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Gogiislerim farkh goriinmilyordu. Bi¢im degistirmelerini, ge-
nislemelerini ya da kagittan yapilmis bir kuguya doniigmele-
rini beklemiyordum elbette. Biraz da olsa biiytimiisler miydi?
ihtiyacim olan tam da buydu. Sol goziindeki takma kirpigi
sallanmakta olan (o sallanan seyin minik bir bocek oldugunu
diisiiniiyor olmalyd: ki savusturup duruyordu) magazadaki
tezgahtar kiz, beni gogiis dlgiisiiniin ille de gogiis biyiikligiy-
le alakali olmadigina ikna etti. “Bazi viicutlar daha dolgundur,
bazilar1 daha yuvarlak, bazilar1 daha genig, bazilan ise daha
uzundur...” Bazi viicutlar kisminda durmali, ¢enesini kapat-
mah ve minciklayacak bagska birini bulmaliydi. Yine de gogiis-
lerimi giizelce saran ve tek gogsiim varmig gibi gostermeyen,
ayni zamanda beden egitimi dersinde rezil olmadan kogmami
saglayacak bir sutyen bulmamda yardimci olmugtu.

Beden egitimi dersi. Bu bir daha asla katlanmak zorunda
kalmayacagim bir sagmalikti. Yemekhanede siraya kayna-
malar yok, izin kagitlar1 yok ya da dyle yapmadigim halde
“Yemin ederim onu teslim etmigtim!”ler yok. Tiim bu 6nem-
siz, abartili anlar bugiin lise hayatinin son zili ¢aldig1 anda
son bulacakti.

Bugiiniin ayni zamanda on sekizinci dogum giiniim ol-
masi ne kadar anlamhydi.
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Tekrar gogsimi kontrol ettim. Neden gogiislerimin
degisecek viicut uzvum oldugunu diisiindiigiimii bilmiyo-
rum. Yani Isim birden gégiis ucumda belirecek degildi. En
azindan daha 6nce annemde, en iyi arkadasim Lish’'de ve
fazlasiyla dikkat ¢ceken dekoltelerindeki garpici yaziy: ser-
gileyecek kadar minik gémlekler giyen sayisiz iinliide gor-
diigiim isimlere bakarak dyle olmayacagina inaniyordum.
Tahminen kalbimin iistiinde, gogsiimiin merkezinde, sol
tarafta ortaya gikacakti. ismi gégsiiniin tam ortasinda, titiz-
likle tasarlanmig bir dévmeyi andiran stilize bir el yazisiyla
yazilmig insanlara ait resimler gérmiistiim. Bazi insanlarin
isimleri yatay, bazilarinin dikey, bazilarininki gékkugag
gibi kivrilmis, bazilarininki ise bir seri katilin imzasi gibi
rastgele ve kargacik burgacik olabiliyordu.

“Hangi cehennemdesin?” diyerek gégsiime sordum. Ce-
vap olarak bir karincalanma hissettim. Soluk, beyaz teni-
min altinda bir seyler oluyordu.

Bugiin i¢in giyecek bir seyler arayarak kendimi meggul
etmeye c¢alistim. Tisort cekmecemin derinliklerinden, iize-
rinde artik solmug, kirmizi bir Monkees logosu olan bir ti-
sort sectim; bu tigort annemin ¢ocuklugundan kalmaydi ve
bana verdigi zaman ¢oktan antika olarak kabul ediliyordu.
Kumasgi ¢ok giyilmekten dolay: incelmisti ve takma kirpi-
gini kaybetmekte olan tezgahtarin gosterdigi ama benim
internetten almay segtigim siyah sutyen uygun 151k altinda
goriinir oluyordu. Aynilarini daha énce de giymistim, bu-
nun nedeni bu tigérti sevmemdi ama ayni zamanda bunu
giyince dikkat ¢ekmeyebilirdim. On sekizime girmeden
once. Isim ortaya ¢ikmadan énce.

Belki goziikmeyecekti.
Belki hi¢ ortaya ¢ikmayacakti.
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Buna benzer vakalar olmustu. Cok fazla degildi ama yine
de vardi. isim baz viicutlarda belirmezdi ve o sansh kisiler
asla ismin sahibinin kim oldugunu arayip o kisi olabilecek
ya da olamayacak kigileri ayiklamaya ¢alisarak vakit har-
camayacaklardi. Belki ben de o ucubelerden biri olurdum.

Ya da belki de bitmisti. Belki insanlhiga kokiinden zarar
vermek icin alt1 yil 6nce birdenbire ortaya ¢ikan bu anor-
mal olay benimle birlikte son bulurdu. Bir daha kimse on
sekizinci dogum giiniinde isim okumak zorunda kalmazdi.

Ama hayir, olustugunu hissedebiliyordum. Tiim tipik
belirtilere sahiptim: kizarma, kaginti ve kalbimin iizerinde
sicak bir karincalanma hissi.

Lish, bunun regl olmaya benzedigini iddia ediyordu: ilk
basta higbir sey yok ve bir an sonra i¢ gamagirinda bakir
rengi bir leke oluguyor ve annen pet almak i¢in seni marke-
te gotiiriirken bir yandan ne kadar biiyiidiigiine aghyor. Tek
farki bu lekenin kalici olmasiydi ve ayda bir kez igtahimin
biraz daha a¢ilmasina neden olmuyordu.

Bu, derime kazinmis bir seydi. Bu gergekti. Bu sonsuzdu.
Bu bir yabancinin ismiydi.

Gogstimii kasiyarak kelimelerin ¢ikacagi yerin tahris
olmasina neden oldum. Belki o noktay: siyah nokta sikar
gibi sikarsam ortaya ¢ikardi. Kopriiciik kemigimin altindaki
yeri sikigtirinca derim kiigiik bir tiimsek olusturdu. “Ortaya
¢1k!” dedim dramatik bir tonda. Kesinlikle odamda bir gizli
kamera olmamasini ummama neden olan anlardandi.

“Aggy! Dogum giinii kahvaltin hazir!” diye alt kattan
seslendi annem. Bugiiniin dogum giiniim oldugunu siirekli
unutuyordum. Artik daha da lekeli duran derimi biraktim,
hala iizerinde isim yoktu. Bu seyin bu kadar vakit almasi
icin bugiin fazla yogun bir giindii: okulun son giiniiydi, on
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sekizime giriyordum ve sihirli bir sekilde belirmesi bekle-
nen kader ¢arkj, igini agirdan aliyordu. Bu zor kogullar al-
tinda kim kahvalti yapabilirdi ki?

Banyoya girdim. Burasi bir zamanlar basit bir dolapti
ama dayim Jim burayr mahremiyetim igin banyoya ¢evir-
migti. En azindan sdyledigi buydu. Sanirim ergenlige girdik-
ten sonra bir havlu ile ortalarda dolanmam tuhaf kagmaya
baglamisti. Sikdyet edemem. Kendi banyom vard: sonugta.
On y1ldan sonra hala beni sevip sevmedigine karar vereme-
mis olan vahsi tekir tiiriindeki kedim Rugburn, 1slak banyo
paspasi lizerinde kivrilmigti.

Tekrar kendimi aynada inceledim. Gomlekten hicbir sey
goriinmiiyordu. Omuz hizasindaki saglarimi tepede daginik
bir sekilde topladim ve favorim olan ok seklindeki kiipele-
rimi taktim. Sanki herhangi bir giinmiis gibi hazirlanmama
da bakin.

Fakat bu kahrolasi giin herhangi bir giin degildi.
Tisortiimii kaldirdim.

“Pislik,” diye gogsiime ¢ikistim. “Bu konu hakkinda bir
seyler yapamaz misin? O devasa 6l¢linii bu seyi zorla orta-
ya ¢ikartmak i¢in kullanamaz misin?” Gogiislerimden yamt
yoktu. “Cok tesekkiirler. Bir daha Jesse Rothem'in sana do-
kunmasina izin verir miyim gér bakalim.”

Tuvalete oturdum ve kendimi isemeye zorladim. Tu-
valeti son ziyaretim lizerinden sadece on dakika gegmisti
ama gerginken daha sik tuvalete gitme huyum vardi. Tir-
naklarimi kestim. Seksi bir kedigoziine benzetmeye ¢al-
sarak gozlerime kalem ¢ektim ama tek sorun su ki, aslinda
makyaj yapan biri degildim ve islem sonunda Miizede Bir
Gece’deki Misirli krala benzemigtim. Bu ufak aksiligi te-
mizlemek yillarimi aldi ve isim bittiginde gozlerimin et-
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rafi sanki ayicigim ile girdigim kavgay: kaybetmisim gibi
goriniyordu.

Sonra onu gordiim. Tigértiimiin altinda bir golge vardi.
Silikti ama oradayd.

Kalbim agzimda atiyordu sanki, tuvaletin 6niinde yere
¢okmemek i¢in kendimi zor tuttum. Titreyen ellerle Mon-
kees tigértiimiin ucunu kaldirdim. Filmlerde karakterlerin
Isimlerini ilk kez gérdiikleri anda yaptiklar gibi yavas bir
sekilde agmay: diigiindiim ama gerg¢ek hayattaydik ve bu
yavas ¢ekimlerden bikmigtim. Cikarip savurdugum tigort
Rugburn’un iizerine diistii ve Rugburn yiiksek sesle sikayet
edip banyodan disari firladi. Umursamadan gégsiimii ince-
ledim ve iste oradaydi: viicudumda bir isim yaziyordu. Yazi
fontu diizgiindii ve on sekizinde birine ait gibi duruyordu
(bilim insanlarinin hemfikir oldugu bir gergek). Benim kar-
man ¢orman imzami gordiigiinde ne diigiindiigiinii hayal
edemiyordum. isim, gégiislerim iizerinde diisiindiigiimden
kiigiik duruyordu. Sol kdpriiciik kemigimde, gogiis dekolte-
min basladig! noktada bir H baghyordu. Harfler sol gogsii-
me dogru yatay bir sekilde gidiyordu.

Gérintiisiinden nefret etmemigtim. Sarhogken yaptirdi-
gim ilk dévmem gibiydi. Aptal insanlar bunu hep yapardi.
Cincede agk anlamina geldigini zannettikleri sey yemek ismi
cikard1. Fakat ben ¢ok igen biri degildim ve bu kelimeler in-
gilizceydi.

Aynaya bakarak ters goriinen ismi okudum.

Hendrix Cutter.

Dogru mu okumugtum?

Yiiksek sesle okudum.

“Hendrix Cutter”
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Tuhaf? Garip? Biraz havali? Fark eder miydi? i¢ cektim.

“Tamgtigimiza memnun oldum, Hendrix Cutter, diye
yansimamla konustum. “Ben Agatha Abrams ve senin ruh
esinim.”



Ruh esi sagma bir tabirdi. Alt1 y1l énce, yani Isimler elle tu-
tulur bir agiklama yapmadan insan viicudunu istila etmeye
baslamadan 6nce, ruh egi tabiri biraz ahmakg¢a bulunurdu.
insanlar inanir ya da inanmazdi ve bu daha ¢ok romantik
komediler ve Hallmark tatil yayinlar i¢in uydurulmus bir
konsept gibiydi. Bu devasa evrende, nasil olurdu da kaderi-
niz olan sadece bir tek kisi olabilirdi ki?

Sonra bu diigiince bilim haline geldi. Ya da Tanr1’nin igiy-
di. Veya evrim zincirinde bir sinyaldi.

Diinya dolusu varsayim vardi. Bilim insanlar1 bunun
feromonlar, hormonlar ve antimonlarla alakasi oldugunu
kanitlamaya ¢aligmigti. Tamam, belki antimon degildi. O
kadar palavra gelmisti ki, bir siire sonra dinlememigtim.
Muhafazakar diisiinenler de pek farkh degildi. insanlarin
katlederek, sug isleyerek ve nefret dolu yikici eylemlerde
bulunarak evreni yok etmesini izlemekten bikan Tanri, Bir-
birimiz-i¢gin-Yaratildik (kelimenin 6nceden gagnstirdig
anlamin kafa karigtirmamasi igin ruh egleri yerine tercih
edilen tabir) ortaya ¢ikarmig.

Gergek Asiklar (bagnazlar kendilerine bu ismi takmisti
ve bence bu tabir dine adanan bir grubun ismi olarak iro-
nik bir gekilde kulaga seksi geliyordu) Tanri'nin bizim igin
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yaratilan kisiyi sanal iligkiler ya da internet reklamlaniyla
ugragsmadan daha kolay bulabilmemizi, goniil ferahhigina
daha kolay ulasip daha kolay iirememizi ve kalp kirikligiyla
gelen tiim o acilardan kurtulmamizi istedigine inaniyorlar.
Ve bir diigiiniin herkes ne kadar da ¢abuk bebek sahibi ola-
cak! Niifus patlamasi yagsanacak! Her yer agk kokacak! He-
pimiz o kadar mutlu ve cinsel olarak o kadar doymus olaca-
g1z ki, bir daha asla savas olmayacak!

Bu tamamen sagmalikti. Bu mantikla (mantik? Bunun
hangi kismi1 mantikli ki?) alakali yanhs olan ¢ok fazla sey
vardl, bu diisiince yapisinda ¢ok fazla agik vardi. Teorile-
rimden birine gore -ve ¢ok fazla teorim var- koti niyetli
bir sirket bu rastgele harfleri kullanarak, su kaynaklari-
miz1, vitaminimizi ya da soludugumuz havayi kirletmenin
ve tim toplumu ¢okertmenin yolunu bulmustu. Bu, ruh
esi tabirinin Birbirimiz Igin Yaratildik’a ve sonra da BiY'e
dénmesini agikliyordu, zaten sonra bu da diinyanin en bi-
yiik ve sik kullanilan arama motoru olmustu. Simdi herkes
gogiislerindeki isme Isim, onlar igin yaratilan kisiye de BiY
diyordu. Ve neden birden BiYlerimizin (Ben onlara harf
benzerliginden dolay1 “Boglar” demekten hoslaniyordum.
Belki bunun telif haklarini1 almaliydim) oldugunu anlamak
icin ¢ok miktarda aragtirma yapmak ve bilim tesislerine
milyarlarca dolar akitmaktansa, Urban Outfitters otuz bes
dolara iSMiN BURADA yazan tisortler satiyordu. Goriiniise
gore diinyanin biiyiik bir ¢cogunlugu acimasiz ve olagan disi
kaderine boyun egmisti ve bunun neden oldugu ya da nasil
durdurulabilecegi konusunda kafa yormayi birakmigti. The
Walking Dead’in baslangicinda herkesin, insanlarin neden
birden zombilere doéniigtiigilyle birlikte, tedavi bulabilir
miyiz diye merak etmesi gibiydi. Sonunda neden oldugu-
nun hig¢bir seyi degistirmedigini anladilar ve bunun yerine
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yeni diinyada agliktan 6lmemeye ya da birileri tarafindan
yenmemek i¢in miicadele etmeye basladilar.

Zombi istilasini yeglerdim.

On sekiz yasin altindakiler i¢in BiY’in ortaya ¢ikmasi ve
ruh eslerini 6grenmeleri ¢ok az sey ifade etse de, bu yas-
tan biyiiklerin diinyalarini kesinlikle yerinden oynatmisti.
Evli olan, sevgilisi olan ya da iligkiye baslamak iizere olan
milyonlarca kisi belki de onlarca yidir birlikte olduklar: .
kisinin hayatlarini gegirmeleri gereken kisi olmadigini 6g-
rendiler. Elbette, bazi kisiler donuk yasamlarinda gergek-
lesen bu yepyeni gelismeyi gormezden geliyor gibi davra-
nabilirler ama biiyiik bir kismi cazibeye yenik diisecektir.
Mesela, ah, annem ve babami ele alalim. Ellen ve Arnold.
Universiteye kadar iligkilerini devam ettiren lise asiklar,
sonunda evlenip diinyanin en sevimli, en komik, biraz da
hinzir -ama iyi anlamda hinzir- kizin1 diinyaya getirdiler.
Beni. Muhtesem bir evlilikleri yoktu belki ama kimin ebe-
veynleri zaman zaman aksam yemegi, tatilde gidilecek yer
ya da kimin futbol i¢in kimi kayit ettirmeyi unuttugu gibi
mevzularla alakal tartismaz ki?

Babam gogsiinde esrarengiz bir sekilde beliren Florence
Hildebrand’in ne anlama geldigini kegfettigi anda, Atlan-
ta’ya kagip o cadiyla birlikte yagamaya bagladi. Annem ise
kendi BiY’ini ¢6zmeye terk edilmigti, bu hayli siradan bir
isme sahip olan John Taylor’di. Hizh bir internet aramasiy-
la iktisat¢idan caz miizisyenine, hatta Duran Duran adinda
fosil bir grubun iiyesine varan milyonlarca olasilik ile bag
basa kaliyordunuz. Annem daha baglamadan bozguna ug-
ramig bir hisle aramay1 birakti. Zaten annem bu “ruh esi
zirvasy” ile hig ilgili degildi. Ondan alti yas kiigiik olan ve
kiigiik yaslardan beri korkung bir bunalim ile bogusan er-
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kek kardesi, dayim Jim, faturalar konusunda destek olmak
ve Boglarin evimizde biraktigi boslugu doldurmak igin ya-
nimiza tasindl. Jim day1 bodrumumuza yatak odasini ve ta-
van arasina ise ofisini kurunca daha ¢ok rahat etti, béylece
evden ayrilmak zorunda kalmayacak ve Tanri1 korusun, bag-
ka bir insanoglu ile iletisime gegmek durumunda kalmaya-
cakti. Savannah Merlot takma adi ile agk romanlar1 yazmak
onu daha ¢ok mutlu ediyordu. En yeni ve gok sevilen BiY
temas ile yazmay tercih etmese de romanlari ¢ok popi-
lerdi. “Bir sekilde ismi andiran lekeleri degil, gergek aski
anlatiyorum.” Jim dayiy1 ¢ok seviyorum.

isin ash su ki, isim artik vardi. Benim ismim de tah-
minen bir yerlerde ortaya ¢ikmigti. insanlar eger isimler
eslesirse (ve neredeyse hep eslesiyorlardi), o kisinin se-
nin BiY’in olduguna inaniyorlardi. En iyi arkadasim Lish,
kendi BiY'i ortaya ¢ikana dek takintili bir gekilde giinleri
saymist1 ve sonunda ortaya giktiginda imza Analiz Site-
si'ni kullanmak i¢in bolca para dokti. “Erkeginizi ya da
kadininizi bulabilmeniz i¢in tarama yapiyoruz.” Akillica.
Fakat tiriin kendini pazarhyordu: Kiigiik bir meblag (an-
lami: tiniversite harci kadar kiigiik) karsihginda, Lish is-
mini Uluslararas: imza Bankasi’nda arastirmasi igin “egi-
timli bir teknisyene” gitti. Su anda banka sadece kayith
se¢menlerin ve askeri personelin imzalarini igeriyor ama
diinyanin her yerinden hiikiimetler on sekiz yasindan bii-
yiik herkesin imza vermesini zorunlu hale getirecek bir
uygulama lizerinde ¢alisiyorlar.

Bu biraz zorla giizellik gibi.

Bu yiizden tim bunlara inanasim gelmiyor. Bu Bos'un
adim taratmak da olsa, giines kremi siirmek de olsa ya da
iiniversiteye girmek de olsa hi¢bir sey i¢in zorlanmak iste-
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_ miyorum. Se¢imlerim olmasini seviyorum. Ya da, segimle-
rim oldugu fikrini.

Lish ile iki ev 6temize tasindig1 ve kopegi ortak komgu-
muzun ¢imenligine pisledigi zaman baglayan uzun siireli
arkadasghgimizda temel ¢cekisme sebebimiz de buydu.

“Cadilar Bayrami’'nda hep fistikh geker veriyor” diye
bilgilendirdim onu. “Ambalajlar bile olmuyor. Bu yizden
kesinlikle kopeginin kakasim hak ediyor” Aninda arkadas
olduk. Dérdiincii siniftayken ailesi bizim miitevazi 1989 ya-
pimi klasik evimizin iki kat: biiyiikliigiinde evler olan yeni
bir yere tasind1 ama cep telefonu, bisiklet ziyaretleri ve pi-
jama partileri yardimyla arkadaghgimiz siirdiirdiik.

BiY’lerin ortaya ¢ikisi yuvalar yikti ama aym zamanda
tek istegi Equestria Kizlar1'nin Ponyville’e ddnmesi olan iki
kizin arkadashgina da gomak soktu.

Lish kendini bu birbirimiz-icin-yaratildik konseptine ta-
mamen kaptirmigken ben daha giipheciydim. Kader sézcii-
giiniin nefret kelimesinin kargiti olduguna inaniyordu. Alin
yazisi son durakti.

Kahrolsun kader. Kahrolsun alin yazisi. Ben 6zgiir ira-
deciyim.
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ilk derste Lish ile kafeteryada bir masaya oturduk. ikimizin
de girmesi gereken dersleri vardi ama esege tersten binen
miidiiriimiiz mezuniyet térenini okulun resmi olarak son
giiniinden li¢ glin 6ncesine ayarlayinca, sanirim igimiz bit-
mis sayilirdi. Burada olmamizin tek sebebi son ders karne-
mizi almakti. Sanirim ayrica bir tiir ritiieldi.

“Hadi goster simdi.” Lish etrafta kafeteryada takilmak
icin dersi asan bagka son sinif 6grencileri de olmasina al-
dirmadan tigortiime asild1.

“Dostum. Tigortiimii burada kaldirmayacagim. insanla-
rin etrafima toplanip Bosun ismini okuma bahanesiyle go-
gislerimi dikizlemelerine ihtiyacim yok.” Aklima beni ist-
siiz goren son kisi geldi: beni on sekizinci dogum giiniinde
terk eden Jared Mason. Son alt1 yi1lda acaba kag kisi birile-
rinin on sekizinci dogum giiniinde terk edilmisti? Gergek
Asiklar buna ne der acaba? Muhtemelen su; “Bu ¢ok daha
iyi bir amag igin. Senin i¢gin yaratilan kigiyle tanistiginda bir
daha hig ac1 gekmeyeceksin.”

Beni bir kagikla bogun.

“Sana sadece ismi sdylesem de sonra yalniz kalinca gos-
tersem olmaz m1?” Monkees tigortiimii tutup Lish’in ellerin-
den kurtardim. “Bir ciiceye gore fazla gii¢liisiin,” dedim ona.
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“Dogru ifade kiigiik insan.” Tigortiimi birakti ama hala
iizerime atlamaya hazirdi. “Ki ben 6yle degilim. Sen de de-
gilsin.”

“Hey, beni bu modasi ge¢mis sirk numaralarina bulag-
tirma. Ben senden tam bir santim daha uzunum. Bir metre
elli bes santimlik yiikseklikte tamamen bambagka bir diin-
yavar.”

“Vay, bahse varim alti trilyonuncu kez boyumdan bah-
setmenin BiY’ini unutmami saglayacagini sandin.” Lish tek-
rar tigortiime saldirdi.

“Tamam. Tamam,’ diyerek kabul ettim ve bileklerini tu-
tup yukari kaldirdim. Lish ciyakladi ve dudaklarini biizerek
kollarim kavusturdu. “Bosumun ismini sana sdyleyecegim,”’
dedim agagilayici kelimenin iistiine basarak, “sonra banyo-
ya kagabiliriz ve beni orada minciklayabilirsin.”

“Kizlar tuvaletinde seni minciklamayacagim!” Lish yik-
sek sesle ilan ederek on bes metrelik alandaki herkesin
ilgisini gekmeyi bagardi. Patavatsizligina giildiim. “Kendin
tisortiinii kaldirabilirsin,” diye fisildad), sonra “ayrica, ben
sana kendiminkini gésterdim,” diyerek goz kirpti. Sagma
konusmamiza giildiikk ve Lish ismi agiklamam igin beni
diirtti.

“Hazir misin?” diye sordum.

“Akan salyami gérmiiyor musun?” diye onayladi Lish.
“Onun ad1...” Durdum.

Uzun siire sustum,

Dayanilmaz uzunlukta bir siire.

Lish, BiY’in oldugu yeri yumruklad.

“Ah! Sanirim Bos'umu yumrukladin.”

“Ismi soyle, yoksa seni diigiiniime ¢agirmam.”
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“Bunun benim i¢in bir tehdit olmadiginin farkindasin,
degil mi?”

“Aggy, resim ¢antamdan falgatam ¢ikarip birilerini kes-
mek lizereyim, bu yiizden ismi séylesen iyi olur.”

“Hendrix Cutter.” Oksiirdiim.

“Ne?” Lish burnunu kinigtirda.

“Hendrix Cutter,” dedim her bir heceyi vurgulayarak.

“Gergekten mi?“ Rahatsiz goériiniiyordu.

“Ne? isminde ne var ki? Tanmiyor musun?” Panikledim.

"Hayir. Hayir, onu tanimiyorum. Sadece... ilging geldi.

Merak uyandirici. Gizemli.” Lish’in yiiziindeki rahatsiz ifade
yerini tahrik olmusg bir ifadeye birakti. “Seksi. Otoriter.”

“Lish!” diye ¢ikistim. “Sadece bir isimden bu kadar ¢i-
karim yapamazsin. Hatirlatayim, bu ismi ona ailesi kiiglik
bir bebekken verdi ve o zamanlarda kesinlikle seksi ya da
otoriter degildi.”

“Imzasi havall mi1?” Lish’in gozleri resmen tisortiimii de-
liyordu. “Eskimis tigértiinden pek bir sey goremiyorum.”

“Eskimis degil. Bu bir klasik,” diyerek antik, yipranmig
kumas y1ginin1 savundum.

“Sadece Hendrix Cutter ile ilk bulusmanda bunu giyme-
digine emin ol. Ya da ikincisinde. Belki de Monkees tigortii-
niin emekliye ayrilma vakti gelmigtir.”

“Onunla tanigmayacagima gére sanirim Monkees tigor-
timiin emeklilik konusunda endiselenmesine gerek yok."

“Aggy!” diyerek azarladi Lish. “Bunu konugmugtuk.”

BiY'ler ortaya giktigindan beri, Lish ile kendimizinki-
ler ortaya ¢ikinca ne yapacagimizi tartisiyorduk. Lish ilk
ginden beri kendininkini bulmak istiyordu. O zamanlarda
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elbette o kiginin en sevdigi Disney XD programinin yildi-
z1 olduguna inaniyordu. Ben gizlice Rupert Grint olmasini
dilemigtim. Ergenlik ¢agina gelip ilk sevgililer ortaya ¢ik-
tiginda, Lish siirekli okuldan kimin BiY’i olacagini tahmin
etmeye ¢alisirdi. Bu havah hergelelerden birinin hayatimi
gegirecegim kisi olabilmesi ihtimali yillarca beni kahretti.
Sonunda kader dedigimiz seyin ¢ilginca bir versiyonunun
kiminle takilmak istedigimi belirleyemeyecegine karar ver-
dim.

Ergenlik ¢agindaki erkeklerin toplumun iligki baskisina
karsi bagkaldirisimda bana ne kadar destek verdigini bilse-
niz sagirirdiniz.

Ya da sagirmazdiniz.

Ozgiir irade konusunda yeni kesfettigim durusumu ikin-
ci siniftayken bol keseden kullandigimi ve gogsiimi gorme-
yen sadece bir avug erkek kaldigini sdylemeliyim. Fakat en
fazla o kadar ileri gitmelerine izin verdim. Lise tige kadar.
Gergekten, Jared Mason ile birbirimize asik oldugumuza
inanmigtim. isminin BiY’im olarak belirecegi giiniin hayal-
lerine daldim. Lish ise ikimiz i¢in fazla mutluydu, BiY ev-
lilikleri tizerine yazilmig yazilan kesiyor, abajurlar bizim
fotograflarimiz ve kabarik gelinlik resimleri ile siisliiyordu.
Evlilige onun kadar hazir oldugumu sanmiyordum ama Ja-
red’in daha 6nce kimsenin gidemedigi kadar ileri gitmesine
izin verdim. Bu yiizden birbirimize agkimizi ilan ettik. Bir-
likte olduk. Avustralya’ya taginip, meyve toplayip, vombat-
larla yuvarlandigimiz gelecek hayalleri kurduk.

Jared'in Bog'unun, biz tam da is iizerindeyken belirdigi-
ni soylerken sizinle kafa bulmuyorum. Vombatlarla yuvar-
lanmaktan bahsetmiyorum, sevisiyorduk. Ustiimdeydi ve
sasirmisg bir sekilde “Alanna Silverman” isminin belirmesini
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izledim. Tabii ki higbir fikri yoktu; o an zevk almakla mes-
guldii. Jared’in agladigimi fark etmesi li¢ dakikasim aldi.
ismi sdylemek istemedigim icin gogsiinii isaret ettim ve
kendisini aynada incelemek i¢in yataktan firladi.

"Alanna Silverman.” Jared sesli bir sekilde ismi soyledi
ve sesindeki heyecanl tiniya bakilirsa bittigimiz kesindi.
Ayni zamanda Tek. Gergek. Ask fikrine olan sadakatim de
orada son buldu.

Erkekler kaypak. Babam Bos’u i¢in annemi terk ettigin-
den beri dogum giiniimi hatirlama zahmetine bile katlan-
madi. Her sene beni hep tam bir giin 6ncesinden ariyor ve
sanirim bunun i¢in minnettar olmam gerek. Yani en azin-
dan 6nceden kutluyor, degil mi? Fakat bu ¢ok yanlig. Sagma
bir biyolojik ya da ilahi bir bozukluk yiiziinden hayatimiz-
dan gekip gitti. Onun beni de kontrol altina almasina izin
vermeyecegim.

“Hayir, Lish, onunla tanigmak istemiyorum. Ben Kkisilik,
ortak zevkler ve cinsel kimyaya dayanan agki bulmak isti—"

“Fakat bunlar1 BiY’inde bulacagina eminim. Bu nedenle
onun senin i¢in yaratilan kisi oldugunu soéyliiyoruz, degil
mi?”

“Bundan kim emin olabilir ki Lish? Sadece alt1 y1l oldu!
Bu, o insanlarin isminin ‘sonsuz’ agki temsil ettigini soyle-
mek igin yeterli bir siire degil. Ya bu gelecekteki suikast-
¢inin ismiyse? Ya da sevdigini zannedip x kadar yil sonra
yeryiiziindeki herkesten ¢ok nefret edecegin kisiyse? Ya
isimler yok olursa? Ya da degisirse? Kimse bunlarin yaniti-
n1 bilmiyor ve bildigini iddia eden kimseye de giivenmem.”

ikinci dersin zili gald1 ve Lish okul igin gerekli esyalar
ve pek yikanmamis spor kiyafetiyle dolu ¢antasini topladi.
“Aferin, ¢ok acik fikirlisin,” dedi sakayla.
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“Evet, yani insanlarin bana tercih hakkim olmadigim
soylemesinden nefret ediyorum,’ diye kargilik verdim.

“Anliyorum. O halde Hendrix Cutter bulmaya ¢aligma,”
dedi ismi sehvetli bir sekilde séyleyerek. Giildiim. Kafeter-
yadan ¢ikarken yanimizdan insanlar gegti, hayatimin her
giini goérdiigiim ve bir daha asla gormeme konusunda hig-
bir sorunumun olmadig) insanlar.

Lish ve ben siiflarbmiza dagilirken, koridorun diger
ucundan bana seslendi. “Sirf sen Hendrix Cutter ile tang-
mak istemiyorsun diye o seni arayip bulmayacak anlamina
gelmiyor!”

Pekal3, kahretsin.
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Lisenin son giiniiniin son dersleri beyaz tahtada Adam As-
maca oynayarak ve yaz ve sonrasi hakkinda sohbet ederek
gegti.

“Neden liniversiteye gitmek istemiyorsun?” dedi Finley
Ellis suglarcasina, bir yandan tirnaklarini térpiiliiyordu.
insanlar gergekten bunu yapiyor mu? Tirnaklarini térpiilii-
yorlar m1? Onlar1 yemek daha ¢ok ise yaramiyor mu?

“Istemedigimden degil. Sonunda olacak. Sadece, su anda
baska bir sey yapmayi yeglerim. Mesela diinyadaki tiim eg-
lence parklarini gérmeyi.”

“Saka yapiyorsun, degil mi?” diye devam etti Finley. Tor-
ptiyii kapip kaslarindaki boyayi kazimay: diigtindiim.

“Kesinlikle yapmiyorum. Eger yagsam amacin Sag¢ Dagi-
tan adli hiz trenine binmek igin Hong Kong'daki Okyanus
Parkini ziyaret etmek degilse korkung biri olmalisin. Girig
kisminda iginden yiiriiyebildigin korkung-tire-mutlu bir
yiiz var.” Finley beni bos bir ifadeyle siizdi. Onun ortalama
insan diigiince tarzina gegis yaptim. “Sadece sinifta oturmak
seklindeki hapis cezasina devam etmek zorunda hissediyo-
rum diye birikimlerimden vazgegmeye ya da annemi borca
sokmaya hazir degilim.” Bilgisayar hocam Daha siniftan ¢ik-
madin anlamina gelen bir bakig att1. “Ne demek istedigimi
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biliyorsunuz,” dedim Bayan Drew’e déniip. “Bazen sizin de
boyle hissettiginize eminim.” Ytziindeki ifade yumusarken
konusmay: bitirir sekilde basini salladi. Hepimiz bilgisayar
ekraninin kosesine ilistirilmis Yaz Tatiline Geri Sayim saati-
ni gormiistiik sonugta.

“Annen qldiriyor olmali, degil mi?” diye sordu Finley.
Olanca beyazlig), sarisinligi ve omuz hizasinda kesilmis
saglariyla uygunsuz sorular soruyordu, bunun nedeni orta
okuldayken California’dan buraya transfer olmugs olmasiy-
di. ilk baslarda ilging aksani ve albinolari andiran sagiyla
bizi biiylilemisti ama sonra pijama partilerinde fark ettik
ki, o bizi marketten sakiz ¢aldigimizi ve en az bir kere baba-
muzin jiletiyle kasigimizdaki tiiyleri aldigimiz kabul etme-
ye zorlayan tipte biriydi.

“Hayir, ¢ildirmiyor,” diye ¢ikistim. “Cilinki haberi yok.”

“Tam bir asisin, Agatha,” dedi Finley yeni kirpilmig tir-
naklarini siraya vurarak.

Sadece bu tip durumlarda bile Finley i¢in biriktirilmig
bir cephane dolusu hakaretim vardi ama lisenin bitmesine
sadece iki dakika kaldigin1 ve onu bir daha ancak iiniver-
site tatilinde eve yedi kilo almig ve mantar kapmis sekilde
dondiigi zaman gorecegimi hesaba katarak kendime mani
oldum.

Bu dandik yerel hayatin hi¢gbir 6nemi yoktu ¢iinki kagi-
simi1 yillardir planliyordum. ilk durak: Avustralya'yd.

Diinyadaki eglence parklarini ziyaret edecegimden
bahsederken saka yapmiyordum. Karnaval hayatina zaa-
fim vardi ve yabanci topraklari 6grenmek igin oradaki en
heyecan verici ve hisleri tetikleyici zevk mekanlarini ziya-
ret etmekten daha iyi bir yol var miydi1? Kore'de sokak ye-
mekleri mi? Evet, liitfen. Peru’da donme dolap m1? Tabii ki.
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Avustralya Melbourne’deki Luna Park’ta Hayalet Treni adli
bir oyuncak vardi ve internet sitesinde su sozlerle tanitih-
yordu: “Ben hayaletten falan korkmazdim!... Luna Park’taki
Hayalet Treni'ne binene dek.” Kesinlikle, bir insanin cenne-
te en ¢ok yaklasabilecegi nokta bu olmali. Kabarik eglen-
ce parki 6zge¢misim sayesinde sorunsuz bir sekilde Luna
Park’ta is bulabilecegime inaniyordum, sikilana dek ¢ahsir,
sonra tamamen yeni bir lilkede yepyeni bir eglence parki
secip orada en bagtan baglayabilirdim.

Avustralya’'nin diinyanin diger ucunda bulunmasinda
sorun yoktu. Eger buralarda biri éliirse cenazelerine katila-
bilmek i¢in eve ddonmem en az yirmi dort saatimi alacakti,
yani bu kadar uzakti. Annemi bir hayat kurmadan ve ini-
versiteye gitmeden 6nce oraya gitmenin tekerlegin icadin-
dan beri ortaya ¢ikmig en iyi fikir olduguna ikna etmeye ¢a-
hisirken bunu bir argiiman olarak kullanmamam gerektigi-
ni bana hatirlatin. Seksi aktérlerin yani sira Avustralya’dan
oldukga iyi filmler de ¢ikiyordu ve sadece orada goérebilece-
giniz ilging hayvanlar da vardi. Kangurular! Koalalar! Vom-
batlar! Kendimi billabonglarin (bunun ne oldugunu dahi
bilmiyorum) kenarinda dolasirken hayal edebiliyorum;
kangurular iistiime tirmanirken kuyruklar: beni gidikladigi
icin kontrolsiizce kikirdiyorum ve bilinmeyen bir yerlerden
yerlilerin galdigi fliitiin kuvvetli sesi geliyor.

Béyle seyler Avustralya’da her giin olur. Oyle tahmin edi-
yorum.

Bu ilham ilk kez ¢ocukken yari ¢izgi film/yari ger¢ek ha-
yat olan Dot ve Kanguru ad filmi izledigimde geldi. Orada
yasayan benzersiz tiirler hakkinda okumalar yaptim; buna
100 farkh tiirde zehirli yilan ve 520 farkh tiirde zehirli
orimcek de dahildi. Bu hayalim, ilk yirmilik dis ameliya-
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tim esnasinda ilk anestezi damlalari sonrasi “Avustralya’ya
gitmek istiyorum,” seklindeki agiklamam ile bilingaltimda
daha da pekisti. Dis doktoru, kafasi giizel halimle dalga ge¢-
ti. “Ah demek oyle, peki neden?”

“Orada bir¢ok farkh hayvan var,’ dedim, kelimelerim
birbirine giriyordu. “Tamamen farkh bir diinya gibi." Son-
rasinda bilincimi kaybetmigim. Sadece diigiiniin: Anestezi-
ye ters tepki vermis olsaydim, bunlar benim son sézlerim.
olabilirdi.

Ama degillerdi. Tahminimce son soézlerim biiyiik ihti-
malle, “Anne, {niversiteye gitmeye hazir degilim ve onun
yerine bir eglence parkinda ¢aligmak igin Avustralya'ya ta-
siniyorum. Tamam my, giile giile!” olacakti. Hild babamin
cekip gitmesi konusunda sikintihyd: ki bu da o pisligin ha-
yatimi mahvetmek igin bir bagka yoluydu. Avustralya'ya ta-
sinmanin, bagarih bir yasam siirmek i¢in kargima gikan her
firsati tepmektense, hayatimin kontroliinii elime almak ve
onu kendi hayatim haline getirmek oldugu konusunda onu
ikna etmenin bir yolunu bulmaliydim.

Sanirim son sozlerimi soyleme igini ¢ok daha ileri bir ta-
rihe erteleyebilirim.
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Yasadig) duygu patlamasi yiiziinden goézleri dolmus olan
Lish, arabayla ikimizi lise hayatimizda son kez eve biraki-
yordu. “Bana A verdigine inanamiyorum,” dedim sagkin-
likla. “Bay Mistrata’'nin benden nefret ettigini zannediyor-
dum. En azindan liseyi Dante’nin Inferno’sundaki cehen-
nemin dokuz kati ile karsilagtirdigim makaleyi yazdigim-
dan beri.”

"0 ¢ok iyi yazilmig bir makaleydi,” dedi Lish bagini sal-
layarak. “Yani, Mistrata li¢ bagh bir kopek gibi goriiniiyor.
Ama tek basi var”

"Seninki nasil?” diye sordum.

“Hepsi A, evlat.”

“Tuhaf degil mi? Zaten iiniversiteye kabul edildiysek ne
fark edecek ki?"

“Belki biiyidiigiinde is basvurularinda notlarina baki-
yorlardir?” diye tahmin yuritti Lish.

“Sagma. Neden yetigkin olarak ¢alistigim bir igyeri, regl
iken yiizme grubuna katilmay: reddettigim i¢in beden egi-
timi dersinden C almis olmami 6nemsesin ki?”

“Belki birileri seni beden egitimi dersinde yiizmeyi red-
dettigin i¢in ise alir,” diye belirtti Lish.
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“Belki. Ama o durumda ig gériismesinde tampon sevme-
digimi agiklamak zorunda kalirim. Umarim bu anlagmay:
bozmaz.”

“Toksik sok sendromu fobin olmasi nedensiz degil.”

“Vajinami savundugun i¢in sagol,” diyerek Lish’in omzu-
nu sivazladim.

Melankolik bir hisse kapildim ve bunun lisenin bitmesi ile:
alakasi yoktu. Birkag giin iginde Lish’in Bog'u Travis (o isim)
Lish’in ailesinin yanina taginacakti ve biz bazi konularda fikir
ayrihig yasayan en iyi arkadaglardan, 6nemli hayati kararlar
konusunda anlagamayan iki arkadaga doniisecektik. Belki de
lise cehenneminde siiriiniirken hayat daha basitti.

Bundan once pek ¢ok kez okul sonrasi yaptigimiz gibi
evime geldik ve hayat ayniymig gibi, biz hala ayniymigiz
gibi davrandik. On kapinin agilmasi ritiielimizi baglatmig
oluyordu: mikrodalgada isitilmig sosisli yemek ve 70ler TV
programlarinin tekrarlarini izlemek.

“Bugiin sosislerimizi neye batiralim?” diye sordum, buz-
dolabinda sos gibi bir seyler ararken lisenin son giiniiniin
biraktigi agirhigy gérmezden geldim. “Komsumuz Door
County’den sahane bir salsa sosu getirdi.”

“Onu bugiin bitirdim. Uzgiiniim.” Jim Day1 her daim iis-
tiinde bulunan cepli, gri esofman alt1 ve Bay Bubble tisortii
ile mutfaga girdi. Her giin ayni kiyafetleri giydiginden degil;
ayni kiyafetlerden elinde en az yedi takim oldugu i¢indi bu
hali. Sirf 0 markanin tigértlerinden siparis edebilmek igin
bos Bay Bubble sigelerimi biriktirmisti. Kabul etmeliyim ki,
son siseyi daha gecen hafta tiiketmistim. Yumusak kokusu
ve bol kopiikli olmasiyla Bay Bubble'in hastasiydim.

Lish “Evde ne varsa paket halinde mideye indirdigin hal-
de nasil bu kadar zayif kaliyorsun?” diye sordu dayima.

27



 isim
q
“Bu tamamen 6lg¢ii ile alakali. Tek seferde tek paket. Ay-
rica, giinde en az yiiz otuz yedi kez merdivenleri inip ¢iki-
yorum.”

Jim Day tuhaf olabilirdi ama Lish buna aligikti. Dayim
komikti ama bunu her zaman bilerek yapmiyordu. Otuz bes
yasinda olsa da ¢ok daha gen¢ duruyordu ama ayni zaman-
da yetmis bes yasinda yash bir adam gibi davraniyordu.
Bir de tiim bu agk roman1 meselesi vardi. Yazdig1 zaman,
burnunun ucuna yarim ay seklinde bir gozliik iligtirirdi,
yazmadigl zamanlarda bu gozliikler boncuklu bir zincire
takilmig halde boynundan sarkardi. Sanirim onu beg-yagin-
da-kiivette-bir-gocuk gibi goriinen bir huzur evi miize arsi-
vcisine benzetebilirdiniz.

“Dudaklarinizin ve kig deliklerinizin tadini ¢ikarin,” Jim
Day1 atigtirmalik tercihimize gonderme yapti ve yazma ma-
garasina dondii.

Sosisi ac1 sosa bandirirken hem Lish hem de ben sosisli
yemenin altindaki bariz espriyi anlamistik, ki¢ igermiyor-
du, fakat bu bizi yemekten alikoymadi. En iyi arkadasinla
toynak ve aniis yemenin islenmis zevkini kimse inkar ede-
mezdi. Lish ve ben aligkanhklarimizin kdlesiydik ve bu en
sevdiklerimizden. En sevdiklerimizdendi.

“Ah, burada biraz hardali var” Buzdolabindan bir kava-
noz ¢ikardim. “Kola?” Ritiielimizin bir kismi da kola kutusu
atip tutmakti ama Lish bugiin elini dur dermis gibi kaldird..

“Sanirim bugiin su igecegim,” dedi Lish isteksizce. Kasla-
rimi sorar gibi kaldirinca agikladi, “Travis kolay: birakmam
gerektigini disiiniiyor. Bu diglerinin iistiine akii asidi dok-
mek gibi." Ve bashyoruz.

“Travis béyle mi dedi?” dedim Travis ismini vurgulaya-
rak ve bu muhtemelen kulaga kast ettigimden daha gocuk-
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su geliyordu. Ya da en azindan Lish’in duymasini istedigim-
den daha ¢ocuksuydu.

“Evet. Dis doktoru olacak. Dis saghigim konusunda en-
diseli.”

“Eger bu kolanin muhtesem sekeri iginde bogulmaya
devam edecekleri anlamina geliyorsa dislerimin pargalara
ayrilmakla bir sorunu olmayacaktir. Dagilmaya basladikla-
rinda kola kutularindan takma dis de yapabilirim. Isil 1511!"
On disime tirnagimla tiklattim ve 1511t1h ses efektini vermek
icin ¢inlattim.

“Gergek disin 6nemli oldugunu diigiinen sadece Travis
degil.” Lish bana sinirle bakti. “Toplumun yiizde doksan do-
kuzunun dislerini fazlasiyla 6nemsedigini soyleyebilirim.
Hatta doksan dokuz nokta dokuz-dokuz-dokuz-dokuz-do-
kuz-dokuz” —sayiy1 sonsuz kere tekrar etti— “kadarinin
kola kutusundan yapilmis dislerdense kendi dislerini tercih
edecegini sdyleyebilirim.”

Travis'in adinin gegmesi bile sinirlenmeme yetiyordu.
Lish onun igin fazlasiyla Alice Harikalar Diyari'ndadaki
Sapkaci'yr andiran bir sekilde ¢ildiriyordu. Gogsiinii Ulus-
lararasi imza Bankasr'na taratip, BiY'inin Travis oldugunu
ogrendiginden beri, o isim neredeyse her konugsmamiza
girmeyi basariyordu.

Travis sagimi béyle yapmama bayiliyor.

Travis hep sdyle der.

Travis daha énce Avustralya’ya gitti. Sana her seyi anla-
tabilir.

En ¢ok sonuncusuna sinir oluyordum. Avustralya’nin de-
vasa bir lilke —hatta ne iilkesi, kita— oldugunu biliyordum
ve elbette benim disimda insanlar da oray ziyaret ediyordu
ama bir yanim da oraya gidince 6ncii olacagimi hissediyor-

29



 isim

(]
du. Hayatta kalacak ve oray: fethedecektim. Bunu gergek
insanlar gibi yapmayacaktim, daha ¢ok yeni tatsiz diinya-
nin Kisitlamalar: ve beklentileri tarafindan tutsak edilmis
halimle asla yapamayacagim bir seyi yapip hayatin sonuna
dek tadini ¢ikararak yapacaktim.

On iki yaginda aile tatili igin oraya giden Travis'in ise tek
yaptig1 birka¢ hayvanat bahgesi gezmek olmustu.

Sanford ve Oglu'nun agilis jenerigini kagirmak iizere
oldugumuzu fark edince; “Saat neredeyse li¢ oldu,” dedim
beynimdeki Travis statigini susturarak, bu muhtemelen
birlikte son izleyigsimiz olacakti. Travis gelince, Lish’in ritii-
ellerimize zaman ayiracagini diigiinemiyordum.

Oturma odasina girip televizyonu agtik. Sanford ve Oglu
programi ¢ok komikti ama programin jenerik miiziginin
o funky ritmi olmadan hi¢bir anlami yoktu. Lish annemin
ormeye vakit buldugu zamanlarda érdigii gri bir yiin sal
izerine alirken, ben de omuzlarima yesil yiin bir battani-
ye sardim. Dumgakdumgak baslar baslamaz Lish ile odada
kasilarak yiiriimeye basladik ve battaniyeleri sagma goriin-
timiiziin bir pargasiyymis gibi 6ne arkaya savurduk. Bunu
yaparken tamamen ifadesizdik ¢iinki haliyle bu ciddi bir
isti ve adeta tiim diinya bizi izliyormus gibi dans ediyorduk.
Basta sosisin yaydigi et kokusuyla odaya ¢ekilen Rugburn
ezilme korkusuyla disar firladi. Yarim dakika sonra perfor-
mans bitti ve programi izlemek igin sosislerimiz ve salsa-
miz ile koltuga kurulduk.

“Hala Travis'in beni bunu yaparken gérmesine izin verip
vermeme konusunda kararsizim,” dedi Lish diigiinceli bir
sekilde.

“(A) Hayir, izin vermeyeceksin ¢iinkii kdinatta ben ve
miinzevi dayim haricinde kimse seni bunu yaparken gor-
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medi ve (B) eger ona en sapsal halini gosteremeyeceksen o
halde o kesinlikle senin Bog'un degildir, 6yle degil mi?” Ne
zaman Travis'ten bahsetsem hep oldugu gibi sesim yiikseldi.
Duygularim: saklama konusunda daha iyi olmam gerekirdi.

“Simdi tamamen kendinle gelistin, Aggy,” diye kargihk
verdi Lish.

“Ne? Hig de degil.”
“Evet, oyle. Bu dansi senden baska kimsenin 6niinde
yapamayacagimi sdyledin, sonra da bunu Travis'in éniinde

yapamazsam, onun BiY’im olmadigimi séyledin. Hangisi?”
Bana kinayarak bakt.

“Ikisi de. Higbiri de. Demek istedigim, bunu yalnizca be-
nim 6niimde yapmana izin var ama eger mesela silahla Tra-
vis'in éniinde Sanford ve Oglu agilis par¢asinda dans etme-
ye zorlanirsan, bundaki miikemmelligi goremezse pisligin
teki demektir,” diye cikigtim.

“Aggy, onunla tanismadigin halde nasil Travis’e kin gii-
debiliyorsun? O ¢ok tath ve iyi ve ¢ok uyumluyuz.”

"

Cok uyumluyuz’ ne zamandan beri on sekizliklerin ilig-
kilerinde bir kistas haline geldi? Bizim siirtiikliik yapma-
miz ve hatalar yapmamiz ve 4sik oldugumuzu sanip erke-
gin pisligin teki oldugunu fark etmemiz ve sonra tekrar asik
olmamz ve gercekten onun o kisi olduguna inanmamiz ve
sonra aldatilmamiz ve sonra bir markette sabahin iki bugu-
gunda kek ararken birine garpip tekrar ilk goriigte asik ola-
na dek erkeklere sonsuza dek tdvbe etmemiz gerekmiyor
mu?” Nefessiz kalmigtim.

Lish giildii (bana giildii, eklemek isterim, benimle giil-
medi. Ciinkii ben giilmedim). “Aggy, bu kulaga korkung ge-

liyor. Dogru erkegi buldugumu bilmek beni daha ¢ok mutlu
ediyor. $Simdi. Sonsuza dek. Nokta.”
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“Iddialara gére,” dedim her bir heceyi vurgulayarak,
“bundan tam olarak emin degiliz.”

“Bundan herhangi biri emin olabilir mi ki? Hi¢?”

“Belki hayir. Ama bu sana sikic1 gelmiyor mu? Romantik
degil? Kesfetme nerede? ihtimaller? Gerilim? Av?” dedim
sevkle.

“Avlanmaya ancak bu sosisin ucunu 1sirmak kadar yak-
lagmak isterim,” diye agiklad: Lish abartili bir bigimde ve
etkiyi arttirmak i¢in sosisinden vahsi bir sekilde disleriyle
bir par¢a kopardi.

“Glnliik isini birakma,” dedim.

Lish kikirdadi, sonra iri, kahverengi gozleriyle bana bak-
t1 ve “Travis konusundaki degerlendirmeni onunla tanigtik-
tan sonraya saklayabilir misin? Hayir, bekle. Daha giizeli,
iyi bir ilk izlenim birakmama ihtimalini gozeterek onunla
birkag kez takildiktan sonraya biraksan?” diye rica etti.

“Peki. Ama sadece senin igin. Boslarin gergek olduguna
inandigimdan falan degil.”

“En inandinal yapmacik giillimsemeni hazirlamak igin
i¢ giiniin var. Ayna karsisinda deneme yapmani tavsiye
ederim.”

Bir siire Sanford ve Oglu'nu izledik ve ben an1 yasamak
icin elimden geleni yaptim. Sadece ben, en yakin arkada-
sim, biraz sosis ve televizyon klasikleri. Fred o6lii karisina
bagirdi, “Bu biiyiik olan, Elizabeth!” her daim televizyonda-
ki favori programimdi ama ben beynime yenik diisiip, Tra-
vis konusuna takilmay: segtim.

“Travis ne bigim bir isim dyle?” Lish’e doniip sordum.

“Peki ya Hendrix ne bigim bir isim?” diye karsilik verdi.

“Bilmiyorum. Umursamiyorum da.”
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“Hmmmmmmm.” Yan yan bakti. “Kendini kandirmaya
devam et, Agatha.” Lish akillica konugstugunu disiindi-
gii zamanlarda bana tam ismimle hitap ederdi. “BiY’in ile
tamigmak istedigini biliyorsun. Hayatim onunla gegirmek
istemesen bile, en azindan merakini cezbediyor. Eminim
bu aksam internette ismini aratacaksin. Diinyada kag tane
Hendrix Cutter olabilir ki?” Lish cidden tam bir bag belasiy-
di. internet aragtirmasinin cazibesine nasil dayanacaktim?
Bu tam bir imza taratmasi degil, sadece ismini basit bir ge-
kilde Google’de aratmakti. Pek fazla sonug¢ gikmazdi. Peki
ya benim ismim? Agatha tuhaf bir isim degildi ama Agatha
ismine sahip yetmis bes yasindan kiigiik birine rastlama-
mistim.

Tanrim. Oralarda bir yerde viicudunda korkung derece-
de okunaksiz imzami tagiyan biri vardi. Beni ariyor muydu?
Ya beni bulursa? Ya hemen evlenip diizenli hayata ge¢ip be-
bek yapmak isterse ve Tanr korusun, bir de bankaci olmay:
isterse? Ya da daha da kétiisii, dig¢i olmay: isterse?

Onu aramayi reddediyorum. Tiim irademi kullanacaktim
ve internet agini sadece sinema giinleri ya da Kylo Ren hay-
ran kurgulari gibi 6nemli seyler i¢in kullanacaktim.

isin iyi tarafi, yarin ise baglayacaktim. Bu zihnimi Bos-
lardan uzak tutmami saglamaliydi. Ciinkii birlikte ¢alg-
tigim hi¢ kimse on sekizinden bilyiik degildi ve Boglarim
diisiinmiiyordu.

Kahretsin.
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Ertesi giin, doksan yasina merdiven dayamis bir Hendrix
Cutter ile ilgili gérdiigiim sabah riiyasinin igreng¢ kalintila-
riyla uyandim. Ve yagina ragmen yiyismistik. Dug almak bile
zihnimi temizleme konusunda pek ise yaramadi; kirigik ve
yumusak dudaklarinin verdigi hissi hatirlamaya devam et-
tim. Hugh Hefner'in esleri buna nasil katlanmigti acaba?

Simdiye dek mangetlere aralarinda biiyiik yas farki olan
Boslarla alakali ¢ok az haber diigmiistii —gogu Bogsun ara-
sinda ortalama on yaghk fark oluyordu. Hos olan ya da eger
bu Bos sagmaligini umursuyor olsaydim hog sayilabilecek
sey; ismin hep kisinin on sekiz yagindaki imzasiyla értiig-
mesiydi. Bu nasil ortaya gikt1 bilmiyorum. Bilim adamlari
eski matematik sinav kiagitlariyla dolu kutulari mi karigti-
riyordu? Siiriicii belgesi de kulaga mantikh geliyordu, gergi
Illinois’de ehliyet alma yagi on altiydi. Sanirim her eyalette
bu farkh. Ya da her iilkede de? Belki de isim on sekiz ya-
sindayken ortaya giktigi i¢in boyle bir varsayimda bulunul-
mugtu. Benzer gekilde, eger on sekiz yasindaysaniz ve gog-
siiniizde birinin imzasi beliriyorsa, imzasim goérdiigiiniiz
kisinin heniiz on sekiz yaginda olmama ihtimali vardi. Belki
dogmamigt1 bile. Bu kesin bir bilgi degildi ¢iinkii hastahk
(ya da fenomen, her neyse) sadece alt1 yildir ortadaydi. Sa-
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nirim zaman gosterecekti. Sirf meraktan mutfakta vir zivi-
rin durdugu ¢ekmeceden bir parga kagit ¢ikarip, sanki bir
akrabaya yazdigim mektubu imzaliyormug gibi imzaladim.
Tekrar imzaladim ama bu kez lisedeki miidiir yardimcisi
odasinda geg¢ kagidini imzaliyormugsum gibi diigiindiim. Bi-
raz daha katii olsa da hala okunakliydi. Sonunda, iiniversite
basvurusunda yaptigim gibi imzaladim: daginik, 6fkeli, go-
niilsiiz. Hendrix Cutter bunlardan hangisini gorecekti? Ben
hangi Hendrix Cutter’1 gériiyordum?

Gergekten Hendrix Cutter'in doksan yasinda olmamasi-
ni diliyordum. Ya da dért yaginda olmamasin.

Elbette umursadigimdan degil.

is moduna gegme zamam gelmisti. Son iig¢ yildir yari
yerel (yani okuldan arkadaglarimin ¢aligmayacag) kadar
uzak ama sadece yarim saatlik araba seyahatiyle ulagabi-
lecegim kadar yakin) Perili Kovuk adinda bir ¢ocuk eglen-
ce parkinda ¢alisiyordum. Park haziranda agilip, is¢i Gii-
ni’'nde kapaniyordu ve bu zaman araligy, lise ve iiniversite
ogrencilerinin giinde on saatlerini, haftada ise alt1 giinle-
rini Hag'in Hot Doglar1 ve Korkung Patates Kizartmalari
gibi Cadilar Bayrami temal atigtirmaliklar1 yemeye ve kii-
¢lik gocuklar Biiyiilii Arabalar, Hayalet Déndiiren ve Dii-
siiren Ath Karinca gibi zekice isimlere sahip oyuncaklara
bindirebilecekleri bir dsnemdi. ironik olarak, park ona il-
ham veren bayram oncesi kapilarini kapatiyordu, gergi bu
durum sanirim yil boyu devam eden Noel Diikkani, Noel
Sarkilari ya da Havai Figekler veya ilk Dért Temmuz kut-
lamasina kadar hayatta kalamayan Dért Temmuz temall
restorana benziyordu. Kim sandvigini yerken on bes daki-
kada bir gergeklesen yalanci havai figek gosterisi ile 6dii-
niin kopmasini istemezdi ki?
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Perili Kovuk, Sam Hain (6yle olmasini umuyorum ama
bunun gergek ad1 olmadigina eminim) adinda, iri yari, dév-
meli bir adam tarafindan isletiliyordu ve adamin favorileri
o kadar uzundu ki, gogu kisi onlar: kétii bir sekilde tiraglan-
mis sakal zannedebilirdi. Hem korkutucu hem de ilahi bir
yani vardi ve cidden, bagka kim ¢ocuklar igin Cadilar Bayra-
m1 temali bir eglence parki agardi ki?

Burada ¢ocuklar igin kismini vurgulamaliyim. Higbir
oyuncak yetigkin birinin binebilecegi biiyiikliikte degildi
(gergi ufak viicudumu bazi oyuncaklara sigdirmay bagar-
migtim ve bunu sik sik yapiyordum, saatler siirse de).

Cirtlak turuncu, 6-hom, balkabag: turuncusu Perili Ko-
vuk tigortiimii gekigtirdim; bu iki y1llik galistigim siire igin-
de kaptigim on alti tigértten biriydi. (a) Emre itaatsizlik,
isten kaytarmak, tiim gokkusag1 dondurmasini bitirmek ya
da toplanan bagiglar1 araklamak nedeniyle atilan (b) iini-
versite i¢in ayrilan ve béyle uyduruk bir eglence parkinda
calistiklarina dair higbir elle tutulur kamit istemeyen kim
varsa biraktiklan tigortlere el koymak gibi bir huyum vardi.

Ben ise, bu yerin hastasiydim. Cadilar Bayram tartigma-
siz yilin en giizel bayramiydi ve eger bir gocuksaniz iki trilyon
kat daha giizeldi. Buna sagliksiz abur cubur cennetini, agik¢a
hile dolu oyunlar ve oyuncaklarin tartismaya agik giivenligi-
ni de ekleyince Perili Kovuk tamamen bir cennet oluyordu.

Ayrica, Luke Jacobs burada galisiyordu.

Luke, parktaki tek hizli tren olan, ¢ocuklarin ve galigan-
larin ¢ogunlukla sadece Hayalet demeyi tercih ettigi Haya-
let Treni’ni igletiyordu. Oyuncak benim yonettigim Seyta-
nin Sandali’'nin hemen yanindaydi. Bazilar1 $eytanin Sanda-
I'nin ¢alismak igin berbat bir oyuncak oldugunu diisiinii-
yordu; yavas yiikleniyordu, gocuklar miitemadiyen suya bir
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seyler diisiiriiyordu ve raylar o kadar paslanmigt1 ki bakim
ekibi vakitlerinin ¢ogunu tiinelde mahsur kalmis ¢ocuklari
kurtarmak igin diz hizasindaki suda homurdanir halde yii-
riiyerek gegiriyordu.

Benim i¢in sorun degildi. Cocuklarin elinden kayan ve
niikleer mavisi suyun derinliklerinde kaybolan kii¢iik oyun-
caklarini bulmay: seviyordum. Aileleri ¢ocuklarinin yardi-
ma ihtiyaci oldugunu fark edemeyecek kadar telefonlarina
gomiildiiklerinde onlar1 masum Kkoltuk altlarindan tutup
kaldirmaktan keyif aliyordum. Ve bunun herkesi gildirttigi-
na eminim ama sabahtan aksama kadar tiinelde yankilanan
Seytanin Sandal gsarkisina bayilmiyorsam ne olayim... $ar-
ki sagma bir sekilde hareketliydi ama eger dikkatle dinler-
seniz sozler oldukga seytaniydi.

Ah, biliyor yerini seytan.

Ne arabadasin, ne otobiis, ne de tren.
Ne bisiklettesin ne de ugak.
Tikirdayan zincire dikkat.

Seytanin sandali,

Seytanin sandall,

En kétiisu dolagiyor sandaliyla.
Seytanin sandali,

Seytanin sandali,

Sonraki durak: yerin alt1!

Bizzat Bay Sam Hain tarafindan yazilip kaydedildi.

Luke ile pek ¢ok yaz gecesini kayip oyuncaklan topla-
y1p bir grup sarhos korsan gibi Seytanin Sandah sarkisini
soyleyerek gecirmistik. Eglence hep dort yillik kiz arkadagi
Jenny Butor onu isten almaya geldiginde bitiyor ve roman-
tik anlarimiz bir sonraki geceye kadar sonlaniyordu.
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Her yaz sonu, Luke ile ac1 bir sekilde platonik olarak sa-
rilip vedalagsir, iletisimde kalma sézii verir ve okul dénemi
baslar baglamaz bu sozii unuturduk. En azindan o unutur-
du. Kaginan mesajlagsma parmagim garesizce gonder tusu
tizerinde gezinirdi ama hig tetigi cekemedim. Belki de park-
tan ayrilir ayrilmaz bir kurt adama doniisiiyor bile olabilir-
di, bilmiyordum.

Benim gibi Luke da bu sene on sekizine basmigti. Bunun
anlami, Luke’un da bir Bosu olduguydu. Bunun Jenny Butor
icin ne anlama geldigini merak ediyordum. Belki Luke bu
yaz Perili Kovuk’ta ¢aligsmazdi bile. Ki bu da hi¢ hos olmazda.

Dayim ]Jim eskimis mokasenleri ve Mr. Bubble iiniformasi
ile mutfaga daldi. Tigort eski versiyonlardandi, kurutucuda
fazla zaman gegirdiginden kiigiilmiisti. Cogu tigértii onun
uzun boyu igin fazla kiigiiktii, sanki boyunun uzayacagim
diisiinememis ve on altisina gelince kiyafet almay: birakmig
gibiydi. Uzun boyu, kizil sa¢ ve sakali, komik kiyafetleri ve
kahve bagimlilig) ve kadinlar igin romantik fanteziler yazma-
y1 kariyer olarak segmis olmasiyla dayim Jim’e dair her seye,
biitiiniiyle hayrandim. Adam oldukga da sert bir tipti. Sahane
bir aggiyds, bana bir banyo bile inga etmisti ve ¢ok komikti.

Fakat evden ayrilmayacagina iiziilmeden edemiyordum.
Yani, hi¢ ayrilmayacakti. Elbette, arka bahgeye gidiyor ve
bazen ¢atiya ¢ikip yildizlara bakiyordu. Etrafi gozleyip, ko-
nusmaya kalkacak kimse olmadigina emin olduktan sonra
gidip, gelen postalar1 aliyordu. Ama yiiz yiize iletisimde bu-
lundugu kisiler sadece ben ve annemdik, bir de Lish, bunun
nedeni de ikisinin ortak Degrassi sevgisiydi.

Bizimle takilmak disinda, ¢atidaki ¢aligma odasinda ya-
ziyor ve kendi bagina vakit gegiriyordu. Eger bilmedigim
gizli bir internet kimligi yoksa Jim Dayr tamamen anksi-
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yetesinin kontrolii altindaydi. Bu ¢ok yazikti. Bence duysa
“Seytanin Sandali sarkisini severdi.

“Gozlerim!” diye bagird: Jim Dayi gozlerini bornozunun
koluyla kapatarak. “Sabahin altisinda o rengi giyemezsin,”
diye azarlad..

“Tiim havah ¢ocuklar bunu giyiyor. Eger evden ¢iksaydin
bunu bilirdin.” Anksiyetesinin onu zayiflattigini bilsem de,
ondan daha fazlasin1 beklemeden edemiyordum. Catidaki
pencereden sizan giines 15181 pek de yeterli bir D vitamini
kaynag degildi.

Ayrica, her tiirlii yardimi reddediyordu. Terapiye gitmi-
yor ya da ila¢ almiyor, yoga ya da herhangi bir sekilde eg-
zersiz yapmiyordu (tuvaleti kullanmak i¢in ¢at1 merdiveni-
ni inip ¢1tkmanin sayilacagini sanmiyorum). Oduncu sakali-
n1 kesse, sagini diizeltse ve arada bir kiyafetlerini degistirse
aslinda olduk¢a hog gériiniimlii biriydi ama émriini evin
icinde giriitiiyordu.

Yasam tarziyla ilgili destekledigim tek sey bu sekilde ya-
samay1 kendisinin segmis olmasiydi. Bu tuhaf yenigagda bir
erkegin nasil yasamasi gerektigiyle ilgili olugturulmus hig-
bir kurala boyun egmiyordu. Boslar kahrolsun, Dayimin di-
sariya ¢cikip s6zde gergek agkini bulmay1 umursadig: yoktu.
iceriye tikilip, Okuyan Gékkugsagi fincanindan koyu kahve-
sini igmeyi ve memnuniyetsiz ev hanimlarinin bosalmasini
saglayacak romantik romanlar yazmay: tercih ediyordu.

Yine de bu ne zaman Jim'in BiY’inin konusu agilsa ve o
aninda konuyu kapatsa meraktan 6lmedigim anlamina gel-
miyordu. Jim Day: tigortsiiz dolanmaktansa markete gitme-
yi tercih ederdi.

Belki de bana kendi banyomu insa etmesinin asil nedeni
buydu.
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Luke Jacobs dénmiistii ve onu son goriigiimden beri boyu
uzamistl. Hem de oldukga. Benimse yedinci sinifta ilk regl
olusumdan bir y1l sonra uzamam durmus, gégiislerim ise
birinci simifta cikmusti. Kiigiik viicudum igin fazla biiyiik ol-
duklarini ancak Kohl'un i¢ ¢gamagir1 bélimiindeki bir kadin
(bilginize, ¢aligan falan degil dyle rastgele bir kadin) ben ince
bir yarim atleti anneme gosterip dogru beden mi diye sordu-
gumda pervasizca kahkahayi basinca anladim. “Tathim, belki
ancak sa¢ bandi olarak uyabilir,” dedi kahkaha atan kadin.
Siityenlerimi internetten siparis etmeme sagmamak gerek.

Luke Jacobs'un uzamasi en az benim goégiislerimin bii-
yiimesi kadar beklenmedikti ama ¢ok daha heyecan veri-
ciydi (en azindan benim i¢in. Benim gogiislerimin de hatir
sayilir Kisi icin oldukga heyecan verici olduguna eminim).
Gegen yaz (ve ondan bir onceki yaz) boyu ortalamaydi, yani
ondan birine, mesela en yakin arkadasima, bahsederken
deginecegim bir dzellik degildi. “Yaz sonuna dogru uzayan
kisa kahverengi saglari var. Gozleri bazen kahvemsi, bazen
yesilimsi, bazen mavimsi—"

“Buna ela deniyor,” diye araya girerdi Lish.

“Gergekten mi? Ben de belki gozlerinde sadece ben ya-
nindayken renk degistirmelerine neden olan bir tiir biyi
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vardir diye diigiiniiyordum. Ruh haline gore renk degistiren
gozler gibi? Oyleymis gibi davranamaz miy1z?”
Romantik biri olarak Lish sonunda kabul ederdi.

“Baldirlan oldukga kash ve pek killi degil, sadece tizer-
lerinde parmaklarimi dolagtirma hayali kurmama yetecek
kadar tiiy var.”

“Baldirindaki killar Gizerinde mi?”

“Asla boyle bir hayal kurmamigsin gibi davranma. Ve
gamzeleri...”

“Baldirinda m1?” Lish, ben potansiyel bir giizelligin vii-
cut uzuvlar iizerinde fazla detayli degerlendirmelerde bu-
lunurken araya girmeyi severdi.

“Yanaklarindaki, hih. Yiiziindeki yanaklardan bahse-
diyorum. Ne diisiindiigiinii biliyorum. iki tarafta da birer
tane. Sadece ben yanindayken ortaya gikiyorlar,” diye temin
ettim onu.

“Nereden biliyorsun?” Kikirdamasin giigliikle zapt etti.

“Ciinkii ben yaninda degilken onlar1 géremiyorum, dyle
degil mi?”

“Eger onunla tamismama izin verseydin, bunlari kendim
de degerlendirebilirdim,” dedi Lish.

Lish, Perili Kovuk’taki arkadagslarim ve is arkadaglarimla
heniiz tanigmamisti. Yaz okuluyla megsgulken, benim ¢alhg-
tigim yere istedigi zaman ugrayamayacag kadar uzakti ve
bu yil da yerel bir ilag firmasinda staj yapacag i¢in ugraya-
mazdi. Perili Kovuk'taki oyuncaklar sadece on yas ve alti
icin uygundu (bu kesinlikle ergenlik 6ncesi dénemdi), fakat
sekiz yasin1 ge¢mis herkes sezonu Alt1 Bayrak'ta gegirmek-
le o kadar mesguldii ki Perili Kovuk gibi eski moda bir yerle
isleri olmazdh. Lish'i uzak tutan nedenler benim tam da bu-
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ray1 sevime sebeplerimdi. Lish ile takilmayi sevmedigimden
degil, ama bazen gergek hayatima uzak bir yerlerde olmay:
seviyordum (ayrica bakiniz: Avustralya’ya tasinma haya-
lim). Perili Kovuk’ta ¢aligmak yaz kampina gitmek gibiydi
(eger annem gitmeme izin vermis olsayd: hayal edebilir-
dim). Her y1l ayn1 insanlar1 goriirdiiniiz, kahvaltida pamuk
seker yerdiniz, kii¢lik ¢ocuklarin harika vakit gegirmelerini
izlerdiniz, sonra cepleriniz sizin gibi kampg¢i olanlar hari-
cinde kimsenin anlamayacag) hikayelerle dolu bir gekilde
ailenizin yanina, evinize dénerdiniz. Her yaz giines yanig),
sekerli hamur tathsi ve kirik kalplerle dolu gegerdi. insan
burada yasamay! neden istemezdi ki? (*6hom* Boktan
maas, her yemek sonrasi hazimsizlik, oyuncaklarda ¢o-
cuklarin koltuklarina sigaralarini sondiiren yerli koyliiler.
*6hom*)

Lish’in stajindan bile daha az iicret veren (ilag diinyas]-
na herhangi bir ilgim oldugundan degil, tabii eger beni bir
tiir yar1 insan/yar tek boynuzlu ata ¢evirmeyeceklerse) bir
ise donerken temel motivasyonlarimdan biri Luke Jacobs
degildi desem az da olsa yalan séylemis olurum. Tabii Luke
ile aramizda bir iligki olacagindan degil. Ya da ¢ikacagimiz-
dan. Ya da aramizda olasi bir romantizm yaganacagindan,
cunkii sekizinci sinifta dans ettiklerinden beri ayni kigiyle
birlikteydi. Fakat...

...Bunlarin higbiri yiyismemize mani olmadi. Bir kere.
Muhtemelen teknik olarak yiyismek bile sayilmazdi ¢iinkii
on dakikadan az siirmiigtii ve ¢ok az dil vardi. Bir eliyle
gogsiimii kavradi, ger¢i bunun nedeni devasa olmasi olabi-
lir ve eli bir kere yakinina gelince bagka gidecek yer bula-
mamigti belki. Olay gogu eski piiskii seyin durdugu isken-
ce Arabasy’'nin arkasinda, park sonbahar i¢in kapanmadan
onceki son gecemizde gergeklesti. Yil boyunca teknik ve
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estetik konularda bakimi saglayan kadin ve erkeklerden
olusan ve biz sezonluk ¢aliganlara kibarca bir kendini be-
genmislikle bakan tam zamanl ¢aliganlar parki sckmeden
once, Sam Hain sezonluk ¢aliganlar igin bir parti diizenle-
di. Oyle baktiklari igin onlar1 suglayamam. Yanhs tuglara
basip, kaldiraglara uzun siire asilarak aletlerin bozulmasi-
na ve islerinin daha karmagik hale gelmesine neden olan
bizdik. Ama biz olmasak, tiim yaz ne yapacaklardi? $ekerli
kek yiyip, klima olmadig i¢in agtiklar1 pencerelerden son
ses AC/DC dinleterek minyatiir kamyonetleriyle turlaya-
caklar miydi1? Bize ihtiyaglari vardi ve bizim de onlara ihti-
yacimiz vardi ve en dnemlisi ¢ocuklarin hepimize ihtiyaci
vardi.

Ve o gece Luke Jacobs’'u 6pmeye gergekten ihtiyacim
vardi.

Hepimizin gekeri, parkin imza igecegi olan, ¢ilek limo-
natasi ve 7Up gazoz karigtirilarak yapilan Cadi Birasi’'ndan
cok fazla i¢tigimiz i¢in tavan yapmisti. Kendiminkini maras-
ka kirazl siparis etmistim ¢iinkii teslimatta ¢alisan Jerry B.
adh (isimligine gore) cocugun benden hoglandigini biliyor-
dum. Alt1 Gistii biraz fazladan kirazdi zaten.

Luke ile oyuncaklarimiz arasindaki bosluk iizerinden ha-
berlegebilmek i¢in olusturdugumuz miistehcen el hareket-
leri sistemini kullanarak oldukga keyifli bir yaz ge¢irmistik.
Ayrica mola zamanlari yerimize bakacak birine ihtiyag duy-
dugumuz 6nemli durumlar igin OGLE YEMEGI?, ATISTIR-
MALIK? ve TUVALET? yazan kagitlar da hazirlamistik. Ogle
arasl, ¢ogu ayni liseye giden ve bu nedenle birbirlerini “Sa-
¢ini o tuhaf mantar kafa modelinde kestirdigin zaman bili-
yorum” derecesinde taniyan mevsimlik ¢aliganlarla birlikte
gegiyordu. O civardan olmayan birkagimiz bir tiir merak
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unsuruyduk, tabii yabanci degisim 6grencileri kadar degil.
Ogle yemegindeki ugultu pop kiiltiirii sohbetlerinden iini-
versite tercihlerine, terk edilenlere tavsiyelerden, sonunda
neredeyse her seferinde Boglara kadar geliyordu. Her yaz
birkag mevsimlik ¢aligan yakin zaman 6nce on sekizine gir-
mis oluyor ve adeta Noel Baba'nin yalan oldugunu kesfeden
bir ¢ocuk gibi davranarak bir numarah BiY otoritesi tavrina
girmeye bayiliyorlardi.

“Kimsenin seni aksine inandirmasina izin verme: Cok
can yakiyor."

“Tam bir pislik. Gidikhyor. Yani, oldukga iyi anlamda.”
“Benimki ortaya giktiginda fark etmedim bile.”

“Muhtemelen dogum giiniin oldugunu hatirlamayacak
kadar sarhogstun.”

Ve ismin ortaya ¢ikmasiyla alakali tam da béyle konus-
malar déniiyordu. is insanlarin ismin ne anlama geldigi
hakkindaki fikirlerine gelince, bu, mevsimlikleri ciddi bir
sekilde kutuplastiriyordu.

“Elbette onu aramak i¢in liniversiteye gitmeyecegim.
Eger aramasaydim ileride nasil bir e olurdum ki?”

“Daha ¢ok bir Stepford kadini gibi. Seninle gimdi tamsg-
mak istemiyor. Nasil derler, durulmak igin daha fazla vakte
ihtiyac1 var. Eger gergekten senin BiY’in ise, sen yaslanip
burustugunda bile yaninda olacaktir.”

“Geng ve sarkmis olmaktan iyidir. O kiivet dolusu pat-
lamig misira ne kadar tereyagi dolduruyorsun 6yle? Sence
BiY'in 451k olmas: gereken kisinin sen oldugunu hissedince
mutlu olacak m1?”

“Boyle mi oluyor?” dedi Luke. “O kisiyle tanigtiginda,
yine de asik olman mi gerek? Yoksa aninda agk gibi hisset-
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tiren bir tiir kimyasal reaksiyon mu yaganiyor? Ya o esnada
bagkasina asiksan? O hisler 6ylece yok mu oluyor?”

Kimsenin buna cevap verecek kadar deneyimi yoktu.
Jared Mason ile yagadigim utan¢ dolu deneyimi anlatmak
istemedim, 6zellikle de bana hig adsik oldu mu daha onu bile
bilmedigim i¢in. Ama merak ediyordum.

“Su filmde” ya da “Maury’'de” disinda referans verebile-
cegimiz bir sey yoktu. Maury babalik testlerinde “sen BABA
degilsin” ¢ikan bir giindiz televizyon programindan, rek-
lam slogani “sen ruh esi DEGILSIN”e evrilen bir giindiiz te-
levizyon programina doniigmiigti. Tam kiginin gégsi lize-
rinde bir penceresi olan ve kopgasi dikey bir sekilde a¢i-
larak Bog’un ismini géstermesine yarayan bir gémlek bile
icat etmiglerdi. Oldukga klassin, Maury.

Birka¢ mevsimlik BiY’lerini bulmak igin Perili Kovuk'ta-
ki isinden ayrilmisti, ama hi¢ donmedikleri igin hala merak
ediyorduk. Daha biiyiik yastaki tam zamanh ¢ahsanlar hig
net bir cevap vermemisti.

“Sanki bir tiir pamuk seker bulutunda siiziiliiyormugsun
gibi hissettiriyor, sonra gokkugsag) sigmaya baghyorsun.”

“Daha ¢ok fiziksel bir his, sanki ¢ok fazla Tayland yemegi
yemissin gibi.”

“[stersen sana nasil hissettirdigini gosterebilirim, giize-
lim."

Evet. Perili Kovuk’ta Boglar hakkinda az da olsa ise yarar
bir sey séyleyen tek kisi bizzat Bay Sam Hain'di. “Agk agktir.
Elbette iyi hissettirecek. Hatta daha da iyi hissettirecek, ca-
nini yakacak ve hep kafa karistiric olacak...”

Gizemliydi, ama en azindan (net olmasa da) sorularim-
dan birini yamtlamigti. Her daim bulutlarin iizerinde bir
mutluluk degildi. Yine de agkti. Ve bildigin ask olsa da, yine
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de biraz gizemliydi, biraz heyecan vericiydi ve diliyorum ki,
se¢im sansi da veriyordu.

Son sezonun son gecesinde toplanip, Cad1 Biralarimizi
tokusturduk ve sinek i1siriklarimizi kasiyip giines yaniklari-
miz1 soyarken konu istemeden yine BiY’lere geldi. Alexan-
der McMahon yakin zaman énce imza taramasi yaptirmak
icin ailesinden gizli biiyiikbabasinin beyzbol kart1 koleksi-
yonunu satmigti. Universiteye gitmek yerine, BiY’inin bek-
liyor oldugu isve¢’e ugacakt.

“Muhtemelen géz alic1 olan bir iskandinav ile isi pisir-
mek icin gizlice isveg’e gitmenin heyecan verici oldugunu
kabul ediyorum, ama gergek ask diye illa ailene yalan m
soylemelisin? Bu kahrolas1 Romeo ve Juliet degil,” diye fik-
rimi savundum.

“Peki ya goz alic1 biri degilse? Ya sahte bir fotograf gon-
derdiyse?” diye ekledi Luke.

“Skype’tan konustuk. Goz alic1 oldugu kanitlandi,” diye
karsilik verdi Alexander.

“Ama bu biriyle hayatinin geri kalanini gegirmek istedi-
gini bilmene yetiyor mu?” diye iistiine gitti Luke.

“Onun ismi benim gégsiimde, benimki de ondayken yeti-
yor. Basiniza gelince anlayacaksiniz. Her seyi degistiriyor."
Alexander oynar bagh bir oyuncak havasinda herkese basi-
ni salladi, ama ayn1 zamanda sanirim bilmedigimiz bir seyi
biliyordu.

Biz mevsimlikler yemek alaninda toplanip, birbirimize
sarilip vedalastik ve okul y1l1 boyunca goriismek iizere soz-
lestik. Luke’a sarilma sirasi bana gelince, biraz uzattik. Ku-
lagima, “Ya Alexander haklysa?” diye fisildad:.

Hangi konuda hakl olabilecegi konusunda kafam kari-
siktl, ama Luke'un elimi tutmasina ve beni aslinda sadece
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kovalarin yanlarina igkence aletleri ¢izilmis bir Donme Do-
lap olan iskence Arabasi’'min arkasindaki gélge yere gek-
mesine izin verdim. Luke tek eliyle cenemi kavrayip, diger
elini belime koydu ve “Ya seneye bunu yapmak istemez-
sek?” diye sordu. Ve beni optii. O kadar keyif almigtim ki,
yakindaki giiriiltiiciilerin kahkahalar yiiziinden ara verdi-
gimizde dengemi bulabilmek i¢in uygun bir ¢ite tutunmak
durumunda kaldim.

O giinden sonra Luke’u gérmemistim. O zamanlar bir kiz
arkadasgi vardi ve gogsiinde Bir Kizin ismi yoktu. Ve Tanrim,
o viicut. Birdenbire boyu 1.80’in iistiine ¢ikmigti; omuzla-
r, ustiine oturan parlak is tigortiiniin gerilmesine neden
oluyordu, agiklanamaz bir gekilde bronzlagmis kollarinda
damarlar gériiniiyordu. Savannah Merlot romanlarina kah-
rolasi bir kapak modeli olabilirdi. Saglar1 normalde yaz ba-
sinda oldugundan uzundu, hatta yaz sonunda oldugundan
bile uzundu. Hayalperest yanim biz 6piistiikten sonra, za-
mani durdurmak igin saglarini kestirmeyi biraktigina inan-
mak istiyordu. Diigiince kulaga sagma geliyordu, ta ki bana
giilimseyip, hala leziz bir sekilde yerinde duran ve sadece
benim i¢in ortaya ¢itkan gamzelerini sergileyene dek. Artik
emindim.
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Komik olmaya ¢alisarak ama kulaga kaba gelebilecegini de
fark ederek, “Sana ne oldu béyle?” diye sordum Luke’a.

Kahkahas: bilincimin hizla agilmasini sagladi. “Ah, bu
tanidik.” Yeni gelistirdigi viicuduyla alakah espriyi anla-
mis gibi dramatik bir tavirla saglarini1 savurdu. “Babam ilk
maratonuna hazirlaniyor ve beni de beraberinde siiriik-
ledi. Ben de liniversiteye girmemde yardimci olsun diye
ylizme takimina girdim.” Fazla miitevazi bir tavirla omuz
silkti.

“Yiizme takimina girdigimde tek elde ettigim sey man-
tardi,” diye espri yaptim. Ama kulaga espri gibi gelme-
misti ve rahat olma ¢abam yiiziinden kendim rahatsiz ol-
dum. “Saka yapiyorum! Bunu neden sdyledim bilmiyorum.
Thor-vari doniisiimiin dikkat dagitici,” diye kabul ettim.

“Onu asil tigortsiiz gérmelisin,” Luke'un Korku Treni’n-
den sorumlu arkadasi Adam Callas araya girdi. Adam gegen
yazdan beri fiziksel olarak pek degismemisti: eskisi gibi
tiknazd, cildi ¢illiydi ve yagh siyah saglari yine burada ¢a-
lismaya basladigindan beri gururla giydigi eski Perili Kovuk
sapkasinin altina gizlenmisti.

“Hey, Adam, hala uzamadigin1 gérmek giizel,” diye ona
takildim bir yandan sarilirken.
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“Ben de bir tane alabilir miyim?” diye sordu Luke. Bu,
daha sonra gikarip incelemek i¢in stoklamam gereken an-
lardan biriydi. Arkadagga bir kargilagma sarilmasi mu isti-
yordu? Adam ile sarilmasam da bana sarilir miydi1? Kiskan-
mis miydi? Rahatsiz m1 olmugtu? Bunu sadece zorunluluk-
tan m1 yapiyordu?

O siiper kahraman dengindeki kollar bana dolandiginda
ve basimi yastiktan farksiz gégsiine gomdiigiimde, cevabi
¢ok da sallamadigimi fark ettim. Soru neydi?

Ask romani ani (Jim dayima detaylica anlatmak igin ak-
limda tutmam gerek) Adam etrafimizda dolanip “$Sapkamin
arkasina bir delik daha ekledim! Bakin! Kafam biyuda!”
diye 6viindiigu i¢in kisa sirdi. Kokmus sapkasin1 géziime
soktu ve Luke'un cennet gogsiinii terk etmek zorunda kal-
dim. insanlar orada emekli olmali, o kadar olaganiistiiydii.

“Muhtemelen bu kahrolasi seyi yikayarak kutlama yapa-
bilirsin. Neden ekmek mayasi gibi kokuyor? Bunun iginde
ekmek mi mayalyorsun, Adam?“ Luke sapkayl1 Adam’dan
ald1 ve basinin iizerinde tuttu. “Bu yeni numaram. Sence
nasil?” Bana goz kirpti.

Bana goz kirpmayin, geng adam. Sonuglar: kotii olabilir.

“Diiriist olmam gerekirse —diiriist olabilir miyim?” diye
sordum sahte bir ciddiyetle. Luke diisiinceli bir sekilde ba-
sini sallayarak onayladi. “Bu ucuz bir numaraydi,” devam
ettim. “Sen uzun boylusun. Ne kadar uzunsun?“

“1.95”
Vay canina.

“Ve Adam, sen hild kisasin—" diyerek cevap vermesi
i¢in firsat verdim.

“Bir yetmis buguk,” dedi.
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“"Biz bir yetmis buguk” —dedim bugugun 6nemini vur-
gulayarak— “ve altinda olanlar kuliibii, narin fiziklerimizle
dalga gegilmesini havali ya da komik bulmayiz.”

“Ben narin degilim! Etine dolgunum!“ Adam kaba bir se-
kilde araya girdi. “Senin i¢in de narin demezdim.” iste geldi.
Bu yaz Adam’in gogiislerime igtahla bakacagi sayisiz andan
ilki.

“Hey dostum, bu hig¢ hos degil.” Luke kokmus sapkayla
Adam'’in gégsiine vurdu.

“Dikkat et. Bu ¢ok hassas bir malzeme.” Adam gapkayi
tekrar kafasina oturttu. Luke’a memnuniyetimi belli eden
bir giilimseme yolladim.

Luke, sadece goriiniiglerimizdeki degisimden bahset-
memis olmak igin ekledi: “Sa¢in1 sevdim. Rengini mi degis-
tirdin?”

“Alt kisimlara birkag kirmizi attirdim, ama sadece sagimi
topladigimda goziikiiyorlar.”

“lyi goriiniiyorsun.”

Bunu fazlasiyla seksi ve tuhaf bir sessizlik takip etti. O
da gogsiindeki ismin baskisini hissediyor muydu? Yeni beli-
ren ruh eslerimizin tuhaf izleriyle alakali her bir seyi ortaya
dokme giidiisi hissediyor muydu?

Bay Sam Hain, sagmaz bir sekilde yine dakikti ve ho-
parlorden, “Ekip konugmasi!” diye cirladi. Zayif bir koro-
nun yaz boyunca Cadilar Bayrami temal sarkilar soyleyip
skegler sergiledigi sahneye yoneldik. Sam Hain’'in omuzlan
kii¢iik sahnenin neredeyse yar1 genisligindeydi ve konusur-
ken kisa kollari robotik hareketlerle sallaniyordu.

“Eski ve yeni mevsimlikler, hayatinizin en korkung ya-
zina hos geldiniz!” Bu anonsu biz eskilerden bir tezahiirat
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aldi. “Cocuklar burada eglenmeyi umar. Ebeveynler giiven-
lige, temizlige ve profesyonellige bakar. Hepinizden igleri
batirmamanizi bekliyorum.” Yeniler kikirderken, eskiler
bilgi¢ bir sekilde kafa salladi. “Bugiin bir deneme yapa-
cagiz. Yiyecek ve Satig boliimleri, iistleriniz soru sorarak
stantlariniz ve park plam konusunda bilginizi test edecek.
Oyuncak operatorleri, giivenlik prosediirlerine uyup, ne
halt ettiginizden haberdar olup olmadiginiz dikkatle goz-
lemlenecek.”

“Sam Hain cidden bu y1l yumusak konustu,” Luke egilip
kulagima fisildadi. Sag1 yanagimi gidiklamigti. Ayni oyun-
caktan sorumlu olmamamiz iyiydi, yoksa bu dikkat dagit-
malari dava agmaya kadar giderdi.

“Eger sorunuz varsa, ekip arkadaslariniza ya da siiper-
vizorlerinize sorun. Ufak detaylarla beni rahatsiz etmeyin.
Bundan nefret ederim. lyi eglenceler!”

Sam Hain sezon baglamadan 6nce son kez parkin iginde
sigara igmek i¢in uzaklagirken bazilarimiz kibarca, bazilari-
miz sagkin bir gekilde alkigladik.

“Bir insan nasil hem bu kadar korkutucu hem de komik
olabilir?” dedi Luke merakla.

“Ne zaman zavall), saf bir ruh ona yaklagip gergekte 6liim
festivalindeki Samhain’in Sam ya da Hain olarak okunmadi-
gin1 soyleyecek merak ediyorum.”

“Gelecekleri i¢in endigeliyim,” diyerek katildi Luke.

“Birini oldiirdiigii ve Loch Ness’de piranalara yem ettigi
dedikodusunu yayma zamani geldi. Adios, amigolar!” Adam
pis sapkasini ¢ikardi ve yiiriiyiip gitti.

“Liitfen o sapkadan kurtulmak igin siiper giiglerini kulla-
nabilir misin?” dedim Luke’a bakarak.
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“Bilmiyorum. Eger bu basinda olmazsa kafas: diigecek-
mig gibi geliyor. Ayn1 su kadin gibi hani—"
Ciimlesini tamamladim. “—boynunun etrafinda kirmizi
ip olan kadin!” Ayn1 anda kafamizi salladik ve Adam’in Kor-
ku Treni'ne dogru yiiriimesini izledik.

“Gidelim mi?” Luke kolunu uzatti, ben de koluna girdim.
Seytanin Sandali’'na ulastik, parlak kirmizi iblis, tiinelin gi-
risinde bir belirip bir kayboluyor ve yaz giinesinde parl-
yordu. Boy farki yiiziinden omzum agliyordu. Buna kesin-
likle degerdi tabii ki.

“Ogle yemegi icin seni alayim? Kutsal Hamburger’'de ar-
tik vejetaryen hamburgerler oldugunu duydum.”

“Artik Bay Fitness oldugun igin vejetaryen de mi oldun?”
diyerek Luke’a takildim.

“Hayir, ama senin dyle oldugunu saniyordum.” Kafasi
karismis bir sekilde alnini kiristirdi. Diinyanin en kirigik
alnina sahipti. Nasil oluyordu da kirisik alm bile iyi bir sey
haline getirebiliyordu?

“Oyleydim. iki yaz 6nce, ama annem Rhoda teyzesi gibi
anemik olmamdan korktu. Ayrica, konserve sigir eti krizle-
rine giriyordum. Baglanma konusunda iyi degilim.” Giildiim.

“Evet. Onu anladim.” Etrafimizdaki oyuncaklarin giirle-
meleri ve gicirtilar1 arasinda aramiza bir sessizlik ¢oktii.
“Sanirim trenle bir deneme siiriisii yapmam gerek. Ogren-
cim bekliyor. Eliyle kulakligindan hangi miizigi bangir ban-
gir dinliyorsa ona kafa sallamakta olan gocugu isaret etti.
“Ona Sam Hain'in oyuncaklarin gevresinde higbir tiirde ku-
lakhiga izin vermedigini sdylemek i¢in sabirsizlaniyorum.”

“Dikkatinin dagilmasina izin vermemelisin. Bu ¢ocukla-
rin hayati senin hiinerli ellerinde.” Parmagimi salladim ve
sesimi kalinlagtirarak Sam Hain'i taklit ettim.
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“Bu iyiydi.” Luke giildii. “Simdi hiinerli ellerimi oraya go-
tiirecegim. Ogle yemeginde gorigiiriiz?”

“Kesinlikle,” diyerek ona katildim ve gozlerimle Haya-
let’e giden Luke’u takip ettim.

Hiinerli ellerinden 6zellikle mi bahsetmisti? Daha yeni
yontulmus bir Adonis hemen yamimdaki oyuncaktayken
nasil Seytanin Sandalh’'na odaklanacaktim?

Daha da onemlisi su baglanma mevzusundaki sagma
ima da neydi? Luke, sen ve ¢ift anlaml sé6zlerin benim so-
num olacak.
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Bakim ekibindeki tam zamanh ¢alisanlarindan biri olan iri
yar1 Brian, etrafi kesif sigara kokusuyla doldurdu ve san-
dallar igin suyu doldurdu. Sandallar suya ihtiyag duyan ger-
¢ek araglar oldugundan degil; kiigiik, gokkusagi rengindeki
botlarin altlar1 onlar oyuncagin gevresinde saatte iki mil
hizina gikaran metal bir diimene oturtulmustu. Yolcular
kamg1 seklinde kuyruklan olan, kétiileri kazanda pigiren
ve birbirlerine yaba saplayan bu korkun¢ ama gocuk-sever
seytan ¢izimlerinden hoglaniyorlardi. Asil vurucu kisim
(sekiz yas alt1 i¢in) son virajda, uzun bir altmig alt1 saniye
boyunca tiinelin karanhgina diistiigiiniizde geliyordu (diis-
mek derken tekrar edeyim, saatte iki mil hizla). Sadece Sam
Hain’in nasil bir manyak oldugunu anlamaniz igin; hikayeye
gore tinel ilk yapildiginda, tiinelin iginde gegirilen zaman
ya altmis bes ya da altmis yedi saniyeymis ama asla altmls
alt1 olmazmig. Sam Hain bunlan yemezmis; 666 seytanin
sayisi ve Perili Kovuk oyuncaklarinin ¢gogunda bir rakam da
olsa 6zellikle altiyr gostermesi igin tasarlanmisti. Mesela:
Seytanin Sandali’'nda tek seferde alt1 tane bot galisirdi, ayni
Korku Treni’'nde oldugu gibi. Diigiiren Ath Karinca’da da her
kotiiciil varliktan tam olarak alt1 tane vardu: alti tane yara-
sa, alt1 tane siyah kedi, alt1 tane cin, alt1 tane tiiylii 6riimcek,
alt1 tane kurt adam ve alti tane bahge ciicesi (bana inanin:
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onlar ¢ok korkung. Kimse onlara binmek istemiyor). Ruleti
Vurmak adl tekerlek oyununda alti numaral oluk (gocuk-
lar dénen bir mekanizmada otururken siingerimsi bir top
etrafta patlamig misir gibi ziphyordu. Oyuncak durdugun-
da, top ¢ocuklardan birinin oniindeki delige diisiiyordu. O
cocuk siinger top tarafindan sayisiz kez tokatlanma keyfi-
nin yan sira bir de 6diil kazaniyordu) diger oluklara goére
alt1 kat fazla kazaniyordu (Sam Hain bir matematik deha- -
siydl, ona siiphe yok).

Sam Hain, Seytanin Sandali’ni tiinel b6liimiiniin tam ola-
rak altmig alt1 saniye siirmesi i¢in nasil hizlandinp yavas-
latacagim ¢6zemeyince bakim béliimiinden birini gagirip
(muhtemelen yash ve kokan Brian) tiinelin bir kismin ki-
saltti. Bugiin saatinizi tam olarak Seytanin Sandali oyunca-
gina gore ayarlayabilirsiniz. Ve eger yapamasaniz da, kimse
bundan Sam Hain’e bahsetmeyecektir.

Kontrol kabinine yiiriidiim, elektrik panelinin eski bir
kumas tentenin altina yerlestirilmis olmasi ekip tiyelerinin
yaz giinesi altinda bayilip kalmasini 6nlilyordu. Yuvarlak
golgelik enine ve boyuna bir metreydi ve kontrol paneli ala-
nin biiyiik bir kismini kaphyordu, Luke’un bu yaz ne kadar
az golgede kalacagini diigtindiim. Bunun altina sigar miydi
ki?

Luke hakkinda diisiinmeden bes, yok alt1 dakika gegir-
meyi bagarmistim.

Parmaklarim1 kontrol diigmeleri lizerinde gezdirdim
ama basing ortaya ¢ikmadan dnce standart ¢alistirma pro-
sediirlerinin benimle birlikte listiinden gegmesi igin yone-
ticim Carolyn’i beklemem gerekiyordu. Bu noktada durum
benim i¢in tamamen bir formaliteydi; her y1l Carolyn oyun-
cak operatorlerini kontrol kisminda test ederdi ve eger
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gegersek oyuncag) ¢alistirabilmek i¢in bir sertifika alirdik.
Perili Kovuk ne kadar dandik gériinse de, Sam Hain buray:
agik tutmak i¢in kuralina gére davraniyordu (ayrica, yonet-
me uygulamasinda zafiyet olursa ortaya ¢ikmasini isteme-
yecegi bir odaya sakladig: illegal maddeler bulmugtum).
Her oyuncak operatoriine sorular sorulurdu ve eger belli
bir sayida soruya dogru yanit veremezlerse “yesil uyan”
alirlardi. Sonra yeniden sinava girerlerdi. Eger bir ton so-
ruya yanlis yanit verirseniz (ve cidden, eger boyle olursa
disaridaki yerel benzin istasyonunda bahsis i¢in araba ku-
rulasaniz daha iyi), pembe uyar1 alirsimz ve bagka bir giin
tekrar sinava girmeniz gerekir. Bu size ¢aligmak ve tuglara
basma konusunda guvalladiginiz igin kendinize kizmak ko-
nusunda ekstra zaman verirdi.

Carolyn’i beklerken sudan ge¢gmek ve oyuncaktaki ¢im
adaya ulagmak i¢in képrii olarak kullanilan tahta plakayi
indirdim. Bu sik sik, ¢ocuklardan biri ¢imene bir sey dii-
sirdiiginde veya kemerleri sikistiginda ve onlara ulasa-
madigimda gerekli oluyordu. Bugiin oyuncag ¢evreleyen
tas duvardaki pargalanmis seytani resimlere bakmak igin
denge platformunun iki kati genisgliginde ve on kati kadar
ince olan tahtaya bastim. Sam Hain resimlerin baharda el-
den gegecegi konusunda beni temin etmigti, ama gz yuva-
lar1 ve tirmiklari hala soyulmus vaziyetteydi. Biraz ezildim;
Seytanin Sandali’'ndaki ii¢ yihmdan dolay: duydugum gurur
biraz da olsa séndii.

“Hey, Brian!” Bakimla ilgilenen gorevliye seslendim,
elinde hortum vardi ve olmasi gerektigi gibi ki¢ ¢atal tama-
men ortadaydu. Yillarca makineler ve ¢ighk atan gocuklarla
¢evrelendiginden duymakta sorun mu yagiyordu yoksa do-
lan hendegin sesi benimkini mi bastiriyordu bilemiyorum
ama beni fark etmedi. Ona dogru yiiriidiim ve tekrar ses-
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lendim. Cevap yok. Simdi sadece bir metre 6tesindeydim ve
kulakhk taktigini fark ettim, ger¢i bunlar ses mi veriyordu
yoksa disaridaki sesi bloke mi ediyordu emin degildim. Her
sekilde, eger ilgisini gekmek istiyorsam ona dokunmam ge-
rekecekti.

Daha 6nce higbir tam zamanh ¢alisgana dokunmamigtim.
Yil boyu, hayat boyu Sam Hain igin ¢aligmak belli 6zellikler
gerektiriyordu.

Hafifce ayagimla dokunmay: sectim. Bu sayede derim
gercekte onun viicudunun herhangi bir yerine dokunma-
mis olacakt, fakat bilyiik ¢atirt1 yiiziinden ayagimi strate-
jik bir sekilde konumlandirdigimdan emin olmam gerekti.
Spor ayakkabimin topuguyla kalgasina dokundum, orasi
hala bacak yaglarini saklama konusunda ciddi ¢aba sarf
eden Dickies pantolonlarinin kumasgi ile ortiillmiisti. Gor-
memem gereken bir dolu kil.

Ayagim viicuduna degdigi anda, Brian birka¢ metre ha-
vaya firladi ve hortumu hendege diisiirerek aninda dibe
batmasina neden oldu.

“Kahretsin, Yiice Tanrim, 6diim bokuma karisti!” diye
bagird Brian. Ben de geriye dogru sendeleyerek popomun
iistiine ¢cimene diigtiim. Bu sahneyi kimsenin gérmemis ol-
masini diliyordum ¢iinkii (a) bir yer fistigin1 andiriyordum
(b) eger Brian onu aptal gésterecek bir sey yaptigimi diigii-
niiyorsa, yazin kalan kisminda hayatimi cehenneme ¢evirir-
di. Elli tane aglayip qighk atan bes yasindaki ¢ocuk giinegte
kizarirken, kiigiimsenmis bir bakim gorevlisini fazladan bir
yarim saat beklemek gibisi yok. Kahkaha duymay: bekledim
ama yakindaki tuvaletlerden gelen palyago kahkahalar di-
sinda ses gelmedi (Sam Hain'in teorisine gore eger ¢ocuklar
tuvalette uzun kalmaya korkarsa, siralar daha hizh ilerlerdi).
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“Uzgiiniim. Gergekten iizgiiniim.” Korkmus dislerimin
arasindan bir gillimseme gonderdim. “Duvarlar: soracak-
tim. Boyanacaklar mi biliyor musun diye.”

Sanirim Brian aynali gozliikleri arkasindan bana yukari-
dan bir bakis atmigt: ama tek gordiigiim lenslerdeki yamuk
goériintiimdii. “Bu y1l olmadi. Belki seneye.” Deri eldivenli
eliyle uzandi ve bana yardim ettigini anlamam zaman aldi.
isteksizce tuttum elini, sagirtict bir rahatlikla beni ayaga
kaldirdi.

“Tesekkiirler. Peki, boya var mi biliyor musun?” diye sor-
dum ¢ekinerek.

“Depoda var. Ama bu yaz boyamak i¢in vakti yok.” Brian
tiinelin en yakindaki ucuna ulagti ve bir direge baglanmis
olan ag ¢ikardi; bu, diigmiis esyalari toplarken en ige yarar
aletimizdi.

“Ben yapabilirim. Yani, ¢calismadigim zamanlarda. Eger
olursa tabii,” diye zirvaladim.

Brian isine devam ederken konustu. “Neden olmasin.
Bundan Sam’e bahsedecegim. Sana haber veririm.”

Vay canina. Sam Hain’e Sam diyordu. Saygi duydum.

“Giizel. Tesekkiirler. Ve hortum i¢in kusura bakma.”

*

Carolyn miiebbete mahkiim olmustu, tam zamanh bir ¢a-
lisandi; bunun anlami, sezon bagladigindan beri Perili Ko-
vuk'ta ¢alistigi ve yil boyunca parkta gorevli olduguydu.
Ayni zamanda Sam Hain'in teyzesiydi ama benim bunu
bilmemem gerekiyordu. Beni seviyordu ve bunu “Sen se-
zonluk fahiselerden degilsin,” diye ifade ediyordu. Sadakat
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bu insanlar igin 6nemliydi. isim olay ortaya giktiginda Ca-
rolyn ve esi Steve yirminci evlilik, yirmi beginci birliktelik
yil déniimlerini kutluyorlardi. Carolyn ve Steve birbirlerine
s6z vermigti ve ikisi de d6vme tutkunu olduklari i¢in (favo-
rim olan dévme, Carolyn bozuk bir digmeye bakmak i¢in
epildiginde gériiniiyordu: bel bitiminde OLUMUNE KARNA-
VALCI yazisi. Kariyer segcimime gore, gelecekte bunlardan
birine sahip olabilirim), Gizli Tutma hareketinin énciilerin-
den oldular. Gizli Tutma, birinin (a) Bos'u, onu gizleyecek
dévme gibi bir sey ile kapatip, ismin ¢ogunu gizlemesi (ii¢
boyutlu oldugu i¢in belli bir 151k altinda yine de goriilebi-
lirdi) ya da (b) daha da igren¢ derecede uguk denebilecek
sekilde, Bos’'un oldugu yere deri nakledilmesi ya da bolge-
deki derinin tamamen kazinmasiydi. Bir kiymik bile batsa
istifra ederdim, bu ytizden higbir tiirli gizli tutmaya katil-
mayacaktim. Belki en fazla bir kegeli kalem ile iistiini ka-
patirdim.

BiY’lerle alakali her sey igin bir terim olmasi sinirimi
ziplatiyordu; birileri bir seylere isim taktig siirece insanlar
onu anlamlandirmaya galisiyordu. Bence viicut uzuvlari ya
da teoriler ve hareketlere akillica etiketler bulmak igin o
kadar zaman harciyorlardi ki, kimse hala bunlarin higbiri-
nin ne anlama geldigini aslinda bilmememizden bahsetmi-
yordu.

Carolyn ve Steve adeta isimler hig ortaya ¢ikmamig
gibi yasamlarina devam etmeyi bagarmigti ve Carolyn ne
zaman biz gengleri BiY'lerimizi bulmaktan bahsederken
duysa, azarlama konusunda atikti. Ona biiyiik hayranhk
duyuyordum. Yani yaklasik son otuz yildir dig bakimini
ihmal etmesi diginda. Ama Travis’e bunu séyledigimden
bahsetmeyin.
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Gilinesten yanmis bir cilde ve gri tellerle aydinlanan sari
saglara sahip iri yar1 bir kadin olan Carolyn, bana hizlica
sinadi ve Seytanin Sandali’'nin standart ¢alisma prosediir-
leriyle ilgili teste basladi. $ahane bir sonugla testi gegtim
(beni kesinlikle kullanim kilavuzunda olmayan sarki soz-
leri konusunda bile test etti). Sirtima biraz fazla sert vurdu
ve gururla 6ne dogru savruldum. Neden Hayalet'e bakmak
icin o dn1 segtim higbir fikrim yok. Belki de o tarafa giinde
alt1 milyar kez baktigim igindi. Ya da belki séylendigi gibi
biri size bakiyorsa, bir sekilde bunu hissederdiniz ve kar-
silik olarak siz de onlara bakardiniz. Tipk: biri esneyince
esnemeniz gibi. Ne olursa olsun, Hayalet'e baktigim anda
Luke ile goz goze geldim. Giiliimsedi ve sendeledigim igin
hafifce alkisladi ve ben de orta parmagimla hafif¢e yana-
gim1 kagidim. Ogrencisi bir soru sorarak kaba bir gekilde
aramiza girmis oldu, ben de dikkatimi Carolyn’in getirdigi
yeni elemana gevirdim.

“Bu Keely. Yeni oyun kizlarindan olacak,” diye agikladi
Carolyn.

“Hadi bakalim!” dedi Keely heyecanla.

“Ve molalarda senin yerine bakacak. Eger onu $eytanin
Sandali hakkinda egitirsen, sonra gelip onu test edebilirim.”
Carolyn yiiriiyip gitti ve beni yeni kizla bas baga birakt.

Ve, kahretsin, cidden gocuk gibi goriiniiyordu. Yani ben
sofistike, olgun bir kadin oldugumdan degil, ama boyu ben-
den uzun olsa da Keely’de hep Selena Gomez benzeri bir
Disney Channel starina benzemesine neden olacak o ufak,
bebek yiizlerden vardi.

Keely istekliydi ve pek de kafasiz sayilmazd, ayrica om-
zumda erkeksi bir dokunug hissettigimde Sandallarin kont-
roliinii ele almig gibiydi. Tamam, bu normal bir dokunusg-
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tu, bagka bir dokunustan onu ayiran bir sey yoktu, ama o
dokunan parmak Luke’a aitse, erkeksi bir sifat eklememek
imkansizdi.

“Sana oOgle yemegi isaretini gostermeye ¢alistim ama
bana bakmani saglayamadim.”

Ah, ne kadar ¢ok istedigimi bir bilsen.
“Evet. Keely'yi egitmekle megguldiim.”

“Selam.” Keely derin bir sekilde i¢ ¢ekti. Agzindan pembe
kalp baloncuklari ugustuguna yemin edebilirim.

“Ah evet, Luke, bu Keely. Keely, Luke.” Sesimdeki hosnut-
suzlugu giigliikle bastirdim. Luke, Keely'ye sdyle bir bakis
att1 ve yemin ederim benimkinin iki kati uzunlugundaki ba-
caklari ya da parlak sar1 saglarini kiskanmiyordum.

ilk kavgama girisemeden, Luke kendi 6grencisini tanig-
tirdl. “Hey. Bu Chaitu. Onun da ilk sezonu. Sizlerin konusa-
cak ¢ok seyi vardir. Ogle yemegi igin hazir misin?” Luke son
soruyu dogrudan bana sordu ama onu yanitlayan fazlasiyla
heyecanl bir “evet!” ile Keely oldu.

Keely'yi ve onun Bos-dncesi sansini kiskandim. Sadece
gecen hafta sevdigim kisiyi ismine gore degil, gergek 6zel-
liklerine gore segebiliyordum.

Ah evet. Bu gegen haftaydi.
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Cogu is giinii yanimda 6gle yemegi gotiiriirdiim. Diizenli bir
sekilde karnaval yemegi yemek trajik bir akne dizisi, sikan
pantolonlar ve reflii demekti. Yine de Perili Kovuk'ta, Cana-
var Hamburgeri, Korkung Patates Kizartmasi ve kafanizdan
biiyiik bir sekerli kek ile yaza baglamak gibisi yoktu.

Luke ve ben yuvarlak bir masa oniinde dikilmekte olan
Adam"1 gérdiik ve onun yeni bir gocukla “iki pirana var.
Atlayip kesfetmek ister misin?” diyerek iddialagtigini duy-
dum. Chaitu bagka bir masada liseden arkadaglarini gérdii
ve “Sonra gériigliriiz,” dedikten sonra onlara katildi. Keely
de muhtemelen okuldan ya da oyun alanindan tanidig: bir
gruba rastladi ama 6gle yemegi boyunca masamizdaki Lu-
ke’a uzaktan utanmaz bakiglar atmamak icin bizimle otur-
may1 segti. Yemek esnasinda bir noktada agz1 a¢ik kalinca
onu diirtiip, “Kendine gel, kadin. Son on bes y1lin1 manastir-
da mi gegirdin?” diye paylamak zorunda kaldim.

“Evde egitim gérdiim,” dedi i¢ gcekerek.
Ah. “En azindan evden digari ¢ikmana izin verdiler mi?”

dedim sakayla ama basinda esen kavak yellerinden beni
duyamad.

Adam onu kendine getirmeye ¢aligt1. “Pekal3, Keely, Pe-
rili Kovuk'taki ilk sezonun nasil gegiyor?” Agzi agik bir ge-

62



ulie Halpern 2,
J p N

kilde, sapirdatarak patates yiyordu ve onu elimle agzini ka-
patmasi i¢in uyardim. Mesaji almadi, muhtemelen elimde
bir kukla olmasa da kukla gosterisi yapiyor gibi gorinmem
buna sebep olmustu.

“Bu ilk giiniim,” dedi.

“Yani, bu hepimizin ilk giinii. Sevdin mi?” diye siirdiirdii
Adam.

“Giizel, sanirnnm...” Kelimenin son hecesini uzatirken

bitirmesini bekledik. Bagka bir sey sdylemeyince Adam
bana dondii.

“Aggy, ismin var m1?” Bana kas gz yapti. Tam ona elbet-
te bir ismimin oldugunu sdyleyecektim ki Isim ile alakal
sordugunu anladim. BiY’imi soruyordu.

Bashyoruz.

“Evet,” diye yanitladim. Masadakiler beklenti dolu bir
sessizlik icindeydi, ama ben sekerli keki ucu ¢atal gibi olan
kasigim yani kagalimla bolmekle megguldiim. “Bu kesinlik-
le kek kesmek i¢cin dogru alet degil,” dedim tamamen soru-
dan kagarak.

“Dokiil bakalim,” diye iisteledi Adam.

“Sekerli keki mi?” Tam bir pislik gibi davrandigimi bi-
liyordum, ama eger pislik olmak Bos muhabbetinden kag-
mak demekse o halde dyle olsun diye diisiiniiyordum.

“Cok komik, Aggy. Kizimiz ¢ok komik, degil mi?" Luke’a
bakti. Kizimiz? Ne zamandan beri Adam’in kiziydim? Ya da
Luke’un? “Ciddiyim. Cocugun adi ne? Ya da kizin?” Kaslar1
tekrar harekete ge¢cmisgti.

“Bilmiyor musun?” Dramatik bir sekilde okstirdim.
“Adam Callas yaziyor! Seninkinde Agatha Abrams yazmiyor
mu?”
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Bir anhigina Adam’in pis sapkasi altindaki gozleri yuva-
larindan firlady, ta ki saka yaptigimi anlayana dek.

“Ha-ha. Hadi ama. Ne diyor? Eger sendekini gosterirsen
ben de kendiminkini gosteririm.” Eger kaslariyla yaptig
seye son vermezse, onlar1 kagsalimla oymak zorunda kala-
caktim.

“Onu rahat birak. Eger bize séylemek istemiyorsa, soyle-
mek zorunda degil,” diyerek beni savundu Luke.

“Seninkinde ne yaziyor?” diye Luke’a sordu Keely so-
murtkan bir ifadeyle. Luke doniip kafa karigikligiyla bana
bakti, alni kirigmigti. Sanirim anlamigtim, eger aynen benim
gibi hissediyorsa elbette. ismi ne kadar ¢ok dile getirirsen,
ne kadar ¢ok insana soylersen, bu ismin bir agirhg, haya-
tinda bir 6nemi oldugu fikrine o kadar baglaniyordun. ismi
bagkalarinin yaninda séylediginde bu bilinir bir seye donii-
siiyordu. Bu seni ve bu gizemli insan1 bir ¢ift yapar miydi?

Luke da boyle hissediyor olmaliydi, degil mi?

Luke, Keely’nin sorusunu hemen yanitlamayinca, Adam
onu ele verdi. “Scarlett Dresden! Luke’un BiY'i o. Seksi, degil
mi? Goziimde canlandirabiliyorum.” Luke geriye yasland: ve
kollarini gogsiinde bagladi. Masaya bakiyordu. Adam darbele-
rine devam etti. “Benimkisi —hazir olun— Anita Lopez! Latin.
Annem onu gordigiinde kahroldu. Hos bir Yunan kizi bekli-
yordu.” Adam bir siire annesi ve yaz sonunda ismini taratmak
icin yeterli paray biriktirmis olacagiyla ilgili zirvaladi.

Luke dalgin halinden siyrild1 ve bana déniip imal bir
sekilde gozlerini devirdi. Giilimsedim ve sessizce Scarlett
Dresden dedim omzumu bagtan ¢ikaran bir tavirla oynata-
rak. Omuz silkti.

“BiY’im igin sabirsizlaniyorum. Sadece iki buguk yil
kald1.” Keely yemegiyle oynamaya basladi. O kisinin Bos'u
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olmadigimz1 6grenince hoglandiginiz kigiden hemen sogu-
maniz ne kadar da hayret uyandiriciydi. Neredeyse yatma-
dan 6nce etrafa birinin Scottie Del Ray’a isabet etmesini
umarak opiiciikler firlattigim iiglincii simfi 6zlememe ne-
den oluyordu.

“Gergekten her seyi degistiriyor,” dedi Adam, agzindan
krema figkirtarak. "Simdi bir amacim var gibi hissediyo-
rum. Bilirsiniz, hayatimin kalaninda yapacak bir sey?”

Bekledigimden daha yiiksek sesle homurdandim.
“Ne?” dedi Adam tiikiiriikler sagarak.

“Bir insan hayatinin geri kalaninda yapacak bir sey de-
gildir. Seyahat etmek ve yazmak ve ¢alismak ve farkl insan-
larla tamigmak -sadece bir kisiyle degil- bunlar yaparak
hayati yagarsin.”

Adam alay eder bir tavir takindi. “Evet, ama gimdi bunla-
rin hepsini birlikte yapabilecegim biri var”

“Fakat bu hayat1 heyecan verici yapan sey degil mi? O
insani bulmak yani?” diye tartigtim.

“Peh. Bu daha kolay. Luke’a sor. BiY’i ortaya ¢ikinca Jen-
ny onu bir pagavra gibi kdseye firlatti. Ve onlar yillardir bir-
likteydi. Oyle degil mi, Luke?” Onu diirttii.

Umarim Anita Lopez kibarliktan hoglanan biri degildir.

“Uzgiiniim,” dedim Luke’a Jenny ile ayrildiklar igin; ama
kabul edeyim, bu aslinda kesinlikle iizgiiniim-iizgiin-degi-
lim tarzi bir ifadeydi.

“Onemli degil. Yani, 6yleydi ama ayn1 zamanda rahatla-
dim da. Universite ve bir dolu sey varken. Gergekten birlik-
te olmak i¢in uygun degildik belki de kim bilir?”

“Degildiniz. Ve isim olay1 nedeniyle bunu sen de biliyor-
sun! Bu dahice!” Adam ellerini ¢irpti.
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Ogle yemegi sonrasi, Luke ve ben birlikte oyuncaklari-
miza yiiriidiik. “Gergekten BiY’i ortaya gikinca seni terk mi
etti?” diye sordum.

“Evet. Dogum giiniinden 6nce bu konuda konugmusg-
tuk. Benimki ¢oktan ortaya ¢ikmisti, ama belki yapabiliriz
dedik. Sanki Jenny’nin beyninde bir tusa basilmis gibiydi.
Aninda beni sevmeyi birakabildi ve daha tanimadig1 bu
adami bulmak konusunda ¢ok heyecanhyd.”

“Bu ¢ok kotii. Bir erkek arkadasim da bana aynisini yap-
mistl. Tam da sevistikten sonra.”

Of, Agatha. Bir siirtiik ve ezik gibi goriinmek i¢in sahane
bir adim.

“Onun kayb1.” Luke omzuyla hafif¢e bana vurdu.

“Onun kayb1.” Kaburgalarini diirterek kargilik verdim.

“Umarim Scarlett Dresden daha sadik olur,” diye devam
ettim.

“Heniiz Scarlett Dresden’i bulmak istedigime emin degi-
lim,” diye karsilik verdi. “Universiteye gitmek ve daha bir-
¢ok sey. Cok fazla olasilik var.”

“Anliyorum.” Bagimi salladim.

“Seninkinin ismini sdylemedin,” diye bastird: Luke.

“Ah evet. Hendrix Cutter,” diyerek a¢ikladim.

“Hendrix Cutter,” dedi Luke yiiksek sesle. “Kulaga zam-
para biri gibi geliyor.”

“Belki de Scarlett Dresden ile tanigmal),” diye ¢ikistim,
“Muhtesem bir cift olurlard:.”

“Onlarn tanigtirabiliriz.”

“Anlastik o0 zaman,” dedim.
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“Hala gengken se¢im hakkim olmasini seviyorum, anh-
yorsun ya?” Biiyiik, kétii kurt bana giiliimsedi.

“Evet,” dedim aptalca katilarak. “Hala genciz.” Ah, olasi-
hklar...
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ilk is gecesi, genellikle o yaz i¢in evde gegirdigim son aksam
yemegi anlamina gelirdi. Annem son iki gecedir sosyal hiz-
metler egitimi i¢in liniversitedeydi, bu yiizden sonunda on
sekizinci dogum giliniimii dogru diizgiin kutlayabilecektik.
Pastaiile.

Annem as¢1 ya da sef degildi; ya da elektronik aletleri
kullanmasini gerektirecek yemekler yapmayi seven biri de
degildi. Anneme gore diigmeye basmak mutfaktaki son ka-
leydi, bu yiizden mikro dalga, tost makinesi ve kahve maki-
nesi gocuklugumun ugrak yerleriydi. Cocukken kahve igti-
gimden degil. Ya da simdi igtigimden de degil. Kahve ¢ekir-
deklerinin kokusunu seviyorum ama kahveleri 6giitmekle
iistlerine sicak su dékmek arasinda bir yerlerde kahve bir
sonraki giine kalmig, kokmus ¢6p gibi bir tada sahip olu-
yor. Belki de ¢opii digar1 ¢ikarmak benim gorevim oldugu
ve vaktinde yapmayi hep ihmal ettigim i¢in boyledir. Ba-
bam tam bir klise erkek figiiriiydii; annem bir zamanlar
onu nasil gekici bulmus anlamiyordum. Pazarlari oturup
Amerikan futbolu magi izlerdi. Bunu kim yapar ki? (Yani,
diger milyonlarca insan haricinde.) Bu beyni uyusturuyor.
Bes saniyede bir duruyorlar, oyun on iki bin saat siiriiyor ve
amigo kizlar ise modasi gegmesi gereken ama rahatsiz edici
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bir sekilde gegmeyen zamanlari hatirlatiyordu. Sanki futbol
izlemesinin tek sebebi misir cipsi ve peynir yemek (“ytlice
Tanrinin istedigi gibi,” derdi) ve tiim giin kiginin iistiinde
oturmak i¢in bir bahaneye ihtiyag duymasiydi. Babam bir
seylerin olmasi igin gergek bir ¢aba harcamaktansa, kuca-
gina birakilan seyler konusunda ¢ok iyiydi. Birinci 6rnek:
annem. Ikisi lisedeki ikinci y1llarinda bir arkadaslari vasita-
siyla tanigmisti ve hikaye bu kadar. Liseden sonra aramaya
tenezziil etmemisti. ikinci 6rnek: Muhasebeci olmak igin
liniversiteye gitti ve mezun olur olmaz onu bekleyen bir igi
vardi. Uglincii 6rnek: alt1 y1l 6nce babamin BiY'i, siirtiik Flo-
rence Hildebrand elinde bir buket giille (¢ok klise) evimizin
kapisini ¢ald1 ve bu babamin koca poposunu kaldirip her
seyi birakarak ailemizi terk etmesine yetti.

Ozetlersek: Kahveden nefret ediyorum, annem yemek
yapamiyor ve babam mankafanin teki.

Siikirler olsun Jim Day: var.

Jim Dayi, annem gibi, segme hakkina ve hayatinin kont-
roliiniin elinde olmasina inaniyor. Bu yiizden de o, insanla-
rin Savannah Merlot adinda sarkmig bir madam olduguna
inandig1 bir miinzevi ama en azindan kendi kurallarina gére
yasayan bir sarkmig madam. Yenidiinyanin ona sunduklari-
n1 tamamen kenara itiyor ve bunu yaparak da para kaza-
niyor. Ayrica, o muhtesem bir ag¢1. Jim Day1 dogum giliniim
icin aksam yemeginde sarimsakli patates, kremali misir ve
kremali1spanak (kremali sebze ciimbiisii) ile tamamlanmig
fileminyon (benim ricamdi ¢linkii asla agiklayamadigim bir
sebepten fileminyon aklim1 kagirmama neden oluyor) ha-
zirlad1. Tath asla igerigini anlayamadigim sahane bir do-
gum giinii pastasiydi. Bir sebepten gikolata keki ile beyaz
keki karigtirip, i¢ kismi dama tahtasi deseninde yapmayi
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seviyordu. Bunun sadece basit bir pasta keki oldugunu id-
dia ediyordu ama siirprizin bozulmasindan nefret ediyor-
dum. Bu yilki pasta iistii ve alt kismi altin rengi toplarla
siislenmig mavi bir pastaydi. Kremanin iistiinde diizgiin bir
yaziyla, “18. Yasin Kutlu Olsun, Aggy,” yaziyordu.

Diizgiin bir el yazisiyla yazilmis on sekiz sayisinin yani
sira yuvarlak ve leziz bir geyin iistiinde ismimi gériince, ak-
lima hemen Hendrix Cutter geldi.

Annem son alt1 yildir oldugu gibi bezgin bir tavirla otur-
du, saglarini agagidan toplamigti. Haftada beg giinii bir in-
saat alaninda danigman olarak gegiriyordu, bu sosyal hiz-
met egitimini tamamlarken bir personel ajansi araciligiyla
buldugu bir igti.

“is nasildi?” diye sordum, bir yandan kendime bolca kre-
mali giizellik alirken.

“Fena degildi. Yogun ama ¢ok da degil. Sikici ama kafa
uyusturacak kadar degil. Kendime siirekli gegici oldugunu
ve sonunda stres yapabilecegim gergek bir kariyerim olaca-
gin hatirlatiyorum. Cogu giin hala 6devimi yapacak ya da
birkag kare sudoku ¢ozebilecek vaktim oluyor”

“Insanlar hala bunu yapiyor mu?” diye sordu Jim Day.

“Sudoku gegici bir heves degil Jim, o bir yagam tarzi,”
diye yanitladi annem.

“Oh Tanrim, bu kremali misir ¢ok iyi.”

“Siitil bizzat Fransa'dan getirilmig bir inekten sagdim,”
diye takild: Jim Day1.

“igreng?” diye yorumladim. “Krema yapmak igin ¢alka-
lanmug siit ya da ona benzer bir seyin yok mu?”

“Ona tereyag) denir. Yagh Fransiz inekleri krema salgi-

”

lar.
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Jim Dayinin palavrasim dogrulamak ig¢in anneme bak-
tim. Bagini hayir anlaminda salladi.

“Biliyorsun, bir giin bana bdyle bir sey sdyleyeceksin ve
sonra gidip bunu dogruymus gibi biriyle paylasacagim ve
benim tam bir angut oldugumu diigiinecekler.”

“Ergenlige girdiginde durmam gerektigini diislinmiis-
tim ama hala ¢ok saftin. Nasil durabilirdim ki?”

“Ben saf degilim,” dedim dudaklarimi biizerek.

“Oylesin ve bu sirin.”

“Bu konuda Jim’e katilmak zorundayim,” diye belirtti an-
nem. “Sen son derece sevimlisin.”

“Annem oldugun igin boyle diyorsun.” Onu kremali 1spa-
nakla dolu ¢atalimi sallayarak sugladim, yumusak ve civik
karigim masaya damliyordu.

“Onu kagikla yemelisin,” diye 6nerdi Jim Day.
“Yanlis. Bu sebze. Catal kullanirim.”
“Bu kremal bir sebze; bu yiizden de siv1.”

“Nasil bunu yaratan kisi olarak yanilg: iginde olabilirsin?
Eger kasik ile yersem gorba demektir. Kremal gorba sev-
mem,” diye belirttim.

“Sen kafa karigtiran bir kadinsin. Artik on sekiz yaginda
olduguna gore sana boyle diyebilirim.”

Yasimin bahsi gegince, kendimi BiY’im hakkindaki ilk
aile sorgusuna hazirladim.

“Ve bu ne anlama geliyor biliyorsun..” Jim Day1 ayaga
kalkti ve tezgiha dogru yiiriidii. Sonra mucizevi pastamla
doéndii. Pastanin ortasinda parlayan bir 18 mumu vardi.

“Cok sevimli,” dedim biiyiilenmig bir sekilde.

Annem ve Jim Day: “Iyi ki dogdun” sarkisini séyleyip, di-
lek dilemem igin tezahiiratta bulundular. Hizla su ciimleyi
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olusturdum: “Aski bulmay1 diliyorum ve bunun gégsiimde-
ki bir isim ile alakasi olmasin.” Elbette bunu kafamin igin-
de diledim ¢iinkii herkes bir dilegi yiiksek sesle sdylersen

onun gergeklesmeyecegini bilirdi. Ayrica, bu olduk¢a utan-
dirici bir dilekti.

Iki mumu da séndiirmeyi basardim (Askim, ben geliyo-
rum!) ve pastay1 rahmetli biiyiikkannem Lil'in pasta kesicisi
ile kestim. Onunla hi¢ tanigmamigtim ama annemin onun
6liimi ardindan topladigi ¢ok sayida alet araciligiyla onun-
la bir bag kurdugumu hissediyordum. Ayrica, Lil biiyiikan-
ne bir zamanlar, artik olmayan Chicago’daki Riverview Eg-
lence Parki’nda Ballyhoo Kiz1 imis. Onun karnavalci genleri
bana miras kalmis.

ismimin bulundugu yeri kesmemeye 6zen gostererek
kareli pasta dilimlerini paylagtirdim. Birinin ismini yemek-
le alakal bir batil inang olmas gerektigini hissediyordum.
Ayni sekilde iistiinde birinin yiiziiniin fotografi bulunan bir
keki yerken de...

Annem, Jim Day1 ve ben pastay! sadece ismim ve on se-
kiz say1si1 kalana dek yedik. Cikolata kokan havaya sorgular
bir sessizlik hakim oldu; annem ve Jim Dayinin bana BiY'i-
mi sormak igin kivrandiklarim biliyordum. Nasil kivran-
mazlardi ki? Artik tiim diinya sadece bunu umursuyordu.
Senin i¢in 6zel olarak paketlenmis ve servis edilmis gergek
agkini bulmak.

Catallar tikirdadi. Tabaklar siyrildi. Kurumus kremali
sebze pargalari dondu. Sagir ediciydi. Baskiya dayanama-
dim ve patladim: “Hendrix Cutter!”

Annem sok iginde gatalini diigiirdii. Jim Day1 bana rahat-
siz olmug bir ifadeyle, eli gégsiinde bakti. “Bu da neydi béy-
le?” diye sordu.
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“ismi Hendrix Cutter. Tamam mi1?” diye ilan ettim.

“Kimin ad1?” diye sordu annem, yiiziindeki saskinliga
bakarak artik tamamen alakasiz bir sekilde patladigimi an-
lamigtim.

“Bos verin,” diye homurdandim, tabaklari toplamak igin
aceleyle ayaga kalkarak.

“Doktor sana tik teshisi koymus muydu?” diye sordu Jim
Day1.

“Hayir ve o sadece duyusal bir durumdu. Alt1 yaginday-
dim,” diye kendimi savundum.

“0 halde neden Hendrix Cutter diye bir ismi bir anda
haykiriverdin? Bu arada, bu ismi kitaplarimdan biri i¢in ¢a-
labilirim.”

Sesli bir gekilde i¢ ¢gektim, belli ki tek bagima konustu-
gum bir konuyu ortaya attigim igin kendime kizgindim.
“Hendrix Cutter benim BiY’im. Gogsiimdeki isim hani? On
sekizinci dogum giliniim ya?” diye sanki annem ve Jim Day1-
min BiY'lerin ne oldugu konusunda bir hatirlatmaya ihtiyag-
lar1 varmig gibi sorar bir tavirda konugtum.

“Ah,” annemin dedigi tek sey oldu.

“Hendrix Cutter ha?” Jim Day1 heceleri yuvarladi. “ilging
bir isim. Onu aramaya bagladin mi1?” Annem Jim Dayiya ba-
kislariyla mizraklar firlatsa da bir sey séylemedi.

“Hayir,” dedim hemen. “Tanrim, hayir. Kim oldugunu bil-

mek istemiyorum. Onunla tanigmak istemiyorum.” Anneme
onu rahatlatmak adina bir bakig yolladim.

Ama kelimeler agzimdan ¢iktigi anda, beynim en sinir
bozucu seyi yaptl. Bana yiizde yiiz dogru konugmadigimi
soyledi. Kiigiik de olsa bir yanimin Hendrix Cutter hakkinda
bir sey, herhangi bir sey bilmek istedigini soyledi.

Tam da bu nedenle hemen birilerine igik olsam iyi ola-
cakti.
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Perili Kovuk’un agilig giinii tam bir curcunaydi. Sanki ¢o-
cuklar yaz ozgiirligiiniin keyfini ilk kez kesfetmis, pamuk
seker, dondurma ve meyan kokiinden gelen sekerle patlay-
c1 hale gelmislerdi. Ebeveynler ¢ocuklarini oyuncaklara ite-
lerken konusacak baska yetigkinler bulmaktan mutluydu.
Delice megguldiim, gocuklan botlara bindiriyor, giivenlik
takimlarini kontrol ediyor, oturmalari i¢in bagiriyor ve sik
sik bir seyler suya diisiince acil durma tusuna basiyordum.
Genglik enerjisinin yakininda olmak eglenceli, neredeyse
heyecan vericiydi. Yagh oldugumdan degil ama on sekiz
olmak gergekten o ¢ocuksu masumiyeti kaybetmisim gibi
hissettiriyordu. ilk reglimi oldugumda bile béyle hissetme-
mistim. Bekaretimi kaybettigimde de. ilk sigarami deneyip,
bir Wendy'’s restoraninin ¢6p kutusuna kustugumda da.

Cocuklar ne kadar sansh olduklarini bilmiyorlar. ikinci si-
niftasin diyelim ve hoglandigin ¢ocugun ad diye kiigiik, sera-
mikten Dalmagyali'na Mikey adini veriyorsun (elbette 6rnek
veriyorum). Oyun parkinda Mikey'in pesinde dolaniyor (gocu-
gun, seramik Dalmagyalinin degil), sirasina notlar birakiyor,
ogle yemeginde yaninda oturuyorsun. Hepsi ¢ok tatli. Orta-
okula saralim. Danny Eastman ile ilk dansin. Bir 6gretmen
duruma el koymadan 6nce hafifce poponu sikiyor ve sen de
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bagini omzuna yashyorsun. Sevimli. Sonras: ikinci sinif. Corey
O’Dell ile arabasinin 6n koltugunda yiyisiyorsun (arka koltuk
husky kopeginin en sevdigi battaniyesi ve yani sira bir dolu
tily ile geldiginden tercih edilesi degil). O zamanlar pek gele-
cegi diisiinmiiyorsun. Potansiyelleri veya soyle olursalari dii-
sinmiyorsun. Sadece o an, iyi hissetmek ve tiim bu sahane
seyler tekrar yasansin diye kurallara uymaya odaklisin.

Simdi tiim bunlar ¢itkmaz sokaga varmig gibi geliyor.

Toplumun ezici gogunluga saf romantizm gibi gelen sey
nasil bana bu kadar bogucu gelebilirdi?

Bunu simdi séyleyecegim: anlamsiz bir yaz aski istiyo-
rum. Eski kitaplar ve alt1 yildan daha eski filmlerde oldu-
gu gibi. Amerikali bir ¢ocuk ve Fransiz bir kizin Viyana'da
birlikte riiya gibi bir gece gegirdikleri Giin Dogmadan’da
oldugu gibi. Sonunda alt1 ay sonra tekrar bulugsmaya karar
veriyorlardi. Eger o film bugiin yapilsayd, birlikte olma
zahmetine katlanirlar miydi ki? ismi gogsiinde yazmadig
icin biriyle bir bag kurmaya ¢alismak nafile bir gaba miydi?

Glinliin ¢ogunu mutlu gegirsem de, limitsiz hissediyor-
dum. Ciinkii Luke Jacobs bana oldugu yerden bir giilimse-
me gonderince ve viicudum onunla olma ihtiyaciyla kasilin-
ca, sadece Scarlett Dresden’i ve ne kadar sansh oldugunu
disiiniiyordum.

*

isten sonra, Travis'in gelisi i¢in hazirlanmakta olan Lish’in
evinde vakit gegirdim. BiY faktérii olmasaydi, ailesi sadece
internet iizerinden ve ¢ok az tanmidig birinin yazin evinde
kalmasina izin verir miydi? insanlarin bu ise duyduklan gii-
ven gergekten sagirticiyd.
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Fark etmeden parmaklarimi gégsiimdeki siskin yazida
gezdirdim. Cok garipti. Gomlegimden dolay: sanki dikey bir
yara gibi geliyordu ki aslinda éyle de denebilirdi. Fakat ger-
cek yaralar travmatik bir deneyimin {iriinii olurdu. Yara bir
travmanin sonucu olmaliydi, baglangici degil.

Hendrix Cutter. Hendrix Cutter. Hendrix Cutter.

isim beynimde yankilandi. Internette onunla ilgili aras-
tirma yapma istegim son birkag giinde azalmigti. Tekrar Lu-
ke’u gormek beraberinde kafa karigikligi da getirmisti. Ke-
sinlikle benimle flort ediyordu. Sevimliydi de. Ve etrafinda
olmak eglenceliydi. Ama gogsiimdeki isim degildi. iskence
Arabasi’nin arkasindaki 6plismemizi hatirliyor muydu ki?
Ya bunu hep yapiyorsa ve ben iglerinde yiize ¢arpmak igin
kullanilmaya miisait tek kadin viicuduysam? Elleri i¢ ¢ama-
sirinin iginde uyumaya galigtig rastgele anlarda bizi diigi-
niiyor muydu?

Lish dikkatimi dagitmay1 bagardi. “Yedi kiyafete diigiir-
diim. $imdi her kiyafetin 6zelligini ortaya cikarmam gerek,
sen de buz pateninde oldugu gibi puanini yazarsin.” Lish
gift kisilik yataginin iizerine diizgiince yerlestirilmis kiya-
fetleri gosterdi. Eve gelir gelmez elime tutusturdugu bos
yazma tahtasini ve tahta kalemini aldim.

“Buz pateni puanlamasi artik sagma derecede karmasik.
Tim kategorilerin nasil ortalamasini alacagim konusunda
bir fikrim yok,” dedim.

“Ne kategorileri?” diye sordu Lish.

“Ustiine oturmasi, olgunluk seviyesi, renk skalas, uy-
gunluguy, tarzi...” diye saydim monoton bir sesle.

“Tad1 m1? Yani o tadina bakinca?” Lish bagstan ¢ikaran bir
edayla kagini kaldirdi.

“Ah, hayir. Tarzi. Z ile yazihyor.”
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" “Sadece birden ona kadar puanlasan nasil olur?” diye
onerdi Lish.

“Eger kendini benim klasik kiyafet yorumcusu egitimim
lizerine pazarlayacaksan, birden ona puanlama konusu so-
run degil.”

“Hala g¢aligtigin yerin cirtlak turuncu tigértiinii giymene
bakilirsa, birden ona puanlama sistemi uygun olacaktir.

“Istersen é6diing verebilirim. Bu sey bugiinlere uygun
tarzda.”

“Tesekkiirler ama Travis'in turuncu rengi hakkinda ne
disiindiigiinii bilmiyorum. Aslinda diger renkler hakkin-
da da diisiincelerini bilmiyorum. Ya renk kériiyse? Bu ¢ok
heyecan verici! Cok fazla soru var” Lish heyecanlh bir bek-
lentiyle titreyip, resmen civildadi. Ve onun i¢in mutluydum.
Sanirim. Gegmiste hoslandigi erkeklerle giktiginda da onun
icin mutlu olurdum. Fakat bu hoglanmaktan 6teydi. Bu ta-
mamen yeni moda bir degisiklik eklenmis, eski moda bir
goriicii usulii tanigma idi. Ya Travis bir seri katilse? Cidden,
ya Isimleri ortaya ¢ikaran sihirli giig korkung bir sekilde ké-
tiyse?

isimlerin neden ve nasil ortaya giktigiyla ilgili neye ina-
nacagimi bile bilmiyordum: din, sihir, kimya. Hepsi keyfi ve
soyuttu. Ve hala bir halt1 agiklamaya yetmiyorlardi.

Bunlarin higbiri Lish i¢in bir ey ifade etmiyordu. Denedi-
gi her kiyafette sevilesi goriiniiyordu. Yaklagan esaretin pa-
riltis1 —demek istedigim tam olarak bu degil, tam olarak ne
demeye ¢alistyorum ki? “Hey, Lish? Travis ile bulugup onu ta-
nimak i¢in sabirsizlanmani anliyorum ama bu yazin sonunda
tam olarak ne olacagini diisiinliyorsun?” diye sordum.

“Yani, evlilik, elbette. Sonunda. Yazin sonunda falan de-
gil de. Ama amag;, bilirsin iste sonsuzluk.”
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Sonsuzluk kelimesi kafamin icinde parlayan bir neon
tabelaya yazilmig halde, bir magaranin igindeymiggesine
yankilandi. Tilylerim bu kelime yiiziinden diken diken oldu.
Lish i¢in. Kendim i¢in. Evinden gigliklar atarak kagmak, bir
araba ¢almak ve bu ¢ilginliktan kagmak i¢in en yakin sinira
dogru arabami siirmek istedim. Ama bu sey her yerde ol-
dugundan ise yaramayacakti. Her eyalet. Her iilke. Her kita.
Okyanusun dibindeki bir baloncuk i¢ine saklanabilirdim ve
isim yine de beni bulurdu. Bulmustu da.

Ve goriiniige gore en yakin arkadagimi da almigti.
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Lish’e Luke ile olanlardan -ya da olmayanlardan- bahset-
me zahmetine girmedim. Lish'in en sevdigim ozelliklerin-
den biri ayak tirnag: sekli, burun kih miktar, kulagindaki
kiipeler arasindaki mesafe gibi en ufak seyler hakkinda bile
fazlasiyla yargilayici olabilmesi. Ama bu ayni1 zamanda en
yakin arkadagima hoslandigim erkekten bahsetmeme en-
gel olan bir 6zellik. Ciinkii artik orada elestiriye a¢ik koca-
man bir potansiyel var. Eger Lish kesin bir sekilde Hendrix
Cutter''n benim-igin-yaratilan, beni-bir duvara-zincirle-
yip-anahtari-firlatip-atacak ruh esim olduguna inaniyor-
sa, bu durumda bagka birinden hoglanmam onun géziinde
ruh esimi aldatmak olacaktir. Babam ve Florence Hildeb-
rand konusundaki tepkisini balistik olarak nitelendirmek
hafif kalacaktir (Onu bir araba gezintisi ile sakinlestirmek
zorunda kaldim. istikamet: yeni eviydi, yumurta firlatmak
igin).

Ayrica, Luke sadece konusacak ve fiziksel temasta (vay
canina bu kulaga hig seksi gelmiyor) bulunacak kadar yakin
oldugumuz durumlarda benimle belli belirsiz ilgileniyor
gibi duruyor ve Boslar, yazimizin sehvet dolu olma olasiligi
lizerinde gezinen biiyiik kara bir bulut.

Ya da ben éyle diisiindiim.
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Agildigimiz hafta sonunu takip eden pazartesi park ¢ok
daha az kalabalikti. Luke ile birbirimize el isaretleri gén-
dermeyi bile basardik; bir keresinde tuvalet molasi igin, di-
gerinde de birlikte 6gle yemegi yemek i¢in. Sabah saatleri
kisa kuyruklarla yavas gegti, bu da gocuklarin botlarinda
kalip biraz daha dolagmasini sagladi. Hava bir yaz giinii igin
sinir bozucu derecede serindi ve bulutlar da bu duruma
pek katki saglamiyordu. Kapiisonlu Perili Kovuk ceketime
sarildim. Tente sicak ve giinesli giinlerde golge saglasa da,
daha serin giinlerde adeta sicakligi on derece daha diigiirii-
yor gibiydi. Belki de hala ayakta dikildigim i¢indi. Sol om-
zumda bir el hissettigimde 6gle yemegi igin getirdigim arta
kalan pizzayi hayal ediyordum. Oyunlardan Keely idi, mo-
lada yerime bakmak igin gelmigsti. Keely’nin 6gle arasinda
yerime bakan kigi olmasinin elbette beni agliktan mahvol-
maktan kurtarmasinin yani sira diger iyi yani da Keely’nin
6gle yemeginde Luke ve benimle birlikte olmayacagi anla-
mina gelmesiydi. Soguk pizzamin iizerinde salya olmasi hos
olmazdi.

Keely'yi kontrol kisminda biraktim ve Luke’u almaya
gittim. Yerine bakan kisi, ikinci yilinda olan Keith adinda
bir gocuktu ve simdi onunla konusuyordu. “Hey, hey Aggy.
Nasil gidiyor?”

Keith, Luke’un lisesindeki ilk senesini yeni tamamlamig-
t1, onu tanima firsatim pek olmamisti. lyi biri gibi duruyor-
du ve gegen yaz neredeyse onunla oynagmaya hazirdim.
Parmaklarini sirtimda olduk¢a gidiklandigim bir noktada
gezdirdigi zamanlar olmugtu ve bir giin 6gle yemegi ma-
sasi altinda el ele tutugtugumuzu hatirliyorum. Hepsi gok
masumdu ve bir yere varmadi ama bu fikre agiktim. Ayrica,
gegen yaz kimi istersem onunla olabilirdim ve birlikte bir
gelecegimiz olacak mi diye endigelenmeme gerek yoktu.
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Bu yazi da aymi sekilde gegirmeyi gergekten ¢ok istiyordum.

Ve neden olmasin? Hendrix Cutter beni durdurmak igin
buralarda degil. Neden boyle? Belki Hendrix Cutter tiim
amigo kiz takimiyla birden yatiyor ve Boglarin yiiziine kah-
kahalar atiyordur. Tanrim, umarim BiY’im biitiin bir amigo
kiz takimi ile yatmiyordur. istedigiyle yatamayacagindan
degil, ama cidden —amigo kiz m1? Kiz hokey takimu ile yat-
masini tercih ederim. Ya da Bilim Olimpiyatlari takimu ile.

Of. Seni viicudumdan atamiyorsam da en azindan bey-
nimden ¢ik, Hendrix Cutter!

Ne sekilde bakarsaniz bakin bu kulaga sapik¢a geliyor.

“Sonra gorigiiriiz, Keith,” dedi Luke kolunu omzuma
atarken. Bunu Keith'in 6niinde yapmasi fazlasiyla yerini
isaretlemek gibi duruyordu. Ustiime isemedigine sevindim.
Pek ¢ok nedenden 6tiirii.

Luke’un omzumdaki elini tutmak igin elimi uzatmay: dii-
sindim ama yapmamaya karar verdim. Génderdigi mesaj-
lar konusunda kafam o kadar karisikt1 ki, icimde yesermek-
te olan umudu biiyiitmek istemiyordum.

Ya da bu sadece aghkt.

Ya Luke BiY'i ile diizenli iliskiye gegmeye hazir degilse?
Ya Luke tiim bu Bog baskisini bir kenara itip, Perili Kovuk
kiipelerimizi bir araya getirip, yaz sonu birlikte Avustral-
ya'ya kagmak istiyorsa? Ya Scarlett Dresden ile ¢oktan soz-
lesme yaptiysa ve sadece o buraya gelene dek vakit 6ldii-
rilyorsa? Ya sadece boyum kolunu omzumda dinlendirmesi
icin ideal oldugundan kolunu oraya koyduysa?

Calisanlar icin olan kafeteryaya girdik ve Luke sicak bir
ogle yemegi almak icin tezgdha yiiriidi. Ben ise pizzami
mikrodalgaya koydum giinkii ne kadar soguk pizza sevsem
de dyle yemek igin hava fazla soguktu. Bugiin kot giymedi-
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gim icin kendime kizdim ama sabah kot giydigim ve sonra
havanin 1sindig1 ve 6glen olunca artik cirtlak turuncu tisér-
tiimiin koltuk altinda ve ki¢ gizgimde ter halkalarinin olus-
tugu o giinlerden nefret ediyordum.

Yemegimizi aldiktan sonra Luke ile kafeteryanin uzak
bir késesindeki iki kisilik masada bulustuk.

Uzun saglarinin yiiziinii ¢evrelemesini gergekten sevi-
yordum. Salatasini yerken sagini kulaginin arkasina atma-
sina daha da bayiliyordum.

“Salatanla beni utandiriyorsun,” dedim, elimdeki fazla
1sinmis pizza dilimine {ifleyerek.

“Bende ¢itir tavuk dilimleri de var.” Cataliyla tepsisinde-
ki kizarmig tavuk pargalarini gosterdi.

“Citir tavuk dilimleri ile tavuk parmaklar arasindaki
fark ne?”

Diisiindii. “I¢indeki et mi? Citir tavuk dilimleri kulaga
lezzetli geliyor, tavuk parmaklari ise sanki bir viicut uzvunu
yiyormussun gibi hissettiriyor.”

“Ki tam da bunu yapiyorsun,” diye belirttim.

“Dogru ama tam olarak degil. Tavuklarin aslinda parma-
g1 yoktur degil mi? Olanlarda da et yoktur zaten.”

“Peki. O halde nugget ne?”

“O belli bir yere ait bir yiyecek sanirim. Yani teknik ola-
rak sadece McDonald’s’a ait bir sey, degil mi? Ya da her kii-
¢iik kizarmis tavuk topuna nugget mi deniyor?”

“Bilmiyorum. Biraz aragtirma yapmam gerek. Bir de su
gizemli tavuklu patlamig misir var...”

“Kesinlikle onu da aragtirmana eklemelisin. Notlar alip,
yarin bana eksiksiz bir rapor teslim etmeni istiyorum,” diye
buyurdu Luke.
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“Bundan not alacak miyim?” diye sordum.

“Gegti/Kald1” Giildii. “Arastirma demisken,” diyerek hu-
zursuz bir ifadeyle yeni bir konuya atladi Luke, “BiY’ini in-
ternette aragtirdin mi? Adi neydi? Morrison mu?”

Luke ile Bos’'um hakkinda bir konugsma yapmak i¢in can
atmiyordum, yine de ismini hatirlama g¢abasi hosuma git-
misti. “Hendrix.” ismin benzersizligini vurgular bir tavirda,
mahcup bir sekilde yandan bir bakis attim.

“Dogru. Jimi gibi.” Luke ¢itir tavuklardan birini hardala
bandirdu.

“Sanirim. Yani, tahminimce. Belki ebeveynleri biiyiik bir
miizik hayranidir” Hendrix Cutter isminin kékeni hakkinda
pek diisiinmemeye ¢alismistim ama bu konusmay: simdi
tutmus, ¢ogu kizin Bos'lar1 oldugunu unutmalarina neden
olabilecek bir erkekle yapiyordum. “Ve hayir, onu aragtir-
madim.”

“Hi¢ mi? Yani, Google'da bile mi aratmadin?”

“Hayir. Kim oldugunu bilmek istemiyorum ¢iinkii hayati-
min tuhaf bir deri yamig tarafindan yonlendirilmesini iste-
miyorum,” dedim fazla saldirgan bir tavirla.

Luke ¢ignemeye devam ederken burnundan digan bir
giilis firladi. “Bu ¢ok tuhaf degil mi? Ben kendiminkine
baktim.”

“Scarlett,” dedim ve aninda ismini hatirladigim i¢in ken-

dimi kafamda tekmeledim. Ve soy ismini de hatirliyordum.
Ama en azindan sadece ismini soylemistim.

“Evet. O isimden ¢ok yok. Benim yasima yakin olan, yani
en azindan Facebook’a bakilirsa, Idaho’da yagiyor. Hokey
oynuyor. Sevimli biri,” dedi ¢ekinerek. Tam da duymak is-
tedigim... “Ama..” Daha fazla duymak isterim. “Resmine ba-
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karak o kisi mi degil mi anlayamiyorum, bilirsin ya? Sadece
ismi gégsiime kazinmig bir kizin resmi.” inceleyen bakiglar-
la gogsiine baktim, kesinlikle turuncu tigortiin altinda be-
lirgindi ama Scarlett’in ismine ait bir iz yoktu. Tanrim, bu
isimden nefret ediyordum.

“Idaho’ya seyahat etme zahmetine katlanmadan onun-
la nasil tamigabilirim ki? Ya da o buraya gelmeden? Ondan
bir haber aldigim da yok ki.” Acaba biraz hayal kiriklig1
mi seziyordum? “Ayrica, Wisconsin’de iiniversiteye gidiyo-
rum. Yakinlarda ¢ok daha ¢ekici segenekler varken oraya
gitmek gereksiz bir zahmet.” O halde hayal kirikhg degil
miydi sezdigim? Luke sandalyesinde geriye dogru yaylan-
d1 ve ellerini saglarindan gegirdi. Gézlerinin 6niine kah-
verengi teller diigtii. G6zlerinin bugiin gri olduklarini not
edeyim.

Ona onunla tamgmasina gerek olmadigini, onun, hepi-
mizin se¢im hakki oldugunu sdylemek istedim. Ama 6nce o
konustu. “Agatha, bu muhtemelen buradaki son yazimiz ve
gelecek ne getirecek bilmiyorum.”

“Ogle yemegi sonrasi Madam Grizelda'nin ¢adirina gide-
biliriz,” dedim sakayla. Luke'un fazlasiyla ciddi ifadesi bir
medyumla alakali yaptigim aptalca sakay: geri alabilmeyi
dilememe neden oldu.

“Soylemek istedigim: [kimizin birlikteligi hakkinda ne
diigliniiyorsun? Yani, bu yaz i¢in? Her sey olmadan 6nce son
bir kez..."” Ne diyecegini bilemeyerek sustu.

Dilim tutulmustu. Mendilimi i¢ine sokup kulaklarimi giz-
gi filmlerdeki o gicirtili sesten gikarana dek temizlemek is-
tiyordum. Luke hissettigim, birinden duymanin hayallerini
kurdugum ama ondan gelmesini hi¢ beklemedigim ne varsa
dile dokmiistii. Ben bir siire diisiiniince, “Ben bir aracim.
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_ Asla siirmeyecegini bilerek biriyle birlikte olmak berbat bir
sey, anliyorum ve seni tuhaf bir duruma sokmak istemem.”

“Evet!” Muhtemelen fazla heyecanly, cirtlak bir sesle ara-
ya girdim. “Kesinlikle senin baghlik s6zii vermeyecek kiz
arkadasin olurum.” Liitfen beni istedigin tuhaf pozisyona
sok.

Luke'un gri gozleri haylazca 1s1ldadi. “Sadece yaz igin,
degil mi? Ve gelecek yokmug gibi davranacagiz?”

“Gelecek de ne?” dedim Kkis kis giilerek. Neden o bir John
Hughes filmi karakteri gibi, ben ise Bizim Ev karakteri gibi
konusuyordum?

Kimin umurunda? Benimle olmak istiyor. Soru sormay:
birakma zamanu.

“Peki, o halde.” Luke giilimsedi. Ben eridim. Saate bakti.
“Ogle aras: bitti.”

“Keely'yi bekletmek istemem. Eminim 6gle yemeginde
lolipopunu yemek igin sabirsizlamyordur.”

“Sonra da tath olarak koca bir poset dolusu pamuk ge-
ker. Onu bunu yaparken gordiim.”

“Ah, geng olmanin giizellikleri,” dedim oyuncaklarimiza
dogru yiiriirken. Bu kez, Luke kolunu omzuma doladiginda,
elini tutup ona dogru yaslandim. Gelecegin cani cehenne-
me.
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Mesajlagmanin ya da telefondaki yedi sohbet uygulamasin-
dan herhangi birinde konugmanin haricinde tercih ettigim
sosyal medya hesabi (en azindan son alt1 aydir, yani buradan
¢ok iyi oldugunu anlayabilirsiniz) Minidergi idi. Utandirici
bir sekilde, oraya annem kaydolmami sagladi. Annem eski-
den bazi sayfalan sadece okumak igin olan, diger sayfalarda
testler ve goktan segmeli anketler olan, hatta bazi sayfalar
bos olan gergek kagida basilmig mini siir kitaplari, resimler,
anketler, ¢izgi romanlar hazirlayip gonderirdi. Onun ¢ogun-
lukla genglik dergilerinde tanistig1 arkadaglari (boyle bir sey
gercekten vard1. insanlar benzer hobilere ve takintilara sa-
hip mektup arkadagslar1 edinmek igin adreslerini dergilere
yollardi. Birilerinin pesine diisiip, kagirmak igin sahane bir
tarif, ama annem o zamanlar islerin farkl olduguna yemin
ediyor. Hatirlatmayin), sanirim birbirlerinin zihnine girip,
“Bir bardak Tabasco sosu igmeyi mi kendi ¢igini igmeyi mi
tercih ederdin?” gibi yerinde sorulara cevap bulabilecekleri
icin “minidergi”lerini birbirlerine vermiglerdi.

Artik kimsenin gergek minidergiler hazirlayip degis to-
kus etmeye vakti olmadigindan (Sanmiyorum. Kesinlikle
her Tom, Dick ve Scary’nin goérebilecegi sekilde ev adres-

*Annemin mini dergilerinden birinden alinmig gergek bir sayfadir.
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lerini dergilerde sergilemek istemediklerinden olmal),
annemin jenerasyonundan akilli bir kadin Minidergi.com’u
yaratmis. Her girdinin fotokopi ¢ekilmisg bir kitap goriintii-
siinde olmasiyla format miikemmel bir sekilde eski moda
ve bir giinliikkten, fotograf albiimiine ve arkadaglarima
(uzaktan tanidiklar ve arkadaglarin uzaktan tanidiklarina)
Tabasco mu igerler yoksa gislerini mi diye sorabilecegim
anket temasina kadar birgok sayfa formati vardi. (Cigimi
icerim bu arada. Tabasco igreng.)

Minidergiile ilgili diger sosyal medya sitelerindeki “Bana
bak” curcunasinin aksine yaratici egilimi olmasi haricinde
en sevdigim gey, ikonlarina tiklamadigim miiddetge kimse-
nin sagmaliklarim1 gormek zorunda olmamamdi. Minider-
gi'deki arkadaslar ekranin yan kisminda dizili haldeydi ve
ne yaptiklarim gérmenin tek yolu ilizerlerine tiklamakti.
Bunu, biiziilmiis dudakh 6z¢ekim fotograflar ve dilbilgisi
hatalariyla dolu durum giincellemelerine bakmaya tercih
ederim.

Lish'in yiiziine tikladim, benim ¢ektigim fotografta, bir
151k panelini (aslinda hindi pisirmek i¢in kullanilan bir ta-
vaydi) kullanarak giinesleniyor gibi poz vermisti. Minider-
gisinin sayfalarini ¢evirdim, ¢ogu liseden mezun olmak ve
yazin baslangici ile alakah karalamalarla doluydu. BiY'ler
ile ilgili Gistiinkdri bilgilerle dolu gibi baglayan paylagim-
lar Minidergisinin sonuna dogru saldir1 boyutuna variyor-
du. Belli ki aklinda Travis vardi. $éyle bir alintinin oldugu
bir sayfada durdum: “Se¢cim yapmayiz. O bizim igin seger
ve biz de kalplerimiz tarafindan yénlendiriliriz.” —Susan
Lobel.

Ha? Lish’in Travis’e ve onun O Kisi olduguna kaptirmis
oldugunu biliyordum ama bu fikre bu kadar kori koriine
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kaptirmis miydi1? Susan Lobel’in kim oldugunu bilmiyor-
dum ve teknik olarak alintida O diye bahsedilen Tanr ol-
mayabilirdi ama neden en iyi arkadagimin Minidergisinde
béyle agiga vurucu bir bilgi buluyordum?

Ya da ¢ok mu fazla anlam yiiklilyordum? Sadece hisleri-
ne kaptirdigi igin agk ile ilgili bir alint1 m1 paylagmist1?

Lish’in kitabini kapattim ve birkag¢ arkadasin daha Mini-
dergisine goz gezdirdim. Cogunun temasi ayniydi: gergek
ask, kader, O Kisi. Gergekten burada azinhk olan ben miy-
dim? Sanirim hep dyle oldugumu biliyordum ama burada
en yakin oldugum insanlarin bile benimle aym fikirleri
paylagsmadigini gosteren somut, internet kaniti duruyordu.
Eger durum buysa, Bos’un baskisi olmadan benimle diin-
yay1 kesfetmek isteyecek bir partner bulmak biraz da olsa
zor olacakti. Ya yalnizsam ve yalniz olmak istemiyorsam,
bu yiizden de ya DERIME bakarak birlikte olmam gereken
adami bulmak zorunda kalirsam? Ya bagka kimse kalmadi-
g1icin Hendrix Cutter’a agik olmaya zorlanirsam?

Telefonum araya girdi, melodim Abrakadabra’dand: ve
arayan Lish idi, video aramasi i¢in favori uygulamamiz olan
Viddle iizerinden ariyordu. isteksizce yanitladim, “Travis
yarin burada olacak!” Onu hi¢ bu kadar heyecanh gérme-
mistim. Tamam, belki de dokuz yasinda Yildizlar Takimi'nda
uzun saglari ve ayrik disleriyle Zac Efron’u kegfettigi zaman
harig. Ve hangi agidan gekerseniz ¢ekin fark etmez —Travis
bir Zac Efron degil.

Zac Efron’un BiY’inin kim oldugunu merak ettim. Gorii-
niige gore paparazzi artik onu plajda bile iistsiiz yakalaya-
miyordu. Yazik.

Ben soyleyecek destek verici bir seyler diisiiniirken Lish
devam etti. Telefonu kapatsam da fark edecegini sanmiyor-

88



lie Halpern Ja
Julie Halp N

dum. Ya da sandvi¢ yapmak igin yiiriiylip gitsem de. Canim
sandvi¢ ¢ekmisti aslinda.

“Bugiin iki saat konustuk. iki saat! Cok fazla ortak nok-
tamiz var. Viicudum nasil benim igin dogru erkegi secti? Bu
¢ilginca.”

Cilginca da bir bakis agisi. “Belki de bu kadar uzun siire
konugmamalisiniz. Ya séyleyecekleriniz tiikenirse? Ya gok-
tan bittiyse ve yarin geldiginde tek diyebildigin merhaba
olursa?”

Kahretsin, boktan bir arkadastim. Boglar hakkindaki
sivri fikirlerimden siyrilmaya ¢alisgtim. “Ama muhtemelen
oyle olmaz. Eminim konugacak ¢ok seyiniz vardir. Ve dyle
olmazsa da, bir film izleyip iizerine konugabilirsiniz. Ya
da kitap okuyabilirsiniz. Kitap kuliibii baglatabilirsiniz!”
dedim cogkuyla. “Ama unutma: Beni ¢agirmak yok. Clinkii
eger beni kitap okumaktan alikoyan bir gey varsa, o da bir
kitap kuliibiine hesap verme zorunlulugudur.”

Kitap kuliipleri hakkinda zirvaliyordum.

“Hangi kiyafeti sectin?” diye sordum, sesimin kulaga sa-
mimi bir sekilde ilgili geldigini umarak ki normal kosullar
altinda tamamen ilgili olurdum. Lish ve ben sayisiz dogum
giinii kutlamasi, okul balolari ve ilk bulugmalar igin telefon
tizerinden kiyafet se¢mistik. Ama Bos i¢in giyinmek, Travis
(ismini hor gormeden sdyleyebilecek miydim?) i¢in giyin-
mek karnimda ugak tuvaletinde iserken bel kemeri uyan
15181 ¢1kinca hissedilene benzer bir kasilmaya neden olu-
yordu.

Rahatsizhigim dogrudan Travis ile ilgili degildi. Tek bildi-
gim, o iyi biriydi ve Lish igin uygun (miikemmel demeyi red-
dediyordum) bir esti. Ama Tanr1 agkina, bu simdi mi olmak
zorundaydi? Biz sadece on sekiz yasindayken? Neden Isim-
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ler yirmi bes yasindayken ortaya ¢ikmiyordu ki? Bu daha
siizgecten gegmis, olgunlagmg, kesfetmis, deneyimlemis ve
isteyenlerimizin iiniversiteden mezun olmus olacagimiz bir
yasti. Ya da diinyay1 dolasip yeni ve degisik eglence parklari
bulmus olabilecegimiz bir yasti, eger istedigimiz buysa. On
sekizinde yagam partnerini bulmak gengligine zaman dam-
gasinin vurulmasi anlamina geliyordu.

Lish ile tam on bes senedir partnerdik. Kiigiikken, Star
Wars, My Little Ponies ve Teenage Mutant Ninja Kaplum-
bagalar oynardik. Onlara kavga ettirir, onlar1 asik eder ve
ugaklara bindirirdik. O zaman bile seyahat fantezim vardi
ve hikdye orgiilerimizin higbiri 6zgir irade yoksunlugu-
na sahne olmazdi. Sonra Isim ortaya ¢ikt1 ve teknik olarak
oyuncaklarla oynayacak yasi gegiyor olsak da, hala sik sik
Lish’in odasina kapanirdik. Olay érgiileri degismeye basla-
di. Prenses Leia bagindan beri aradiginin Han Solo oldugu-
nu biliyordu. ikiz erkek kardesi Luke ile hi¢ rahatsiz edici
bir 6piisme yasanmadi. Galaksiyi kurtarmak igin yardim
aramaktansa, BIY’ini ariyordu. Lish, Maz Kanata'nin BiY'i
olarak Kylo Ren'’i yakistiriyordu. Bu pek ¢ok a¢idan rahatsiz
ediciydi.

Ve isim ile tarihi degistiren sadece ben ve Lish degildik.
Pop kiiltiiri bu furyaya benim bir kulagakagan goriince
yataktan firlamamdan bile hizli atlamigti. Se¢im karsisin-
da kaderin ¢ekim giiciinii igleyen varolussal sanat filmleri,
yikilan eski asklar 6diil sezonu yemi haline gelmisti. Asik-
larin BiY'lerini bulmak igin bilyiik engeller astiklar1 dev
biitceli romantik filmler. TVdeki realite programlari erkek
ve kadinlara arayislarinda eslik ediyordu. Devaminda ge-
len TV programlarinda yeni evli BiY’lerin hayati isleniyor-
du. Bilim insanlarinin dogduktan bir hafta sonra ¢ikmaya
baslayabilsin diye dogumda ismi yaratan proteinleri sen-
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tezledikleri fitiiristik BiY teknolojisi iizerine bilim kurgu
romanlari. Mutlu tesadiiflerle ilgili sarkilar séyleyen pop
yildizlan; Boslarin geligiyle agki kaybetmemizle ilgili sar-
kilar séyleyen indie rockgilar; 6zellikle isimleri gosterecek
sekilde dizayn edilmis kiyafetler.

Kendi derimde gérmemis olsaydim, tiim bu olanlarin
bilyiik medya kuruluglan tarafindan ¢evrilmis bir dolap ol-
dugu iddiasina vardim.

BiY konseptine benden gok kaptiran Lish yine de benim
yanimda nispeten normal bir lise hayat: gegirmisti. Kikir-
damalar, oglanlar, cezalar, kavgalar, eskrim kuliibii, okul
sonrasi igler ve ikimizin de iiniversiteye gitmeyi istememi-
ze yetecek, fena olmayan notlarimiz vard.

Sanirim o agidan ikimiz de biraz degistik.

Universiteye gitmekten vazgectigimizden degil. Olacak
elbette. Bir giin. Lish tamamen yiikselmeyi hedeflemis ve
yerel bir iiniversitede gelecegi parlak Kimya programini
se¢misti. Ben teknik olarak grafik tasarimin yam sira iyi bir
sanat tarihi programi olan yakindaki bir diger okula kay-
dolmus durumdaydim (Sihirbaz bana anneme asil planla-
rimdan bahsetme cesareti verene kadar). iki alanda da ka-
riyer yapmak istedigimden degil. Hayatimin kalaninda ne
yapmak istedigimi nasil bilebilirdim ki? Bunlar yetmezmis
gibi evren hayatimin kalanini kiminle gegirecegimi de kari-
simin igine kativermek zorunda miydi1?

Sadece Travis'in geliginin Lish ile iliskimizi ¢ok degistirme-
mesini umabilirdim. Buna dayanabilir miyim bilmiyordum.

“Pekala, bende de birkag erkek haberi var,” diye konuyu
degistirdim, Lish’'in elestirecegi konusundaki endiseleri-
min asilsiz ¢tkmasini umarak.
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“Hendrix seni buldu! Biliyordum!” Lish yataginda zipla-
du

“Sakin ol, Lish. Seni hayal kirikligina ugrattigim igin tz-
glinim, ama Luke’dan bahsediyordum.”

“Isten mi?” Sesinde siiphe sezdim. Ya da ben abartiyor-
dum.

“Evet. Artik kiz arkadas: yok ve her zaman oldugundan
bile on kat leziz duruyor ki bu da gok sey soyliiyor ¢iinkii o
simdiden senin buz pateni puanlama sisteminde alt1 puana
sahip. Yaz i¢in bana ¢ikma teklifi etti diyebiliriz.”

Yiiziinde anne benzeri bir endige belirdi ve bir siire de-
rin nefeslerle kendisini sakinlestirmesini bekledim. “Sade-
ce yaz igin mi?”

“Bunu ben soéyledim. Yaz i¢in. Fakat daha uzun siirerse
de hi¢ sorun olmaz. Yani, ya ger¢ekten birbirimizden hog-
lanirsak?” Kimi daha ¢ok ikna etmeye ¢alistigimi bilmiyor-
dum, kendimi mi yoksa Lish’i mi?

“Bu... hog olur?” Lish’e beni destekleme ¢abasindan 6tii-
ri birkag arkadaghk puani verdim. Destekleyecek bir sey
oldugundan degil elbette. Luke ve ben yaz boyunca birlik-
teyiz demistik, bu kadar.

Ama ya oéyle degilse?

Gelecek siddetle aksi yonii gosterirken biri nasil umur-
samadan iligki yagsayabilirdi ki?

Lish’in sesimdeki kafa karigikhigini duymasini istemi-
yordum. “Endigelenme, benim kiigiik kurabiyem Lish. Bir
kez eglenceli bir yaz gegirdim diye gelecegimi yok etmis
olmayacagim. Travis riiyalarinin tadini ¢ikar. ilk giiniiniizi
dinlemek i¢in sabirsizlaniyorum. Eminim muhtegem-ol-
mak-i¢in-yaratilmistir” Kikirdadim.
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Telefonu kapattik ve Lish'in biiyiik giinii ya da kaderle
ilisiksiz yazim i¢in mutlu olmaktansa, sadece amagsiz his-
settim.

istedigim de bu degil miydi?
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Beklenti ve korku arasinda bir his ile uyandim. Amacim
Luke ile yeni kurdugumuz iligkiye odaklanarak Travis'in
gelisinin yarattigi olumsuz hislerden kurtulmakti. fliski
yanhs kelime olabilir. Teknik olarak erkek arkadagim miy-
d1? BiY'leri olan insanlarin erkek arkadasi olur muydu? Te-
orik olarak Hendrix Cutter’1 aldatiyor muyum? Bunun ona
nasil hissettirecegini merak ettim. Hendrix Cutter benim ne
hissettigimi merak ediyor mudur diye merak ettim. Neden
Hendrix Cutter hakkinda meraklanmama engel olamadigi-
m1 merak ettim.

“Luke Jacobs,” sadece i¢ gamasirimla dislerimi firgalar-
ken yiiksek sesle ismini soyledim. Tiikirdiim. Bakin. Cok da
zor olmadu. Yani, eger Hendrix Cutter’in ad1 bana siityenim
iizerinden bakiyor olmasaydi olmazdi. Ne kabalik.

Ustiime temiz bir Perili Kovuk tigortii gegirdim. Luke ile
yakin temasta bulunabilecegimi diisiinerek diin gece yika-
migtim. Giin boyu sekerli kek arabasinin yaninda ¢aligmak-
tan kalan kokunun bizim yeni olusmus...

iste yine oldu. Birbirimizin BiY'i degilsek Luke ve ben
birbirimiz igin neydik?

Tahminlerde bulunmaktan sikilmigtim ve bu ucube gog-
siimde belireli sadece giinler olmustu. insanlar bu yiizden
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mi Boglart ile birlikte oluyordu? Siirekli bir seyler onu hatir-
lattigy icin ¢ildirmalar1 miyd: sebep? Sanki soyleydi; “Peki!
Bu insanla tanigsmak istemiyorum ama onu diisiinmeden
de edemiyorum ve onun da beni diisiinmeden edemedigini
diisiinmek istiyorum, o halde hadi su isi halledelim ve kah-
rolasi agka diigelim.”

Cok romantik.

Jim Dayinin yanina koltuga oturdum. Her sabah, yazmadan -
once Maury'nin DVDye ¢ekilmis boliimlerini izliyordu. Bazi
ginler, programin temasinin monotonlugu fazlasiyla sinirimi
bozsa da ona katihyordum. Ozellikle de gegen hafta boyunca.

Maury kameraya bakti ve son alt1 yildir sayisiz kez soyle-
digi climleleri séyledi. “Ug tip on sekiz yasinda arkadasimiz
var. Bazilari birbirlerinin BiY’i oldugundan emin. Gégiisle-
rindeki {simler heniiz ortaya gikmad ve bugiin gergegi 6g-
renmek i¢in bize geldiler”

“Of,” diyerek homurdandim, kuru tiziimlii tostumla ye-
rime gegerek. “Bu programa diinyanin en biiyiik moronlar
gidiyor. Cidden, diger kisiye soramaz misin? Tigértlerinin
altina goz atamaz misin? Dustayken yanlishkla onlan basa-
maz misin?”

“Drama istiyorlar. TVde olmak istiyorlar.” Jim Day bilgi¢
bir ifadeyle kahvesini yudumladi.

“Sadece tamamen garip tipler tarafindan izlenen —ya-
nimdaki kisi kesinlikle bu gruba dahil— bir programda
aptal gibi gériinmenin onlari iinlii yapacagina mi inaniyor-
lar gergekten?” Kulaga sinirliymigim gibi geliyordu ama bu
programlari ve bunlar gibi insanlarin olmasini seviyordum.
Cinki bu sayede onlan izleyip giilebiliyordum. Onlar on
bes dakikalik Maury s6hretlerine ulasiyordu, ben de kendi-
mi bu tarz Amerikalilardan iistiin gorebiliyordum.
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En azindan bana mantikh geliyordu.

Ayrica, Jim Day:1 ile haftada bir, belki iki kez bu konugma-
y1 yapiyorduk.

Maury'ye donersek ilk ¢ift “ruh egi kiyafetleri”ni giymig-
ti, bu gogsiine plastik bir pencere dikilmis bir doktor 6n-
liginii andiran giiliing bir tasarimdi. Pencereyi bir kumasg
parg¢asi kapatiyordu ve onu sadece bir cirtcirt tutuyordu ve
sanki kiyafet Riddler tarafindan tasarlanmig gibi akilli soru
isaretleri ile doluydu.

Acgiklanma agamasi Maury tarafindan ustaca uzatilarak
iskenceye doniisiiyordu, slogan ciimlesinin “Babasi sen DE-
GILSIN!” oldugu zamanlardan buraya yillar siiren pratikle
gelismisti.

Geng adam ve kadin sonunda gomleklerindeki cirtcirtla-
r1 agtiklarinda, Maury bagirdi: “Ruh esi DEGILSINiZ!”

Televizyondaki gen¢ kadin higkirirken, sevgilisi olma-
s1 beklenen kisi kutlamak igin deri koltugunda ziphyordu.
“Demistim! Demigstim!”

“Romantizm higbir zaman bu kadar giizel olmadi!” Yalan-
dan géziimii silerken, bagimi salladim. “ise gitme vakti,” diye
duyurdum ve kanepeden zorla kalktim. Evden ¢ikmadan dnce,
Luke ile iliskimle ilgili dayimin fikri alma ihtiyaci hissettim.

“Jim Day1,” 6n kapidan seslendim. BUFFY OLSA NE YA-
PARDI? yazan kahve fincanindan bagini ve kaglarin kaldir-
d1. “Sana 6nceden bahsettigim isteki ¢ocugu hatirhyor mu-
sun? Luke?” Jim Day1 bir kagini indirirken digerini kaldirdu.
Bu Tanri vergisi bir yetenekti. “Bu yaz birlikte gibiyiz. Yani,
cikmak denebilir sanirim. Tam olarak ne anlama geldigini
bilmiyorum giinkii su an ikimizin de BiY'leri var ve bu sade-
ce yazin siirecek, ama o cidden ¢ok tath ve komik ve ondan
hep hoslanirdim ve..."
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Jim Day1 sonunda kaslarini rahat birakip konustu. “Aggy,
ne istiyorsan onu yap. Gégsiindeki harflerin hayatim yénet-
mesine izin verme. Git ve eglen. Kendine Savannah Merlot
ne yapard diye sor;” diye onerdi. “Yalniz bana ¢ok ayrinti
verme.” Bana tath bir giilimseme goénderdi ve kahvesini i¢-
meye dondii.

Tavsiyesiyle cesaretlenmis bir sekilde digar1 ¢ikmak igin
kapiyr agtim. Kapatirken Jim Dayinin bagirdigimi duydum.
“Kondom kullanmay: unutmayin!”

Bu ger¢ek mi?

Daha dnce erkek arkadagim olmamuisg, iliskim olmamig
ya da biriyle birliktelik yasgamamis falan da degilim. Fakat
bu yeni bir dénemdi.

Ve bu Luke Jacobs donemiydi.

Yeni genislemis omuzlari, daginik, kavranasi saglar ve
gizemli bir gekilde renk degistiren gozleriyle. Ve gegen yaz-
ki oplismenin de her bir nefis an1 hala aklimdayd:. Ya tek is-
tedigi buysa? Yaz i¢in seks ¢agrisiysa? Bu benim igin sorun
olur muydu?

O ¢ok sevimli ama ayn1 zamanda ondan hoslaniyor da
gibiyim. Yani tembel bir pazar sabahi yalniz yatakta uzanir-
ken onu diisiinecek kadar. Giiziin, Perili Kovuk'un kapilar
sezon i¢in kapandiktan ¢ok sonra karamelli elma yerken,
Luke ile molalarimizdan birinde elma sekeri yemeye ¢al-
sirken ar istilasina ugradigimizi hatirlamigtim. Ve ondan,
onu gorecek olmanin heyecan yiiziinden ige gidince tuvale-
te girmek zorunda kalacak kadar hoglaniyordum.

Bagka birinin daha diinyasinda agk kakayla olgiililyor
mudur diye merak ettim.

Luke’u sevdigimden degil. Onu oraya varacak kadar iyi
tanimiyorum. Yani sadece ondan hoslandigimi séyleyelim
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ve uyari almay: biraksam iyi olacak; yoksa tuvalete zama-
ninda yetisemedigim i¢in hasta izni almak zorunda kalaca-
gim.

Kafamdaki bu konugma size Huzursuz Bagirsak Sendro-
mu Toplulugu tarafindan aktarildi.

En yakin ¢ocuk tuvaletinde kiigiik bir mola sonrasi (per-
sonel tuvaletinde asla kokulu bir iz birakamam), $eytanin
Sandali’'na yollandim. Bugiiniin programina baktim ve sini-
rim bozularak Luke’un izinli oldugunu gordiim. Pek-de-ilis-
ki-olmayan-iligkimize biraz boktan bir baslangig, degil mi?

Yavag¢a oyuncaga dogru yiiriidiim ve varinca sagirarak
freskin yanindaki duvar boyunca siralanmig kutularca boya
ve fir¢a gérdiim. Sam Hain boyay: yapmami m1 bekliyordu
bilmiyordum ama goriintii heyecanlandirmigt. Muhtesem
bir ressam olmasam da, tiim lise boyunca resim dersleri
almistim ve giinliik hayatimda yaratici bir seyler yapmay
stirdiirmek hosuma giderdi. Okul 6devleri haricinde yarati-
c1 bir seyler diisinmek trkiitiiciiydi. Bazi insanlar bos va-
kitlerinde yazar, ¢izer ya da miizik yapar ve onlari kiskanir-
dim. Ben mi? Hayran kurgu hikayeleri okumak, TV izlemek
ve spor siityenim temiz olduk¢a kosuya ¢ikmanin 6tesinde
motivasyon bulmakta zorlanirdim. Biri beni zorlamadig:
miiddetge bir geyler yaratacak ilhami nereden bulabilirdim
ki? Sam Hain beni bunu yapmaya mi zorluyordu? Artik bo-
yayi da aldigindan ona hayir demek istemezdim.

Odevim oldugu i¢in mutluydum. Ozellikle de bugiin Tra-
vis geldigi igin ve tahminimce bir zamanlar Lish ile eski
sitcomlar ve yemekle gecen gecelerim artik bos kalmaya
baglayacakt.
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Her yasa hitap eden bir eglence parki yerine ¢ocuk eglen-
ce parkinda ¢alismanin iyi yonlerinden biri Perili Kovuk'un
saat altida kapanmasi idi. Bu, gecenin bana kaldigi anlami-
na geliyordu...

Bu gece ne yapacaktim? Calisanlarin oyuncak alanlarin-
da cep telefonu kullanmasina izin yoktu, bu yiizden Peri-
li-olmayan diinya ile iletisime ge¢mek istersem (bazi glinler
¢ok sikildigimda, kavgaci ebeveynlerden bunaldigimda ya
da giiniin kalanindaki bir bulugma igin heyecanlandigim-
da bunu istiyorum; baz giinler ise ¢ocuklar agir1 sevimli,
ebeveynler kibar ve Luke tamamen gekiciyse istemiyorum)
ogle arasinda ya da giiniin sonunda dolabima gidebilmek
icin beklemem gerekiyordu.

Ogle yemegi baglarken, Lish’den Travis ile uzun siiredir
bekledigi bulugmasinin her anini detaylandiran sanirim on
bes mesaj almis olacaktim.

Yoktu.

Ne mesaj ne emoji ve de cep telefonu iletisiminin sun-
dugu alt1 bin kadar uygulamalarimdan herhangi birinde bir
mesaj vardi.

Mesgul olmalyd. A
Fakat Luke’den bir mesaj vardi.
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Bugiin Sandaldaki uguruma diigen oldu mu?

Mesaji on alt1 kez okurken gizlice giillimsedim. Adam,
yanaklarima taze yayilan pembelikten habersiz siirprizli
ton baligini yiyordu (kuru iiziim ekliyorlar. Siirpriz!).

Sadece bir Buzz Lightyear oyuncagi Diinyanin hayalini
kurdugu Oyuncak Hikdyesi devam filminin korku versiyonu
gibiydi.

Cevap beklerken yavagg¢a fistik ezmeli ve kurutulmusg
muz cipsli sandvi¢imi yedim. Bazi giinler Jim Day: ebeveyn
gibi olmaya karar veriyor ve bana 6gle yemegi hazirliyordu.
Bu yiizden ayni sandvigte bolca fistik ezmesi ve kurutulmusg
muz cipsini bir arada yiyordum ki bu kulaga igren¢ gelse
de delicesine lezzetli ve ¢itir gitird1 ve sanirim Elvis bunu
onaylardi.

Kucagimdaki telefonum ottii ve istekli bir sekilde Lu-
ke’dan gelen mesaji okudum.

Bu aksam gelsen?
Ah, eridim ve bittim. Daha muhtesem yazilabilir miydi?
Bir inceleyelim:
e “Gelebilir misin”, gibi resmiyetlere girmemis, adeta
beni delice gérmek istiyor gibiydi.
o Gelmek kelimesiyle alakali gok sakin ama bastan ¢ika-
ric1 bir sey vardi. Ya da ben fazla inceliyordum.

e Elbette nereye gelmekten bahsettigini biliyordum
ama “evime” demeyerek rahat bir tamidikhk hissi
yaratiyordu (daha dnce evine hi¢ gitmemis olsam
ve Lish ve benim arabayla pesine diigemeyecegimiz
kadar uzakta oldugundan nerede yasadig1 hakkinda
higbir fikrim olmasa da).
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e En ¢ok hosuma giden kisim ise soru igaretiydi. O ol-
masaydi, Luke dominant bir pislik gibi goériinecekti.
Ama soru isareti onu yalvaran bir képek yavrusuna
¢eviriyordu.

Parmaklarim telefonuma kocaman bir EVET yazmak
icin kasiniyordu ama sakinlesmek i¢cin kendime FE&M
sandvigimden birkag 1sirik daha alacak kadar zaman ver- -
dim. E harfini yazmadan 6nce bir mesaj daha geldi. Bu kez
Lish’dendi.

Travis burada ve o her sey. Isten sonra gel ve onunla tanis!

Analiz: Bu mesaj pek cok sebepten beni rahatsiz etti.

e Neden ilk kelime Travis olmak zorunda? Selam sabah
yok mu? Ben ifadesi yok mu?

e O Her sey mi? Yani kahrolasi HER SEY? Bu nasil miim-
kiin olabilir? Bu ne anlama geliyor ki hem? Hayalini
kurdugu her sey mi? internette profilinde olan her
sey mi? Onun igin her sey mi, yani bundan sonra ihti-
yag¢ duyacagi her sey mi, ben bunlara dahil degil mi-
yim?

¢ Kullandig gel kelimesi ¢ok buyurgan.

¢ Neden onunla tanigmak istiyor muyum diye sormu-
yor? Neden o6yle olmasi gerektigini dayatiyor?

¢ Unlem=Emrediyoruz demek.

e Neden isten sonra miisait oldugumu farz ediyor?
Belki tim giin tuglara basip ziyaret¢i hastaliina
(oyuncakta kustuklarinda bu kelimeyi kullaniyoruz)
yakalanan gocuklara yardim etmekten bitap digtim.
Belki okuldan bagka arkadaslarla takilacagim. Ya da
isten arkadaglarla. Ya da benden bir karig uzun olan
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ve bana diktatér gibi buyurmayip sahane mesajlar
atan ve anlarsiniz ya gelmemi isteyen, malum bir is
arkadagiyla.

Kendime mani olamadan yaziverdim:
Uzgiiniim —planlarim var.
Ve Lish’e yolladim.

Ama sonra suglu hissettim. Cilinkii bu Lish’di. Ve bana ge-
lip tuvaletini temizlememi ya da fizik sinavina girmemi ya
da istemedigim halde iiniversiteye gitmemi falan sdyliiyor
degildi. Ve aslinda beni hayatinin en 6nemli déniim nokta-
larindan birine dahil ediyordu.

Bir mesaj daha yazdim.
Yarin? Onunla tanigmak igin sabirsizlaniyorum.

Dogru olmayabilirdi ama en azindan giiniin kalaninda
vicdan azabi gekmeyecektim.

Ogle arasi neredeyse bitmisti ki bunun farkina ancak
Adam “Bitirmeyeceksen, o yulafli ekmegi alacagim,” deyin-
ce vardim.

0 ele gegirmeden tiim ekmegi agzima tiktim ve bunu go-
riince dudaklarim biizdii. Sonra tepsisinde duran kafeter-
yadan aldig) dilim pastay1 yemeye devam etti.

“O sapka kafandayken nasil yiyorsun?” Farklh agilardan
da alabildigim eksi kokuyu duyunca burnumu kirigtirdim.

“Artik bagisikhik kazandim.” Adam’'in dudaklar pasta
kremasina bulanmigti. ise dénme vaktim gelmisti. Luke’a
hizli ama havah bir Elbette. Adresin ne? mesaji attim ve te-
lefonu dolabima koydum, sonra égleden sonranin kalanini
kafamdaki, ¢ocuk eglence parki i¢in muhtemelen uygun ol-
mayacak +13 fantezi diinyasinda ge¢irdim. Belki sansiirli
icerik de olabilir. Gergi anneleri siradaki ¢ocuklar: kayitsiz-
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ca sakinlestirmeye ¢alisirken gocuklara zorla kemerlerini
takip oturtmam gerektiginden giindiiz diiglerimde sapik-
lagmak oldukga zordu.

Yogun bir 6gleden sonra mesainin hizl gegmesini sagla-
d1 ve saat alt1 olup, bagibos dolananlara kapiya kadar eslik
edildiginde artik fazlasiyla gergindim.

Luke beni evine anadan dogma giplak bir sekilde yapaca-
gimiz seks i¢in ¢agirdigindan degildi. Ve daha dnce seks yap-
mamis da degildim (vasat ve sonu-biraz-travmatik-bir-seks
de olsa). Erkek arkadaglarim, arkadasim olan erkekler, do-
kunmay seven arkadas ve tanidiklarim olmustu ve is hep bu
noktaya varmamigstl. Neden bu kadar geriliyordum ki? Belki
Luke ile bir siiredir birbirimizi tanidigimiz i¢indi, bu yiizden
bir tiir oturmus bir iligki vardi. Ama hig isim konmamigsti (is-
mimiz ne kadar isimsizse 6yle) ve hi¢ kiz arkadasi olmadi-
g1 olmamist1 (not: bu bir kez bize mani olmadi). Bu aksam
onunla sevismek istiyor muydum? Teorik olarak, onu ilk gor-
digiim andan beri Luke Jacobs ile sevigmek istiyordum. Bu
daha séyleydi, olacaklari kafanizda kurup en yakin arkada-
siniza Ah Tanrim, Luke Jacobs ile yatmak istiyorum, dersiniz
ama hig kiyafetlerinizi ¢ikaracaginizi, penisini gérecegini ve
sonra, bilirsiniz, biiziigiik haldeki kondomu takip, onun ger-
cekten penisini vajinaniza sokacagini tahmin etmezsiniz.

AH TANRIM seksi diinyanin en seksi olmayan seyi gibi
anlattim. Kesinlikle seks egitimi vermemeliyim ¢iinki ¢o-

cuklar duysa, Béyle bir seyse neden zahmet edelim ki? diye-
ceklerdir.

Ask romanlari yazan dayim ile nasil akraba olabilirdim?
Belki de bir dahaki sefere ergenlik ¢agindaki bir kizin fan-
tezi diinyasinda bilgi¢lik yapmadan 6nce ondan birkag tav-
siye almahydim.
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Penis ve vajina kelimeleri i¢in kendi diisiincelerimin ka-
baca arasina girmeden dnce sunu demek istiyordum, Luke
Jacobs ile sevigsme fikri seksiydi. Luke Jacobs ile seks yapma
ihtimali ise travmaya sebebiyet vericiydi.

Yine de, sadece haziran ayindaydik.

Seks bu gecelik bekleyebilirdi.
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Telefonumu kontrol etmek i¢in dolabima yiiriidiim. Aceley-
le yiirirken, Adam’'in “Iyi gériiniiyorsun, Aggy!” dedigini
duydum. Kahrol, dandik spor siityeni! Sonra bir ara parkin
cinsel saldin politikasini inceleyip, oraya terlemeden ulas-
mamu saglayacak bir hizda personel odasina kogmay: ka-
rarlastirdim.

Orada, dolabimin 6niinde tiim kaslar, ipeksi saglari, Fa-
ith No More tisortii, sortu ve eskimis, damali Vans ayakka-
bilari ile Luke Jacobs duruyordu.

“Hig adil degil,” dedim sakayla. “Sen diizgiince giyinmis-
sin, ben ise airtlak turuncuya kaldim.”

“Buna diizgiin giyinmek denir mi bilmem. Hem izin gii-
niimde Perili Kovuk tisértiimii giysem ¢ok daha tuhaf olur-
du, degil mi?”

“Sanirim,” diyerek kabul ettim.

“Ayrica. Cirtlak turuncuda sirin goriiniiyorsun.” Kikirda-
dim.

“Beni listiimde bagka bir renk ile gormedigini goz dniine
alirsak, bunu séylemek zorundasin,” dedim.

“Yani, bunu degistirmek durumunda kalacagiz, degil
mi?”
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Bana tepeden giiliimsedi, ayn1 yeni-firindan-¢ikmig-si-
cacik-gikolata-pargacikli-kurabiye gibi sicak ve yapigkandi.

Akillica bir yanit diigiinemedigimden, “Tam olarak ne-
den buradasin? Ben senin evine gelecegim saniyordum,”
diye sordum.

“Evet, 0yleydi ama annem ve sevgilisi evde, kanepede
sarmag dolas haldeler ve diigiindiim ki bu ilk bulusmamizi
bozabilir”

ilk bulusma. ilk bulugma. ilk bulusma.

“Evet. Ebeveynler. Pffft” Bu etkileyici konugmay: biraz
daha siirdiiriirsem ikinci bulugsma falan olmayacakti.

“Bir seyler yemek ister misin? Once bir Hayalet'ten gii-
neg gozliklerimi almam gerek. Diin orada birakmigtim.”

“Kulaga giizel geliyor,” diye yanitlayip, esyalarimi almak
icin dolaba uzandim.

Cok olmasa da yakin yiiriidiigiimiiz i¢in diizenli olarak
kollarimizi birbirine ¢arparak Hayalet'e gittik. Teni sicakti
ve kolundaki tiiyler benimkileri gidikliyordu.

Korku Treni'ni gestik ve Adam eski moda ¢izgi filmlerde
oldugu gibi fiyu-fuu sesiyle bize 1shk ¢aldi. “Yaptig1 seyin in-
sanlari rahatsiz ettiginin farkinda m1?” diye sordum.

“Sosyal gelisimi kesinlikle zayif. Seni rahatsiz mi etti?”
diye sorgu Luke.

“Tek sebep o degil, yine de sagma degil mi? Sorun daha
¢ok goguslerime bakmasi ya da hakkinda yorum yapmasi,”
dedim ve hemen sonrasinda Luke’a resmen onlara bakmasi
icin yalvardigimi fark ettim. Ya da ona bakmasi konusunda
meydan mi okuyordum?

Luke asagiya bakth ama dogrudan gogiislerime bakti mi
emin olamadim. Gerg¢i goézleri viicudumun herhangi bir kis-
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mindan yiiksekte oldugu i¢in zaten o yonde bakmasi gerekti.
Ayrica, gogiislerime bakmasina izin vardi. Ayni benim kolla-
rindaki gii¢lii kaslara bakmaya bayilldigim gibi. Adil bir ticaret.
“Adam zararsiz. Yani, seni neden rahatsiz ettigini anla-
yabiliyorum. Gégiislerimin o sapkanin yakinlarinda bir yer-
lerde oldugunu diisiinmek bile—"
“lyi kurtardin,” diye ekledim.

“Tesekkiirler” Luke bir an bir sey diisiindii. “Istersen
onunla konusabilirim.”

“Bu her anlamda ¢ok tuhaf olur. Sana bu konuda bir sey
soyledigimi bilmesini istemem.”

“Farkl agidan yaklagabilirim. Mesela, kadinimin gogiis-
lerine bakmayi birak,” dedi kizarmama neden olan sert ve
iddial bir tonda.

“Sana haber veririm,” dedim, kadinim detayina igim tit-
rerken.

Luke kontrol noktasindaki konsolun altindan gozliikle-
rini aldi. Aksam yemegi icin pizza yemeye karar verdik ve
ben buralarn ¢ok bilmedigimden Bill’in Yeri denen yerel bir
mekani tavsiye etti.

Seytanin Sandali'm gectik ve Luke duvarin yanindaki
boya kutularini inceledi.

“Biri sonunda freski boyuyor mu? Bu projenin vakti gel-
mis de gegiyordu.”

“Katiliyorum ve aslina bakarsan o biri benim. Gergi ne
zaman yaparim bilmiyorum. Sen ¢agirmadan énce bu ak-
sam yapmay planliyordum.”

“Yardim edebilirim,” diye 6nerdi Luke. “Birinci simfta

sahne gorevlisi olarak ¢aligtim. Damdaki Kemanci setini bo-
yamistim,” dedi hafif bir gururla.
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“Sadece birinci sinifta mi1? Neden biraktin?” diye sordum.

“Cok yogundu. Sanki bir tarikat gibiydi.”

“Tiyatro bolimi hakkinda bir seyler duymustum. Ben
de katilmay diistiindiim ama ¢ok tembelim.”

“Bu bir kadinda iyi bir 6zellik.” Luke goz kirpti. Sanirim
daha 6nce hi¢ ayn1 giinde bu kadar ¢ok kez benden kadin
olarak bahsedilmemisti.

Otoparka dogru yiiriidiik, Luke beni gri Ford Focus’una
yonlendirdi. S6valyelik yapmak i¢in yolcu koltuguna yé-
neldi sandim ama igeri egildi ve arka koltuktaki burustu-
rulmus fast food ambalajlarini atti. “Bir gey itiraf etmem
gerek.” Uzun govdesini kapinin 6niinden gekti. “Ben abur
cubur delisiyim. Ve de pasaklinin tekiyim. Yine de sevgili
olabilir miyiz?” diye sordu.

“Sevgili mi?” Urperdim.

“Yanhg kelime se¢imi oldu. Arkadag? Cikar arkadashg?
Yani olas: ¢ikarlardan bahsediyorum. Varsayimda bulun-
mak istemem.”

“Clinkii o durumda beni de kendini de igreng géstermis
olursun,” diye 6nerdim.

“Aynen oyle,” diyerek katild1.

Cevaplardan kagindik ve son ses miizik ve agitk camlarla
yola ¢iktik. Sectigi pargalardan nefret etmedigime sevin-
mistim. Olmayan iliskimizin miiziksel uyusmazhk nede-
niyle erkenden bitmesi yazik olurdu. Bir zamanlar miizik
grubu meraklis1 birine tutulmustum ama bu onun ciddi
bir country miizik hayrani oldugunu anlamamla bitmisti.
lyi, eski country miiziginden bahsetmiyorum, tamamen
AMERIKA'dan ve plastik kaplarda igmekten bahseden yeni
countryden bahsediyorum.
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Bill'in Pizzasr'na vardigimizda arabadan kendim ¢iktim,
bu hareket benim igin tamamen normalken Lish’in listesin-
de eksi puan demekti. Sonrasinda Luke benimle arabanin
oniinde bulusup, parmaklarini benimkilere gegirerek ilis-
ki konusunda kirabilecegim her tiirlii potun 6niine ge¢mis
oldu. Elleri direksiyonu tuttugundan biraz yapis yapisti
ama ellerimizin boyut farki bu durumla alakal koétii olabi-
lecek her seyi unutturuyordu.

Bill'in Pizzasi bir avcilik ve doldurulmus hayvan kuru-
muydu. Tam oldugumuz yerin iistiine yerlestirilmis 6li bir
ordek vardi. Ayrica masa iizerinde sepetlerce fistik vardi ve
yere kabuklarini atmak serbestti. Hem hayvanlar hem de
fistiga alerjisi olanlar igin 6liimciil bir restorandi.

Yarisi sosisli, yaris1 peynirli pizza soyledik ve lisedeki
son yilimiz hakkinda sohbet ederken sepetteki fistiklardan
atistirdik. Luke’da, ylizme takiminda (onun takimi degil)
siinmiis mayo elastigi talihsizlikleri ve bozuk karides sa-
latas1 sonrasi okul balosunun ¢ogunu otel tuvaletinde ku-
sarak gegirmek gibi milyonlarca hikaye vardi. Ben ise Jim
Dayinin agk romanlari ve Lish ile Harry Potter film marato-
nuna gittigimiz gece Felsefe Tasi’'nda uyuyup, ancak Harry,
Ron ve Hermione kendi ¢ocuklarini Hogwarts’a gonderir-
ken uyandigimdan bahsettim. Luke hi¢ Harry Potter izle-
medigi ve okumadigini sdyledi ve ben de bu bana biiyiik bir
darbe vurmamig gibi davrandim. Herkes ayni seyleri sev-
meyebilir diye diigiinerek kendimi teselli ettim. Ruh esleri
bile. Doctor Who hakkinda ne diisiindiigiinii merak ettim.
(Sormasam daha iyi. Bu gergekten son noktay: koyabilir.)
Hendrix Cutter, Harry Potter ya da Doctor’u sevmiyorsa ne
hissederim diye diisiindiim ve hemen béyle bir zamanda
Hendrix Cutter'1 diigiindiigiim igin kendime kizdim. Sonra
kendime mani olamadim ve Hendrix Cutter'in elinde bir
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buket solmus nergisle Bill'in Pizzasi'min ¢ift kanath kapi-
sindan igeri dalip, ¢aresizce “Agatha Abrams! Neredesin?”
dedigini hayal ederek hafifge terledim.

Luke sanki deli degilmigsim gibi konugsmaya devam edi-
yordu ve sonunda beynimdeki ses sustu. Konugma nispe-
ten komik ve rahatti ve BiY'ler, iiniversite ya da Gelecek gibi
konularin tuzagina diismiyordu. isim éncesi bulugmalarin
béyle oldugunu hayal ettim.

Pizza geldi ve ben tamamen peynirli kisimdan yedim.
i¢lerindeki kiigiik yag kiirecikleri yiiziinden sosislerden
igrendigimi Luke’a séyleyememistim. Luke fark etmedi ve
sosisli kismi tek bagina temizlemeyi bagardi. Elbette bana
son pargay teklif etmeyi ihmal etmedi.

Bu bulugmay: daha da giizel yapabilecek tek sey is ki-
yafetlerimi giymiyor olmam olurdu ama Luke’un umursa-
mamasina bakarak (belki de cirtlak turuncudan tahrik olan
sayih azinhktan biriydi), ben de umursamamaya ¢ahgtim.

Hesap geldiginde, Luke elini bos ver dercesine sallaya-
rak “Bende,” dedi. Hendrix Cutter gériiniirde yoktu. Bulus-
manin oldukga iyi gittigini sdyleyebilirdim.

Arabaya donerken, Luke fark edilmeyecek sekilde sis-
mis karnini sivazladi ve kolunu omzuma doladi. Agirdiama
sorun yoktu ve ben de parmaklarimi onunkilere gegirmeye
karar verdim. Beni kendisine g¢ekince, sabunlu kokusunu
icime ¢ektigimi ¢ok belli etmemeye ¢alisarak tigortiine so-
kuldum.

Bu kez fast food gikarmak i¢in degil benim igin kapi-
y1 agti ve koltuga gectim. Bu sana, Lish! Perili Kovuk'a
doéndiik ve personel otoparkina park ettik. Bakim ekibi
ve Sam Hain bazi geceler ge¢ saate dek kaldigindan arka
kap: agikti. Parka girdik ve Sam Hain'in ofisinin yanindan
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gectik, Bay Hain pencereden disariya, bize bakti. Boyama
icin olan uluslararasi sembolii yapmaya ¢ahigtim (Karate-
ci Cocuk'tan gelen hareket —agag), yukari, agagi, yukari).
Buna memnun olmug gibiydi, Luke ile $eytanin Sandali'na
dogru gittik.

Luke’un bu ufak gélgelik i¢in fazla iri kalabilecegini dii-
siinerek tahta golgeligi park tarafindan, oyuncagin igindeki
¢imlik alana dogru indirdim. Ustaca gecti ve ilk olarak han-
gi seytanin yiiz kaldirma operasyonuna ihtiya¢ duyacagini
se¢mek i¢in inceledik. Ben kirmizi bir geytanin bir kazanda
¢ insan pisirirken keyifle iple baglanmig insanlarin yanin-
da dolandig: favori resmimi se¢tim. Seytanin kirmizisi ile
kazanin siyahinin ¢ogu solmugtu ve insanlarin yuzlerindeki
korkmus ifade giigliikle segiliyordu.

“Buradan baslayalim,” dedim Luke’a.

“Ah. Bu en sevdiklerimden.” Giiliimsedi. Bizim birbirimiz
i¢in yaratildigimiz nasil cennet tarafindan onaylanmig ola-
maz ki? Ya da bilim tarafindan? Veya Boglar her nereden
geliyorsa oradan? Bu 6nemli mevzulara simdi kafa yorma-
maya karar verdim ve siyah boyay1 agmaya ¢abaladim. Ka-
pak oynamadi.

“Bana birak,” diye 6nerdi Luke ve anahtarlarinin ucuyla
boyanin kapagini agmayi bagsardi.

"Tesekkiirler, Gaston,” dedim.

Firgalarimizi miirekkebimsi siviya daldirdik ve duvara
giizel darbelerle renkleri gegirmeye basladik. Viicutlarimiz
neredeyse siirekli temas halindeydi, kih omuzlarimiz, kih
dirseklerimiz degiyordu birbirine, arada da gii¢ almak i¢gin
Luke’un sirtina yaslaniyordum.

“Bu romantik bir film olsaydi, sen ve ben simdi birbiri-
mizi boyayarak sakalagsmaya baglardik,” dedi Luke.
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“Ama degil, bu yiizden sakin kalkigma,” diye tehdit ettim.

Rahat bir sessizlik iginde ¢alistik. Biriyle saatlerce sus-
madan konugmak giizel olsa da, sessizken de rahat hisset-
mek ayni sekilde kiymetliydi. Annem bir keresinde bunu
soylemigti ve Lish ile olan iligkimde bunu gézlemlemigtim.
Bazen onunlayken o kadar rahattim ki, konugmanin orta-
sinda uykuya daliyordum. Ve o bunu umursamiyordu. $im-
di ise Luke ile birlikteydim ve konugsmadan da oldukga ra-
hat hissediyordum. Béyle hissettirmesi gerekirdi, degil mi?
Yani simdiden konugacak seyleri tiiketmis degildik, degil
mi?

Gilines ge¢ batigina bagladi ve yilin en uzun giiniinii bi-
tirdi. “Sanirim yavagtan bitirsek iyi olacak,” dedim, gecenin
devaminda bizi neyin bekledigini veya hava karanir karar-
maz bulugma bitecek mi diye merak ettim.

“0 halde sunu yapsam iyi olacak,” diye yanitladi Luke ve
bir boya firgasinin sirtima degdigini hissettim.

“Bunu yapmis olamazsin!“ diye bagirdim ve sertce do-
niip firgay! elinden kaptim. Parmaklarimiz simsiki birbi-
rine kenetlendi; biraz gabayla onu devirmeyi bagardim ve
yere yatirarak lizerine ata biner gibi bindim.

Luke Jacobs'un iizerindeydim.

Ve o histerik bir sekilde giiliiyordu.

“Onda hi¢ boya yoktu,” dedi kahkahalar1 arasinda giig-
likle.

Ustiinde oturmaya devam ettim ve hila el ele tutusuyor-
duk, parmaklarimiz gevsemisti. Ellerim onunkilerin iginde
kiigiiciik kalmigt1 ve biyiikliikleri arasindaki fark biraz goz
korkutucuydu. iyi anlamda. Korumaci bir bu-adam-¢ok-giig-
li-ama-beni-asla-incitmez anlaminda. Ama-bana-ne-ya-
pacak tarzi bir anlamda. Luke giilmeyi kesti ve yiiziimi

112



Julie Halpern (.

kendininkine yaklagtirmak i¢in hafifge elimden tutup ¢ekti.
Sag elimi biraktim ve kendimi dengede tutmak i¢in ¢imene,
basinin yanina yasladim. Bogta bir eli olmasinin avantaji-
n1 kullanarak basimin arkasindan kavradi ve dpiligmek i¢in
beni kendine ¢ekti. Dudaklarindaki sosis tadin1 gormezden
gelmeye galhigtim ¢iinkii onunla alakal geri kalan her gey
cok fazla lezzetliydi. Kibar, yavas ve bilerek 6piisiiyordu. Bi-
raz daha yanastim ve diger ellerimizi de ¢6zerek elimi gog-
siine yasladim. Cok kliseydi ama bu adamun sert, kasl fizigi
beni fazlasiyla tahrik ediyordu. Hi¢ bu kadar kuvvetli bir er-
kekle olmamigtim ve kendimi onu giizelce ellerken buldum.
Kesinlikle gogiisleri vardi ama iyi tiirdendi. Erkekler beni
ellerken ne tiir bir zevk aliyorlar, anlar gibi oldum.

Luke’un yeni serbest kalmis eli belime dolandi, sonra
popomu kavramak i¢in asag indi. Beni kendisine siirttii ve
sortundan hissettigim kadariyla bundan keyif aldig fazla-
siyla agikti.

Opiisme dilin de eklenmesiyle devam etti. Biraz daha
sosis tadi eklendi ama onu bloke etmek i¢in elimden gele-
ni yaptim. Kolayca ve ugrasmadan Luke beni ¢evirerek sirt
tistii yatirdi ve iistiime ¢ikty, bir yandan beni ezmemek i¢in
kollar iizerinde durdu. Beni gergekten ezebilecegini diisii-
niiyordum. Yine —bu fikir beni fazlasiyla tahrik etmisti.

Simdi elleme sirasi1 ona gelmigti. Dev elleri dev gégsiim-
deydi. Muhtesem uyum. Ellerken kibard, kiyafetlerimin al-
tindan uzak duruyordu. Cirtlak turuncu tigértiim ve spor
slityenim arada olunca yeterince hissedemiyordum. Elini
aldim ve tigortiimiin ucuna gotiirdiim. Luke elini karnim-
da gezdirdi ve sonra siityenimin iistiine kadar gétirmeyi
basardi, basit bir 6liimlii igin kolay bir hareket degildi bu.
Simdi Luke Jacobs’un gergek eli benim gercek gégsiime de-
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giyordu ve tensel temas o kadar enfesti ki, viicudumun ka-
laninin kontroliinii kaybedebilirdim.

Zihnim ise tam gaz ¢alisiyordu. “Ya biri bizi yakalarsa?”
Temasi kaybetmeden, Luke elini sirtima koydu ve ikimizi
yalpalayarak Seytanin Sandali tiinelinin arkasinda biraz
daha 6zel bir yere gotiirdii. Az 6nce yaptigi seye ve su anda
yapmakta oldugumuz geyin absiirtliigiine giildiim. Gamze-
leri giyinik olmay1 dayanilmaz hale getiriyordu ve tisortii-
nii ¢ikartmak igin parmaklarimi tigértiin alt kismina gétiir-
diim. Kiyafetleri ¢ikartmak i¢in aci verici bir siire birbiri-
mizden ayrildik, 6nce onun tigortii, sonra benimki, sonra
¢abucak dudaklarimiz birlegti, eli siityenimin altindaydi.

Gilines neredeyse batmigti ve sagirtici bir an parlak gece
givenligi 1siklar1 aym polisin arama 1giklar gibi yamver-
di. Isiklar viicutlarimiz1 aydinlatiyordu ve iste oradalardi:
Scarlett Dresden ve Hendrix Cutter. Bizimle alay mi ediyor-
lard1? Yoksa biz mi onlarla dalga ge¢iyorduk? Luke'un gog-
siimdeki biiyiik eli Hendrix Cutter’1 koti hissettiriyor olma-
liyd1. Bunu gormezden gelebilecek miydi?

An itibariyle Perili Kovuk’ta $eytanin Sandali’'ndaki ¢im-
lerde parildayan beyaz siityenimle gézler 6niinde oldugu-
mun tamamen ayirdindaydim.

“Luke,” agzina dogru mirildandim. Bunu cesaretlen-
dirme olarak gériip boynumu &ptii. Ac1 dolu bir sekilde ig
gecirdim. “Luke.” Bu kez elimi gogsiine bastirdim. Yiiziime
bakmak i¢in dogruldu.

“Evet?”

“Sanirnim burada durmahyz. Giivenlik 1giklar1 Sam Hain'in
yakinda parkta yiiriimeye baglayacaginin gostergesi ve—"

“Ve ikimiz de iistsiiziiz.” Once kendisine, sonra bana bak-
t1 ve giilimsedi. Dogrulup oturdu, benim de oturmam igin
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yardim etmek lizere elini uzatti, tigértlerimizi buldu ve gi-
yindik. Ayaga kalktik ve sanki sadece dakikalar énce nere-
deyse ¢iplak degilmisiz gibi freskteki ¢alismamizi inceledik.

“Aslinda bu gece epey iyi is gikarttik,” dedim.

Basini salladi ve “Bu konuda sana katilmak zorunda-
yim,” dedi. Elini bel oyuguma koydu. “Bu aksam olacagini
beklediginden de fazlasini.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Gergekten seni turuncu is tigortiin haricinde bir geyle
gérmeyi basardim.”
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Diin geceki bulugsmay: kafamda oynatarak tatmin olduktan
sonra dugtan ¢iktim. Bog gliniimdii ve giiniin geri kalani bo-
yunca bu aksam Travis ile tanisacak olmam konusuna iizii-
lebilirdim. Ya ondan gergekten hoglanmazsam? Lish’in BiY’i
oldugu ig¢in ilgi gostermek zorunda miydim? Cok fazla risk
vardl. En yakin arkadagim hi¢ tanimadigim biriyle nisanhy-
di. Ki 0 da onu pek tanimiyordu.

Neden fazla uyuma potansiyelim olan bir giinde sekizde
ayaga dikilmistim ki? Fazla diigiinmekten birkag saat daha
yirtabilirdim.

Simdiyse banyo aynasi 6niindeydim ve ¢ok fazla zama-
nmim vardi. Hendrix Cutter bana bakiyordu.

“Ne?” diye ¢ikistim ona. “Ne istiyorsun? Saatlerce birbi-
rimizi tanima oyunlar1 oynayabilelim diye benimle iletigi-
me ge¢mek mi istiyorsun?” “Neden benimle iletisime ge¢-
medin, Hendrix Cutter?” diyecegimi fark edince kendimi
durdurdum.

Bundan rahatsiz olmus olmam sagmaydi. Hendrix Cutter
ile iletisime gegmemistim ve istemiyordum da, onun Bosla-
r1 umursayan biri olmasini da istemiyordum.

Tek sorun, onun Bosu bendim.

Ve umursadigini bilmek hos olurdu.
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Kahrolsun Hendrix Cutter ve temsil ettigi her sey!

Isminin iistiine bir tisort gegirdim ve giiniin kalanini
Halo oynayarak gegirmeye girigtim.

Jim Day1 6gle yemegi zamani mutfaga geldi. Mutfagimiz
dogrudan oturma odasina agiliyordu ve konusmak isteme-
digimiz gecelerde, hepimiz masanin bir késesine oturup TV
izlerdik. Bu Jim Dayinin oyunumu net bir gekilde gérmesini
de saglardi.

“Benim zamanimda, video oyunlarinda insan 6ldiirmek-
tense mantarlarin iizerinden atlardik.” Buzdolabini agt.

“Insanlar1 éldiirmiiyorum. Uzayhlan éldiiriiyorum,” di-
yerek onu diizelttim.

“Utang. insanlar o kadar da sahane degil,” diye kafa yordu.

Bu tarz yorumlar Jim Day1 igin yeniden iiziilmeme sebep
oluyordu. Tiim bu ige kapaniklik meselesini ve disar ¢ikma-
ylp, insan igine karismamanin sizi mutlu etmesini anhyor-
dum. Ama Jim Day siirekli ¢at1 katina kapamip kalmaktan da
mutlu oluyor gibi durmuyordu. “Yemek i¢in digar1 ¢ikmak
ister misin? Subway kuponlarim var,” diye teklif ettim.

“lyy. Sandviglerinin hepsinin tadi tamamen ayni. Hayir
tesekkiirler.”

“Bagka bir yere de gidebiliriz. immy John’s’a ne dersin?
Koku bedava,” onu sandviglerle kandirmaya ¢aligtim.

“Senin canin sandvig ¢ekiyor gibi. Birka¢ puf ekmek var
aslinda, pretzel tarzi.” Jim Day) mutfak tezgahindaki plastik
posetleri karigtirdi.

“Cikmak istemedigine emin misin? Sandvi¢ almak zo-
runda degiliz. Sushi nasil olur?” diye sordum biiyiik bir
taviz vererek zira sushiyi hi¢ sevmezdim. Ama bu bile onu
etkilemedi.
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“Hayir, eminim. islerim sikigti. Savannah Merlot higbir
erkegi beklemez. Ya da higbir kadin Savannah Merlot'u bek-
lemez mi demeliyim?”

Vazgectim ve Jim Dayinin bana tattigim en leziz sandvigi
yapmasina izin verdim. “Bunun iginde ne var?” diye sordum
mutfak masasinda otururken, oyunuma ara vermigtim.

“Fransiz mayonezi. New Orleans’dan bir hayran Savan-
nah’a gondermis, posta kutusundayd.”

Cignemeyi biraktim ve “Zehirli olmadigimi nereden bili-
yorsun?” diye sordum.

“Insanlar Savannah Merlot'u éldiiremeyecek kadar gok
seviyor. Kitaplar orada gectigi icin New Orleans’dan siirekli
bir seyler gonderiyorlar.”

Cignemeye devam ettim ve boyle lezzetli bir sandvigten
olmenin ¢ok da kotii bir 6lim sekli olmayacagina karar ver-
dim. “En son ne zaman aragtirma igin New Orleans’a git-
tin?” Sorunun agirhginin farkindaydim.

“On bes y1l once. Cok seyin degistigini biliyorum. Kitap-
lar ve interag bunun igin var.”

“Interag’s sevmedigini saniyordum,” dedim Jim Dayinin
uydurdugu kelimeyi havada hayali kesme isaretleri yapa-
rak vurgulayarak.

“Iletisim i¢in evet. Cok fazla pislik, anonim hesaplarin
giivenligi arkasina s1gin1p korkung seyler sdyleyebiliyor. Bir
kilisenin sablonunu ¢ikarabilir ya da bir sokak kosesinin
canh goruntisini evden ayrilmadan gorebilirken neden
ugrasayim ki?”

Ona, Hmm, bilmem, ¢iinkii gercek insanlar belki ilgi ¢ekici
olabilir demek istedim ama Jim Dayiy:1 kendi basima gel-
mesini istemeyecegim bir sekilde baski altina aldigimi fark
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ettim. Birinin bana bir seylerin 6yle yapilmasi gerektigini
diisindigi igin 6yle yapmam gerektigini soylemesi nefret
ettigim bir seydi.

Kahrolsun.

Konuyu degistirdim. “Pekal3, igte Luke ile igler ilging bir
hal almaya baglad\.”

“Uzun gocuk mu?”

“Evet. Cok uzun. Ve artik pek ¢ocuksu da degil.”

Jim Day1 bos tabagini lavaboya koymak i¢in ayaklandi.

“Bana iki konuda s6z ver. Hamile kalmayacaksin ve agik
olmayacaksin.”

“Jim Day1!” Cevabl1 homurdanmama neden oldu.
“Bu bilge, yash }Jim Dayidan sana bir tavsiye, Agatha.”

Ogle yemegi sonrasi daymzin cinsel hayatimzi tartis-
masindan kaynaklanan tuhaf histen kurtulmaya ¢ahgtim.
Canlari ¢itkmig uzayhlar: vurmak ige yaramiyordu. Dérdiin-
cii sinifta okul kiitiiphanesinde inceleyince karnaval tarihi
askimi baglatan kitap olan Terk Edilmis Eglence Parklari
kitabinin elimdeki yipranmig kopyasini karigtirdim. Kitap
korkung detaylarla eglence parklarinin bir zamanlar tim
ihtisamlariyla var oluglar: ve simdiki pash ve yabani otlar-
la dolu hallerini kesfediyordu. Once-ve-sonra resimleri her
parkin korkung tarihini ve neden sonsuza dek kapatildigini
gozler oniine seriyordu. Mutlu ¢ocuklar ile korkung kaza
kurbanlan arasindaki tezat, kars1 koyamadigim bir birle-
simdi. O kadar ki kitab1 kaybetmis gibi yapip, annemin 6de-
me yapmak zorunda kalmasim sagladim. Eger yabani otlar
tarafindan yutulan dénme dolaplarin resimleri yeterince
korkung degilse, oyuncaklarda yasanan oliimlerin gercek
hikayeleri kesinlikle ¢ok ilgi ¢ekiciydi. Karanhk ve 151k, ke-
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merler ve giivenlik kosumlarinin oldugu bir yerdeki teh-
like, giilimseyen ¢ocuklar ve 6li bedenler, bunlarin hepsi
hayatin metaforuydu aslinda. Bu yiizden Perili Kovuk'ta
¢aligmay: seviyordum ve diinyayi gezip, bunun gibi bagka
yerler de gormek istiyordum. Hayat beklenmedik olmaliy-
du. Sizi giiphe iginde birakmaliydi. Sonra ne olacagini hep
bilmemeliydik.

Masamdaki telefonum titredi.
Luke: Bu aksam gelsen? (ikinci kisim)

Luke’u tekrar gorme —ve ona dokunma— diisiincesiyle
aninda rahimlerimden vuruldum (birden fazla rahmim ola-
bilir miydi ki? Bir tane bile var miydi?) ama Lish'’i iki gece
list liste satamazdim.

Ben: En iyi arkadasimin BIY’i ile tanisacagim. Bana sans
dile.

Luke: Bol sans. Yarin iste gériigtirtiz?
Ben: Evet.

isteksiz cevap yiiziinden kendimi payladim, ama ya bunu
yazacaktim ya da EVET TEKRAR GOGUSLERIMI ELLEMEN
ICIN SABIRSIZLANIYORUM yazacaktim.

Aksam yemegi igin Lish ve Travis ile Casa Louisa'da bu-
lusmama hili li¢ saat vardi, bu yiizden dus almis olsam da
kosuya ¢iktim.

Sadece miizige, betona garpan ayaklarimin vurusuna,
kesik kesik, biraz diizenli denebilecek nefesime odaklan-
dim. Bir siiredir kogmamigtim, bu yiizden yiirimeye dén-
diim. Tanidik evleri, hayatim boyunca yasadigim sokaklari
tek tek gegtim. Universiteye burada gitmek istemiyordum.
Su an higbir yerde okulda olmak ve sirada oturmak ya da
minik kolgaklari olan siralariyla havali bir amfide oturmak
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istemiyordum (Lish ozellikle siralar konusunda heyecan-
liyd1). Ne tiir dersler almak istemeyecegimi bilmiyordum.
Daha fazla 6dev yapmayi ya da bana not verilmesini iste-
miyordum ve ne i¢indi ki? Ne olmas: gerektigi hakkinda
higbir fikrim olmayan gelecekteki isim igin mi? Yapmak is-
temedigim bir seye tonlarca para dokmek bana ziyan gibi
geliyordu.

Peki istedigin ne Agatha?
“Ne istiyorum?” diye kendi kendime konustum, kalp
atiglarim diizene giriyordu.

Miizik¢alarim 1970lerden Jim Croce adh bir sarkicinin
bozukluk ile telefon aramasi1 yapmaktan bahsettigi eski bir
pargayi ¢almaya bagladi. Bir zamanlar insanlar 6demeli te-
lefon kullaniyordu. Operatorlerle konusuyorlardi. Bir sey-
ler igin on sent 6diiyorlardi. Bu aramay istedigi her kadin
ya da erkege yapabildigi ve kimsenin zaten fazlasiyla stresli
olan gelecek kavramina isi daha da zorlastiracak BiY kar-
magsasini eklemedigi zamanlar...

Ya iiniversiteye gitmemem gerekiyorsa? Ya Avustral-
ya'ya gidip, diinyanin dért bir yaninda eglence parklarinda
¢alismam gerekiyorsa? Ya yillar énce kiitiiphanede o tirki-
tiicii kitab1 bulmak benim kaderimse? insanlar bu isimlere
olmasi gerekenler olarak bakiyor. Hayatimizda olmasi gere-
ken tek sey onlar m1? Ya da her giin aynadan bize baktiklar
icin sadece biraz daha mi ortadalar?

Neden gogsiimiizde beliren sey bir isim olmak zorunda?
Neden tavsiye degil?

Karnavalci ol.
Universite igin bekle.

Istersen Luke Jacobs’a dsik ol.
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Yorulmus ve sinirli halde tekrar kosu temposuna don-
diim. Bir mil kadar kogsmay1 basardim, sonra kendime eve
giden kalan yolu yiiriime izni verdim. Spor ¢ok da kotii de-
gildi. Kiyafet degistirme, terleme ve genel zahmeti saymaz-
sak tabii.

Tkinci bir dus i¢in vaktim vardi (Luke Jacobs konulu giin-
diiz diist, ikinci kisim) ve aksam i¢in giinliik asker yesili bir
etek ve diiz siyah bir tigort segtim. Kiyafetin anlami suydu,
“Bak, etek ve uzerinde imal bir ifade olmayan bir tisort
giyme zahmetine katlandim. Puanlar bana gelsin!” En g1k
terliklerimi (ayagimin seklini almamis olan) ge¢irdim ve
arabama oturdum. Ug derin nefes sonrasi park yerinden ge-
riye ¢ikiyordum. On dakika sonra Casa Louisa’daydim. Park
yerinde Lish'in arabasini gordiim, Lish ve Travis digarida
bekliyor olabilir mi diye restoranin dniine goz gezdirdim.
Orada degillerdi, bu yiizden park ettim ve bu firsati dikiz
aynasindan kendime bakmak i¢in kullandim.

Sa¢im hila nemliydi ve tamamen darmadagin goriin-
memem igin gevsek bir sekilde toplanmisti. Dudaklarima
kirmizi parlatici siirerek yiiziime biraz renk gelmesini sag-
ladim, siimiik var m1 diye burnumu kontrol ettim ve hazir-
dim.

Ama hazir degildim. Ciinkii Casa Louisa’nin egiginden
iceri adimimi atip Travis ile tamigtigim anda, tiim bu BiY
meselesi gercek bir hal alacakti. Lish hayatinin geri kala-
nina giden bir yoldayd, ben ise perili bir eglence parkinda
teknik olarak ruh esim olmayan hayallerimin erkegi ile ger-
ceklikten kagmaya galigiyordum.

Bir yerlerde gizlenmig bir siimiik var m1 diye bakmak
icin geri dénecektim ki Casa Louisa’'nin kapilar1 agild1 ve
Lish beni tutmak igin firladi. “Seni pencereden gordiik ve

122



Julie Halpern (.

iceri gelmen i¢in daha fazla bekleyemedim! Ne? Binaya
girmeden digarida gaz mi gikariyorsun?” diye yiiksek sesle
saka yapti. Simdi de is sirlarimi agiga m1 vuruyordu?

Tuhaf bir sekilde kikirdadim ve Travis’i gérdiim. Once-
den hayal ettigim gibi kovboy sapkasi, kovboy botlar: giy-
miyor ve NRA marka bel kemeri takmiyordu. Boyu orta
uzunluktayd: (higbir sekilde Luke kadar uzun degildi) ve
kum kahvesi saglar1 li¢ numaradan biraz daha uzundu,
diizgiince kesilmisti. Oniinde Adidas logosu olan mavi bir
tisort giyiyordu ve killi bacaklarini kargo sortu értiiyordu.
Ayaginda benim sadece kogsarken giyecegim gri kosu ayak-
kabilari vardi ve bunlar bir stili olup olmadigi konusunda
¢ok az bilgi veriyordu. Travis, Lish’'in ve benim koridorda
yanindan gegip, ikinci kez onun tarafina bakmayacagimiz,
onun da bize bakmayacag tiirde bir erkekti. BiYlerin stil
olarak uyumlu olmalarini gosteren bir kural falan yok muy-
du bir yerlerde?

Travis elini uzatt, bir giin Lish'i elleyecek olacak elini...
Neden aklima ilk gelen bu olmustu? Of, bilmiyorum, Agatha,
belki tam bir sapik oldugun igindir? Hayir, degilim. Sadece
durumun zorlugunu hafifletmeye g¢alisiyorum. Beynim, o
elde Lish ile evlenip, Kentucky’ye yerlesip, on alt1 cocuk ya-
pacaklar: ve hayatlar hakkinda bir realite programi ¢eke-
ceklerini gosterecek bir yiiziik hayal etmemek i¢in Travis'in
elini en iyi arkadasimin poposunda hayal ediyordu.

“Merhaba, ben Travis. Tanigtigimiza memnun oldum. Se-
nin hakkinda ¢ok sey duydum.” igten bir sekilde giilimse-
di ve kiyafetiyle alakal onunla dalga gegen beynim i¢in bir
miktar suglu hissettim.

“Vay canina. Bu ¢ok giizel. Ben de senin hakkinda ¢ok sey
duydum.” Séylemem gereken buydu, degil mi?
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Lish gorevliye isaret edip onu bilgilendirdi. “Bu kadar ki-
siyiz!” Cok yiiksek sesle konusuyordu ve canliydi. Bir yanim
Lish’i bu mutlu halde gérmeyi seviyor, diger yanim ise Tra-
vis acaba gergek Lish’i hi¢ gordi mii yoksa sadece bu fazla
mutlu halini mi gérdi diye merak ediyordu.

Masada Lish Travis'in yaninda, ben de Lish’in kargisin-
da oturuyordum. Lish hemen negeli bir sekilde konugmaya
bagladi. “is nasild1? Diin gece Luke ile mi birlikteydin?”

Huzursuz bir gekilde Travis'e baktim. Bosum olmayan
bir erkekle oynagmam hakkinda ne diigtiniirdii? “Evet,” diye
basladim, “ama simdi bundan bahsetmek zorunda degiliz.”

“Sorun yok! Travis’e sizle alakal her seyi anlattim.”

“Gergekten mi?” Lish’e tek kagimi kaldirdim, Travis ara-
ya girdi.

“Sizin son birkag yildir flortlegtiginizi ve artik kiz arka-
dasi olmadigi ve BiY'leriniz ile heniiz tanismadiginiz igin,
yaz aski yasadiginizi soyledi.”

Bunu ondan duyunca kulaga hi¢ seksi gelmiyordu. Ay-
rica, heniiz BiYlerimizle tanismadik m1? Kim bunun denk-
lemin bir pargasi oldugunu séyliiyordu ki? Yani, belki ben
soylemis olabilirdim ama ona degil. Zaten bu onun iistiine
vazife de degildi. Ama eger Lish vasitasiyla samimi sayila-
cagimizi diigiiniiyorsa sayet, kendimi neden tutacaktim ki?

"Diin opustiik.” Zafer kazanmig bir edayla mendilimi ku-
cagima serdim. “isten sonra. Benim galistigim oyuncak olan
Seytanin Sandali’'nda, ger¢i eminim bunu zaten biliyorsun-
dur”

Lish bu agik sozliligiimden ne anlamasi gerektigini bi-
lemedi, bu yiizden negeli konusmasina devam etti. “Ahh.
Kulaga romantik geliyor.”

124



ulie Halpern '.

Bu kimdi? Eski Lish her tiirlii dil hareketini ve sehvetli
sesi sorardi. Yaninda biri oldugunun farkindaydim ve o be-
nim hakkimda bir dolu sey bilse de ben onu tanimiyordum
ama Luke’dan ilk bahseden oydu.

Garson kiz geldi ve burrito siparisi verdikten sonra biraz
sakinlestim. Tavuklu fajita siparisi verdigi i¢in dogal olarak
Travis'i biraz yargiladim ¢tinkii bu bir Meksika restoranin-
da siparis edilebilecek en bariz seydi, ama bir sey dememek
icin dilimi 1sirdim.

Aslinda yemegin sonunda dilimi o kadar ¢ok 1sirmigtim
ki, orada kalici bir dis izi birakmig olabilirdim.

Yemekte konugma benden uzaklagti ve Travis ve Lish’in
birlikte ilk yirmi dort saatlerinin dakika dakika detaylarina
yogunlasti. Onceden bekledigim gibi Lish bana her seyi me-
saj yoluyla anlatmadigr igin kendimi gansh saydim.

Filmlerdeki ilk tanigsma hikayeleri gibiydi ve aralarda
Lish “Sonra sana detayli anlatirim,” diyerek goz kirpiyordu.

Asil soru suydu: Ne zaman? Travis, Lish’in evinde ka-
liyordu. isleri haricinde kalan zamanda giinde yirmi dort
saat, haftada yedi giin birlikte olacaklard. Lish ve benim
icin bag basa kalabilecegimiz bir sonraki zaman ne zaman
gelecekti?

Yemegin sonunda, Travis hesabi bize 6detmeyi reddetti.
“Benden,” dedi. Belki de bu kibar bir hareketti.

Yiziimiin hislerimi gizleyemedigini biliyordum. Kiza-
ran, dudak biizen ve burun kiviran bir tiptim. An itibariyle,
kibar ve minnettar goriinmek i¢in elimden geleni yapiyor-
dum ama yiiziim insan kiligina girmis ve giilimsemeye ¢a-
lisan bir uzayly: andiriyor gibiydi.

Lish bunu gérdi.
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“Bize izin verir misin, Travis? Lavabo.” Lish beni kolum-
dan tutup kadinlar tuvaletine siiriikledi.

“Ne?” dudak biiktiim.

“Tam bir g6t gibi davraniyorsun,” dedi.

“Sen tam bir got gibi davraniyorsun,” diye kargilik ver-
dim.

“Ben neden got gibi davraniyormusum? Olabildigince
kibar olmaya ¢aligiyorum.”

“Sorun da bu! Bu sen degilsin! Eger Travis i¢in sahte ol-
man gerekiyorsa, hayatin boyunca da boyle mi olacak? Yeni,
gelismis, tamamlanmis bir Lish mi? Hayir tesekkiirler.” Kol-
larimi bagladim.

“Aggy, Travis'i sevmemek i¢in kendini hazirladigini bili-
yorum. Sen de birden benim yerime siirekli birlikte olmak
isteyecegin birini bulsaydin, ben de tiziiliirdiim.”

“Kim demis? Kim der ki boyle bir seyi? Oncelikle, siirekli
bu adamla olmak istedigini nasil bilebilirsin ki? Ve ikincisi,
onu nasil bana tercih edersin?” diye bagirdim.

iste séyledim.

Lish, olmasi gerektigi gibi sevecen ve anlayigh gériin-
mektense dudaklarini biizmeyi tercih etti. “Aggy, ikimiz de
iiniversiteye —ya da bagka bir yere gidecegiz,” diyerek ken-
dini dizeltti. Onu durduracagimi anlayinca, “Sev ya da sev-
me, Travis benim BiY’im. O gergekten benim i¢in mi yaratil-
dy, bilmiyorum. Ama bunu anlamak igin oldukg¢a hevesliyim.
Bu konuda yanimda olamaz misin?”

Sabirsiz bir gekilde bacagimi salladim. “Peki,” diyerek
teslim oldum. Ama ona bundan fazlasin1 vermeyecektim.
Lish bana sarild1 ve ben de sarilmasina su anki kollarimi
baglamis halimle elimden geldigince karsilik verdim.
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“Luke hakkinda gergekten daha fazla sey bilmek isterim.
Belki sonra yazisiriz?” diye énerdi.

“Olur,” diyerek basimi salladim.

Restorandan ayrildik, ben yalniz basima arabamla, Lish
ise Travis ile birlikte gitti.

Onun gelecegi.

Umarim onu benim ge¢misim yapmaz.
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Yagmurlu giinler Perili Kovuk’'ta hayatin durmasina neden
oluyordu. Ya da en azindan eskiden bdyleydi. Zamanimin
¢ogunu bire-bir metrelik, oyuncak diigmelerini, bir bar
sandalyesini ve popom hissizlesene dek ayaklarimi dinlen-
direbilecegim bir yeri 6rten bir tentenin altinda gegirdim.
Ara ara yagmurdan pejmiirde hale gelmis bir aile Seytanin
Sandali’'na binmek istiyordu, ama sirada beklerken aileleri
yagmurdan koruyacak bir yer yoktu. Cocugun istedigi ka-
dar binebilecegini sdyledim ama bot turunu tamamladigin-
da aile siginaga donmeye hazird.

Yagmur damlalarinin oyuncagin suyuna diigerken ¢ikar-
digr pitirt1 ve tikirtilardan hipnotize olmustum. Neredeyse
uykuya dalmama neden olacakti. Serin bir yaz yagmuru,
kirk derecelik giinler sonrasi iyiden iyiye igiitiiyordu. Bu-
gin sicaklik yirmi bir derecenin altindayd: ve bu durumlar
i¢in konsolun altinda bulundurdugum kapiisonlu Perili Ko-
vuk ceketine sokuldum. Giymeden once silkeleyip, 6riim-
cek ya da bocek var m1 diye kontrol ettim. Ceket giines kre-
mi ve kiiflii su kokuyordu ve belki onu rahatlatici koku ile
doldurur diye ceketi yagmurun altina tutmay diigiindiim.

Pek dokunulmamis freske bakinca, bugiin boyama fir-
satim olmayacagim fark ederek i¢ ¢ektim. Boyle kafa ka-

128



Julie Halpern (.

nigtiran bir gecenin ardindan tedavi gibi geleceginden iple
cekiyordum.

Yagmur ¢iselemeyi birakip bardaktan bosanircasina yag-
maya bagladi. Saganak yagis ofkeyle Seytanin Sandali’'nin
suyuna ¢arpiyordu. Yagmur doluya ¢evirdi, basta bezelye
biiyikligiinde yagarken, sonra bozuk para biiyiikliigiinde
toplara doniistii. Teknelere garptik¢a yarattiklari ¢ginlama
irkmeme sebep oldu. Arkadan iki biiyiik kolun bana dolan- .
digini hissedince neredeyse ¢ardaktan digari firladim. Luke
kulagima soludu. “Kahretsin! Buraya kostugumda bunu
beklemiyordum.”

Dondiim, kollarini ancak hareket edebilecegim kadar
gevsetti ve belimden tutmaya devam etti. Sagindan zaten
1slak olan tigortiine sular damliyordu ve simdi dogrudan
benim iizerime de damliyordu.

“Pardon.” Biraz geri ¢ekildi ve kurulanabilecegi bir sey
bulmak igin etrafa bakindi. Onceden ceketimin oldugu yere
sokusturulmus yedek bir tigort bulup verdim. Ceketten
daha kiifli koktugunu digiiniiyordum ama Luke yiiziini
ve kollarini turuncu kumasla silerken fark etmemis gibiy-
di. Sertge sagini kuruladi ve iri tutamlar rastgele yerlerden
firlamig sekilde daginik kaldilar. Bu gériintiiniin normal bir
oliimliiniin gekiciliginden gotiirmesi gerekirdi. Ama Luke
kesinlikle insaniistii gériiniiyordu. Niyeti yagmur dinene ve
¢alismak zorunda oldugumuz vakit gelene dek zaman ge-
¢irmek i¢in takilip sohbet mi etmekti bilmiyorum ama asil
niyetini anlamadan dnce dudaklarim ¢oktan onunkilere ya-
pismisti.

Bu onu rahatsiz etmis gibi durmuyordu.

Luke devasa ve yagmurdan islanmig avuglanyla yiizii-
mii kavradi. Kollarimi boynuna dolayip, parmak u¢larimda
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yiikselirken o da benimle yar1 yolda bulugsmak i¢in egildi.
Islak tigortiinii boynum ve ¢genemde hissediyordum ve so-
guk nedeniyle titredim. Geri gekilip, “Usiidiin mii?” diye
sordu.

“Sadece... senin tigortiin ¢ok 1slak,” diye belirttim, onu
giyenin o oldugunu diigiiniince kulaga ¢ok sagma geldigini
fark ettim.

Bizi kusatan dolu, saldirisim1 biraz hafifletti ve samata
yerini yagmurun senfonisine birakti. Viicudum biraz gev-
sedi. Sandallarin tizerindeki makineli tiifek gibi patlamanin
beni ne kadar gerdigini fark etmemistim. Opiismeye devam
etmek istiyordum, yagmur dinince Luke’un Ghoster'e done-
ceginin farkindaydim.

Luke tigértiinii siyirmaya basladi, adeta annemin kiigiik-
ken izlememe miisaade etmeyecegi bir HBO filmi gibiydi.
Karsi ¢ikmak, is basinda oldugumuzu séylemek istedim: Ti-
sort yok, ayakkabi yok = ¢ikar yol yok, ama saniyeler iginde
bana déndii ve kim tistsiiz bir Luke Jacobs ile tartigabilirdi
ki?

Ellerim omuzlarinda gezindi, ceketim karninda havlu ig-
levi goriyordu.

Luke’u 6pmeyi seviyordum, dudaklarimiz birbirine de-
gince ¢ok hevesli goriiniiyordu. Bunu nasil yapiyordu? Ben
her dil darbesi ve dis ¢arpismasina kafa yorarken o nasil
kendini bu kadar kolay kaybedebiliyordu ki? Ya da belki de
o da benim gibiydi ve benim haval oldugumu diisiiniiyor-
du.

Saganak yagis ¢iselemeye dondii ki bunun farkina ancak
siginak sagir edecek derecede sessizlegince vardim. Ken-
dimi geri ¢ekmek igin ellerimi gogsiine bastirdim, boylece
bilmeden parmak uglarimla Scarlett Dresden’e dokunmus
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oldum. Tekrar titredim ama bu kez soguktan degil, gercek-
lerden. Soyunmak asla isim 6ncesi oldugu gibi seksi olma-
yacakti.

Belki de oplisme durumlari igin tigortli olma sarti kos-
maliydik.

“Yagmur diniyor,” dudaklarimi biizdiim, gégsiindeki ka-
dins1 kibarliktaki imzay1 tamamen gérmezden gelemiyor- .
dum. Bu kizin kibar imzasinin beynimi kiskanghktan uyus-
turmasina izin vermemeye calisgtim. “Ve ilizerinde tigort
yok,” diye hatirlattim Luke’a.

“Ikisi de dogru. Cocuklar gelmeden kuru bir tigért almak
icin dolabima kosacagim.” Luke hizla dudaklarimdan 6pti
ve o personel odasina dogru lstsiiz bir sekilde kogsmaya
baslamadan once dpiiciigiine giigliikle karsilik verdim.

Parmagimi alt dudagimda gezdirdim, 6piismeden dolay:
sismisti. Bu anlar1 yasamak, olduklar: haliyle tadini ¢ikar-
mak ve gelecekte olabilecekler hakkinda endiselenmemek
icin ¢ok ¢aba harciyordum.

Scarlett Dresden’in de, ayn1 Hendrix Cutter gibi, jansim
olmayacagini hatirlatmak igin ortaya ¢ikip durmak gibi bir
huyu vardi.
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Annem liniversiteye gitmeyecegimi 6grenmeliydi. Bilmesi
lazimdi. Bir yavru kopege aitmig gibi goriinen gozlerime
bakinca anlamiyor muydu? Tehdit altindaki 6zgiir irademle
bilerek dalga m1 gegiyordu?

“Bunu sana ben aldim.” Universite kitapg¢isi ¢antasina
uzandi ve tizerine okul maskotunun basilmig oldugu tigor-
ti salladi.

“Bu ne?” diye sordum, elbette kaplanin ne oldugunu bil-
medigimden ya da onun ne oldugunu bilmedigimden degil,
ashinda bu kabul edildigim tniversite takiminin maskotuy-
du. igne vurulmayacagim diisiinerek gittiginiz bir doktor
randevusunda igne goriince dediginiz tiirden bir bu ne? idi
bu. Gérmek istemiyordum ve burada ne halt ettigi hakkinda
bir fikrim yoktu.

“Lisedeyken okul ruhuna sahip olmanin senin tarzin ol-
madigini biliyorum ama iiniversite farklidir. Okulu sen segtin
ve oraya gitmek i¢in bir ton para 6dedin, bu yiizden bu ruha
sahip oldugunu umuyorum.” Bir suikast¢1 edasiyla ocakta ri-
sotto yapmakta olan Jim Dayiy: diirtiikledi ve o da annemi
memnun etmeKk i¢in gekimser bir “Hmmm" sesi ¢ikardi.

Mesele su: Annem iiniversiteye gitmemeyi planladigimi
teknik olarak bilmiyor. Heniiz annemin benimle ilgili ha-
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yallerini paramparg¢a etmek i¢in dogru zamani bulamadim.
Bagimsiz olmami, maddi ve manevi istikrar igin kimseye
bagimli olmamamu istiyor ki ona goére bu da hayatimin ba-
gimsizligini kazanmama imkéan verecek mantikli ve kazang-
11 bir kariyere gotiirecek bir alanda iiniversite egitimi gor-
memle miimkiin. Ve ona kesinlikle katiliyorum. Yani tiniver-
site diplomasi haricindeki kisma. Ciinkii bana gore belki de
gelecekteki kariyerim diinyada bir yerlerde beni bekliyor
ve eger su anda liniversiteye baslarsam kaderim olan kari-
yeri bulma sansini tamamen kaybedebilirim.

Kadere inaniyor muyum? BiY'ler ortaya gikmadan énce
evet ama simdi her seyin igine ettiler. isim 6ncesi iiniversi-
teye gitmek istiyordum. Lish ile elbette ayn1 okula gidecek-
tik. O kimya okurken ben de veterinerlik fakiiltesine yazila-
caktim. Képeklerden korkuyor olsam da. Ta o zamanlarda
bile Avustralya'y: ziyaret etme fikri beni etkiliyordu. Ko-
pekler yerine orada bulunan dingolar tedavi edebilirdim
ki onlar sadece vahsi kopekti, o kadar korkung degillerdi.
Ya da belki daha korkunglardi. Ama hi¢ dingo ya da vombat
ya da Tazmanya canavari ile tanigmazsam ne yapmak iste-
digimi nasil bilecektim ki?

Universite sinavi sonuglarimi gésteren mailler ile ayn
zamanlarda, annem ve ben iiniversiteleri listeleyen bir ki-
tabin bagina gegtik. Aslinda daha gok o gegti. Ben on alt1 kez
kadar tuvalete gitmek i¢in kalktim ¢iinkii epey paniklemis-
tim. Annem bunun normal oldugunu diisiindii. Kim évden
ayrilma konusunda gerilmezdi ki? Ama beni endigelendi-
ren evden ayrilmak degildi; bu evden ayrilmak istiyordum.
Burada annem, babam ve benden olusan ailemizle alakah
¢ok fazla an1 vardi. Avustralya ise Abrams ailesi anilarinin
zerresini dahi barindirmiyordu. Kendi anilarimi, kendi ha-
yatimi kurabilirdim.
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Ug tiniversiteye basvurup, veteriner (bu konuda tama-
men Sam’in arabasiyla bir kopege ¢arptig1 ve onu kurtaran
ince telli ama kivircik saglara sahip veterinere asik oldugu
Supernatural bolimiinden etkilenmistim) olmak iizerine
hayallerimden bahsettigim uyduruk makalelerle annemi
mutlu ettikten sonra, anneme dondurma planimdan bah-
settim. Dondurma kelimesini kullandim ¢iinkii kulaga resmi
geliyordu ve sadece tiniversiteyi belirsiz bir tarihe erteledi-
gim havasini veriyordu. isi daha da sevimli hale getirmek
icin elbette, zira icten ige belirsiz bir zaman da olmayacag-
ni biliyordum. Planimin giizelligi planim olmamasiydi. Asil
olay buydu.

Soylemeye gerek bile yok, annem plan-olmayan-plandan
hoslanmad. Oyle ki, tartismay: elinin bir hareketiyle dur-
durdu, odadan ¢ikt1 ve dayima, bana hayallerimin sadece
hayal olarak kaldig siirece iyi oldugunu séylemesini séyle-
di. Gergekler yapmak istemedigimiz ama yapmak zorunda
oldugumuz boktan seylerdi.

Ve bu kadar.
Korkung bir sekilde kasvetli.

Tamamen annemin hayat goriisiiydii ve bunu anhyor-
dum. Onun adina. Kendim i¢in bunu degistirmek istiyor-
dum, 6zellikle de eski es tarafindan alinmig ve miinzevi
erkek kardesim tarafindan iggal edilmig bir evde yalniz ba-
sima kalmak istemiyorsam.

Kagmak istiyordum, biiyiik bir ugakla, kelimenin hem
gergek hem de mecazi anlamiyla sadece olasihiklarin reh-
berliginde diinyanin 6biir tarafina ugmak istiyordum. Ve
karnaval oyuncaklari rehberliginde.

Acaba oraya varinca anneme mesaj atsam bunu sorun
eder miydi?
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Bir izin glini daha. Normalde bog giinlerin hosa giden sey-
ler oldugunun farkindayim, hatta bazilari1 buna can atard,
ama iste olmak gergekte erkek arkadagim olmayan kisiyle
seksi zamanlar gegirmek demek ve evde olmak ise asag-
daki hararetli mevzulara kafa yormak i¢in fazla zaman var
demekti:

a) Anneme iiniversiteye gitmektense Avustralya'ya ta-
sinmak istedigimi resmi olarak nasil agiklarim?

b) En iyi arkadasim evlilige giden yolda olabilir ve ge-
lecekte sirt ¢antalarimizi takip, birlikte kizartilmig
bocek yiyecegimiz egzotik iilkelere gidemeyebiliriz.

c) Bilgisayarim ve telefonum tamamen ulasilabilir, yaki-
nimda ve goriiniige gore beni Hendrix Cutter hakkin-
da arastirma yapmam i¢in bastan ¢ikarma 6zelligine
sahip.

d) Atlet giydigimde Bog'umu gorebiliyorum. Yazin bisik-
let yaka giymeye baslamak zorunda kalabilirim. Ay-
rica Isim kasindiriyor. Belki. Ger¢ekten kasindiriyor
mu yoksa arkadasinizin kiz kardesinin bitlendigini
duydugunuzda ensenizin karincalanmaya bagslamasi
gibi bir his mi bilemiyorum. Bog'um bdyle hissettiri-
yor, bu yiizden bisiklet yaka tisortler giyiyorum. An-
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nemin benim i¢in aldig1 yeni iiniversite tigértiini giy-
meyi diisiindiim ama bunun yanlis mesaji verecegine
karar verdim. Detaylar i¢in a maddesine bakin.

Bugiin ne yapmak istiyordum? Luke ile 6pilismek liste-
min tist siralarinda. Ama Luke galisiyor ve jetim, pastam ya
da pizzam yok, ortak noktalarimiz var diye degil sadece ya-
kin oturdugumuz i¢in arkadasim olan Sahana Patel’e mesaj
atmay diisiindiim. Ayni sokakta biliytumiistiik, birbirimizin
¢ogu dogum giiniine katilmigtik ama ortaokulda o iist seviye
siniflara atlayinca ve ben istiin yanindakine diigiince oyun
arkadaghigini biraktik. Babam eskiden bana potansiyelimi
harcadigim igin kizard1 ama insan Sims karakterim ile vam-
pir Sims karakterimin ne tiir bir bebege sahip olacaklarini
6grenmeme 6devlerin engel olmasina izin vermeyecektim.

Belki de bugtin Sims oynamaliydim. Bir takim sanal in-
san ile iletisim kurmayali uzun zaman olmustu.

Bir tiip kurutulmus kayisi (Sadece uzun siire yalniz ola-
cagimi bildigimde tiikettigim bir atistirmalik. Tuf tif) ve
bir bardak su aldim, yatak odama y6neldim.

Tek ¢ocuk oldugumdan, odam daha genis olan taraftay-
di. Bir zamanlar babamin, simdi ise annemin ofisi olan yer
(neden en basta asil ofisi o almigt1 ki? Evden ¢alistig1 da
yoktu) en kiigiik yatak odasiydi, annem biiyiik yatak oda-
sin1 almisti, dayim Jim ise tavan arasindaydi. Teknik olarak
Jim Day1 en biiyiik yatak odasina ve tavan arasi ig yeri oldu-
gundan da en biiyiik ofise sahipti. Annem siirekli iste ya da
okulda oldugundan umursadigin1 sanmiyorum. Babam ilk
gittiginde, annemin ilk istegi evi satmak ve bir apartman
dairesine tasinmak olmustu. Jim Dayi bizi hayatlarimizi
toplamak zorunda kalmaktan (ve de en iyisi bant ile simsi-
ki kapah kalmalari olan anilarla dolu kutulari toplamaktan)
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yanimiza taginip, masraflara ortak olarak kurtarmigt. jim
Day: evi yeniden dekore ederken de biraz yardimc oldu,
annemi duvarlar1 boyamaya ve yeni bir yatak odasi takimi
ve yorgan almaya ikna etti. Annemden gizli olarak ebevey-
nlerimin evlendiklerinde aldiklari yemek takimini satarak
(goriiniige gore bu tekrar iiretiimemis bir desen oldugun-
dan eBay’da iyi para etmisti) ve annemi yeni ve modern bir
yemek takimi ile sagirtarak yenileme isini biraz fazla ileri-
gotirdi. Bu olay sonrasi annem ii¢ giin agladi. Kim bilebi-
lirdi ki tabaklar biri i¢in bu kadar anlam tagisin?

Cocuklugumdan beri odam pek degismemisti. Sekiz ya-
sindayken, ailem odamin rengini segmeme izin verdi. Bana
kugik ornek renk kartinda gok agik gériinen lavanta rengini
sectim, bu yiizden rengin daha koyu bir tonda boyanmasin-
da israr ettim. Boyacidaki adam agik tonu segmemi 6nerdi,
¢linkii boyaninca daha koyu duracakti. Mor rengini belli ki
hafife alan bu adamdan etkilenmeyecektim, bu yiizden ba-
bami bir sekilde sadece daha koyu renge boyatmaya degil,
kartin en sonunda yer alan en koyu tona boyatmaya ikna et-
tim. On yil gecti ve ben hala duvarlarimin lavanta renginin
yanindan bile gegmedigini ve patlican rengine tehlikeli bir
sekilde yakin oldugunu kabul etmeyi reddediyordum.

Umursamiyordum, zaten koyu renk, uyumak veya bil-
gisayar oyunlar1 simiilasyonuna dalmak igin burayr mii-
kemmel oda yapiyordu. Hala Zoo Tycoon ve RollerCoaster
Tycoon gibi klasiklere bayilsam da, esasen yeni insanlar
yaratip kontrol edebildiginiz Sims hep bir numaram ola-
rak kalacakti. Sims’in giizelligi, neredeyse sosyal bir oyun
olmasiyd), ama nefret ettiginiz insanlarin etrafinda duvar
orebiliyor ve o moddaysaniz iistlerine isemelerini saglaya-
biliyordunuz.
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Sims’in son siiriimii BiY’lerle alakal sinir bozan bir 6zel-
lik ile ¢ikti, bu yiizden otomatik olarak, yarattigimiz higbir
Sims bilgisayar triini ruh eglerini bulmadan yiizde yiiz
memnuniyete erismiyordu. Bu 6zellik, oyunculari, benim
gibi bilgisayar tiretimi insanlarimin agk hayatlarimin kendi-
lerininkinden daha fazla yonetilmesini istemeyen benzer
ruhlar1 o kadar rahatsiz etti ki, oyunu iireten sirket ayni
versiyonun BIY o6zelligi icermeyen ikinci siiriimiinii gikar-
du. Elli dolar daha vermeye niyetim yoktu, bu yiizden eski,
BiY-6ncesi siiriimlere sadik kaldim.

Bugiin klasik Sims 3 oynayacaktim ki bunun Sims 2 gibi
pek eglenceli ek paketleri yoktu ama grafikleri daha iyiy-
di. Ayrica, Simslerin oynagmalarimi mahvedecek BiY’ler de
yoktu.

Annemle beraber, babam gog ettikten sonra boyadigimiz
yesil masaya oturdum. Aslen giinliilk yazmam ve karikatiir
¢izmem igin iyi bir yerdi ama diziistii bilgisayarim gelir gel-
mez yaratici ¢abalar bir késeye atilmigti. Eger Doctor Who
hayran kurgusu yazma girisimimi saymazsak.

Fareye dokundum ve masaiistiim parlayarak agildi. in-
ternette takilma fikri ¢ok ¢ekiciydi, Chris Evans’in sakalini
ya da Norman Reedus’un sa¢ kesimini inceleyen Tumblr
paylasimlari okuyabilirdim ama internetin sonsuzlugunda
ne kadar vakit gegirirsem, Hendrix Cutter’t Google'da didik
didik aratma fikri o kadar kars1 konulmaz hale gelecekti.
Beynimi saran bir salgind1 bu. Bedenimi zaten bozmustu;
ona daha ne verebilirdim ki? Gormezden gelemedigim ara-
ma alanina girmeden 6nce Sims 3 ikonu iizerine ¢ift tikla-
dim.

Hermione Stranger adindaki Sims'im, rock yildizi olma-
ya galigsmakla megguldi. isler, uyyuma ve yemek yeme disin-
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da kalan vaktini sehirde ¢ekici buldugum hangi Sims varsa
onunla oynagarak gegiriyordu. Bazen ¢ok yasl bir Sims ile
oynasiyordu, bazen kizlarla ve bazen kiz gibi gériinen er-
keklerle. Sonra market aligverisine ¢ikiyordu.

Karnmim guruldayinca alt1 saat gegtigini ve tiipteki kuru
kayisilarin hepsini yedigimi fark ettim. Koca bir tiip dolusu
kuru kayisi yemenin vahim sonuglarini bildigim i¢in ken-
dime kiifrettim. Mutfaga annemin “gecerli” (bu annemin”
motor bozulmasinin nahos etkilerini durduracak kimyasal
ozelliklere sahip yiyeceklere koydugu isimdi. Gergi bu ku-
laga ishalden daha az kotii gelmiyordu.) etiketi yapistirdig
ne yemek varsa bulmaya gittim. Bir paket Ben Day1 marka
piring ve iki muz sonrasi artik evden hi¢ ayrilamayabilece-
gime emindim.

Koltuk gilginca davetkar goriiniiyordu ve kivrilip uykuya
daldim.

Bir saat sonra zil sesine uyandim. Viicudum bos verme-
mi sdyledi ama zil tekrar ¢aldi. Gérig agimdan 6n kapinin
yan kismindaki cam panele yapismis bir surat oldugunu
gorebiliyordum. Ellerini ¢enesinin iki yanina koymus bir
halde Lish oturma odasina bakiyordu. Kanepedeki topag
olmus halimi gorebildigine olduk¢a emindim.

Ayaga kalktim ve kokusu ancak $eytan'm kig deligi aro-
mal kayisiya benzetilebilecek bir gaz ¢ikardim. Zehir gibiy-
di ve 6n kapiy: agarak kokuyu zarif¢e Lish’e sundum.

“Tanri agkina.” igeri girdi. “Biri ¢opii atmay1 m1 unuttu?”
Eliyle burnunu kapatmaya yeltendi, sonra gozlerinde bir
farkindalik parildadi. “Kayis1 yedin, degil mi?”

Eniyi arkadagim diginda kim osurugumun kokusuna ba-
karak ne yedigimi bilebilirdi ki?

“yi bir koku alma duyun var,” dedim Lish’e.
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“Ve senin de korkung bir sindirim sistemin var,” diye ce-
vapladi Lish.

“Kapak.”

“Oldun,” diye tamamladi Lish akillica kapak/oldun kom-
bomuzu kullanarak.

Belki de isler ¢ok degismeyecekti.

“Burada ne igin var?” diye sordum Burada olmana mem-
nunum ama gasgirdim anlaminda.

“Isten eve dénerken park yerinde arabani gérdiim.” Cok
tatl, diye diigiindiim. “Bir de Travis iki saat daha evde ol-
mayacak, o yiizden biraz son zamanlarda olanlardan ko-
nusuruz diye diigiindiim.” Ciimlenin iki anlama gelmesine
odaklanma, Aggy. Osuruk tanimlamasina yogunlas.

“Siiper. Igeri gel.”

Lish mutfaga yiiriidii ve bir kola agt1. “Ister misin?” diye
sordu. “Travis’e soyleme.”

“Tabii,” dedim, zira bu da annemin karnim birbirine gir-
digi zamanlarda tiiketilmesini onayladig1 gida iriinlerin-
den biriydi. Ayrica Lish’in karanlik tarafina ait olmasini da
sevmistim.

Sanki ezelden beri ilk kez kanepede birlikte zaman gegi-
riyor gibiydik, Sanford ve Oglu arka planda oynuyordu ama
eger hafizam beni yaniltmiyorsa son sefer yalnizca gegen
haftaydi. Yine de, birbirimize anlatmamiz gereken ¢ok fazla
sey vardi. “Luke ile opiigtik!” diye patladigim anda en yakin
arkadasim da “Travis ile sevistik!” diye bagirmisti.

Aa, sen kazandin?

“Once sen,” diye diirttii ama opiigme ve az miktarda
surtiinme iizerine bir hikiye onun tamamen niifuz etme
hikayesi yaninda acinasi bir 1sinma antrenmanti gibi duru-

140



Julie Halpern (.

yordu. (Kesinlikle kullandigim seks dili iizerinde ¢alismam
gerekiyordu yoksa ¢ok da uzak olmayan bir gelecekte Sims
karakterleri arasindaki dijital seks haricindeki her seyden
kendimi de sogutacaktim.)

“Hayir, sen bagla. Senin hikayen ¢ok daha ilging duruyor.”

“Emin misin?”

Kesinlikle hayir ama eger béyle séyleseydim ne gesit bir
pislik olurdum, “Kesinlikle.”

Lish sonraki on dakikay1 Travis ile cinsel iliskisine dair
her bir korkung detay: agiklayarak gegirdi. “Kivrak parmak-
lar”1 duydugum noktada sesi kistim...ve ancak kondom kul-
lanmamalarindan bahsettigi esnada sesi tekrar agtim.

“Ne? Ne yaptin sen, Lish? Ne zamandan beri tam bir geri
zekalisin?” diye patladim.

“Sert oldu, Agatha. Birbirimizi bulmamizi saglayan in-
ternet sitesinde tam kan testi ve fiziksel muayene sonuglari
da olmasi sart1 vard1.”

“Site mi? Bir internet sitesine mi giiveniyorsun? Kesin so-
nuglar verdigini nereden biliyorsun? Ya da ya o sonuglar ile
bulugmaniz arasinda gegen siirede biriyle birlikte olduysa?”

“O oyle biri degil, Aggy. Diiriist ve kibar ve onu seviyo-
rum,” diye 1srar etti Lish.

“Onu seviyor musun? Gergekten mi? Simdiden mi? Va-
jinanin igine penisini soktugu i¢in mi?” Bir ortaokul saghk
ogretmeni gibi konugtugum i¢in kendimi bir kez daha ki-
nadim.

“Onu sevme sebebim bu degil, ama evet, teknik olarak
onu sevdigim igin penisini vajinama sokmasina izin verdim.
Tanrim, Aggy! Bana annelik taslamadan sana bunu sdyleye-
bilecegimi zannediyordum.”

141



s). Isim

“Yani onu seviyorsun ve muhtemelen hastah yok. ise
bdyle baliklama atlayip on sekizinde anne olmaya hazir mi-
sin? Ciinkii son kontrol ettigimde, onun sperminin iginde
olmasi ¢ocuk olmasina neden oluyordu.” Tanrim bana yar-
dim et ve cinsel dil hastaligindan beni kurtar.

“Hap kullaniyorum,” dedi dudak biikerek.

Lish bana dudak biiktii. Ve hap kullaniyordu. “Ne zaman-
dan beri?”

“Gegen haftadan beri. Sana séyleme firsatim olmadh. isle
mesguldiin ve ben de Travis ile megguldiim—"

“Neyse, 6grenmis oldum,” diye homurdandim, yersiz bir
espri yapma ¢abasiyla. “Pekala,” diyerek kabullendim, “ma-
dem sen giivenli oldugunu diigiiniiyorsun.”

“Oyle diisiiniiyoruz,” dedi beni temin ederek. Bu konus-
ma bitmemisti, onu seviyorum ciimlesi hila havada asil
kalmigti, ama konu hakkinda daha fazla sey duymaya hazir
degildim. Ona Luke’dan bahsetmemi istedi ama anlataca-
gim seyler kulaga aptalca ve anlamsiz geliyordu. Yine de,
hala en yakin arkadasimd). Lish’e her seyi anlatabiliyor ol-
mak istiyordum. Lish’in bana her geyi anlatabilmesini isti-
yordum. Sadece her seyin bana anlattigindan ibaret olma-
digin1 umuyordum.
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O gece Sahana'ya, takilmak ister mi diye sormak i¢in mesaj
attim. Bu diisiincelerimle bas basa kalmaktan ya da Tanr
korusun, bilgisayarim ya da telefonumla bag baga kalmak-
tan yegdi. Maalesef Sahana’'nin ailesi toplanmigti ve digari
¢ikamiyordu. Eski arkadaghigimizda bunun sik sik ortaya
¢ikan bir durum oldugunu hatirladim: Okul digindaki ¢ogu
etkinligi aileyle alakali zorunluluklardan dolay: kagirird.
Bu tarz gok siki iligkileri olan ailelerin BiYler ile nasil basa
giktiklarin1 merak ettim; mesela Lish’inkiler gibi ebeveyn-
leri tamamen birbirine adanmig insanlarin... Lish'in anne-
siyle babasi Boglarini umursamamayi tercih etmis, hatta
baghlklarinin sembolii olarak evlilik yeminlerini yenile-
miglerdi.

Fakat ikisinin de i¢lerinde ufak bir giiphe kalmis olma-
liyd1, muhtemelen Lish’in babasi fazla sapirdatarak yedi-
ginde ya da Lish’in annesi babasini1 7562. kez tuvalet otura-
gin1 indirmedigi icin elestirdigi zamanlarda ara ara ya bas-
ka tiirlii olsaydi? sorusu diirtiiyor olmaliydi. Benim neslim
icin berbat bir seydi ama ebeveynlerimin nesli i¢in daha da
kotiiydii. Dogru insanin kim oldugunu ¢oktan anlamig oldu-
gunu sanman, sonra viicudunun gergegi yiiziine tokat gibi
garpmasi...
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Yemin ederim Hendrix Cutter beni kagindiriyordu.

Nasil biraz bile olsa tanimadigim biri bende fiziksel bir
etki yaratabiliyordu? Bu en hafif tabiriyle rahatsizlik veri-
ciydi.

Bir seyleri kafamda mi kuruyorum diye bakmak igin ban-
yoya gittim. Belki kasintinin oldugu yer Hendrix Cutter’in
imzasina yakin bile degildi. Tigértiimii kaldirir kaldirmaz
tigértiim lizerinden kendimi kagimamla olugan kirmizi le-
keyi gérdiim. Dogrudan Hendrix Cutter’in ismi iizerindeydi,
adeta sonsuz felaketimi vurgulamak i¢in cehennemden gel-
mis pembe bir buluttu.

Luke’a bir mesaj yolladim.
Megsgul miisiin?

Hemen yanit vermedi, ben de bunu uluslararasi eglence
parklarini aragtirmak igin bir firsat olarak gordiim. Osaka,
Japonya'daki Fuji-Q Highland hem Mizuki Shigeru’nun Ge-
Ge-Ge Perili Ev'i (liglincii Ge en etkili olan1) hem de Fazla-
siyla Korkung Korku Labirenti ile cazip duruyordu. Ug Nu-
maral1 Ameliyathane (bir ve iki numara ile ilgili muammay
sevmistim) ve ayartici Bakteri Laboratuvari gibi atraksi-
yonlari olan bir yeri kim ziyaret etmek istemez ki?

Parki Minidergi'mdeki “Eglence Parklarim”a ekledim
ama Minidergi’de olmak neredeyse tehlikeli bir internet
aramasina sebep oluyordu. iradem élg¢iildii, bilgisayarimi
glicliikle kapattim ve delinmis ya da regl lekeli i¢ camagirla-
rimdan kurtulmak igin sikic1 i¢ gamagir1 gekmecesi didikle-
me gorevine bagladim. Biraz miizik agtim ve i¢ gamagirlar-
mu ii¢ gruba ayirdim:

1) Elinde tut.
2) Sadece kimsenin i¢ gamagirini gormeyecegine emin-
sen giy.
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3) Kopeklere at.

Azimsanamayacak sayidaki kopeklere at gamagirlarimi
bir kuruma bagislamay: diigiindiim, ama kullanilmasg, iiste-
lik delik ve/veya lekeli gamagirlari isteyen olur mu bileme-
dim. Bir sonraki tatildeki kiyafet ¢ikarmamda biraz yeni ig
¢amagiri almayi aklima not ettim.

Cekmece basariyla temizlenmisti, mesaj sesini kagirmig
olabilirim diye telefonumu alip baktim.

Hayir.
Sira gorap ¢ekmecesinde.

Corap koleksiyonumu uzun zamandir ayiklamamigtim,
o kadar ki, alt kisminda kauguk harflerde “3—4 yas” yazan
bir ¢orap bile buldum. Dogal olarak denedim. Bir sekilde
hala uyuyordu, tabii eger ¢orabin topuk kisminin ayagimin
altinda toplanmasini umursamazsam. Yazik. Ust kisimdaki
kaplumbagalar ¢ok sevimliydi.

Halad mesaj yok. Luke’'un beni umursamamasiyla degil,
sadece telefonla alakali bir problem ¢iksin diye telefonumu
kapatip agma diirtiisiine kargi koydum. Bunun yerine, bil-
gisayarimin ¢agrisina uydum. Minidergi’'mde beni Lish’den
bir mesaj kargiladi.

Bana kizgin misin?

Dudak biizen bir emoji eklemigti ki buna bakmak sinir
bozucuydu ama anlami Lish’in bu soruyu kizgin bir gekilde
degil sevimli bir edayla sorduguydu.

Vajinandaki penis meselesi yiiziinden mi? Unutuldu bile.
Gergekten. Neydi ki bu penis meselesi? Kizgin degilim. Mutlu
oldugun icin mutluyum. Sadece seni 6nemsiyorum ve dikkatli
olmant istiyorum. Hepsi bu.
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Gonderene ilet butonuna tikladim ve not kendisini ba-
sit bir bilgisayar animasyonu ile katlayip sanki bir baykus
tarafindan goétiiriiliiyormug gibi ugup gitti. Kabul edeyim,
bu en sevdigim Minidergi ozelliklerindendi. Mektubun
ugarken ¢ikardig aptal sesi bile segebiliyordunuz, benim
se¢cimim Dii-DUUUT seklinde galan kornasiyla eski model
araba sesi olmustu.

Burada bilgisayar karsisinda Minidergi a¢ik halde otur-
dugum, gogsiim kasindigr ve Luke Jacobs adinda biri beni
aramadig) miiddetge... DERGI ARKADASI BUL yazan alana
tikladim.

H-E-N-D-R-I-X

ilk isimle bagladim. Belki Hendrix Cutter adinda birgok
kisi oldugunu gériirdiim ve bu sekilde tek bir aramayla ger-
¢ek kisiyi bulma endigem ortadan kalkardi. Pek ¢ok kisinin
Minidergi kapaklari ortaya gikti, bazilarinda fotograf vardy,
bazilarinda sanat ¢aligmasi ve bazilarinda basit bir sekilde
yazilmig bir isim vardi. Goérdiiklerimin hepsi soyad: Hend-
rix olan kisilerdi. Gelisigiizel asag: kaydirdim, kendime ne
kadar umursamadigimi kanitlamis oluyordum.

Pek umursamiyordum, ne sagmahk, neden Cutter da
yazmiyorum ki?

Oyle de yaptim.

Ve sadece bir Minidergi kapag ¢ikt.

Siktirsiktirsiktirsiktir.

Adeta tam babam odaya girince yanhghkla bir porno si-
tesine tiklamig gibi (ki bu on iki yagimdayken yaganmig da
olabilirdi yasganmamig da. Hila yiiziindeki rahatsiz ifadeyi
hatirhyorum) bir hizla X igaretine tiklayip tarayiciy: kapat-
tim.
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Higbir sey gormedim.

Ama bir sey gérdim.

Onun resmi degildi, yani ashnda Hendrix Cutter’1 goér-
memigtim. Gordiigiim ismiydi. Beynim harflerin diziligini
hemen tanidi, muhtemelen aym dizilis memelerim tizerin-
deki degerli alana kalic1 olarak yerlestigi i¢indi. Gérmemis
olmay diledigim ise ismin fazlasiyla haval bir sekilde el ile
yazilmis olmasiydi, tamamen renkliydi ve bir defter kag-
dindaydi. Birleserek Hendrix Cutter’r olusturan urkitiici
goriinimli harfler.

Sadece bir saniyeligine gérdiim, bir suglu porno saniyesi
kadar, ama aptal beynim birden olusmaya baglayan Hend-
rix Cutter hatira koleksiyonumda depolamak i¢gin harfleri
muhtegem bir sekilde fotograflamigti.

Hendrix Cutter bir sanatg1 miydi1? Olduk¢a da iyi olanindan?

Umursamak istemiyordum. Ekrani tekrar agmak, o harf-
leri tekrar yazmak, bana bir sekilde bagh olan gergek bir
insan tarafindan yaratilmis o harfleri tekrar gérme diirtii-
siinii istemiyordum. Neyle baghydi? Kader mi? inang mi?
Acimasiz bir galaksiler arasi esek sakas1 m1?

ismini, sanatini derim olmayan bir yerde goérmenin
icimde bir seyleri harekete gegirmemis olmasini dilerdim.
Neredeyse belimde bir mum var gibiydi, su 4na dek yakil-
madan duruyordu. $Simdiyse ufak bir kivilcim fitile tutunu-
yordu. Bir oday: aydinlatacak veya birini 1sitacak kadar de-
gildi, ama ufak bir kivilcim vardi.

Bana dayatilan bu insana kars1 herhangi bir sey hissetti-
gim icin kendimden tiksiniyordum. Gecenin kalaninda bil-
gisayarima dokunmadim ve onun yerine yatagimda uzanip,
isim-dncesi yazilan bir kitabi1 okudum, bu sayede az énceki
akilsizligim aklima gelmeyecekti.
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Uyumak igin goézlerimi kapadigimda telefonum g¢aldi.
Arayan Luke idi.

Uzgiiniim. Biiyiik Dayimin cenazesindeydim. Yarin PK'de
gériiselim. Agik bir seyler giy. Ya da turuncu.

Tathligina ve beni ekmemis olmasina, dayisina iziliir-
ken buna vakit ayirmis olmasina giliimsedim. Luke’dan
gelen mesajin etkisi neredeyse Hendrix Cutter’in ¢iziminin
anisini silmeye yetmigti. Luke’un onu gélgeleyecegini ken-
dime sdyleyene dek. Sonra tek diigiindiigiim Hendrix'in ¢i-
zimi oldu.
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ise bir amagla gittim: viicudumun kontroliinii tekrar kaza-
nacaktim. Hayatiminkini de. Evet, gégsiimde fazlasiyla ha-
vali ya da muhtemelen sapsal (ilki daha miimkiin gibiydi)
bir isim vardi ve simdi de ismin Hendrix Cutter’in eli ta-
rafindan ¢izilmis halini gérdiikten sonra daha fazla boyut
kazanmisgt1 (ki teknik olarak, bu dogru mu bilmiyordum
bile. Belki bir arkadasina ¢izdirmisti, belki Etsy’de siparig
vermigsti, ya da karnavalda bir sanatgiya gizdirmisti. Oyum
karnavaldan yana. Gergi hislerim Hendrix Cutter ¢izdi di-
yor. Hislerim, neden benimle bdoyle oynuyorsunuz?).

Bununla savagmaya hazirdim. Hendrix Cutter bedenime
yeterince zarar vermigti. Luke ile aramizdaki iligkinin higbir
seye doniismemesini kararlagtirdigimizi biliyordum, ama
eger kendimi Hendrix Cutter’ umursamadigima inandirir-
sam belki bu higbir seyi bir seylere gevirebilirdim. Yiiriirken
ziplayarak ve kahverengi atkuyrugum kafamin tepesinde
sallanarak, park agilmadan 6nce Luke’a bulagmak i¢in Ha-
yalet'e gittim. Keely resmen kokusunu Luke’a bulagtiracak
kadar yakin duruyordu. Luke ilgili duruyordu ama viicut dili
de “Bu yasal yasin altindaki siirtiige dokunmak istiyorum,”
diye bagirmiyordu. isin ash, turuncu gévdem Luke’un goriis
agisina girdigi anda, bana sarilmak i¢in kolunu uzatti.
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Belki de mesaji aldi1?

“Sanirim oyunlara gitme zamanim geldi. Gorisgiiriz.”
Ben Luke’un genis gégsiinde nefesimi diizenlemeye ¢ali-
sirken, Keely uzaklasti. Cenemi kaldirmayi basardim ve
siki kucaklamasindan siyrilmak i¢in avuglarimi kullan-
dim.

“Pardon.” Bana bakti. “Kurtulmam gerekiyordu.” Bana
sadece hos bir fiziksel temas i¢in sarilmadigindan yasadi-
gim ¢okiintilyli bastirmaya g¢alisiyordum ki, “Ayrica, saril-
mis olduk bu sayede, bilirsin,” dedi. Luke Jacobs, sen hig
hata yapmaz misin? Bu olay: bir giin Luke ve benim agik
olup, Bos sagmaligini kigindan tekmeledigimiz yazi anlata-
cagim giinliige yazmayi zihnime not ettim.

Heyecanliydim.

Bu durum, 6gle arasinda Adam, BiY'i Anita Lopez'i haf-
ta sonu internet lizerinden bulmasinin getirdigi artilardan
bahsedince iyice ayyuka gikti. “Beni gormeye bile gerek
duymad: ve benimle simdiden ilgileniyor!”

“Yani diyorsun ki eskiden seni gormeleri senin i¢in avan-
taj oluyordu?” diye diisiincemi belirttim.

“Kes sesini, Koca Meme," diye saldird1 bana Adam.

“Pardon?” Ayaga kalktim. “Az dnce ne dedin sen?” Yemek
masamizda ¢it ¢itkmiyordu.

“Ne yani, senin bana laf sokmana izin var ama ben sana
aynisinil yapamiyor muyum?” diye sordu.

Tam zehrimi akitacaktim ki aslinda hakli oldugunu fark
ettim. Az dnce goriintiisi ile dalga gegmistim. Yine de, go-
gislerimle alakali takintisi, tam ii¢ yildir taktigi berbat sap-
kaya olan baglhiligina kiyasla sadece biraz daha fazla sinir
bozucuydu.
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“Anita Lopez’in ‘memeleri’ neye benziyor?” dedim, keli-
meyi soylerken sanki bu benim de gogiis yerine gegen ke-
limeler i¢in favorim degilmis gibi havada hayali bir alint1
isareti ¢izdim.

Sasirmig gériindii. “Bilmiyorum! Onunla ancak bu hafta
sonu konusmaya bagladim. iki eyalet étede oturuyor!”

“Anita Lopez belli bir is arkadasinla aranda gegen her
konusmanin, bilingli ya da bilingsiz, onun ortalama-iis-
ti-biyiikliikte gogiisleriyle alakali imalar igermek zorunda
oldugunu bilse ne hissederdi?”

Is arkadaglarimin giildiigiinii duydum ama Adam beyin
yerine penis tasidigl i¢in vicdan azabi ¢ekmeyi reddettim.

“Bundan haberi olmayacak.” Memesever ekip arkadagla-
rindan destek bekler gibi etrafina bakindu.

“Ya Anita Lopez'in gogiisleri 75 numaraysa? Ya Anita
Lopez’'in gogisleri o kadar bile yoksa, sadece yeni olugsmug
sinek 1siriklari boyutunda kiigiik sisliklerse?”

Masadakiler bu diisiinceyle hareketlendiler. “Ya gogsii
yoksa ve yine de senin BiY’inse? Bununla nasil baga gika-
caksin?” Sesim planladigimdan yiiksek ¢ikiyordu ama ar-
tik son noktadaydim. Belki yine hayatim yerine viicuduma
odaklaniyordum. Belki de Adam gevsek biri oldugu ve Ani-
ta Lopez'in hayatini internet pornosuna iiye olarak gegire-
cek bir BiY'i oldugu igin iizgiin hissettigimdendi. Ya da belki
de bir bagka on sekizlik daha Bog’un pengelerine diistiigii
icin kizgin oldugumdandi. Sebep her neyse, “Gogiislerime
bakabilirsin,” deyince kendimi bile sagirttim.

Masadan nefes tutma ve kahkaha sesleri yiikseldi. Luke
yanimda oturuyordu ve “Aggy,” diyerek beni engellemeye
¢ahgti ve eli de omzumdaydi.

“Sorun yok,” diye onu gegistirdim.
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“Ampullerine bakmami m1 istiyorsun?” Adam siritt.

“Goglislerimden ampul diye bahsetme iznin yok. Géglis
ya da meme olur, ama ampul olmaz. Kesinlikle ¢an da. Ve
cingirak da. Kim bu isimleri verdiyse onun,” kendi kendime
soylendim, “ve bu kayitlara gegsin istiyorum.” Masadaki se-
yirciye seslendim. “Bana herhangi bir sekilde, tiirde ya da
bicimde bakmani istemiyorum. Yuvarlak gozlerinin viicu-
dumun herhangi bir yerine dikilmesi fikri bile asitle yikan-
mak istememe neden oluyor. Fakat, bunun ne kadar normal
oldugunu diigiinsen de goglislerimden bahsetmenden ger-
cekten bunaldim. Bir kadinin viicut uzvundan bahsetmek,
sen ve bu kadin eger yakin degilse ve yakin olmayi planla-
miyorsa, kesinlikle cinsel taciz alanina girer. Ve diiriist ola-
yim, bu seni ezik bir sapik yapar”

“Ama yine de onlara bakabilir miyim?“ diye sordu Adam.

“Tanrim. Evet. Ama aynen su sekilde olacak: Beg saniyen
var. Kiyafetlerimi ¢ikarmiyorum ve onlan siityenim ve ti-
sortiim iistiimdeyken goérebileceksin. Gozlerin gogiislerim-
deyse —ya da birinin iizerindeyse, senin tercihin— siire
baslar. Bes saniye sona erince, gozlerini hemen ¢evirmeli-
sin, yoksa testislerine kasal saplamak zorunda kalirim. Ve
sonrast: higbir sey. Gogiislerime bakamazsin, haklarinda
konusamazsin ya da onlarin kosarken hoplamasi, sallan-
masi ya da beni goziimden vurmasiyla alakali rastgele her-
hangi bir yorum yapamazsin. Gégiislerimden bu masadaki
herhangi birine bahsedersen ve kulagima gelirse, telafi ola-
rak yiiziine bir —ya da daha fazla, bana kalmig— yumruk
atma hakkim var. Anlagtik m1?”

Adam’in kafasindaki vidalarin dondiigiinii gorebiliyor-
dum: Gozler gogiste=iyi, surata yumruk=koétii, testislere
kasal=¢ok kotii.

152



ulie Halpern 2.

“Yani demek istedigin: ampulleri—" ampul diye basladi
ama oldiiren bakislarim sonrasinda hemen diizeltti “...g6-
guslerine bes saniyeligine bakabiliyorum, degil mi?” Dedik-
lerimin kalanini tekrar sdylemesi i¢in bekledim ama bitir-
mis gibiydi.

“Seni yumruklamam ve benim goégiislerimi —ve ekleye-
lim, tanigacagin tim kadinlarin gégiislerini— rahat birak-
manla alakali kismi duydun. Elbette hasbelkader senden
bu tarz bir ilgi bekleyen biri ¢itkmazsa. Tanr1 Anita Lopez’in
yardimcisi olsun.”

Adam diistiinceli bir sekilde durdu, sonra hevesle duyur-
du. “Meydan okumani kabul ediyorum!”

Yiiziimde tiksinmis bir ifadeyle Luke’a dondiim. “Sence
beni duydu mu?”

“Kestirmek zor. Sanirim onu bakmaya davet ederek
ayarlarini bozmus olabilirsin.”

Luke’un sesinde bir tiir rahatsizlik sezdim, bu yiizden
onu temin ettim, “Ona ¢iplak bedenimi sunmuyorum, Luke.
Kiyafetlerim iistiimde. Ve cinsel bir sey de yok ¢iinkii bes
saniyeligine gozlerini orada tutmasina izin vermenin ote-
sinde bir seye miisaade etmeyecegim. Endiselenme. igne
vurulmak gibi olacak: hizla bitecek ve korktugun kadar
koétii olmayacak.”

Ogle aras: bitmek iizereydi, bu yiizden isleri hizlandir-
dim. Sandalyemi arkaya ittim ve Adam'in oturmakta oldugu

masanin diger tarafina gittim. “Pekala,
dalar. Rilyan1 yasa.”

dedim, “iste bura-

“Simdi mi?” diye sordu, simdi goglislerim resmen dibin-
deyken daha az kendine giiveniyor gibiydi.

“Randevu defterine not etmemi ister misin? Evet, simdi.
Bakman aradan ¢iksin istiyorum. Ayrica, eger sen ve Anita
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Lopez isi ciddiye bindirirseniz, bagka kizlarin gogiislerine
bakmaya devam edemezsin, anlagildi mi1? Buyur, ben yardim
edecegim.” Adam direnemeden (ger¢i tahminimce direnme-
yecekti zaten) sapkasindan uzak durmaya ¢aligarak bagini iki
yanindan tuttum ve gozleri sadece tiim ihtisamiyla gogiisleri-
me baksin diye ona gore hizaladim. “Bir, iki, ii¢, dort, bes,” diye
saydim. Adam ne oldugunu anlayamadan kirlenmis ellerimi
nemli yiiziinden ¢ektim, “Saate bakar misin? Ogle aras bitti.
Anlagmamizi unutma, Adam. Ben ona sadik kalacagim ve ge-
¢en yaz karate kuliibiinde bireysel savunma dersleri aldim.”

Kendine giivenir bir tavirla uzaklagtim, sirtimi bravo
anlaminda pat patlarken kendime giiliiyordum. Yiiriirken
Luke bana yetisti. Giiliimsiiyordum ama onun gamzeleri
goriiniirde yoktu. “Az énce yaptigini pek onaylamiyorum,”
diye basladi Luke.

Bunu benim kadar komik bulmamasina sagirmisgtim,
yine de diiristligiinden etkilenmigtim. “Meme mevzusu
mu?” diye agikliga kavusturdum.

“Evet,” dedi agikarmis gibi.

“Bunu onaylamak sana diismedi, degil mi? Bunu kendim
icin yaptim,” dedim.

Luke beni durdurmak i¢in kolumu tuttu ve yiiz yiize dur-
duk. Basimi kaldirip yiziine bakinca giines yiiziinden goz-
lerimi kistim.

“Keely’'nin ellerini, mesela suraya koysam ne hisseder-
din?” Bilegimi tuttu ve elimi g6gis kaslarinin iizerine koy-
du. Sesindeki ciddiyete odaklanmam gerektigini biliyor-
dum, ama viicudunun rahatlatici hissi dikkatimi dagitiyor-
du. Tanrim, tam bir ikiytizliyim.

“Bilmem. Eylem pek de hogsuma gitmezdi, ama eger niyet
iyiyse, yani, diyelim ki onun seni nesnelestirmesi ve biiyiik
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memeli bir canavar gibi hissettirmesini 6nleme amaghysa,
o halde, evet, sorun olmazdi.”

“Biiyiik memeli bir canavar gibi mi hissediyorsun?” Er-
kekler ¢ok basitti.

“Hayir. Yine de, tuvalete kogarken tek istedigim isemek-
ken, bunu birilerinin belli viicut pargalarimin hoplamasini
izlemediginden emin olmak zorunda kalmadan yapmak is-
terdim.”

“Gogislerini ¢ok, ¢cok sevdigim icin kotii hissetmeli mi-
yim?"” Biri igren¢ hissetmeme neden olurken, baska birinin
tiim viicudumun ayni anda hem kaskati kesilip hem de sivi-
ya doniigmesine neden olabilmesi sasirticiydi.

Bogazimi temizledim. “Sadece benim de seninle konu-
surken, tek diigiindiigiim seni delice 6pmek oldugu igin
kotii hissetmem gerekiyorsa...”

Bu ifadenin banalligi Luke’un dudaklarinin benimkiler
iizerindeki yumugaklii ile milkkemmel bir sekilde silinip
gitti. Belki de hayatim tizerinde kontroliim vardi.
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Park altida kapanmadan énce Luke’a, iizerinde “Boya?” ya-
zan bir kdgit tuttum. Bir siire bir seyler karaladi ama Lu-
ke’un uzakligindan okuyamayinca géz testinden gegememi-
sim gibi hissettim. “Ha?” der gibi ellerimi havaya kaldirdim.
“Bir saniye” anlaminda parmagini kaldirdi. O esnada, $eyta-
nin Sandah durdu ve sonraki dakikalari bel kemerlerini ¢o-
zlp, ¢ocuklar: botlardan ¢ikarmakla gegirdim. Sonrasinda,
sandallara bir grup daha bindirdim, bel kemerlerini kontrol
ettim, benimle ¢aligmayan ve aslinda var olmayan kisiye so-
run yok isaretini verdim ve kabindeki baglatma butonuna
bastim. Tiim bunlar sona erince, Luke’un Hayalet’teki po-
zisyonuna baktim. Kendi igiyle mesguldii (sinir!), bu yiiz-
den kabine yaslandim ve $eytanin Sandal sarkisina eslik
ettim. Kesinlikle eskimiyordu.

Omzumda sinir bozan bir dokunug hissettim ve déniince
Chaitu’yu buldum, Luke’un sag kolu ve molalarinda yede-
giydi. Bana katlanmig bir kdgit verdi ve bir sey séylemeden
ylriiyiip gitti. Cammm Chaitu. Sanirim ismi buydu.

Seytanin Sandal garkis1 arka planda ¢alarken dikkat-
li bir sekilde notu agtim. Eskiden ¢ocuklar okullarda me-
sajlagmak yerine birbirlerine gergek notlar verirken boyle
hissediyor olmahydilar. 16. Dogum Giiniim filmindeki sahne
gibiydi. Kagidin hisirtil sesi hogsuma gitti.
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Selam Aggy,

Sadece bir saat kalabilirim. Ailenin ¢ogu hdld da-
yim nedeniyle burada. Seninle kazanda bulusuruz.

Luke

Bu benim uydurmam miydi yoksa viicudum Luke’un is-
minin yazili haline tepki mi veriyordu. Yani kalp krizi gegi-
riyor olabileceginizi diigiiniirsiiniiz, ama daha ¢ok dirsegi-
nizde hissedersiniz, sonra anlarsiniz ki muhtemelen gazdir
ya, ger¢i neden dirseginizde gaz olabilecegini de asla anla-
mazsiniz. Ya da bu yalnizca bana mi oluyor? His her ney-
se, icimde bir yerlerde bir sey bana bunun Luke’un ismini
kendi yazisiyla yazmis olmasina karsi dogrudan bir tepki
oldugunu sdyliiyordu.

Ya da degildi.

En rahatsiz edici olan ise Luke ve onun hafiften hissedi-
len bastan gikarici, erkeksi kokusu ile koca bir saati birlikte
gegirecegim icin mutlu olmak yerine, simdi imzalar, isimler
hakkinda diigsiinmemdi ve kahretsin, neden gogiis bolgem
kasiniyordu?

Seytanin Sandali korkung tiinele giden son viraja girdi
ve son iki dakikanin gizemli tuhafhgindan siyrilmay basar-
dim. Bu rahatsiz eden kasinti haricinde. Cidden, bu hissi bu
kahrolas: sey ortaya ¢iktiktan uzun zaman sonra yasayan
bir tek ben miyim?

BiY i¢in 6zel bir krem icat etmeyi diigiindiim. Adina Ruh
Esi Merhemi diyecegim. Dahiyane.

Nispeten hizli bir gekilde saat alti oldu ama dagilmig
ailelerin parktan digar1 ¢ikmasi saat alt bugugu bulmus-
tu. Eger Luke ile gegirecegim vaktin yarisin1 gotiirmemis
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olsayd: bunu ¢ok umursamazdim. Botlar: tiinelin altina
koyduktan (bdylece yagmur yagarsa su ile dolmayacaklar-
d1) ve oyuncagin kontrol odasini kapattiktan sonra, fres-
kin oldugu ¢imlik alana gegmek i¢in nehri gegtim. Luke ile
son seferde birbirimizin dikkatini dagitmamiz sonrasinda
¢ok az sey degismisti. Parkta hadla dolanan gok fazla takim
iiyesi oldugundan bu akgamin kati bir sekilde boyama ile
gececegini tahmin ediyordum. Brian'in boya kaplar i¢in
verdigi plastik mavi mugambayi kaldirdim ve kirmizi ola-
n1 agtim. $eytanin yizii, kollar ve elleri iizerinde rétuslar
yaptiktan sonra, kazanin kenarindaki képiiren baloncuk-
larn aydinlattim (seytanlarin insanlari pigirdigi sosun kan-
lar1 degil de, domatesli sos oldugunu diigiinmeyi seviyo-
rum. Burasi ¢ocuk parki sonugta). Yaptigim isten memnun
halde, siyah ve beyaz kutularin kapaklarim1 agtim. Kapagi
palet olarak kullanarak, renksiz renkleri gri elde etmek
icin karigtirdim ve derinlik katmak igin kazanin dibine
uyguladim. Biraz parilim olsaydi yabay: diizeltmek igin
stratejik olarak kullanabilirdim. Biraz getirmek i¢in akl-
ma not ettim.

Sahne tamamlandiginda, saat yediye on vardi. Boyama-
ya fazla odaklanmis ve Luke'un burada olmadigini bile fark
etmemistim. Luke’dan bir mesaj geldiginde bunun beklen-
medik bir romantik hareketle ortaya ¢ikan Bog’u ile alakali
oldugu konusunda endiselenmeye baglamak iizereydim.

Gitmek zorundayim ama seni gérmek istiyorum. Arabam-
da bulusmaya ne dersin?

Fazla diisiinmeden cevabi yazdim:
Hemen geliyorum.

Boya firgalar1 ¢imenler {izerinde dururken, personel
otoparkina kadar tiim yolu neredeyse sekerek gittim.
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Luke yetmislerden firlamig, aylaklik eden bir polis me-
muru gibi arabasina yaslanmist1 ve ben de saniyeler i¢in-
de, parmaklarim iizerinde yiikselip dudaklarina yapigtim.
Bir an sonra, Luke uzaklast1 ve dogru gordiiysem, kizardi.
“Bunu beklemiyordum.”

“Arabana gelmemi istedigini saniyordum,” diye belirttim.

“Evet ama gercgekten gitmem gerektigi ve Sandal’da se-
ninle bulugmaya vaktim olmadig i¢indi.”

Tekrar ayaklarimin iizerine indim ama Luke buna izin
vermedi. “Hey,” diyerek kolunu belime dolad: ve beni ken-
disine bastirip rahatlatti. “Onu demek istemedim. Sadece
kuzenlerim siirekli mesaj atiyor ve annem arayip duruyor.
Goriinlge gore yirmi bes kisi bir restoran kararlagtirmaya
¢alisiyor.”

“Evet,” diyerek uysalca bagimi salladim, hala atilgan giri-
simimden dolay: biraz rahatsizdim.

Luke bana sarildi ve spor ayakkabimdan sallanan paket
lastigini tekmeleyip ona yaslandim.

“Kahretsin,” dedi ve beni gelin tagir gibi kaldirirken bir
sekilde ayakkabilarim yerden yiikseldi. “Kapiya ulagabilir
misin?” diye sordu ve kolu bulana dek havaya tutunup dur-
dum. Agilinca Luke beni adeta bir torba tiiymiisiim gibi ige-
ri soktu ve yanima geldi.

“Beni kagiriyor musun?” Giiliimsedim.

“Bes dakikaligina. Annem arayana dek. Hangisi 6nce
olursa artik.”

On koltukta yatay oturuyordum, popom vites koluna de-
giyordu. Luke dirsekleri iizerinde dengede durdu ve delice
Opiisiip birbirimize dokunmaya bagladik. Bacaklarimi gov-
desine doladim ve onu kendime ¢ektim. Fazla istekliydik,
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vaktimiz tilkenmeden nereyi elleyecegimizi ya da neyi ¢i-
karacagimizi sasirmis haldeydik. Arabada da aramizda da
kolayca kiyafetlerimizi gikarabilecegimiz yeterince alan
yoktu, bu yiizden ellerimizi kiyafetlerimizin belinden igeri
sokmaktan imtina ettik. Cok fazla daginik oksama ve elle-
me, 1slak opiiciik ve kagirilan dokunus vardi. Luke’un cebin-
den bir melodi ¢almaya baslayinca arka koltugu énermek
istedim. On kism olduk¢a dar olan sortundan telefonunu
¢ikarmak i¢in koluna dayandu.

“Annem,” dedi ve sanki yakalanmisiz gibi ayrildik. “Alo?”
diye yanitladi. Kiyafetlerimi diizelttim ve ellerimi diizgiin-
ce kucagima koydum. Luke’un kisa konugmasi ¢ogunlukla
“hi-him” ve “tamam” gibi ifadeler igeriyordu ve konugmay
“Birkag¢ dakikaya goriisiiriiz. Ben de seni seviyorum,” diye-
rek bitirdi.

Annesini seven ve istese beni gogsiiyle yere ¢akabilecek
bir erkek mi? Nasil birbirimiz igin yaratilmamis olabiliriz ki?

Luke iki hizh 6piiciik ve bir tane daha da uzun ve agir
opiciikle bana veda etti. Geri gekilirken gozleri aralikti.
“Keske gitmek zorunda olmasam. Yarin isten sonra ne ya-
piyorsun?” diye sordu.

Halo oynayip, Minidergi’'mi agmamaya ¢aligacaktim, sa-
nirim. “Muhtemelen higbir sey. Neden?” diye sordum cilveli
bir ifadeyle.

“Belki bir seyler yiyebilir ve sonra bugiin yardim etmem
gereken boya isini halledebiliriz.”

“Kulaga eglenceli geliyor,” diye onayladim. Son bir hizh
opiiciik sonrasi Sandal’a gitmek i¢in arabadan ¢iktim.

Firgalan temizleyip boya kutularini kapatarak gegirdi-
gim birkag¢ dakikanin ardindan dolabima yiiriidiim ve egya-
larimi topladim. Telefonumda ti¢ mesaj vardi.
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Lish'den:

Bu aksam gel bizimle yemek ye! Seni ézledim!
Biz? Of.

Sahana’dan:

Bu aksam ailemle masa oyunlari oynayacagiz katilmak
istersen.

Belki...
Tekrar Lish'den:

Eger bizimle bulusmak istersen saat 7'de Turta Evi’'nde
olacagiz. Kuponum var!

Eger fazla rekabetgi ikiz erkek kardesleri olmasaydi, Sa-
hana’nin evinde masa oyunlari oynamak eglenceli olabilir-
di. Weasley ikizlerini diisiiniin, ama bunlar Hintli Amerika-
lilar ve muzip degil aksine var olan her konuda evrendeki
her bir insan evladindan fazla geyi bilmek zorunda hisse-
den fazlasiyla ¢aligkan tipler.

Pas.

Lish ve kuponunu gérmezden gelmek zor.

Ona mesaj attim:

Simdi PK’'den ¢ikiyorum. 7:30°da Turta Evi'nde olurum.

Turta Evi'ne vardigimda tikhim tikigti. Bol Keseden Car-
samba oldugunu unutmusum, bugiin tek dilim fiyatina iki
dilim turta alabiliyordunuz. Bir blmede yan yana oturan
Lish ve Travis'i gordiim ve karsilarina oturdum. Lish fisil-
dad), “Onlara bagkasini beklemedigimizi soylememiz ge-
rekti yoksa oturmamiza izin vermezlerdi.” Sonra yiiksek
sesle, “Agatha! Senin de burada yedigine inanamiyorum!
Siirpriz oldu! Neden bize katilmiyorsun?” dedi. Lish béyle
sapsalliklar yaptiginda ¢ok sevimli oluyordu.
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Ona ayak uydurdum ve yiiksek sesle cevap verdim,
“Evet! Buralardaydim ve biraz turtaya hayir demem! diye
digiindiim. Kim derdi ki en yakin arkadasima ve misafirine
rastlayacagim!”

Turta Evi tiyatro gosterimde ondan hayatta erkek arka-
das diye bahsetmeyecektim.

Garson gelip ton balikh sandvi¢ ve patatesten olusan
siparisimi ald1 ve sonra yemek konugmasi bagladi. Yemek
Konugmasi gibi hissettirmemesini dilerdim; en yakin arka-
dasinizla yemek yemek en kolay, en rahat yemek deneyimi
olmaliyd, tabii okula gitmediginiz bir giin yatakta pinekle-
mek kadar olmasa da. Ama onda da kramplar olurdu. Travis
buradayken, konusacak mevzular konusunda sikinti geki-
yordum. Boglar konusu tartigma yaratabilirdi ¢linkii a¢gikt:
ki asla birilerinin onun i¢in yaratildig: kavramina inanmak
istemeyen birine katilmayacaklardi. Luke hakkinda konus-
mak tuhafti ¢iinkii BiY’im degildi ama kesinlikle erkek-ti-
re-arkadasimdan da fazlasiydi. C konusunda karar kildim:
“Bugiin igyerinde bir erkegin gogiislerime bakmasina izin
verdim.” Kesinlikle kabul edilebilir, degil mi?

Yemek ilerledikge, Travis’'in ne kadar arkadas canlsi ol-
dugunu fark etmek hos bir sekilde sasirticiydi. Basta sok
olsa da, memeye bakma hikayesinden keyif aldi (ve bundan
neden fazla keyif aldigini anlamiyorum, anlarsiniz ya). An-
nemle Avustralya konusunda konusmakla alakali gergekgi
bir konugma yapmayi bile basardik.

“Basta mutsuz olacaksa da, sen bir yetigkinsin, kendi
parani kazaniyorsun ve istedigin yere gitmeye hakkin var,’
diye mantikl bir gekilde tavsiye verdi Travis.

“Ayrica, sonsuza dek lniversiteye gitmeyecek degilsin
ki. Gegici siireligine bu. Ona odaklan ve belki ¢ok da delir-
mez,” diye ekledi Lish.
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“Peki ya gegici olmazsa? Ya lilkeye asik olursam? Ya da
kitaya? Ve ayrilmak istemezsem?”

“Orada lniversiteye gidebilirsin,” diye 6nerdi Travis.

“Annene bunu séyle! Universiteyle alakal takintili, belki
bu onu ikna eder,” diye ekledi Lish.

“Bunlar iyi fikirler ama bilemiyorum. Hala hazir degilim.”

Yemekten sonra Lish ve Travis beni onlarla film izlemeye °
davet etti ama gitmedim. Patlamig misir kutusu lizerinden
el ele tutusmaya ¢aligmalarina katlanabilir miydim bilemi-
yorum. Ayrica, yarin is i¢in parlamak ve 1sildamak istiyor-
dum. Ya da daha da 6nemlisi, is sonrasi igin.

Evde tavan arasindan Jim Dayi’'nin son ses ag¢tigi klasik
miizigin sesi geliyordu (eger bu bir seyse) ve mutfak masa-
sinda annemden bir not vardi.

Is arkadaslarimla disaridayim. Eger seni yatmadan gére-
mezsem, umarim iste iyi bir giin gegirmigsindir. lyi geceler!
Universiteden gelen mektup masanin iizerinde.

Of. Universite de, mektubu da kahrolsun.

Kiyafetlerimi ¢ikarip pijamalarimi iizerime gegirdim.
Bilgisayarim yine ¢ok cazip goriiniiyordu, ama kulaklik-
larimi takip Monks dinleyerek buna karsi koydum. Hizl,
hareketli ve punk-vari ¢aliyorlardi ama yine de bir sekilde
hizlica uyumayi basardim.

Sabah suratimda bir kablo izi ile uyandim.

Dus sonrasi telefonumu kontrol ettim. Lish’den bir me-
saj vardu:

igrenme ama dsik oldugun kisiyle seks muhtesem bir sey!!!

Devaminda kalplerden havai figseklere ve turta dilimle-
rine (nedenini bilmek istemiyorum) kadar yedi yiiz emoji
vard.

163



 isim
')

Lish seks hayatiyla ilgili iskence etmenin bana yardimci
oldugunu mu diigiiniiyordu? Bunun beni Hendrix Cutter’i
bulup, onunla BiY seksi yasamak konusunda tesvik edece-
gini mi diigiiniiyordu? lyi seks i¢cin Hendrix Cutter'a ihtiya-
cim yoktu.

Midem kasild1.

Bu bir meydan okuma mi? Kabul ediyorum!

Saglik dersinde verilen seks egitimi paketindeki kon-
domlari bulana dek dolabimdaki ayakkabi1 kutusunu karig-
tirdim. Sonra onlan sirt ¢antama tikip, gergin bir bekleyis
icinde tirnak ¢evremdeki derileri yoldum.

Ah evet. Bu gece asik olmadigim biriyle seks yapacagim!
Ya da sevme ihtimalim olan ama BiY’im olmayan biriyle! Bu
sana, Hendrix Cutter!

Bir dolu emojiye hazir ol, Lish.
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Parmaklarnima paket lastigi gecirip saglarima yiiksek bir
atkuyrugu yaptim. Muhtesem goriindiigiini digindigim-
den degil, ger¢i hafif bagtan ¢ikarici bir I Dream of Jeannie
havasi yok degildi, ama hava ¢ok sicak oldugu i¢gindi. Yazlar
neden bu kadar uzayip bu hale gelmek zorundaydi bilmiyo-
rum. Yazin ilk haftas1 hep o kadar tathyd ki, giines kremi
sirmeyi bile unuturdum. Sonra nem ¢ok hizh bir gekilde
neredeyse ylizde 100’e dayanirdi ve o derece hizla kirklarin
izerine ¢ikardi ve sonug olarak terle akitacaginiz igin gi-
nes kremi siirmenin de hi¢bir anlami kalmazdi. Boyle giin-
ler yiiziinden yedekte en azindan bir adet Perili Kovuk ti-
sorti tutardim. Higbir tarafi yiiziiklerin golgesi gibi, “Sonra
benimle sevigmek istiyorsun, degil mi?” diye bagirmiyordu.

Bu kadar sicak giinlerde, kalabalik genelde azalir ama
daha utanmaz olurdu. Cocuklar huysuz olur, ebeveynler ¢a-
buk sinirlenir ve klimal molalar seyreklegirdi. Parkin avan-
tajli olan tek bélimleri (a) dondurma ve igecek stantlari,
(b) parkin 6niindeki herkesin ¢ikarken gegmek zorunda ol-
dugu magaza (yorgun aileler ¢ocuklarini bir an 6nce oradan
¢ikarmak igin her tiirlii sagmaliga para sagabilirlerdi) ve (c)
Pis Su Tabancalar. ismi tam olarak ne oldugunu agikliyor:
her biri giiriimiig, harap ve sanki onlardan ¢ikan her dam-
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laya tetanos testi yapilmasi ve agir antibiyotik gerekiyor-
mus gibi bir goriintii verilerek boyanmis siitunlar iizerinde
dénen pompali su tabancalari. Ka¢ ¢ocugun dogrudan su
tabancalari oniinde durup bedava igecek i¢in agizlarini ag-
tigin1 gorseniz sasardiniz. Ya da sagirmazdiniz. Cocuklar ol-
dukga igreng oluyor. Sicak giinlerde kiigiik ¢ocuklarda belki
ergenlik sonrasi oldugu gibi bir koltuk alt1 kokusu yoktu
ama yine de terlemis bir ¢ocukla alakal igreng¢ bir seyler
var. Islak kopegi andiran bir seyler.

Bu ekstra sicak giinlerde, teslimat béliimiine buzlu su
i¢in ve Pis Su Tabancalarr’'na hizh bir dus igin ugradigim
oluyordu. Cocuklar bana su figkirttiklarinda cezalandirl-
madan yirttiklar bir eylem yaptiklarimi diigiinmekten hos-
lamyorlardi, ama anlik serin his i¢in minnettardim. Bu hava
sartlarinda kurumasi beg dakika siirmiiyordu.

Bugiin tabancalara ikinci kez giderken, Adam’in karsi
yonden bana dogru yiiriildiigiinii fark ettim. Benim ona
dogru geldigimi gordiigi anda, gozlerini gégsiimden ¢ek-
mek i¢in verdigi aci dolu miicadeleyi gordiim. Sicaklig
kontrol sistemim yiiziinden 1slak tisortle dolagtigimi ta-
mamen unutmusum. Neyse ki Perili Kovuk tisértlerinin
malzemesi kalindi ve boynumu ovusturma bahanesiyle
caktirmadan agagiya bakip tigortiin i¢imi géstermedigin-
den emin oldum. Sikinti yoktu. Sadece belli belirsiz bir
meme ucu goriiniyor olabilirdi. Yine de, Adam’a bagka
tarafa bakmasini séylemeliydim. Bugiin yiz yumruklama
modunda degildim.

Luke’un oyuncaginin yanindan gegip, arkadasg¢a el sal-
larken atkuyrugum hopladu.

“Saganaga mi yakalandin?” diye sordu.

“Evet. Sen yakalanmadin m1?” diye sordum merakla.
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“Sonra takiliyoruz, degil mi?” diye sordu Luke hinzir bir
gillimsemeyle. Islak tigortle dolastigim icin ¢okga mem-
nundum. Diger yanim ise titriyor ve gergek seks yapmanin
nasil bir his oldugunu hatirlamaya ¢alisiyor ve ne yaptigim-
dan haberim var m1 merak ediyordu.

Ogleden sonrasi giinesi alev alev yakiyordu ve botlar ge-
zerken tiinelin golgesi altina sigindim. Sanirim soguk suyun
beton duvarlarda dolagmasi burayi bes derece kadar daha
serin yapiyordu. Ayrica ¢ocuklar koseyi donerken 6dlerini
koparmak da ¢ok eglenceliydi.

Seytanin Sandali'nin tekrar edip duran turlari neredeyse
Luke ile seks yapmak konusundaki artan gerginligimi din-
dirmigsti. Bakire olmasam da, tek birlikte oldugum Kkisinin
de biz birlikte olana dek bakir olmasi beni pek deneyimli
yapmiyordu. Artik kemerinde iki delik daha olan Lish’e ve
oldukga tavsiye sever olan agabeyi Archer’e gore, bir kizin
ilk zamanlarinda sekste k6tii olmasi olduk¢a zordu. Ergen-
lik ¢agindaki erkekler i¢ ¢amasirlari yanls yone kayarsa
bile erekte olabilirdi. Archer ayrica oral seksi hem yapan
hem de yapilan olmanin giizelliklerinden de bahsetmisti ve
seks egitimi konugmasinin bu noktasinda kendimi banyoya
kilitleyip, otuz dakikaligina tuvalette oturmugtum. On iki
yasindayken bunlari kaldirmak zordu.

Seksle alakali beni korkutan neydi? Zihnimde bir liste
yaptim (¢linkii Tanri yardimcim olsun ya yazarsam ve biri
bulursa):

1. Kendini vazgegirmeye ¢aligsan da iistteki “Ya yanls
yaplyorsam?” korkusunun tamamina bak.

2. Ya Luke gercekten benimle sevismek istemezse? Bu
da bir olasilik, degil mi? Belki sadece viicudunun iist kismi-
na giydigi kiyafetleri ¢cikarmaktan keyif alan tiirde biridir.
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3. Ya pisligin tekiyse ve kondom takmak istemezse? O
halde pisliktir, yoluna git. Sirf en iyi arkadasimin seks dene-
yimini gegmek i¢in bebek ve/veya hastalik yiiziinden gele-
cegimin mahvolmasina izin vermeyecegim.

4. Ya orgazm olmazsam? Judy Blume Forever'da yapar-
ken ¢ok kolay goriiniiyordu, ama hig is tizerindeyken yasa-
madim. Eger dogru saydiysam, kendim diginda biriyleyken
sadece iki kez orgazm olmustum. Luke ile olmazsam kor-
kung bir sey mi demekti? Lish ile emoji tatminini yagaya-
mazdim. Ya da, bilirsiniz, gergek tatmini yagamamig olur-
dum.

5. Cok mu hizli ilerliyoruz? Daha yavas ilerlemek i¢in va-
kit var m1? Daha yavas gitmek istiyor muyum? Ayrica emo-
jilerde en iyi arkadagimin bir adim 6niine ge¢mek igin seks
yapmam lazim.

Bu seks yapmak i¢in ¢ok sagma bir sebep.

Sanirim asil soru su, Luke Jacobs’u onunla seks yapmay1
isteyecek kadar seviyor muyum?

“Sanirim” tatmin edici bir cevap m1?

Belki fazla diigiiniiyorum. Luke ve ben bu gece takilaca-
g1z, bir seyler yiyecegiz ve boya yapacagiz. Bunun neye yol
acacagini kim bilir ama gergekten, ne olursa olsun sorun
yok.

Hig sorun yok... o kadar ki, adeta tiim sinirlerim alinmig
gibi.

Gergekten hig sorun yok.

Park altida kapandi ve dagilan kalabaligi zorunlu olarak
bekleme siireci basladi. Dolabima yéneldim, iizerinde kir-
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miz1 yildizlar olan siyah kolsuz atleti giydim ve sonra koltu-
kalt1 kontrolii yaptim.

Daha iyi olabilirdi.

Koltukaltlarimi 1slak kagit havlularda temizledim ve
sonra gizli dolap stokumda bulunan deodoranti siktim,
atkuyrugumu tekrar diizelttim ve hafif renk veren elmah
dudak nemlendiricisini siirdiim (¢ok ugragsmis gibi durma-
mak igin). Aynada kendime baktim, on sekize girdigimden-
beri bu bluzu giymedigimi fark ettim. Bog'umun iist kismi
tigértiin ucundan goriniiyordu. Degistirmeyi diisiindiim,
ama yanimda sadece ekstra Perili Kovuk tigértleri vardi ve
Luke beni yeterince turuncu i¢inde gormiistii. “Kahrol,” de-
dim aynadaki Hendrix Cutter’a. “izleyebilirsin.”

BiY’'im goziikiirken bir randevuya gitmek arsizca geli-
yordu. Tiim diinya birlikte disar1 gikmam gereken insanin
bu kisi oldugunu diisiinityorsa ne olmus? Kendi tercihleri-
mi yaparim ve bu gece Luke Jacobs’i se¢tim. Bu isyan hissiy-
le o kadar sahlanmigtim ki, direkt personel giyinme odasi
disinda Adam ile konugmakta olan Luke’a kosup, dudakla-
rina yapistim. Luke agzimin i¢inde “mmmm” sesi gikard.
“Selam.” Luke sortumun beline bir parmak gecirdi, olma-
masi gereken bir yerlere dokunuyor degildi ama kesinlikle
onun sirasinin da bir noktada gelecegini ima ediyor gibiydi.

Nefesim kesildi. Rahathgim hizla ortadan kaybolmustu.

“Ben gidiyorum.” Adam iki parmagini kullanarak bize el
sallad. “Luke, Agatha,” ve gitmisti.

“Vay canina.” Gidigini izledim. “Artik benimle konugmu-
yor bile.”

“Atlatacaktir. Muhtemelen bosalmak igin tuvalete gidi-
yor.” Luke’'un omzuna vurdum. “$aka yapiyorum! Ya da yap-
miyorum? Adam’'dan bahsediyoruz.”
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“Iyk. Onun hakkinda konugmay birakalim o zaman, liitfen.”

“Bana uyar. A¢ misin?” diye sordu Luke. Aksam yemegi
icin secenekleri tartigtik. Meksika (gazla dolmaya gerek
yok), italyan (sarimsak kokan agiz) ve sushiye (pek sev-
mem) karsi ¢iktim. Luke ve ailesinin sik sik gittigi Hint res-
toraninda karar kildik.

Luke arabayi kullanirken ona “Babam gittikten sonra,
annem bizi o varken hi¢ gidemedigimiz restoranlara gotiir-
meye bagladi. Adam pek macera sever degildi.” dedim.

“Nereye gitti?”

“Atlanta. BiY'i ile olmak i¢in annemi terk etti.” Sortumun
ucuyla oynadim. Bu beni rahatsiz etmemeliydi. Bu noktada
artik adama katlanabiliyordum ve annem de bagimsiz daha
iyiydi. Hala yiiksek sesle sdyleyince biraz aci veriyor, utan-
dirtyordu. “Peki, senin annenle baban?”

“Isim’den énce bosanmiglardi. Annem birkag¢ yil énce
internet iizerinden BiY'i Rick ile tanisti. Cok agirdan aldi-
lar ¢linkii ikisinin de bagindan basarisiz evlilikler gegmisti.
Ama simdi bizimle yasiyor. Fena biri degil.”

Luke’un annesi ve BiY’i konusundaki kayitsizlig1 beni
sasirtmisti. Onun durumunun benimkine benzedigini dii-
siinmiistiim ya da belki de 6yle olmasini ummugtum. “Peki
ya baban?” diye sordum, ortak bir baba nefretiyle farklihig
telafi edebilecegimizi umarak.

“BiY’ini hemen buldu. Simdiden ii¢ tane erkek kardesim
var" Bana bakt1 ve sanki bu sevimli bir habermis gibi gii-
limsedi. Degildi.

Hint Bahgesi adli restorana vardik ve Palaak Paneer ve
Aloo Gobhi siparis etme kararimiz o kadar konsantrasyon
gerektirdi ki, 6nceki hayal kirikhg1 yaratan BiY konusma-
sindan uzaklagabildik.
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Luke karsima oturdu, filmler ve oyunlardan bahseder-
ken diizenli araliklarla parmaklarimla oynamak igin elimi
tuttu. Ellerimiz arasindaki boyut farki biiyiileyiciydi.

Bir siire sonra, garson masamizin yanina kii¢iik, metal
bir araba yanagtirdi ve seramik kaplar iginde kori ve tabak-
larca piring ve Hint ekmegi getirdi. Yemeklerimizi birbiri-
mize uzattik ve farkh soslar denedik. Bulusmamiz siiresin-
ce tuvaletimin gelmesini istemedigimden ¢ok yememeye
¢alistim. Sanshydim ki, biiyiik tuvalet konusunda hizliydim
ve gerekirse muhtemelen kiigiik tuvaletmis gibi gosterebi-
lirdim.

Viicut islevlerinin benim i¢in bu kadar stres kaynag ol-
mamasini dilerdim.

Restorandan ayrilirken (Teklif etsem de Luke ddedi.
Sonrasi i¢in tath sozii vererek 6destim), Luke kolunu bana
dolad: ve beni yakinina gekti. Tek viicut halinde arabasina
yiiriidiik, ortada kalan bacaklarnmiz1 tek bacak olarak dii-
slinilip yiriimeye ¢alistik ama bu zaten hi¢ kazanmaya ¢a-
listigimiz bir yangs degildi. Yolcu kapisinda, Luke ¢enemi
avuglarina ald1 ve ben giilimserken beni sevgi dolu bir ge-
kilde optii. Benim igin kapiy1 agt1 ve ben rahat bir gekilde
yerlesince kapatti. Arabanin igine atlayinca, agirhik degisi-
mi yiziinden hopladim. Arabay1 ¢alistirdiktan ve yola ko-
yulduktan sonra, Luke elimi tutmak i¢in uzandi. Fazlasiyla
mutlu olmugtum.

Perili Kovuk personel otoparki, Sam Hain'in HH 666
plakali siyah mini karavaninin da iglerinde oldugu birkag
ara¢ haricinde neredeyse tamamen bostu. S6z seytandan
agillmigken, kapinin orada Sam Hain’e rastladik. Sanki Sam
Hain 6zel goriigiiyle ¢gantamin igindeki kondomlar: gérebi-
liyormus gibi biraz géze ¢arptigimi hissettim.
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“Is igin biraz erken geldiniz,” diye takild1.
“Fresk lizerinde ¢alisabiliriz diye diisiindiik,” dedim.

Aninda Sam Hain'’in gégsiiniin gururla kabardigini fark
ettim. Sevgili parkini gelistirecek ne olursa. “Peki o halde,
buyurun,” dedi, kemerine ilistirilmis biiyiik bir halkaya ta-
kili anahtari gikardu. “Isiniz bitince kilitleyin.”

"Yarin girmek i¢in buna ihtiyacimiz olmayacak mi?” diye
sordu Luke.

“Bu yedek. Yaz sonuna dek sakla. lyi geceler ikinize de.
Benim yapmayacagim bir seyi yapmayin,” diye tavsiye ver-
di, tek kasini seytani bir sekilde kaldirarak.

Ondan uzaklagirken Luke, “O halde muhtemelen bunun

anlami istersek bir keg¢i kurban edebilecegimiz,” diye fisil-
dadu.

“Ya da daha iyi satig rakamlar igin karanhk lorda dua
edebiliriz,” diye ekledim.

“Ya da bir oturugta alti tane sosisli yiyebiliriz. Adam bir
keresinde Sam'’in bunu yaptigini gordiigiine yemin ediyor.”

El ele parkta yiiriidiik. Binlerce karnaval 15181 soniince
ve giivenlik 1s1klar1 yakilmadan 6nce, batmakta olan giines
pembemsi bir 1s1lt1 saghyordu.

Aksam hava agikti ve sicaklik yirmi bes derecenin iistiin-
de geziniyordu. Perili Kovuk’ta esinti dahi yoktu ve éncesin-
de atkuyrugumdan firlayan sevimli sag¢ telleri, simdi nemli
boynuma yapismigti. Luke’un teri gri tigortii lizerinden bel-
li oluyordu. Parktaki yiirilyiisiimiiz 6nce gezintiyken, sonra
agir adimlarla yiirimeye doniistii ve Seytanin Sandali'na
ulagtigimizda ikimiz de terden sirilsiklamdik.

“Kahretsin, bu ne sicak,” dedi Luke ortada olam ifade
ederek.
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“Hi-hy,” tek diyebildigim oldu.

Cimlerin iistiinde plakaya takildik ve yan yana yere diis-
tiik. Luke elimi bulana dek bir siire eliyle yokladi, sonra ser-
¢e parmaklarimizi bagladi. “El ele tutugmak igin fazla sicak.”

“Boyamak icin fazla sicak,” diye ekledim hareket etme-
den. Cimenin verdigi serinligin tadim gikardik. Bir esinti
baslad), yliziime ve boynuma yapisan saglar serinledi. Ko-
lumdaki titylerim diken diken oldu.

Hislerim hayata dénmiistii. Luke “Bunun i¢in de ¢ok si-
cak m1?” diye sordu. {saret parmagi ve orta parmag bacak-
lari taklit ederek belimde gezindi.

“Degisir,’ diye tembelce yanitladim. “Hareket etmem ge-
rekiyor mu?”

“Yani” —dirsegine yaslanip dogruldu— “etmene gerek
yok. Ama genelde yardimi olur” Yiiriiyen parmaklari blu-
zumun ucunu buldu ve siityenimin ucuna kadar kaldirdi.
Riizgarin yani sira, dokunusundaki belli belirsiz baski da
titrememe neden oluyordu.

“Mmmm,” diye farkinda olmadan mirildandim. Yaz ge-
cesi bir yerde olma zorunlulugunun olmamasinin getirdigi
rahatlik, ¢cimlerden bir battaniye iizerinde yatiyor olmak ve
yakisikl bir erkek tarafindan oksaniyor olmak uzun siireli
hafizamda tutmak istedigim bir aniydi. Bir saniyeligine, Bu
gece igin yeterli. Bu beni tatmin eder diye diigiindiim. Ama
Luke bir ara belirsiz dokunuglar yapan yiiriiyen parmakla-
rinin, arttk meme ucumda gezinmesine bakilirsa daha faz-
las1 i¢in hazirdi. Bunun bana zevk verdigi kesindi. Luke’un
parmaklari beni Braille gibi okuyordu ve tisortiimii ¢ikar-
makta da gecikmedi. Tenime degen hava hizla kuruyan ter
uzerinde artik serin bir his veriyordu. Daha fazlasin isti-
yordum, bu yiizden Luke'un siityen kopgalarimi agmasini
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beklemektense, onu bu puzzleden kurtardim ve kendim
¢ikardim. Siityeni bir kdseye firlatmak igin bir anhigina dog-
ruldum, sonra tekrar yumusak ¢cimene uzandim. Sam Hain
¢imenin bu kadar yumugak olmasini nasil sagliyordu? Ev-
deki ¢cimimiz saghikh ve yesilken bile ¢ok sertti. Ona asla ta-
mamen iistsiizken sirt tistii uzanmazdim. Burada, Perili Ko-
vuk’ta ise, riizgar giplakligimi kamgiliyordu ve bunu daha
sik yapmam gerektigini diigtindiim.

Luke gogiislerime dokunmakta gecikmedi. Sirtim doku-
nugsuyla kivrildi, bacaklarim Luke’un gii¢lii bedenine do-
land1 ve ellerim tutunabildigi her seye yapisti. Bir gekilde,
kontroliimii boyle kaybetmek, viicudumun sadece bir do-
kunusa tepki vermek igin ne yapabilecegini kestirememek
kayg vericiydi. Ama diger yandan se¢im yapmak zorunda
olmamak, her ifademi ve gikardigim her sozii diigiiniip dog-
ru mu yapityorum? diye merak etmemek 6zgiir hissettiri-
yordu. Ciinkii boyle iyi hissederken, nasil bir gseyleri yanlhs
yapiyor olabilirdim ki?

Luke’un épiiciikleri muhtegsem, sehvetli ve sarhos ediciy-
di. Yanagimi, boynumu 6ptii, sonra agzi gégsiimdeydi. Kisa
bir anligina, onun Hendrix Cutter’in ismini yaladigini hayal
ettim, ama beni yiyip bitirirken Boslarla alakal: diisiinceler
ugup gitti. Luke o kadar iyi hissettiriyordu ki, Scarlett Dres-
den’in ismine gozlerimi yumdum.

Sanirim olacak olan buydu, birbirine degen ¢iplak go-
gisler ve agizlar ama bel alt1 bir sey olmayacakti. Kiyafetle-
rimiz tizerinden gergeklesen siirtiinme ve Luke’un agziyla
leziz sekilde olusan islak temas ile, karnim ve asagisinda
tanidik bir hareketlenme hissediyordum. Luke bana dudak-
lar1 ve dili ile hiikkmederken ona siirtiinerek orgazma ulas-
may1 bekledim.
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Luke ¢ok ¢abuk geri ¢ekildi ve temas kaybindan dolayi
i¢ cektim. Sortumun diigmelerini ¢ozmek icin egildi ve sor-
tumla birlikte i¢ gamagirimi da indirdi. $eytanin Sandali'nin
icinde tamamen ¢iplaktim.

Luke pantolonunu ¢ikarmaya yardim etmemi beklemedi
ve hi¢ duraksama olmadan o da tamamen ¢iplakti.

Cimli randevumuz basladigindan beri hava 6nemli de-
recede kararmigti ama hala igiklar yanmamigti. Bir oyunca-
gin ¢iminde seks yaparken yakalanmamay: tercih ederdim,
birbirimizi batan giinesin 151ginda gérmek daha seksiydi,
renkler Luke'un gogsiindeki terde yansima yapiyordu ve
ela gozlerine altin bir ton yerlesmisti.

Luke dizlerinin iistiinde bana yaklagt ve fisildadi, “Bun-
da sorun var mi?” Ben de kendime sordum: Bunun i¢in hazir
miydim? Bu gergekten olacak mi? Yanit gu; eger BiY'im ol-
mayan biriyle seksin ne kadar muhtesem oldugunu gérecek-
sem, o halde sevisecegiz. Bu kadar kolay (sinir bozucu sekil-
de, yakinindan bile ge¢miyor). “Sirt gantamda kondom var,”
dedim, benim de duydugum sesimdeki endigeyi o da duymus
mudur diye merak ettim. Birlikte ¢iplak popolarimiz havada,
ciplak dizlerimiz ¢imen lizerinde daire seklinde izler bira-
karak golgeler icindeki sirt ¢gantami bulana dek emekledik.
Kondom paketinin higirtisi seytanlarin duvarlarinda acayip
bir sekilde yankilandi. izliyorlarmis hissinden kurtulmak
icin dondiim. En azindan simdi, az 6nce oldugundan daha
kuytudaydik. Sam Hain'in seytanlarin goézlerinin arkasina
saklanmis giivenlik kameralari olmamasi igin dua ettim.

Kondomu takma ani tuhafti. Ben mi yapmaliydim? Yoksa
Luke mu? Benim yapmami ister mi? Bunu 6nceden tartig-
mamiz gerekiyor muydu? $imdi durup tartismamiz gerekir
miydi?

175



«. Isim

(N 4

Bir sey bana Luke’un pek tartisma modunda olmadigini
soyliiyordu. Ve bu bir sey kondomu elimden kapip, paketi
disleriyle agmasiydi. Kondomu yuvarlayip takmasini izle-
dim, bize Saghk dersinde 6grettikleri gibi ucunu sikt1 (eger
yapmasaydi ona bunu hatirlatacak kadar rahat miydim?).
Bagskalarinin kafalar1 da seks dncesi sorularla dolu bir ka-
kofoniye déniiyor muydu? Luke bana yaslandi ve ben de da-
vetkar ¢im yatagina uzandim.

Luke ile seks gergek oluyordu.

Bir an penisi digsaridayd), sonrasinda igimdeydi ve li-
sedeki ilk yilmda tuttugum giinliikte hakkinda bilmislik
yaptigim seksi, orgazmik deneyimdense, daha hizl ve sa-
kardi, sanki bir miizik performans igin tempo tutan bir
kalabaligin alkiglarinin giderek hizlanmasi ama miizik ile
senkronu yakalayamamasi gibiydi ve bunu deneyimlemek
¢ok kiigiik diigiiriicii olurdu. Luke ile seks kiigiik diigiirticii
degildi ama o kadar tatmin edici de sayilmazdi. En azin-
dan benim igin. Luke aninda geldi. Ben ise ¢imen izli po-
pomla kalakaldim.

Luke ve devasa viicudu nefes nefese lizerimde yatarken,
givenlik 1s1klar1 yanip, bizi kor etmek igin en talihsiz za-
mani secti. Yeni bogalmig haliyle Luke fark etmedi bile, bu
yizden onu ¢ok da kibar olmayan bir gekilde tistiimden it-
tim (ezilmig bir kazazedenin iizerinden arabayi kaldirirken
kullanilan giicii kullanarak) ve kiyafetlerimi aramaya bagla-
dim. Luke daha tek bacagin1 boxerdan gegirmeden ben ta-
mamen giyiniktim. Merakla onu izledim. Gergekten bakilasi
giizellikteydi ve yaptig1 keyifli olmadigindan degildi. Ama o
kadar da keyifli degildi.

Luke halsiz bir sekilde tigortiinii kafasindan gegirdi. On-
cesinde sicak yiiziinden 1slanmig olan daginik saglari, riiz-
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gardan kurumustu. Mermer bir heykel i¢in poz veren Ro-
mali bir savag¢iy1 andiriyordu.

O halde neden benim de orgazm olmam i¢in bana zaman
tanimamigti ki?

Luke’un tatmin olmug ifadesine bakilirsa arzulanan bir
seyi unuttugunun farkinda degildi.

Ne yapmaliydim? Ona "Luke, az dnce elleme agamasinda
yaptiklarina bayildim. isteksizligimi anladiysan vazgegme- .
ye ¢ok yaklastigimi fark etmis olabilirsin. Ama’su noktaya
vurdugunda” —dairesel bir hareketle kasigimi gosterdim—
“ne oldu, dostum?” desem ¢ok mu garip olurdu.

Yeni sevistiginiz birine boyle sagmaliklar séyleyemez-
diniz. Ne yapacakti, zamani geri mi saracakti? Eger Luke’a
gelmedigimi soylersem (gergi nasil fark etmemis olabi-
lir ki?) utanir mi1? Alinir m1? Akh karigir mi? Belki kadin
orgazminin nasil oldugunu bilmiyordur. Belki eski kiz
arkadasi u¢ senedir numara yapiyordu. Belki bana nasil
orgazm yasatabilecegini ona 6gretmek benim gorevimdir
ve o noktadan sonra seks BiY mutlulugundan bile daha iyi
olacaktir.

Ona, evet, bunu tekrar yapacagiz ama birka¢ diizeltme
ile, demenin direkt olmayan, akillica bir yolunu diigiinme-
ye ¢alisiyordum ki, riizgarl, karanhk gokytizii acildi ve sa-
ganak bir sekilde yagmur yagmaya basladi. Park alanina
kostuk, kisa bacaklarimla ona uymaya ¢alistim. Ayrilmadan
once Luke beni tutkulu bir yagmur o6piicigiine ¢ekmeye
caligti ama daha fazlasini istemiyordum; bu yizden onu
memnun etmeKk igin arabama sirilsiklam bir halde binme-
den 6nce dudaklarina acele bir 6piiciik kondurdum.

Kafam karigmig, yari tatmin olmus ve agik¢a hayal ki-
rnikhgina ugramig halde eve siirdim. Konu hakkinda ko-
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nusmak i¢in Lish’i aramak istedim ama simdi muhtemelen
hayatinin agkiyla sagma muhtesemlikte bir sevisme yasiyor
olmaliyd:.

Eh i¢in bir emoji var m1?
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Eve doniis yolu boyunca yagmur damlalari arabami dévdii.
Bulutun beni takip ettigini, beni daha da diisiinceli hale ge-
tirmek icin ¢atimin iistiinde gezindigini diigliniiyordum.

Luke ile akillara durgunluk veren bir sevigme yasama-
mi§ olmamiz beni neden bu kadar rahatsiz ediyordu. Bu-
nun nedeni Lish’'in BiY'i ile muhtegem bir seks yasadigini
iddia etmesi olabilirdi. Ayrica BiY’ine 4sik oldugunu da id-
dia ediyordu. Ug yildir tanidigim, ergenlik 1slak riiyalarimin
viicut bulmus hali olan ve birlikte keyifli zaman gegirdigim
Luke benim i¢in o noktada degildi.

Bu sadece orgazmin olup olmamasi ile alakali degildi.

Arabay: park yerine yanagtirdim ve garaj kapisini agan
diigmeye bastim, bu sayede arabadan kuru alana kisa za-
manda gegebilecektim. Onemli oldugundan degil, hala ya-
rim saat 6ncesinden kalan islaklik vardi, kiyafetlerimin
suyu emmesi ve arabamdaki yiizde 100 nem orani sag ol-
sun. Hava klimayi kapal tutmak igin fazla sicakti, ama 1slak
tigortiime siirekli hava ¢arpmasi beni siirekli titretiyordu.
Yolun yarisi klima diigmesine vurmakla gegmisti.

Garaj kapisi agilinca, hem dayim Jim’in (neredeyse hig
kullanilmamig) arabasim1 hem de annemin arabasini gor-
dim. Siddetli yagis icin kendimi hazirladim ve igeri dal-
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dim.

“Hey!” diye seslendim. “Ben geldim!” Su i¢indeki spor
ayakkabilarimi ¢ikarip ¢oraplarimi siyirdim. Camasir oda-
sindayken her seyi ¢cikarmak istiyordum ama annem, ondan
da 6nemlisi dayimin 6niinde odama ¢iplak bir yiiriiyiis yap-
mak i¢in fazla biiyiiktiim.

Jim Dayinin umuyorum ki kokusu kadar tadi da giizel
olan bir ey pisirmekte oldugu mutfaga yéneldim. “Mmmm.
Leziz kokuyor. Ne yapiyorsun?” Ocagin 6niinde duran Jim'in
yanmna sokuldum.

“Coraplarimi islatiyorsun.” Spatulasini bana dogru salla-
du

“Pardon.” Uzaklagtim. Her daim sefi sinirlendirmemeye
dikkat ederdim.

“Ispanyol pilavi. Karides seviyorsun, degil mi?”

Sevmiyordum. Suratlari yememi engelleyecek kadar

goze batiyordu, ama bundan Jim Dayima bahsetmedim. “El-
bette,” dedim belli belirsiz.

“Onlar1 ayiklayarak yiyebilirsin. Ya da bana verebilirsin.
Pahali oluyorlar. Yani, eger annen seksi kadin indirimi al-
masayd olabilirlerdi.”

“Jim!” Annem mutfaga girerken sakaci bir gekilde kar-
desine bagirdi. “Giiniin nasil gegti tathm?” diye bana sordu,
bagimin yanindan éperken. “Of. Git bir havlu al.”

“Sen bana seksi kadina 6zel karides indiriminden bah-
settikten sonra,” diye zorladim.

“Dayin abartiyor. Marketteki balik béliimiinde ¢aligan
kibar bir adam var. Yillardir orada, bu yiizden sik¢a konu-
suruz. Bugiin karideste bana indirim yapti. Biiyiitiilecek bir
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sey yok,” dedi, yine de saglarini negeyle kulaginin arkasina
atmasi gayet de biiyiitiilecek bir sey oldugunu gésteriyor-
du. Ve yanaklar: da biraz kizarmis miydi?

“Cok sevimlisin, anne,” dedim.

“Ve sen de mutfagimda bir goélciik olusturuyorsun. Git
istilini degistir.”

Giriltali bir sekilde odama déndiim, giderken banyo-
dan havlu aldim. Tuvalete oturdum ve isim bitince giizelce’
temizlendim. Vajinam yorulmusgtu.

Odamda pencere agik, 1siklar kapal sekilde iistiimii de-
gistirdim. Duyduguma gére odama bakan biri ancak igeri-
deki 151k digaridakinden fazlaysa beni gérebilirmis. Bu te-
oriyi asla test etmedim ve agikgasi birinin beni iistiimii ¢i1-
karirken izlemesi her durumda giivenlik agisindan sorunlu
bir durumdu. Elbette, zihnimde beni izleyen kisi giiya arka
evde yasayan muhtesem bir Rus degisim ogrencisiydi ve
miimkiinse ayda bir ¢ocuklarin1 géren bogsanmig bir baba
degildi. Ya da ¢ocuklar degildi. Belki her ihtimale kargi per-
deyi kapatmaya baglamahydim.

Ortaliga sagilmig tath ¢érek resimleriyle siislii bir tayt
ve iki y1l 6ncesinden kalma bir Perili Kovuk tigortii giydim.
Sonra Perili Kovuk ¢imlerinde ¢irilgiplak kalma ve is arka-
dasimla yatma kararimi hatirlatmamasi igin tigorti ¢ikar-
dim ve diiz, siyah bir tigértle degistirdim.

Bunu gergekten yapmis miydim?

Vurdumduymazhgim ve halka agik bir yerde giplak ka-
lip, Luke Jacobs ile isi pisirme kararimi hatirlayinca kendi
kendime giildiim.

Cok da kotii degildi. Biraz keyif alabilmistim ve Luke
kesinlikle iyi vakit gegirmisti. Yani heniiz sik degilsek ne
olmug ki? En azindan tiim yollar1 denedik ve toplumun biz
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ve BiY'lerimizle ilgili planlarinin agina diismedik. Bir daha-
ki sefere yaptijimizda daha iyi olacagina eminim. ihtiyag-
larimla ilgili agik s6zlii olacagim ve o da hemen bogalmak
icin bu kadar istekli olmayacak. (Kulaga geldiginden daha
seksi olacak.)

Luke Jacobs ile hala agk ve seks dolu bir gelecegim olaca-
gina kendimi inandirmaya galistim, o kadar ki aptal gibi Mi-
nidergi'ye girip benimle ilgili bir sey yazmig m1 diye baktim.
Hizla gelen cevap olumsuzdu, higbir sey yazmamigti. Aslin-
da, Luke yakin zamanda yeni bir sayfa olusturmamig, hatta
siteye giris bile yapmamigti. Fakat Luke’un Minidergi’sinde
Adam Callas’tan bir paylagim vardi. $6yle yaziyordu:

Gizli bir giivenlik kamerasi olmamasini dilesen iyi olur.

Ardindan keyifli bir sekilde goéz kirpip, dil ¢ikaran bir
emoji geliyordu.
Bunun iki anlam1 olabilirdi:

Ya Luke Jacobs banka soymugtu ve Adam iyi bir arkadas
olarak Luke’un yakalanmamasini diliyordu, ya da LUKE ]A-
COBS ADAM’A SEViSTiGiMiZi SOYLEMISTI.

Eger viicudumda héla 1slak bir yer kaldiysa, gézenekle-
rimden figkiran 6fkenin aleviyle artik tamamen kurudugu-
na emindim.

Bunu nasil yapar? Daha yeni sevistik ve Adam simdiden
biliyor mu? O herif sapigin teki. Bana sehvetle bakmak igin
cephanelige bile ihtiyac1 yok. Bu Luke i¢in tamamen bir
6vgii malzemesi miydi? Bir yaris miydi? Beni bir insan ola-
rak seviyor muydu hig ya da tiim o etkileyici el ele tutugsma-
lar ve aksam yemekleri bu noktaya gelmemiz i¢in miydi?
Erkekler bunu gergekten yapar miydi? Bu tam bir hergele
film karakteri sagmaligina benziyordu, sanki basima gele-
cek tarzda bir sey degildi.
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Ne pislik ama. Bunun bir sinav oldugunu hissediyordum.
Teslim olup, “Ah, Lish seks yapt1 ve buna bayildi ve bunun
sebebi tamamen B{Y'i ile olmasiyd1 ve ben dsik degilim ve
soysuzun tekine bizden bahseden bir algakla tatminsiz bir
seks yasadim. Eger BiY'imi bulup birlikte olsaydim, bunla-
rin higbiri olmayacakti,” demeliydim.

Pekalj, siktir git, kader! Vasat bir seks yasadim, e ne ol-
musg? En azindan ben segtim. Ve bu Hendrix Cutter ile degil-
di? Hendrix Cutter ile seksin muhtesem olacagini1 kim séy-
lemis ki? Hendrix Cutter ile birbirimizden hoslanacagimizi
kim demis?

Bunun hayatimi raydan ¢ikarmasina izin vermeyi red-
dettim. Benim yolum karigik bir yoldu. Daha yiice bir giiciin
ya da bilimsel bir anormalligin veya her neyse iste, bana ne
yapacagimi soylemesine ihtiyacim yok. Canlari cehenneme,
gidip istedigimle sevigebilirim! Ciinkii bu benim se¢imim
ve 6nemli olan da bu.

Bilgisayarimi kapadim ve basamaklara ¢oktiim, internet
6fkem ve sinir bozucu sekilde inat¢i olan beynim tarafin-
dan kamg¢ilanmigtim.

“Anne,"diye seslendim tiikiiriikler sagarak, “seninle ko-
nusmam gerek.” Annem okuma gozliikleriyle masada otur-
mus, giinliik bulmacasini tamamhyordu.

“Odadan ¢ikmama gerek var m1?” diye sordu Jim Day.

“Hayir. Dinleyebilirsin.”

“Endiselenmeme gerek var m1?” Annem gézliiklerini ¢1-
kard. "

“Hayir. Muhtemelen yok. Sadece beni dinle." Dogrudan
konuya daldim ki korkup vazgegmeyeyim. “Anne, biliyorsun
ki liniversiteye gitmek istemiyorum. Yani en azindan simdi-
lik. Heniiz egitim gormek istedigim bir alan yok—"
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Annem, “Hemen karar vermene gerek yok—" diyerek
araya girmeye ¢alisti ama soziinii kestim.

“Liitfen bitirmeme izin ver, anne. Bunu uzun siiredir
diigiiniiyorum. Su an tek yapmak istedigim Avustralya'ya
gitmek. Sirt ¢antamla seyahat etmek ve farkl iilkelerden
insanlarla tamsip, Hayalet Treni'nin oldugu Luna Park’ta
calismak istiyorum. Artik ayni yerde ayni insanlarla sikisip
kalmak istemiyorum.” Nefes aldim, annem araya girmek
icin firsat kolluyordu.

“Aggy, bunlarin hepsini iiniversitede de yapabilirsin. Ve
okulda pek ¢ok yeni arkadas edinirsin.”

“Anne! Bu kart1 6ne siirmek istemedim ama dinle: Bu
benim param. Her yaz ¢alisip, okul donemi ¢ocuk bakan
benim ve borg¢ alip borg 6deyen de benim. Parami yapmak
istedigim bir seye harcamay tercih ederim. Senin izinden
gidiyorum, anne! Bu BiY sagmaligina girmemeye karar ver-
dik ve bu sahane! Diinyay:1 kesfetmek ve Hendrix Cutter’i
bulup, yuva kurmak zorunda kalmak istemiyorum. Gergek
agki bulmak istiyorum, ¢épgatanlikla evlenmek degil!”

“Agatha!” Annem siddetle ayaga firlad ve soziimi kesti.
Onun gozlerinin yaslarla doldugunu goriince sesimi kestim.
Kahretsin. Onu aglatmak istememistim. Annem asla kolayca
aglamazdi, kendini tuttu ve daha sakin bir sekilde konugma-
ya bagladi. “Agatha.” Bogazini temizledi. “Avustralya'ya git-
mene engel olmayacagim. Hakhisin: Bu senin paran ve senin
kararin. Tanridan dilerim ki hepsini basarir ve isteklerine
gore yasar ya da diinyanin diger ucunda artik ne olacagini
diisiiniiyorsan onu yagar ve sonra liniversite egitimi gorir-
siin. Ama bir seyi bilmen gerek: Yalniz olmay, aslinda, ben
se¢medim.” Annem oturdu ve yutkundu. “Baban gittikten
sonra, tiim erkeklere ve BiY'lere karsi o kadar 6fkeliydim ki,
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bir donem, bir daha agki aramamanin en iyisi olacagim dii-
siindiim. Ama yirmi begs yildir bir iligki icinde olunca yalmz
kalmak zordu. Bu yiizden BiY’imin imzasini tarattim. Bir ap-
tala bir dolu para 6dedim ve 6grendigim su oldu: John Tay-
lor, benim John Taylor'im imza listesinde kayithiymis. Ciin-
kii benim John Taylor'im denizciymis. Ve on yil dnce Irak’ta
6lmiis.” Kafamda hesaplayip yutkundum, hem gézyaglarimi
hem de sozlerimi yuttum. Annem hala metindi. “Nasil his-
sedecegimi bilemedim, hala da bilmiyorum. Yani birlikte
olmam gereken kisi birlikte olmamiz gereken zamandan da
6nce 6lmiistii 6yle mi? Boyle bir kadere acimasiz denmez de
ne denir? Yani, evet, BiY’imi aramiyorum ¢iinkii arayacak bir
BiY'im yok.” Aklim karman ¢ormandi, annemin gégsiinde o6lii
bir adamin, asla bulma gansinin olmayacag 6lii bir adamin
isminin olmasinin acimasizhigina kizdim. Ve yine de, yillarca
annemin yaninda onun hikayesinden bihaber, BiY'ler konu-
sundaki duyarsiz sozler sarf ettigim icin aptal gibi hissettim.

“Neden bana soylemedin, anne?”

“Utandim, sanirim. {sim'i arattigim igin, isim sagmahgin
disindigimden fazla umursadigim igin. Sana ne yapmani
séylemem gerektigini bilmiyorum, Agatha. Tek istedigim
kizimin mutlu olmasi. Ya BiY'in senin mutlulugunsa?”

“0 nasil mutluluga giden tek yol olabilir ki anne? Eger
oyleyse, sen ne olacaksin?” Annemin oturdugu yere gittim
ve kollarimi ona sardim. “Sen de mutlulugu hak ediyorsun,
anne. Seni ¢ok seviyorum.” Ona sikica sarildim. “Hem kari-
des¢i adam da var,” diye diirttiim. Annem giildi.

“Sen beni mutlu ediyorsun, tathm.” O da beni kollarinda
sikt1. “Yirmi milyon kilometre 6teye taginarak bana iskence
etsen de.”

“Anne!” diye mizmizlandim. “Kalmami ister misin?” diye
sordum, evet dememesi i¢in dua ederek.
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“Ben mutlulugu bulmani isterim, Agatha. Eger bir sey
sana ta Avustralya’ya gidip onu bulmani séyliiyorsa, o halde
git ve bir koalaya saril ya da barbekiide karides pisir.”

“Karidesler igreng, anne.” Rahatlamis bir sekilde kollari-
mi gevsettim.
“Biliyordum!” dedi birden Jim Day:.

Birlikte giildiik ve ailece yemege oturduk, bulutlar dagil-
mig, akil bastan gitmigti.

Bugiin olanlar uyumay ger¢ekten imkansiz hale getiri-
yordu. Aklim diisiincelerle doluydu.

Luke Jacobs ile sevismistik.

John Taylor 6lmiistii.

Avustralya’ya gidebilirdim.

Ozellikle bir diigiince beni rahatsiz ediyordu.

“Eger bir sey sana ta Avustralya'ya gidip onu bulmani
soyliiyorsa, o halde git..."

Gitmek istiyor muydum ya da benden daha yiice bir sey
mi gitmemi séyliiyordu?

Eger ikinci durum sé6z konusu ise, o halde simdi bilingli
bir sekilde gitmemeyi mi tercih etmeliydim?

Neden tercihler kendi kendilerine gergeklesmiyordu?

Aklim karisikti, telefonum titredi. Luke mesaj atmigti.

Yatma éncesi sayende mutluluk dansi yapiyorum. lyi ge-
celer.

Dev Luke Jacobs't Snoopy gibi dans ederken hayal etmek
Adam’a bizden bahsetmesinden dolay: hissettigim tiksin-
tiyi neredeyse gecirecekti. Sonugta, bugiin yeni bir giindii.
Sirada hangi tuhaf olayin olacagini tahmin edemezdim.

Amacim da bu degil miydi?
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Biraz kaygili, ¢ok¢a da ciiretkar bir sekilde ise yiiridim.
Luke'un seks yaptigimizdan Adam’a bahsetmesi beni ke-
sinlikle rahatsiz ediyordu. Ve bu kasiklarimda-havai-fi-
sekler-pathiyor ayarinda bir seks de degildi iistelik. Oyle
olsa 6nemsemez miydim? Muhtemelen etkilemezdi, gergi
seks sonrasi kadin beyninde olusan bir tiir kimyasal tep-
kimenin onu birlikte oldugu kisiye asir1 bagimh hale ge-
tirdigiyle alakah bir seyler okumustum. Bu sadece orgazm
oldugunda mi gegerliydi acaba? Ya da dogru muydu ki?
Béyle bir sey ne kadar kanitlanabilir ki? Bilim insanlarini
hayal ettim:

[Seks yapan iki kisiyi izledikten sonra]

Bilim insani #1: Hmmm, evet.

Bilim insan1 #2: Oldukga,

Bilim insam1 #1 Denek #1 (erkek): Nasil hissediyorsun?

Denek #1: Uykulu.

Bilim insanm1 #2: Peki onun hakkinda ne hissediyorsun?

Denek #1: Kimin hakkinda?

Bilim insam #1: Az once cinsel birlesme yagadigin kisi.

Denek #1: [giiler] Birlesme.

Bilim insan1 #2: Soruyu cevaplayin, liitfen.
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Denek #1: Ondan... hoglaniyorum? $imdi uyuyabilir mi-
yim?

Bilim insani #1 Denek #2ye (kadin): Nasil hissediyor-
sun?

Denek #2: Oldukga iyi. $imdi iseyebilir miyim?

Bilim insani #2: Bir dakika. Peki, onun hakkinda ne his-
sediyorsun?

Denek #2: Orada uyuyan adam hakkinda mi?
Bilim insam #1: Evet, ondan bahsediyorum.

Denek #2: Ona delice asik oldum ve ondan yedi bin be-
begim olsun istiyorum. Uyandiktan sonra, elbette.

Bilim insan1 #1: Sanirim hipotezimizi kanitladik.
Bilim insami #2: Oldukga.

Bilim insanlar1 gergekten “arastirma” adina sevigen in-
sanlari izliyor mu? O insanlar seksi daha da etkileyici gos-
termek icin baski altinda hissediyor mudur diye merak et-
tim. Ne tuhaf bir is.

Bilimsel seks alaninda is bulmak tizerine diigiiniirken
(bunun igin diploma gerekir miydi?), koseyi dondiim ve
Adam’in sehvet dolu surati ile yiiz yiize geldim. ifadesi biri
yoluna ¢iktig: igin olugan sinir bozuklugundan, kargisina
¢ikan kiginin arkadagiyla sevisen ben oldugumu fark etme-
siyle panige doniigtii. Herhangi bir yerime sapik¢a bakmi-
yordu, ama yine de ona yumruk atmama izin var miydi?

“Selam, Agatha,” dedi kedi gibi mirlayarak ve bu pis
beyzbol sapkasiyla dolagan bodur birinden kimsenin duy-
may tercih edecegi bir ses degildi.

“Selam, Adam.” Sanki onun bildigini bilmiyor ya da
umursamiyor gibi gézitkkmek i¢in, sesimin kendine giivenli
ve umursamaz olmasina dikkat ettim. Gozlerinin igine ba-
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kip, asagiya bakmamak igin verdigi miicadeleyi yakalamak
muhtesem bir sekilde giiglii hissettiriyordu. Ozellikle de
beni $eytanin Sandali’'nda ¢iplak hayal ettigine emin oldu-
gum igin.

Seytanin Sandali’nda ¢iplak kaldigima inanamiyorum.

“lyi giinler,” dedim, zira yoksa yerimizden kipirdayaca-
gimiz yoktu.

“Ah, evet. Sana da.” Siritt1 ve kogarak uzaklagti. Hayalet’e
gitmemis olmasini diledim ¢iinkii Luke ile yiizlesmeye ha-
zirdim. Savannah Merlot'tan, ereksiyonu tarif edecek on
bes farkli yol disinda 6grendigim bir sey varsa, o da duy-
gularinizi iginizde tutmamaniz gerektigiydi. Evet, Luke’un
Adam’a bizden bahsetmesine kizdim, ama éylece oturup,
sinirli oldugumu fark etmesini beklemeyecegim. Erkekler
asla iyi gozlemciler degildirler. Yani, belki bazilan 6yledir,
ama gozlemci olan herhangi birine kizdigimi hatirlamiyo-
rum.

Sanshyim ki, Hayalet’'e yaklasirken Adam goériinilirde
yoktu. Luke’un saglar1 bu sabah daha da daginik goriini-
yordu, kuskusuz bu benimle isi pisirmis olmanin sihirli
ozelliklerinden biriydi. Ben farkh gériiniiyor muydum? Bu
sabah aynaya bakinca fark ettigim karmimdaki morluklar
haricinde elbette (Seks bilimi merkezindeki is gérigsmem
oncesi yok olmalarini umuyorum). Ucuz goériindiiklerini
digiinerek rahatsiz olabilirdim ama bagka kimse onlar gé-
remiyordu ve olugma siiregleri hosuma gitmisti.

Odaklan, Aggy. Kizginsin, unuttun mu?
Luke kabininde bir sey almak igin egilmisti ve popoya
bak diye diiginmeye mecburdum ki bu ¢irkin, bayag ve

tamamen riyakarcaydi. Beynimde Savannah Merlot’a ne
yapmam gerektigini sormay: denedim, ama sekerli ¢orek-
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lerden bahsetmeye devam etti ve bana yardim edecek vakti
yoktu.

“Hey,” diyerek Luke’u selamladim, sesimin sert ama
anne gibi cilkmamasina dikkat ederek. Egildigi pozisyondan
dogruldu ve saglarini gozlerinin 6niinden gekti. Bunu nasil
agir cekimde yapabiliyordu?

Beni gordiigii an, muhtegem bir giillimseme dudaklarina
yayild1 ve gamzeleri her zamanki gibi fazla ortadayd. Bir
adim atty, dev elleriyle yiiziimii tuttu ve beni 6yle bir giigle
optii ki, geriye dogru savruldum. Cok az ¢abayla, tek elini
yanagimdan ¢ekip beni desteklemek i¢in belime gotiirdii.

Opiiciigiine karsihk vermeyebilirdim. Dudaklarim
protesto gostergesi olarak dondurabilir ve Luke’un zevk
almadigimi hissetmesini bekleyebilirdim. Ama tiim bede-
nim tamamen eriyerek tepki verirken zevk almiyor gibi
davranmak ¢ok zordu. Opiiciikleri ¢ok gii¢lii ve tathydi ve
dilinin leziz ritmi agzim opiicige karsilik vermeye ikna
ediyordu.

Luke’dan yillarca hoslandigimi da unutmayalim. Lu-
ke’dan diin gece pantolonumdan igeri girmesine riza goste-
recek kadar hoslandigimi da unutmayalim. Luke’'un Adam
“Siiper Sapik” Callas’a birlikte oldugumuzdan bahsettigini
de unutmayalim.

Luke’un sihirli dudaklarindan ayrildim. “Neden Adam’a
seks yaptigimizi sdyledin?” diye agik¢a sordum.

Luke ellerini belime dolarken agagiya bakti. “Nereden bi-
liyorsun? Bir sey mi sdyledi?” Hem suglu hem de sinirli duru-
yor, sanki su¢lu yakinlardaymusg gibi etrafina bakiyordu.

Gozlerini kendime odaklamak i¢in ¢enesini tuttum. “Si-
nirlenmeye hi¢ hakkin yok. Benimse sonuna kadar hakkim
var.” Sakin ve diiriisttiim ve Luke’a “Sekerim” diye hitap et-
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memek i¢in kendimi zor tutarken bir anligina birazcik gii-
neyli Savannah Merlot aksanina kaymis olabilirdim.

“Biliyorum. Adam’a sdylememeliydim. Ama beni aradi
ve heyecanliydim.” Cazibeli bir sekilde omuz silkti. “Malin
teki olabilir ama o mal benim arkadasim.”

“Su heyecanlanma kismindan biraz daha bahset." Du-
daklarimda biiyiliyen giilimsemeyi ve karnima yayilan si-
caklig1 gizlemeye ¢aligtim. Bir erkegin benim i¢in heyecan-
lanmasinin tatl bir yani vardi.

“Bilmiyorum.” Luke g¢ekingen bir sekilde geri g¢ekildi,
eliyle ensesini ovaladi. "Senden hoglaniyorum,” dedi sapsal
bir sekilde ve gok igten goriinliyordu, gézlerinin gri/mavisi
samimiyetinin viicut bulmus hali gibiydi ve ondan ¢ok nef-
ret etmek zordu.

“Tamam.” Bagim belirsiz bir katilma ifadesi olarak sal-
ladim.

Luke rahatlamig gériiniiyordu, genis omuzlar: gérinir
bir gekilde tagidiklar: yiikten kurtuldu.

“Giizel,” dedi. "Kizmadigina sevindim. Ama Adam’in po-
posuna tekmeyi basacagim, eger istersen tabii,” diye 6nerdi
Luke.

“Yok. Carpici detaylara girmedigin ve viicut uzuvlarimla
alakal konugmaya baglamadig siirece sorun yok.” Gildim.

“Tanrim, ¢ok tathsin,” Luke nefes nefese soyledi ve beni 6yle
bir giigle optii ki, bacaklarimin arasinda bir yanma hissettim.

Biiyiilenmis bir sekilde kabinime yiiriidiim ve botlar: tu-
nelin altindan ¢ikardim.

Belki agk dolu yazim hala hayal degildi. Hendrix Cut-
ter'in isminin iggal ettigi alanda siddetli bir batma hisset-
tim ve kizgin bir sekilde oray: kasidim.
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Bu sey ne zaman tam olarak iyilesecekti?

Diin geceki yagmurun sonucu olarak, bugiin hava diine
gore daha katlanihrdi. Ogle yemeginde igeride oturmak yeri-
ne (ve Adam ne zaman agzini agsa cinsel bir ggnderme duy-
mak korkusuyla iirpermek yerine), 6gle yemegini boyayarak
gegirmek i¢in bir sandvig kapip, Seytanin Sandalr’'nin duvari-
na gittim. Keely oyuncagi ¢alistirirken ben de bazi giplak sey-
tan popolarina renk katmakla megguldiim. Molanin yarisina
gelince, Luke ¢imenlerde bana katildi. “Adeta diin gibi...” Oz-
lem dolu gozlerle ¢cimenlere bakti. Koluna sakaci bir sekilde
vurdum.

“Diinden bahsetmigken,” diye bagladim, boya firgasini
yuvarlak seytan popolarina parilti katmak i¢in beyaza ba-
tirirken, “Annemle konugtum—"

“Bizim hakkimizda mi1?” diye sordu, inanamaz bir ifa-
deyle.

“Hayir.” Biz ve aramizda gegen seks ile alakal saplantisi
sinirimi bozmugtu. Tahammiil ettim ¢iinki artik Lish meg-
gul oldugundan biriyle giinliik konugmalar yapmay o6zle-
mistim. “Avustralya’ya tasinmam hakkinda.”

Luke saskin goriindii. “Universiteye gideceksin saniyor-
dum.” Bir boya fir¢asi buldu ve yabalardan birini boyamaya
bagsladi.

“Gidecegim. Belki. Bir giin.” Gelecek hakkinda konus-
maktan kaginmamizin planlarimdan haberdar olmamasina
yol agtigini fark ettim. “Ama 6nce Avustralya'ya gitmeyi ¢ok
istiyorum. Ve annemin buna tamamen karsi oldugunu dii-
siinilyordum, ama aslinda yari onaylamis oldu. Cok rahatla-
dim. Sonra bana BiY'i ile olan iiziicii hikiyesinden bahsetti,
ama ona girmeyecegim.”
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Erkek-arkadasim-gibi-olan-ama-etiket-koymadigim-ki-
si-olan Luke’un beni tebrik etmesini ya da gelecekteki yo-
lumu gizmemle alakal hislerimi paylagmasini ya da annem
hakkinda bir seyler sormasini bekledim, ama alnm kirigmigti
ve agzini agmiyordu.

“Hey?” diye zorladim. “Burada 6nemli hayati meseleler
doniiyor”

“Bilmiyorum.” Omuz silkti. “Sadece Avustralya cidden
¢ok uzak.” Boyamaya devam etti, benimle konugsa da yiizii-
me bakmiyordu.

“Bunun en cazip yanlarindan biri oldugu soylenebilir.”

“Sanirim 6yle.” Luke heyecanimi paylagiyor gibi durmu-
yordu.

“Sorun ne?” diye sordum.

“Yok bir sey,” diye cevapladi. Luke belli ki Savannah Mer-
lot romanlarini okumamigtu.

“Soyle bana,” diye iisteledim, omzunu yumusakgea diirterek.

“Sadece... bunun nereye gittigini gormek istemez misin?
Yani... bizim?”

Biz mi? Bu kavram yillar iginde zihnimden o ya da bu
sekilde gegmisti ve son ay1 diisiiniirsek kesinlikle gegmigti
ama...biz?

Gogsim yine kasindi ve Hendrix Cutter’in ismine sertge

vurdum. Yaranin en uygunsuz zamanlarda harekete gegme-
si sinir bozucuydu.

Keely kabinden seslendi: “Mola bitti! Sira bende!” Varh-
gina hi¢ bu kadar minnettar olmamigtim.

“Bunu sonra konugsak olur mu?” Dev kalbini yaralama-
mak igin sefkat dolu bir gekilde giilimsedim. Bizi isteme-
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digimden degildi. Ne sebeple olursa olsun, beynimde Luke
Jacobs i¢in o kimyasal tepkime olmasi gerektigi gibi olus-
muyordu.
Bunun sebebi viicudumda baska bir erkegin adinin ol-
masi degildi, dyle degil mi?
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Bu aptalca.

Yillardir Luke Jacobs’tan hoglaniyorum. Simdiki yeni ve
genislemis viicudu da bu hoglanma durumumu tamamen
baskin gelen bir takintiya ¢evirmeli. Kahretsin, ¢ocukla yat-
tim bile. Onu ¢iplak gordiim. O beni ¢iplak gordii.

Komik ve sevimli ve 6ziir dileyebiliyor ve yemek 1smar-
lhiyor ve siirekli rengi degisen gozlere ve yumusak saglara
sahip.

Kesinlikle agktan goziim kor olmaliydi, kalbim ve zihnim
ona duydugum tutku ile alev alev yanmaliydh.

Peki neden éyle degil?

Belki kendimi ¢ok zorluyorum. Agkta zorlama yoktur.
Ayni yillanan sarap, kiiflii peynir ve patates gozlerinden
fiskiran o igreng filizler gibi dogal bir sekilde gergekles-
meli. Sirf Luke Jacobs ile Lish’inki gibi bir BiY seviyesine
erismek istiyorum diye bu otomatik olarak ger¢eklesme-
yecek. Ask sadece birinden etkilenmek ve bir restorandaki
kofte boyutlar ile alakali yaptigi sakalara giilmekten ibaret
degildir. Hayr, agk... Kahretsin, en ufak bir fikrim yok. Hig
gercekten asik olmadim. Jared Mason’a asik oldugumu san-
migtim ama geriye bakinca sadece platonik bir lise sevda-
siymig. Su an ¢ok daha biiylimiis ve akilliyim ve evet, hala
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teknik olarak bir ergenim. Ama oy verebilirim ve pek ¢ok
eyalet yasasina gore evlenebilirim, yani simdi igler farkh. Ya
da dyle olmali. Neden asik degilim?

Belki de ¢ok zorladigimdan degil. Belki yeterince zor-
lamadigimdan. Luke bana tatli mesajlar yolladi, peki ben
onun i¢in ne yaptim? Seks haricinde yani. Romantik siirler-
de sansimi1 denemeye karar verdim. Luke ile hangi kelime
kafiye olusturur?

Bu diisiince aklima geldigi anda, yakindaki Ghoster’dan
sendeleyerek ¢ikan bir ¢ocuk betona kusmaya bagladi.

Tesekkiirler kusan ¢ocuk, kafiye konusundaki ustaca za-
manlaman ve hediyen igin.

Siiri unutun. Luke’a g1k olmak i¢in ugragacaktim. Onun-
la alakah sevilmeyecek ne var ki? isten sonra takilacagiz,
¢ok daha iyi bir seks yagayacagiz ve beynim bir seyleri ¢6-
zerken ask filizlenecek.

Kahretsin, tam bir romantigim.

Giin bitti ve flortoz bir sekilde Luke’un yanina gittim.
Gegmigte onun lizerinde ayn1 yontemi defalarca kullanmig
olsam da dogal hissettirmiyordu. Muhtemelen onun ben-
den hoslandigini bildigimden flért etmek anlamsiz geli-
yordu, ayni bedava siit alabiliyorsan neden inek alasin ki
teorisi gibi. Bir dakika, teorideki inek ben miyim? inek kar-
silagtirmasi bile gazla dolmama neden oldu.

“Selam.” Ona bilindik selam1 verip, yan yana durabil-
memiz i¢in kolumu govdesine doladim. Rahat. Giigli. Ko-
ruyucu. Luke’un su an nasil hissettirdigini anlatmak igin
kullanabilecegim sifatlar bunlar. Kolu omzumdayken nasil
koltukalt: ile ayn1 hizada oldugumdan bahsetmeyecegim.
Eger onu sevseydim, bu kesinlikle hosuma gidecek bir his
olurdu. Beni ¢eken bir koku olurdu, iten degil.
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Asik olmaya ¢ahigmak zor is.

“Bir seyler yemek ister misin?” diye sordum, koltukal-
tindan ¢esitli manevralarla uzaklagarak. Beni hemen ¢ekip
bir gégiise-kapanmig-yiiz am yasatt1 ve kulagima soludu,
“Annem ve Rick bu aksam gehirde bir diigiine gidecekler.
Pizza 1smarlayip film izlemek ister misin?” Parmaklanyla
sirtimin alt taraflarini oksadi ve midem pir pir etti.

Gordiiniiz mii? Ondan hoglaniyorum. Bana dokunmasi-
na fiziksel bir tepki verdim. Ya da pizza 1ismarlamak ve film
izlemek bariz bir sekilde vajinada penis eylemi i¢in bir kod
oldugundan gerginim. Bu kétii bir sey oldugundan degil.
Gergekten muhtesem bir sey olmasini istiyorum. Ve ona
delice asik olmak istiyorum. Cok sey istemis olmuyorum,
degil mi?

Aksamimizin her nano saniyesi lizerine gereksiz bir se-
kilde diisiinmeden 6nce, derin bir nefes aldim ve rahat ol-
maya c¢alistim. “Kulaga giizel geliyor.” Bagimla onayladim.

El ele arabalarimiza yiiriidiik, plana gore ben onu evine
kadar arabayla takip edecektim ki eve oradan donebileyim.
Luke beni yavag¢a ve derince dptii ve zihnime sesini kesip,
kahrolasi 6piiciigiin tadini ¢ikarmasinmi sdyledim. Mutlu bir
sekilde i¢ ¢cektim ama bu igten miydi yoksa gosteris igin
miydi emin olamadim.

Eger bunu siirdiiriirsem, aldigim her nefesi incelemeye
almaya baglayacagim. Coktan yorgunum.

Arabamda yalniz, anneme ge¢ gelecegimle ilgili mesaj
attim. Ayagim frendeyken hizla Lish’e de mesaj attim:

Bu gece Luke’un evine gidiyorum. Bir kez sevistik bile. Senin-
le konusmam gerek. Yarin bog gtiniim. Sen ne durumdasin?

Luke’un arabasi hareket etmeye bagladi ve ben de takip
etmek i¢in arabam galigtirdim. Verilmeyen doniig sinyalle-
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ri ve hizh sari 151k manevralar ile gegen on dakika sonra-

sinda beyaz, ciftlik evi tarzi bir eve vardik. Telefonum ¢aldi,
Luke’'un numarasiydi, cevapladim.

“Alo?”

“Hey. Ailem eve erken gelirse diye benim arabamin ar-
kasina park et.”

“Tamam.”

Luke garajin yanindaki genis araba yoluna park etti ve
ben de arkasina park ettim. Kalbim beklentiyle att: ama ne-
yin beklentisi oldugunu bilmiyordum. ilk kez birlikte yemi-
yorduk. Seks de yapmistik, hatta halka agik bir yerde. Geril-
meme neden olacak ne kalmisti ki?

Luke’un evi diizenli ve mermer, odun, gelik gibi pek ¢ok
sert maddeyle, modern bir sekilde dégenmisti. Oturma
odasindan gegip, genis ve agagh bir arka bahgeye bakan
mutfaga girdik. Sincaplar kug yemliklerinden bir seyler asi-
riyordu, gicekler ¢itle ayrilmig bahgede sevkle agmiglardi
ve uzak bir kogede giibre kutusu duruyordu.

“Arka bahgeniz giizelmis,” diye belirttim. Luke beni gii¢-
li kollariyla sarmak igin arkamdan sokuldu. Luke Jacobs’in
kollarinda sincaplarin hizla yanaklarin1 doldurmalarini iz-
lemek aligabilecegim bir seydi. Normal ve giiven verici his-
settiriyordu. Kendimi bu tepki i¢in tebrik ettim.

“Aciktin m1?” diye sordu.

“Evet. Nereden 1smarlamak istersin?” Opiiciiklerle boy-
numu yemeye baslayinca yemekten bahsetmedigini anla-
mig oldum.

Beynimi tiim diigiincelerden kurtarip, viicudumu saran
sinir uglarinin bana seksi seyler yapmakta olan ¢ekici in-
san evladinin verdigi zevke tepki vermelerine izin verme-
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ye ¢alistim. Elleri hizla tigértiimden igeri girip gogiislerimi
avugladi ve bu hisle eridim. Ona yaslandim ve baginin ar-
kasini oksamak i¢in uzandim. Ne yapiyorsa ise yariyordu,
bacaklarim arasinda sicak ve yakan bir his oluguyordu. Onu
opmek icin dénerken aceleyle tigortiimii ve siityenimi ¢i-
kardim. Cabuk oldugunu biliyordum, ama isleri ne kadar
yavagtan alirsam o kadar ¢ok diistiniir ve her seyi mahve-
derdim. Luke hizla tigértiinden kurtuldu ve ¢ilginca 6pusen
dudaklarimiz altindaki ten tene temas nefisti.

Luke sortumun diigmeleri iizerinde galigmaya bagladi.
Beynim bir zamanlar annemin beni uyardig bir konudaki
sinir bozucu yorumunu sundu: Hemen sevisme giinkii bir
kez sevisirsen, sonra elinizde kalan tek sey o olur. Ondan énce
gelen tiim giizel seyler son eylem igin késeye atilir.

Annemin sozlerinin dogru ¢ikmasini istemedigimden
(ya da, cidden, su an kafamin iginde kalsin o diigiinceler.
Kim biriyle ¢iplakken annesinin sesini duymay ister ki?),
Luke’un elini i¢ gamagirimin igine gotirdim. Dudaklarima
gilimsedi ama neon igiklarla parlayan mesaji almadi: HE-
NUZ SEVISMEYELIM. Hi¢ 6n sevisme diye bir sey duydun
mu? Tamamen bihaber, Luke diger eliyle sortumu indir-
meye bagladi. Bilegini tutarak onu durdurdum ve sonra
parmaklarini ince pamuk materyal lizerinde gezdirmek
icin diger elimi kullandim. HAla iizerimde kiyafetler var-
ken birinin bana bu gsekilde dokunmasi beni ¢ildirtiyordu.
O kadar sahane bir histi ki, dpiiciiklerine giigliikle karsilik
verdim.

Luke birden ellerini i¢ gamasirimdan gekti ve “Hemen
donecegim,” dedi.

Muhtemelen sortu igindeki dev ereksiyon yiiziinden sa-
karca iist kata kostu ve ben de mutfak tezgahinda sersem-
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ce bekledim. Ne olmustu? lyi bir seyler oluyordu. Saniyeler
sonra Luke bir kondom paketiyle geri geldi.

Gogsim dikkat dagitiyor olmaliyd: ki yiiziimdeki inana-
maz ifadeyi gérmedi ¢linkii gelmeye ¢ok yakin oldugumdan
ve tam o anda kondom alma ihtiyaci yiiziinden engellendi-
gimden haberi bile yoktu.

Ona isyan etmek ya da ellerini tekrar i¢ gamasirima sok-
mak iizereydim ki beni dev gogsti ve elleriyle yuttu ve kula-
gimin i¢ine, “Sen giizelsin, ben pudingim.” Mmmm. Puding.
Luke ile kanepeye dogru sendeledik, yiiriirken birbirimize
karigsmig halde birbirimizi oksuyorduk. Kalan kiyafetlerimiz
de gikt1 ve kisa zaman sonra Luke yine icimdeydi. Iyi hisset-
tiriyordu ama olaganiistii bir his de yoktu. Agird1 ama bir
sekilde onu oturtmayi bagardim. Belki ihtiyacim olan farkh
bir pozisyondu. Luke’un kucagina gegtim ve yine denedim.
Boktan olan su ki, bir kez o karincalanma hissi gegince, tek-
rar uyandirmak igin iki kat1 ugragmak gerekiyordu. Yine ha-
fif bir rock konserinde tempo tutuyorduk ve Luke saf, beyaz
cocuktu. Oyle olmasini isterken viicutlarimizin bir arada
caligmamasina ofkeliydim ve bu 6fke viicudumun ve bey-
nimin orgazm i¢in rahatlamis olmasi gereken her pargasini
ele gegiriyordu. Sonra Luke geldi, icimden ¢ikt1 ve banyoda
kondomu ¢ikardi. Anlattigim kadar ¢abuk degil, ama biiyiik
finale ulagmama engel olacak kadar ¢abuktu.

Bir kez daha orgazmsiz kalakalmigtim. Kendimi banyo-
da rahatlatmay: diisiindiim, ama tam burada bir erkek du-
rurken bu tuhaf olurdu ve agikg¢asi artik o kadar da istekli
degildim.

Giyindik. Pizza sdyledik. Film izledik. Luke ile kanepe-
de sarildik ve ona yaslandim, fiziksel aktivitemiz nedeniyle
yorgundum.
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Film sonrasi, ona yorgun oldugumu ve gitmek istedigimi
soyledim.

“Kalmak istemedigine emin misin?” Beni yumusak¢a
optii ve dudaklari orada oldugundan karsilik verdim.

“Anneme gece yarisindan dnce evde olacagimi sdyle-
dim,” diye yalan soyledim.

“Yarin ¢alismiyorsun degil mi?” diye sordu.

“Hayir. Sen ¢alisiyorsun ama degil mi?” Umarim rahatla-
digim sesimden anlagilmiyordu.

“Yarin aksam takilir miy1z?”

“Bakayim. Lish ile bulugabilirim. Uzun zaman oldu.”

“Bana mesaj at,” dedi. Bagimi salladim.

Arabada telefonuma baktim ve beni Lish’ten bir mesaj kar-
siladl.

Yarin ¢calismiyorum! Travis ¢alisiyor, o halde takilalim!
Tanriya giikiirler olsun.

Mutlu ve yarini iple geker vaziyette eve siirdiim, bir yan-
dan radyoda ¢alan ve herkese nefret ettigimi soyledigim
tiim utandirici par¢alara eslik ettim.

Eve vardigimda igiklar soniiktii, bu yiizden dusa girerken
sessiz olmaya ¢ahistim. Sabunlanirken, belki de artik BiY'im
olmadan orgazm olmayacagim fikrine kapildim. Belki bu on
sekiz yasinda olan ve kimsenin bahsetmedigi bir seydi. Bu
yiizden teoriyi test ettim. Zihnimde Kaptan Amerika ile aram-
da gegen detayh bir agk hikayesi olusturdum. Sicak su, balon-
cuklar, Chris Evans... Hizlica ve az ¢abayla geldim ve suyu ka-
pattigimda, belki annemi uyandirmisimdir diye endiselendim.
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Teori giiritiildi. Belki seks bilimcileri aramaliydim. Bel-
ki burs alirdim.

Geceligim lizerimde gerindim ve bilgisayarima bir bakig
attim. ilk plamim tekrar Luke’un Minidergi sayfasim kont-
rol etmek, Adam’dan suglu oldugunu gosteren bir paylasim
var mi diye bakmakti. Ama umursamadigimi fark etim ve
Luke’un sayfasi yerine istemeden kendimi yine o harfleri
yazarken buldum.

Hendrix Cutter.

Haila isminin o muhtegem ¢izimi oradaydi. Goézlerim her
bir harf lizerinde gezindi, sekillerini 6ziimsedi. Bundan et-
kilenmeye devam ettim.

Diger yandan Hendrix’in pek ¢ok agik sayfasi vardi, Mi-
nidergi’ye bakan herhangi biri gérebilirdi. Biri BEN KiMiM
baglikh bir sayfaydi.

Elim beynimin karar vermesini beklemeden tikladi.

Ekran bir yilligin imza sayfasini andiriyordu, karalama-
lar ve gizimlerle doluydu. Pek ¢ok kelime yazilip, sonra iist-
leri ¢izilmis, sonra tekrar yazilmisti.

Isim

Grubum

Kiz kardesim

Képegim

Dogdugum yer

Pippa adinda bir kiz kardesi oldugunu 6grendim (bu
da ingiliz mi diye diisiinmeme yol agt1), képeginin ismi ise
Mavi idi ve dogdugu yer Brunswick East idi, artik her nere-
siyse.

Sayfanin asil beni ¢eken bolimii ise, sag alt kégeydi. Ora-
da gelisigiizel kalin harflerle Benim Sevgilim yaziyordu ve
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onun yaptigini tahmin ettigim sar1 6rgi sagh ve mavi gozli
hem gekici hem de sevimli bir kiz ¢izimi vardu.

Kafamin agirlagtigini ve kalbimin acidigim hissettim.
Olusmakta olan ve dokiilmemek i¢gin savag veren gozyasla-
rini kontrol edemiyordum.

Hendrix Cutter'in bir kiz arkadag vardi.

203



I

Ertesi sabah telefonumun sesiyle oldukga tuhaf bir riiyadan
uyandim. Karnaval oyuncaklar1 ve palyagolar vardi, Hawaii
elbisesi ve platform ayakkabilar giyen benim digimda her-
kes giplakti. Cogu riiyada oldugu gibi kosmak ¢ok zordu,
sekerli igeceklerin kalintilan yiiziinden fazla yiiksek olan
ayakkabilarim yere yapigiyordu. Riiyalarda ¢ok az seyin bir
anlama geldigini, asil anlam tagiyanin rityanin size verdigi
his oldugunu duymustum. Eger riiyami derinlemesine in-
celersem, hapsedilmis ve dislanmig hissettigimi soyleyebi-
lirdim. Eger riiyay: sadece yiizeysel olarak incelersem, ¢ok
fazla ¢alistigim ve muhtemelen biraz sapik oldugum anla-
mini gikarabilirdim.

Gelen mesaj Lish’ten mi diye baktim ama Luke’tan oldu-
gunu gordiim.

Diin gece hakkinda diisiinmeden edemiyorum. Muhtesem-
din.

Su anki hislerimi degerlendirecek olursam, zihnime he-
vesi kalmamig, gergin ve Bu mesaji telefonumdan yeterince
hizli silemem gibi kelimeler dolusuyordu. Aslinda-degil-a-
ma-erkek-arkadasim sayilacak biri igin boyle mi hissetme-
liydim (bahsetmeye gerek yok ama iki kez de yattigim bi-
riyle)?
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Ginii baglatmak igin Lish’e bir mesaj yolladim ve Lu-
ke'un mesajlarinin biraktig1 herhangi bir kalintidan kendi-
mi temizlemek i¢in dusa girdim.

Mutfaga girdigimde Jim Day1 ocakta yumurta girpiyordu.
“Ginaydin,” diye mirildandi. Kahve makinesindeki kahve
bir bardaga dolmaya basladi ve ben de ikimize birer bardak
doldurmak igin dolaptan iki kupa kaptim. Onunki igmek,
benimki koklamak igindi.

“Giinaydin,” diye karsilik verdim, duman tiiten bardag
uzatirken. “Bugiin Savannah ne yapiyor?” Usta as¢iy1 izle-
mek i¢cin masaya oturdum.

“Ikiz viicut gelistiricilerle fink atiyor,” dedi Jim, sonra
bunun kulaga ne kadar sagma geldigine kafasim sallayarak
hafifge giildii.

“Elbette,” diye onayladim.

“Onu Avustralya’'ya gondermeyi diigiiniiyorum,” dedi
Jim, bir spatulayla yumurtay: iki tabaga dagitarak. “Savan-
nah Avustralya’da. Orada basin1 sokabilecegi belalar dii-
siinsene.” Masada 6niime bir tabak yumurta koydu. “Belki
benim igin biraz aragtirma yaparsin diye diisiindiim. Yerel
muhabirim olursun. Yani, oraya gidince.” Jim Day1 karsima
oturdu ve dikkatle bana bakti.

ilk kez biri Avustralya’ya gidecegimi kabul ediyordu. Vay
canina, ben bile hala bunu kafamda gergeklige oturtama-
mistim. Annemin onayini alacak cesareti daha yeni topla-
migtim; heniiz pek gergekten-bagka-bir-iilkeye-tasiniyo-
rum asamasinda degildim.

“Gideceksin, biliyorsun. Kararin1 verdin. Bu bir karar.
Oldukga iyi bir karar bu arada ve bunun i¢in sana hayran-
hik duyuyorum. Bu yiizden sana bir sey vermek istiyorum.”
Jim Day1 kahvesini hopiirdeterek igti ve kasildi. “Bu berbat.”
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Bir yudum daha ald1. “Neredeydim? Ah evet. Bu iginde ugak

bileti olan bir zarf ¢ikarmam gereken zaman. Ama nereye

gitmek istedigin veya nereye inmek istedigin hakkinda bir

fikrim olmadig igin, sana bir zarf verdigimi farz edelim.”
Jim Day: teatral bir sekilde bana masanin diger ucundan

bir zarf uzatiyor gibi davrandi.

“Bu gergekten biiyiik bir zarf,” dedim heyecanla.

“Bu dramatik etki i¢in. Sadece bu durum igin ¢iktisini al-
digim biiyiik bir ugak bileti varmig gibi davranalim.”

Olmayan dev zarfi okuyormus gibi davrandim.

“Biletini alma konusunda ciddiyim, Agatha. Parani orada
harcamaya ayir”

“Gergekten mi?” dedim dogrulamak adina. “Emin mi-
sin?”

“Evet. Bir y1gin Savannah Merlot parasi iizerinde oturu-
yorum ve onunla ne yapacagim ki?”

“Evden ayrilabilirsin. Avustralya’ya gidebilirsin. Oraday-
ken beni ziyaret edersin belki? Arastirma igin?”

“Yok, bunu yapamam. Heyecanli yeni hayatina engel ol-
mak istemem. Jim Dayin uzaktan izlemekten keyif alacak her
zaman oldugu gibi.” Jim masay1 toplamak i¢in ayaga kalkty,
istiinde ayni esofman alt1 ve Bay Bubble tigortii vard.

“Farkh bir sey yapmay: segebilirsin sen de Jim Day1. Ne-
den disari ¢ikmiyorsun? Biraz hayatini yasa, o kadar da yas-
I1 degilsin,” dedim iistiine basarak, hassas noktasina temas
ettigimi biliyordum.

“Ben yagl falan degilim!” Tam isabet. “Buna inzivaya ge-
kilmek denir ve J. D. Salinger, Howard Hughes, Charles Fos-
ter Cane gibi bazi oldukga farkl ve ilgi ¢ekici insanlar da
bilindigi gibi miinzeviydi.”
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"0 bir roman karakteri degil miydi?”

“Demek istedigim ben bir se¢im yaptim, o kadar. Yasa-
yayim ben. Tatminsiz kadinlar i¢in agk romanlar1 yazmay
sectim, her giin esofman alt1 ve tigort giymeyi sectim ve kiz
kardesim ve onun kotii, ergen kizi ile birlikte yagamay seg-
tim.”

“Ben kotii degilim! Seni 6nemsiyorum ve mutlu olmani
istiyorum ve birinin senin gibi yagayarak mutlu olmasini .
ummak zor.” Bunun kulaga ne kadar kotii geldigini fark ede-
rek irkildim. “Yani, bu benim segecegimden farkh ve bu da
anlamami zorlagtiriyor ve sadece kendimi konugarak daha
da batiriyorum su an, degil mi?”

“Akraba oldugumuz igin sanshsin,” dedi Jim Day1 haval
bir gekilde. “Ve servetimi verebilecegim bagka bir yegenim
yok.”

“Tegekkiirler” Ayaga kalktim ve Jim Dayiyla barigmak
icin ona sarildim. "Tek yegenin oldugum i¢in de minnetta-
rim.” Beni bikmis bir gekilde itti.

“Calismaya gidiyorum,” dedi. “Bugiin izin giiniin mu?
Kahvaltida o korkung tigortiin tarafindan kor edilmiyorum.”

“Uzun zamandir ilk kez Lish ile bag baga takilacagiz. Tra-
vis sehre geldiginden beri hi¢ yapmamigtik.”

“Ah. Bu hosuma gitti. Travis Sehre Gelince: Savannah
Merlot ile Yumugak Bir Kovboy Filmi.”

“Sevimli yegenine ithaf etmeyi unutma.”

Evindeki park alanina yanastigimda Lish verandadaki salin-
cakta oturmus, elindeki kitaba dalmigti. Romanin igine bir
kitap ayraci koydu, bu dini bir ritiiel gibi yaptigi bir seydi. Bu
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bayramlarda hediye aligverisini benim i¢in kolaylastiriyordu
ve yillar iginde etkileyici bir ayra¢ koleksiyonu olusturmus-
tu. Salincakta ona katildim; salincak, annesiyle babasinin
utandirici ve zincir kiran 6pisme seansinda gergeklesen bir
kaza sonrasi artik bir metal altlik {izerinde sallaniyordu. Co-
cukken bu salincakta ¢ok zaman gegirmigtik: Gronland’a gi-
diyormug gibi davranmig, sonu gelmez turlar boyunca Neyi
Tercih Ederdin? oynamig ve eslerimizle paylagsmay: planla-
digimiz gelecek evlerimizden konugmugtuk. Bu son ani beni
uiziiyordu, hem sonsuza dek ayn yerde kalmak istedigimiz
icin hem de artik o hayalin ger¢eklesmesine ¢ok uzak ol-
dugumuz igin. Hayat simdi ¢ok farkliydi. Biz ¢ok farkhydik.
Diinya on yagimizdaki halinde degildi. Bundan bir anlam ¢1-
karmak imkansizdi ama yine de Lish buradayd: ve evrensel
bir rastlanti sonucu buldugu adam ile mutluydu. Bog’'umu
bulmaya karar versem ben de mutlu olur muydum?

Ben, Travis, Lish ve Hendrix Cutter hep beraber ayni
evde yagar miydik?

Bu sagma diisiinceye bir kahkaha patlattim.

“Ne?” diye sordu Lish, benimle birlikte giilimseyerek.

“Sadece aklima gocuklugumuzdan anilar geldi,” dedim.

“Ne gibi mesela?” diye sordu. Sonraki iki saati ¢ocukluk
anilarinin derinliklerinde geg¢irdik: Lish’in bilyiikannesinin
ona McDonald'’s Barbiesi aldig: ve kiigiik hamburger kutu-
lar1 ve seyyar restoranlardaki kulakliklar1 kullanarak tiim
ginii mekani kurarak gegirdigimiz zamanki gibi. Lish Ciko-
lata ve Fistik Ezmesi (birlikte iyi gidiyorlardi) adini verdigi-
miz ikiz peliis kopeklerimizi ve kopeklere ne oldugu konu-
sunda ikimizin de higbir fikri olmamasini hatirlattu.

“Bu nasil miimkiin olabilir?” diye sordum. “Nasil bu kadar
sevdigimiz bir seye ne oldugu hakkinda bir fikrimiz olmaz?”
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“Hayata dair biiyiik gizemlerden biri,” diyerek basini sal-
lad: Lish. Ogle yemegine dek su an, iiniversite, Travis, ge-
nel olarak BiY’ler gibi konulardan kagindik. “Sandvig ister
misin? Travis bize 6gle yemegi i¢in iyi bir et stoku yapt1.”
ilk aklima gelen laf sokmak oldu ama 6gle yemegi eti igin
ne gibi bir itirazim olabilirdi ki? Tuz, siilfit disinda ve etin
6znel bir kelime olmas haricinde yani. Bu beni katilmaktan
ahkoymayacakt elbette.

Mutfak tezgahinda, kavanozlardan zeytin ve tursu tir-
tiklayarak yemegimizi yedik. Travis'in tuzlu yan yiyecekler
konusunda sahane bir damak tadi vardi.

“Is nasild1? Luke’dan pek bahsetmedin.” Lish kaglarin
oynatti ve bana arsiz bir giilimseme gonderdi. Cok az sey
biliyordu.

“Evet, bu oldukga uzun bir hikdye. Seytanin Sandali’'nda
¢iplak olmami da igeriyor ve ha bir de, penisinin icimde ol-
masini elbette.”

“Isyerinde seks mi yaptin?” Lish resmen tiim turgu su-
yunu tezgaha piiskiirtti. “Neden bana séylemedin?” dedi
talepkar bir edayla.

“Uygun zamani bulamadim. Travis yanindayken bu konu
hakkinda konugmak istemedim. Ve anlatacak ¢ok sey vardi,
nereden baglayacagimi bilemedim.”

“Penis oncesinden bagla ve $eytanin Sandah hikayesiyle il-
gili higbir detayr atlama. Bunu yaptigina inanamiyorum bu ara-
da. Gergi senin hep o oyuncak ile tuhaf bir bagin vardi. Belki de
mantikhdir. Sadece ilk gocuguna liitfen iblis adim koyma.”

Bagtan baglayip, is baglayinca Luke’un bana kars: eks-
tra flort6z olmasi ve kiz arkadasindan ayrilmis olmasindan
bahsettim. “Luke ile ikimiz de Boglarimizdan bagska insan-
lar1 kegfetme konusunda agigi1z...”

209



S isim
q
“Ve tam da kesif yapmigsin!” diye araya girdi Lish. Onun
béyle davranmasi beni sasirtiyordu. Lish’in sapsal, sapik,
en iyi arkadas yaninin kaybolmasindan korkuyordum.

Seytanin Sandali seksinin nasil gergeklestiginden ve na-
sil bekledigim gibi olmadigindan bahsettim.

“{1k seks higbir zaman beklentileri karsilamaz,” dedi bil-
gi¢ bir edayla. “Bu bir gergek. Seks o kisiyi taniyip, ona ne
istedigini soyledikge giizellegir.”

“Sen ve Travis gibi, sanirim?”

“Bu ¢ok klise ama ‘Seni seviyorum’ dedigimizden beri
seks muhtesem. Yani, hi¢cbir sey bu kadar iyi hissettirme-
migti.

“Ama sebebi bu mu? Yani bu ‘Seni seviyorum’ olay1 m1?
Ya da baska bir sebepten de olabilir mi? Yani mesela belki
bir rehber kitap okumustur veya ders falan almigtir. Ya da
belki bedenleriniz birbirine uyumludur,” diye tahminde bu-
lundum.

“Ya da beki BiY’im oldugundandir ve bu da isin bir par-
¢asidir,” diye onerdi Lish.

Ofkeli bir halde yumrugumu mutfak tezgdhina vurdum.
“Buna inanmak istemiyorum! Buna inanamam! Segimler ve
ozgiir iradeyle ilgili hissettigim her seye tezat bu. Iyi seks
yasayabilecegim tek kisi Hendrix Cutter adinda biri mi? Ki
onun da, bu arada, bir kiz arkadagi var”

“Kesinlikle Hendrix Cutter hakkinda bir geyler bilmen ko-
nusuna geri dontiyoruz. Ve sirf bir Minidergi sayfasi kiz ar-
kadasi oldugunu sayliiyor diye bu hila kiz arkadas: oldugu
anlamina gelmez. Belki uzun zamandir giincellememigtir.”

“Bunun Minidergi sayfasinda oldugunu nereden biliyor-
sun?” diye bagirdim.
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“Bir kez baktim, ama sonra Travis bana bunun hog ol-
madigini ve hazir olunca senin bakman gerektigini séyledi.”

“Travis boyle mi dedi?” istemesem de etkilenmistim.

“Elbette boyle dedi,” diye onaylad Lish. “Ama sekse do-
nersek. lyi seks yapmanin tek yolunun —ya da iyi bir seks
ile birlikte iyi bir iligkinin tek yolunun— illa BiY’in ile ol-
mas: gerektigini séylemiyorum. Ama eger BiY’in gergekten
birlikte olman gereken kisiyse, o halde neden sahane olma-’
sin? Bu isim isini baglatan kim ya da her neyse ne yapmasi
gerektigini iyi bildigine inanmak istiyorum.”

“Bu kulaga ¢ok sahte geliyor! Nasil gergeklik bu olabilir?
Hayatim viicudumda sonsuza dek orada olacak aptal bir
isim tarafindan dayatiliyor —giiya! Ya kaybolursa? Ya degi-
sirse? isimler ortaya ¢ikali sadece alt1 yil oldu.”

“Bu miimkiin. Yani eger birden viicudumda bir isim beli-
riyorsa, o halde her sey miimkiin,” diye katild Lish.

Sakinlesmeye ¢aligtim. “Bilmek istiyorum, Lish, kaderi-
mi degistirmek i¢in tiim bu ¢abaya sadece sonunda beni en
mutlu edecek seyin kaderimi yagamak oldugunu 6grenmek
icin mi katlaniyorum bilmek istiyorum. Ya diinyada mutlu
olanlar sadece Boglarinin pegine diigenlerse? Kendimi mut-
suzluga m1 mahkim ediyorum?”

“Haynr, elbette degil,” diye yanitlad: Lish rahatlatici bir ge-
kilde, yine de sesinde tereddiit sezmigtim. “Bak, hayatim hep
sekerler ve giillerden ibaret olmayacak, buna eminim. Bu yine
de hayat. insanlar kétii, arabalar bozuluyor, hila savas, sefalet,
irkgilik, hastaliklar, tikanmig tuvaletler var. Diinya 6ziinde hila
boktan bir yer. Ama belki ger¢ek aski bulmak onu daha gekilir
yapacak ve zamanla kotii seyler bile iyiye gidecek.”

“Buna gergekten inaniyor musun?” diye sordum siiphey-
le.
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“Belki? Boktan bir miirit gibi konusuyorum farkindayim
ama muhtemelen bu BiY agkinin beynime etkisi yiiziindendir.”

“Hala Luke konusunda ne yapmam gerektigini bilmiyo-'
rum,” diye ekledim.

“Hislerin sana ne diyor?” diye sordu Lish.

“Hislerim epey karigik. Onun yaninda degilken onu
umursamadigimi hissediyorum. Yanindayken, aklim basim-
dan gidebiliyor.”

“Bence konusan hislerin degil, kasiklarin.”

“Yani simdi de konusan bir kasigim mi var? Belki de sir-
ke katilsam daha iyi olur.”

“0 birlikte galigtigin karnavalciya bakarsak ¢ok uzak de-
gilsin.”

“Istedigin gibi yargilayabilirsin. Ben kiigiik ¢ocuklara
mutluluk, nese ve bilirsin, seytanlar getiriyorum.”

“Ben derim ki, bir siire daha Luke ile ol. Hendrix kapinm
¢alana dek. Zarari olmaz, degil mi?”

“Sanirim hayir. Ve eger Hendrix kapimi ¢almak istesey-
di, bunu goktan yapardi. Umursadigimdan degil de. Belki
dedigin gibi Luke ile biraz daha zamana ihtiyacim var ve
sonrasinda her sey diizelecek,” dedim ¢ok da ikna olmadan.

“Simdi bana Hendrix Cutter’in kiz arkadagindan bah-

n

set...

Lish beni bilgisayarinin karsisina geg¢ip, onun Minidergi
sayfasini incelemeye ikna etti. “O iyi bir ¢izer,” bana yandan
bir giiliis yollad. “Ve sayfasina kopegi ve kiz kardesini ek-
lemesi ¢ok tatlh.”

“Lish,” diye azarladim. “Bu tamamen onunla iletisime
gegsem de bir sey fark etmeyecegini ¢iinkii kiz arkadas: ol-
dugunu gérmen igin yapilan bir kesif gérevi.”
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Lish Onunla iletisime gegcersem kismi haricinde dedikle-
rimi duymadi bile. “Tanrim, ne yapacaksin? Ne diyeceksin?
Orada olabilir miyim? Ya da yalniz mi olmak istersin?” Goz-
lerinde ¢ilgin bir bakis vardi ve nefessiz kalmisti, bu olduk-
¢a korkutucuydu.

Bana alyans se¢iminde yardim etmeden 6nce, koridor-
dan yaklagan ayak sesleri duyduk ve Travis igeri girdi.

Lish’'in budala kovboy asigim1 gérmek beni hi¢ mutlu
edecek miydi bilmiyorum.

“Ve benim eve donme vaktim geldi,” dedim Travis, Lish'i
bir televizyon esiymis gibi 6perken.

“Hayir, kal,” diye 1srar etti Travis, Lish'in omuzlarini se-
vecen bir edayla sikarken.

“Sorun yok. Yarin erkenden ige gitmem gerek ve tiim giin
birbirinizi gérmediniz. Eminim konusacak tonla seyiniz
vardir” Toparlandim ve ¢ikmadan igreng ¢ifte kumrulara
hizlica el salladim.

istedigim bu muydu? Omuz masajlar ve karsilama 6pii-
ciikleri ve sicak eve buyur etmeler? Belki sonunda buydu.
Ama su an sadece on sekizdim. Eger Hendrix Cutter gergek-
ten benim BiY’im ise ve mide bulandirici bir sekilde, birbi-
rimiz-i¢in-yaratildiysak, neden bu ikimiz de bagka seyleri
kesfedene dek bekleyemezdi? Bu bize daha fazla konusacak
sey verirdi. Muhtemelen su an kesifteydi, bu yiizden kimse
kapimi ¢almiyordu.

Telefonum titredi.
Yarin isten sonra takilalim mi? Ozledim sni.

Luke ve benim daha gok konusacak seyimiz olmasini di-
lerdim. Ya da daha az konusacak seyimiz olmasini. Ya da o

213



\

e\ [sim
q
Sni kullaniminin beni bu kadar rahatsiz etmemesini diler-

dim. Yine de, sabretmeliydim. Ciinkii bu benim se¢imimdi.
Kendimi bunu yapmaya zorlasam dabhi.
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Bugiin kaypak bir giindii; kimsenin bir seyleri elinde tuta-
madig1 tarzda bir giin. Kiilahtan dondurmalar akiyor, peliis
hayvanlar banklarin etrafinda toplanmis kazananlarin on-
lar1 almasini bekliyordu ve bir degil, tam iki ayakkab: Sey-
tanin Sandali’'nda yanimdan ge¢misti. O ¢ocuklarin oyun-
caktan ¢ikip, geriye tamamen ayakkabisiz nasil dondiikleri
benim i¢in sird1. Sahane bir ebeveynlik basarisi.

Ben de biraz sakar hissediyordum, 6zellikle malum-ki-
siden-firsat-buldukg¢a-kagma konusunda. Luke’'u sevmi-
yor degildim. Sadece... aklim karigikti. Luke ile tatmin
olmamis olmam mi beni Hendrix Cutter’1 aragtirmaya it-
misti? Yoksa evren istesem de istemesem de sonunda beni
bir internet aragtirmasi yapmaya mi itmigti? Koti seks de
yardimci olmuyordu. Neredeyse sinir bozan mesajlar da
oyle...

Mesela, Luke’dan gelen giinaydin mesajini ele alalim (ar-
tik bu agamaday1z).

Aksam seni gormek igin sabirsizlaniyorum. Sni istiyorum.

Ashnda ilk okuyusta rahatsiz edici bir sey yoktu. Ama
detayl aragtirma sonrasi, bununla alakal beni sinir eden
on altidan fazla sey bulabilirdim. (Oncelikle, neden hem
seni hem de sni yaziyorsun? Karar ver!)

215



.). Isim

Ust iiste iki yaz boyunca, bu gocuga bayiliyordum. iki uzun
okul yili boyunca Luke Jacobs ve iskence Arabasi'ni igeren
fantezileri mastiirbasyon malzemesi olarak kullanmigtim.

Ve buradaydik, olmasi gerektigi gibi hayalimizi yasiyor-
duk ve hig de abay1 yakmig degildim.

Bu sabah erkenden yanindan gegmistim ve bana simsiki
sarilmasina izin vermistim. Giizel kokuyordu. Hog bir sekil-
de saglamd.. Viicuduna olan begenim yerli yerindeydi. Ama
o heyecanly, leziz ve i¢ gidiklayan his yoktu.

Tim giin bunu diigiindiim ve neden Luke Jacobs ile bir-
likteyken i¢ camagirlarim iginde erimedigime dair agagida-
ki olasiliklar listesini hazirladim:

1. Benden ¢ok fazla hoglamyor. (Bu bir erkekten hos-
lanmamak i¢in olabilecek en aptalca sebep ama belki bir
yanim sevgisini hak etmedigime inamyor... Yok. Hak ediyo-
rum, sadece istiyor muyum bilmiyorum.)

2. Eskiden oldugu gibi degil. Onceden tamamen rahat ve
kasmiyor gibi dururdu. $imdi tiim bu ¢ifte kumruluk mev-
zusunda ciddiydi ve sarilip kucaklagsmak istiyordu. (Ben
hep bu kadar soguk biri miydim?)

3. Adam’a sevistigimizi s6ylemesine ¢ok kizmigtim. Ger-

cekten, ama hil4 beni rahatsiz ettigini soylersem yalan soy-
lemis olurum.

4. Ihktan sicaga ¢ok g¢abuk gegmisti. Ama gergekten,
baylar ve bayanlar, onu dylesine bir yaz aski istemekten bu
erkek-arkadagvari mesajlar noktasina ne getirmisti? Bahis
yiikseltip, miimkiinse ondan daha fazla ve daha uzun siireli-
gdine hoglanmay: diisiinmiigtiim ben de ama bir seyler yeri-
ne oturmuyordu.

5. Cok ortak noktamiz var miydi ki? Universitede ne oku-
mak istedigini bilmiyordum. Gobek adin1 bilmiyordum. Se-
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yahat etmeyi ister gibi durmuyordu. Tek ortak noktamizin
yaz islerimize olan baghhgimiz, Adam" paylamaktan hos-
lanmamiz ve memelerime olan sevgimiz oldugunu diigiinii-
yordum ki bu da bizi su konuya getiriyordu...

6. Seks. Bu aldatic1 bir madde. Detayh bir sekilde pay-
lagtigim gibi, goriigmelerimizden (¢ok haval bir kelime)
bir noktaya kadar keyif aliyorum. Ama kalan her sey eksik.
Sorun teknigi mi? Detaylara olan dikkati mi? Benim azalan
etkilenme seviyem mi? iletisim eksikligi mi? Yoksa tiim bu
iisttekilerden daha derin bir ey mi var? Ya...

7. Hendrix Cutter ve Scarlett Dresden. Bu kisiler sadece
viicutlarimiza mi1 kazindi yoksa ruhlarimiza m iglediler?

Sonunda hayatimi gegirecegim insana karar veremeye-
cegime inanmayi reddediyorum. inatg1 oldugumu biliyo-
rum, tamamen ve resmen bir pisligim ama hayatlarimizin
gogsimiizdeki tek bir kisinin isminden daha fazla anlam
arz ettigi fikrinden kopmak istemiyorum.

Listem giin i¢inde uzadi ve saat alt1 oldugunda, San-
dal nehrinde siiriiklenen tiim kayip nesneleri topladim:
iki ayakkabi (hala sahipleri ortada yoktu), tavsana ben-
zeyen ama ayi olabilecek sirilsiklam bir peliis oyuncak
ve lzerindeki birka¢ lekeye bakarak bir zamanlar altin
kaplama olan ama sonunda plastik oldugu ortaya ¢ikan
bir madalyon. Parkin kayip esya béliimiine giderken Lu-
ke’un yanindan gegtim. Kolunu belime dolad: ve kendimi
bir zamanlar bunu ne kadar istedigimi hatirlamaya zor-
ladim. Korkung hissettirmiyordu; rahatsiz edici olan his-
sizlik hissiydi. “Kayip esyalarini gotiirmemi ister misin?”
diye sordum.

“Tegekkiirler” Sevecen bir gekilde giilimsedi ve sonra
dev bir opiiciikle yiiziimii yutmaya devam etti.
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8. Toplum iginde yakinhk gosteren eylemlerin hosuma
gittigini sanmiyorum. Ozellikle de dil igerenlerin.

Yeniden nefes alma izni aldigimda, Luke bana, “Annem
icin halletmem gereken birkag is var. Benimle gelmek ister
misin?” diye sordu.

Eskiden olsa Luke bu teklif igin pek ¢ok altin yildiz kaza-
nird1. Annesinin igini halletmek mi? Ne tatli. Beni davet mi
ediyor? Samimi. Bana séylemektense soruyor mu? Takdire
sayan. Ama bu fazlasiyla... erkek arkadas isi.

Sonra birden anladim. Ozgiir olmak istiyordum! Baglan-
mak istemiyordum. Ayni bir annenin bebek arabasina ii¢
kez sararak bagladig1 ama sonunda sénen ve yerde siiriiniip,
parcalanan balon gibi. Ben annesi alir almaz gocugun ellerin-
den birakti1 o balon olmak istiyordum. Bu BiY sagmaligimi
sevmeme sebebim iginde 6zgiirlitk olmayisiydi, bense tut-
mus Bos ask olmayan agki bulmanin pegsine diigmiigtiim. is-
tedigim ask degildi ki! Ben romantizm, yaz agklar1 ve kendim
disinda bedenime dokunacak birini ariyordum! Bu yiizden
Luke’a, “Sorun yok. Neden sen dnden gitmiyorsun ve sonra
benimle burada boya i¢in bulusmuyorsun?” dedim.

Luke’a boya derken demek istedigimin tgiincti seferde
keramet vardir oldugunu gostermek igin goz kirpmak is-
tedim ama tziicii bir sekilde géz kirpma yetim yoktu. Bu
giiliing bir seydi sanirim.

“Kulaga muhtesem geliyor. Daha duvarda pek ilerleme
kaydedemedik,’ dedi, bense, “Hadi yine soyunup duvara
yaslanalim,” demek istedigini umuyordum.

Bu kii¢iik tahmin konugmasini yaptigimiz i¢in ¢ok mut-
luydum.

Luke bana veda 6piiciigii verdi (yine!) ve dolabimdan
sirt ¢antam ve telefonumu aldiktan sonra boyamak igin
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oturdum. Bakim béliimiinden Brian adeta bir gondolcu gibi
elinde bir sopa, sandalin nehri iizerinde dikiliyordu. “Bu-
giin pek ¢ok kayip esya bildirimi oldu,” dedi bana gimenlik-
ten gegerken. “Bir bakayim diye diigiindiim.”

“Sagol,” dedim.

“Biri ayakkabisini kaybetmis!” diye duyurdu.

“Bir tane daha m1? En iyi seyler iiglii gelir derler,” diye
belirttim.

“Dogrusunun kotii seyler tglii gelir oldugunu saniyor-
dum,” diye sorguladu.

“Evet ama liglinciide keramet vardir da derler.”
“Dogru, oyledir,” diye katild1 Brian.
Brian bile katilmisti.

Cantamdaki elmay: atigtirmadan once yarim saat kadar
boya yaptim. Telefonuma bakinca birkag mesaj gérdim.

Lish'den:

Diin ¢ok iyi zaman gegirdik. Bir sey hakkinda konusma-
miz gerek ama Luke ile birlikteysen bekleyebilir.

Lish’e cevap yazdim:

Ihtiyacin olunca konugsmak igin buradayim.

Hemen yanit vermedi, ben de Jim Dayidan gelen diger
mesaja baktim.

Ugak biletlerini aldin mi?

Avustralya’'nin tamamen gergeklesiyor olmasina mutlu
bir sekilde giiliimsedim, ama panikledigimi de kabul etme-
liyim.

Son olarak, Luke’dan yeni bir mesaj vardu:
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Az sonra ordym. (mnde bana yer ayir.

“Ordym ve ¢mn kelimelerini gorme. Ordym ve ¢mn keli-
melerini géorme,” diye kendi kendime tekrarladim. Mesajda-
ki ¢cimen detayr sevimliydi, degil mi?

Jim Dayiya cevap yazdim:

Hayir. Belki nasil yapacagim konusunda yardimci olabi-
lirsin? Hi¢ ugak bileti ayirtmadim ya da biliyorsun kredi kar-
tim olmadi.

Gondere bastiktan sonra, telefonumda Avustralya igin
bilet bakmaya bagladim. Sonra fark ettim ki ne gidecegim
tarih belliydi ne de tam olarak nereye inis yapacagimi bi-
liyordum. Melbourne’de hava alani var miydi1? Orada, giri-
sinde korkung, devasa bir palyaco olan bir eglence parki
oldugunu biliyordum ama nerede olduguyla ya da nerede
yasamak istedigimle alakali hi¢bir fikrim yoktu. Avustral-
ya'da yasama hayalini kurmaya bagladim baglayaly, hi¢ ora-
da gergekten yasamakla alakali bir aragtirma yapmamis-
tim. Tembel oldugum i¢in miydi? Ya da bilingaltimda oraya
gitmek istemeyen bir yan mi vardi?

Anlamh yasam analizimden boynumdaki sinir bozan
emme ile koparildim. Kafami geriye o kadar siddetle savur-
dum ki bir gatirt: sesi ve Luke’un “Siktir!” diye bagirdigini
duydum.

Dondiim ve Luke’un ellerini yiiziine yapigms halde sen-
delemesini izledim.

“Uzgiiniim! Orada oldugunu bilmiyordum!” Ona yaklas-
tim ve az 6nce kafami gegirdigim noktaya bakmaya ¢aligtim.

Ellerini burnundan ¢ekti ve higbir sorun yok gibiydi. “Ka-
namiyor,” diye onu temin ettim. Luke burnunun kemerini
tuttu ve ihtiyatla saga sola oynatti. “Sanirim sorun yok. Seni
kizdirmamam gerektigini hatirlamis oldum,” diye kikirdadu.
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Yagmur gibi araliksiz gelen mesajlarina ne giizel bir cevap
diye diigiindiim, ama hi¢ yoklarmig gibi davranmak en iyi-
siydi. Biitiin yaz boyunca Boslar konusunda yaptigim gibi.
Ve beceremedigim gibi.

“Epey ilerlemigsin,” dedi Luke duvar boyunca yiiriiyiip
yaptigim ige bakarken.

"Evet. Dikkat dagitacak bir sey olmadiginda yapmak
daha kolay.” Soyledikten sonra igneleyici bir s6z oldugu-
nu fark ettim ama Luke olumsuz olan1 duymaktansa, bunu
daha sapikga ve az giyinik boyama maceralarimiza bir atif
olarak diigiindii. Bunu biliyordum ¢iinkii eliyle bel oyugu-
mu oksuyordu. Hizla Brian hala buralarda mi diye bakin-
dim. Degildi ve hem bizi gozetlemedigi i¢in minnettardim
hem de durmamiz i¢in bir bahane olamayacagindan hayal
kirikhigina ugramigtim. Belki konugursak...

“Bil bakalim ne oldu,” dedim heyecanla, herhangi bir fi-
ziksel temasa girmeden Luke’un yiiziine bakmak i¢in done-
rek. “Dayim Avustralya’ya ucak biletimi alacak!”

Luke bana ¢atilmis kaglarla bakti. "Avustralya’ya ne za-
man gideceksin?”

“Yaz bitince, sanirim. Gitmek i¢in iyi bir zaman olacak.
Bizde sonbahar onlarda ilkbahar.”

“Cok az kalmis.” Kaclar1 hala ¢atikti.

“Hala zaman var. Sen zaten okulda olacaksin. Neden dyle
bakiyorsun?” diye sordum.

“Nasil?” diye kargilik verdi savunmaci bir tavirla.
“Benim i¢in mutlu degilmig gibi."
“Senin i¢in mutlu olmadigimdan degil. Kendim i¢in mut-

suzum.” Bunu ¢ok i¢ten bir sekilde sdyleyince gergekten
onun igin tzildim. Sa¢1 acinasi bir gekilde tek goziiniin
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oniine diigmiistii, batan giineste ela gozleri altin rengi ve
yesil yansimalar yapiyordu, dudaklari hem gergin hem de
biliziilmigti. Ne diyecegimi bilemedim.

O yiizden kahretsin ben de onu 6ptiim.

Opiiciigiime karsiik verdi ve o opiiciikte bana karsi
hissettigi ihtiyaci ve arzuyu hissettim. Birinin benden bu
kadar hoslandigini bilmek sarhos edici ve korkutucuydu.
Opiiciiklerine hisli bir sekilde olmasa da istekle karsihik
vermeyi denedim. Viicudumu tamamen ayirmayi diledim:
bu tath ¢ocukla seksin sadece fiziksel bir zevk olarak tadini
¢ikarabilmek ve bir anhgina ikimizin de 6niinde belirsizlik
ve yiikiimliilikler oldugunu unutmak istedim.

Yiizimi tutkuyla avuglarina aldy, elleri yanaklarimdan
ceneme, oradan omzuma ilerledi. Sonra elleri belimdeydi,
ondan sonra da sirtimda. Brian1 sadece bir saat 6nce gor-
diigiimden ¢ok ortadaymsiz gibiydi.

“Dur,” diye itiraz ettim. “Hala mesaisi olanlar var” Luke
agirlagmis goz kapaklariyla bana bakti. Konugmadan elimi
tuttu ve beni Seytanin Sandali tiineline gotiirdi.

Cimenden baslayarak tiinelin igine girip ilerleyen bir ¢i-
kint1 vardi. Cikinti sadece bir metre kadardy, karanlik ve se-
rin tiinele yénelen Luke oraya zorlukla sigiyordu. Merakla
onu takip ettim; Perili Kovuk ile alakali birgok vahsi cinayet
ve intihar efsanesi vard), ama 6liim hikayeleri arasinda her
oyuncakta bir korkung kagamak hikayesi vardi. Bir eglence
parki ne kadar ugursuz ve kohne olsa da, bir tiir romantizm
de igeriyordu. Onlara ¢ekilmemin sebeplerinden biri buydu.

Tiineldeki karanlik, ¢ikig 1s1klar1 ve disardaki gokyiizii-
nin pembe pariltisi sayesinde ¢ok zifiri degildi. Luke’'un
esnek bedeni dikkatle bota yerlegirken izledim. Elini uzatti
ve spor ayakkabilari yere inene dek ayak parmaklarim iize-

222



Julie Halpern (,

rinde bota yetismeye galigtim. Luke’'un omzunda dengemi
saglayinca, diger ayagimi da ¢ektim. Luke’un viicudunun
orani sandal koltuguyla kiyaslaninca komik duruyordu ve
bana yer birakmiyordu. Luke kucagina oturmam igin beni
¢ekerek durumu hemen ¢6zdii. Sortundan simdiden ne ka-
dar heyecanli oldugunu hissedebiliyordum. Pozisyonum
ve oturma seklim beni de tam heyecanlandigim noktadan
vurdugundan ben de heyecanlanmigtim. Beynimi kapatma-
ya ¢aligtim, hatta “Oley!” diye tezahiirat eden kismini bile.
“Istedigin buydu!” diye slogan atiyordu.

Ona siirtiindiim ve birlikte nefes verdik. Onu 6pmek ar-
tik daha dogal hissettiriyordu, o daha az aggézliiydii, ben-
se daha onaylayiciydim. Luke tigértiimi ¢ikardi ve ben de
karsilik verip hemen siityenimi ¢oziip firlatip tehlikeli bir
sekilde yere, cikintinin iistiine diigmesini sagladim. iste-
digim son sey dev siityenimin Brian tarafindan, oyuncak
agiyla Seytanin Sandali sularindan alinmasiydi. Bir an Lu-
ke'un agz bir gogsiimde, sonra digerindeydi. Gosterinin bu
kisminin uzun siirmesini istiyordum, ama kendimi aksamin
¢iplak kismina gegis yaparken buldum. Belki annem hakly-
d1ve asla seks yapamayacak kadar isleri yavaglatmay: basa-
ramayacaktik. Bununla birlikte, ¢alisanlarin yarisinin hala
bulundugu bir eglence parkindaydik ve yakalanma ihtimali
istegi arttiriyordu. Bir an ayaga kalkip tek hareketle sor-
tumu ve i¢ ¢gamasirimi indirdim. Luke sortundan kurtuldu,
sonra tekrar ¢iplak poposuyla kiigiik tahta banka oturdu.
Luke’un giplak poposunun oldugu yerde gocuklarin otur-
mus oldugu veya kafamin igindeki annemin sesi gibi komik
durumlara takilmamaya ¢aligtim. Yavasla, Agatha.

“Siktir!” dedim. “Sirt ¢antam disarda ve kondomlar da
icinde.” Seni duyamiyorum, anne! Bana ne yapacagimi soy-
lemeyi birak!
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“Ciizdanima bir tane koymugtum,” Luke beni 1slak 6pii-
ciiklere bogarken cildime dogru soludu. Burugmus pan-
tolonunun cebindeki ciizdandan kondomu ¢ikarirken te-
nimdeki saldirisina ustaca devam etti. Luke’'un kondomu
takmasina izin verdim ve kisa zaman iginde tistiindeydim,
botu ¢ok sallamamak igin dikkatle hareket ediyordum. Ag,
g6gislerimin agzina olan yakinhig: ve yakalanma korkusu
orgazm olmam igin yeterliydi. Bot sallaniyor, altimizdaki su
calkalaniyordu. Luke “Ben...” dedi hiriltih bir sesle. Ve so-
nunda, ben de. iste buradaydik, ikimiz de ayn1 anda geldik.

Viicutlarimiz ve bot sabitti ve Luke’un bagim destek igin
kullanarak dikkatle ayaga kalktim. Luke beni 6pmek igin
uzand: ve belimden tutarak beni kendisine yakin tutmaya
devam etti. Fiziksel olarak? Sahane. Ama his olarak? Cok
tatminsiz hissediyordum.

Artik zihnimi bulandiran fiziksel hislerin etkisi altinda
olmadigimdan bir karnaval oyuncagindaki ¢iplakhgimin
fazlasiyla farkindaydim ve giyinmek istiyordum ki Luke ku-
lagima “Seni seviyorum,” diye fisildadi.

Sanki hayali bir gli¢ beni arkaya dogru itti ve bottan aga-
g1ya, oyuncagin si1g suyuna diigtiim.

“Kahretsin!" diye bagirdi. “lyi misin?” Giplak vajinamin
karnaval suyunu yutuyor olabilecegini diigiiniince midem
bulandi ama en azindan beni Luke’un agiklamasina cevap
bulma zahmetinden kurtardi. Muhtemelen duymamg gibi
de davranabilirdim.

Luke kolaylikla beni koltuk altlarimdan tuttu, aynen be-
nim de oyuncaga binen ¢ocuklara yaptigim gibi. Cikintiya
doniince kiyafetlerimi 1slak viicuduma gegirebilmek igin
ugrastim. Kesinlikle rahat degildi fakat iigiincii seferde ke-
sinlikle keramet olsa da, orgazmin bir halti degistirmedigi
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gergegiyle eninde sonunda yiizlesme zorunlulugu kadar ra-
hatsiz bir his de degildi.

Luke Jacobs’a asik degildim.

Seni seviyorum kelimelerini agzindan duymak beni keli-
menin tam anlamiyla ondan uzaklagtirmigti.

Bugiin gergekten kaypak bir giindii.
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Bilgisayarimin karsisina gegip, Jim Dayinin Almanya’dan si-
paris ettigi yumusak sekerlerle midemi doldurdum. Tipatip
ayni seyi kosedeki marketten de alabilirdiniz, ama Jim Day:
gercek kaynagindan gelenlerin tadinin daha iyi olduguna
yemin ediyordu. Muhtemelen ¢ok daha pahalilardi da, bu
yiizden koca bir paket yapay ahududuyu gotiirmiis olmam
ve simdi de seftaliye gectigimi umursamamasini umdum.
Strese girmem ve mutasyon ge¢irmis yiyecekler arasinda
tuhaf bir bag olmalydu.

Lish mesajlarimdan higbirine cevap vermemisti, bu
yilizden aramayi denedim. Cevap yok. Her seyin yolunda
oldugunu umdum. Ya Travis onun gibi uyumlu olduklarina
inanmadig igin onu terk etmeye karar verdiyse? Veya ya
o bu BiY sagmaligindan biktiysa ve benimle Avustralya’ya
gelmek istiyorsa? Cevaplamasini diledim. Kendimi suriik-
ledigim bu Luke agmazi hakkinda ne yapmam gerektigi ko-
nusunda yardimina ihtiyacim vardi. Seks sonrasi kadinlarin
erkekler konusunda daha takintili oldugunu séyleyen bilim
insanlan belli ki yanhs sonuca varmiglardi. Luke ile seks
yapmak onu “Seni seviyorum” diyen, toplum icinde yakinlk
gosterme takintili, kusma-refleksi-tetikleyici mesajlar atan
bir canavara donigtirmusgtu.
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Ve o ¢ok giizeldi.

Muhtemelen buna bir son vermeliydim. Onunla tekrar
takilip, kiz arkadagsi olmak i¢in bastan ¢ikarilamazdim. Kal-
d1 ki, yaz bitiminde onun iiniversiteye, benim de Avustral-
ya'ya gitmemize de pek bir sey kalmamigti (muhtemelen
o ugak biletlerini almaliydim). Ayrica, regl olmama az kal-
migt1 ki bu da sekse ara vermek igin miikemmel bir baha-
neydi. Onunla bir nevi ayrildiktan sonra Luke’u iste gormek -
cidden tuhaf olurdu ama. Bu beni ne kadar ezik yapsa da,
“ayrilik” olayini yaz sonuna yaklasana dek ertelemeye ka-
rar verdim. Bir ay ¢ok da uzun bir zaman degildi. O sirada,
takilmamak i¢in bir bahaneler listesi uydurdum:

1. Regl bahanesi —reglimin getirdigi tek hediye.

2. Annemin bana ihtiyac1 var —belki markete gitmek
icin. Ya da evi temizlemek i¢in. Ya da evi boyamak igin.

3. Lish kriz gegiriyor —Kki bu dogru olabilir de olmayabi-
lir de. Oyumu dogru degil yoniinde kullaniyorum ama
bana kimse sormadi.

Bu pek detayl bir liste olmad.

Telefonum titreyince Lish’den bir mesaj geldigini tah-
min ederek {istiine atladim. Maalesef Luke idi.

Bugtin nasil islaktin bayildim... Nehre diismenden bahse-
diyorum, elbette.

Of, of ve of.

Sinir bozan goégilis kasintim aniden alevlendi ve bunu
Hendrix Cutter’1 biraz arastirmak i¢in bir isaret olarak
aldim. Sayfasinda yeni bir sey yoktu. Benim Sevgilim res-
mine baktim. (Neden karnim birden sancimisti? Tim o
Alman sekeri yiiziinden olmall.) Sinir bozucu altin rengi
saglari ve parlayan mavi gozleriyle giizel goriiniiyordu. Bir
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¢izimdi, elbette, bu yiizden abartilmis olmaliydi. Orgiiler.
Cok sevimli. Ya da tuhaf. Veya gosterisli. Hendrix’in neye
benzedigini merak ettim. Luke gibi iri ve kash miydi? Kisa
boylu ve tombul muydu yoksa? Beyaz tenli miydi? Koyu
tenli mi? Derisi yoktu belki de? Tiim kol ve bacaklar: ye-
rinde miydi?

Calisma masamin gekmecesini agtim ve bir ¢izim defteri
ve resim kalemi ¢ikardim. Portre ¢izmek asla en iyi oldu-
gum alan olmamigti, ama Hendrix Cutter’1 g6ziimde canlan-
dirmak igin ¢aba sarf ettim.

i¢giidiisel olarak ellerim gégsiimdeki harflere gitti. Sicak
ve siskinlerdi ve bu hareket rahatlaticiydi. Ta ki Bu hareket
rahatlaticiydi diye diiglindiigimii fark edene ve elimi hiz-
la ¢ekene dek. Dakikalar sonra bir erkegin polislerin robot
gizimleri gibi belirsiz bir ¢izimi vard1 elimde. Bu adamin
golgeler yiiziinden gozleri esit degildi ve burnunun ¢izimi
belirsizdi. Tanrim, burun ¢izmek zordu.

Cizim defterini kapattim ve bilgisayar ekranima baktim.
Yapmamam gerektigini biliyordum ama bir arama motoru
actim. Neden bu kadar kolay olmak zorunda? Onu gérmek
istemiyordum ama yine de artik kendimi durduracak giice
sahip degildim. Kutucuga Hendrix Cutter yazdim. Elim dra-
matik bir sekilde geri don isareti lizerinde bekliyordu, ayni
Lifetime’nin BiY filmi Isim Sonsuzdur’da oldugu gibi. O film
berbatti, bu arada.

Enter tusuna bastim.

Aym anda telefonum c¢aldi. ilk tepkim homurdanmak
oldu. “Luke simdi de aramaya m1 baglad1?” Ama hemen son-
ra ekranda Lish’in ismini gordim.

“Hey!” diye rahatlayarak Viddle uygulamasinda cevapla-
dim. “Senin i¢in endiselendim.”
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“Evet, pardon. Travis’in arabasinda telefonumu sarj edi-
yordum ve orada unutmugum.” Lish sakin ve kendinde go-
riiniiyordu, krizde falan degildi. Bu iyi.

“Pekala, neler oluyor?” diye iisteledim, sonuglarda az sa-
yida link ve birka¢ resmin ¢iktig1 bilgisayar ekranina bak-
mamaya ¢alisiyordum. Tiklamay1 ve muhtemelen BIY’imin
yuziinii gormeyi ¢ok istiyordum ki Lish etegindekileri dok-
tii, “Hamileyim, Aggy.”

Fareye tiklamak iizere olan parmagim diistii, aynen ¢e-
nem ve midem gibi.

Diyecek bir sey bulamadim, o yiizden telefon elimde
donmus bir halde, sessizce oturdum.

“Orada misin?” diye kontrol etti Lish. Aghyor gibi dur-
muyordu.

“Buradayim,” diye yanitladim, beni agik¢a gorebilmesine
ragmen. “Siktir, Lish. Hap kullandigini samyordum.”

“Kullaniyorum. Ama aptalca davrandim ve birlikte olma-
dan hemen 6nce kullanmaya basladim. Sanirim bu yiizden
etki etmedi. Bir kez kullanip bitirmeyi beklemeliydim sani-
rim. Travis'in gelecegini diisiiniirken jinekologu pek dinle-
memistim ve sonra, ha ha, Travis geldi.” Sanirim Lish espri
yapmaya ¢alisiyordu ama ben komik bir sey goremiyordum.
“Anladin m1? Geldi? Yani penisin gelmesi gibi. Vajinama. Bu
kelimeleri seversin.”

“Lish! Bu konuda nasil bu kadar rahat olabilirsin?
Kahretsin sen hamilesin! Hapin nasil kullanildigini nasil
bilmezsin? ilag firmasinda ¢alismiyor musun?” diye ba-
girdim ve cevaba firsat vermeden devam ettim. “Ne yapa-
caksin?” Beni igimde bir insanin biiyiimesi fikrinden daha
fazla korkutan ¢ok az gey vardi. Bir korku filmindeki pa-
razit gibi. Bir giin ¢ocuklarim olmasini istemiyorum de-
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istemiyorum.

“Travis ile konustuk—"

“Travis'in bununla ne ilgisi var?” Telefonuma bagiriyor-
dum. Karnimdaki yumusak sekerler olduk¢a mutsuzdu. “ilk
etapta seni bu duruma sokan kisi olmak disinda elbette!”

“O babasi, Aggy! Sakin olur musun? Kulaklarimi agriti-
yorsun.”

“Ah, kulaklarini m1 agritiyorum? Ya o bebek vajinana ne
yapacak sence? Hig iyi hissettirmeyecek.”

“Vajina konusunu bagta a¢tigim igin 6ziir dilerim. Tanri
askina. Liitfen dinle, Aggy. Dinleyebilir misin?”

Rugburn {istiime atlamaya ¢aligirken bir siire odada 6f-
keyle dolandim, sonra kendimi toplamay: basararak yatagi-
ma yigildim. “Sakinim, Ish,” diye haber verdim.

“lyi. Travis ile konustuk ve evlenmeye karar verdik.”
Lish'in sesinde fazlasiyla hevesli bir giilimseme vardi.

Yatakta uzanirken bayilmak miimkiin miiydi? Lish ile
konustuguma emin olmak i¢gin tekrar telefonuma baktim.

“Alo?” dedi karsimdaki kisi. Bu oydu.

“Ahh..” midem ofkeyle gaglarken tek diyebildigim bu
oldu.

“Evet. Evleniyoruz,” gergin bir sekilde kikirdadi. “Ve be-
begimiz olacak.” Midemin hissettirdiginin ancak yarisi ka-
dar manyak bir durumdaydi. Neden evleniyordu ki?

Sonunda sesimi buldum. “Biliyorsun, evlenmene gerek
yok. Ya da bebegin olmasina. Seg¢im hakkin var.”

“Biliyorum. Ve se¢imlerim de bunlar.” Kararli bir sekilde
dudaklarini biizmiis gibi geldi sesi. “Travis'i seviyorum. O
benim birlikte olmam gereken kigsi, sonug olarak.”
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“Lish,” diyerek bu konuda tartigmaya ¢aligtim ama kar-
silik verdi.

“Anlamadigin igin lizgiiniim, Aggy, ama bunun dogru ol-
dugunu biliyorum. Hissediyorum. Kalbimde ve aklimda.”

“Ve rahminde,” diye ekledim huysuz bir gekilde.

“Evet, Aggy, rahmimde. Orada kiigiik ben ve Travis var.
Bir sebepten bu beni igrendirmiyor. Bu beni sagma ve kont-
rol edilemez bir bigimde mutlu ediyor,” dedi coskuyla.

“Korkmuyor musun?” diye sordum.

“Yani, evet ama bu da hep sdyledigin seylerin bir pargasi
degil mi? Bilinmeyenin? Sirf bizden biiyiik bir gii¢ Travis ve
beni bir araya getirdi diye basimiza yeni ve korkung seyler
gelecek degil. Ben ¢ok heyecanliyim. Bir es. Bir bebek. Ha-
yatim bu olacak,” dedi diisiincelere dalarak.

Lish i¢in mutlu olmak ac verici sekilde giigtii. Klise bir
ask recetesi i¢in sahip oldugu hayati ¢épe attigini diigiin-
meden edemiyordum.

Ben bir dakika boyunca ses gikarmazken, Lish sessizligi
bozdu. “Eger bagka diyecek bir seyin yoksa benim gitmem
gerek. Sen bunu 6ziimsedikten sonra konusabiliriz. Ama
bana kizma, tamam m?”

Telefona dogru bagim salladim, sonra uysal bir sekilde
“Tamam,” diye cevapladim. Lish veda etti ve kapatti.

Yatakta top gibi kivrildim. Bu durumda, Rugburn normal
bir kedi gibi davraniyor ve yanima yerlesiyordu. Belki de
asil can sikan bu yeni hayat tercihleri degildi —ne kadar
manyakga olsalar da— asil canimi sikan onun bir BiY’i, esi
ve bebegi olunca, benim nereye dahil olacagimdu.

Bilgisayar ekranima baktim, uyku moduna gegcti. Hare-
ket etmek istemiyordu demek ki, tipki benim gibi.
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Yarim saat kadar ge¢ kalktim ve kirli bir Perili Kovuk ti-
sortii ve makasla gergeklesen talihsiz bir kaza sonrasinda
normalde evde giyilmek igin ayrilmig bir sortla ise kogtum.
Bagka kizlar belki popolarini ¢ok az kapatan sortlarla ra-
hat hissediyor olabilirlerdi ama ben her zaman popomun
halka agik oturma alanlarina temas etmemesi fikrinden
hoslanmigimdir. $imdi temas etmek zorunda kalacakti ¢iin-
kii Sam Hain'den azar yeme riskini goze alip, bagka bir sey
bulamazdim. Yarim saatlik araba yolculugunun ¢ogunu ka-
sigima sikisan kotu ¢ekistirerek gegirdim. Tim giin ayakta
durmak zorunda olmam art: puand..

ise yiiriirken, birbirine siirten iist bacaklarimin ac1 ve-
rici bir sekilde ayirdindaydim. insanlar bu seyleri nasil gi-
yiyordu? i¢ ¢amasirimlaymisim gibi hissediyordum. Oyle
olsam belki daha iyiydi. Sirasiymis gibi bir de Adam’in otur-
dugu bankin yanindan gegtim. Sessizce reglimin bula bula
bugiinii bulmamasi i¢in dua ettim.

“lyi goriiniiyorsun, Aggy!” diye seslendi.
Durdum ve déndiim. O az 6nce? Ona dogru hizla yiri-

diim, iist bacaklarim bana alkis tutuyordu ve “Bunu séyle-
mene artik izin yok, hatirhyorsun degil mi?” dedim.
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“Memelerinden bahsetmiyordum.” Savunmaci bir tavirla
kollarini kaldird, gozleri kesinlikle o bolgeye yapigmigti.

“O halde neyden bahsediyordun?” Pis pis baktim.

“Popondan bahsediyordum.” Cekici bir giilimseme de-
nemesinde bulunarak omuz silkti.

Gim! Bir hapgirik gibi dogal ve yildirim gibi hizh bir se-
kilde kapali yumrugumu Adam’in burnuna patlattim. Cok
aciyordu ve igreng bir catirdamaya neden olmustu. Sok ol-
mustum. O da sok olmustu. Burnundan kanlar bosaldi, ben-
se bu hissin tatmin ediciligiyle ¢arpilmistim.

“Uzgiiniim,” diye basladim, sonra vazgectim. “Hayr, de-
gilim. Sen adinin tekisin. Bunu kesinlikle hak ettin.”

“Yaptin demek,” arkamdan bir ses geldi. Luke’tu. “Asla
popondan bahsetmemeyi hatirlat bana,” géz kirpti ve ekle-
di: “Ki su an onu neredeyse gorebiliyorum, bu arada.”

Ona kaygih bir bakis firlattim ve o da Adam’a, “Seni ilk
yardima gétiireyim. Sapkani ¢ikarmalar gerekebilir. Buna
katlanabilir misin?” dedi.

Sabahin geri kalaninda tuhaf bir sekilde enerjiktim. Bu
beni psikopat yapar miydi? Adam’a vurmak tath bir histi.
Memnuniyet vericiydi. Buna ihtiyacim vardi.

Belki boks dersleri almaliydim.

Bu sabah ¢ok yogundu, hizla olanlari unuttum ve 6gle ara-
sinda kafeteryaya girene dek aklima gelmedi. Adam burnun-
da bir kesik ve iki sigmis, grimsi bir sekilde morarmig goz-
le oradaydi. Yanina oturdum. Suglu bir ifadeyle birbirimize
baktik. “Popona baktigim igin 6zir dilerim,” diye baglad.

“Canini yaktigim igin 6ziir dilerim. Sana vurdugum igin
lizglin degilim ama. Sadece acittigi i¢in {izgliniim. Sanirim.”
Yakinlardaki kisiler 6zrii andiran konusmama giildiiler.
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“Ateskes?” diye sordu elini uzatarak.

“Ancak tekrar bir sey sdylemezsen. Ve 6gle yemegi ye-
meden o6nce elini stkmayacagim. Nereye dokundugunu bil-
miyorum.”

“Yeterince makul.”

Konusma masaya yayildi ve Luke “isten sonra takilalim
m1?” diyene dek bes saniyeligine huzurla yemek yiyebildim.
Yiiziinde davetkar bir giilimseme vardi ve hislerini anl-
yordum. Artik kiz arkadagi olmayi istemedigimi bilmiyor-
du. Yine de, Lish ile konugmaya hazir degildim ve ger¢ekten
duvar iizerinde galismak istiyordum.

“Boya yapacagim, eger katilmak istersen,” diye 6nerdim,
sozlerim veya tonlamalarimda cinsel bir imanin zerresinin
bile olmamasina 6zen gostererek.

“Olur,” diye basini salladi ve ses tonu beni rahatlatmigtu.

Luke ile birlikte oyuncaklarimiza yiiridiik. Tembelce
elime uzandi ve ben de refleks olarak onunkini tuttum. Kii-
¢lik elimin onun biiyiik eliyle kenetlenmesi koti bir his de-
gildi ve bir anligina agir1 mutlu bir ¢iftmisiz gibi davrandim.
Sonra Luke, “Ciizdanimi tekrar doldurdum,” diye fisildayip,
beni yanagimdan 6ptii ve Hayalet’e yiiriidii.

Kondomdan bahsediyordu.

Daha fazlasini istiyordu ve ona karsi giiglii hislerim ol-
madigindan bunun dogru olmadigim hissediyordum. Elbet-
te ikimiz de rahat olsak sorun yoktu. Ama o tiim o bayat
mesajlar1 yollamis ve sonra, 1yk, o ii¢ kiigiik kelimeyi séy-
lemigti. Seni seviyorum ile ilgili rahat olan higbir sey yoktu.

Chaitu’dan nobeti devralirken iirperdim. Gelecek yaz
¢ogumuz donmeyebileceginden tiim oyuncaklarda egitim
gormistu.
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En azindan dénecegimi sanmiyordum. Plana gére Avust-
ralya’da olacaktim. Ya da belki o zamana dek yeni bir tilke-
ye taginmig, yeni bir parka gegmis olacaktim. Giiney Afrika,
Johannesburg’daki Gold Reef sehri kulaga keyifli geliyordu.
Kim eski tarz bir hazine avi deneyimi istemezdi ki?

Gergekten o ugak biletini almaliyim. Beni durduran ne?
Bilinmezlik korkusu ya da 6zgiir irade karsisinda kadere
kars1 imkansiz bir savas a¢tigim i¢in duydugum korku mu?

Midemdeki hareketlilik kériiklendi ve Chaitu'ya, ben tu-
valetteyken yerime bakabilir mi diye sordum.

Kontrolsiiz hissetmekten nefret ediyordum. Bu, olmak
istedigim insanin antiteziydi. Bagka hangi sebeple Boglara
karsi boyle savas verirdim ki? Ciinkii hayatimda 6zerklik isti-
yordum. Ve iste buradaydim, Avustralya konusunda korkak-
lik ediyor, Luke konusunda zirvaliyor ve Hendrix Cutter hak-
kinda daha fazla bilgiye ulagmak igin yanip tutuguyordum.

BiY yaram kasindi ve “Siktir git,” diye homurdandim.
Kontrol bende degildi. Tamamen dagilmigtim.

Ogleden sonranin devaminda mekanik olarak igin gerek-
liliklerini yaptim. Kapandiktan sonra Luke benimle dolapla-
rin orada bulugstu, o sirada Lish’den gelen mesaji okuyordum.

Konusmaya hazir misin? Her sey iyi olacak.
Telefonuma 6fkelendim ve ¢antama firlattim.
“Her sey yolunda m1?” diye sordu Luke.

“Pek degil.” Kendimi agiklamadan dnce, “Bir seyler ye-
mek ister misin?” diye sordum.

“Olur. Meksika yemegine ne dersin?”

“Sana uyuyorsa,” dedim, tirkeklikten degil, ne yiyecegi-
mi bilmedigimden. Artik ne istedigim konusunda da higbir
fikrim yoktu.
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Luke aksam yemeginde isleri kolaylastirmadi. “Avustral-
ya'y1 disiintiyordum,” dedi ve savasa hazirlandim. Gergi bu
artik nasil savagacagimi dahi bilmedigim bir savasti. Devam
etti, “Bence gitmelisin.” Burritomu tam isirirken dondum.

“Gergekten mi?” diye sordum. “Fikrini ne degistirdi?”

“Genciz, degil mi? $imdi ne yapmak istiyorsak yapma-
liy1z. Yaslaninca yapamayacaklarimizi yapmahyiz?” ilgimi
cekmigti. Luke kulaga hi¢ bu kadar ¢éziimci gelmemisti.

“Ciinkii tercih hakkimiz oldugundan pek emin degilim,”
diye kabul etti.

“Ne demek istiyorsun?” Burritomu agtim, sonra marul,
bezelyeler ve peynir her yere sagilinca tekrar sarmaya ¢a-
hgtim.

“Yani, bilirsin ya iste, dnceki gece?” diye sordu ve ben de
ona sorarcasina kagimi kaldirdim. Dikkatli bir sekilde yak-
lagti. “Oyuncakta seks yaptigimizda?”

ifadesinin pervasizhigina gilerken agzimi kapattim ve
yeniden kizartilmig bezelyeler dudaklarimi yag yapinca
aninda pisman oldum. “Evet,” dedim, agzimi dandik kagit
mendille silerken. “Hatirliyorum.”

“Beni duyduguna emin degilim. Tanrim, bu ¢ok tuhaf.”
Luke gozlerini kapatt1 ve alnina masaj yapt. “Biz, bilirsin ya,
bitirdigimizde seni sevdigimi séyledim,” diye mirildandi.

“Gergekten mi? Uzgiiniim. Duymamigim.” Cogu yeri kah-
verengi lekelerle dolu olan mendili tekrar kucagima koy-
dum, yalan séyledigimin belli olmamasini umdum. Bununla
gurur duymuyordum, ama Luke sunlar deyince bu karari
gozden gegirdim:

“Umarnm bu seni giicendirmez, ama o so6zleri gergekten
kastettigimi sanmiyorum.”
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Duydugumda pis bir nehre diismeme neden olacak ka-
dar korkmus olsam da, erkek arkadagim olmayan kisinin
beni sevmedigini soyledigini duymak kotiiydii.

Karar ver, Agatha!

“Ee, ah, sanirim?” Hafifce gecistirmeye ¢aligtim.

“Senden ¢ok hoglanmadigimdan degil ve botta yaptikla-
rimiz1 gergekten sevdim.” Luke ne kadar sevdigini goster-
mek i¢gin gozlerini kocaman agti. Yanaklarimin klzardlglmf
hissettim. Bu aracin kontroliinii hig geri alabilecek miydim?

“Scarlett konusunda takintili olmamak igin gergekten
cok ¢aba gosteriyorum.” BiY’'inden sadece ilk ismiyle bah-
settigini duyunca irkildim. “Bu yiizden sana seni sevdigimi
soyledim ve tiim o romantik mesajlari yolladim.”

“Ah. Demek onlarin anlami oydu,” dedim aydinlanarak.

“Ve bedenimin ¢ogu tamamen sana diigkiin... bu kaginip
duran kahrolasi Isim haricinde. Sanirim sevistikten son-
ra daha kétii bir hal aldi, cidden beynim siirekli, Scarlett’i
arastir, adanum. Onu tant. O senin BiY’in deyip duruyordu.
Kafay1 yiyecektim.”

Onunla bir sekilde ayni durumda oldugumu kabul et-
mek ac1 veriyordu. Ben havali, hayati testislerinden tutup,
istedigimle istedigimi yapan kiz olmak istiyordum.

Ben bir sey demeyince, Luke, “Pisligin teki oldugumu
diisiiniiyorsun,” dedi.

“Hayir!” diye onu diizelttim. “Oyle diisiinmiiyorum. Ta-
mamen anliyorum. Keske anlamasaydim.”

“0 halde sen de Hendrix denen ¢ocugu mu diisiiniiyor-
dun?” diye sordu sesinde bir kiskanglik tinisiyla. Bu hosu-
ma gitmigti.

“Maalesef,” i¢ cektim.
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“Hi¢ resmini gordiin mi?” diye sordu.

“Heniiz degil. Bundan kaginmak i¢in elimden ne geliyor-
sa yapiyorum. Peki ya sen? Scarlett’e baktin mi1?”

“Evet,” dedi ve yiiziine sicak bir giilimseme yayildi. Bu
daha énce bana gosterdigi bir giilimseme degildi ve biraz
bile olsa bana y6nelik ya da benimle alakali oimadigini bili-
yordum. Hem tatli hem de iirkiitiiciiydi.

“Ve?” diye araya girdim ¢iinkii bilmem gerekti. Luke’un
Bosu hakkinda ne diisiindiigiinii 6nemsedigimden degil; is-
temeden de olsa ben de ayni1 yolda miyim 6grenmek igin.

“Gergekten bilmek istiyor musun?” diye sordu.

“Elbette,” diyerek midemde kaynayan burrito ile ¢elise-
rek umursamazca omuz silktim.

“0 ¢ok sevimli. Bir kizil!” Onu anlatirken heyecanliydi.
“Cilleri var.”

“Onunla konustun mu?” diye sordum sandalyemin ucun-
dan.

“Hayir” Bagini iki yana salladi. “Onu aldatiyormusum
gibi hissettirecekti. Yani, seninle olanlar.”

“Teknik olarak sevgili olmasak da.”

“Biliyorum. Ama bir kez onunla konusursam, senle be-
nim bitirmek zorunda kalacagimizi...” Yarida birakti.

“Karnaval oyuncaklarinda yatmay: m1?” diye sordum.

“Evet. Onu.”

“Muhtemelen,” diye katildim, sonra kollarimi baglayip
benden “ayrilmakta” olan g¢iinkii muhtemelen ruh esini
bulmus olan ama penisi gegici siireligine iiziileceginden ta-
mamen baglari1 da koparamayan bu tuhaf yaratiga baktim.
Simdi biraz egitim vermek i¢in en uygun zaman gibi duru-
yordu.

238



ulie Halpern 2.

“0O halde ne yapmaliy1z?” diye sordu Luke ciddi bir ifa-
deyle.

“Diiriist oldugumuz siirece,” dedim, burritomdan ka-
lanlar gatalla diirterek. “Senin bilmen gereken bir gey var.
Seksi zamanlarla ilgili.” Luke bana dikkatle bakti ¢iinkii,
elbette, bu kisim 6nemliydi. “Bu sevgili Scarlett’in igin de
faydal olacak. Bir kiz acik bir gsekilde 6n sevisme agama-
sindan zevk aliyorsa, kondom almak i¢in durma ve sonra
da otomatik olarak goésterinin birlesme agamasina gegme.
Senin ne olursa olsun gelecegin garanti gibi. Pek ¢ok kiz,
buna ben de dahilim, seks esnasinda kolayca orgazm ola-
maz. Hep hazir mi diye sor ki dylece kalakalmasin. Ya da en
azindan neyin ige aradigin1 bulmaya ¢ahs.”

“Seni askida m1 biraktim?” Utanmigti. Ve kesinlikle hig-
bir fikri yoktu.

“Hem de bir sifat-fiil gibi.”

“Bu ne anlama geliyor bilmiyorum ama, of, ¢iik herifin
teki gibi hissediyorum. Hosuna gittigini sanmgtim.”

“Gidiyordu. Sadece senin kadar degil. Bosalmam igin
uzun siire 6n sevisme gerekiyor. Bu kulaga tuhaf geldi.”

“Seni anhyorum. Ama yeterince degil belli ki. Sanirim
daha fazla zamana ihtiyacin oldugunu fark etmedim.” Pege-
tesiyle oynadi.

“Evet. Bazen, yalnizken, o noktaya gelebilmek igin ka-
famda koca bir Doctor Who sezonu kurmam gerekiyor.”

“Yalnizken mi?” Luke saf ve fazla merakl bir tavirla sordu.

“Scarlett Dresden’in beyaz ath prensi olmadan dnce ger-
¢ekten 6grenmen gereken ¢ok sey var”

“Bunlarin hepsini Hendrix Cutter’a 6gretecek misin?”
Imal bir sekilde kaglarini oynatti.
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Bu tartisma raydan ¢ikmisti. Hendrix Cutter ile seks mi?
Bu durumda bir senaryo liretebilmek igin elimde yeterli
malzeme yok. “Eger bir daha benimle sevismek istiyorsan,
muhtemelen Boslarimizdan bahsetmeyi birakmaliyiz,” diye
o6nerdim.

“0 halde devam etmek istiyor musun?” Olmasi gereken
cevap hayirdi, ama evrene zitlik olsun diye bir seyler yap-
mak isteyen igimdeki kiistah pislik bunu séyleyemiyordu
bir tiirli.

“Neden gidip boya yapip, isler nereye gidiyor diye bak-
miyoruz?” diye yamitladim ve tuvalete gitmek iizere kalk-
tim.

Eglenceli bir sekilde dekore edilmis tuvaletteki klozete
giizelce tuvalet kagidi serdim. iyi mi kétii mii bilmem ama
regl oldugumu da orada anladim. Gergekten regl olmustum.
Bu kahrolasi kiigiik sort igcinde hem de. Biraz tuvalet kagidi
katladim ve ped yerine gegsin diye i¢ camagsirima yerlestir-
dim. Temizlenip, sifonu gektikten sonra, tampon makinesi
var m1 diye tuvalete baktim. Duvardaki gri kutunun iizerine
elle SERVIS DISI yazilmis bir kagit yapistirilmista.

Masaya déniince, Luke’u bilgilendirdim, “Bu aksamki
plani ertelemek zorunda kalacagim.”

“lyi misin?” diye sordu.

“Tam agiklama: Regl oldum,” diye onu bilgilendirdim.

Bu bilgi iizerine diisiindii ve “Eger senin i¢in sorun yok-
sa benim i¢in de yok,” diye duyurdu.

Bu durum beni etkilemigti ama ayin bu vakti eger beni
ve Ben ve Jerry adinda iki adami igermiyorsa bana seksi ge-
len hi¢bir sey yoktu. Bir de, Scarlett Dresden’in gilleri.

“Pek o modda degilim,” dedim.
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“0 halde bu aksam sadece ben ve elimiz,” diye ilan etti
Luke ve masadan ¢ekildikten sonra ayaga kalkti. Yan gozle
ona baktim. “Ne? $imdi kendini tatminden bahsettigimizi
saniyordum.”

“Adam’la neden bu kadar iyi anlagtigim simdi biraz anla-
yabiliyorum,” diye belirttim.

“Gergek yliziim ortaya ¢ikti. Korktun mu?”

“Daha ziyade rahatladim,” diye kabul ettim. “Dar gortu- :
mu kana bulamadan eve gitsem iyi olacak.”

“Belki diiriist konusma olayini biraz azaltmahyiz.”
“Muhtemelen,” diyerek katildim.

Sortum lekesiz bir sekilde eve ulagmayi bagardi ve iis-
tiimi degistirip, petimi takinca ne yapmam gerektigini bi-
liyordum.

Lish’e mesaj attim.

Simdi konugabilir misin?
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Hamile Lish ile konugsmak uzaylilar tarafindan kagirilan,
incelenen ve hikayesini anlatmasi igin geri gonderilen bir
Lish ile konugmak gibiydi; hala aym kisiydi esasen, ama
icinde hi¢ bilmedigim ve bilemeyecegim bir seyler donii-
yordu. Travis bile bu agidan benden bir adim 6ndeydi; on-
dan pargalar ger¢ek anlamiyla Lish’in iginde biiyiiyordu.

Kulaga bu kadar bilim kurgu geliyorken biri neden ha-
mile kalmak isterdi ki?

Hala tamamen korkmus, igrenmis ve belki ¢ok az da olsa
kiskanmis durumdaydim. Hamile kalmay: degil, elbette,
ama Lish'in kendisi ve Travis i¢in bu kadar ¢abuk bir se-
kilde kesinlegtirdigi “gelecek” i¢in kiskan¢lik duyuyordum.
Liseden sonra hemen evienmek hi¢bir zaman benim ama-
cim olmamigti, ama karigik gézlem noktamdan baktigimda
kesinlikle uygun gériiniiyordu.

Lish ¢oktan hayati boyunca kimi (teorik olarak) sevece-
gini biliyordu. O kisi de onun igin dyle hissediyordu. Yiziik
takmaya hazirlardi ve Lish’in viicudu ¢ocuk yapmaya hazir-
di. Simdi tek yapmalari gereken hayatlarini yagamakti. Cok
kolay!

Ve sikicl.

Ve tahmin edilir.
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Ve vanilya, ama ¢ok giizel bir tadi oldugu i¢in sizi gasir-
tan iyi tiirde bir vanilyali dondurma gibi degil. Daha ¢ok va-
nilyali yuamusak-sekersiz-buzlu-yogurt gibi.

Ben hayatimin naneli gikolatali dondurma gibi olmasini
isterim. Ve ¢ikolata parcacikli dondurma gibi. Ve dondur-
mali dogum giinii pastasi gibi. Hepsi ¢ikolata sosuna batiril-
mis waffle kiilahinin istiine konulmusg olacak ve listlerinde
gokkusagi tozu serpilmis olacak. Ben ve Jerry’'m nerede?

Lish’i aramadan once, sdylemek istediklerimle alakali
birkag¢ nokta not ettim ki soylemek istediklerimi es gegme-
yeyim.

- Hey, Lish, hala hamile misin?

- Bebek tekmelemeye bagladi mi1?

- Kiz m1 erkek mi?

- Eger kizsa, benim adimi vermeyi diigiinebilirsin.

- Eger erkekse, yine benim adimi vermeyi diisiinebi-
lirsin.

- Angus nasil olur? Hayir, Anus demedim.

- Ne zaman evleniyorsun?

- Bag nedimen olacak miyim?

- Eger dyleyse, litfen saglam bir siityen giymeme uy-
gun bir nedime elbisesi seg.

- Nerede yagayacaksin?
- Nasil hayatta kalacaksin?
- Yeni dogmus bir bebekle evsiz kalacaksin!

Yazmayi biraktim. Bu iyi gitmiyordu. Amacim ilgili ve
destekleyici olmakti, ama sanirim bu daha ¢ok mantiksiz
ve kotiimserdi. Oyleymis gibi davranmaya karar verdim ve
Viddle tizerinden onu aradim.
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“Selam, Aggy,” Lish cevaplarken sesi sicakti, yakin me-
safeden suratinin goriintiisii telefon ekranimi kaphyordu.
Kalan kisminin Travis’e yaslanmis oldugunu hayal ettim,
Travis devasa karnini oksuyordu. Bunun sagma oldugunu
¢linki daha sadece bir aylik hamile oldugunu fark ettim,
fakat bu sahit olacagim ilk hamilelikti ve benim gibi bir on
sekizlik i¢in biraz travmatikti.

“Selam, Lish,” diyebildim. Sahane bir baslangig.

“Nasilsin?” diye sordu.

“lyi,” dedim. “Ya sen?”

“lyiyim,” diye cevapladi. Kahretsin. Sorgulamaya bagla-
mam gereken yer burasi miydi1? Endiselerim? Dogum éncesi
alinacak vitaminler konusmas1? Her zaman bir yetigkin olan
Lish tuhaflig) dagitmayi bagardi. “Bugiin dort kez kustum.”

“lyk. Sey yiiziinden mi..." Telefonumu karnimi gésterme-
si igin agagiya tuttum.

“Evet. Sabah bulantisi deniyor ki tiim giin kusup durdu-
gumdan bu ¢ok sagma bir isim.”

“Belki mide gribine yakalanmigsindir?” diye fikir yiiriit-
tiim ve aptal beynimin bir kismi bunun sadece biiyiik bir
yanlig anlama olmasini ve aslinda hamile olmamasini diledi.

“Sanmiyorum. Kustuktan sonra ¢ok yemek istedim. Mik-
rodalgada pismis sosisliler sonum oldu. Tuhaf bir sekilde,
yemek yemek midemi iyilestiriyor. Bebek dogmadan ii¢ yiiz
kilo alacagim.”

iste burada, sanki icimden bir hayalet ge¢mis gibi viicu-
dum irperdi.

Cok fazla soracak seyim vardi. Cogu Neden??? diye bash-
yordu ama bunun ¢ok suglayici oldugunu biliyordum. Nasih
denedim, bunda daha ilgili bir hava vardi.
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“Okul ve bebegi nasil bir arada gotiireceksin?” diye sor-
dum.

Lish suglulukla agagi bakti. “Travis ile Louisville'ye ta-
sinmaya karar verdik, bu sayede o okula gidebilecek ve ai-
lesine yakin olacagiz. Ailesi ile yagayacagiz, aslinda.” Kame-
raya dislerini sikan bir giilimseme ile baktu.

Viddles'in en kotii yani Lish’in yiiziimii goérebilmesiydi.

Yere diisen ¢enemi topladiktan sonra, raydan ¢ikmamak
icin diisiincelerimi toparlamaya g¢aligtim. Fakat bu imkan-
s1zd), o ylizden diigiinebildigim tek seyi yaptim. “Annem
beni ¢agiriyor. Seni sonra arasam olur mu?”

ifadesi ve on yildan fazladir en iyi arkadagim olmasin-
dan yola ¢ikarak sagmaligimi yemedigini biliyordum. Bu
telefonu kapatmama mani olmadi.

Tanrim, karnim agriyordu. Siirekli kusmaniza sebep olu-
yorsa neden biri isteyerek oraya bir bebek koyar ki?

Yukaridaki koridora ¢ikip, tavan arasina ¢ikan merdiven-
lerin kapisinin ipini gekerken ben de kusmak tizereydim.

“Jim Day1?” diye seslendim. “Konusabilir miyiz?”
“Elbette,” diye cevap verdi. “Yukar: gel.”

Dayimin ofisine nadiren giderdim. Hep mesguldii ve Sa-
vannah Merlot yapim agamasindaysa buna engel olmaktan
nefret ederdim. Ayrica, katlanabilen merdiven pek giiven
vermiyordu ve korkutucuydu. Yukariya nasil sicak icecek
tasiyabildigini merak ettim.

Ofisi Ikea'dan alinmig gibi duran ama muhtemelen pa-
hali bir i{skandinav mobilya magazasindan alinmig mobil-
yalarla sade bir sekilde dekore edilmisti. Savannah Merlot
savurganligi severdi. Miizik sistemini ¢evreleyen iki sik de-
senli, minderli sandalye vardi ve tiim oda tepedeki cam ta-
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rafindan aydinlatihyordu. Tepe caminin yeterince 15tk ver-
medigi veya Jim Dayinin teslim tarihine yetismek i¢in tiim
gece yazmak durumunda oldugu zamanlar igin ¢ok sayida
lamba vardi. Burada ¢aligmasaydi, buray1 odam yapmak is-
terdim. Gerg¢i burada uzun siire kalacak da degildim.

“Ugak biletini ayirtmak mi istiyorsun?” Jim Dayi daha
yukari ¢iktigim anda resmen korkup dayaniksiz merdiven-
lerden diismeme neden olacakt.

“Hayir. Yani, simdi degil. Bu yiizden gelmedim.”

Omuz silkti, hayal kirikhigina ugramig goriiniiyordu, sonra
yumusak sandalyelerden birine oturdu. Miizik setinden caz
miizik sesi geliyordu, muhtemelen seksi bir oda sahnesi igin
atmosferi saghyordu. Bu Mr. Bubble tisortlii ve esofmanli
adamin etkileyici, suglarla savasan bir cadiya doniigebilmesi
dayim Jim'in ne kadar iyi bir yazar oldugunun kamtiydh.

“Sana bir sey sdyleyecegim,” diye bagladim.

“Ah, siktir, hamilesin degil mi? Kitaplarimi okumana izin
vermektense sana cinsellik konugmasi yapmaliydim. Ne
koéti bir dayiyim...”

Giilerek araya girdim. “Hayir, hamile degilim. Kondom
kullaniyoruz.”

“Sikiirler olsun.” Elini kalbine koydu.

“Ama Lish hamile,” diye ekledim.

Sasirmis goriindii. “Kiigiik Lish mi? O her zaman ¢ok iyi
bir kizd1.”

“Benimle alakali ne derdin?” diye savunmaci bir tavirla
sordum.

“Bir sey demiyorum. Lish’te sende asla olmayan masum
bir hava var.”

“Sanirim dyle.” Alinmamaya ¢alistim.
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“Her neyse, demek hamile. Babas1 kim?” diye sordu Jim
Day:1.

“Travis,” dedim gozlerimi devirerek. “Bos’u.”

“Ona hala boyle diyorsun demek, ha?”

“Evet, bunu senden 6grendim biliyorsun.”

“Ah, dyle mi?” Hayal kirikhgina ugramig gibiydi. “Sana
her tiirlii kotii seyi 6greten benim, degil mi?”

“Onlara Bos demenin nesi kotii?"

“Ciinkii belki inanmak istedigimizden fazlasi vardir. Ya
gercekse? Ya Bos'tansa, aslinda bizim igin yaratilmiglarsa
ve hayatimizi tamamlayacaklarsa?”

“Ah Tanrim, yapmadim de,” dedim sug¢layarak.

“Neyi?” diye sordu Jim Day:.

“Bosunu buldun. Onunla gideceksin, degil mi? Annemi
yalniz birakacaksin?”

“Oyle degil, Agatha. Taginmiyorum. Ama bir erkek sade-
ce hayranlardan gelen mailler ve oral seks sahneleri yaza-
rak idare edemez, degil mi?”

“Yani konustunuz mu?”
“Biraz,” dedi duraksayarak.
“Kimmis? Nerede? Annem biliyor mu?” diye sordum.

“Annen biliyor. Ve bununla higbir sorunu yok. Cok agir-
dan aliyoruz zaten.”

“Ama eger sen de annemi birakacaksan nasil Avustral-
ya'ya gidebilirim ki?” Uzaklara gitme konusunda rahat ol-
mamin sebebinin kismen annemin yaninda partner olarak
Jim Dayinin olmasi oldugunu fark etmemistim. Simdi ya
ben gidersem, o da giderse ve BiY'i zaten gitmisse?

247



& isim
q

“Annen bir yetigkin. Tanrim, evde durmuyor bile. O ba-
lik reyonundaki adamla kahve igmeye gittigini biliyor muy-
dun?”

“Ne?” Annemin bir randevuya ¢ikmis olmasi fikri beni
hem heyecanlandirmis hem de tiksindirmisti.

“Annen giivenilir biri. O dayanikli ve cesur, ayn1 zaman-
da da ¢ok inatgl. Bunlari kimden aldin saniyordun?” diye
sordu.

Ben hig fark etmeden, babamin ya da BiY'inin yoklugun-
da oldukga iyi bir hayat kurmus olan annem gibi olabilece-
gim diisiincesi gururla dolmama neden olmustu.

“BiY’ini buldugun igin bir tiir hain gibi hissetmiyor mu-
sun?” diye sordum.

“Aggy, tathm, kars1 oldugum BiY degil ve senin igin de dyle
olmamali bence. Bu tamamen tercihle alakali. Eger bu insani
bulmay1 segersem ve ondan hoslanirsam, yine de bir se¢im
yapmis olmuyor muyum? Ve sen kendininkini bulmak iste-
miyorsan, bu da senin tercihin. Ve eger Lish on sekizinde bir
bebek sahibi olarak hayatini harcamak ve bir kovboyla hayat
kurmak istiyorsa, biz bunu nasil yargilayabiliriz ki?”

igneleyici sézlerine giilldiim.

“Beynim sirf sistemin yanhs oldugunu kanitlamak igin
BiY’im ile birlikte olmamay istiyor,” dedim i¢ cekerek.

“Ama bu bir sistem degil, degil mi? Ne oldugunu bilmiyo-
ruz. Bedenindeki isim tamamen sana ait, Agatha. Ve senin
ismin de onun bedeninde. Bu seni az da olsa heyecanlan-
dirmiyor mu?”

Gogstim kasindi. Kalbim sancidi. Midem taklalar att.

Ne kadar bunu yapmiyor olmasini dilesem de, Hendrix
Cutter bedenimi heyecanlandiriyordu.
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Bir hafta gecti ve hem g¢ok fazla hem de ¢ok az sey oldu.
Lish’in hayatinda bir bebek biiyiiyor, bir diigiin planlaniyor,
bir tasinma ayarlaniyordu. Benim hayatimda ise gitmek,
eve gelmek ve video oyunlari oynamak vardi. Luke ve ben
arkadasg¢a duvari boyuyorduk. Bitirmemize az kalmigti. Sa-
dece birkag tane daha detayli seytan ¢izimi ve sonra duvar
seytansi gizemine geri donecekti. Boyarken, duvarin gele-
cegiyle alakali kehanetlerde bulundum.

“Buradan ¢oktan uzaklara gitmis olsak da eserimizin bu-
rada olacaginin farkindasin degil mi?” dedim. “Gelecek yaz
burada olmayabilecegimizi diigiinmek ¢ilginca.”

“Muhtemelen Avustralya’da fresk boyuyor olacaksin.
Kangurular, koalalar ve bumeranglar” Giildiim. “Ve ben
de... Bilmiyorum.” Dalgin bir sekilde ofladi. “Diin gece bir
sey yaptim,” dedi suglu bir ifadeyle.

“Ne?” diye sordum, ses tonu beni endiselendirmigti.

“Scarlett ile iletisime gec¢tim.” Bana duvarda durdugu
yerden bakti, orada silinmeye yiiz tutmus atege alevler ek-
liyordu. Batmakta olan giines, gozlerinin yesilini ortaya ¢i-
karmigt.

“Ah,” tek diyebildigim oldu.

“Kizdin m1?” diye sordu.
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“Sanmiyorum,” diye kabul ettim. “Kizabilirdim ama 6n-
celikle, artik gitkmiyor bile sayilmayiz. Opiismeyeli ne kadar
oldu, bir haftadan fazla m1? Ve bir de seks ve iliski stresini
¢ekmemek hog oldu.”

“Cok dogru,” diye katild1 hevesle.

“Elbette bir yanim sonsuza dek arzulanmak istiyor. Yani,
kim istenilmek istemez ki?” diye sordum.

“Dogru. Ve bir sekilde, biraz kiskanmana hayir demez-
dim ¢iinkii bu hala bana karsg1 hislerin oldugu anlamina ge-
lirdi ve bu da ¢ok hos.”

“Biz tam birer pisligiz,” dedim.

“Ama diirist pislikler,” diye ekledi Luke.

“Peki nasil biri?” diye sordum, boyamaya devam etmek
icin duvara donerek. Eger yiiziim hislerimi yalanci ¢ikarir-
sa, gormedigi siirece sorun olmaz diye diigiindiim.

“Oldukga hos birine benziyor. Akilli. Komik. Azimli. Sirk
sanatiyla gergekten ilgili.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, sesimdeki acinin
anlagilmamasini umarak.

“Performans jimnastiginin bir tiirii. Kurdelelerden sar-
kiyor. Cirque du Soleil gibi. Sanirim oldukga esnek.”

“Sanirim oldukga esnek,” diye taklit ettim kisik bir sesle.
Ups. Saninm diisiindiigiimden daha ¢ok kiskanmigtim.

Luke bana dogru geldigine gore fark etmis olmahydi.
“Ondan bahsetmeyi birakmami ister misin?”

“Hayir, hayir” Diisiinceyi kovaladim. “Sorun yok. iyiyim.
Devam et,” dedim ikna edicilikten tamamen uzak bir sekil-
de.

“Bu kulaga ¢ok sagma gelecek ama onunla konustuktan
sonra, artik seninle seks yapma istegi duymuyorum.”
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“Ne?” Sagma soézleri beni afallatmigti.

“Bu sekilde ifade etmek istememistim. Sanirim demek iste-
digim su, senden hala hoglaniyorum ve senin hem sevimli hem
de seksi oldugunu diisiiniiyorum, ama viicudum bu diigiince-
lere artik tepki vermiyor. Bu kulaga mantikh geliyor mu?”

Sanki Lish'i kagiran ayni uzaylilar Luke’u da ele gegirmis
gibiydi ve bana tekrar dokunmak zorunda kalmamak i¢in
sagmaliyor gibiydi.

“Anliyorum.” Luke diginda her yere baktim. “Benden ar-
tik hoslanmiyorsun. Beni unuttun. Bunda sorun yok. Zaten
arkadag kalmaya karar vermistik, bu yiizden 6nemli degil.”

“Aggy” Luke ona bakabileyim diye kibar bir sekilde ¢e-
nemi tuttu. “Anlamanti istiyorum. Diin, Scarlett ile konugma-
dan o6nce, telefonumdaki senin tamamen giyinik oldugun
bir fotografina bakarak mastiirbasyon yaptim.” Gézlerim
zihnimdeki sahne yiiziinden yuvalarindan firladi. “Ve bu-
giin, burada olsak da, giines batiyor olsa da ve ¢inlgiplak
binmemizi bekleyen ¢ok sayida bos bot olsa da, istemiyo-
rum. Scarlett ile konugtugumda bir sey oldu. Kulaga ¢ilgin-
ca geliyor ama olan bu!”

“Bu tamamen ‘sorun sen degilsin, benim’ olayy,” diye
agiklik getirdim.

“Ama, yani ger¢ekten. Bu bir bahane degil. Ezber bir
ciimle degil. Gergek.”

Luke’a sorgulayarak baktim, sonra onu épmeye basla-
dim. Kisa bir dpiciikti, dil yoktu ve Luke ben ¢ekilmeden
zorlukla karsilik verme firsati bulmugtu. “Bir sey var mi?”
diye sordum. Bana acikl bir ifadeyle bakti. Elini tuttum ve
tisortle ortiilii gogsiimiin tizerine koydum. “Peki simdi?”

“HAla verdigi hissi seviyorum elbette ama onunla bir sey
yapmak istemiyorum.”
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“0 halde simdi soyunsam bu benim adima ¢ok acinasi ve
caresizce mi olur?” dedim kontrol etmek igin.

“Eger yapmak istedigin buysa, buyur. Ama ben bir gey
yapmayacagim. Umarim bu seni giicendirmemigstir. Dedi-
gim gibi, sorun sen degilsin.” Gevseyip, Luke’un dedigini
kabul etmeye ¢alistim. Sanirim istedigim buydu.

Konusma sonlandi ve boya firgalarini temizledik. Araba-
larimiza gidince Luke sicak ve tamamen cinsellikten arin-
mis bir sekilde bana sarilarak iyi geceler diledi. Kat1 bir ge-
kilde durdum.

Afallamig bir sekilde eve siirdiim. Luke benim igin belli
hisler duymayi birakmayi mi1 segmigti? Scarlett onu gozle-
rinin (ve dudaklarn ve ellerinin de) sadece ona bakmasini
saplayacak kadar m1 biiyiilemisti? Ya da bu BiY'ler ile ta-
nisinca gergeklesen tuhaf bir kimyasal reaksiyon muydu?
Belki herkes i¢in farkliydi. Belki Luke ekstrem bir vakaydi.

Belki bunun cevabina ulagmamin tek yolu Hendrix Cut-
ter ile konugmakti.

Evdeydim, bilgisayar ekraninin 15181 karanlik odami aydin-
latiyordu. Dayim uyuyordu; annem mutfak tezgahina diga-
rida oldugunu bildiren bir not birakmis “Balik¢i adamla bir
randevu degil,” diye vurgulamigti. Gergekten yalnizdim. Sa-
dece ben ve bir tikla ayagima gelecek diinyanin geri kalani
vardi.

istersem, Hendrix Cutter sadece internet iizerinden
gozetlemekten fazlasini yapabilirdim. Ev adresini bulabilir-
dim. Ona bir kurabiye sepeti yollamak igin drone bile kira-
layabilirdim.
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Yerimde duramiyordum. Ne istedigini bilmeyen tek on
sekiz yasindaki kisinin ben olmadigimi bilmek i¢in birile-
rine ulagmam gerekti. Elbette, agik bir sekilde baskalari da
vardi, Isimleri iizerine dévme yaptiran tutucular, simdiki
partnerleri ile kalmay: seg¢enler gibi ama ben bu gruplara
dahil degildim. Belki Sahana Bos’una karsi koyabilmisti. Ai-
lesi goriicii usulii evlenmisti; onun igin de ayni geyi istiyor
olabilirlerdi. Ya da o kendisi i¢in ayni seyi istiyor olabilirdi.
Hala hepimizin tercih hakki vardi, éyle degil mi?

Evde mi diye Sahana'ya mesaj attim. Cevap yazmak i¢in
fazla zaman harciyordu ve telefonumun arka plan resmine
bakmaktan gézlerim yanmigsti, arka planda Lish ile elleri-
mizde Phineas ve Ferb tigortlerimizi dev gogiisler gibi gos-
teren balonlarla ¢ekilmis bir ¢ocukluk fotografimiz vardi.
ironik. Sahana sonunda bana déndiigiinde géyle yazmigti:

Teyzemdeyim. Istersen masanin altindan mesaj atabilirim.
Ben: Hizli cevap: BiY’ler hakkinda diisiincelerin?

Sahana: Pek hizli cevap sorusu degil. Annem bana iig se-
¢enek sundu: Erkek arkadasgsiz ve evde yasamaya devam ede-
rek yerel bir iiniversiteye gitme. Herhangi bir iiniversite ve
gériicii usulii evlilik. BIY'imi bulup konugma.

Ben: Bunlar iyi secenekler mi?

Sahana: Karar vermekten nefret ederim, bu yiizden net
secenekler olmas: isime gelir.

Ben: Asktan bahsediyoruz, market aligverisi degil.

Sahana: Agsk istedigimiz gekilde biiytiyebilir. Ailem bana
bunu gésterdi.

Ben: Peki sen ne sekilde biiytimesini istiyorsun?

Sahana: Kesinlikle yerel iiniversite olmadigina eminim.
Brown’a gidiyorum. Ask kismina gelirsek...
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Ben: Beni merakta birak, olur mu...

Sahana: Tiim yaz boyunca BIY’imle konustum. O ¢ok tatli
VE Hintli, bu yiizden ¢ift tarafli kazang.

Ben: Bana neden sdylemedin? Tebrikler!

Sahana: Yillardir “Boglar” lizerine sert elestirilerde bulu-
nuyorsun. Neden buna katlanayim ki?

Ben: Mantikii.

Sahana: Senin planin ne?

Ben: 1) Avustralya 2) Higbir fikrim yok

Sahana: Senin icin sahane bir plan gibi duruyor. Gitmeli-
yim. Annem bana kétii bakiglar atiyor.

Ben: Cav.

Biliyorum tek kalan ger¢ekten sadece benim.

Ama bir dakika... Hendrix Cutter da hala benimle konusg-
muyor. Bu yiizden, bu seye kars1 savasimda resmi olarak
yalniz degilim... Bu noktada savagim neye karsiydi ki? Aska
kars: degildi. BIY yerine gercekten asik olmay1 segmeye
kars1 bir savas miydi onu bile bilmiyordum. Bir zamanlar
savas gibi hissettiren sey, simdi ellerinde Canavar donutla-
r1 kalmadigi icin Dunkin’ Donuts’a kargi protesto yiiriiyii-
sl yapmak gibi hissettiriyordu. Bagka kimsenin umurun-
da degildi ve gergekten, bu kadar mutsuzsam ya farkh bir
Dunkin’ Donuts’a gitmeli ya da biiyiik bir donut alip yoluma
gitmeliydim.

Bu evde neden hi¢ donut olmuyor ki?

Hendrix Cutter’in en azindan bir kiz arkadagi var. Agki
var. Birine bagli. Onun... GOGSUNDE ALEV ALEV YANAN is-
MIM VAR.

Buna daha fazla katlanamiyordum. Ya pes ettigim i¢in
ya da evrensel bir tiir baski nedeniyle, Minidergi'ye girme
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zorunlulugu hissettim. Lish bana hamile oldugunu séyledi-
gi geceden beri girmemistim. Onunla konustuktan hemen
sonra kapatmigtim. Hendrix Cutter'in arama sonuglarini
gormek istememistim; Lish'in verdigi haberlerle alakali bir
ugursuzluk var gibiydi, bu yiizden benim-igin-yaratilan-ki-
siye bakmak istememistim.

Sayfama girdigimde beni ii¢ mesaj bekliyordu. ilki,
Lish’tendi, hamilelik hikadyesini anlattiktan hemen sonra .
yazilmigti ve onunla konusabilir miyim diye soruyordu.
ikincisi Adam’dandi, onu yumrukladigim hafta gelmisti ve
oziir olarak bana diizinelerce sanal giil yollamisti. Ugiincii-
sii diin Pippa Cutter'den gelmisti.

Soyadini okur okumaz kalbim kendisine ihanet etti ve
agzima geldi.

Pippa Cutter, Hendrix Cutter’in kiz kardesiydi.
Mesaji agarken giigliikle yutkunabildim.

Sevgili Agatha,

Ismim Pippa Cutter ve on bes yasindayim. Bunu
yapmam muhtemelen ¢cok yanlis ama agabeyimin se-
nin BIY’in oldugunu séylemek igin sana yazmak zorun-
daydim. Senin ismin de onun gégsiinde olduguna gére
bunu muhtemelen ¢oktan biliyor olmahsin. Eger éyle
degilse, az sayida eslesmemis insanlardan olmalisiniz.
Ayrica, agabeyimin BiY’inin aramada ¢ikan ve altmis
yas listii diger dért Agatha Abrams degil de sen oldu-
gunu varsaylyorum. Brunswick East’e yakin misin?
Belki farkl bir eyalette oturuyorsan, burast Melbour-
ne'iin bir semti.

Sagmaliyorum. Sana agabeyimin sahane biri oldu-
gu, tam bir salakla birlikte oldugu ve seninle tanisma
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konusunda ¢ok inat ettigi disinda ne séyleyebilirim,
bilmiyorum. Siirekli 6zgiir irade ve segcimden bahsedi-
yor ve bu yiizden tam bir pislik. Internette buldugum
resimlerde ¢ok tath goriiniiyorsun (evet, seni gézet-
liyorum, ama kétii anlamda degil. Sadece agabeyimi
bulmani ve ikinizin dsik olmasini ve havali bir yengem
olmasini istiyorum. Bunu istemek ¢ok mu fazla?).

Liitfen burnumu soktugum igin benden nefret etme,
bunun benim iistiime vazife olmadigini da biliyorum.
Gergek agki bulma fikri aklima gelen en romantik sey
ve benim ti¢ y1l beklemem gerekecedi icin, bu beni é1dii-
recek olsa bile agabeyimi onu bulmaya zorlayacagim.

Ayrica, liitfen beni éldiirme.
Imza,
Gelecekte gériimcen olmay1 uman kisi,
Pippa
Not: Képekleri sever misin?

Acik bir sekilde bu aile korkungtu ve ¢ok kotiiydii ve NE-

DEN BU KADAR SEVIMLIYDi?! Dayanamiyordum. Bu e-ma-
ilden derlenecek o kadar fazla bilgi vardi ki, sonraki iki sa-

ati diisinerek gegirdim:

1. Hendrix Cutter'in onu seven bir kiz kardesi vardi. Aga-

beyini seven bir kiz kardes muhtemelen agabeyin pisligin

teki olmadig1 anlamina geliyordu.

2. Kendince sevimliydi, demek ki muhtemelen iyi ebe-
veynleri vardi.

3. Hendrix Cutter’in hala bir kiz arkadasi vardi. Ama o
korkung biriydi. Pippa'ya gore en azindan.

4. Melbourne’de bir semtte yasiyorlardi. Bu eger diisiin-
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digiim anlama geliyorsa, yliksek ihtimalle zihnim patlaya-
cakti ve Hendrix Cutter veya BiY’ler konusunda endiselen-
meme artik gerek kalmayacakti.

Hendrix Cutter Avustralya’da mi yasiyordu?

Bir anligina sadece pratikte evli degil, ayn1 zamanda ha-
mile de oldugunu unutup, bir zamanlar oldugumuz gibi sa-
dece eski dostlarmisiz gibi davranarak Lish’e mesaj attim.

Ben: Yardim et! Hendrix Cutter’in kardesi bana mesaj attu.
Acil analiz gerekiyor!

Bir saniye i¢inde Lish cevap yazdu:

BANA HER SEYI ANLAT

Ben: Minidergi iizerinden mesaj atti

Pippa’dan gelen mesaji kesip Lish’e yollamak igin bir

mektuba yapistirdim. Minidergi’de hemen Lish’den gelen
bir baloncuk belirdi.

Bana bes dakika ver.

Bes dakikalik siireyi tuvalete gitmek i¢in kullandim, iki
kez gittim ve bir galon su igtim. Sonra tekrar tuvalete git-
tim.

Bilgisayarima déndiigiimde, Lish bana Pippa’nin mektu-
bunun alti ¢izilmis ve agiklamalar eklenmis bir versiyonu-
nu yollamisti. Maviye boyanmis yerlere “Vicdanlh!” “Takdir
edilesi!” “Kibar!” “Diiriist!” gibi elle yazilmis notlar eklen-
misti. Lish ozellikle “Gelecekte gérimcen olmayr uman
kisi” imzasina bayilmis olmaliyd ki, etrafinda kirmizi kalp-
lerden bir hale vardi.

Yorumlarini okurken, VidChat'im ¢almaya basladi. Agti-
gim anda, Lish’in kameraya fazla yakin surati belirdi. “Onu
bul!” diye emretti.

“Sana da merhaba,” dedim gegistirmeye ¢alisarak.
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“Onu bulmalisin, Aggy. Tam sana layik!” Layik kelimesini
Kedikadin edasiyla vurgulad:.

“Bana layik oldugunu nereden biliyorsun?” Savunmaci
olmak istiyordum ama yanaklarim giiliimsememek i¢in sa-
vas veriyordu. Neden bu kadar heyecanli hissediyordum?

“Ciinkii ayn1 senin gibi inatg1 ve BIY’lere inanmadigini
iddia ediyor, ayni senin gibi, ama sen yola geliyorsun ve o
da gelecek!” Lish delirmis gibi ellerini ¢irpti.

“Yola gelen sizsiniz, ben degil. Mesaji ben yollamadim. O
da mesaj yollamad:. Kiz kardesi yolladi. Bu senin Hendrix
Cutter’a mesaj yollaman gibi bir sey.”

Ve daha bunu sdylemeden, kendimi tekmelemek iste-
dim.

“iznin igin tesekkiirler! lyi geceler!”

Lish kapatmigsti. Telefonla birlikte aklhim1 da kapatmigti.

Saka yapiyordu, degil mi? Hamilelik hormonlar yiiziin-
den dengesizdi. Yapmasini istemedigimi bilirken bunu ger-
¢ekten yapmayacakti. Ama gergekten yapmasini istemiyor-
sam, neden aptalca bir heyecan igindeydim ki?
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Yizim inanilmaz derecede sinirimi bozuyordu. Bu salak
gilimsemenin gitmesini umdum. Ortada bir sey yokken
mutlu olmak i¢in higbir sebebim ya da hakkim yoktu ama
sanki kahrolasi Pamuk Prenses ya da Uyuyan Giizel ya da
etrafini mutlu hayvanlarla geviren aptal Disney prense-
si hangisiyse onun gibi neseyle kahvalti ediyordum. Rug-
burn’un dans ettigine yemin edebilirdim.

Kafamda bir miizik ¢alarken tost makinesine bir dilim
cavdar ekmegi koydum ve tereyagi bigag ile tezgahta ritim
tuttum. Kahretsin, portakal suyumdaki baloncuklara bir pi-
petle iifledim. Pipet mi? Kahvaltida hem de? Aklim1 m ka-
¢irdim?

Lish’den haber yoktu. Haber gelecek miydi ki? Benimle
sadece dalga m1 gegmisti? Fazla umursuyordum.

Jim Day1 mutfaga girdi ve siipheci gozlerle bana bakti.
“Yatak odanda bir erkek mi var? Arka bahgede fermuarini
cekerken gordiigiim ¢ocuk mu?”

“Eger arka bahgemizde bir ¢ocuk gordiiysen, sanirim
lenslerinin numarasini arttirmalisin. Muhtemelen Schus-
terlerin kedisiydi. Onun bagparmaklar var biliyorsun.”

Dudaklarimi 1shk ¢almak igin biizdiim, sonra kendimi
durdurmay: basardim. Ben ishk ¢almazdim ki. Sabahlar
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parlak ve neseli uyanan biri de degildim. Ve kesinlikle BiY’i
ile yakinda iletisime gegebilir diye heyecanlanan biri de de-
gildim ve hi¢ olmamigtim. BOSum o benim.

“Pekala, madem boyle iyi bir ruh halindesin ve gergek-
ten bilmeme de gerek yok, sana séylemem gereken bir sey
var,” dedi Jim Day1 esrarengiz bir edayla.

Ekmegim heyecanla makineden firlad1 ve onu yakala-
dim. Yani eger ekmegim uyusuk bir sekilde yariktan birkag
santim yukari ¢cikmak yerine tost makinesinden firlamis ol-
saydi yakalardim. Tostumun ucunu isitma siirecinde ekme-
gimin “tosta” doniigtiigi gercegini gérmezden gelerek sik-
tim. Tost o kadar tosttu ki, dnceden de istedigim gibi, artik
havaya firlamigti. Dilim gevrek bir pat sesiyle yere diistii.

“Otur, Aggy. Bugiin gerginsin degil mi?” Jim Day: tostu
alip tabaga koymama yardim ederken beni siizdii.

“Sagol.” Gildiim. “Neyim oldugunu bilmiyorum.” Otur-
dugum yerde zipladim. Bu sinir bozucu olmaya baglamisgti.

Jim Day: karsima oturdu, oniinde kahvalt1 ya da kahve
yoktu ve bana dikkatle bakti. “Onemli bir haberim var ki
bunu séylemek benim igin zor olacak, bu yiizden liitfen ara-
ya girme. Ve Tanr1 agkina, diizgiince otur.”

“Evet, efendim,” Otoriter olma ¢abasina alaycilikla yanit
verdim.

“Agatha, bu ciddi bir konu.”

“Uzglinim. Dinliyorum. Hareket etmeyi birakamasam
da, s6z veriyorum dinleyecegim.” Sandalyemde popomu
oynattim.

“Tamam. O halde bagliyorum...” Jim Day1 odaklanmak
i¢in birkag derin nefes ald1 ve gézlerini yumdu. “Pekala, ge-
lecek hafta BiY’im ile bulusuyorum. Onca yer varken, Hous-

260



ulie Halpern ',
J p N

ton’da.” Jim Day1 kendi kendine Houston fikrine giilimsedi.
Bu o sehirle mi alakaliydi yoksa oraya gitmek i¢in evden ¢i-
kacak olmasiyla m1 bilmiyordum.

“Ta Texas’a gidecegine gore olduk¢a 6zel biri olmal,’
diye araya girdim.

“Seninle de tam bu konu hakkinda konusmak istiyor-
dum. Texas degil, tam olarak—"

“Texas'da sahane tostlar yaptiklarini duydum,” diyerek:
araya girmeden duramadim. igreng sakam yiiziinden kendi
kendime giiliiyordum ki Jim Day: patladi.

“Ben escinselim, Agatha!” Kelimeler agzindan gikar ¢ik-
maz elleriyle agzim kapatti, sanki onlarin kagip gittigine
inanamuyor gibiydi.

Oziimsemem iki saniyemi aldi, sonra “Bunu nasil anla-
madim? Neden bana sdylemedin?” diye bagirdim. Jim Da-
yiya bu gergegi benden sakladigl igin, son beg yilda tavan
arasina tikilarak tiim diinyadan da sakladigi i¢in kizgindim.
Ama en ¢ok da bunca zamandir iginde tuttugu icin kizgin-
dim. Her giin kendine aynada bakip, gégsiinde bir erkegin
Ismini gérmek ve bunu kabul edememek ne biiyiik bir yiik-
ti. “Sana kizgin degilim,” diye agiga kavusturmak igin ace-
leyle ekledim. “Senin i¢in kizginim."

“Cogu meselenle 6fke yoluyla basa giktigini biliyorum
Agatha, ama ben béyle biri degilim. isim ortaya gikinca gog-
siimde Michael Delacorte yazdigini gérmenin benim igin
nasil oldugunu hayal etmen gerek. Tanrim, ismini annen
disinda kimseye sdylememigtim.” Sanirim Jim Dayim kiza-
riyordu ama sakallar altinda anlamak giigtii. “Asla ¢apkin
denebilecek biri olmadim. Yani, sadece bir ‘kiz arkadasim’
oldu,” Jim Day elleriyle havada kesme igareti yapti, “o da
lisedeydi ama sadece el ele tutusma ve grup randevularin-
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dan ibaretti. Universitede, sadece ¢alistim. Gergekten, asek-
siiel oldugumu saniyordum.”

“Ama erkeklere meylettigini anlamis olman gerekir.
Bunu test etmek istemedin mi?” diye sordu azgin ergen.

“Hayir, Agatha, ben ice kapanik biriyim ve ondan da
onemlisi agorafobigim. Kald: ki hi¢gbir zaman, kendime er-
kekleri diisiinme izni versem dabhi, cinsellige ¢ok diigkiin
biri olmadim. Escinsel oldugumu kabul etmek hayatima
bir¢ok karmasa daha katmak demekti. Kendimi evinize ka-
patip, ihtiyaci olanlar igin cinsellik igeren kurgular yazarak
bununla basa gikmayi se¢tim. Bu gergek insanlara dokun-
maktan ¢ok daha kolayd1.”

Birkag dakikaligina bunun iizerine diigtindiim. Jim Day1
bana miisaade etti ve kahvesini yapti. Bardagini doldurun-
ca tekrar oturdu.

“Fikrini ne degistirdi?” Sonunda sorabilmigtim.
“Sen.” Jim Day1 bana giilimsedi.
“Ben mi?” Sagkinlikla geriye yaslandim. “Ne yaptim ki?"

“Hayatini diiriistge yagadin, Agatha ve tutkuyla, ki bu
benim yasam seklime tamamen zitti. Annenle Avustralya
hakkinda konugman ¢ok cesurcaydi. BiY’in olmayan biriyle
¢ikman da. Sana hayranlik duyuyorum. Ve simdi annenin de
bir iliskisi var.”

“iddialara gore,” diye ekledim.

“Sakin ol, evlat. Coktan yattilar bile.”

“Hayir! Cok fazla bilgi! Cok fazla bilgi!” Kulaklarimi ért-
tim.

“Her neyse, annen agama kaydetti ve evde kalmis erkek
kardesinin yolunu tikamasina ihtiyaci yok. Ayrica, Michael
beni arayip buldu ve birinin bana béyle kur yapmasi ¢ok iyi
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hissettirdi. Cok iyi anlasiyoruz, bu yiizden yiiz yiize nasil
olacak diye bakacagiz.”

“Senin i¢in ¢ok mutluyum. Gergekten.” Saate baktim ve
ise ge¢ kaldigimi fark ettim. “ise gitmem gerek. Sonra daha
fazla konusuruz.” Jim Dayi beni sevecen bir kucaklamayla
simsiki sard1 ve bu kadar agik ve rahat gériinmesi kalbimi
mutlulukla doldurdu. “Bir soru daha: Sonunda BiY'im ile
tanisirsam yine de hakkimda bdyle iyi seyler diisiinmeye
devam eder misin?”

Jim Day1 mutlu bir sagkinlikla goz kirpigtirdi. “Tatlim, an-
nen gibi, benim de senin igin tek istedigim mutlu olman. O
her ne olursa olsun pesinden git. Sana gelmesini bekleme.”
Giildii ve gozlerini tavana bakarak devirdi. “Ya da bir tavan
arasinda oturup agki yagamaktansa onu hayal edebilirsin.”

Ve Jim Day1 demek ki bu sebeple o kitaplari yaziyordu.
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Jim Dayinin verdigi haber, ise giderken hiz sinirin1 agarak
sirmeme neden oldu. Ne hizda gitmem gerektigini birak,
yola bile gii¢liikle odaklaniyordum. Sadece isim sayesinde
hayatinin tamamen degismesi inanilmazdi. Once, bir erkek-
ti, yani dolapta-bir-erkekti, ama yine de hayatini yasiyordu.
Sonra isim olay1 oldu, babam evden ayrildi ve Jim tagindi ve
bir daha asla digar1 ¢cikmadi. Ve simdiyse egcinsel ve muhte-
melen agikt1. Tiim bunlarin Savannah Merlot i¢in ne anlama
gelecegini merak ettim.

Daha da 6nemlisi, bu benim i¢in ne anlama gelecekti.
Lish’den hala ses yoktu. Isiklardan birinde durunca, ona
mesaj attim:

Sen ne yaptin?

Isik yesile dondii ve telefonu koltuguma attim. Bunu
soyleyecegimi hi¢ sanmazdim ama ¢ok fazla segenek vardi.
Eger asik olmak binlerce yi1l 6ncesinde oldugu gibi olsaydi
her sey farkh olurdu: Biri bir sopayla kafana vuruyor. Bam!
Asiksin. Sonra bebekleriniz oluyor ve o zamanlar igin yas-
I1 sayilan yirmi iki yagina dek yasiyorsunuz. Telefonlar ve
bilgisayarlar insanlar1 bulmak igin sonsuz yollar ¢gikarmisti,
ayni zamanda sonsuz olasilik da vardi. Sonra kiit! isim or-
taya gikiyor ve yapman gereken ¢ok daha basit: Bak, simdi
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secmene gerek yok! Muhtesem egin senin igin segildi bile...
kim tarafindan peki tam olarak? Burasi hileli kisim, birini
se¢mekten daha fazla etkileyen kisim: Herhangi birimiz na-
sil gdgsiimiizdeki ismin asil olay oldugundan emin olabilir?
Ya bir es bulmamiza yardim eden bilim, feromonlar ya da
Tanrinin ilahi miidahalesi degilse? Ya Seytan insan irki iize-
rinde bir oyun oynuyorsa, herkesin agk hayati mahvolup,
bosanma ve cinayet oranlar tavan yapinca cehennemden
kahkahalar atacaksa? Ya amaci bir sonraki neslin, yani Bog-
larin birlikteliklerinden diinyaya gelen ¢ocuklarin tama-
men agk fikrine karsi olmasini saglayarak iiremenin hepten
durmasini ve insan irkinin soyunun tiikenmesini saglamak-
sa?

Ya Hendrix Cutter gok girkinse.

Tanrim, tam bir pisligim.

ise vardim, kafam Jim Dayinin verdigi haberlerle meg-
guldii ve beynimde bir kakofoni vardi. isteksiz bir sekilde
telefonumu dolaba koydum. Perili Kovuk’ta monoton bir
gliniin ¢6zemeyecegi sey yoktu.

Normale olan 6zlemim Hayalet’te Luke’un yanindan geg-
memle ugup gitti.

“Aggy!” diye bana seslendi ve oyuncakta onunla bulus-
tum. Luke beni kollarimdan tuttu ve déndiirdi.. “Sahane
haberlerim var! Haftaya Scarlett’i ziyarete gidiyorum.” Tep-
kimi beklemedi. “Sam Gain bana haftalik izin verebilecegi-
ni soyledi. Ask i¢in deger, dedi. Buna inanabiliyor musun?
Onun yumusactk bir kalbi oldugunu biliyordum.”

Luke’un bana konugma firsati vermemesine memnun-
dum glinki soyleyecek ¢ok az seyim vardi. On sekize gir-
menin bir seyleri degistirecegini biliyordum, ama bu kadar
olacagini tahmin etmemigtim.
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“Bir sey demeyecek misin?” Luke bana képek yavrulari-
n1 andiran bir bakis atti.

“Bu...” Uygun s6zcigi aradim. “Muhtesem,” diye duyur-
dum. Aradigim kelimenin bu oldugunu sanmiyordum ama
alfabetik olarak ilk o gelmisti.

Luke umursamazca bana sarildi. “Park a¢ildi. Sana de-
taylar1 6gle yemeginde anlatacagim!”

Sandala dogru yiridim, bir yandan ne ara seksi kiz ar-
kadagimsisindan kiz olan arkadasa déniigtiigiimii sorgulu-
yordum.

Yine de, merak ediyordum: Kimyasal bir reaksiyon muy-
du yoksa Luke sadece kendini fazla adayan tiirde bir erkek
arkadas miyd1? Jim Day: bir miinzeviden bir ese gok hizh
bir gecis yapmigti. Lish evcil hayat ve annelik yolundaydi
(Ne zaman kii¢giik Travis'in iginde oldugu aklima gelse 6gii-
riilyordum). Sanki Se¢im bir mit ya da efsane olmusg gibiydi,
sanki o kadar hayali ve fantastik bir kavramd ki, ona sada-
katimi devam ettirirsem beni bir yere kapatacaklardi.

Eger sabahim Seytanin Sandali'na diizenli ¢ocuk akini
sayesinde bu kadar yogun gegmeseydi, telefonumu kontrol
etmek igin dolaplara bir kagamak yapabilirdim. Oglen mo-
lasi gelmek bilmemisti ve mola baglayip Keely kabinime ge-
lir gelmez tam gaz personel odasina ugtum. Adam’ gegtim,
gogiislerim bin bir yone ziphiyordu ve ona, bana bakmamasi
igin pis bir bakis atarak meydan okudum. Bakiglarim kagi-
ramayinca dénmek zorunda kaldi ve ben kazandim.

Dolabimi agtim ve telefonumu ¢ikardim. Lish’den bir me-
saj vard); sinir bozucu gekilde kisa mesajda su yaziyordu:

Bir sey yaptim...
Neden bu kadar sinir bozucuydu? Komik oldugunu mu
saniyordu? Burada s6z konusu olan benim tek hayatim.
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Ya da degil.
Neden bu kadar sinirleniyorum?

Kendimi kandirarak sakinlestirmeye ¢alistim. Lish
Hendrix Cutter’a mesaj attiysa ne olmug? Umurumda degil.
ismi gizli bir gekilde fiziksel varligima yazilmig Avustralyal
bir herif olmak disinda kimdi ki bu ¢ocuk?

Béyle soyleyince kulaga gok 6nemliymis gibi geliyordu.

Lish’e mesaj attim:

Kisa bir aram var. Ne yaptin? Ona mesaj mi yolladin? Ne
dedin? Sana cevap yazdi mi?

Gondere bastim ve cevap bekledim. Hemen yanit verme-
yince tekrar yazdim:

Bekliyorum.

Yine hemen yanit alamayinca, 6gle yemegimi aldim ve
ayaklarimi yere vurarak bir banka yiiriidiim, telefonumu
simsiki, yumrugumun iginde tutuyordum. Lish en yakin ar-
kadasina eziyet etmeyi birakmaya karar verdiginde fistik
ezmeli ve regelli sandvigimi yarilamig ve dért tane Doritosu
mideye indirmistim.

Ona yazdim. Cevap gelmedi. Bir resim buldum. Yollamami
ister misin?

Bu mesaj benim igin ¢ok fazlayd: ve tam o anda tiziimli
gazoz kutusuna garpip, kalan Doritosumu yere déktiim. {ki-
si de 4ninda bir ar1 kolonisinin saldirisina ugradi.

Bagka bir banka ge¢tim ve ¢ilginca tusgladim:
a) Ona ne séyledin?
b) Bilmiyorum, gondermeni istiyor muyum?

Kimyasallarla tatlandirilmig misir cipslerimin arilar ta-
rafindan tuzla buz edilmesini izlerken dizim kontrolsiizce
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ziphyordu. Bu yiizden mi nesilleri tiikkenecekti acaba? Dik-
katsizce Doritos dokmem yiiziinden?

Telefonum ¢aldi ve okumak i¢in ekran kilidini yeterince
hizh agamadim.

a) COK FAZLA SEY.
b) Kesinlikle evet.

Denetmenligimi yapan ve nadir goriilen bir anti-BiY
olan Carolyn banktaki panik halimin yanindan gegti. BiY'i-
ni kapatmak icin se¢tigi ddvme ayan beyan ortadaydi, ben
kararsizlhiktan kivranirken benimle dalga gegiyordu. Ya da
belki de sadece selam veriyordu.

Kisa 6gle aras1 “saatimin” bitmesine sadece iki dakika
kalmisti ve Lish’in mesajin1 okuyacak ve Hendrix Cutter’in
resmine bakacak vaktim yoktu: Ya en yakin arkadagimin su
anda ismi bedenimde yazmakta olan erkege yazdig kelime-
leri gorecektim ya da ismi bedenimde olan erkegi gorecek-
tim. Lish’in ona bir seyler sdylemis ya da anlatmis olma ih-
timalini de gérmezden gelmemeliydim, muhtemelen bana
yagatacag utang yiiziinden yerde esef dolu bir azapla arilar
arasinda debelenecektim.

Ara sona ermigti. Telefonumu dolaba gétirmek ve ise
dénmek zorundaydim. Hizla yazdim:

Fotografi yolla!

Mesaj gittikten sonra salise dahi gegmeden heyecanh bir
cevap aldim.

Bunu diyecegini biliyordum. Al bakalim!

Ve iste burada.

Hendrix Cutter.

En azindan, Hendrix Cutter oldugunu, Lish’in uyduruk

bir internet aramasiyla buldugu bagka biri olmadigini um-
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dugum kisi. Ya da muhtemelen ad1 Hendrix Cutter olan bas-
ka biri.
Ama gergekten bunun o olmasini umuyordum.

Kisa, kahverengi 1siltilara sahip, ¢abasizca iyi gériinen
ama muhtemelen her giin sekil verdigi saglar vardi. Sol
kulag bir yerden firlamigti ama elf kulag: gibi de degildi.
Gozleri koyuydu ama yakinlaginca kahverengi ya da siyah-
tansa, yesil gibi duruyordu. Burnu ¢ok hafif egriydi, bunun
¢ocukken bir sandvig i¢in girdigi kavgadan kaldigini hayal
ettim ve burnunda giller de vardi. Fotograftaki giilimseme-
de tamamen kusursuz olmayan, ama yine de diizgiin disleri
dolgun dudaklarindan kendini gostermisti.

Gring filminde koro sarki sdylerken Gring’in kalbi ti¢ ka-
tina ¢ikar ya hani? iste aynen dyle hissettim. Kalbim agk ih-
timali ile o kadar biyimiistu ki, gogiis kafesimi zorluyor ve
fotografa dokunmak igin disar1 gikmaya ¢ahisiyor gibiydi. Ya
da daha dogrusu, gégsiimdeki isime dokunmak istiyordu.

Lish bu fotografi aramamis olsaydi bile, onu nerede gor-
sem Hendrix Cutter oldugunu anlayacagim biliyordum.

Ve bu 6diimii patlatiyordu.
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Hendrix Cutter’1 ilk kez goérdiikten —ve deneyimledikten—
sonra, tiim giin boyunca telefonumu dolabima kapattigim
icin mutluydum. Ashnda, tepkim beni o kadar korkutmustu
ki, isten sonra telefonumu dolaptan ¢ikarmaktansa, dolabi-
ma ugramadan boya yapmak i¢in ge¢ saate kadar kalmayi
tercih ettim. Kafeteryadan park kapanmadan hamburger
ve patates aldim ve Seytanin Sandal’'nin duvarinin yanina
¢omeldim. Degisim ¢ok etkileyiciydi bana kalirsa. Renkler
simdi ¢ok daha parlakti ve ¢izgiler daha netti, bu da duvar:
parkta eskiden oldugundan daha uzak bir noktadan gorii-
niir yapiyordu. Belki de bu yiizden ziyaret¢i sayim artmigt.
El isimi begenmekle mesguldiim, bu yiizden ¢atall1 bir ses,
“lyi is. Oldukga giizel goriiniiyor,” deyince irkildim. Bu ba-
kim béliimiinden Brian’'di, emektar sopasini kayip esyalari
¢ikarmak i¢in savuruyordu.

“Tesekkiirler,” diye cevapladim. “Bence de 6yle.” Duvara
sanki bize konusacak baska konular da verebilirmis gibi
baktik. Vermedi. Brian uzaklagmaya bagladiginda “Brian,
sana bir sey sorabilir miyim?” dedim.

“Sordun bile,” dedi igreng bir sekilde. Onlardan biriydi.

“Bagka bir soruya ne dersin o halde?”

“Onu da sordun.” Tanrim.
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Sagma sakalar1 gormezden gelip sordum: “BiY'ini tani-
yor musun?”

Brian'in isteksiz ifadesi giigliikle degisirdi, ama simdi
oyuncagimda iddialara gére 6lmiis olan adamin hayaletini
gormiis gibi bakiyordu.

“Uzgiiniim. Cok mu 6zel?” diye geri ¢ekildim.

“Evet.” Tam bir kelime ustasi bu adam.

Brian'in agim yapay nehirde gezdirmesini izledim ve
kendime mani olamadim. “Bana detaylardan bahsetmene

gerek yok, ama o kadini ya da adami buldugunda viicuduna
bir seyler oldu mu? Yargilamam.”

Brian ag ileri geri yavag¢a, amagsizca gezdirdi. Alninda-
ki derin ¢izgilerdeki oynamalara bakarak diigiinmekte ol-
dugunu séyleyebilirdim.

“Hey, siz ikiniz." Sam Hain, Brian ve benim dikilmekte
oldugumuz ¢im alana yaklagti. Sam benimle konugmaya
baslayinca, Brian'in yiiziindeki endisenin dagildigim fark
ettim. Bizden uzaklast: ve Gollum gibi tiinele siiziildi. Belki
kiymetlisini bulacakti.

“Pek iyi bir konugmaci degil ha, o adam.” Sam bagiyla
Brian'in gittigi yonii isaret etti.

“Onu kirmig olabilirim.” Agzimin kenar1 utangla agagiya
kivrildi.

“Brian kirilabilen biri mi bilemiyorum. O pek bir sey
paylagsmaz ama. Ona ne sordun?”

Sam Hain’e yaklastim ama ¢ok da dibine girmedim. Kisa
boyu ve kash yapisi bana kiyafet giyen bir sumo giires¢isi-
ni hatirlatiyordu; sagindan tiitsii kokusu geldi. En azindan,
bence koku buydu: tath ve dumanh bir seydi. Muhtemelen
barbekii soslu tirag losyonuydu.
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“Ona BiY'i ile alakal bir soru sordum,” diye fisildadim.

Sam Hain giiriiltiili bir kahkaha patlatti, bu adamdan ¢i-
kabilecegini asla tahmin etmedigim bir sesti. Noel Baba’nin
yaptigini hayal ettigim gibi, ellerini karnina koyarak giildii.
Sonunda kendine geldiginde, agikladi, “Brian BiY’i hakkin-
da konugmaz. Yardima muhtag annesiyle birlikte yasiyor ve
1993’te burada ¢aligmaya basladigindan beri kiz arkadas:
olmadi. Bir erkek i¢in bunun ciddi baski yarattigin1 tahmin
ediyorum, hayata biraz yalniz ama bunu sorun etmeyerek
devam ediyor, internetteki kadinlar ona eslik ederken son-
ra bir yerlerde birlikte olmasi gereken bir kiz oldugunu 6g-
reniyor? Brian gibi biri bu durumda ne yapar?”

“Dayim alt1 y1l boyunca BiY'ini inkar etti. Sonra egcinsel
oldugu ortaya ¢ikt1.” Omuz silktim.

“Isim gercekten hepimizi mahvetti, yle degil mi? Siz ¢o-
cuklar igin kotii hissediyorum, hi¢ bizim gibi isteklerinize
gére yasama sansiniz olmayacak.” Sam teselli edercesine
goz kirpti.

“Isleri gercekten karistiriyor,” diye katildim.

“Sen ve Luke basinizin garesine bakiyor gibiydiniz.” Sam
Hain bana tekrar goz kirpti.

Tanrim. Oyuncaklarindan birinde sevigtigimizi biliyor
muydu? Bu beni kovacagi an miyd1?

“Cocuklarimin yaz askini burada, Perili Kovuk’ta bulma-
st hep hosuma gitmistir." Sam uzaklara dalds. “isim olayinin
bunu kesinlikle bitirecegini diigiinmiistiim ve sonra Brian
burada, Sandal’daki derede bir kondom kihifi buldu.” Bir in-
sanin yiiziiniin vigne suyu kadar kizarmasini durdurmanin
bir yolu var miydi1? “Kalbimi isitiyor,” Sam hayallere daldi.
“Her neyse, Brian’a ne sormak istemistin? Belki onun yeri-
ne cevaplayabilirim.”
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Sesim kii¢lik diigiiriicli bir sekilde bogazimin derinlik-
lerine kagmigt1 ve konugabilmek i¢in birka¢ kez bogazimi
temizlemem gerekti. “Merak ediyordum da onun —senin—
hi¢ BiY’in ile tanismadan énce ona karsi fiziksel bir reaksi-
yon gosterdigin oldu mu? Ya da sonrasinda. Ya da hig dyle
bir sey oldu mu? Ben ve arkadaglarima olan sey normal mi
bilmek istiyorum.”

“Bununla alakali higbir sey normal degil, tathm. Aski
bulmak ve anlamak isteyen bir diinya dolusu insan var ve
sonra —bam!” Sam coskuyla ellerini birbirine ¢arpinca zip-
ladim. “Birden bir isim hayati kolaylagtiracak m1? Sikerler
bunu.” Alayla giildii.

“Sen BiY'in ile birlikte degil misin?” diye sordum.

Kabul etti, “Evet 6yleyim. Ama isteyerek gitmedim.
Onunla canimi digime takip savastim. Kimi bulursam yat-
tim. Bilgisayarimdan, telefonumdan ka¢tim. Her saatimi
iste gegirdim.”

“Peki, ne oldu sonra?”

“Bu sinir bozan histen kurtulamadim. Beynimde, gog-
stimde ve..." Gzlerini agagiya dogru kirpti ve yanaklarimin
tekrar kizardigini hissettim. Sam Hain'in kasiklar1 aklimdan
gecirmemeye ¢alistigim bir yerdi. “En sonunda diigiindiim
ki, bos ver gitsin. O da bagka bir kadind1 iste, neden onunla
denemeyecektim ki? O zamandan beri birlikteyiz. Bir avu-
katla birlikte olacagim olsem aklima gelmezdi,” kikirdadi.
“Kabul etmekten nefret ediyorum ama bu BiY’lerde kimin
parmag varsa, dogru bir is yapmig olabilir.”

“Sence bunu kim yapt1?” diye sordum, hem saygi duydugum
hem de biraz korktugum bu adam tarafindan biiyiilenmigtim.

“Biliyorsam ne olayim... Tanr1? Seytanin ta kendisi?”
Sam duvarlardaki resimleri gosterdi. “Diinyaya hilkmetmek
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isteyen ¢ilgin bir bilim adami? Fark eder mi? Oldu ve hepi-
miz bununla ugragsmak zorundayiz. Zavalli Brian muhteme-
len bu yiizden sag dokiiyor” ikimiz de tiinelin igine dogru
bir bakis attik, sanki Brian'in yalmiz kafasinin uzaklastigini
gorur gibiydik. “Senin planin ne?” diye sordu Sam.
“Sanirim Avustralya’ya taginacagim.” Omuz silktim.
“Saniyor musun? Bu bir plan m1? Avustralya’da ne var?”

“Luna Park. Onlara korkung oyuncaklarla ilgili bir iki sey
ogretebilirim diye diigiindiim.” Sam 6vgiiyii duyunca gerin-
di. “Ve muhtesem eglence park: haricinde... Gériiniige gore
BiY’'im orada yasiyormus. Oraya taginma karari verdikten
sonra 6grendim.”

“Bu tam toplara gelen bir tekme degil mi?” Sam bagim
sallad1 ve tam olarak neye génderme yaptig1 hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu. “Yine de gidiyorsun, degil mi?”

Tereddiitle yanitladim. “Evet. Sanirim.”

“Sanirim m1? Bu sana uyan bir cevap degil, Agatha. Seni
neden ise aldigim biliyor musun?” Bagim: hayir anlaminda
salladim. “Buraya minicik geldin ama ¢ok kendine giivenir
bir havan vardi. Bana Cadilar Bayrami’'nin en sevdigin bay-
ram oldugundan ve tiim yil siirmesini istediginden bahset-
tin. Ve bu miimkiin olmadig igin Perili Kovuk’ta ¢aligmak
en azindan sana yazin tekrar bunu yagama sansi verecekti.
Sonra bana ¢ocukken okumay: sevdigin, insanlarin 6ldii-
gi eglence parklarini konu alan rahatsiz edici bir kitaptan
bahsettin.”

“Terk Edilmis Eglence Parklar1,” diye araya girdim. “Hep-
sinde birileri 6lmiiyor. Bazilari sadece perili.”

“Bak! iste tam boyle! Potansiyel patronunu korkutacak
olsan da, umurunda degildi. Ne istedigini gergekten biliyor-
dun ve ben bunu takdir etmistim.”
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Sam Hain beni sasirtmisti, goriistiigli binlerce ¢ocuk
sonrasinda, benim li¢ sene 6nceki gériismemi hatirliyordu.
“Neden diinyanin diger ucuna gidip gitmeyecegine emin
degilsin?”

“Bunu segtigim igin gitmek istiyorum. Gogsiimdeki sag-
ma bir isim yiiziinden degil.”

“Hep kalbini dinle derler. Kalbin sana ne yapmani séylii-
yor, Agatha?”

“Bana tercih hakkim olmadigini sdyliiyor,” dedim, hiis-
ranla. “istedigim kisiyle birlikte olabilecek olsam da. Bas-
ka birini sevmeye ¢alisacak olsam da. $eytanin Sandali’'nda
baska biriyle sevissem de, sonunda yine de aptal BiY'im ile
olmay: tercih edecegimi soyliyor!” Kizgindim.

“0O sen miydin?” Sam histerik bir sekilde dizine vurdu.
“Perili Kovuk kavminin bir pargasisin, dostum.”

“Ben oldugumu bilmiyor muydun?” diye sordum, dehget
icinde.

“Sorun yok. Sirrin benimle giivende.” Hayali anahtarla
agzim kilitledi. “Biraz gururlu bir baba oldugumu soyle-
mezsem olmaz.” Sam 151l 151l giiliimsedi ve ben de tuhaf bir
sekilde ayakkabimi ¢imene vurdum.

“Bak, viicudun sana bunu oyuncaklarda yapmani da soy-
lese ya da ismi gogsiinde olan bu sansh ¢ocugu gidip bul-
mani da sdylese, seni yonlendiren yine de viicudun. Neresi
iyi hissettiriyorsa onu oraya gétiir. BiY’in hakkinda diisiin-
mek seni iyi hissettiriyor mu?” Sam babacan bir edayla eliy-
le omzumu pat patlad, tabii eger babam dévmelerle dolu
bir viicuda sahip olsaydi ve binlerce kiloyu gogsiiyle kaldi-
rabiliyor olsaydi.

“Sinir bozucu bir gekilde, evet.”
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Bir kulak tirmalayan alkis daha. “Pekala, hadi bakalim!
Avustralya’ya ug! Birkag kanguru ile boks yap ve gidip BiY'i-
ni bul. Eger iyi hissettirmeyi birakirsa, her daim bagka bir
sey yapmayi segebilirsin. Sende o cesaret var, evlat!”

Bu adam da kimdi? “Sanirim,” diyerek kabullendim.

Sam Hain cesaret verir gibi sirtima vurdu. Birkag adim
savruldum. “Iste benim kizim! $imdi, bu duvara dénersek...”

Sam igsimden ¢ok memnundu, yaz maagima 666 dolar
eklemeyi 6nerdi. Luke’un da yardim ettigini séyledim, ona
da bir miktar verecegini soyledi. “Sen oldugunu biliyordum
ama evlat. Eger...” dedi bilgi¢ bir tavirla, “ormanin bu kis-
mina bir daha yolun diigerse, hep seni bekleyen bir is var.
Kahretsin, belki de 6liince burayi sana birakirim.”

“Ah—...ah,” diye geveledim.

“Saka yapiyordum!” Yeniden sirtima patlatti. “Ama bunu
bir diisiin,” diye mirildandi ve yiiriiyiip gitti.

Eve vardigimda annem mutfak masasina oturmus fatu-
ralar1 6diiyordu. Ona alacagim ikramiyeden bahsettim.

“Bu muhtesem, Aggy! Boyle bir miktar kitaplarim kar-
silayabilir” Annem yine iiniversiteden bahsetmeye basladi
ama sonra kendisine mani oldu. “Ya da kanguru hambur-
gerleri alabilirsin. Umarim gergekten kanguru yemezsin.”

Annem ve ben uzun siire yazim, Luke, Sam Hain ve tav-
siyesi, Jim Day1 ve agiklamasi, annem ve balik reyonunda-
ki adam hakkinda konustuk. Onun da BiY’i éImiistii, gergi
onunki tanigtiktan sonra 6lmiistii. Araba kazasinda. iki-
si igin de onlar igin yaratildigin digiindiikleri kigileri bu
kadar ¢abuk kaybetmek kafa karistirici olmus olmahydi.
Birbirlerini bulmalan biraz biiyiliydii. Kesinlikle kader
degildi. Boyun egmeyi reddediyordum. Annem mutlu gorii-
niiyordu, okul ve is konusunda heyecanlydi ve yanaklarin-
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da uzun zamandir orada olmayan kirmizi bir 1g1lt1 vardi. Bu
rahatlatici ve cesaret vericiydi ve annemin ]Jim Day: gitse de
iyi olacagini biliyordum.

Ben gidince de.

Kendimi uzun siire dinlemek ve konusmak igin zorladim,
bilgisayarimda Lish’in Hendrix Cutter’a génderdigi mesajin
beni bekledigini biliyordum. Annem 6devi oldugunu séyle-
yince, konugsmamizin bitmis olmasina tiziilmiis gibi yaptim,
Bana sarildi ve alnimdan 6pti. “Seninle gurur duyuyorum,
Agatha.”

Bacaklarimin tek seferde iki basamak g¢ikacak kadar
uzun olmasini dileyerek merdivenleri tirmandim. Rugburn
yatagima kivrilmigt: ve mahmur bir sekilde bagini kaldira-
rak beni kargiladi. “Hayir. Kalkma,” diye uyardim.

Bilgisayarimin uykudan uyanmas: asirlar aldi1 ve ben
de gergin bir sekilde ayaklarimi hoplatip, dizimin iistiine
attim. Sonunda ekran aydinland1 ve Minidergi'yi a¢tim.
Orada, beni bes mesaj bekliyordu. Bir liste halinde géziikii-
yordu ve gonderenleri ve mesajlarin ilk birkag kelimesini
goérebiliyordum.

ilki Luke’dan geliyordu. “Onunla bulugmak igin sabirsiz-
laniyorum...” diye baghyordu.

Bu mesaj kesinlikle bekleyebilirdi. Sonraki ii¢ mesaj
Lish’dendi. ilki, “Sevgili Hendrix Cutter,” diye bashyordu
ve tam isim kullanim beni giildiirdii. Yine Lish’den olan
mesajlarin diger ikisi “Aggy,” diye bashyor ve onu iinlem-
ler takip ediyordu. Bagkasi olsa hemen Hendrix Cutter’a
yazdigini agacagim, en iyi arkadagimin potansiyel BiY'ime
ne yazdigimi 6grenmek igin 6ldigimi disiniirdi. Ve 6li-
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yordum da. Ama besinci mesaj bilgisayar iizerindeki elimin
titremesine yol agt1. Yanlis okumadigima emin olmak igin
kontrol ettim. Belki yine Lish’den gelen bir e-mailin ilk sa-

tiriydi. Ya da bagka bir sey... Okumak i¢in kiz kardesinin is-
mini bulaniklagtiriyordum.

Kendime gelince, ismi dikkatle yliksek sesle okudum.
Besinci mesaj Hendrix Cutter’dand:.
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Bu kurallara uymuyordu! Hendrix'in bana bir mektup yaz-
mamas! gerekirdi! $6yle olmaliydi: kiz kardesinden bir
mektup, Lish’den bir mektup ve sonra sagma gel gitler ola-
cakti ve bir giin, hazir olunca, onunla ben iletisime gecgecek-
tim. Hazir degildim!

Once neyi okuyacagimi bilemedim. Direkt Hendrix'in
e-mailine mi dalsaydim? Onlan sirayla mi1 okuyup, Lish’in
ne dedigini gorip, dogal olarak, gerilimi mi tirmandirsay-
dim?

“Rugburn!” diye bagirdim ve kedi dimdik ayaklandi. “Ne
yapmaliyim? Soyle bana!” diye ¢1glik attim. 0damdan digari
firladi. “Hig yardimei olmadin!” diye bagirdim arkasindan.

Midem karman gormandi. Hizla doéniiyordu ve giivenilir
tuvaletime firlamadan bir tek e-mail bile okuyabilecek miy-
dim, merak ettim. Yanima diziistii bilgisayarimi da alabilir-
dim.

Hayir! Sabretmeliydim. Gergek Hendrix Cutter’dan ge-
len gergek kelimeleri (siktirsiktirsiktirsiktir) okumaya ¢ok
korkuyordum ve Lish’den gelen ilk mesaji agtim.
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Sevgili Hendrix Cutter,

Benim adim Lish Heins ve BIY’in Agatha Abrams’in en
yakin arkadastyim. Umarim dogru Hendrix Cutter’sin-
dir ama dogru yasta gibi duruyorsun ve agikgasi, bu
isimde bagka birini de bulamadim. Isminin kékenini
dgrenmek igin sabirsizlaniyorum. Diigiiniiniizde hika-
yesini anlatabilirsin! Sanirim ¢izgiyi asiyorum. Sagma-
larsam mazur gér. Hamileyim. Bu sana Aggy hakkinda
yanlis fikirler vermesin (¢ogu kisi ona béyle seslenir,
ama belki sen ona Aggles ya da Agalong gibi sevimli
bir takma isim bulursun. Ya da bulmazsin). ikimiz éyle
éniimiize gelenle yatiyor falan degiliz. Ben BiY’imle
birlikte oldum ve —ups!— simdi ¢ocuguna hamileyim.
Sen ve Aggy dogum kontrol konusunda daha dikkatli
olursunuz. Onun kondom tasimayi sevdigini biliyorum.
Sana bir giris e-maili i¢in fazla sey mi anlatiyorum?
Sadece sizin gergekten birbiriniz igin yaratildiginiza
inaniyorum; bu yiizden her seyden bahsedilebilir, degil
mi? (Aggy 'nin cevabini biliyorum ve muhtemelen sana
neler yazdigimi goriince beni éldiirecek. Beni gergek-
ten dldiirmez elbette. Vahgi biri degildir. Bir ¢ocugu
burnundan yumrukladigi zamani saymazsak. Memele-
ri hakkinda konugtugu igin bunu sonuna dek hak et-
misti. Muhtesem memeleri var, bu yiizden hazir ol.)

Sagmaladigimi hissediyorum. Sana yazmamin tek
sebebi Aggy'yi sevmem ve onun igin her seyi yapabi-
lecek olmam ve hdlé tiim bu BIY meselesi hakkinda
tereddiitlii oldugu icin onun igin iglere hareket kazan-
dirmaya karar vermem. En iyi arkadaglar, potansiyel
eslere utandiran mektuplar yazmayacaklarsa neden
varlar ki, yanlis miyim?
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Koca agzimi kapali tutacaktim ama hakkinda bir
sey ogrendim, Hendrix Cutter: Avustralya’da yasiyor-
mugsun. Ve tahmin et, Aggy yaz bitince (bizim yazimiz,
sizin kistmz) nereye gitmeyi planliyor: Dogru bildin —
Rusya! Saka yapiyorum. Avustralya. Ama senin yiiziin-
den degil. Uzun yillardir Avustralya’da yasamak istiyor
ve kiz kardesin Aggy’ye bir e-mail yazana dek orada
yasadigindan haberi yoktu (o ¢ok sevimli, bu arada).
Bunun bir anlami olmall, sen de éyle diisiinmiiyor mu-
sun?

Aslinda, Aggy ile iletisime gecmek igin sifir girisim-
de bulundugundan ne diigiindiigiinii bilmiyorum (bu
nedir? Pisligin teki misin? Hamile bir en yakin arkada-
sin gazabindan sakin). Sen bile, Hendrix Cutter, bunun
tuhaf oldugunu kabul etmelisin. Bu yiizden, topu sana
atiyorum. Eger sahane en yakin arkadasimin hak ettigi
erkek sensen, onunla iletisime gegersin. Ona dsik olma-
lisin ya da evlenip, cocugumun bir arkadagi olsun diye
¢ocuk yapmalisiniz demiyorum, ama bu giizel olurdu.

Minidergi'de Agatha Abrams adiyla hesabi var.

ictenlikle,

Lish

(Gelecekteki olasi diigiiniintiziin bas nedimesi)
Not: Kiz arkadagini birak.

Not 2: Aggy’ye memelerinden bahsettigimi séyleme.

ilk regl oldugunuzda babamz 6grenince ne yapacagini
bilemez ve tek yapabildigi “Tebrikler?” demek olur ya. iste
onun yedi bin kat1 daha biiyiik bir utang icindeydim su an.
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Lish’in mesajinda kendimle alakah 6grendigim kiigiik diigi-
riicii detaylara gelin tekrar goz atalim:

1. Evleniyordum.
2. Kondom cephaneligimle siirekli seks yapmaya hazirdim.

3. Sadece bir erkege yumruk atmistim, bu yiizden so-
run yoktu.

4, MEMELERIM.
5. En iyi arkadagim Hendrix Cutter’a pislik demisti.

6. Onunla bebeklerim olmasi gerekiyordu.

Tim bunlar olmugtu ve bana geri yazmigti. Ya e-mailin-
de onunla asla iletisime gegmememi sayliiyorsa? Ya Hend-
rix Cutter Lish’e engel koyduysa? Ya da bana?

Lish’den gelen bir sonraki mesaji biraz korkarak agtim.

Hendrix Cutter bana cevap yazdi! Asagida okuyabilirsin:

Selam Lish,

Yazman ilging oldu. Son zamanlarda BIY’ler iizerine
¢ok diistiniiyordum. Kiz arkadasim, eski kiz arkada-
stm, kendisininki ile ufuk ¢izgisinde kayboldu. Diiriist
olmak gerekirse, bu kendiminkini bulma istegimi daha
da azaltti. Ama mesajin merakimi cezbetti (ve sadece
gégiis kismindan bahsetmiyorum). Kader, secim, alin
yazisi ve ézgtir irade lizerine ¢ok diisiinliyorum. Han-
gi sonuca vardigimi bilmiyorum ama Agatha’nin (tam
adini seviyorum, eger sakincasi yoksa) Avustralya’ya
gelecek olmasi— bunu égrenmek kafami tamamen ka-
ristirdl. Bunun olasiligi nedir? Ya da igin iginde olasi-
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hiklardan fazlas1 mi var? Bu yeni hayat beni ¢ildirtiyor.
Etiit dersi sonrasi birileriyle kagamak yaparken her
sey daha kolayd\, dyle degil mi?

Agatha’ya ne diyecegimi diisiinmem gerek. Senin
kadar agik olabilir miyim bilmiyorum. Sanirim ¢ogu
kigi de degil. ©

Yazdigin igin tekrar tesekkiirler,

Hendrix

Not: Agatha’ya séyleme ama benim de kocaman bir...
Ayak parmagim var.

Aggy! O tam sana gére! Onu sevdim!!! Kibar ve derin, ay-
rica komik de! Kiz arkadag: artik yok! Unlem kullanmadan
edemiyorum! Isten eve gel ki artik tamamen dsik ol hemen!

Kuskusuz tamamen, son derece mutluydum. Lish’den ge-
len ve 6zledigim sagma ilginin Hendrix Cutter’in pislik keli-
mesinin tam zitt1 gitkmasiyla karigimi bagimi déndirmigti.
Fazla iyiydi ve ondan gelen mesaji okumaya hazir degildim.
Miikemmel bir zamanlama ile Jim Day: kapimi ¢ald1.

“Aggy, sana bir sey getirdim,” dedi sarki séyler gibi, elin-
de katlanmig bir kagit tutuyordu. Belgeyi elime verdi ve
kanatlarini agtim. Bu bir ugak biletiydi, tam ismim Chica-
go’dan Sydney’e giden ve Los Angeles’da aktarma yapan 7
Eyliil ugusunda goriiniyordu.

“Senin yiizde yiiz emin olmadigini biliyordum, bu yiizden
seni o noktaya getirme 6zgirligiini kullandim. O tarihte isin
bitmis olacak, dyle degil mi? is¢i Giinii sonrasinda?” Basimi
salladim, afallamigtim. “Ve bir sali giini. Hep salilar1 sevmi-
simdir. Ayrica, yedi de sansli rakamdir, ya da éyle derler”
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“Ben... Ben,” diye kekeledim. “Ne diyecegimi bilmiyorum.”
“Tegekkiirler her zaman iyidir”

“Evet, tesekkiirler, elbette ama... Jim Dayi1. Bu gok kafa
kanstiricl.” Jim Day: yatagima oturdu ve dinleme yiiziini
takindi. “Hendrix Cutter bana bir mesaj yollad1.”

“Bu muhtesem, Agatha!” Jim Dayi ayaga firladi ve bilgi-
sayar ekranima bakmak i¢in omzum iizerinden bagini uzat-
t1. “Ne dedi?” Heyecani biraz rahatsiz ediciydi.

“Heniiz okumadim,” diye kabul ettim.

“Ne?!?” Jim Dayinin bu yeni, 6zgiirlesmis hali su anki ki-
rilgan halim igin fazla neseliydi.

“lim Day1! Ya sakin ol ya da git. Bu ¢ok fazla,” dedim.

Teslim olur gibi ellerini kaldirdi. “Pardon. Sadece bu he-
yecan verici.” Tekrar oturdu. “Neden bu heyecani hissetmi-
yorsun?”

“Hissediyorum ama ¢ok korkutucu. Ben yillardir an-
ti-Bostum. Hayatimi bana agk tarafindan dayatilan sekilde
degil, tercih ettigim sekilde yagamak istiyordum, degil mi?
Ve sonra Hendrix Cutter bir sekilde tek diigiinebildigim sey
oldu ve goriiniige gore Avustralya’da yagiyormus. Ve tam
ben ismi sihirli bir sekilde viicudumda olan bu adamdan
gelen gercek mesaji okuyacakken, sen elinde Avustralya
biletiyle odama geliyorsun. Bu ¢ok rahatsizlik verici. Bu
nasil gergek hayat olabilir? Bizim-igin-yaratilanlar ger¢ek
olamaz ama tiim bunlar” —Histerik bir sekilde bilgisaya-
r1, ugak biletini isaret ettim— “Ya hi¢ se¢im hakkim olma-
diysa? Ya hayatimin her ani bir tiir tanri ya da seytan ya
da manyak bir bilim adami tarafindan dikkatle islendiyse?
Bunu yasamanin anlami ne ki?” Agladigim igin kendimden
nefret ediyordum ama bu giinlerde hayatimdaki her sey
gibi, bunun iizerinde de hig kontroliim yoktu.
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Avug icimle burnumu sildim.

“Bu igreng, Agatha.”

“istersem yaparim!” diye gocuk gibi sagmaladim. Sorun
su ki, artik ¢ocuk degildim. Eger ¢ocuk olsaydim, tiim haya-
tim onimde olurdu. Ama on sekiz yagindaydim ve benim
adima her sey i¢in karar verilmigti.

“Sanirim Avustralya'ya gitmek zorundayim,” diye mril-
dandim.

“Ah Tanrim, Aggy, yazik sana! Kendine gel! Muhtesem bir
lilkeye seyahate gidiyorsun ve orada bir ¢ocukla tanigacak-
sin! Belki ona asik olacak, belki de olmayacaksin!”

“Ama se¢cim hakkim yok. Her sey bitti,” diye agladim.

Jim Day1 siddetli bir sekilde i¢ ¢ekti, “Agatha Bea Ab-
rams. Aglak bir pislik olmay: birak.” Dik oturdum. “Hala
yapacak milyarlarca se¢imin var. Hangi cep telefonu mar-
kasini kullanmalisin. Hangi deodorant kokusundan alma-
hsin. Kalan kahrolasi hayatinin her bir kahrolasi 6giintin-
de ne yemek istiyorsun! Bir duvara zincirlenmigsin gibi
davranmaktan vazgeg. BiY ya da degil, 6niinde seni kollari
acik bekleyen bir hayat var. Sana en sevdigim sézlerden
birini séyleyeyim. Bunu HBO’daki, en sevdigim ikonlar-
dan biri olan Bette Midler’in sundugu Mondo Beyondo adli
programda duymustum yillar 6nce. §imdi séylememe izin
var. Yani gey gibi, bagka bir Yahudi gérdigiinde, birbirini-
ze KU diyebilirsiniz."

“KU ne?” diye sordum, yanaklarimda kurumus gézyasla-
rini silerek.

“Kabile Uyesi. Cocuklar bugiinlerde higbir sey bilmiyor
mu? Neyse, ugaktaki bir adamla ilgili kisa bir film vardi,
adamin hayatinda ilk kez Amerika’ya gitmesinin éykiisi-
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nii anlatiyordu. Tuhaf bir ingiliz aksaninda konugsuyordu,
yani ben éyle oldugunu digiinmiistiim ve gok kirpik, agik
bir konusma tarzi vardi. Yine onun canlandirdig1 host,
ona ufak bir tavsiye veriyordu: ‘Kendine bir hayat kur ve
onunla yasa.’ Bu satir1 yirmi yildan fazladir cebimde tutu-
yorum.”

“Esofmanlarinin cebinde mi?” diye sordum.

“Mecazi cebimde, Agatha. Dinliyor muydun ki?” Ba-
sim1 salladim ve devam etti. “Kendine bir hayat kur ve
onunla yasa. Kendin igin tercihler yap ama olanlar ka-
bul et ve onlara uy. Bu, simdi ve her zaman senin hayatin
olacak.”

“Yani demek istedigin, tuhaf bir geyler déniiyor ve bu
sey ¢ok rastlantisal diye buna uymaliyim ¢iinkii ben hal3,
teknik olarak, buna uyup uymama konusunda bir tercih
yapmis oluyorum.”

Jim Day1 kabul edercesine bagini salladi. “Onun gibi bir
sey,’ diye onayladi.

“0 halde, sakincasi yoksa ¢ikabilir misin, mesajimla bas
basa kalmak istiyorum.”

“Daha fazla konugmana gerek yok. Fakat bir noktada
bana rapor vereceksin, degil mi?”

“Raporunu alacaksin, dostum.”

“Kesinlikle Bizim Ev tekrarlarini izlemeyi birakmalisin.”
“Biliyorum. Korkunglar. Simdi ¢ik, litfen.”

Jim Day:1 digan gikti ve Rugburn tekrar odama girdi.

“Burada olmana sevindim. Biraz manevi destege ihti-
yacim olabilir.” Rugburn kayitsizca omuz silkti ve kig deli-
gini yalamaya basladi. “Sen en iyisisin, Rugburn. Asla de-
gismez.’
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Beden egitimi dersindeki yoga béliimiinde 6grendigimiz

gibi burnumdan nefes alip agzimdan verdim. Sonra Hend-
rix Cutter’dan gelen mesaj1 agtim.
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Selam Agatha,

Tahmin ediyorum mesajimdaki isimden kim oldugu-
mu biliyorsun. ismimin viicuduna kazinmis oldugunu
bilmek ¢ilginca. Umarim okunabiliyordur. Annem her
zaman el yazimla ilgili bana kizar. Ciinkii bu 6nemliy-
mis, belli ki. ismindeki A harflerinin yildizlara benze-
mesini seviyorum. Pek bir sey séylememis olsam da,
bunun bile fazla ézel oldugunu diisiiniiyorum. Bunun
dogal mi hissettirmesi gerekiyor? Birbirimiz hakkinda
bir seyleri iggiidiisel olarak bilmemiz mi gerek? Senin
hakkinda tek bildigim, arkadagsin Lish’'in bana siyle-
diklerinden ibaret. lyi birine benziyor. Oldukga hevesli.
Benim en yakin arkadasimin adi da Patrick. ilkokulda
tanistik.

Acikgast nereden baslamam gerektigini bilmiyorum.
Sana her seyi bir anda séylemek igin bir baski hissedi-
yorum ama normalde béyle olmaz. Engin ¢ikma tecrti-
belerime dayanarak (6hém 6hom), bir kizla tamgirsin,
ondan hoglanirsin, digari ¢gikarsiniz, sana yemek yapar
(saka yapiyorum). Bilmiyorum. Sen ve benim aramizda
bir bag olsa da, siipheli oldugumu kabul etmem gerek.
Bdyle bir olayin insanlarin partner bulmasina yardim-
c1 olmasi imkansiz geliyor. (Bil diye séyliiyorum, orada
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on begs kelime kadar sildim ve sonunda partner kelime-
sinde karar kildim. En az travmatik olan o gibiydi.)

Bu konu hakkinda fikirlerini merak ediyorum. Aslinda
seninle alakali pek ¢cok seyi merak ediyorum.

Yazigahm mi? Sohbet mi edelim? Buraya geleceksin,
degil mi? Hava alanina gelmeni bekleyip, muhtesem
tuhaflikta bir ilk sarilma dni mi yasayalim? Belki daha
da rahatsiz hissettirmesi igin bir TV ekibinin bizi ¢ek-
mesini saglayabiliriz.

Daha fazla sey yazmak zorunda hissediyorum, gercek-
ten her seyi yazmak istiyorum ama bu aksam grubu-
mun bir gésterisi var ve gitmem gerek. Bateri ¢aliyo-
rum. Sen herhangi bir enstriiman ¢altyor musun?
Yazmay: birakmam gerek. Yazmay: birak, Hendrix.
Mesaji yolla, Hendrix. Kendi kendine konusmay: birak,
Hendrix.

Hendrix

Not: Eger ilk ismimin ne oldugu konusunda hdla emin
degilsen liitfen son paragrafa bak.

Bunun gergek bir mektup olmasini umdum. Bir defter

kagidina, tilkenmez kalemle yazilmig bir mektup olsayd
da gogsiime bastirip okusam, tekrar okusam ve Hendrix'in
kokusundan kalanlar igin kagitlari koklasaydim. Sadece
adinda olanlan degil, tiim harfleri nasil yazdigini1 gérmek

isterdim.

Jim Dayinin odasina kostum ve kapiyi tiklattim. “Jim

Dayi, yazicini kullanabilir miyim?” Okumasi i¢in ona da
bir tane ¢ikti almam gartiyla, e-mailin bir kopyasini gikar-
mama yardim etti. Ona ben tamamen hazir olmadan bu
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konuda benimle konusmamasi sartiyla okuyabilecegini
soyledim.

Yatagima dondiim, Rugburn yanimdaydi (daha ¢ok kafa-
min ustiindeydi), her climleyi elli kez okudum. Yiiz kez. Bu
mesaj beni hayran birakmigti. Her kelime nefesimi kesiyor
ve tenimi karincalandiriyor ve midemdeki kelebekler mut-
luluk dansi yapiyordu. Bu adama asik olursam bunu siir-
diirmemize imkan yoktu.

Bir sey fark ettim ve panikle dikildim. Rugburn yataktan
hizla firladi ve odadan ¢ikti.

Hendrix Cutter’a cevap yazmam gerekiyordu.
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“Fazla irdeliyorsun,” dedi Lish bana Viddle iizerinden. “Seni
aninda sevecek, bu yiizden kelimelerinin fazla siislii olma-
sina gerek yok. Ben kesinlikle dyle degildim.”

“Evet ve lic kez meme kelimesini kullandin.”

“0 konuda kusura bakma. Hamilelik beyni,” dedi sarki
soyler gibi.

“Bu bahane simdiden eskidi, Lish.”

“Bir sekiz ay daha bunu duymaya hazir ol.”

“Sana yazdigl e-mailde onlardan gégiis diye bahsetmesi
dikkatini ¢ekti mi? Ciddi arti puan,” diye ekledim.

“Oyalanmayi birak ve sevgiline mektup yaz,” diye emret-
ti Lish.

“Sevgilim mi?“

“Agatha! Yap sunu!” Lish suratima kapatti.

icgiidiilerime uyup, ne hissediyorsam onu yazdigimi
soylemek isterdim ama aslinda dort kisa paragrafi yazmam
iki saatimi ald1.

Selam Hendrix,

Yazmana memnun oldum. Diiriist olmak gerekirse, bu
konu hakkinda oldukga inatciydim. Sen burada, gé§-
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stimiin tizerinde olmana ragmen (bu kulaga diigiindii-
giim gibi gelmiyor) BIY’lere inanmak hélé benim igin
zor. Lafi gevelemeden gergin oldugumu kabul edece-
gim ve mesajlarda her zaman en iyi halimi sergiledi-
gim séylenemez. Segecek ¢ok kelime var ve hep yanlis
olanlari segmekten korkuyorum.

Diyecegim su: Evet, eyliilde Avustralya’ya geliyo-
rum. Hayrr, ilk bulusmamizin tuhaf bir havaalani sa-
rilmasi olmasini istemiyorum, ger¢i hep birinin hava-
alaninda ismimin yazili oldugu bir pankart tutmasini
istemigimdir. 7 Eyliil'de isin var mi1? Pankart tutmana
bile gerek yok. Sadece yakanda bir ¢cigekle orada diki-
lebilirsin. Ya da dikilmezsin. O tarihten dnce Viddle'de
bir zaman kararlastirabilir miyiz? Saat farkina bak-
mam gerek. Ben merkezi saat dilimindeyim. Cogu gtin
¢alistyorum (Karnavalciyim! Yani, ¢ocuklar igin Perili
Kovuk adinda bir eglence parkinda oyuncak ¢alistiri-
yorum), bu yiizden aksamlari (benim zamanima gére)
en iyisi. Eger sana da uyarsa. Belki her aksam grubun
ile disardasindir. Grubunun adi ne? Ne tarz miizik ya-
piyorsunuz? Sanki iki bin sorulu bir mesaj yazabilirim
gibi hissediyorum. Belki birbirimize soguklugu kirmak
icin goktan segmeli testler gondermeliyiz. Ya da ¢ocuk-
ken yolladiklarimiza benzer notlar.

Benden hoglaniyor musun? Kutucugu isaretle:
O Evet

O Hayir

O Kokuyorsun

Bunu Avustralya’da da yapar miydiniz? Bu simdi
kulaga cahilce geldi. Yani, sey gibi; Avustralya’da da
kalem ve kdgit var ni?
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Bana mesaj yazmay: istememene neden olmadan
yazmay! birakmam gerek.

lyi geceler. (en azindan burada. O halde, belki giinaydin?)
Agatha

Bu gece uyuma ihtimalim ¢ok diisiiktii. Chicago ve Mel-
bourne arasindaki saat farkin1 6grenmek igin bir arastirma
yaptim. On yedi saat. Ne tuhaf bir rakam. En azindan asal
sayiyd1. Cinki bu ¢ok sey fark ettirir. Ve hayatim boyunca
asal sayilar umurumda olmadig), hatta matematik 6gret-
menim Bay Stubbs bize giinliik hayatlarimizda nerelerde
asal say1 oldugunu bulmamiz gereken o édevi verdigi za-
man dahi umursamadigim halde manyak gece beynim gim-
di asal sayilari diigiinecekti. $imdi onu arayip, “Hey! Bay
Stubbs! Sizin i¢cin muhtegem bir asal sayim var. Bu Chicago
ile Avustralya, Melbourne arasindaki saat farki. Bunun an-
lam1 Chicago’da saat hila gece ikiyken, Melbourne’'de ak-
sam yedi. Giile giile, Bay Stubbs! Bu bilgiye iyi bakin!”

Uyumay: denedim ama ne zaman uykuya dalacak olsam
Hendrix cevap yazdi mi diye bilgisayarimi1 kontrol etme
diirtiisii hissediyordum. Saat ligte, sadece saat baglarinda
mesajlar kontrol etmeye kendimi ikna ettim. Hatta biyolo-
jik saatim (beni uyanik tutan bu muydu?) beni saat 4:02'de
uyandirana dek tam yirmi ti¢ dakika uyumayi basardim ve
saat dort kontroliimii olduk¢a gegmigtim.

Ekrana bakarak goziimi kirpigtirdim, uyku isteyen goz-
lerim fazla parlak pikselleri bulanik goriiyordu.

Ve iste oradaydi. Hendrix zamaniyla 20:57'de yazilmigti
(benim zamanima gore 3:57).
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Agatha,
Sohbet etmek kulaga giizel geliyor. Fark edilir bir sey-
ler giymeliyiz ki birbirimizi taniyabilelim. Yakamda
beyaz bir karanfil olacak.

(Umarim saka yaptigim bellidir. Sen de saka yapi-
yordun, degil mi? Mesajlasmanin dezavantajlari, sani-
rim.)

Yarin aksam senin saatine gére 20:00 (benim saa-
time gore bir sonraki giin 13:00 oluyor) sana uyar mi?
Ashinda, sanirim senin igin bugiin ileri saatler olacak.
Su andan on alti saat sonra. Bunu 21:00'da yaziyorum,
kendi zamanimda, yani senin saatinle 04:00. Kahretsin
bu kafa kanistirict.

Bana haber ver. Seni arayayim mi? Sen mi beni
ararsin? Minidergi chati uyar mi?

Iste iyi bir giin gegir, karnavalct.

Hendrix

Ona hemen cevap yazmak istiyordum. Onunla hemen

sohbet etmek istiyordum. Kucagina oturmak ve boynunu

6pmek ve onunla su an asal sayilari tartigmak istiyordum.

Bunun yerine, ise gitmek igin kalkacagim saate kadar

kalan az zamanim olan ii¢ saatte uyumaya ¢ahstim. Yapa-

bildigim en iyisi iki saatlik bir uyku oldu.

Dusta sanki Hendrix Cutter ile video aramasi yapma-

yacakmisiz da, gergekten yiiz yiize goriisecekmigiz ve
piriizsiz yumusakliktaki bacaklarim ve koltukaltima
dokunmak isteyecekmis gibi bacaklarimi ve koltukaltimi

jiletledim.

Cikmadan 6nce Hendrix’e hizh bir mesaj yazdim.
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Benim saatime goére sekiz, seninkine gore bir -bir sonraki
gtin!- bana uyar. Beni ara istersen? Sonra gériigtiriiz!

Araba yolculugunu mesajim fazla rahat oldugu igin ken-
dime kizarak gegirdim, sonra hi¢ havali olmadig igin pigsman
oldum. Kahrolasi ben ve linlemlerim! Artik geri doniis yoktu.

is gliniimii yakinda gergeklesecek konugmamizla alakal
gindiiz diisleri doldurdu. Ya uyusmazsak? Ya fotografta ol-
dugu kadar hos degilse? Ya beni ¢ekici bulmazsa? Ya konu-
sacak hig¢bir gey bulamazsak?

Ogle yemeginde konugma, ne giymem gerektigi tartig-
masina déndii.

“Olabildigince az sey giy, elbette,” diye tavsiye etti Adam.
Ona pis bir bakig attim. “Ne? Adamla yatmak istiyorsun de-
gil mi? Orada miikkemmel bir cephaneligin var.” Adam ¢ata-
lini en tahmin edilir yone dogrulttu.

“Sana bu yaz seni simdiden bir kez yumrukladigimi ve
bunu bir daha yapmaktan geri durmayacagimi hatirlatma-
ma gerek var m1?”

“Biraz gogiis ¢atal géstermekten ne gikar?” diye katild:
Jerry B. “Erkekler aptal ve kolaydir.”
“Ben erkegimin aptal ve kolay olmasini istemiyorum.

Onun ilgi gekici ve komik olmasin ve konusurken gozleri-
me bakabilmesini istiyorum.”

“0 halde Hawaii elbiselerinden giy." dedi Adam sinir ol-
mus bir tonda.

“Annenden bir seyler 6diing alabilir miyim?” diye karsg-
ik verdim.

Tarihin en uzun 6gleden sonrasi ¢ocuklar yavas ¢cekimde
Seytanin Sandal’'na girip ¢ikarken her dnini hissettirerek
gecti. Saat tam alt1 olur olmaz parkin figini gekmeye hazir-
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dim ama misafirler bugiin 6zellikle delirtecek kadar yavas
gibiydi. Kizin1 saat 17.58'de Sandal’a getiren ve sanki yapa-
cak bagka isim yokmus gibi, “Bir kez daha binse bir zarari
olmaz degil mi?” diyen babaya neredeyse bagiracaktim. Su-

ratin1 dagittiktan sonra bir zarar1 olmaz mi, goriiriiz, beye-
fendi!

Sonunda, 18.42'de arabamdaydim ve yola gikmistim. ki
yol kapayan kaza sonrasi (pislikler! Boktan araba siirme-
niz kaderime mani olacak!), 19.37’de evimin kapisindan
girdim. Bu dus almak ve sagimi kurutmak igin yeterli bir
zaman degildi. Hendrix Cutter ile ilk goriismemde 1slak bir
kopek gibi gorinmek istemiyordum. Tercihimi yiiziimi yi-
kamak ve biraz da olsa etkileyici bir sekilde omuzlarima
dokiilsiin diye saglarimi firgalamaktan yana kullandim ve
annemin eski Monkees tisortiinii giydim. Hendrix Cutter’in
ismini okudugum ilk giin giydigim tigortiin, beni ilk gordii-
giinde istiimde olacak olmasi mantikli gériinmiistii. Ayna-
da kendimi inceledim ve ince kumas ilk gériisme i¢in fazla
m1 seffaf diye diisiindiim. Sorun olmadigina karar verdim
ozellikle de video konugmasindaki 151g1n her seyi miikem-
mel bir sekilde géstermeyecegini bildigim i¢gin ve ayrica da
gercek su: biiyiik gogislerim var. Onlarin bahsini ¢oktan
duydu zaten. Eger BiY'im ise, onlara sahip olmam onu mut-
lu edecek. Kaypak, Adam-sapikligi tarzinda bir mutluluk
degil, sadece bir partnerin (hehe) partnerinin viicut uzuv-
larina karsi hissedecegi bir begeni.

Bilgisayarimin karsisina yerlestim. Yedi elli yedi. Beni
bu 4na getiren giinleri diigiindiim. Yillari. isimden 6ncesi-
ni, oyuncak bebeklerimizi sadece kimin saginin birbiriyle
daha uyumlu olduguna bakarak evlendirdigimiz zamanlari.
isimden sonra, ne, nasil ve neden gibi konularda birgok tar-
tismanin déndigi zamanlari. On sekiz oldum ve Hendrix
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Cutter'in ismi oradaydi, gogsiimiin uzerindeydi, kalbimin
istiindeydi. Bunlarin higbirini istemiyordum ama simdi
burada oturmusg, heyecandan patlayacak haldeydim. Bunun
sonunda hig¢bir sey olmayabilirdi, sadece kisa bir roman-
tizm ya da birinin ilgisini yitirmesiyle fos ¢ikan bir arka-
dashk. Ya da her sey olabilirdi: agkim, ailem, gelecegim,
hayatim.

Bunu yapmay se¢iyordum. Hayatimi kuruyordum ve bu-
nunla yasayacaktim.

Minidergi VideoSohbeti ¢aldi ve kalbim tekledi, sonra is-
minin altinda hizla atmaya bagladi. Yoga nefesimi aldim ve
yanitla tusuna bastim.

Kisa kahverengi sagh ve koyu yesil gozli, gilleri ve hafif
egri burnu olan bir ¢ocuk ekranimdan bana bakiyordu. Ona
bakan kigi her kimse onu giiliimsetiyor, sonra giildiiriiyor-
du, belli ki bu hem mutlu, hem gergin bir kahkahaydu.

“Selam..." tek diyebildigim oldu.

“Selam,” diye yanitladi ve giizel bir Avustralya aksani
vard.

“Ben Agatha Abrams,” diye kendimi tanittim ¢iinkii sag-
ma olsa da, yapilmasi gereken bu gibi gelmisti.

“Selam, Agatha Abrams. Seninle tanigmak bir zevk.” Dur-
du ve agagiya bakip bir seylerle ugrasti. Sanki bana bu haya-
li yaratik hakkinda ne bilmek istiyorsam séyleyebilecekmis
gibi her hareketini inceledim. Gézlerini kameraya dikti, iki
kez gozlerini kirpigtirdi ve konustu: “Ben Hendrix Cutter”
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Bir Deli bu kadar yakigtklr olabilir miydi?
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NneMmesis
K1 TAFP

G.iilsen Kiligaslan’in yazdigi
DELI isimli romanin ilk béliimiinii
buradan okuyabilirsiniz...



1

Umutlarim, kaderin 6rdiigii aglara takilip kalmis, arkalarindan
doktiigiim gozyaslarina aldirmadan, girpinarak can veriyorlar-
di. Umut fakirin ekmegi denir ya... Benim son lokmam elim-
den alinmigt1 igte. Umut, hep i¢imizde tasidigimiz ama asla
kiymetinin farkina varamadigimiz bir miicevherdi. Ben, son
umudumu da kaybettigim o gece, o miicevherin ne kadar kiy-
metli oldugunun farkina varmistim. Gelecege dair —aptalca da
olsa- bir mutlu hayaliniz yoksa anlamsizdi hayat. Benimki de
bir anlam tagimiyordu artik. Olmeye yiiz tutmus bir gigek gibi,
soluk alip verdikge soluyordum.

Annem ve babam, bana kars1 higbir zaman, o sevgi dolu ve
¢ocuklarinin iistiine titreyen, ilgili anne babalar gibi olmadi-
lar. O yiizden ben de kiigiikliigiimden beri kendimi, rengarenk
hayaller kurarak mutlu etmeyi 6grendim. En sevdigim hayalin
rengi ise beyazdi. Beyaz bir gelinlik...

Beyaz, mutlulugun, askin, kendi yuvam kurabilecegimin
ve anneligin tarifi imkédnsiz duygusuna erigebilecegimin miij-
decisiydi. Bu evde kavusamadigim huzura, kendi kurdugum
yuvada sahip olacagima 6yle inanarak biiyiimiistiim ki, ailem,
bu hayalimi de elimden aldiginda bir ¢esit sinir krizi gegirmis
ve evde siddetli bir kavga ¢ikarmigtim. Sonunda kaybeden ben
olmustum. Yatagima yatmis, yedigim dayaktan ¢ok i¢imi aci-
tan zorunluluk yiiziinden agliyordum; ¢iinkii geri zekal erkek
kardesim yiiziinden delinin biriyle evlenmek zorundaydim.
Tufan, -yani kardesim- ii¢ giin dnce dayimin oglu Mirag’1n ¢1-
rak olarak ¢aligtig1 marangozhaneye gidip o delinin yeni ara-



basinin anahtarini almig, -daha dogrusu bildiginiz ¢almig- ve
kaza yapmigti. Daha kaskosu bile yapilmamis olan ii¢ giinliik
ve elli bes bin lira degerindeki arag, kazada hurdaya ¢ikmigti.
Bizde degil elli bes bin, bes yiiz elli lira bile olmadigindan, o
delinin babas1 Emin amca, babama ogluyla beni evlendirmeyi
teklif etmis ve babam da biricik oglu hapse girmesin diye he-
men kabul etmisti. Bana kalsa, hayatimi zehir etmeyi kendine
hobi edinmis olan Tufan, hirsizliktan hapse girebilirdi. Hatta
giizel bile olurdu, kafa dinlerdim ama babam ve annem igin
varsa yoksa ogullanydi.

Biz ii¢ kardesiz. Ablamin ardindan ben -yani bir kiz gocuk
daha- dogunca babam ¢ok iiziilmiis. Bu sebepten midir bil-
mem, beni hi¢ sevmez. Gergi zavalli ablam evlenene dek ben-
den daha ¢ok ¢ekmigtir babamdan. Tufan ise, erkek oldugu igin
babamin tek kiymetlisi.

Evlenmem diye itiraz ettigimde once Tufan dévmeye kal-
kist1 beni. Tufan on sekiz yaginda, ben yirmi ii¢ yagindayim
ve Tufan zayif, uzun, ince yapih oldugundan ben de pekila
ona karsi ¢ikabiliyorum. Bana elini kaldirdiginda bunu yaptim
zaten. Ona karsilik verdim.

Tufan’1 yere yatirdigimda babam oturdugu yerden bir hi-
simla kalkti. Malum, biricik oglu benden dayak yiyordu. Yeni
kaza ge¢irmis kardesime nasil el kaldirirmigim diye kirik sehpa
bacagin kapti1 gibi art arda sirtima indirmeye basladi. I¢im-
deki tiim nefreti, bulabildigim en aci, en ¢irkin sézlerle onlara
kustum; babama da, Tufan’a da agzima geleni saydim. En son
da annemden bu s6zlerim yiiziinden terlikle dayak yedim.

*“Kardesin hapislerde mi siiriinsiin istiyorsun? Hi¢ mi vic-
dan yok sen de?” demisti annem baldirlarima terligi gegirirken.

Asil vicdansiz olan onlardi oysa. Degerim bir araba para-
siydi... Yine gozyaslarima esir olmustum ve yasamak aci ver-
diginden olsa gerek, her nefes aligta daha ¢ok zorlaniyordum.



Odanin kapisi agilinca yorgam bagima kadar ¢ektim. Evdeki-
lerle konugmak bir yana, yiizlerini bile gérmek istemiyordum.
Ama “Elif...” diyen ablamin sesini duyunca yorgam indir-
dim, can simidine sanlir gibi yanima oturan ablama sarildim
ve i¢imdeki sikintiyi, bogazimdaki safra tadim gozyaslarimla
akitmak istercesine onun gogsiinde agladim. Ablam benim sid-
detli aglamama tezat gekilde usulca sirtim sivazladi. “Yapma
boyle Elif. Yeter agladigin...”

‘“Abla kurtar beni. Liitfen, ne olursun?” Kurtaricim olabile-
cek yegine kisiye, aglamaktan tikanan nefesimin elverdigin-
ce yalvariyordum. O, beni kiigiikliigiimden beri koruyup kol-
lamig, annemin esirgedigi sevgiyi buldugum kucak olmustu.
Oysa benden sadece ii¢ yas biiyiiktii. Yine de ¢ocukken bile
ben, anneme siginir gibi siginmigtim ona.

“Niye evlenmek istemiyorsun?” diye sakin bir minltiyla
sordu benim kii¢iik annem.

“Delinin tekiyle evlendirmek istedikleri i¢in olabilir mi?”
diyerek dogruldum. Ofkem su yiiziine ¢ikinca tiim acilarimi,
en derindeki sandiklara geri tiktim aninda.

“Daha gérmedin bile gocugu. Belki iyi anlagirsiniz, hem-”

Beni yatigtirip sakinlestirmeye ¢aligan ablamin séziinii kes-
tim. “Abla, ad1 ne bu ¢ocugun?” Hirsla sormustum ¢iinkii bu
evliligin mimkiin olamayacagini ispatlamaya ugrasiyordum.

“Emre.”

“Eksik s6yledin; Deli Emre! O gocuga normal diyen tek bir
kigi var m1 su Kilimli’de?”

Biz Zonguldak’in merkeze yakin, deniz kenarina kurulu,
kiigitk bir ilgesi olan Kilimli’de yasiyorduk. Karadeniz, bura-
da yasayan insanlara kendi inatgihigim ve hir¢inligin1 meziyet
olarak vermisti. Ben bu iki meziyeti de kendimde fazlasiyla
gorebiliyor ve aslimi da higbir zaman inkar etmiyordum; inatg1
cadinin tekiyim, biliyordum. Simdi de evlenmemeye inat et-



mistim ama bu kez benim inadim bile ige yaramayacak gibi
duruyordu.

O deliyi hi¢ gérmesem de adim1 duymustum. ‘Deli Emre’
derdi herkes ona. Aslinda Emin amcay1 severdim. Liseye gi-
derken her sabah onlarin diikkkdninin 6niinden gegerken Emin
amcaya, giinaydin ve kolay gelsin, derdim,; ¢iinkii o saatte Emin
amca, diikkdnin camlarin1 képiiklii suyla siliyor olurdu. Emin
amca mobilyacilar igin mutfak dolabi, masa, gardirop, koltuk
gibi seyler yapiyordu ama bazi iriinlerin sergilendigi diikkan
kisminda oglu hi¢ durmazdi. Belki de deli oldugundan diik-
kdnin 6n tarafina ¢ikmiyordu. Onu gérmiisligiim yoktu ama
namini, yaptiklarini duymustum pek tabii. Onun hep arkadaki
marangozhane kisminda ¢alistigin1 Mirag s6ylemisti 6nceden.

Miisteri bir kadin1 bogmaya ¢aligmist1 Deli, hem de heniiz
on alt1 yasindayken. Kadincagizi, babasi dahil tiim ¢alisanlar
zor almiglardi elinden. Diin babamin anlattiklarindan 6gren-
digim kadaniyla yirmi alt1 yagindaydi ve askerden li¢ ay 6nce
gelmisti. Delilerin, imza yetkileri olmadigindan evienemezler
diye i¢imde biiyuttiigiim umut 15181m da, “Askerligini de yap-
mug, isi giicii elinde, hali vakti yerinde...” diye baglayan uzun
methiye ciimlesiyle babam iifleyip séndiirmiigtii. Askere alin-
diysa pekala evlenebilirdi de...

“Askerden yeni gelmis, akillanmistir belki,” dedi ablam dii-
stincelerimi duymus gibi.

“Abla, askeriye akil m1 dagitiyor? G.A.T.A.’da tedavi ol-
duysa o bagka!” i¢ diinyama tezat sekilde giiglii ¢1kiyordu se-
sim.

“Askere alindigina gore deli degil demek ki? Milletin uy-
durmasi olsa gerek.”

“Abla sen kimden yanasin?” Elinde olsa beni bu durumdan
kurtarirds, biliyordum; ama yine de kirginlkla, bu sézlerin ag-
zimdan dokiilmesini engelleyememigtim.



O ise her zamanki sevecen tavnyla ellerimi avuglarina alip
sabirla anlatmaya basladi. “Elif, istesen de istemesen de babam
verecek seni. Hem evlilik yasin da geldi. Yani okumuyorsun etmi-
yorsun. Burada annemin babamin kahnini ¢ekecegine evlen, evi-
nin hanim olursun. Bak ben evlendim, kurtuldum yemin ederim.”

“Abla, sen Murat enistemle severek ve isteyerek evlendin.”
Yine yuttugum o safra tadi bogazima takilmgti.

Ablam i¢ gekip bal rengi gézlerini, aglamaktan kan ¢anagi--
na donmiis g6zlerime dikti. “Etrafina bak giizelim,” dedi, bir
eliyle oday gostererek. O deyince rutubetten kararmis tavana,
yillardir boya badana gérmemis duvarlara baktim. Esya nami-
na zaten iistinde oturdugum eski somya, havi dékiilmiis eski
hali, eski bir ahgap dolap diginda bir sey yoktu. Huzurun bu
eve ugradigi zaten yoktu.

Annem her tiirlii ev isini benim yapmami bekliyordu aci-
masizca. Giin boyu ayakta -marketin sahibi kasanin arkasinda
sandalyede oturmamiza izin vermiyordu ¢iinkii- market ka-
sasinda c¢aligtiktan sonra bir de eve gelip bulagik ve yemekle
ugrasiyordum. Bog gezenin bos kalfasi olan Tufan itinin bana
takilip emirler yagdirmas: da cabasi... Annem oturdugumuz
kiralik evin kargisindaki iki apartmana merdivenleri silmeye
gidiyor, arada da dairelerden giindelige ¢agiran oluyordu. An-
nem, ben lisede okurken ona yardim edeyim diye, beni de zorla
yaninda gétiirmek isterdi. Bundan nefret ederdim ¢iinkii okul
arkadaslarimdan bazilari o apartmanlarda oturuyorlard: ve kar-
silagma ihtimali 6diimii koparirdi. Okul bitince markette, sekiz
yiiz liraya kopek gibi ¢alismaya bagladim da en azindan o dert-
ten kurtuldum. Tabii aldigim paradan bana sadece iki yiiz lira
kaliyordu; gerisini babama veriyordum. Babam da dokuz yiiz
lira gibi komik bir maagla 6zel bir maden ocaginda ¢alistyordu;
kagak is¢i olarak... Yani sigortasi bile 6denmiyorken patronu
i¢in yerin metrelerce altina giriyordu.



Siirmeli Veli derler babama. Aslinda gozlerinin etrafindaki
siimne degil, komiir tozudur. Burada yasayanlar bilirler, made-
ne giren erkeklerin gézler siirmeli gibidir hep. Yikansalar hatta
hamamda kirklansalar bile ¢ikmaz o kémiir izi... Aslinda yokluk
yiiziinden babama hi¢ kizmadim, kizamam da... Ben kendimi
bildim bileli ekmek parasi i¢in, 6lmeden topragin altina giriyor.

Kilimli’de maden ocaklar1 Karadon Mahallesi ile Gelik
Beldesi’ndedir ve ambulanslar o tarafa gegerken sirenlerini
cayir cayir galarlarsa birgok aile telasa diiger. Her ambulans,
gectigi yerde yiireklere korkunun atesini salar... Gogiik vardir,
grizu patlamistir, kaza olmugtur ve illa ki biri daha ekmegini
tastan ¢ikarirken sehit olmustur; Madenci sehidi.

Boyle diisiiniince babama kars1 gelerek bile nankéorliik et-
tigimi diigiiniip su¢luluk duydum. Ama zaten benim kizdigim;
tiim aile hayata tutunmaya ¢aligirken Tufan’in serserinin teki
olmas: ve babamin, onu bizden iistiin tutmasiydi. Su kopek
baglasan durmaz eve, ii¢ yiiz elli lira kira 6diiyorduk ve daha
evin pek ¢ok gideri vardi; ama Tufan tek bir kez bile ¢alisma-
dig1 gibi bir de bizim kazandigimiz paray: har vurup harman
savuruyordu.



