


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra € disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos
parceiros, com o objetivo de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e
estudos académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteido de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais
lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a
um novo nivel."

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

JAZZ BRANCO

James Ellroy

TRADUCAO DE:

Alves Calado

EDITORARECORD
RIO DE JANEIRO +* SAO PAULO



CIP-Brasil. Catalogacdo-na-fonte

Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

E43j
Ellroy, James, 1948-

Jazz branco / James Ellroy; traducdo de Alves Calado. — Rio de Janeiro: Record, 2000 (Colecao
Negra)

Traducédo de: White jazz
ISBN 85-01-05531-X

1. Romance policial. 2. Romance norte-americano. I. Calado, Alves. II. Titulo. III. Série.

00-0961 CDD — 813
CDU — 820(73)-3

Titulo original norte-americano
WHITE JAZZ

Copyright © 1992 by James Ellroy
Design de capa: Glenn O’Neill.

Todos os direitos reservados. Proibida a reproducdo, no todo ou em parte, através de
quaisquer meios.

Direitos exclusivos de publicacdo em lingua portuguesa para o Brasil adquiridos pela
DISTRIBUIDORA RECORD DE SERVICOS DE IMPRENSA S.A.

Rua Argentina 171 — Rio de Janeiro, RJ — 20921-380 — Tel.: 585-2000

que se reserva a propriedade literaria desta traducao

Produzido no Brasil

ISBN 85-01-05531-X



Para
Helen Knode



No fim eu possuo meu local de nascimento e sou possuido por sua lingua.
Ross MacDonald



Tudo que tenho é a vontade de lembrar. Tempo revogado/sonhos febris — eu
acordo procurando, com medo de esquecer. Fotos mantém jovem a mulher.

L.A., outono de 1958.

Matéria de jornal: ligar os pontos. Nomes, acontecimentos — tdo brutais
que imploram para ser conectados. Anos depois — a historia continua dispersa.
Os nomes estdo mortos ou culpados demais para contar.

Estou velho, com medo de esquecer:

Matei homens inocentes.

Trai juramentos sagrados.

Lucrei com o horror.

Febre — aquele tempo queimando. Quero ir com a musica — girar, cair com
ela.



L.A. Herald-Express, 17/10/58:

SINDICANCIA NO BOXE; JURI DE INSTRUCAO FEDERAL
OUVIRA TESTEMUNHAS

Ontem, um porta-voz do escritorio da Promotoria Federal dos Estados
Unidos em Los Angeles anunciou que agentes federais estdo
investigando as lutas em Southland “infiltradas pelas gangues”, visando a
garantir indiciamentos por parte do juri de instrucao.

O promotor federal Welles Noonan, ex-advogado da Comissao
McClellan que investigou o crime organizado, agindo a partir de
informacgodes dadas por informantes nao revelados, interrogara em breve o
exdtico “personagem nos limites da Mafia” de Los Angeles, Mickey
Cohen. Cohen, saido ha treze meses da prisdo, supostamente tentou
fraudar os resultados de varias lutas. Atualmente estdo sendo
interrogados, mantidos sob guarda num hotel, Reuben Ruiz, lutador peso-
galo e atracdo regular no Olympic Auditorium, e Sanderline Johnson, ex-
peso-mosca que trabalha como crupié num estabelecimento de poquer
em Gardena. Uma nota oficial do Departamento de Justica declarou que
Ruiz e Johnson sdao “testemunhas amigaveis”. Num aparte pessoal ao
reporter do Herald, John Eisler, o promotor federal Noonan disse: “Esta
investigacdo esta na infancia, mas temos todas as esperancas de que sera
bem-sucedida. A tramoia no boxe ndo passa disso: uma tramoia. Seus
tentaculos cancerosos ligam-se a outros ramos do crime organizado, e
caso esta sindicancia resulte em indiciamentos por parte do juri de
instrucdo federal, talvez seja necessaria uma sindicancia geral sobre a
atividade do crime organizado no sul da Califérnia. A testemunha
Johnson garantiu aos meus investigadores que a fraude no boxe ndo é a
unica informacgdo criminosa a qual ele tem acesso, de modo que talvez
devamos comecar por ai. Mas por enquanto o boxe é nosso foco unico.”

SUGERIDO TRAMPOLIM POLITICO

As noticias da sindicancia no boxe foram recebidas com certo ceticismo.
“Acreditarei quando o juri de instrugao fizer anincios de verdade”, disse



William F. Degnan, ex-agente do FBI, agora aposentado em Santa
Monica. “Duas testemunhas ndo garantem uma investigacio bem-
sucedida. E sou cauteloso com relacdao a qualquer coisa anunciada na
imprensa: cheira a busca de publicidade.”

Os sentimentos do Sr. Degnan foram ecoados por uma fonte da
Promotoria do Distrito de Los Angeles. Perguntado sobre a sindicancia,
um promotor que deseja permanecer anénimo declarou: “E politica, pura
e simplesmente. Noonan é amigo de John Kennedy [senador por
Massachusetts e possivel candidato a presidéncia], e ouvi dizer que ele
proprio se candidatara ao cargo de secretario de justica da Califérnia em
1960. Essa sindicancia € certamente combustivel para a campanha,
porque Bob Gallaudet [promotor distrital de Los Angeles que
supostamente sera eleito para um mandato integral daqui a dez dias] pode
muito bem ser o indicado do Partido Republicano. Veja s6, o que uma
sindicancia federal deixa implicito é que a policia e os promotores locais
ndo podem controlar o crime em sua propria comarca. Eu digo que o juri
de instrucao de Noonan ndo passa de um trampolim politico.”

O promotor federal Noonan, de quarenta anos, recusou-se a comentar
a especulacdo acima, mas um aliado de surpresa defendeu-o com certo
vigor. Morton Diskant, advogado defensor das liberdades civis e
candidato democrata a vereador pelo Quinto Distrito, contou a este
reporter: “Desconfio da capacidade de o Departamento de Policia de Los
Angeles manter a ordem sem infringir os direitos civis dos cidadados de
Los Angeles. Desconfio da promotoria distrital de Los Angeles pelo
mesmo motivo. Desconfio especialmente de Robert Gallaudet, mais
especificamente por seu apoio a Thomas Bethune [vereador republicano
pelo Quinto Distrito], meu opositor atualmente no cargo. A posicao de
Gallaudet no caso Chavez Ravine é despropositada. Ele quer expulsar os
latino-americanos pobres de suas casas e abrir espaco para um estadio
para os Dodgers, uma frivolidade que considero criminosa. Welles
Noonan, por outro lado, provou que é um determinado combatente do
crime e defensor dos direitos civis. O boxe é um nego6cio sujo que
transforma seres humanos em vegetais ambulantes. Aplaudo o Sr.
Noonan por assumir o lado certo no combate.”

TESTEMUNHAS SOB GUARDA



O promotor federal Noonan respondeu a declaracdo do Sr. Diskant.
“Aprecio o apoio dele, mas ndao quero que comentarios politico-
partidarios turvem esta questdao. A questdao € o boxe e o melhor meio de
cortar suas ligacdes com o crime organizado. A Promotoria Federal dos
Estados Unidos ndo quer passar por cima da autoridade do DPLA,
ridiculariza-lo ou prejudica-lo de qualquer modo.”

Enquanto isso, continua a sindicancia no boxe. As testemunhas Ruiz
e Johnson estdo sob protecdo policial num hotel do centro da cidade,
guardadas por agentes federais e policiais emprestados do Departamento
de Policia de Los Angeles: o tenente David Klein e o sargento George
Stemmons, Jr.

Reportagem especial “Cavalgada de Hollywood”, revista Hush-Hush, 28/10/58:

O MISANTROPO MICKEY ESCORREGA, DERRAPA E
MERGULHA DE NARIZ DESDE A CONDICIONAL

Vejam s6, meus chapas: Meyer Harris Cohen, o maravilhoso, benévolo,
malévolo Mickster, esta fora da custédia federal desde setembro de 1957.
Recebeu pena de trés a cinco anos por sonegacao de impostos; a ralé do
seu bando foi dispersada, e desde entdo a vida do ex-rei do crime
organizado tem sido uma série de derrapadas pela Cidade dos Anjos
Decaidos, cidade que ele costumava governar com balas, suborno e
bonomia bovina. Vejam, criangas, e cheirem a borracha queimada dessas
derrapagens: Hush-Hush, extraoficialmente, e muito na moita.

Abril de 58: Johnny Stompanato, o ex-capanga de Cohen, é morto
pela filha de Lana Turner, uma garota de quatorze anos que deveria estar
experimentando vestidos para a festa de formatura em vez de espreitar
junto ao quarto da mamde com uma faca na mao. Que pena, Mickster:
Johnny foi seu principal capanga entre 49 e 51, talvez ele pudesse ajudar
a impedir sua derrapada depois da prisdao. Pois é, vocé realmente ndo
devia ter vendido as sexacionais cartas de amor de Lana para Johnny —
ouvimos dizer que vocé invadiu o ninho de amor de Stomp no Benedict
Canyon enquanto Johnny ainda estava no rabecdo a caminho do
necrotério.

Mais um furo sobre os pecados emocionantes do Mickster:

Sob o olhar atento de seu oficial de condicional, Mickey vem fazendo
tentativas de tomar jeito e andar na linha. Comprou uma sorveteria que



logo se tornou um refugio para criminosos e faliu quando os pais
mantiveram os filhos longe dali; financiou seu préprio show numa boate,
um numero sonambulistico no Club Largo. De dar sono: historias fajutas
sobre o jogo de golfe de Ike, piadas sobre Lana T. e Johnny S., com
énfase no “Oscar”: o acessorio de Stomp, do tamanho do prémio da
Academia. E — de causar desespero — o Mickster fazendo reveréncias
para Jesus durante a Cruzada de Billy Graham no Coliseum!!!! A cara de
pau do Mickey renegando sua origem judaica como uma jogada de
relagcOes publicas!!!! Que vergonha, Mickster, que vergonha!!!! E agora o
cenario fica mais sombrio.

ITEM:

Em breve agentes federais vao ralhar com Mickey por ter fraudado
lutas de pugilistas de terceira.

ITEM:
Quatro dos capangas de Mickey — Carmine Ramandelli, Nathan
Palevsky, Morris Jahelka e Antoine Guerif, “O Peixe” — desapareceram

misteriosamente, presumivelmente apagados por pessoa ou pessoas
desconhecidas, e (muito estranho, meus chapas) Mickey esta mantendo
sua boca (geralmente escancarada) fechadinha a respeito disso.

Os boatos disparam no submundo: dois pistoleiros de Cohen que
sobreviveram (Chick Vecchio e seu irmao Salvatore Vecchio, o “Toque”,
um ator fracassado que, segundo boatos, é trés mariquinhas) estdo
planejando atividades nefandas fora da égide de Mickey. Ponha os pés no
chdo, Mickster — ouvimos dizer que sua tnica fonte de rendimento sdao
as maquinas de venda no Southside: cigarros, camisinhas comuns,
camisinhas com relevos especiais e caga-niqueis em salas enfumacadas
nos fundos das boates de jazz do bairro negro. Que vergonha de novo,
Mickey! Exploracdao da negrada! Transacoes baratas, abaixo do seu nivel,
vocé, o homem que ja governou o crime de Los Angeles com uma
ostentacdo ostensivamente ousada!

Viram como € a coisa, marmanjos e brotinhos? Mickey Cohen esta no
atoleiro, e precisa de grana, erva, a velha bufunfa. O que explica nossa
revelacdo do mais risivel rumor, relesmente revelado para o povo pela
primeirissima vez!

FURO:

Meyer Harris Cohen entrou no mundo do cinema!!

Saia da frente, C.B. DeMille: o fabuloso, benévolo malévolo
Mickster financia confidencialmente um filmeco de terror que esta sendo
rodado atualmente no Griffith Park! Ele economizou seus tostdes



arrancados dos negros e agora € socio da Variety International Pictures na
producdo de Ataque do vampiro atémico. E sensacional. E fora dos
sindicatos, ¢ um filme Z de proporcoes épicas!

OUTRO FURO:
Sempre ansioso com o0s curtos caraminguas, Mickey colocou o
maricas Toque Vecchio num dos papéis principais — e Toque esta

embolado com o astro do filme: o desmunhecado don-juan Rock
Rockwell. Diversao homo por tras das cameras! Vocés ficaram sabendo
aqui!

FURO FINAL.:

Entra em cena Howard Hughes: o Sr. Magnata dos Avides e
Ferramentas, lascivo luxurioso sempre atras das beldades de Hollywood.
Ele ja foi dono dos Estidios RKO; agora é um produtor independente
conhecido por manter vagabundas fartamente dotadas atreladas a
“contratos de servicos pessoais” — leia-se pequenos papéis em troca de
frequentes visitas noturnas. Vejam sO: ouvimos dizer que a principal
amante do Mickey deixou o magnata malhador de mamas literalmente na
mao — ela abandonou um contrato com Hughes e trabalhou de garconete
de drive-in até o Mickey se materializar no Scrivner’s drive-in louco por
um chocolate maltado.

Esta apaixonado, Mickey?

Esta de coracao partido, Howard?

A Cavalgada de Hollywood muda de marcha com uma carta aberta ao
Departamento de Policia de Los Angeles.

Caro DPLA:

Recentemente, trés vagabundos bébados foram encontrados
estrangulados e mutilados em casas abandonadas na area de Hollywood.
Muito na moita: ouvimos dizer que o assassino ainda a solta partiu a
garganta deles ap6s a morte, utilizando grande forca. A imprensa prestou
pouca atencado a esses assassinatos horrendamente hediondos; apenas o
sexacionalista L.A. Mirror parece se importar com o fato de trés cidadados
de Los Angeles terem encontrado tal nadir nojentamente nauseabundo. A
Divisao de Homicidios do DPLA nao foi chamada a investigar os crimes;
até agora apenas os detetives da delegacia de Hollywood trabalham no
caso. Meus chapas, é o pedigree das vitimas que determina o interesse na
investigacdao — e se trés cidaddos respeitaveis fossem esganados por um
psicopata partidor de pescocos, o chefe de detetives Edmund J. Exley nao
perderia tempo montando uma investigacdo em escala total.
Frequentemente é necessaria uma etiqueta atraente para colocar crimes



sujos na consciéncia do publico e com isso criar um clamor por justica.
Assim, a Hush-Hush passa a chamar esse assassino de “Fogo-fatuo dos
Bébados” e roga ao DPLA para encontra-lo e marcar um encontro
caloroso com ele no saldo verde de San Quentin. La eles cozinham com
gas, e esse assassino merece um fogdo de quatro bocas.

Estejam atentos para mais informacGes sobre o Fogo-fatuo dos
Bébados, e lembrem-se de que ficaram sabendo aqui: Hush-Hush,
extraoficialmente e muito na moita.



Parte 1

ANDANDO NA LINHA



CAPITULO 1

O servico: estourar um ponto de apostas, deixar a imprensa entrar — conseguir
um pouco de espaco nos jornais para competir com a sindicancia das lutas.

Um veado levando suadouro sob acusa¢do de sodomia abriu o bico: quatorze
telefones, linhas dedicadas as corridas. O memorando de Exley dizia para
mostrar alguma forca, mais tarde espremer as testemunhas no hotel — descobrir
o que os federais haviam planejado.

Pessoalmente:

— Se as coisas ficarem descontroladas, nao deixe os reporteres tirarem fotos.
Vocé é um advogado, tenente. Lembre-se que Bob Gallaudet gosta de seus casos
limpos.

Odeio Exley.

Exley acha que comprei o diploma de direito com dinheiro de suborno.

Eu disse quatro homens, espingardas, Junior Stemmons junto na chefia.
Exley:

— Paleto6s e gravata; isso vai acabar na TV. E nada de balas perdidas; vocé
esta trabalhando para mim, ndo para Mickey Cohen.

Algum dia vou enfiar uma lista de propinas pela garganta dele.

Junior ajeitou as coisas. Perfeito: uma rua do bairro dos crioulos fechada com
corddes de isolamento; policiais uniformizados guardando o beco. Reporteres,
radiopatrulhas, quatro homens a paisana com espingardas calibre doze.

O sargento George Stemmons, Jr., dando ordens rapidas.

Burburinho: crioulos nas portas, olhos de vodu. Meus olhos no alvo —
cortinas fechadas, uma entrada de veiculos apinhada — um turno inteiro la
dentro, trabalhando nas apostas. Construcao de blocos de concreto — da para
imaginar uma porta com chapa de aco.

Assobiei; Junior se aproximou girando seu revolver.

— Fique com ele a postos, vocé pode precisar.

— Nao, estou com uma arma de balas de borracha no carro. No6s entramos
pela porta e...



— NoOs ndo entramos pela porta, ela é revestida com ago. Assim que
comecarmos a bater na porta eles vdao queimar a papelada. Vocé ainda caca
passaros?

— Claro. Dave, o que é...

— Tem municdo no seu carro? Carga simples para passaros?

Junior sorriu.

— A janela grande. Eu atiro nela, a cortina segura as bolas de chumbo, nds
entramos.

— Certo, entdo va dizer aos outros. E diga aqueles palhacos com as cameras
para comecarem a filmar, com os cumprimentos do chefe Exley.

Junior correu de volta, tirou cartuchos, recarregou. Cameras a postos;
assobios, aplausos: vagabundos bebendo vinho.

Maos levantadas, contando de tras para a frente...

Oito: Junior da a noticia.

Seis: os homens flanquearam.

Trés: Junior apontando para a janela.

Um:

— Agora!

Vidro explodiu ca-BUM, alto alto alto; o coice derrubou Junior. Policiais
chocados demais para gritar: “CARGA TRIPLA!”

Cortina em farrapos.

Gritos.

Correr, pular o parapeito. Caos: sangue espirrando, confete de apostas e
grana. Mesas telefonicas viradas, um estouro da boiada: pela porta de tras,
bookmakers socando-se.

Um crioulo tossindo vidro.

Um cucaracha com alguns dedos a menos.

Stemmons “Carga errada”:

— Policia! Parem ou no6s atiramos!

Agarra-lo, gritar:

— Isso foram tiros dados la dentro, uma porra de uma briga de criminosos.
NoOs entramos pela janela porque achamos que a porta ndao ia ceder. Fale
bonitinho com os caras da imprensa e diga que nos lhes devemos uma. Junte os
homens e garanta que eles saibam o que tém de fazer, porra. Estd entendendo?

Junior soltou-se. Ruidos de pés — policiais a paisana pulando a janela.
Barulho de cobertura: saquei minha arma de reserva. Dois tiros para o teto,
provas para a limpeza.

Jogar a arma longe. Mais caos: suspeitos chutados de barriga no chao,
algemados.



Gemidos, gritos, fedor de polvora e sangue.

Eu “descobri” a arma. Reporteres entraram correndo; Junior falou com eles.
Para a varanda, ar puro.

— O senhor me deve mil e cem, advogado.

A voz: Jack Woods. Misto de coletor de grana —
bookmaker/capanga/pistoleiro de aluguel.

Fui até ele.

— Vocé viu o show?

— Eu s06 estava passando, e vocé deveria colocar esse garoto, o Stemmons,
numa coleira.

— O pai dele é inspetor. Eu sou o mentor do garoto, por isso, mesmo sendo
tenente, tenho servico de capitdo. Vocé tinha uma aposta feita?

— Isso mesmo.

— Esta se misturando com a gentalha?

— Eu também estou no negdcio, por isso espalho minhas apostas, de boa
vontade. Dave, vocé me deve mil e cem.

— Como sabe que ganhou?

— A corrida estava mutretada.

Falatorio — jornalistas, moradores locais.

— Eu tiro o negocio do arquivo de provas.

— C’est la guerre. E, a propésito, como vai sua irma?

— Meg esta bem.

— Diga ol por mim.

Sirenes: radiopatrulhas chegando.

— Jack, dé o fora daqui.

— Foi bom ver vocé, Dave.

Fichar os escrotos — delegacia da Newton Street.

VerificacOes de fichas: nove com mandados de busca. O Sem Dedos revelou-
se uma docgura: estupro, assalto a mdo armada, contos do vigario. Palidez de
choque, talvez morrendo — o médico deu café com aspirina.

Fichei a arma plantada, os taldes de apostas e o dinheiro — menos os mil e
cem de Jack Woods. Junior, relacdes-publicas: o tenente lhe deve uma histéria.

Duas horas de puro servico de merda.

4:30 — de volta a Divisdo. Recados esperando: Meg disse para passar 13;
Welles Noonan falou do servico de guarda, seis em ponto. Exley: “Relatorio
detalhado.”

Detalhes — datilografar tudo, mais servico de merda:



Naomi Avenue, 4701, 14:00 horas. Batida num ponto de apostas, o sargento
George Stemmons, Jr. e eu ouvimos tiros disparados dentro do local. Nao
informamos aos outros policiais por medo de criar panico. Ordenei um tiro de
espingarda na janela da frente; o sargento Stemmons ludibriou os outros homens
com uma histéria de cobertura falando de “invasdao com espingarda de cacar
passaros”. Um revolver 38 foi encontrado; prendemos seis bookmakers. Os
suspeitos foram fichados na delegacia da Newton; os feridos receberam
primeiros socorros e tratamento hospitalar. O Departamento de Pesquisa e
Informagdes revelou numerosos mandados de busca contra os seis, que serdo
remanejados para a cadeia do Palacio de Justica e indiciados pelos crimes 614.5
e 859.3 do Coddigo Penal. Todos os seis homens serdo interrogados
posteriormente sobre os tiros disparados e sobre as apostas. Eu mesmo
conduzirei os interrogatorios — como comandante de divisdo devo garantir
pessoalmente a veracidade de todas as declaracOes feitas. A cobertura dessa
ocorréncia por parte da imprensa sera minima: os reporteres na cena nao estavam
preparados para a rapida transpiracao dos acontecimentos.

Assinado: tenente David D. Klein, Distintivo 1091, comandante, Delegacia
de Costumes.

Copias a carbono para: Junior, chefe Exley.

O telefone...

— Costumes, Klein.

— Davey? Tem um minuto para um velho colega bandido?

— Mickey, meu Deus.

— Eu sei, deveria ligar para vocé em casa. Bem... Davey... um favor para
Sam G.?

G. de Giancana.

— Acho que sim. O que €é?

— Sabe aquele crupié que vocé esta vigiando?

— Sei.

— Bom... 0 aquecedor do quarto dele esta frouxo.



CAPITULO 11

Reuben Ruiz, o “Nana-neném”:

— Isso é demais. Eu posso acabar me acostumando.

Hotel Embassy: sala, quartos, tevé. Nono andar, servico de suite: comida e
birita.

Ruiz arrotando uisque, meio agitado. Sanderline Johnson vendo desenho
animado, de queixo caido.

Junior treinando sacar rapido.

Tentar um papo.

— Oi, Reuben.

Dando socos no ar:

— O, tenente.

— Oi, Reuben. Mickey C. tentou armar uma marmelada com a sua luta?

— Ele, como vocés dizem, sugeriu enfaticamente que o meu empresario
deixasse ele comprar a luta. Mandou os irmaos Vecchio falarem com ele, depois
deu para tras quando Luis disse a eles: “Ei, me matem, porque ndo vou assinar
nenhum formulario de liberagdo.” Quer a minha opinido? Mickey ndo tem mais
bagos para sair dando arrochos.

— Mas vocé tem cojones para dedurar.

Jabs, ganchos.

— Eu tenho um irmao que desertou do exército, talvez querendo passar um
tempo numa cadeia federal. Tenho trés lutas para fazer no Olympic, e as
intimacoes do Welles Noonan podem foder com elas. Minha familia é o que
vocé pode chamar de uma longa linhagem de ladrdes, o que vocé pode chamar
de com uma queda por encrencas, de modo que passei a fazer amigos no que
vocé poderia chamar de comunidade da lei.

— Voceé acha que Noonan tem material bom sobre o Mickey?

— Nao, tenente, nao acho.

— Me chame de Dave.

— Vou chamar de tenente, porque ja tenho amigos suficientes na
comunidade da lei.

— Tais como?



— Tais como Noonan e seu colega do FBI, Shipstad. Ei, vocé conhece
Johnny Duhamel, o Colegial?

— Claro. Ele lutou nas Luvas, virou profissional e depois abandonou.

— Se voce perde a primeira luta profissional, é melhor desistir. Eu falei isso
com ele, porque Johnny e eu somos velhos amigos, e agora Johnny é o policial
Johnny Duhamel, o Colegial, da porra do DPLA, do honesto Esquadrao
Antigangues, nada menos do que isso. Ele é unha e carne com o... como é que
vocés chamam?... lendario?... Capitdao Dudley Smith. Por isso eu tenho merda
suficiente...

— Ruiz, olhe o palavreado.

Junior — puto. Johnson grudado na tevé — Mickey Mouse correndo do Pato
Donald.

Junior diminuiu o volume.

— Conheci Johnny Duhamel quando dei aula na Academia. Ele estava na
minha turma de coleta de provas, e era um aluno muito bom. Nado gosto quando
criminosos ficam familiarizados com policiais. Comprende, pendejo?

— Pendejo, hein? Entdo eu sou o stupido, e vocé é um cauboi barra-pesada,
brincando com a arma que nem aquele ratinho fresco na televisao.

Puxdo na gravata, sinal para o Junior: FIQUE FRIO.

Ele congelou — remexendo sem jeito com a arma.

Ruiz:

— Outro amigo sempre pode ser uma coisa boa para mim, Dave. Ha alguma
coisa que vocé quer saber?

Aumentei a tevé. Johnson ficou olhando, fascinado — Margarida dando uma
de vamp para cima do Donald. Ruiz:

— Ei, Dave. Vocé armou esse negocio para me arrochar?

Bem de perto, semiparticular.

— Se voceé quer fazer outro amigo, entdo entregue. O que Noonan tem?

— Ele tem o que vocé pode chamar de aspiracoes.

— Sei disso. Entregue.

— Bom... Ouvi Shipstad e um outro cara do FBI conversando. Eles disseram
que talvez Noonan esteja com medo de que a sindicancia das lutas seja limitada
demais. De qualquer modo, ele esta pensando num plano de reserva.

—E?

— E é um negocio geral com os crimes de L.A., principalmente no
Southside. Drogas, caca-niqueis, vocé sabe, maquinas ilegais de venda e esse
tipo de merda. Ouvi Shipstad dizer alguma coisa sobre o0 DPLA ndo investigar
homicidios de gente de cor contra gente de cor, e como isso tudo pode ajudar
Noonan a fazer o novo promotor... Como é o nome dele?



— Bob Gallaudet.

— Certo, Bob Gallaudet. De qualquer modo, tudo isso tem a ver com ele
ficar mal, para Noonan concorrer contra ao cargo de promotor.

Bairro negro, as maquinas de moedas — o ultimo negocio Mickey C. ainda
funcionando.

— E quanto a Johnson?

Risinho abafado.

— Aquele mulato retardado. Da para acreditar que ele ja foi um campedo?

— Reuben, entregue.

— Certo, admito que ele é praticamente a porra de um idiota, mas tem
grande memoria. Ele consegue memorizar baralhos, de modo que uns mafiosos
lhe deram um servico no Lucky Nugget, em Gardena. Ele é bom em memorizar
conversas, e uns caras nao foram o que vocé pode chamar de discretos perto
dele. Ouvi dizer que Noonan vai fazer com que ele mostre esses truques de
memoria no banco das testemunhas, o que...

— Entendi.

— Bom. Abandonei minha tendéncia a encrenca, mas sem duvida tenho uma
familia que é chegada a encrencas. Nao devia ter lhe contado o que contei, de
modo que, como vocé é meu amigo, tenho certeza de que isso nao vai voltar aos
federais, certo, Dave?

— Certo. Agora coma o seu jantar e descanse um pouco, esta bem?

Meia-noite — luzes apagadas. Fiquei com Johnson; Junior com Ruiz — sugestdao
minha.

Johnson, leitura na hora de dormir: O poder secreto de Deus pode ser seu.
Puxei uma cadeira e fiquei olhando os labios dele: pegue o caminho interno para
Jesus, lute contra a conspiracdo judaico-comunista para mesticar a Ameérica
Cristd. Mande sua colaboracdo para a caixa postal blablabla.

— Sanderline, deixe-me perguntar uma coisa.

— Sim, senhor.

— Voceé acredita nesse panfleto que esta lendo?

— Bom, sim senhor. Aqui diz que uma mulher que voltou a vida falou que
Jesus garante que todos os colaboradores estrela de ouro terdao um carro novo por
ano no céu.

PUTA QUE O PARIU, MEU DEUS.

— Sanderline, vocé levou umas porradas nas ultimas lutas?

— Bom, ndo. Venci o Bobby Calderon com a luta interrompida por cortes e
perdi uma decisdao por pontos para Ramon Sanchez. O senhor acha que o Sr.



Noonan vai arranjar um almocgo quente para nés no juri de instrucao?

Pegar algemas.

— Coloque isso enquanto vou dar uma mijada.

Johnson se levantou — bocejando, espreguicando-se. Verificar o aquecedor
— tubos grossos — necas de lastro.

Janela aberta — nove andares — esse idiota mestico sorrindo.

— Senhor, qual o senhor acha que é o carro de Jesus?

Bati a cabeca dele na parede, joguei-o pela janela berrando.



CAPITULO 111

A Delegacia de Homicidios do DPLA disse que foi suicidio, caso encerrado.

O promotor: provavel suicidio.

Confirmacao — Junior, Ruiz — Sanderline Johnson, sujeito maluco.

Escutem:

Eu o vi lendo, cochilei, acordei — Johnson anunciou que era capaz de voar.
Saiu pela janela antes que eu pudesse verbalizar minha descrenca.

Interrogatorio: federais, DPLA, homens da promotoria. Basico: Johnson
aterrissou num De Soto estacionado, morreu no ato, sem testemunhas. Bob
Gallaudet pareceu satisfeito: o progresso politico de um rival foi cortado. Ed
Exley: apresente-se na minha sala, dez da manha.

Welles Noonan: desgraca de policial incompetente; pobre desculpa para um
advogado. Cheio de suspeitas — meu antigo apelido: “o Executor”.

Sem mencado: 189 do Cddigo Penal — homicidio doloso.

Sem mencao: investigacoes de fora da agéncia.

Sem mencao: acusacoes interdepartamentais.

Fui para casa, tomei banho, troquei de roupa — nenhum repérter xeretando
ainda. Centro da cidade, um vestido para Meg — faco isso toda vez que mato
um homem.

10:00 da manha.

Esperando: Exley, Gallaudet, Walt Van Meter — o chefe, Divisdo de
Informacao. Café, bolos — estou fodido.

Sento-me. Exley:

— Tenente, vocé conhece o Sr. Gallaudet e o capitdao Van Meter.

Gallaudet, todo sorrisos:

— Temos sido “Bob” e “Dave” desde a faculdade de direito, e ndo vou fingir
um ultraje pelo que aconteceu ontem a noite. Vocé viu o Mirror, Dave?

— Nao.

— “Testemunha Federal Mergulha Para a Morte”, com um subtitulo:
“Pronunciamento do Suicida: ‘Eu posso voar!’” Gosta?

— E de matar de rir.



Exley, frio:

— O tenente e eu vamos discutir isso mais tarde. De certo modo isso tem a
ver com o0 que Nos interessa, portanto vamos ao ponto.

Bob tomou café.

— Intriga politica. Walt, conte a ele.

Van Meter tossiu.

— Bom... O Departamento de Informacao fez algumas operacoes politicas
antes, e agora estamos de olho num alvo: um advogado comunista que costuma
falar mal do departamento e do Sr. Gallaudet.

Exley:

— Continue.

— Bom, o Sr. Gallaudet deve ser eleito para um mandato regular na semana
que vem. Ele também é ex-policial, e fala a nossa lingua. Ele tem o apoio do
departamento e de parte da Camara de Vereadores, mas...

Bob interrompeu:

— Morton Diskant. Ele esta pau a pau com Tom Bethune na campanha para
vereador pelo Quinto Distrito, e esta me incomodando ha semanas. Vocé sabe,
falando de como eu s6 sou promotor ha cinco anos e como peguei o lugar
quando Ellis Loew se aposentou do cargo de chefe da promotoria. Ouvi dizer
que ele anda grudado com Welles Noonan, que pode estar no meu cartdo de
danca em 60, e Bethune é nosso tipo de gente. E uma corrida muito apertada.
Diskant vem falando de Bethune e de mim como idiotas de direita, e o distrito
tem vinte e cinco por cento de negros, muitos deles eleitores. Vocé continua
daqui.

Aproveitando um palpite:

— Diskant anda irritando os crioulos com a situacdo em Chavez Ravine,
algo do tipo “Votem em mim para que seus irmaos mexicanos nao sejam
expulsos das favelas abrindo espaco para um estadio para a classe dominante”.
Sdo cinco contra quatro a favor, na Camara de Vereadores, e eles vao fazer a
votacao final em novembro, depois da eleicdo. Bethune esta interinamente no
cargo, como Bob, e se ele perder tera de deixar o posto antes da votacdo. Diskant
entrando, é um beco sem saida. Somos todos brancos civilizados que sabem que
os Dodgers sao bons para os negocios, entao vamos la.

Exley, sorrindo:

— Conheci Bob em 53, quando ele era sargento da Divisdao da Promotoria.
Ele passou no teste para advogado e no mesmo dia se registrou como
republicano. Agora os sabichdes dizem que nos s6 o teremos como promotor por
dois anos. Secretario de Justica em 60, e depois 0 qué? Vocé vai parar como
governador?



Risos em volta. Van Meter:

— Conheci Bob quando ele era patrulheiro e eu sargento. Agora é “Walt” e
“Sr. Gallaudet”.

— Eu ainda sou “Bob”. E vocé costumava me chamar de “filho”.

— E vou chamar de novo, Robert. Se vocé repudiar seu apoio ao jogo no
distrito.

Estipido — a lei ndo vai passar no legislativo estadual. Cartas, cagca-niqueis
e apostas — confinados a certas areas — podem pagar muitos impostos. Os
policiais odiavam isso — dizem que Gallaudet apoiou em troca de votos.

— Ele vai mudar de ideia, ele é um politico.

Sem risos. Bob tossiu, embaracado.

— Parece que a primeira sindicancia esta acabada. Com Johnson morto, eles
ndo tém testemunhas para confirmar, e eu tenho a impressao de que Noonan s0
estava usando Reuben Ruiz por seu valor publicitario. Dave, vocé concorda?

— Concordo, ele é uma celebridade local. Aparentemente Mickey C. fez
algum tipo de tentativa atabalhoada de comprar uma luta, de modo que Noonan
provavelmente queria usar Mickey pelo valor publicitario dele.

Exley, na bucha:

— E nos sabemos que voceé é especialista em Mickey Cohen.

— Temos um relacionamento antigo.

— Baseado em qué?

— Eu lhe dei assessoria legal.

— Do tipo?

— Do tipo “ndo foda com o DPLA”. Do tipo “Cuidado com o chefe dos
detetives Exley, porque ele nunca diz a gente exatamente o que deseja”.

Gallaudet, calmo:

— Vamos, ja chega. O prefeito Poulson me pediu para convocar esta reunido,
de modo que estamos no horario dele. E tenho uma ideia, que é manter Ruiz do
nosso lado. N6s o usamos como homem de frente para acalmar os mexicanos de
Chavez Ravine, de modo que se o negocio das desapropriacoes ficar feio nés o
temos como relacdes-publicas. Ele ndo andou metido com roubos?

Assenti.

— Cumpriu pena por invasdao de domicilio. Ouvi dizer que fazia parte de
uma quadrilha de roubo de casas, e sei que os irmdos dele fazem esse tipo de
servico. O senhor esta certo, deveriamos usa-lo, prometer deixar a familia dele
fora de encrenca se ele ajudar.

Van Meter:

— Gosto disso.

Gallaudet:



— E quanto a Diskant?

Bati forte:

— Ele é simpatizante dos vermelhos, por isso certamente tem amigos
comunistas. Vou descobri-los e arrocha-los. Vamos coloca-los na TV, e eles vao
dedura-lo.

Bob, balancando a cabeca:

— Néo. E vago demais e ndo ha tempo suficiente.

— Garotas, garotos, bebida, me deem uma fraqueza. Olhe, eu fiz merda
ontem a noite. Me deem uma peniténcia.

Siléncio: longo, alto. Van Meter, soltando um suspiro:

— Ouvi dizer que ele gosta de mulheres jovens. Parece que trai a mulher
muito discretamente. Gosta de universitarias. Jovens, idealistas.

Bob, um risinho desbotando:

— Dudley Smith pode fazer isso. Ele ja fez esse tipo de coisa antes.

Exley, com énfase esquisita:

— Nao, o Dudley ndo. Klein, vocé conhece as pessoas certas?

— Conheco um editor da Hush-Hush. Posso conseguir Pete Bondurant para a
foto, Fred Turentine para colocar grampos. A Delegacia de Costumes estourou
uma casa de programas na semana passada, e temos a garota certa no suadouro.

Olhares ao redor. Exley, meio sorrindo:

— Entdo faga sua peniténcia, tenente.

Bob G., diplomata:

— Ele me deixava estudar suas anotacOes na escola de direito. Seja gentil,
Ed.

Frase de desfecho. Ele saiu valsando, Van Meter foi andando com jeito
desprezivel.

Diga logo:

— Os federais vao pedir uma investigacao?

— Duvido. Johnson cumpriu noventa dias de observacao em Camarillo no
ano passado, e os médicos de la disseram ao Noonan que ele era instavel. Seis
homens do FBI procuraram testemunhas e ndo encontraram. Sdo estipidos
demais para fazer uma investigacdo. Vocé esta limpo, mas nao gosto disso.

— Quer dizer, da negligéncia criminosa?

— Quero dizer de suas associacOes antigas e um tanto conhecidas com
criminosos. Vou ser gentil e dizer que vocé “conhece” Mickey Cohen, um foco
da investigacdao que a sua negligéncia destruiu. Pessoas imaginativas podem dar
um ligeiro salto para “conspiracao criminosa”, e Los Angeles esta cheia desse
tipo de gente. Vocé vé como...

— Chefe, escute...



— Nao, escute vocé. Eu dei a vocé e Stemmons aquela tarefa porque
confiava na sua competéncia e queria a avaliacdao de um advogado para o que os
federais haviam planejado na nossa jurisdicao. O que consegui foi “Aleluia, Eu
Posso Voar” e “Detetive Cochila Enquanto Testemunha Salta Pela Janela”.

Sufocar uma gargalhada.

— Entdo, qual é o lado bom?

— Diga voceé. Avalie o que os federais planejaram para depois da primeira
sindicancia.

— Eu diria que, com Johnson morto, ndo muita coisa. Ruiz me disse que
Noonan tinha alguns planos vagos para montar uma investigacao no Southside;
drogas, maquinas de venda e caca-niqueis no bairro negro. Se essa sindicancia
decolar, o departamento pode ficar mal. Mas, se decolar, Noonan anunciara
primeiro, ele é louco por manchetes. Teremos a chance de nos preparar.

Exley sorriu.

— Mickey Cohen comanda o negdcio de caca-niqueis no Southside. Vocé
vai alerta-lo para esconder o material dele?

— Eu nem sonharia com isso. Mudando de assunto, o senhor leu meu
relatorio sobre a casa de apostas?

— Sim. A nao ser pelos tiros disparados, foi salutar. O que é? Vocé esta me
olhando como se quisesse alguma coisa.

Coloquei café na xicara.

— Me dé uma recompensa pelo servico com o Diskant.

— Voceé ndo esta em posicao de pedir favores.

— Depois do Diskant, vou estar.

— Entao peca.

Café ruim.

— A Delegacia de Costumes esta me entediando. Eu estava passando pela
Roubos e vi no quadro um caso que parecia bom.

— O roubo da loja de ferramentas?

— Nao, o da loja de peles Hurwitz. Um milhdo em peles roubadas, sem
pistas, e Junior Stemmons venceu Sol Hurwitz num jogo de dados no ano
passado. Ele é um jogador degenerado, por isso aposto em fraude contra a
seguradora.

— Nao. O caso é do Dudley Smith, e ele descartou o seguro. E vocé é um
oficial-comandante, ndo um detetive para trabalhar num caso.

— Entdo altere as regras. Eu pego o comunista, o senhor me faz um favor.

— Nao, o servico é do Dudley. O caso ja tem trés dias e ele ja foi designado.
Além disso, eu ndo gostaria de tentar vocé com mercadorias vendaveis como
peles.



Golpe baixo. Desviar.

— O senhor e Dud ndo sdao exatamente apaixonados um pelo outro. E ele
queria ser chefe dos detetives, e 0 senhor pegou o cargo.

— Os comandantes sempre se entediam e ficam querendo casos. Ha algum
motivo particular para querer esse?

— Roubo é limpeza. O senhor ndo suspeitaria de meus amigos se eu
trabalhasse em roubos.

Exley se levantou.

— Uma pergunta antes de voceé sair.

— Sim?

— Algum amigo lhe disse para jogar Sanderline Johnson pela janela?

— Nao, senhor. Mas ndo esta satisfeito por ele ter pulado?

Passei a noite fora, um quarto no Biltmore — imaginando que os reporteres
estariam tocaiando minha casa. Sem sonhos, servico de quarto: seis horas café da
manhd, jornais. Novas manchetes: “Promotor Federal Denuncia ‘Policial
Negligente’”; “Detetive Lamenta Suicidio de Testemunha”. Puro Exley — seu
trabalho com a imprensa, ele lamentando. Pagina trés, mais Exley: nenhuma
pista no caso Hurwitz — uma quadrilha com experiéncia em ferramentas e
eletronica roubou mais de um milhdo em peles. Visualizando: um seguranca
cheio de bandagens; Dudley Smith de olho num visom.

Roubo, servico doce: pegar ladrdes e ficar com o material.

Trabalhar o comuna: telefonemas.

Fred Turentine, o homem dos grampos — sim, por quinhentos. Pete
Bondurant — sim, por mil — e ele pagaria ao fotégrafo. Pete, intimo da Hush-
Hush — mais merda para o ventilador.

A chefe da guarda da cadeia feminina me devia uma; ela estava caida por
uma tal de La Verne Benson. La Verne — apanhada por prostituicdo — sem
fianca, sem data de julgamento. La Verne ao telefone — e se a gente perdesse a
sua ficha? — sim! sim! sim!

Ansioso — meus tremores pds-assassinato de sempre. De ansioso para cheio
de coceiras — pegar o carro.

Uma passada em casa — reporteres — nada de porto seguro la. Para
Mulholland, sinais verdes/sem trafego — 90, 110, 130. Rabeadas, derrapagens
nas curvas — reduzir, pensar.

Pensar em Exley.

Brilhante, frio. Em 53 ele atirou em trés crioulos — isso fechou o caso Nite
Owl. Primavera de 58 — evidéncias provaram que ele matou os homens errados.



O caso foi reaberto; Exley e Dudley Smith comandaram: o maior caso da
histéria de L.A. Multiplos homicidios, intriga com pornografia, conspiracoes
entrelacadas — Exley acabou fechando o caso de verdade. Seu pai, o rei das
construcoes, matou-se de um modo absurdo; o inspetor Ed ficou com o dinheiro.
Thad Green se demitiu do cargo de chefe dos detetives; o chefe Parker preteriu
Dudley para substitui-lo: Edmund Jennings Exley, 36 anos.

Nem um pouco apaixonados um pelo outro — Exley e Dudley — édio puro.

Nenhuma reforma na Divisao de Detetives — s6 Exley ficando frio que nem
iceberg.

Sinais verdes até a casa de Meg — s6 o carro dela na frente. Meg na janela
da cozinha.

Fiquei olhando-a.

Lavando louca — uma cadéncia nas mdos — talvez musica de fundo.
Sorrindo — um rosto quase meu, mas gentil. Toquei a buzina...

Sim — uma beldade — os 6culos, os cabelos. Um sorriso — ansioso.

Subi a escada correndo; Meg estava com a porta aberta.

— Tive a sensacdo de que vocé ia me comprar um presente.

— Por que?

— Na tultima vez em que apareceu nos jornais, vocé me comprou um
vestido.

— Vocé é uma Klein esperta. Va, abra.

— Foi terrivel? Saiu na TV.

— Ele era um débil mental. Ande, abra.

— David, precisamos discutir umas coisas.

Empurrei-a para dentro.

— Ande.

Rasgando — papel de embrulho em tiras. Um uau, uma olhada no espelho —
seda verde, caimento perfeito.

— Cabe?

Um giro — seus oculos quase cairam.

— Fecha o ziper para mim?

Dar uma ajeitada, puxar o ziper. Perfeito — Meg me beijou, olhou no
espelho.

— Meu Deus, vocé e Junior. Ele também nao consegue parar de se admirar.

Um giro, uma lembranca: baile de formatura, 35. O velho disse para levar
Sissy — os caras que a perseguiam nao eram adequados.

Meg suspirou.

— E lindo. Como tudo que vocé me da. E como vai o Junior Stemmons?



— Obrigado, de nada, e Junior Stemmons nao é muito esperto. Ele realmente
ndo € feito para a Divisdao de Detetives, e se o pai dele ndo me desse o comando
na Costumes eu chutaria o rabo dele de volta para um cargo de professor.

— Nao é uma presenca suficientemente forte?

— Isso, e com uma sensibilidade de cachorro-quente, que faz o negocio
parecer pior, e nervos como se ele estivesse invadindo o deposito de drogas da
Narcéticos. Onde esta o seu marido?

— Examinando umas plantas de um prédio que ele esta projetando. E ja que
VOC@ puxou o assunto...

— Merda. Nossos prédios, certo? Tem gente com aluguel atrasado? Sumindo
sem pagar?

— Nés somos o0s senhores dos corticos, entio ndo banque o surpreso. E o de
Compton. Trés unidades em atraso.

— Entdo me coloque em dia. Vocé é a corretora imobiliaria.

— Duas unidades estao devendo um meés, a outra deve dois. Sao necessarios
noventa dias para conseguir uma ordem de despejo, e isso implica uma ida ao
tribunal. E vocé é o advogado.

— Porra, odeio litigio. E vocé ndo vai sentar?

Ela se esparramou — uma poltrona verde, o vestido verde. Verde contra o
cabelo — preto — um tom mais escuro do que o meu.

— Vocé é um bom litigante, mas sei que s6 vai mandar uns capangas com
papéis falsos.

— E mais facil assim. Vou mandar Jack Woods ou um dos rapazes do
Mickey.

— Armados?

—E, e perigosos paca. Agora diga outra vez que adorou o vestido. Diga para
eu poder ir para casa e dormir um pouco.

Contando pontos — nossa velha rotina:

— Um: amei o vestido. Dois: eu amo meu irmaozao, mesmo ele sendo muito
bonito e mais inteligente ainda. Trés: passando para as amenidades: parei de
fumar de novo, estou de saco cheio do meu trabalho e do meu marido, estou
pensando em pular a cerca antes dos quarenta anos e antes de perder o que me
resta de beleza. Quatro: se vocé conhecer algum homem que ndo seja policial ou
bandido, gostaria que me apresentasse.

Contando de volta:

— Eu tenho a aparéncia de Hollywood, vocé tem a de verdade. Nao durma
com Jack Woods, porque as pessoas gostam de atirar nele, e na primeira vez que
vocé e Jack tentassem ir para a cama o negocio nao duraria muito. Realmente
conheco alguns promotores, mas eles irdo entedia-la.



— O que me resta? Fracassei como esposa de gangster.

A sala oscilou — tempo esfrangalhado.

— Nao sei. Ande, me leve até a porta.

Seda verde — Meg acariciou-a.

— Eu estava pensando naquele curso de l6gica que fizemos na faculdade.
Voceé sabe, causa e efeito.

—E?

— Eu... bem, um bandido morre nos jornais e eu recebo um presente.

Oscilando muito.

— Deixa pra la.

— Trombino e Brancato, depois Jack Dragna. Querido, eu posso viver com o
que nos fizemos.

— Vocé ndo me ama como eu amo VOCe.



CAPITULO IV

Reporteres na minha porta, mastigando comida para viagem.

Estacionei atras, abri uma janela do quarto. Barulho — jornalistas
tagarelando minha histéria. Luzes apagadas, entreabrir aquela janela: ouvir a
conversa para apagar o pavio da bomba de Meg.

Direto: eu sou alemdo, ndao judeu — o nome do velho foi cortado em Ellis
Island. 1938: o DPLA; 1942: os fuzileiros. Servico no Pacifico, de volta ao
departamento em 45. O chefe Horrall se demite; William Worton o substitui —
um general do Corpo de Fuzileiros, totalmente limpo. Semper Fi: ele forma um
esquadrdo de gorilas ex-fuzileiros. Esprit de Corps: nos furamos greves, fazemos
violadores de condicional voltarem a prisao na base da porrada.

Faculdade de direito, servico freelance — a lei de apoio aos veteranos nao
cobre a USC. Trabalho recuperando carros ndao pagos, coletando grana para Jack
Woods — “o Executor”. Trabalho para Mickey C.: disputas sindicais resolvidas
no braco. Hollywood me convoca — sou alto, bonito.

Necas, mas isso leva a trabalho real. Soluciono um arrocho contra Liberace
— dois crioulos bem-dotados, fotos para chantagem. Estou com Hollywood e
Mickey C. Entro para a Divisdao, chego a sargento. Passo na prova para
advogado, chego a tenente.

Tudo verdade.

Superei meus ultimos vinte meses — verdade. Meus ganhos como Executor
compram corticos — verdade. Dormi com Anita Ekberg e com a loura do
“Spade Cooley Show” — falso.

Besteiras tomaram conta; o papo mudou para Chavez Ravine. Fechei a janela
e tentei dormir.

Nao tem jeito.

Levanto a janela — nenhum jornalista. TV: s6 padroes de teste. Desligo,
penso de novo — MEG.

A coisa sempre esteve ali, assustadoramente errada — e nds nos tocamos por
tempo demais para dizer. Mantive os punhos do velho longe dela; ela me
impediu de mata-lo. Faculdade juntos, a guerra, cartas. Outros homens e outras
mulheres afastados.



Violentos anos do pos-guerra — “o Executor”. Meg — parceira, ajudando na
recuperacdo de carros. Uma breve aventura com Jack Woods — deixei pra la. O
estudo devorava meu tempo — Meg sozinha pirou. Conheceu dois bandidos:
Tony Trombino, Tony Brancato.

Junho de 51 — nossos pais mortos num acidente de carro.

A coragem, a vontade...

Um quarto de hotel — Franz e Hilda Klein recém-enterrados. Nus s6 para
ver. Um no outro — cada gosto era meio um coice de arma.

Meg interrompeu — sem final. Falta de jeito: nossas roupas, palavras, luzes

apagadas.

Eu ainda queria.

Ela ndo.

Ela ficou maluca com Trombino e Brancato.

Os escrotos sacanearam Jack Dragna — o homem ndmero um da
bandidagem em L.A. Jack me mostrou uma foto: Meg — hematomas,

engenhocas — Trombino/Brancato verificados.

Verificados — eles sacanearam um jogo de dados da gangue.

Jack disse cinco mil, vocé apaga os dois — eu disse sim.

Combinei tudo — um servico de arrocho — “NOs vamos roubar um
bookmaker que esta com uma grana preta”. 6 de agosto, North Ogden, 1648 —
os dois Tonys num Dodge 49. Entrei no banco de tras e explodi o cérebro deles.

Manchetes: “Guerra de quadrilhas” — o torpedo do chefe Dragna foi
captado depressa. Seu alibi: o padre da paroquia de Jack D. Crime de quadrilhas
ndo solucionado — deixem a porra dos policiais se matarem uns aos outros.

Fui pago — mais uma bonificacdo: um homem enfurecido contra a escoria
que machucou sua irma. A voz de Dragna — suprimida. Minha voz: “Vou mata-
los, porra. Vou mata-los de graca.”

Mickey Cohen ligou. Jack disse que eu devia a gangue — a divida seria
compensada com alguns favores. Jack telefonaria, eu seria pago — estritamente
negocios.

Fisgado.

Telefonou:

2 de junho de 53: apaguei um quimico que fazia drogas em Vegas.

26 de marco de 55: matei dois crioulos que estupraram a mulher de um chefe
de quadrilha.

Setembro de 57, um boato. Jack D. — muito doente do coracao.

Liguei para ele.

— Venha me ver — disse Jack.



Nos encontramos num hotel a beira da praia — seu local escolhido para a
morte. O céu dos carcamanos: birita, pornografia, putas na porta ao lado.

Implorei: cancele minha divida.

— As putas fazem o servico delas — disse Jack.

Sufoquei-o com um travesseiro.

Veredicto do legista/consenso da bandidagem: ataque cardiaco.

Sam Giancana — meu novo telefonador. Mickey C. como seu homem de
frente: favores de policial, servicos de executor.

Meg sentiu alguma coisa. Mentir para ela, afastar toda a culpa. Sono —
inquieto, suado.

O telefone — pega-lo.

— Sim?

— Dave? Dan Wilhite.

Delegacia de Narcoticos — o chefe.

— O que é, capitao?

— E... merda, vocé conhece J.C. Kafesjian?

— Sem quem ele é. Sei o0 que ele é para o departamento.

Wilhite, baixo:

— Estou numa cena de crime. Ndo posso falar direito e ndo tenho ninguém
para mandar, por isso liguei para voceé.

Acender as luzes.

— Diga o que é, eu vou.

— E... merda... é um roubo na casa de J.C.

— Endereco?

— South Tremaine 1684. E perto de...

— Sei onde é. Alguém chamou os detetives da Wilshire antes de ligar para
voce, certo?

— Certo, a mulher de J.C. Toda a familia tinha saido a noite, mas Madge, a
mulher, voltou primeiro. Viu que a casa tinha sido roubada e ligou para a
delegacia de Wilshire. J.C., Tommy e Lucille — é a filha — chegaram e
encontraram a casa cheia de detetives que nao sabiam de nosso... ha... acordo
com a familia. Aparentemente foi algum idiota que invadiu a casa, e os caras da
Wilshire estdao enchendo o saco. J.C. ligou para minha mulher, ela deu uns
telefonemas e me encontrou. Dave...

— Eu vou.

— Bom. Leve alguém, e conte um ponto na sua coluna.



Desliguei e telefonei pedindo apoio — Riegle, Jensen — ninguém atendeu.
Sorte de merda — Junior Stemmons:

— Alo?

— Sou eu. Preciso de vocé para um servico.

— Chamaram da delegacia?

— Nao, € um servico para Dan Wilhite. Fazer um afago em J.C. Kafesjian.

Junior assobiou.

— Ouvi falar que o filho dele é um verdadeiro psicopata.

— South Tremaine 1684. Espere por mim do lado de fora, eu coloco vocé
em dia.

— Estarei 1a. Ei, vocé viu o noticiario noturno? Bob Gallaudet nos chamou
de “policiais exemplares”, mas Welles Noonan disse que éramos “parasitas
incompetentes”. Disse que o fato de termos pedido bebida no servico de quarto
para as nossas testemunhas contribuiu para o suicidio de Johnson. Ele disse...

— Esteja la.

Cddigo 3, apoio so6lido a Wilhite — ajudar o traficante sancionado pelo DPLA.
Delegacia de Narcdticos/J.C. Kafesjian — vinte anos conectados — o velho
chefe Davis o trouxe. Fumo, bolas, heroina — a escdéria do bairro negro como
clientela. O servico de dedo-duro garantiu a imunidade de J.C. E Wilhite
bancava o cdo de guarda; J.C. entregava traficantes rivais, segundo a nossa
politica: manter os narcéticos isolados ao sul de Slauson. Seu trabalho legitimo:
uma cadeia de lavanderias a seco; o trabalho de seu filho: capanga supremo.

Atravessar a cidade até a casa: uma constru¢do mourisca toda iluminada.
Carros na frente: o Ford de Junior, uma unidade de patrulha.

Fachos de lanterna e vozes na entrada de veiculos.

— Que merda, que merda — Junior Stemmons.

Estacionei, fui até 1a.

Luz nos meus olhos. Junior:

— E o tenente.

Um fedor: talvez sangue velho. Junior, dois policiais a paisana.

— Dave, estes sdo o policial Nash e o sargento Miller.

— Cavalheiros, a Narcoticos vai assumir este caso. Voltem para a delegacia.
O sargento Stemmons e eu faremos os relatorios, se necessario.

Miller:

— “Se necessario?” O senhor sentiu o cheiro daquilo?

Denso, acido.

— Isso é um homicidio?



Nash:

— Nado exatamente. O senhor ndo acreditaria no modo como aquele
vagabundo Tommy Nao-Sei-das-Quantas falou conosco. Se for necess...

— Voltem e digam que o comandante Dan Wilhite me mandou. Digam que
esta € a casa de J.C. Kafesjian, de modo que ndo é um 459 padrdo para voces. Se
isso ndo convencé-lo, peca que ele acorde o chefe Exley.

— Tenente...

Pegar uma lanterna, ir atrds do cheiro — nos fundos, até uma cerca de
aramado. Porra — dois dobermans — sem olhos, gargantas cortadas, dentes
mordendo trapos encharcados em produtos quimicos. Estripados — entranhas,
sangue — sangue pingando na direcdo de uma porta dos fundos arrombada.

Gritos dentro — dois homens, duas mulheres, Junior:

— Afastei os caras do esquadrao. Tremendo 459, hein?

— Conte como foi, ndo quero interrogar a familia.

— Bom, estavam todos numa festa. A mulher teve uma dor de cabeca, por
isso pegou um taxi para casa primeiro. Foi nos fundos prender os cachorros e os
encontrou. Ligou para a Wilshire, e Nash e Miller vieram verificar. J.C., Tommy
e a filha... os dois filhos também moram aqui... chegaram em casa e fizeram o
maior estardalhaco quando descobriram policiais na sala.

— Vocé conversou com eles?

— Madge, é a mulher, me mostrou os danos, depois J.C. a fez se calar.
Parece que roubaram uma prataria de heranca, e os danos foram um negocio
estranho. Voceé ja viu isso? Eu nunca trabalhei num servigo como este.

Gritos, buzinas.

— Nao é um servico. E o que vocé quer dizer com “negécio estranho?

— Nash e Miller etiquetaram tudo. Vocé vera.

Girei o facho da lanterna pelo quintal — pedacos de carne com espuma —
cdes envenenados. Junior:

— Ele deu aquela carne para eles comerem, depois os mutilou. Ficou cheio
de sangue, depois deixou um rastro até a casa.

Segui-lo.

Marcas de arrombamento na porta dos fundos. Uma lavanderia — toalhas
ensanguentadas descartadas — o ladrao se limpou.

A porta da cozinha intacta — ele abriu a fechadura. Sem mais sangue, a
evidéncia na pia etiquetada: “Garrafas de uisque quebradas.” Gavetas de armario
roubadas etiquetadas: “Prataria antiga.”

Eles:

— Sua puta, deixar policiais estranhos entrarem na nossa casa!

— Papai, por favor, nao!



— No6s sempre chamamos Dan quando precisamos de ajuda!

Uma mesa da sala de jantar, pedacos de fotos de familia em cima: “Fotos de
familia.” Sons de saxofone no segundo andar.

Andar pela casa.

Tapetes grossos demais, sofas de veludo, papel de parede com flocos.
Condicionadores de ar nas janelas — estatuas de Jesus empoleiradas ao lado
deles. Um tapete etiquetado: “Discos quebrados/capas de discos” — The
Legendary Champ Dineen: Soo Slow Moods; Straight Life: The Art Pepper
Quartet; The Champ Plays the Duke.

LPs junto de uma vitrola — empilhados direitinho.

Junior entrou.

— O que foi que eu disse, hein? Tremendo estrago.

— Quem esta fazendo esse barulho?

— O sax? E Tommy Kafesjian.

— Suba e banque o bonzinho. Desculpe-se pela intrusdo, se ofereca para
ligar para o Departamento de Controle de Animais, por causa dos cachorros.
Pergunte se ele quer uma investigacdo. Seja gentil, entendeu?

— Dave, ele é um criminoso.

— Nao se preocupe, vou paparicar o velho dele ainda mais.

— PAPAI, NAO! — ressoando através de portas fechadas.

— J.C., DEIXE A GAROTA EM PAZ!

De assustar — Junior correu escada acima.

— TUDO CERTO, SAIA — uma porta lateral batendo. “Papai” na minha
cara.

J.C. de perto: um gordo sebento ficando velho. Troncudo, com marcas de
variola, arranhdes sangrentos no rosto.

— Sou Dave Klein. Dan Wilhite me mandou para ajeitar as coisas.

Forcando a vista:

— O que é tdo importante para ele ndo ter vindo pessoalmente?

— No6s podemos fazer isso como o senhor quiser, Sr. Kafesjian. Se quiser
uma investigacao, terd. Se quiser que procuremos digitais, talvez um nome, tudo
bem. Se quiser vinganca, Dan ira apoia-lo em qualquer coisa razoavel. Se esta
entendendo...

— Entendo o que quer dizer, e eu limpo minha prépria casa. Trato
estritamente com o capitdao Dan, ndo com estranhos na minha sala.

Duas mulheres apareceram. Cabelos castanhos — tipos nao sebentos. A filha
acenou — unhas prateadas, gotas de sangue.

— Voceé viu minhas garotas, agora se esqueca delas. Elas ndo sdao para vocé
conhecer.



— Alguma ideia de quem fez isso?

— Nao é para vocé falar disso. Ndo é para vocé mencionar rivais nos
negocios que poderiam querer me ferir e aos meus.

— Rivais no negdcio de lavanderias?

— Nao é para voceé fazer piadas! Olhe! Olhe!

Uma etiqueta na porta: “Roupas mutiladas.”

— Olhe! Olhe! Olhe! — J.C. puxou a macaneta. — Olhe! Olhe! Olhe!

Olho: um pequeno armario. Calcas trés-quartos com as pernas arreganhadas,
a virilha rasgada, pregadas nas paredes.

Manchadas — cheire s6 — sémen.

— Isso ndo é para rir. Eu compro tantas roupas bonitas para Lucille e Madge
que elas precisam deixar algumas aqui embaixo. O pervertido degenerado quis
ferir as coisas bonitas de Lucille. Olhe so.

Coisa de puta de Tijuana:

— Bonito.

— Agora ndo é tdo engracado, garoto de recados do Dan Wilhite. Agora nao
ria.

— Ligue para o Dan. Diga o que quer que seja feito.

— Eu limpo minha prépria casa!

— Roupas bonitas. Sua filha esta fazendo faculdade?

Punhos fechando/veias saltando/arranhGes na cara escorrendo — aquele
escroto gordo e sebento se aproximando.

Gritos em cima.

Corri para la. Um quarto dando para o corredor — ver os danos:

Tommy K. encostado na parede. Baseados no chdo, o durdao Johnny
arrochando-o. Cartazes de bandeiras nazistas, um sax na cama.

Gargalhei.

Tommy deu um belo sorriso — o magrelo ndo sebento.

Junior:

— Ele ostentou essa maconha. Ele ridicularizou o departamento.

— Sargento, peca desculpas ao Sr. Kafesjian.

Meio beicinho, meio grito:

— Dave... Meu Deus... Desculpe.

Tommy acendeu um baseado e soprou fumaca na cara de Junior.

J.C., embaixo:

— Vao embora! Eu limpo a minha casa!



CAPITULO V

Sono ruim, nada de sono.

O telefonema de Meg me acordou: resolva o nosso atraso do aluguel. Nada
de conversa sobre o vestido de seda.

— Claro, claro. — Desligar e convencer Jack Woods: vinte por cento de cada
délar de aluguel coletado. Ele me fez subir para 25 — concordei.

Telefonemas de trabalho: Van Meter, Pete Bondurant, Fred Turentine. Trés
sinais verdes: o apartamento de La Verne foi grampeado; um fotégrafo foi
escondido no quarto. Diskant — seguido e entreouvido: bebidas no Ollie
Hammond’s Steakhouse, seis da tarde.

A isca estava pronta: nosso amigo comunista. Pete disse que a Hush-Hush
tinha adorado: politico comuna tropeca no proprio pau.

Liguei para a Narco — Dan Wilhite estava fora — deixei recado. Sono ruim,
nada de sono — o pesadelo eram os Kafesjian. Junior ontem a noite, alivio
comico: “Sei que vocé acha que nao estou a altura da Divisdao, mas vou lhe
mostrar, realmente vou lhe mostrar.”

5:00 da tarde — foda-se o sono.

Lavei-me, verifiquei o Herald — Chavez Ravine expulsou meu morto da
primeira pagina. Bob Gallaudet: “Os latino-americanos que perderem sua
moradia serdo bem compensados, e no fim um lar para os L.A. Dodgers servira
como ponto de orgulho para os moradores de L.A. de todas as racas, credos e
cores.”

De matar de rir — cortou minha ressaca de Kafesjian.

O Ollie Hammond’s — tocaiar a entrada do bar, esperar.

Morton Diskant a porta, seis em ponto.

La Verne Benson chega as 6:03 — saia de tweed, meia até o joelho, cardiga.

6:14 — O Grande Pete B., empurrando o banco para tras.

— Diskant esta com amigos, La Verne dois reservados depois. Dois
segundos apos entrar ela estava lancando olhares quentes para ele.

— Acha que ele vai cair?

— Eu cairia, mas, afinal de contas, adoro isso.



— Como o seu chefe?

— Pode dizer o nome dele: Howard Hughes. Ele é um sujeito ocupado.
Como voce.

— O cara era um escroto débil mental. Se ndo tivesse pulado, eu
provavelmente iria empurra-lo.

Pete bateu no painel do carro — maos enormes — mataram de porrada um
cara que falou demais num bar. O pessoal do xerife o encanou; Howard Hughes
encontrou uma alma gémea.

— Vocé anda ocupado?

— Mais ou menos. Coleto sujeira para a Hush-Hush, mantenho o Sr. Hughes
fora da Hush-Hush. As pessoas tentam processar a Hush-Hush, eu as convenco
do contrario. Procuro bocetas para o Sr. Hughes, escuto o Sr. Hughes falar
aquelas merdas malucas sobre avides. No momento o Sr. Hughes me mandou
seguir uma atriz que rompeu com ele. Veja so6: essa dona se mandou da
garconniere numero um do Sr. Hughes, com um contrato de trés vezes por
semana, tudo para atuar num filme de terror vagabundo. Ela estava com um
contrato de sete anos como escrava do Sr. Hughes, e ele quer que o contrato seja
considerado violado por uma clausula de moralidade. Da para imaginar aquele
porco escroto falando de moralidade?

—E, e vocé adora isso porque...

— Porque sou um tremendo porco, como Voceé.

Ri, bocejei.

— Isso pode demorar a noite inteira.

Pete acendeu um cigarro.

— Nao, La Verne é impetuosa. Ela vai se chatear e apertar o pau daquele
comuna. Boa garota. Na verdade ela ajudou Turentine a arrumar os microfones.

— Como vai o Freddy?

— Esta ocupado. Esta noite ele compromete esse comuna, na semana que
vem grampeia uma sauna de veados para a Hush-Hush. O problema com Freddy
T. é que ele é um porco beberrdo. Foi fichado um monte de vezes por
embriaguez, e na ultima o juiz o fez prestar servico comunitario, dando aula de
eletronica para os internos de Chino. Klein, olhe.

La Verne na porta do bar — dois polegares para cima. Pete sinalizou de
volta.

— Isso significa que Diskant vai se encontrar com ela depois de dispensar os
amigos. Esta vendo aquele Chevy azul? E dela.

Pus o carro em movimento — La Verne na frente — virada a direita na
Wilshire. Em frente para o oeste — Sweetzer, norte pela Strip. Ruas secundarias



cheias de curvas, subindo os morros — La Verne parou num prédio de estuque
com quatro apartamentos.

Medonho: luzes fortes no patio, estuque cor-de-rosa.

Estacionei mais atras — deixando espaco para o comunista.

La Verne rebolou até a porta. Pete mandou sinais amorosos com minha
sirene.

Luzes do sagudao acendendo e apagando. Luzes acesas na janela —
apartamento da esquerda no andar de baixo. Barulho de festa: o apartamento em
frente ao de La Verne.

Pete se espreguicou.

— Vocé acha que Diskant é esperto para imaginar que este carro € da
policia?

La Verne abriu as cortinas, tirou a roupa, ficando sé de penhoar e ligas.

— Nao, ele s6 tem uma coisa na cabeca.

— Voce esta certo, porque ele adora isso. Digo que vai demorar menos de
uma hora.

— Aposto vinte em quinze minutos.

— Esta apostado.

Acomodamo-nos, olhos na janela. Tempo de calmaria, barulho de festa:
musicas de shows, vozes. Bingo — um Ford castanho.

— Quarenta e um minutos — disse Pete.

Passei-lhe vinte. Diskant foi até la, bateu na porta, tocou a campainha. La
Verne, emoldurada pela janela: encontrdes e amassos.

Pete uivou.

Diskant entrou.

Dez minutos tiquetaqueando devagar... luzes apagadas no ninho de amor de
La Verne. Esperar o sinal do fotografo: clardes de flash naquela janela da frente.

Quinze minutos... vinte... vinte e cinco — uma unidade do xerife
estacionando em fila dupla.

Pete me cutucou.

— Porra. Aquela festa. 116.84 do Codigo Penal da Califérnia. Reunido
Barulhenta sem Permissao. Porra.

Dois policiais andando. Batidas com cassetete na janela do apartamento da
festa.

Nenhuma resposta.

— Klein, essa porra ndo esta boa.

Toc toc toc — na janela da frente de La Verne. O flash espoca — a janela do
quarto — improvisacdao em péssima hora.

Gritos — nossa puta de pegar comunista.



Os policiais chutam a porta do sagudo, escancarando-a — vou atras dos
escrotos, mostrando o distintivo...

Do outro lado do gramado, subindo a escada. Vislumbres tortuosos: o
fotégrafo pulando uma janela sem a maquina fotografica. Pelo sagudao — jovens
da festa se misturando — a porta de La Verne aberta bruscamente. Passei,
vagabundos jogando bebidas na cara.

— Policia, policia!

Passei pela porta pingando uisque — um policial me pegou. Meu distintivo
em sua cara:

— Divisdo de Informacao! DPLA!

O merda so6 ficou me olhando. Gritos no quarto...

Entrei correndo.

Diskant e La Verne brigando no chdao — nus, rolando, esganando-se. Uma
maquina fotografica na cama; um escroto gritando:

— Ei! Voceés dois, parem com isso! Somos do Departamento do Xerife!

Pete entrou correndo — o escroto riu, familiar — reconhecimento de um
conhecido. Pete ligeiro: tirou o palhaco dali rapidinho. La Verne versus o
comuna: chutes, socos de maricas.

A maquina na cama: pega-la, tirar o filme, lacra-lo. Aperto o botdo. Luz de
flash nos olhos de Diskant.

Um comuna cego — La Verne soltou-se. Chutei-o e soquei-o — ele
guinchou, piscou e focalizou — NO FILME.
Arrocho:

— Isso deveria ser algum tipo de armacdao, mas aqueles policiais
interromperam. O senhor ia parar nos tabloides de escandalos, algo do tipo
“Politico Comunista Blablabla”. Se o senhor fizer sua parte isso ndo vai
acontecer, porque sem duvida eu odiaria que sua esposa visse este filme. Agora,
o senhor tem certeza de que quer ser vereador?

Solucos.

Colocando o soco-inglés.

— Tem certeza?

Mais solucos.

Golpes nos rins — meu soco-inglés rasgou carne frouxa.

— Tem certeza?

O vermelho de beterraba balbuciando:

— Por favor, ndo me machuque!

Mais dois socos — Diskant arrotou espuma.

— Abandone amanha. Agora diga que sim, porque nao gosto disso.

— S... sim, p-p-p...



Que porra escrota — cheguei a sala controlando tremores. Nenhum policial,
La Verne enrolada num lencol.

Pete, balancando os microfones dos grampos:

— Cuidei dos policiais, e Van Meter ligou pelo seu radio. Vocé deve se
encontrar com Exley na Divisdo agora mesmo.

Centro da cidade. Exley a sua mesa.

Puxei uma cadeira, passei-lhe o filme.

— Ele vai sair da disputa, de modo que nao precisaremos ir a Hush-Hush.

— Voceé gostou do trabalho?

— O senhor gostou de atirar naqueles crioulos?

— O publico ndo faz ideia do que custa a justica para o0 homem que a realiza.

— O que significa que...?

— O que significa obrigado.

— O que significa que tenho um favor chegando.

— Vocé ja recebeu um, mas peca mesmo assim.

— O roubo das peles. Talvez seja fraude contra a seguradora, talvez nao. De
qualquer modo, quero trabalhar em casos.

— Nao, eu lhe disse que é tarefa do Dudley Smith.

—E, vocé e Dud sdo tremendos amigos. E qual é esse favor que ja recebi?

— Além de nenhuma reprimenda ou acusacdo interdepartamental por causa
do Sanderline Johnson?

— Chefe, qual é!

— Destrui o relatério de autépsia de Johnson. O legista notou um
machucado sem explicacdo, com fragmentos de tinta incrustados na testa dele,
como se tivesse batido com a cabeca numa janela antes de pular. Nao estou
dizendo que vocé é culpado; mas outras pessoas, principalmente Welles Noonan,
poderiam dizer. Fiz com que a ficha fosse destruida. E tenho um caso para voceé.
Estou destacando-o imediatamente da Costumes, para que voceé trabalhe nele.

Joelhos fracos:

— Que caso?

— O roubo na casa de Kafesjian. Li o relatério de ocorréncia da delegacia de
Wilshire e decidi que quero uma grande investigacdo. Tenho toda consciéncia da
histéria da familia com o DPLA, e ndo me importo com o que o capitdao Wilhite
quer. Vocé e o sargento Stemmons estao destacados a partir de agora. Arroche a
familia, arroche os conhecidos deles. J.C. emprega um traficante chamado Abe
Voldrich, por isso aproveite e dé uma prensa nele. Quero uma pericia completa e



os arquivos verificados em busca de invasdes semelhantes. Comecem amanha;
com uma demonstracao de forcga.

Fiquei de pé.

— Isso é uma porra maluca. Partir para cima do rei das drogas do Southside,
que é sancionado por nds, quando o promotor federal pode estar planejando uma
sindicancia la. Algum pervertido mata dois cachorros e toca punheta em cima
de...

Exley, levantando-se/partindo com tudo:

— Faca isso. Destaque policiais da patrulha da Wilshire para investigar as
redondezas e coloque o laboratério de criminologia no negocio. Stemmons nao
tem experiéncia de campo, mas use-o assim mesmo. Demonstragdo de forga. E
ndo me obrigue a me arrepender dos favores que lhe fiz.



CAPITULO VI

DEMONSTRACAO DE FORCA.

8 da manhd. South Tremaine 1684. Pessoal: equipe do laboratorio, equipe de
digitais, quatro policiais uniformizados.

Os uniformizados se espalharam: a procura de testemunhas de casa em casa,
verificacdo de latas de lixo. Policiais de transito parados para afastar a imprensa.

Demonstracdo de forca — a exuberancia de Exley enfiada pelo rabo.

Demonstragao de forca — tolerancia zero.

Compromisso com Dan Wilhite — um telefonema tenso. Falei que Exley
tinha me obrigado; ele disse que o servico era loucura — J.C. e o Departamento:
vinte anos de lucros de ambas as partes. Eu devia a Dan; ele me devia — favores
acumulados. Wilhite, apavorado:

— Eu me aposento daqui a trés meses. Meus negocios com a familia nao
suportardao um exame de fora da agéncia. Dave... vocé pode... ir com calma?

— Meu rabo em primeiro lugar, o seu em segundo.

— Vou ligar para J.C. e puxar a coleira dele.

8:04 — hora do espetaculo.

Radiopatrulhas, um furgdo do laboratorio. Patrulheiros, técnicos. Curiosos a
rodo, criangas.

A entrada de veiculos — levei os caras do laboratorio para os fundos. Ray
Pinker:

— Liguei para o Departamento de Controle de Animais. Eles disseram que
ndo receberam relatorios de cdes mortos neste endereco. Acha que as pessoas
plantaram os bichos em algum cemitério de animais de estimacao?

Dia de lixo — latas enfileiradas no beco.

— Talvez, mas verifique essas latas atras da cerca dos fundos. Nao creio que
o velho Kafesjian seja tao sentimental.

— Ouvi dizer que ele é um doce. Nos encontramos os cachorros, e depois?

— Peguem amostras de tecidos para descobrir com o que eles foram
envenenados. Se ainda estiverem com panos na boca, tente descobrir qual era o
produto quimico; cheirava a cloroférmio. Preciso de dez minutos para conversar
com J.C., depois quero que vocé entre e pegue fibras na cozinha, na sala de estar
e na de jantar. Depois mande os caras das digitais entrarem, e diga a eles que é



s0 embaixo; nao creio que o ladrao tenha subido. Ele esporrou numas calcas trés-
quartos, de modo que se o papai nao as jogou fora vocé pode examinar o sémen
em busca do tipo sanguineo.

— Meu Deus!

— E, meu Deus. Escute, se ele realmente jogou a calca fora, ela deve estar
numa daquelas latas de lixo. Calca de cor pastel, rasgada na virilha, ndo é coisa
comum. E; Ray? Quero um relatério belo e gordo sobre tudo isso.

— Nao me sacaneie. Vocé quer que eu embrome o relatorio, é sé dizer.

— Embrome. Ndo sei o que Exley quer, entdo vamos lhe dar algo para
mastigar.

Madge na porta dos fundos, olhando para fora. Maquiagem pesada — Pan-
cake sobre os hematomas.

Ray me cutucou.

— Ela ndo parece arménia.

— Nao é, e os filhos também ndo parecem. Ray...

— Certo, vou embromar o relatorio.

De volta a rua — curiosos em bandos. Junior e Tommy K. se encarando.

Tommy, na varanda: camisa colorida, calcgas justas, sax.

Junior com seu novo ar: cdo espancado e um tanto maligno.

Abordei-o, bancando o paizao.

— Ande, ndo deixe esse cara chatear voce.

— E aquele jeito dele. Como se soubesse alguma coisa que no sei.

— Esqueca isso.

— Voceé ndo precisou ficar de quatro para ele.

— Eu ndo desobedeci meu comandante.

— Dave...

— Dave nada. Seu pai é um inspetor, ele colocou vocé na Divisdao, e meu
comando na Costumes fazia parte do trato. E um jogo. Vocé deve ao seu pai, eu
devo ao seu pai, eu devo a Dan Wilhite. No6s dois devemos ao Departamento, de
modo que temos de fazer as coisas como se Exley tivesse ficado maluco com
esse trato. Esta entendendo?

— Estou. Mas o jogo € seu, entdo s6 ndo me diga que isso esta certo.

Dar um tapa na porra da cara dele — ndao — nao dar.

— Se vier com essa merda idealista para cima de mim eu entrego ao seu pai
um relatorio de adaptacdo que ira jogar vocé de volta para um servico de
professor em tempo recorde. Meu jogo o colocou onde vocé estd. Vocé participa
ou vera “presenca de comando ineficaz”, “extremamente instavel” e “ma
compostura em situacoes de estresse” sobre a mesa do papai esta noite. Vocé
escolhe, sargento.



Bravata de vagabundo:

— Eu estou jogando. Liguei para o setor de penhores e dei uma descricao da
prataria, e consegui uma lista das lavanderias de Kafesjian. Trés para vocé, trés
para mim, as perguntas de sempre?

— Bom, mas primeiro vejamos o que os patrulheiros vao descobrir. Entdo,
depois de vocé ir nas suas trés, va ao centro da cidade e verifique os arquivos de
roubos a residéncias e os do Departamento do Xerife, em busca de 459s com
modus operandi semelhante. Se descobrir algum, 6timo. Se ndo, verifique
homicidios ndo solucionados; talvez esse palhaco seja a porra de um assassino.

Um fedor, nuvens de moscas — homens do laboratério tiraram os caes,
pingando lixo.

— Acho que vocé ndo me diria essas coisas se ndo se importasse.

— Isso mesmo.

— Voceé vai ver, Dave. Vou me garantir neste caso.

Tommy K. buzinou seu sax — espectadores aplaudiram. Tommy fez uma
reveréncia e cogou o saco.

— FEi, tenente! Venha conversar comigo!

J.C. na varanda, estendendo uma bandeja.

— Ei! Temos uma coisinha para animar.

Fui. Cerveja em garrafa — Tommy pegou uma e gorgolejou. Verifiquei seus
bracos: marcas de pico, tatuagens de suastica.

J.C. sorriu.

— Nao diga que é cedo demais para voceé.

Tommy arrotou.

— Schlitz, Café da Manha dos Campedes.

— Cinco minutos, Sr. Kafesjian. S6 algumas perguntas.

— Tudo bem. O capitdo Dan disse que vocé é legal, que essa coisa nao foi
ideia sua. Siga-me. Tommy, va oferecer o Café da Manha dos Campedes aos
outros homens.

Tommy pegou a bandeja como se fosse garconete de drive-in. J.C. fez uma
reveréncia, estilo siga-me.

Segui-o até o escritorio: paredes forradas de pinho, estantes de armas.
Verifiquei a sala— os homens das digitais, Tommy garconete engolindo cerveja.

J.C. fechou a porta.

— Dan me disse que isso é s6 para manter as aparéncias.

— Nem tanto. Este é um caso de Ed Exley, e as regras dele sdo diferentes das
nossas.

— Nos fazemos negocios, o seu pessoal e o meu. Ele sabe disso.



— E, e dessa vez esta alterando as regras. Ele é o chefe dos detetives, e o
chefe Parker deixa-o fazer o que quiser. Vou tentar ir com calma, mas o senhor
tera de jogar de acordo.

J.C.: sebento e feio. Arranhdes na cara — sua propria filha o gadanhou.

— Por qué? O Exley é maluco?

— Nao sei por que, o que é uma pergunta tremendamente boa. Exley quer
um tratamento de caso importante nisso aqui, e ele é um detetive muito melhor
do que eu. SO posso embroma-lo até certo ponto.

J.C. deu de ombros.

— Vocé é inteligente, tem mais tutano. Vocé é advogado, é unha e carne com
Mickey Cohen.

— Nao, eu soluciono coisas, Exley comanda as coisas. Quer inteligéncia?
Exley é o melhor detetive que o DPLA ja viu. Ande, me ajude. Vocé nao quer
policiais comuns farejando por aqui, eu entendo isso. Mas um ladrao de merda
invade esta casa e rasga...

— Eu limpo a minha casa! Tommy e eu vamos encontrar esse cara!

Calma agora:

— Nao. No6s o encontramos, entdo talvez Dan Wilhite lhe dé uma chance.
Sem encrenca, tudo na legalidade.

A cabeca balan¢a nao-nao.

— Dan disse que vocé tem perguntas. Vocé pergunta, eu respondo. Eu
participo do jogo.

— O senhor ndo vai cooperar?

— Eu coopero.

Bloco de anotacoes.

— Quem fez isso? Alguma ideia?

— Nao — na bucha, dando a entender nada.

— Inimigos, dé nomes.

— No6s ndo temos inimigos.

— Vamos 14, o senhor vende drogas.

— Nao diga esta palavra na minha casa!

CALMA AGORA:

— Vamos chamar isso de negocios. Rivais nos negdcios, que nao gostem do
senhor.

Sacudidas de punho nao-nao.

— Vocés fazem as regras, nds jogamos direito. NOs negociamos direito, de
modo que nao fazemos inimigos.

— Entdo vamos tentar o seguinte: o senhor é o que chamamos de informante
subornado. Pessoas assim fazem inimigos. Pense nisso e me dé alguns nomes.



— Palavras bonitas para dizer dedo-duro, entregador, delator.

— Nomes, Sr. Kafesjian.

— Homens na cadeia ndo invadem belas casas de familia. Ndao tenho nomes
para voceé.

— Entdo falemos dos inimigos de Tommy e Lucille.

— Meus filhos ndo tém inimigos.

— Pense. Esse cara invade sua casa, quebra discos e mutila as roupas de sua
filha. Aqueles discos pertenciam ao Tommy?

— Sim, eram os long-plays de Tommy.

— Certo. E Tommy é musico, de modo que talvez o ladrdo tivesse um
ressentimento contra ele. Queria destruir coisas dele e de Lucille, mas por algum
motivo ndo foi ao andar de cima, aos quartos deles. Entdo, inimigos deles.
Antigos colegas de musica, antigos namorados de Lucille. Pense.

— Nao, nenhum inimigo — baixo, digamos que o seu cérebro tenha feito
uma conexao.

Mudanca:

— Vou precisar das suas digitais e de sua familia. Precisamos compara-las
com as que o ladrdo possa ter deixado.

Ele pegou uma carteira de dinheiro.

— Nao. Nao esta certo. Eu limpo minha...

Fechei a mao dele com um aperto.

— Faca como quiser. SO lembre que este é um show do Exley, e eu devo
mais a ele do que ao Wilhite.

Ele soltou a mdo e fez um leque de notas de cem. Falei:

— Foda-se. Foda-se sua familia sebenta.

Ele rasgou dois mil na maior facilidade.

Sai depressa antes que o negocio piorasse.



CAPITULO VII

Trabalho de merda.

Pinker etiquetou os cachorros. Os caras das digitais conseguiram marcas;
parciais. A multiddao se dispersou; policiais uniformizados faziam perguntas.
Junior juntava relatdrios: nada de quente naquela noite, papo arquetipico dos
Kafesjian.

Vejam s0: brigas familiares épicas, barulho de sax a noite inteira. J.C.
molhava o gramado vestido apenas com suporte atlético. Tommy mijava pela
janela do quarto. Madge e Lucille: adoravam gritar e dar chiliques. Hematomas,
olhos pretos — item padrao.

Tempo lento — que se arraste.

Lucille e Madge decolaram — adios num Ford Vicky cor-de-rosa. Tommy
treinou escalas — os homens do laboratério colocaram protetores de ouvido.
Latas de cerveja pela janela — Almoco dos Campedes.

Junior pegou o Herald. Um anuncio de Morton Diskant: entrevista coletiva,
esta noite as seis.

Tempo para matar — fui ao furgdo do laboratério, olhei os técnicos
trabalhando.

Corte de tecidos, extracdo — nosso garoto enfiou os olhos dos cdes pela
garganta deles. De volta ao meu carro, um cochilo — o sono ruim por duas
noites seguidas me deixou exausto.

— Dave, acorde e sorria! — Ray Pinker, cedo demais, droga.

Acordo bocejando.

— Resultados?

— Sim, e interessantes. Nao sou médico, e o que fiz ndo foi uma autopsia,
mas acho que posso remontar algumas coisas de modo conclusivo.

— Ande. Diga agora, depois me mande um relatorio resumido.

— Bom, os cdes foram envenenados com hamburguer temperado com
trictozina sédica, comumente conhecida como veneno para formigas. Encontrei
fragmentos de borracha de luva nos dentes e nas gengivas deles, o que me leva a
acreditar que o ladrdo jogou a carne para eles, mas ndo esperou que morressem
para mutila-los. Vocé me disse que eles estavam fedendo a cloroférmio, lembra?

— E. Achei que eram os trapos na boca deles.



— Até agora vocé chegou perto. Mas ndo era cloroférmio, era cloreto de
stelfactiznide, um produto quimico para lavagem a seco. Bom, J.C. Kafesjian é
dono de uma rede de lavanderias a seco. Interessante?

O sujeito invadiu a casa, roubou e destruiu. Um psicopata, mas organizado
— sem bagunca. Ousado: e consumindo tempo. Merda maluco psicopata: e
organizado, preciso.

— Vocé esta dizendo que ele podia conhecer a familia, poderia trabalhar
numa das lavanderias?

— Certo.

— Encontrou a calca da garota?

— Nao. Encontramos pano queimado na lata de lixo, junto com o0s
cachorros, de modo que nao ha como testar o sémen em busca do tipo sanguineo.

— Merda. Calgas fritas parecem coisa de J.C.

— Dave, escute. Isso beira a uma teoria, mas eu gosto.

— Prossiga.

— Bom, os cdes foram queimados quimicamente ao redor dos olhos, e os
ossos dos focinhos estavam quebrados. Acho que o ladrao os debilitou com o
veneno, travou os focinhos e tentou cega-los ainda vivos. A stelfactiznide causa
cegueira se aplicada no local, mas eles se agitaram muito e o morderam.
Morreram do veneno, entdo ele os estripou post-mortem. O sujeito tinha alguma
fixacdo nos olhos dos bichos, por isso arrancou-os cuidadosamente, enfiou-os
garganta abaixo, depois enfiou na boca os trapos encharcados de substancia
quimica. Todos os quatro globos oculares estavam saturados com aquele cloreto.
E assim dou por encerrada minha apresentacao.

Junior e um policial uniformizado encostando-se.

— Dave...

Corto-o.

— Ray, vocé alguma vez ouviu falar de tortura de caes de guarda num 4597?

— Nunca. E nao consigo imaginar um motivo.

— Vingancga?

— Vinganga.

— Dave...

— O qué?

— Este € o policial Bethel. Policial, conte ao tenente...

Nervoso — um recruta.

— Bem... senhor, tive duas confirmacdes de um vagabundo rondando este
quarteirdo na noite do roubo. O sargento Stemmons me mandou verificar as
casas onde antes ndo havia ninguém. Uma velha me disse que ligou para a
Wilshire, e um homem disse que também viu.



— Descrigao?

— S6 um branco jovem. Nenhum outro detalhe, mas mesmo assim liguei
para a delegacia. Eles mandaram um carro. Ndo tiveram sorte, e nenhum
vagabundo branco foi preso ou fichado em qualquer parte da divisdao naquela
noite.

Uma pista — empurra-la para o Junior.

— Ligue para a Wilshire e consiga mais quatro homens para verificar
enderecos onde antes ndo havia gente em casa, digamos que a partir das seis
horas. Peca que busquem descricOes de possiveis vagabundos rondando a area.
Verifique as fichas que mandei e va nas trés primeiras lavanderias da sua lista.
Ray?

— Sim, Dave.

— Ray, conte ao Stemmons aqui a sua ideia dos produtos quimicos. Junior,
aborde esse angulo com os empregados das lavanderias. Se conseguir um
suspeito, ndo faca algo esttipido como mata-lo.

— Por que ndao? Quem com ferro fere com ferro sera ferido.

— Seu merda idiota, eu quero ouvir o que € que esse cara tem a ver com 0S
Kafesjian.

Trés lavanderias E-Z Kleen — a mais perto na South Normandie 1248. Fui até la
— o Ford cor-de-rosa estava na frente.

Estacionei em fila dupla; um cara saiu rapidamente, parecendo ansioso.
Identifico: Abe Voldrich, importante capanga de Kafesjian.

— Por favor, detetive. Eles nao sabem nada sobre essa invasao de domicilio.
Ligue para Dan Wilhite, fale com ele sobre... é...

— Ramificacoes?

— E, esta é uma boa palavra. Detetive...

— Tenente.

— Tenente, deixe isso pra 14. E, a familia tem inimigos. Nao, eles ndo vdo
lhe dizer quem sdo. O senhor poderia perguntar ao capitdo Dan, mas duvido que
ele dissesse.

Escrotozinho esperto.

— Entdo ndo falaremos de inimigos.

— Agora estamos nos entendendo!

— Que tal cloreto de stelfactiznide?

— O qué? Agora o senhor esta falando grego comigo.

— E um produto para lavagem a seco.

— Essa parte dos negocios nao conheco.



Entrando:

— Quero uma lista de empregados; de todas as lavanderias.

— Nao. Nos contratamos estritamente gente de cor para o trabalho de
lavagem e passagem, e a maioria esta sob condicional e sursis. Ndao vao gostar
de o senhor fazendo perguntas.

Crime de crioulo — ndo — ndo parecia.

— Vocés tém vendedores de cor?

— Nao. J.C. ndo confia neles quando se trata de dinheiro.

— Deixe-me verificar seu deposito.

— Procurando esse tal produto quimico? Por qué?

— Os cdes de guarda foram queimados com ele.

Suspirando:

— Va, s0 ndo arroche os empregados.

Contornei o balcdao. Uma pequena oficina nos fundos: passadeiras, tanques,
negras dobrando roupas. Prateleiras nas paredes: frascos, garrafas.

Verifiquei rotulos — duas passadas, uma identificacdao: cloreto de
stelfactiznide, cranio e tibias cruzadas.

Cheirei uma garrafa — fedor familiar — meus olhos queimaram. Coloco de
volta, ando a toa — as mulheres poderiam dar a entender alguma coisa. Sem
sorte — so olhos escravos se desviando. Voltei para a frente, suando.

Lucille no balcdo, pendurando saias. Bump, bump, sacudidas da bunda ao
ritmo de um radio. Bump, vislumbre: um sorriso vamp.

Sorri de volta. Lucille manteve a boca fechada, jogou longe uma chave de
mentirinha. La fora: Voldrich e Madge. Mamde K.: maquiagem molhada,
lagrimas.

Fui até o carro. Sussurros — ndo pude ouvir merda nenhuma.

Achei um telefone publico — fodam-se as lavanderias E-Z Kleen.

Liguei para a Delegacia de Costumes e deixei recado para Junior: telefone
para Dan Wilhite, pegue uma lista das pessoas deduradas por Kafesjian.
Provavelmente inutil — ele recusaria, doido para aplacar J.C. Um recado de
Junior: ele esteve verificando, soube que o stel-ndo-sei-que-porra era um produto
quimico usado em lavanderias a seco no mundo inteiro.

De volta a South Tremaine — uma radiopatrulha na frente. Bethel acenou
para mim.

— Senhor, conseguimos mais duas confirmagoes do vagabundo que andou
espreitando anteontem a noite.

— Mais detalhes sobre a descri¢ao?



— Nao, mas parece que ele também é um voyeur. Recebemos a mesma
descricdo: branco, jovem, e as duas pessoas disseram que ele estava xeretando
nas janelas.

Penso: roubo/ferramentas de mutilacao.

— Eles disseram que o sujeito estava carregando alguma coisa?

— Nao, senhor, mas acho que ele poderia estar com o material de
arrombamento escondido na roupa.

— Mas as pessoas ndo fizeram denuncias.

— Nao, senhor, mas consegui uma pista que pode ter a ver.

Incentivei:

— Entdo conte, policial.

— Bom, a mulher da casa logo em frente, do outro lado da rua, disse que
algumas vezes Lucille Kafesjian danca nua diante da janela do quarto. O senhor
sabe, com luzes acesas por tras, a noite. Disse que ela faz isso quando os pais e 0
irmao saem a noite.

Adivinhando:

Lucille exibicionista, o voyeur/vagabundo/ladrdao de residéncia com fixacao
na familia.

— Bethel, vocé vai acabar chegando em algum lugar.

— Ah... sim, senhor. Aonde?

— Em termos gerais. Mas por enquanto fique aqui. Continue voltando aos
enderecos onde nao havia ninguém antes. Tente melhorar a descricao do voyeur.
Entendeu?

— Sim, senhor!

Trabalho de merda sobre rodas.

Delegacia de Wilshire, verificacao de papelada; fichas de prisao, de modus
operandi, de identificacao. Resultados: jovens brancos que gostam de xeretar em
janelas — zero. Ladrdes que trucidam cachorros — zero.

Delegacia da Universidade, prisdes, modus operandi — chongas. Fichas de
identificacdo, trés recentes: um branco “meio jovem”, “estatura mediana” foi
visto xeretando motéis de putas. Meu voyeur? — talvez — mas:

Nenhum endereco de motel — s6 “South Western Avenue”. Nenhum nome
de denunciante ou numero de distintivo citado.

Nenhum lugar para ir agora.

Liguei para a delegacia da rua 77. O chefe do esquadrao, entediado:

Nenhuma morte de cachorro. Um jovem branco, xeretando, andando sobre
telhados: motéis de alta rotatividade, boates de jazz. Nenhuma prisdao, nenhum



suspeito, nenhuma ficha de identificacio — o esquadrao estava criando um novo
sistema de fichas. Ele me passaria o local dos motéis e das boates — se e quando
encontrasse.

Os discos de jazz de Tommy K. quebrados?

Mais telefonemas: Cadeia Central, Setor de Pesquisas e Informacgdes do
Departamento do Xerife. Resultados: nenhuma prisao de alguém que matou caes
este ano; zero com relacdo a jovens brancos voyeurs/ladroes. LadrGes presos
pos-Kafesjian: nenhum branco envolvido.

Telefonemas — um telefone publico durante trés horas — cada esquadrao do
DPLA e do xerife verificados. Merda: nenhum branco voyeur sob custodia: dois
imigrantes ilegais matadores de cdes devolvidos ao México.

Esperando: o arquivo de pervertidos da Divisao.

Fui para o centro da cidade. Uma verificada na minha sala — nenhum
recado, um relatorio sobre a mesa.

CONFIDENCIAL
30/10/58
PARA: TENENTE DAVID D. KLEIN
DE: SARGENTO GEORGE STEMMONS, JR.
TOPICO: KAFESJIAN/459 C.P.
947.1 (CODIGO DE SAUDE E SEGURANCA — MUTILACAO DE
ANIMALIS)

SENHOR:

Como foi ordenado, verifiquei os arquivos do Bureau Central e do xerife
em busca de algum 459 semelhante ao nosso. Nao havia nenhum listado.
Também fiz uma verificacdo cruzada de criminosos 947.1 (havia muito
poucos listados) comparando com os 459, e ndao encontrei qualquer nome
que estivesse em ambos. (O 947.1 mais jovem esta atualmente com 39 anos,
0 que nao condiz com a pista do vagabundo que o policial Bethel nos deu.)
Também verifiquei dossiés de homicidio na cidade e no estado, remontando
a 1950. Nenhum 187 ou 187/roubo semelhante ao MO do nosso criminoso.

Com relacdo ao capitdao Wilhite. Pedi-lhe “diplomaticamente” que nos
fornecesse uma lista de traficantes/viciados denunciados pelos Kafesjian, e
ele disse que as dentncias deles nunca eram fichadas, que ndo eram
mantidos registros para proteger a familia. O capitdo Wilhite ofereceu um
nome, um homem que foi recentemente denunciado por Tommy Kafesjian: o
vendedor de maconha Wardell Henry Knox, negro, empregado como barman
em varias boates de jazz. Os policiais do capitdo Wilhite ndo conseguiram



localizar Knox. Knox foi recentemente assassinado (crime ndo resolvido).
Era um homicidio de negro contra negro que presumivelmente recebeu
investigacao superficial.

Quanto as lavanderias E-Z Kleen: em todos os trés locais os empregados
se recusaram cabalmente a falar comigo.

Voltando ao capitdo Wilhite. Francamente, acho que ele mentiu sobre o
fato de as dentncias feitas pelos Kafesjian ndao serem fichadas. Ele
demonstrou desprazer pela discussdao do senhor com J.C. Kafesjian, e me
disse ter ouvido boatos de que serdo feitas sindicancias federais centrando-se
nas vendas de drogas no sul e no centro de Los Angeles. Expressou
preocupacdao com a possibilidade de a relacdio do DPLA com a familia
Kafesjian se tornar publica e desacreditar o Departamento e os policiais da
Delegacia de Narcoticos envolvidos com a familia.

Espero outras ordens.

Respeitosamente,

Sgt. George Stemmons, Jr.
Distintivo 2104

Delegacia de Costumes

Junior — meio esperto quando queria. Deixei-lhe um bilhete: o voyeur;
novidades sobre Lucille, a stripper. Ordens: volte a casa, fale com os policiais
que estao entrevistando nas redondezas, evitar a familia.

Travado — examinar o arquivo de pervertidos. Coisas com
cachorros/invasao de domicilios/voyeurs, ver o que apareceu:

Um fuzileiro que trepa com pastores-alemdes. O Doutor “Cao”: preso por
aplicar na filha uma injecao de pus de beagle. Matadores de cdaes — nenhum
combinando com a descricdio do meu homem. Comedores de cachorros,
chupadores de cachorros, espancadores de cachorros, cultuadores de cachorros,
um escroto que esquartejou a esposa vestido de Pluto. Cheiradores de calcinhas,
gente que caga em pias, punheteiros — sO0 que esporram em lingerie. Ladroes
veados, travestis invasores de domicilios, “Rita Hayworth” — vestido de Gilda,
cabelo tingido, apanhado chupando um bebé cloroformizado. A idade certa —
mas um cara cortou o seu pau, ele se matou, enterro em San Quentin vestido de
mulher. Voyeurs: janelas, claraboias, telhados — o cara do telhado imita o
nimero de um irmdo chinés. Nenhum estripador de cdes de guarda, os
vagabundos pareciam passivos, apanhados com o pau na mao e choramingando.
Darryl Wishnick, um modus operandi bonitinho: voyeur, arromba, invade,
estupra, cdes de guarda acalmados com carne temperada com barbiturico —



pena ter morrido de sifilis em 56. Um vislumbre: voyeurs bancavam os passivos,
meu sujeito matava caninos maus.

Nenhum salto.

5:45 — travado, faminto. O negocio é o Rick’s Reef — talvez Diskant na
TV.

Fui de carro até 1a, engoli pretzels no balcdao. Noticias da TV. Chavez Ravine,
mortes no transito, o Comunista.

Aumentar o volume:

— ...e assim, estou abandonando a disputa por motivos pessoais. Thomas
Bethune sera reeleito por antecipagdo, o que espero fervorosamente nao garanta
a tomada dos terrenos de Chavez Ravine. Continuarei a protestar contra isso
como cidadao comum. Eu...

Nenhum lugar aonde ir — s6 um passeio. Sul — algum ima me puxava.

Figueroa, Slauson, Central. Um Plymouth cinza, de policial, atras de mim —
digamos que do Departamento de InvestigacGes Internas, ordenado por Exley.
Apertei o acelerador — adios, talvez o carro estivesse me seguindo.

Area de voyeurs — boates, hotéis de alta rotatividade. Bido Lito’s, Klub
Zamboanga, Club Zombie — telhados baixos, bons para subir. Lucky Time
Motel, Tick Tock Motel. Facil de xeretar: acesso ao telhado, arbustos altos. Um
estalo no cérebro: pegar Lester Lake no Tiger Room.

Fiz um retorno. Olhei o retrovisor, merda — um Plymouth cinza parou
subitamente.

InvestigacOes Internas ou Narcoticos? Bandidos me seguindo?

Ruas secundarias — evasiva malandra — o show de Lester acabava as oito
em ponto. Lester Lake: inquilino, informante. Dedo-duro barato — ele me devia.

Outono de 52.

Um telefonema de Harry Cohn, figurdo do cinema. Meu rétulo de
“Executor” o intrigou; ele achou que “Klein” significava que eu fosse judeu. Um
crooner crioulo estava comendo sua namorada — apaga-lo por dez mil.

Eu disse ndo.

Mickey Cohen disse nao.

Cohn ligou para Jack Dragna.

Eu soube que pegaria o servico — sem direito a recusa. Mickey: uma atracao
por xota barata ndo vale morte — mas Jack insiste.

Liguei para Jack: isso é uma merda insignificante, ndo estabelece um padrao.
Arroche Lester Lake — ndo o mate.

Jack disse vocé o arroche.



Jack disse leve os irmaos Vecchio.

Jack disse leve o crioulo a algum lugar, corte suas cordas vocais...

Engoli em seco — uma fracdo de segundo:

— Ou eu entrego vocé pelo que aconteceu com Trombino e Brancato.
Arrasto o nome da puta da sua irma pela lama.

Peguei Lester Lake em seu cafofo: vai ser cortado ou morto — escolha.
Lester disse: corte, depressa, por favor. Os Vecchio apareceram — Toque trazia
um bisturi. Alguns goles para afrouxar o clima — para Lester uma dose de
nocautear.

Anestesia — Lester gemeu chamando mamde. Chamei um médico cassado
pelo conselho profissional — cirurgia em troca de ndo acusacdo de aborto.
Lester se curou; Harry Cohn encontrou uma namorada nova: Kim Novak.

A voz de Lester passou de baritono para tenor — agora s6 andava atras de
xotas crioulas. Toque trazia os namorados para ouvi-lo.

Lester disse que me devia. Nosso trato: moradia no meu prédio s6 de
crioulos — aluguel reduzido em troca de boas informacoes. Sucesso: ele vigiava
os crioulos e dedurava bookmakers.

A boate — fachada com listras de tigre, um porteiro com smoking tigrado.
Dentro: paredes forradas de pele de tigre, garconetes vestidas de tigre. Lester
Lake no palco, cantando Blue Moon em altos brados.

Peguei um reservado, chamei uma tigresa.

— Dave Klein, para falar com Lester.

Ela disparou para tras do palco — maquinas caga-niqueis ressoaram pela
porta. Lester: reveréncias falsamente humildes, aplausos estrondosos.

Luzes da casa acesas, veja sO: negros esparramados em reservados com pele
de tigre. Lester aqui, segurando um prato.

Frango e waffles — pingando gordura.

— OIa4, Sr. Klein. Eu ia ligar para o senhor.

— Voceé esta com o aluguel atrasado.

Ele se sentou.

— E, e vocés, donos de corticos, ndo ddo folga. Mas poderia ser pior. O
senhor poderia ser um judeu dono de cortico.

Olhos na nossa direcao.

— Eu sempre me encontro com vocé em publico. O que as pessoas acham
que estamos fazendo?

— Ninguém pergunta, nunca, mas acho que imaginam que o senhor ainda
coleta apostas para Jack Woods. Eu sou apostador, de modo que acho que é isso.
E, falando de Jack, ele estava coletando os seus aluguéis esta tarde, o que me fez



querer ligar para o senhor antes que ele viesse para cima de mim como foi para
cima daquele pobre coitado mais adiante no corredor.

— Me ajude e deixo voceé sair dessa.

— Quer dizer: o senhor pergunta e eu respondo.

— Nao. Primeiro vocé se livra dessa gororoba, depois eu pergunto e vocé
responde.

Uma tigresa passou — Lester deixou seu prato e pegou um copo com bebida.
Um gole, um arroto:

— Entao pergunte.

— Comecemos com ladrdes de residéncias.

— Certo, Leroy Coates, saiu sob condicional e esta gastando dinheiro.
Wayne Layne, viciado, cafetiniza a mulher para pagar o vicio. Alfonzo Tyrell...

— Meu cara é branco.

— E, mas eu me mantenho no lado escuro da cidade. A tiltima vez em que eu
ouvi falar de um ladrao de domicilios branco foi nunca.

— FE justo, mas eu diria que esse cara é um psicopata. Ele cortou dois
dobermans, s6 roubou prataria, mas estracalhou algumas coisas da familia. O
que acha?

— Nada. Ndo sei de nada sobre um maluco assim, a ndo ser que ndao é
preciso ser Einstein para achar que ele tem alguma inclinacao por essa familia.
Wayne Layne caga em maquinas de lavar, e ele é o invasor de residéncias mais
maluco que ja vi.

— Certo, voyeurs entao.

— O que?

— Gente que gosta de olhar. Caras que sentem tesdao olhando através de
janelas. Tenho relatérios de voyeurs apanhados no local do roubo e por todo o
Southside; motéis de alta rotatividade e boates de jazz.

— Vou perguntar por ai, mas nao sei se vou conseguir o bastante para o seu
meés de aluguel.

— Vamos tentar Wardell Henry Knox. Ele vendia maconha e trabalhava de
garcom em boates de jazz, presumivelmente aqui.

— Presumivelmente, porque as boates de brancos ndo iriam contratar o
sujeito. E trabalhava é correto, porque ele foi apagado ha alguns meses. Pessoa
ou pessoas desconhecidas, so para o caso de o senhor querer saber quem fez.

Barulho de vitrola automatica perto demais — puxei o fio — siléncio
instantaneo.

— Eu sei que ele foi assassinado.

Crioulos indignados murmurando — fodam-se.



— Sr. Klein, suas perguntas estdo se afastando muito do caminho. Mas acho
que posso imaginar um motivo para o Wardell.

— Estou ouvindo.

— Boceta. O velho Wardell tinha sangue de cdo de caca. Ele era o supremo
chefe dos cacadores de bocetas. Se o coracdo estivesse batendo, ele dava em
cima. Nem queria saber. Devia ter um milhdo de inimigos. Seria capaz de foder
uma pilha de madeira pela chance de haver uma cobra la dentro. Ele usava e
abusava, mas nunca desperdicava. Ele...

— Ja chega, meu Deus.

Lester piscou.

— Pergunte alguma coisa que eu possa saber.

De perto.

— A familia Kafesjian. Vocé tem de saber mais do que eu.

Lester falou baixo:

— Sei que eles sdo unha e carne com o seu pessoal. Sei que eles s6 vendem
para negros e para qualquer coisa que ndo seja o que vocés chamam de gente
branca e direita, porque é assim que o chefe Parker gosta das coisas. Bolas,
fumo, heroina, eles sdo o fornecedor nuimero um no Southside de L.A. Sei que
emprestam dinheiro e lucram com deduragens, o senhor sabe, traficantes
independentes que eles possam entregar ao DPLA, porque isso faz parte da
barganha deles com o seu pessoal. Agora, sei que J.C. e Tommy contratam uns
negros de aparéncia honesta para repassar o bagulho, e Tommy é que controla o
rebanho. E quer uma coisa maluca? Experimente Tommy K. Ele anda com as
negras do Bido Lito’s e toca aquele sax tenor medonho 1a, quando deixam, o que
acontece frequentemente, porque quem quer recusar alguma coisa para um
sujeito maluco, nem que seja um magrelo desprezivel como Tommy? Tommy é
maluuuuco. E um espirito maligno. E o principal capanga de Kafesjian, e ouvi
dizer que é tremendamente bom com uma faca. Também ouvi dizer que é capaz
de fazer qualquer coisa para ficar bem com a Delegacia de Narcéticos. Ouvi
dizer que ele apagou um motorista bébado que atropelou a filha de um cara da
Narcoticos.

Maluuuco.

— S6 isso?

— E ndo basta?

— E a irmd de Tommy, Lucille? Ela é doida, desfila pelada pelo quarto.

— E eu digo: e dai? E uma pena Wardell estar morto, ele provavelmente ia
querer olhar. Talvez ela goste de ver a coisa preta, como o irmao. Eu mesmo
comeria a dona, s6 que da ultima vez em que provei carne branca tive a garganta
cortada. O senhor devia saber, porque estava la.



Trinados de vitrola automatica — o proprio Lester — alguém recolocou a
tomada.

— Eles deixam vocé colocar suas musicas naquilo?

— Chick e Toque Vecchio deixam. Eles sdo mais sentimentais com relacao a
velha época da garganta cortada do que Dave Klein, o senhor dos corticos.
Enquanto eles cuidarem dos caca-niqueis e das maquinas de vendas para o Sr.
Cohen, a interpretacdao de Lester Lake para Harbor Lights estara naquela vitrola
automatica. O que me faz pensar, porque nas ultimas duas semanas uns caras
com jeito de ser de fora da cidade estdo cuidando das maquinas, o que pode ser
ruim para o velho Lester.

Those haaarbor lights — pura xaropada.

— Mickey deve se cuidar, talvez os federais venham verificar a maquinaria
por aqui. E alguém ja lhe disse que vocé canta que nem um homossexual? Como
um Johnnie Ray desempregado?

Uivando:

— Ja, as minhas amigas. Eu deixo elas pensarem que tenho tendéncia para
veado, entdo elas se esforcam muito mais para fazer com que eu vire hétero.
Toque V. aparece com os garotos dele, e eu estudo os trejeitos. Ele trouxe uma
bicha oxigenada, e foi como fazer um mestrado em frescura.

Bocejei — listras de tigre giraram malucas.

— Durma um pouco, Sr. Klein. O senhor esta pregado.

Foda-se o sono — aquele ima continuava me puxando.

Ziguezagueei para o leste e para o sul — nenhum Plymouth cinza no meu
rabo. Western Avenue — area de voyeur — motéis de putas — garotas
amontoadas perto do Cooper’s Donuts. Pretas, mexicanas, algumas brancas —
vestidos talhados na perna, calgas trés-quartos. Salto: as calcas justas de Lucille,
cortadas e esporradas.

Salto cerebral:

Western com Adams — Delegacia da Universidade. Departamento de
Costumes da Universidade, olhar as pilhas de fichas: fichas de apelidos, de
clientes, relatorios de detencdes. Lucille sorrindo feito puta, o sangue do papai
nas garras — um salto: ela vendendo a perseguida para se excitar.

Grande salto — pouca probabilidade.

Mesmo assim fui.

Delegacia da Universidade, ver o fichario do esquadrao — aquele material
das putas, uma misturada total.



Fotos soltas, copias carbono de relatérios. Nomes: putas, apelidos de putas,
homens detidos/fichados com putas. Trés armarios cheios de papéis sem ordem
discernivel.

Folheando:

Nenhum “Kafesjian” ou nome arménio — uma hora desperdicada — sem
surpresa — a maioria das putas sdo soltas pagando fianca e usando apelidos.
Desfecho da histéria: se Lucille bancava a puta, se fosse apanhada —
provavelmente ligaria para Dan Wilhite para esfriar as coisas. 114 relatérios de
detencdes, dezoito garotas brancas — nenhuma caracteristica fisica combinando
com Lucille. Um sistema malfeito — a maioria dos policiais ndo se preocupava
com relatorios sobre putas, as garotas sempre repetiam a dose. Listas de nomes:
nenhuma garota branca chamada Luce, Lucille, Lucy — nenhum sobrenome
armenio.

Mais fotos — algumas com placas de nimeros e nomes penduradas ao
pescoco: nomes reais, nomes de clientes, datas. Garotas crioulas, mexicanas,
brancas — 99,9 por cento mocreias. Arrepios: Lucille — de perfil, de frente —
sem placa no pescoco.

V4, faca isso: verifique de novo toda a papelada. Trés repassadas — zero,
chongas, necas. Nenhum estalo ligando algo a Lucille.

S6 uma tira de fotos.

Chamemos isso de papelada perdida.

Digamos que Dan Wilhite retirou o papel — nao viu as fotos.

Adivinha: ladrdao = voyeur = cliente de Lucille K.

Escrevi isso, um bilhete para o Junior.

Verifique as listas de clientes/prostitutas de todas as delegacias — procure
informacgoes sobre os truques de Lucille.

Arrepios: aquela familia medonha.

Cheguei a Divisdo, deixei o bilhete na mesa de Junior. Meia-noite: a Delegacia
de Costumes vazia.

— Klein?

Dan Wilhite do outro lado do corredor. Chamei-o — na minha sala do
esquadrao.

— E entao?

— E entdo me desculpe pelo entrevero com os Kafesjian.

— Nao estou querendo desculpas. Vou dizer de novo: e entdo?

— E entdo é uma situacao dificil, e estou tentando ser razoavel. Nao pedi
esse servico, e nao quero fazer.



— Eu sei, e o seu sargento Stemmons ja se desculpou pelo seu
comportamento. Ele também pediu uma lista de gente que J.C. e o pessoal dele
tenham denunciado, coisa que recusei. Nao peca de novo, porque todas as
anotacoes relativas aos Kafesjian foram destruidas. E entdo?

— E entdo é isso. E a pergunta deveria ser: “Entdao o que Exley quer?”

Wilhite veio para cima, as maos nos quadris.

— Diga o que vocé acha que esse 459 é. Pra mim é um aviso de uma
quadrilha de traficantes. Acho que a Narcéticos é mais adequada para cuidar do
caso, e acho que vocé deveria dizer isso ao chefe Exley.

— Nao creio. Acho que o ladrdao tem uma fixacdo na familia, talvez
especificamente em Lucille. Acho que pode ser um voyeur que andou
trabalhando ultimamente no bairro negro.

— Ou talvez seja algum maluco. Uma gangue rival usando taticas de terror.

— Talvez, mas nao creio. Nao sou realmente especializado em trabalhar com
casos, mas...

— Nao, vocé é um bandido com diploma de advogado...

FIQUE FRIO/CALMA/NAO SE MEXA.

— ...e lamento ter colocado vocé nessa confusdao. Agora ouvi dizer que a
sindicancia federal vai acontecer. Ouvi dizer que Welles Noonan tem auditores
verificando declaracdes de impostos; minhas e de alguns dos meus homens. Isso
provavelmente significa que ele sabe da Narcéticos com os Kafesjian. Todos nos
recebemos presentes, todos temos coisas caras que ndao podemos explicar, e
entao...

Suando em cima de mim, bafo quente de cigarro.

— ...vocé faz o seu servico para o departamento. Vocé tem as suas
vantagens, eu ndao, e meus homens ndao. Vocé pode exercer a advocacia e se
grudar em Mickey Cohen, e nos ndao. Vocé nos deve, porque vocé deixou
Sanderline Johnson pular. Welles Noonan esta com esse tesdao pelo Southside
porque vocé comprometeu o trabalho dele com as lutas de boxe. A pressdao em
cima dos meus homens é por sua causa, entdo vocé resolva as coisas. Bom, J.C.
e Tommy sdao malucos. Eles nunca lidaram com agéncias policiais hostis, e se o0s
federais comecarem a pressiona-los eles vao sair de controle. Quero que eles
sejam acalmados. Empaque essa sua palhacada de investigacdo, dé ao Exley o
que for necessario. Mas saia do caminho daquela familia o mais rapido possivel.

Em cima, acotovelado.

— Vou tentar.

— Faca isso. Faca como se fosse um pagamento. Faca como se eu pensasse
que vocé empurrou Johnson pela janela.

— Voceé pensa?



— Voceé é bastante ganancioso, mas nao é tao estipido assim.

Devolver a pressao contra ele, andar — minhas pernas bambeavam. Um
pedaco de papel na minha mesa. “P. Bondurant ligou. Disse para ligar para H.
Hughes no Bel-Air Hotel.”



CAPITULO VIII

— ... 0 meu homem Pete Bondurant contou sobre o seu desempenho espléndido
na questao do Morton Diskant. Vocé sabia que Diskant é membro de quatro
organizacoes que foram classificadas como comunistas pela Promotoria Geral do
Estado da California?

Howard Hughes: alto, magro. Uma suite de hotel, mais duas pessoas:
Bradley Milteer, advogado; Harold John Miciak, capanga.

7:00 da manha — distraido, um plano se formando: acusar algum otario pela
invasdo da casa de Kafesjian.

— Nao, Sr. Hughes. Nao sabia.

— Bom, deveria saber. Pete me contou que seus métodos sao duros, e vocé
deveria saber que a ficha de Diskant justifica esses métodos. Entre outras coisas,
estou tentando me estabelecer como produtor de cinema independente. Estou
planejando produzir uma série de filmes mostrando guerra aérea contra os
comunistas, e um dos temas principais desses filmes sera que o fim justifica os
meios.

Milteer:

— O tenente Klein também é advogado. Se ele aceitar sua oferta, o senhor
recebera uma interpretacao adicional dos aspectos contratuais.

— FEu ndo exerci muito a advocacia, Sr. Hughes. E no momento ando
bastante ocupado.

Miciak tossiu. Maos tatuadas — coisa de gangue de ternos zooter.

— Isso ndao é um servico de advogado. Pete Bondurant esta atolado de
trabalho, de modo que...

Hughes, interrompendo:

— O servico pode ser bem resumido como “vigilancia”, tenente. Bradley,
quer detalhar?

Milteer, presungoso:

— O Sr. Hughes tem uma jovem atriz chamada Glenda Bledsoe que assinou
um contrato para servico integral. Ela estava morando numa das casas de
hospedes dele, e estava sendo preparada para fazer papéis principais nos filmes
sobre a Forca Aérea. Ela rompeu o contrato, mudando-se da casa de hdspedes e
deixando as sessoes de roteiro sem pedir permissao. No momento esta fazendo o



papel principal num filme de terror independente, que esta sendo filmado no
Griffith Park. Chama-se O ataque do vampiro atomico, de modo que o senhor
pode imaginar a qualidade da producgao.

Hughes, presuncoso:

— O contrato da Srta. Bledsoe permite que ela faca um filme que nao seja da
Hughes por ano, de modo que ndo posso rescindir o contrato por isso. Mas ha
uma clausula de moralidade que podemos utilizar. Se pudermos provar que a
Srta. Bledsoe é alcodlatra, criminosa, viciada em drogas, comunista, 1ésbica ou
ninfomaniaca, podemos rescindir o contrato e bani-la da inddstria
cinematografica baseados nisso. Nosso outro caminho é garantir prova de que
ela intencionalmente tomou parte da divulgacdo de atores que nao pertencem a
empresa Hughes fora de seu trabalho para esse ridiculo filme de monstro.
Tenente, seu trabalho seria vigiar Glenda Bledsoe prestando atencdo a
informacOes que possam levar a rescisdo do contrato. Seu pagamento seria de
trés mil dolares.

— O senhor explicou a situacdo a ela, Sr. Milteer?

— Sim.

— Como ela reagiu?

— A resposta dela foi “Foda-se”. Esta respondido, tenente?

Quase falei “Nao” — fique frio, pense:

A Hush-Hush disse que Mickey C. bancava aquele filme.

“Casa de hospedes™ significava “garconniere”, significava Howard Hughes
deixado literalmente na mao.

Pensar:

Pegar alguns caras da Divisdo para o trabalho de vigilancia. Conseguir uma
verba para a caixinha: grana para incriminar alguém pelo caso Kafesjian.

METER A MAO.

— Cinco mil, Sr. Hughes. Eu posso recomendar alguém mais barato, mas
ndo posso negligenciar meus servi¢os normais por nada menos do que isso.

Hughes assentiu; Milteer pegou um rolo de dinheiro.

— Certo, tenente. Este é um adiantamento de dois mil doélares, e espero
relatorios pelo menos dia sim, dia ndo. O senhor pode me ligar para ca, no Bel-
Air. Agora, ha alguma outra coisa que vocé precise saber sobre a Srta. Bledsoe?

— Nao, eu descubro com a equipe de filmagem um modo de chegar nela.

Hughes se levantou. Fiz-lhe um agrado enquanto estendia a mao:

— Vou pega-la, senhor.

Um aperto frouxo — Hughes limpou a mao disfarcadamente.



Dinheiro novo — gastar com inteligéncia. Pensar com inteligéncia:

Pegar Glenda Bledsoe rapido. Deixar Junior assumir parte do peso do
Kafesjian — esperar que sua fiada de besteiras acabasse. Descobrir quem estava
me seguindo no bairro negro. Permanecer sem ser seguido.

Instinto: Exley ndo me entregaria pelo negocio do Johnson. Légica: ele
destruiu a ficha do legista; eu poderia entrega-lo pelo caso Diskant. Instinto:
deve ser algo PESSOAL do Kafesjian. Instinto — vamos supor que eu seja uma
isca — um mau policial mandado para servir como boi de piranha.

Conclusoes:

Numero um: digamos que Wilhite e a Narco sejam mais perigosos; digamos
que eu seja um policial corrupto que esta cortando a mamata deles. Talvez o juri
de instrucao federal esteja vindo: acusa¢Oes motivadas, indiciamentos. Entdao os
policiais corruptos estardo sem servico, um bode expiatorio: um advogado-
senhorio com uma aposentadoria garantida na policia. Assassinos sem trabalho,
um alvo: eu.

Numero dois: encontrar um ladrao/pervertido que confesse — algum otario
para assumir o meu 459. Molhar a mao dos policiais do esquadrdao para
conseguir sugestdes; manter Junior no caso legitimo. Nenhum ladrao de
domicilios legitimo? — um pervertido qualquer leva a culpa.

Fui até a delegacia de Hollywood. Nenhum funcionario na sala de arquivos
— verifiquei “459 Resolvidos”, “Confissoes Falsas”, 1949-1957. Uma ficha de
187 no quadro de avisos — o “Fogo-fatuo dos Bébados”. Negocio de pervertido,
legal — peguei uma copia a carbono.

Conclusdao ntmero trés:

Digamos que eu ainda ndo esteja apavorado.

Griffith Park, a estrada do oeste, subindo — riachos, pequenas montanhas.
Curvas fechadas, canions cheios de arbustos — Terra do Cinema.
Parei num estacionamento precario — veiculos estacionados apertados.

Gritos, cartazes de piqueteiros balancando até onde a vista alcanga. Saltei em
cima de uma caminhonete, examinei a confusao.

Sindicalistas carregando cartazes — Chick Vecchio enfrentando-os — o
capanga durdo bem perto. Uma clareira, trailers, a locacdo: cameras, um foguete
espacial meio Chevy.

— Abaixo a exploragdo! Abaixo a exploracao!

Fui até 14, passei por baixo do cordao de isolamento.

— Policia!



Piqueteiros de terceira — me deixaram passar, sem ressentimentos. Chick me
cumprimentou — soITisos, tapinhas nas costas.

— Abaixo a exploragdo! Conluio com a policia!

Fomos até os trailers. Gritos, nenhuma pedra — gente reclamona. Chick:

— Esta procurando o Mickey? Aposto que ele tem um belo envelope para
VOCE.

— Ele disse?

— Nao, é o0 que o meu irmdo chamaria de “conclusao inescapavel para quem
sabe das coisas”. Qual é!, uma testemunha voa pela janela com Dave Klein ali
perto. O que uma pessoa que sabe das coisas deveria pensar?

— Eu acho que vocé quase andou batendo nuns sindicalistas.

— Ei, a gente devia ter chamado o velho Executor. Sério, vocé tem alguma
ideia? Mickey esta com um grave problema de falta de grana. Vocé conhece
algum rapaz que ndo custe os olhos da cara?

— Deixem que eles se fodam, deixem que eles fiquem fazendo piquete.

— Nao. Eles gritam quando estamos filmando, o que significa que as cenas
vao ter de ser dubladas, o que custa dinheiro.

Alguém, em algum lugar:

— Cameras! Acao!

— Sério, Dave.

— Certo, ligue para Fats Medina no Ginasio da Main Street. Diga que pedi
cinco sparrings e um bloqueio de estrada. Diga que vocé paga cinquenta por
homem.

— Verdade?

— Faca isso esta noite, e vocés nao terdo problemas sindicais amanha.
Vamos, eu quero ver esse filme.

Até a locacdo. Chick encostou um dedo nos labios — cena rodando.

Dois “atores” gesticulando. A espaconave de perto: rabos de peixe de Chevy,
radiadores de Studebaker, plataforma de lancamento feita de caixa de Kotex.

Toque Vecchio:

— Espaconaves russas jogaram lixo atomico em Los Angeles: uma trama
para transformar os moradores da cidade em autdmatos suscetiveis ao
comunismo! Eles criaram um virus vampiro! As pessoas se transformaram em
monstros que devoram as proprias familias!

Seu astro coadjuvante — louro, enchimento na virilha:

— A familia é o conceito sagrado que liga todos os americanos. Precisamos
deter a qualquer custo essa invasdao que usurpa almas!

Chick, sussurrando e cobrindo a boca com a mao:



— A piada é que meu irmdo matou oito homens, e ele leva esse negocio a
sério. E olha s0: ele e aquela bicha loura ficam trepando nos trailers sempre que
podem, e cacam veados nos banheiros do Fern Dell. Esta vendo aquele cara com
o megafone? E Sid Frizell, o suposto diretor. Mickey contratou-o barato, e para
mim ele parece um ex-presidiario que ndao consegue dirigir uma trepada grupal
de mongoloides. Vive falando com o tal de Wylie Bullock, o camera, que pelo
menos tem onde viver, diferentemente da maioria dos vagabundos que Mickey
contratou. Olha s0: ele contratou a equipe nos mercados de escravos na pindaiba.
Eles dormem na locacdo, como se isso aqui fosse uma porra de selva de
mendigos. E o dialogo? Mickey paga dez pratas extras por dia ao Frizell, para
ele ser roteirista.

Nada de Mickey, nada de mulheres. Toque:

— Eu trucidaria o mais alto escaldo do Secretariado soviético para proteger a
santidade da minha familia!

O lourinho:

— Claro que concordo. Mas primeiro temos de isolar o lixo atdmico antes
que ele escorra para a represa de Hollywood. Olhe s6 aquelas vitimas
desgracadas do virus vampiro!

Corte para figurantes com mascaras de lobisomem saltando de um lado para
o outro. Garrafas de vinho vagabundo saltaram de bolsos de tras.

Sid Frizell:

— Corta! Eu disse para vocés deixaram o vinho junto com os cobertores e 0s
sacos de dormir! E lembrem-se das ordens do Sr. Cohen: nada de vinho antes da
pausa para o almocgo!

Um otario entrou na espagonave. Toque apertou disfarcadamente a bunda do
lourinho.

Frizell:

— Parada de cinco minutos, e nada de beber!

Ruido de fundo:

— Abaixo a exploracdo! Marionetes da policia!

Nada de Glenda Bledsoe.

Toque passou pela camera, todo meloso.

— 04, Dave, procurando o Mickey?

— Todo mundo vive me perguntando isso.

— Bom, é uma conclusao inescapavel para quem sabe das coisas.

Chick piscou.

— Ele vai aparecer. Ele costuma ir até uma padaria pegar pao velho de uma
semana para fazer sanduiches. Olhe s6 a comida fina que a gente recebe: pao
velho, roscas velhas e carne vendida na porta dos fundos de um matadouro em



Vernon. Parei de comer na locacao quando encontrei pelos no meu sanduiche de
coisa nenhuma com queijo.

Ri. Papo sobre o roteiro: o lourinho e um otario velho vestido de Dracula.

Toque sussurrou:

— Rock Rockwell vai ser um tremendo astro. Oucam, ele esta ensinando
Elston Majeska a interpretar suas falas. O que isso da a entender para quem sabe
das coisas?

— Quem ¢ Elston Majeska?

Chick:

— Ele foi uma espécie de astro do cinema mudo na Europa, e agora Mickey
consegue autorizacdo para ele sair da casa de repouso. E um drogado, por isso
Mickey paga a ele com heroina diluida, que consegue barato. O velho Elston diz
suas falas, se aplica e se dana a comer agucar. Vocé deveria vé-lo engolindo
aqueles doughnuts velhos.

O velhote desembrulhou uma barra de chocolate, cambaleando. O lourinho
agarrou sua capa.

Toque, fingindo um desmaio:

— Sanduiche de homem drogado!

Frizell:

— Glenda no set em cinco minutos!

— Quando conheci Mickey ele faturava dez milhdes por ano. E chegar a esse
ponto, meu Deus!

Chick:

— As coisas vém e vao.

Toque:

— A tocha é passada adiante.

— Besteira. Mickey saiu da ilha McNeil ha um ano, e ninguém pegou seu
dominio antigo. Sera que esta com medo? Quatro dos rapazes dele foram
apagados, todos crimes sem solucdo; e com isso quero dizer que ninguém sabe
quem sdo os culpados. Vocés sdo os unicos capangas que ele ainda tem, e ndo
consigo imaginar por que continuam nessa. O que resta a ele? Caca-niqueis na
area dos crioulos? Quanto ele pode estar ganhando com isso?

Chick deu de ombros.

— Entdo imagine que estamos com Mickey ha muito tempo. Imagine que
ndo gostamos de mudancgas. Ele é um batalhador, e os batalhadores conseguem
resultados, cedo ou tarde.

— Belos resultados. E Lester Lake me disse que uns caras de fora da cidade
estdo trabalhando nos caca-niqueis do Southside.



Chick deu de ombros. Aplausos e assobios dos bébados — Glenda Bledsoe
vestida de garota pompom.

Olha so6:

Alta, esguia, loura cor de mel. Toda pernas, toda peitos — um riso dizendo
que nunca tinha dado para estar ali. Joelhos um pouquinho juntos, olhos grandes,
sardas escuras. Puro alguma coisa — talvez estilo, talvez tutano.

Toque me mandou os detalhes:

— Glamourosa Glenda. Rock e eu somos os unicos do sexo masculino no set
imunes aos seus encantos. Mickey a descobriu trabalhando no Scrivner’s Drive-
in. Ele esta apaixonado. Chick esta apaixonado. Glenda e Rock fazem papéis de
irmao e irma. Ela esta infectada com o virus vampiro, e da em cima do proprio
irmao. Ela se transforma num monstro e faz Rock fugir morro acima.

Frizell:

— Atores em suas marcas! Camera! Acao!

Rock:

— Susie, eu sou seu irmdao mais velho. O virus vampiro prejudicou seu
crescimento moral, e ainda faltam dois anos para vocé se formar no Colégio
Hollywood.

Glenda:

— Todd, em momentos de luta historica, as regras da burguesia ndao se
aplicam.

Um aperto, um beijo. Frizell:

— Corta! Valeu a tomada! Copiar!

Rock soltou o aperto. Assobios, aplausos. Um bébado vaiou; Glenda
estendeu o dedo médio para ele. Mickey C. entrou num trailer, carregando
comida.

Rodeei o set e bati na porta.

— O dinheiro do vinho s6 vai ser distribuido as seis horas! Como esses
vagabundos perturbam! Isso aqui é uma locacdo cinematografica, ndao a Missao
de Resgate Jesus Salva!

Abri a porta, recebi um bagel voador. Velho — joguei-o de volta.

— David Douglas Klein, o “Douglas” revela no ato que vocé ndo tem o
sangue dos meus, mas duvido que recuse o dinheiro que Sam Giancana me
mandou lhe entregar. — Mickey enfiou um envelope debaixo do meu coldre. —
Sammy disse obrigado. Sammy disse trabalho muitissimo bom num prazo tao
curto.

— Esse foi muito perto de casa, Mickey. Me causou um monte de problemas.

Mickey se deixou cair numa cadeira.



— Sammy ndo se importa com seus problemas. Vocé, mais do que ninguém,
deveria conhecer a ética daquele escroto.

— Ele deveria se importar com 0s seus problemas.

— O que, a seu modo grosseiro de enrolador de espaguete, ele faz.

Fotos sensuais de Glenda — quatro paredes cheias.

— Digamos que ele calculou errado a hora.

— Como diz a cancdo: “E o que me importa?”

— Vocé deveria se importar. A sindicancia de Noonan com as lutas de boxe
também voou pela janela, de modo que agora ele esta fixado na zona dos
crioulos. Se os federais forem ao Southside, vao dar em cima dos locais onde
estdo suas maquinas de moedas. Se eu souber de alguma coisa, digo, mas talvez
ndo fique sabendo. Sam colocou seu ultimo negdcio num verdadeiro problema.

Chick V. junto a porta; Mickey, olhos nas fotos.

— David, essa perturbacdo que vocé prevé, essa perturbacdo ndo me
perturba. Meu desejo é estritamente ver a legalizacao do jogo no distrito, depois
me aposentar, ir para Galapagos e olhar tartarugas fodendo ao sol.

Era para rir.

— A legalizacdo do jogo nunca vai passar na camara estadual e, se passar,
vocé nunca receberia autorizacao. Bob Gallaudet é o tnico politico de reputacao
que apoia isso, e ele vai mudar de ideia se for eleito secretario de Justica.

Chick tossiu; Mickey deu de ombros. Uma permissao colada na porta:
“Departamento de Parques e Recreacdao, Aprovacao para Filmagem”. Forcei a
vista — “Robert Gallaudet” em letras pequenas.

Era para rir disso.

— Bob deixa vocé filmar aqui em troca de uma contribuicdo para a
campanha. Ele esta para ser eleito secretario de Justica, entdo vocé acha que um
ou dois mil vao coloca-lo na pista de dentro para o jogo aprovado. Meu Deus,
voceé deve estar se injetando droga, que nem o velho Dracula.

Fotos de garotas a rodo — Mickey jogou beijos para elas.

— A namorada no ginasio que nunca tive em 1931. Eu poderia dar a ela um
buqué e muitas horas de excelente Afogamento de Ganso.

— Ela corresponde?

— Amanha, talvez sim, mas hoje ela me parte o coracao. O jantar desta noite
ja estava combinado, e ai Herman Gerstein telefonou. A companhia dele deve
distribuir o meu filme, ele precisa que Glenda acompanhe o afrescalhado Rock
Rockwell num encontro para publicidade. Que perturbacdao; Herman esta criando
aquele cavalgador de cacetes para o estrelato sem contar comigo, e fica
apavorado com a hipétese de os jornais escandalosos descobrirem que o sujeito é



chegado ao prazer grego. Que duplicidade perder a companhia dela, minha bela
afogadora de ganso.

“Encontro para publicidade” — clausula de rescisao do contrato.

— Mickey, cuide de seu negocio de caca-niqueis. Lembre-se do que eu lhe
disse.

— Va, David. Leve o bagel para comer na viagem.

Sai; Chick entrou. Verifiquei meu envelope. Cinco mil.

Um telefone publico, duas moedas: o Departamento de Veiculos, Junior.

Estatisticas: Glenda Louise Bledsoe, 1,72m, 56kg, loura/azuis, nasc. 3/8/29,
Provo, Utah. Carteira de motorista da Califérnia desde 8/46, cinco infracGes de
transito. Chevrolet Corvette 56, vermelho/branco, placa DX 413. Endereco: N.
Mount Airy, 2489 1/2, Hollywood.

Junior na Divisdo — sem sorte — a telefonista da Costumes disse que ele
ndo apareceu. Deixei recado: ligue para mim no Stan’s Drive-in.

Fui até 1a, peguei um lugar perto da cabine telefonica. Café, um hamburguer
— examinar as copias a carbono daquelas fichas.

Ladrdes, réus confessos — caracteristicas fisicas/modus operandi/prisoes
anteriores — tomei notas. O Fogo-fatuo dos Bebuns — merda, ainda solto.
Nomes, nomes, nomes — candidatos para um psicopata acusado falsamente.
Rabiscando anotacdes — distraido — garconetes flertando, dinheiro novo. O que
incomodava: uma acusacdo falsa significava ndo ter resultado — ndo havia
como ligar Lucille e o ladrdo a O QUE?

O telefone — corri, peguei.

— Junior?

— E, a telefonista mandou ligar para voc.

Cauteloso — ndo era o seu estilo.

— Voceé pegou o bilhete que deixei, certo?

— Certo.

— Certo. E verificou as fichas de putas das delegacias em busca de algo
sobre Lucille Kafesjian?

— Estou trabalhando nisso, Dave. Ndo posso falar agora. Eu vou... Olhe, eu
ligo mais tarde.

— Mais tarde é o caralho, mergulhe nesse servico... — CLIQUE — linha
muda.



Casa, papelada. Puto com Junior — um maluco instavel piorando. Papelada: o
relatorio sobre Kafesjian para Exley embromado de fato. Em seguida listas:
potenciais vigias de Glenda, potenciais pervertidos acusados. Telefonemas para
mim: Meg — Jack Woods pegou nosso aluguel atrasado. Pete B: trabalhe direito
para o Sr. Hughes, eu o convenci de que vocé ndo é frouxo. Telefonemas meus:
para a Costumes, a casa de Junior, sem sorte — encontra-lo, massacrar seu
coracdo insubordinado. Minha ultima lista, ainda sem sorte — nenhum homem
para comecar esta noite. Entdo era servico meu — uma saida para publicidade
significava quebra de clausula de contrato.

De volta a Hollywood: ruas secundarias, a via expressa. Ninguém me
seguindo: toda certeza. Subindo a Gower, Mount Airy, virada a esquerda.

2489: bangalos em volta de um patio — estuque péssego. Uma vaga de carro
— com um Corvette vermelho e branco aconchegado.

5:10 — ficando escuro. Estacionei perto — visao do patio/vaga de carro.

O tempo se arrastou — o blues da tocaia — mijar num copo, jogar fora,
cochilar. Trafego de veiculos/pés — fraco. 7:04 — trés carros junto ao meio-fio.

Portas abertas, flashes espocando: Rock Rockwell — smoking, buqué. Uma
corrida até o patio, de volta com Glenda — bonita — um suéter apertado. Um
clarao de flash captou seu Ar patenteado — ¢é uma piada e sei disso. Zoom: todos
os trés carros fizeram retorno e foram para o sul.

Tocaia em movimento — quatro carros — Gower, Sunset para o oeste. A
Strip, Club Largo, trés carros amontoados.

Funcionarios em bando, servis. Mais fotos — Rockwell parecia entediado.
Estacionei em local proibido e coloquei no para-brisa: “Veiculo Oficial da
Policia”. O grupo entrou na boate.

Mostrei o distintivo para entrar, usei o distintivo para tirar um otario de uma
banqueta junto ao balcdo. Turk Butler no palco — supremo esgoelador de boate.
Junto a pista: Rock, Glenda, jornalistas. Fotografos junto a saida — lentes zoom
apontadas.

Romper aquele contrato.

Jantar: refrigerante, pretzels. Trabalho visual facil: Glenda falava, Rock
carrancudo. Os reporteres o ignoravam — de dar sono.

Turk Butler saiu de cena, coristas entraram. Glenda fumava e ria. Dancarinas
com peitdes — Glenda levantou o suéter para provocar risos. Rock entornava —
uisque sour.

Uma volta pelas boates as dez em ponto — do outro lado da Sunset, a pé, até
o Crescendo. Outra banqueta de bar, vigilancia visual: pura Glenda. Glenda de
parar o transito — antigas lembrancas de Meg, e o ALGO dela.



Meia-noite — ida para os carros — segui o comboio ousadamente de perto.
De volta a casa de Glenda, luzes de arco voltaico junto a calcada: um beijo de
boa-noite, de macho, captado em filme.

Os jornalistas foram embora; Glenda acenou. Siléncio ali fora — as vozes
chegavam até mim.

Rock:

— Diabo, agora estou sem carro.

Glenda:

— Pegue o meu e traga Toque de volta com vocé. Que tal as duas horas?
Rock agarrou as chaves e saiu correndo — alegre. O Corvette disparou

queimando borracha — Glenda se encolheu. “Traga Toque de volta com vocé”
pareceu engracado — segui-lo.

Sul pela Gower, leste pela Franklin. Trafego esparso — ainda ninguém me
seguindo. Norte na Western, digamos que uma passada no set de filmagens — a
permissao de Mickey mantinha o parque aberto.

Los Feliz, virada a esquerda, Fern Dell — riachos e pequenos vales antes dos
morros do Griffith Park. Luzes de freio piscaram — porra — Fern Dell — os
policiais da Costumes chamavam o lugar de Paraiso dos Chupadores de Pau.

Ele estacionou — hora do rush — pontas de cigarro vermelhas no escuro.
Virei para a direita e parei — meus farois em Rock e numa bicha nova e bonita.

Apaguei as luzes, abri a janela. De perto — captei a cantada:

— Oi.

— Oi.

— Eu... eu acho que o outono ¢é a melhor época em L.A., ndo acha?

— E, claro. Escute, acabo de pegar emprestado um carro realmente legal. A
gente podia dar uma passada no Orchid Room, depois ir a algum lugar. Tenho
um tempo para matar antes de pegar meu garoto... quero dizer, alguém.

— Vocé ndo perde tempo com palavras.

— Eu nao perco tempo, ponto final. Ande, diga sim.

— Nao, meu doce. Vocé é grande e brusco, coisa que eu gosto, mas o ultimo
cara brusco a quem eu disse sim era por acaso um policial do xerife.

— Ah, vamos la!

— Necas, niet, nein e nao. Além disso, ouvi dizer que a Delegacia Geral de
Costumes anda atuando em Fern Dell.

Errado — a Geral de Costumes nunca pegava veados. Uma hipotese: Junior
valentao, cauboi da Costumes.

Rock — “Obrigado pelas lembrancas” — chama de fosforo, seu cigarro
aceso. Rondando agora — facil de acompanhar — observei a ponta do cigarro
luzindo de veado em veado.



O tempo se esticava, trilha sonora vagabunda: gemidos de sexo no mato.
Uma hora, uma e dez — Rock voltou fechando a braguilha.

Zum — o Corvette partiu. Segui devagar — sem trafego — digamos que seu
destino é o set. Um bloqueio de estrada saindo do nada — homens segurando
bastdes de beisebol deixaram-no entrar.

Farois de caminhdo se aproximando — recuei e olhei.

Guinchos de freio — um caminhdao grande — piqueteiros otarios na
carroceria. Um refletor se acendeu — cegueira branca e brilhante no alvo.

Capangas atacaram o caminhdo — porretes com pregos nas pontas. O para-
brisa explodiu — um homem saiu cambaleando, arrotando vidro. O motorista
correu — um prego arrancou seu nariz.

O portdo da carroceria se despedacou — capangas se aproximaram —
trabalho nas costelas. Fats Medina arrastou um cara pelos cabelos — o couro
cabeludo saiu.

Sem gritos — errado — por que ndo havia som...

De volta a Fern Dell, e até a casa de Glenda. Sem gritos — estranho — entao
minha pulsacdo parou de martelar nos ouvidos e pude ouvir.

Esperar os garotos: “Rock”, “Toque” — do tipo maricas, aquele matador da
pesada. De causar suspeitas: 2:00 da madrugada, uma sereia de filme B
bancando a anfitria.

Uma luz acesa no patio — a dela. Liguei o radio da policia, girei pelas faixas
para matar o tédio. Chamadas de despacho — frequéncia da Divisao — vozes.

Papo sobre o caso da loja de peles Hurwitz — homens da Roubos e Furtos.
Identificar as vozes: Dick Carlisle, Mike Breuning — capangas do Dudley
Smith. Nenhum rastro das peles; Dud queria pegar pesado na investigacao.
Estalos: interferéncia de delegacia para delegacia. Breuning: Dud tirou Johnny
Duhamel do Esquadrao Antigangues — um ex-pugilista violento, de dar medo.
Mais estatica — girei o dial — um roubo numa loja de bebidas em La Brea.

O Corvette entrou na vaga de Glenda; os rapazes chegaram a casa de Glenda
enroscando-se.

Um toque na campainha — a porta se abriu e fechou.

Imaginar acesso.

O patio em si — arriscado demais. Nem o telhado — ndo havia como subir.
Atras dos bangalos — talvez uma janela para espiar.

Vale o risco — ouvir coisas suculentas.

Fui até 14, contei as portas dos fundos — uma, duas, trés — a dela trancada.
Uma janela — cortina entreaberta — olhos no vidro:



Um quarto escuro, uma porta interna escancarada.

Apertar o vidro, levanta-lo. Aberto — nenhum barulho, nenhum guincho.
Pular o parapeito: dentro.

Cheiros: algodao, perfume velho. Escuro ficando cinzento — vi uma cama e
uma estante de livros. Vozes — abracar a porta — ouvir:

Glenda:

— Bom, ha um precedente.

Toque:

— Nao foi um precedente bem-sucedido, meu doce.

Rockwell:

— Marie McDonald, “o Corpo”. Uma carreira que veio do nada, depois o
sequestro vindo do nada. Os jornais farejaram golpe publicitario rapidinho. Eu
acho...

Glenda:

— Nao era realista, foi por isso. O cabelo dela nem foi desalinhado.
Lembrem-se, Mickey Cohen esta bancando o nosso filme. Ele é louco por mim,
de modo que a imprensa vai pensar imediatamente em intriga de quadrilhas.
Howard Hughes me mantinha, de modo que ele esta garantido para um papel
coadjuvante...

Toque:

— “Mantinha”, que eufemismo!

Rock:

— O que é eufemismo?

Toque:

— Sorte voceé ser lindo, porque nunca teve muito cérebro.

Glenda:

— Parem com isso e oucam. Estou imaginando o que a policia vai pensar.
Nado é um sequestro para pedir resgate, porque francamente ninguém pagaria
dinheiro para tirar o Rock e a mim de encrenca. O que eu acho...

Toque:

— A policia vai pensar em vinganca contra Mickey, ou alguma coisa do tipo,
e Mickey ndo vai saber de nada. A policia adora incomodar Mickey. Incomodar
Mickey é uma das atividades prediletas do Departamento de Policia de Los
Angeles. E vocés dois vao ser uma coisa boa. Georgie Ainge vai bater em vocés
sO um pouco mais do que o necessario, em nome do realismo. A policia vai
engolir, de modo que ndo se preocupem. Vocés vao ser vitimas de sequestro e
vao receber um monte de publicidade.

Rock:

— Interpretacao segundo o Método.



Glenda:

— Isso compromete Howard, o escroto. Ele nunca rescindiria o contrato de
uma linda vitima de sequestro.

Toque:

— Diga a verdade, meu doce. Ele era bem-dotado?

Glenda:

— Que nem um jumento.

Todos uivaram. A verdadeira piada: sequestros falsos sempre falhavam.

Uma fresta no portal — encostei-me, forcei a vista. Glenda — roupao,
cabelo molhado.

— Ele falava de avides para se excitar. Dizia que meus peitos eram minhas
hélices.

Mais gargalhadas — Glenda se afastou da luz. Barulhos de agulha, Sinatra
— esperar a musica para dar mais uma olhada.

Sem sorte — s6 Ebb Tide cantada bem devagar. Atravessei o quarto, sai pela
janela, um pensamento maluco: Ndo a dedure.



CAPITULO IX

Monstros:
Charles Issler, réu confesso — assassinatos de mulheres que saem nas
primeiras paginas. “Me bate! Me bate!” — notdrio por morder os gorilas da

Homicidios que ndo atendem ao pedido.

Michael Joseph Krugman, réu confesso — o 187 de Jesus Cristo. Seu motivo
— vinganca — Jesus fodeu sua mulher.

Redemoinhando:

Um monte de gente que confessou coisas — encontrar um otario no dossié
impresso do DPLA. Algum INSTINTO funcionando...

Donald Fitzhugh — confessou mortes de veados; Thomas Mark Janeway —
estritamente molestacao de criancas. Aquela COISA DE INSTINTO revirando
em mim — quase uma tentacdo. O Fogo-fatuo dos Bébados:
estrangulador/mutilador/trucidador de mendigos. Nenhum candidato forte.

Acordei. AQUELE INSTINTO grande:

Os Kafesjian sabiam quem invadiu sua casa — se eu acusasse algum otario
eles estragariam a coisa.

Lencois suados/dossiés suados/aquela ficha que eu vi tarde:

George Sidney Ainge, vulgo “Georgie”. Branco, nascido em 28/12/22.
Condenacoes por cafetinagem em 48, 53 — catorze meses de pena no condado.
Roubos a lojas de armas em 56, 57, 58 — sem condenacdes. Ultimo endereco
conhecido S. Dunsmuir, 1219, L.A. Veiculo: Caddy Eldo 51, QUR 288.

Toque falando para Glenda:

— Georgie Ainge vai bater em vocés s6 um pouco mais do que o necessario.

Fiz a barba, tomei banho, me vesti. Glenda sorriu, dizendo por enquanto
deixe as coisas em fogo brando.

A Divisdao, um memorando de Exley esperando: “Kafesjian/459 — relatério
integral.” 8:00, ninguém do plantdo diurno ainda — nenhuma informacao
potencial sobre Georgie Ainge.

Café — merecido. Um promotor ligou — aquela diligéncia malfeita no antro
dos bookmakers — mandei-o a merda, de advogado para advogado. Junior



entrando: pela escada lateral, furtivo. Assobiei — longo e agudo.

— Dave...

— Dave é o cacete. Stemmons, comporte-se direito. Obedeca as minhas
ordens, faca o que mando. Agora, vocé verificou os arquivos das delegacias em
busca de material sobre Lucille Kafesjian?

— N-ndo achei nada, v-verifiquei em tudo que é canto — nervoso, suspeito.

Mudando de tom:

— Vocé andou arrochando veados no Fern Dell Park?

— O g-que?

— Uma bicha disse que a Delegacia Geral de Costumes estava atuando no
parque, coisa que nds dois sabemos que é besteira. Repito, vocé andou...

Maos para cima, tentando me acalmar.

— Certo, certo, sou culpado. Eu devia um favor a um antigo aluno meu na
Academia. Ele esta trabalhando na Costumes de Hollywood e esta atolado. O
chefe do esquadrdo o colocou no caso daquele matador de pingucos. Eu s6 dei
uns pescocoes e deixei que ele fichasse. Olhe, sinto muito se ndo agi segundo as
regras.

— Aprenda a porra das regras.

— Claro, Dave, desculpe.

Trémulo, suado — dei-lhe um lenco.

— Vocé ja ouviu falar de um cafetdo chamado Georgie Ainge? Ele vende
armas nas horas vagas.

Movimentos de cabeca, ansioso para agradar.

— Ouvi dizer que ele é estuprador. Um cara do esquadrdo disse que ele gosta
de servicos em que possa machucar mulheres.

— Enxugue essa cara, vocé esta suando no meu chao.

Junior sacou rapido — a arma apontada para mim. Rapido — dei-lhe um tapa
— meu anel de advogado tirou sangue.

Nos dos dedos brancos agarrando a arma. Inteligéncia — ele apontou-a para
baixo.

— Mantenha-se irado, valentdao. Temos um servico externo e quero vocé
puto da vida.

Carros separados, deixa-lo cozinhando com metade das informacdes; policial
bonzinho/policial mau. Continue puto: estou fazendo um servico extra e um
falso sequestro pode estragar tudo. Junior:

— Claro, Dave, claro — ansioso para agradar.



Cheguei primeiro — uma imitacao de castelo — quatro andares, talvez dez
apartamentos por andar. Um Eldo 51 junto ao meio-fio — combinando com a
ficha de Ainge.

Verifiquei as caixas de correio: G. Ainge, 104. O Ford de Junior bateu no
meio-fio — duas rodas na calcada. Fui direto pelo corredor.

Junior me alcancou. Pisquei; ele piscou — quase um tique nervoso. Apertei a
campainha.

A porta se entreabriu. Puxei minha orelha — dica para o policial mau.

Junior:

— DPLA, abra! — errado. Sinalizei para chutar.

A porta se abriu. Ali mesmo: um vagabundo gordo, bracos erguidos. Marcas
antigas de picadas — prontas para o papo de “Estou limpo”.

— Estou limpo. Consegui um bom trabalho e tenho resultado do exame
dizendo que eu ndo me aplico mais. Ainda estou sob condicional do condado, e
meu agente de condicional sabe que mudei de heroina para vinho.

Sorri.

— Nos temos certeza de que vocé esta limpo, Sr. Ainge. Podemos entrar?

Ainge ficou de lado; Junior fechou a porta. O apartamento: cama de dobrar
na parede, garrafas de vinho jogadas a esmo. TV, revistas: Hush-Hush, revistas
de mulher pelada.

Junior:

— Beije a parede, seu merda.

Ainge arreganhou os bracos e as pernas. Captei uma capa da Hush-Hush:
Marie McDonald, “o Corpo”, rainha do falso sequestro.

George comeu papel de parede; Junior revistou-o devagar. Pagina dois: um
namorado levou Marie de carro até Palm Springs e a escondeu num velho
barracdo de uma mina. Um pedido de resgate — seu agente ligou para o FBI.
Satira: como montar seu sequestro de publicidade, cinco passos faceis.

Junior derrubou Ainge — um soco nos rins — nada mau.

George sugou ar. Folheei as revistas — pornografia — mulheres amarradas e
amordacadas.

Junior chutou Ainge de barriga para cima. Uma loura meio parecida com
Glenda.

Lendo em voz alta:

— Licdo nuimero um: ligue para Hedda Hopper antecipadamente. Licao
numero dois: ndo contrate sequestradores da Central de Elencos. Licdo nimero
trés: nao pague ao seu divulgador com dinheiro marcado, do resgate. De quem
foi a ideia, George? Sua, do Toque Vecchio?

Sem resposta.



Mostrei dois dedos: VA COM TUDO. Junior mandou chutes nos rins. Ainge
babou bile.

Ajoelhando perto.

— Conte como é. Nao vai acontecer, mas conte assim mesmo. Conte
direitinho e n6s ndo contamos ao seu agente de condicional. Banque o esperto e
o prendemos por posse de heroina.

Gorgolejos:

— Vao se foder.

Socos curtos — fortes — Ainge enrolado em posicao fetal. Um soco acertou
o chdo — Junior guinchou e pegou sua arma.

Agarrei-a, abri a camara, tirei o pente.

Junior:

— Dave, meu Deus! — Adeus, policial mau.

Ainge gemeu — Junior chutou-o — costelas estalaram.

— CERTO! CERTO!

Puxei-o para uma cadeira; Junior pegou a arma de volta. Uma garrafa de
vinho sobre a cama — vira-la inteira.

Glug-glug-glug — Ainge tossiu, arrotou sangue. Junior ficou de quatro,
procurando o pente.

— Foi ideia de quem?

Ainge:

— Como vocé soube? — encolhendo-se.

— Nao importa. Eu perguntei: foi ideia de quem?

— Toque, foi ideia de Toque V. O trato era dar uma forca para a carreira do
veado dele, com aquela puta loura indo junto para conseguir umas fotos boas.
Toque disse que pagava trezentos, e nada de pegar pesado. Escute, eu so6 peguei
0 servico para sentir um gosto.

Junior:

— Um gosto de heroina? Eu pensei que vocé estava limpo, seu merdinha.

— “Seu merdinha” parece coisa de vaudeville. Ei, vocé achou seu distintivo
numa caixa de cereal?

Segurei Junior.

— Um gosto de qué?

Risinhos.

— Eu ndo vendo mais armas, ndo administro mulheres com o objetivo de
prostitui¢dao. Troquei a heroina pelo vinho barato, de modo que meus gostos nao
sao da sua con...

— Um gosto de qué?

— Merda, eu s6 queria dar umas porradas naquela tal de Glenda.



Congelei — Ainge continuou falando — halito de vinho rancoso.

— ...vocé sabe, eu sO queria causar um pouco de dor numa coisa em que
Howard Hughes pos as patas. Fui demitido da Hughes Aircraft durante a guerra,
de modo que vocé poderia chamar aquela tal de Glenda de minha vinganca.
Aquela dona é de parar o...

Chutei sua cadeira, joguei a TV na sua cabeca. Ele se desviou — valvulas
estalaram, explodiram. Peguei a arma de Junior — apontei, atirei — estalos,
nada da porra do pente, que merda.

Ainge se enfiou debaixo da cama. Macio, falando bonzinho:

— Olhe, vocé acha que a tal de Glenda é a Minha Bela Dona? Olhe, eu
conheco ela, ela trabalhou de puta para aquele cafetao, o Dwight Gilette. Posso
entregar ela para vocés com garantia de camara de gas.

“Gilette” — vago — um 187 ndo solucionado. Tirei as balas da minha
propria arma — valvula de seguranca.

Ainge, macio:

— Olha, na época eu vendia armas. Glenda sabia disso. Gilette andava
batendo nela, por isso ela comprou um 32 para se proteger. Nao sei, alguma
coisa aconteceu, e Glenda atirou no Gilette. Atirou nele, e terminou pegando a
faca dele. E cortou ele também, e depois me vendeu a arma de volta. Estou com
ela guardada, vocé sabe, achei que talvez algum dia, por algum motivo, talvez
ainda tenha impressoes digitais, eu ia ameaca-la com a arma no negdécio do
sequestro. Toque ndo sabe, mas vocés podem transformar isso na porra de um
caso de camara de gds.

Montar o caso:

1955, 56 — Dwight Gilette, cafetdao mulato, morto no seu apartamento. Os
detetives de Highland Park cuidaram do negocio: tiros fatais, nenhuma arma
encontrada — o defunto esfaqueado post-mortem. Gilette, vulgo “Lamina Azul”,
o homem da faca. Resultado da autdpsia: dois tipos de sangue; cabelo feminino e
lascas de osso encontrados. Hipotese: briga de faca com uma prostituta, alguma
puta matou e depois esfaqueou um maluco habil com a faca.

Insetos subindo pela minha espinha.

Ainge continuou falando — algaravia — eu ndo escutava. Junior rabiscava
rapidamente no seu bloco de anotacdes.

Rapido — sem pensar por qué — encontrar a arma.

Um comodo — busca facil — guarda-roupa, penteadeira, armarios pequenos.
Ainge falando sem parar — Junior instigando-o a sair de debaixo da cama.
Revirando tudo, encontrando zero: revistas de sacanagem, formularios de
condicional, camisinhas. Vislumbres turvos: Junior anotando paginas e paginas
de evidéncias.



Nenhuma arma.

— Dave.

Ainge erguido e aconchegado — uma garrafa nova gorgolejada pela metade.
Junior:

— Dave, n6és temos um homicidio.

— N3o. E velho demais, e s6 temos a palavra desse otario.

— Dave, qual é!

— Nao. Ainge, onde esta a arma?

Sem resposta.

— Diga onde esta a arma, porra.

Sem resposta.

— Ainge, me dé a porra da arma.

Junior, sinais rapidos com a mao: DEIXE-ME TRABALHAR NELE.

Trabalhar é o cacete — peguei seu bloco. Folheei — a falacao de George —
detalhes, datas aproximadas. Nada sobre a localizacdo da arma — digamos que
as chances de haver impressoes latentes eram de trinta contra um.

Junior, exercitando seu lado maligno:

— Dave, me dé o bloco de volta.

Joguei para ele.

— Espere 1a fora.

Aquele olhar de raio X — nada mau para um vagabundo.

— Stemmons, espere ld fora.

Junior saiu devagaaaar, bancando o durdo. Tranquei a porta e me fixei em
Ainge.

— Entregue a arma.

— O cacete, que entrego. Eu estava falando apavorado, mas agora acho outra
coisa. Quer minha interpretacao?

Soco-inglés, ficar preparado.

— Minha interpretacdo é de que o garoto acha que uma acusacdo de
assassinato contra a puta Glenda é boa ideia, mas por algum motivo vocé ndo
acha. Também sei que se entregar aquela arma sera uma violacao de condicional
por posse de objeto contrabandeado. Vocé sabe o que é um trunfo escondido?
Vocée sabe...

Para cima dele — soco-inglés de cima para baixo, de baixo para cima —
carne rasgada/cara quebrada/hora de temor a Deus:

— Nada de sequestro. Nem uma palavra para Toque ou Rockwell. Nao fale
sobre Glenda Bledsoe, ndao chegue perto dela. Nao dé aquela arma para o meu
parceiro ou para qualquer pessoa.



Tosses/gemidos/cuspidas tentando me dizer sim. Muco sangrento nas minhas
maos; ondas de choque no bragco com o soco-inglés. Sai chutando valvulas de
TV.

Junior na cal¢ada, fumando. Sem preambulo:

— Vamos pegar a tal de Bledsoe pela morte do Gilette. Bob Gallaudet vai
garantir imunidade a Ainge pela acusacdo de venda da arma. Dave, ela é a ex-
namorada de Howard Hughes. Esse é um grande caso.

Balancos de cabeca.

— E uma merda. Ainge me disse que a histéria da arma era mentira. O que
temos é um homicidio de trés anos com uma suposta testemunha condenada por
crime. E uma merda.

— Nao, Ainge mentiu para vocé. Acho que a arma foi conservada.

— Gallaudet nunca aprovaria esse caso. Eu sou advogado, vocé ndo é.
Acredite.

— Dave, apenas escute.

— Nao, esqueca. Vocé foi tremendamente bom la dentro, mas acabou.
Viemos impedir um crime futuro e...

— E proteger esse seu servico extra.

— Certo, e que vou passar para voce.

— O que significa um ganho ndo declarado, violando as regras do
departamento.

Vendo vermelho:

— Nao ha um caso. Estamos no caso Kafesjian, que é importante porque
Exley esta empenhado nisso. Se vocé quer moleza, fique grudado em mim
naquele negocio. Talvez a gente va de mansinho, talvez ndo. Precisamos abordar
alguns angulos naquele caso para proteger o Departamento e ndo quero vocé se
desviando para o assassinato antigo de um cafetdo.

— Um homicidio é um homicidio. E sabe o que eu acho?

Merdinha presuncoso.

— O que?

— Que voceé quer proteger a tal mulher.

Vendo vermelho, vendo preto.

— E eu acho que, para um policial a fim de alguma coisa, vocé vé coisas
muito pequenas. Se quer roubar, roube grande. Se algum dia eu violar as regras,
ndo vou comegar por baixo.

PURO PRETO — punhos de fora.



Puro coelho assustado — Junior entrou logo em seu carro. Afastando-se,
janela abaixada:

— Vocé me deve por ter me tratado de modo condescendente! Vocé me
deve! E talvez eu cobre logo!

VERMELHO PRETO VERMELHO.

Junior derrapou atravessando um sinal vermelho.

Fui a locagdo so para vé-la; achava que um olhar diria sim ou ndo.

Olhos grandes e azuis me atravessaram direto — nem pude adivinhar. Ela
atuava; ela ria; ela falava — sua voz ndo revelava coisa alguma. Fiquei junto dos
trailers e a enquadrei em planos gerais — Srta. Vampira/talvez esfaqueadora de
cafetdo. Mudanca de figurino, de roupa recatada para vestido decotado...

Cicatrizes na omoplata. Identifico: marcas de cortes, um ferimento de
facada/chegando ao osso. Definir a moda da Hush-Hush:

PROSTITUTA/ATRIZ ASSASSINA CAFETAO MESTICO! MAGNATA
DOS AVIOES APAIXONADO! POLICIAL CORRUPTO SALTA DA BOA
VIDA PARA A MERDA!

Observei-a atuando, observei-a desconsiderando sutilmente aquele negdcio
idiota. Chegou a escuriddo, eu s6 olhava, ninguém incomodou o observador
carrancudo.

A chuva encerrou os servicos — do contrario eu teria olhado a noite inteira.

Uma passada num telefone publico, sorte zero: Exley ndo estava na Divisdao, ndo
havia Junior para eu mimar ou ameacar. Wilhite, minhas intuicbes ndo
funcionando — ndo estava na Narcéticos, nem em casa. Fui até o Hody’s na
Vine Street: papelada, jantar.

Escrevi dois relatorios para o Exley: revelacdo total e a prostituta Lucille
omitida — garantia para o caso de eu me bandear para o lado de Wilhite. Aquela
ideia de acusar falsamente alguém — necas — Exley ndo engoliria, os Kafesjian
eram uma tremenda alavanca. Dificil de me concentrar — Junior pairava — me
assombrando com Glenda assassina.

Glenda ex-puta; Lucille puta.

A chuva borrava as pessoas do lado de fora. Dificil ver rostos, facil imagina-
los — facil transformar as mulheres em Glenda. Uma de cabelos castanhos
apareceu na janela — Lucille K. numa fracdo de segundo. Bati na mesa ao me
levantar; ela acenou para uma garconete, era s6 uma dona qualquer.

Bairro negro — nenhum outro lugar aonde ir.



Sistematico:

Sem localizacOes exatas de voyeurs — duas delegacias embromavam a
papelada — nenhum endereco de motel/boate de putas com que trabalhar. Para o
sul na Western, dirigindo s6 com uma das mdos, uma das maos livre para anotar
nomes de motéis. Sistematico: ninguém me seguindo, 41 motéis de alta
rotatividade entre a Adams e a Florence.

Boates de jazz, mais confinadas: Central Avenue, indo para o sul. Dezenove
boates, contando os bares, aumentando a probabilidade para uns sessenta. A
chuva mantinha fraco o trafego de pedestres; as luzes de néon batiam hipnéticas
— lampejos de meio segundo no meu para-brisa.

A chuva diminuindo — tentar o nimero do café com doughnuts.

Uma lanchonete Cooper’s na Central — céu das putas — dei café as garotas
e mostrei a foto de Lucille. Grandes ndos, um sim — uma garota na Western
com Adams, indo para o leste. Sua historia: Lucille trabalhava “ocasional” —
com calcas trés-quartos justas — sem nome de guerra, sem confraternizar com
as outras putas.

Calcas trés-quartos — cortadas/esporradas — meu ladrao.

Meia-noite — metade das boates fechadas. Néon apagando; vi donos
fechando as portas. Perguntas sobre voyeur/vagabundo — “O que vocé disse?”
direto. As fotos de Lucille... expressdes vazias, direto.

De uma as duas horas — trabalho policial de merda. Garotas classe B em
pontos de onibus e de taxis — falei de Lucille com o cérebro revirando Glenda.
Mais naos, mais chuva — entrei num café-restaurante.

Um balcdo, reservados. Cheio — so6 pretos. Sussurros, cutucadas — crioulos
farejando a lei. Duas garotas classe B num reservado da frente — maos embaixo
da mesa em rapidez furtiva.

Juntei-me a elas. Uma se mandou — puxei-a de volta pelo pulso. Sentando
ao meu lado: uma mulata feiosa. Um ar de frustracao. Dava para sentir.

— Esvaziem as bolsas na mesa.

Devagar e frio: suas bolsas de imitacdo de couro de cobra viradas ao avesso.
Crime revelado: Benzedrina em papel-aluminio.

Mudanca de tom:

— Certo, vocés estdo limpas.

Crioula:

— Quimerda!

Mulata:

— Cara, 0 que voceé...?

Mostrei a foto de Lucille.

— Ja viram ela?



O entulho voltou as bolsas; a mulata engoliu as bolas com café.

— Eu disse: voceés ja viram ela?

Mulata:

— Nao, mas um outro policial andou...

A negra cutucou-a — eu senti 0 empurrao.

— Que “outro policial”’? E ndo minta para mim.

Mulata:

— Um outro policial andou por aqui fazendo perguntas sobre essa garota.
Ele ndo tinha fotos, mas tinha um... um... esboco da policia, foi como ele disse.
A mesma garota, um desenho bom, se vocé quer saber.

— Ele era jovem? Cabelo cor de areia, menos de trinta anos?

— Isso mesmo. Tinha um topete grande que ele ficava mexendo o tempo
todo.

Junior — talvez trabalhando com uma ficha de identificacdo da Divisao.

— Que tipo de perguntas ele fez?

— Ele perguntou se aquela garota branca e baixinha andava por aqui. Eu
disse: ndo sei. Ele perguntou se eu trabalhava nos bares da area, e eu disse que
sim. Ele perguntou sobre um curioso, e eu disse que ndao conhecia curioso
nenhum.

Arrochar a negra:

— Ele fez as mesmas perguntas a vocé, certo?

— Isso mesmo, e eu dei as mesmas respostas pra ele, o que é a pura verdade.

— E, mas vocé cutucou sua amiga aqui, o que significa que vocé contou a ela
alguma outra coisa sobre aquele policial, porque é vocé que esta agindo de modo
esquisito. Agora desembuche antes que eu encontre alguma outra coisa na sua
bolsa.

Murmurio de 6dio contra policiais — no saldo inteiro.

— Diga, que droga!

Mulata:

— Lynette me disse que viu o tal policia arrochar um homem no
estacionamento do Bido Lito’s. Um homem de cor, e Lynette disse que o policia
topetudo tirou dinheiro dele. Lynette disse que viu o mesmo policia no Bido
Lito’s falando com aquele policia louro e bonitinho que trabalha praquele
malvado do Sr. Dudley Smith, que adora mandar os gorilas arrocharem gente de
cor. E ndo é a pura verdade, Lynette?

— E, meu doce. A puuura verdade, se estou mentindo quero que um raio caia
na minha cabeca.

Junior — artista do arrocho? “Se vocé quiser roubar, roube grande.” “Policia
louro e bonitinho”...?7??



— Quem era o homem de cor no Bido Lito’s?

Lynette:

— Nao sei, nunca tinha visto nem vi de novo.

— O que vocé quis dizer com “arrochar”?

— Quero dizer que ele baixou o braco no pobre coitado pra tirar dinheiro, e
além disso estava falando palavrao.

— Diga o nome do policial louro.

— Nao sei 0 nome, mas vi ele com o Sr. Dudley Smith, e ele é tao bonito que
eu sou capaz de dar de graca pra ele.

Lynette gargalhou; a mulata uivou. Todo o saldo riu — de mim.

Bido Lito’s, rua 68 com Central — fechado. Fixar bem: uma pista sobre o
maluco Junior.

Tocaiei o0 estacionamento — nenhuma merda suspeita — musica saindo por
uma porta mais adiante. Forcar a vista, captar a marquise: “Clube Alabam —
Quarteto Art Pepper Todas as Noites”. Art Pepper — Straight Life — um dos
discos quebrados de Tommy K.

Musica estranha: pulsante, dissonante. Sons distorcidos pela distancia —
sincronizei um pouco para as pessoas falando na calgada. Dificil ver rostos, facil
imagina-los: transformei todas as mulheres em Glenda. Um crescendo, aplausos
— acendi os fardéis altos para ver direito. Claro demais — crioulos passando
baseados — sumiram antes que eu pudesse piscar.

Estacionei perto e entrei. Escuro — nenhum porteiro/cobranca de
consumacao — quatro caras brancos no palco, iluminados por tras. Sax, baixo,
piano, bateria — quatro por quatro — ndo era musica, ndo era ruido. Esbarrei
numa mesa, esbarrei numa garrafa deixada para tras.

Meus olhos se ajustaram — bourbon e um copo ali. Peguei uma cadeira,
olhei, ouvi.

Solo de sax — buzina/sopros agudos/uivos — servi uma dose, engoli.

Quente — pensei em Meg — pais alcodlatras nos afastaram da bebida.
Clarao de fosforo: Tommy Kafesjian junto a pista. Trés doses rapido — minha
respiracdo entrou no ritmo da musica. Crescendo, sem pausa, uma balada.

Pura beleza: sax, piano, baixo. Sussurros: “Champ Dineen”, “The Champ, é
dele”. O disco quebrado de Tommy: Sooo Slow Moods.

Mais uma dose — notas de contrabaixo — saltando sobre as batidas do
coragao. Glenda, Meg, Lucille — um reflexo da birita aquecia os rostos delas.

Luz na porta de saida — Tommy K. indo embora. Validar essa visita ao
bairro negro, puro instinto policial:



Voyeur/vagabundo/ladrdao de residéncia — tudo um homem s6. Fa de
jazz/voyeur — o barulho alimentando a observacao.
Ruido/musica — va, siga...

Area de trepadas — motéis espremidos um contra o outro — um quarteirdo
comprido. Construcoes de estuque — cores fortes — um beco por tras.

Acesso ao telhado por uma escada: estacionei, subi, olhei.

Vertigem — ruido/musica e alcool ainda me dominavam. Escorregadio,
cuidado, um poleiro — puros bagos me fizeram escolher um ferro de sustentagao
de letreiro. Uma brisa, uma visdo: janelas.

Algumas com luzes: quartos de motéis de trepadas — paredes nuas — nada
mais. Estremeci afastando a birita da cabeca — a musica bateu com mais forga.

Luzes acesas e apagadas. Paredes nuas — ndo havia como ver rostos, facil
imaginar:

Glenda matando aquele cafetao.

Glenda nua — o corpo de Meg.

Arrepios — peguei o carro, liguei o aquecedor, dirigi...

Casa de Meg — alvorecer — sem luzes acesas. Hollywood — casa de
Glenda as escuras. De volta a minha casa — uma carta de Sam G. na caixa de
correio.

Ingressos para a temporada na USC. Um P.S.: “Obrigado por provar que os
crioulos podem voar.”

Ruido/musica — esmaguei a caixa de correio com as duas maos.



L.A. Times, 4/11/58

ANTICLIMAX NA CORRIDA PARA VEREADOR; ELEICAO
QUE DEFINE DESTINO DE CHAVEZ RAVINE GANHA POR
ANTECIPACAO

Esperava-se uma disputa acirrada na corrida para vereador pelo Quinto
Distrito; a eleicdo de hoje deveria ser pau a pau. Mas enquanto 0s
candidatos estaduais, municipais e judiciais esperavam nervosamente 0s
resultados das umas, o futuro vereador republicano Thomas Bethune
relaxava com a familia em sua casa de Hancock Park.

Até a semana passada Bethune era ameacado por Morton Diskant,
seu oponente liberal do Partido Democrata. Diskant, enfatizando suas
credenciais como advogado defensor das liberdades civis, procurava
retratar Bethune como um pedo do establishment politico de Los
Angeles, e seu foco principal era a questdao de Chavez Ravine. O Quinto
Distrito, que tem populacdao composta por 25% de negros, tornou-se um
teste vital: como os eleitores reagiriam quando toda uma campanha
girava em torno de desalojar latino-americanos pobres na tentativa de
criar espaco destinado a um estadio para os Dodgers?

Diskant enfatizava essa questdo, junto com o que chamava de
“questdoes colaterais”: as medidas supostamente exageradas do
Departamento de Policia de Los Angeles e da Promotoria Distrital de Los
Angeles “Louca pela camara de gas”. Mais do que um teste vital, a
disputa pelo Quinto Distrito era crucial para a aprovacao da proposta
para Chavez Ravine: uma pesquisa na Camara de Vereadores mostrou
que atualmente o resultado seria de 5 a 4 a favor, com todos os outros
candidatos republicanos e democratas que disputavam cargos na camara
também verbalizando a aprovacao a medida. Assim, somente a eleicao de
Diskant poderia forcar um empate na Camara de Vereadores e legalmente
adiar por algum tempo o casamento entre Chavez Ravine e os Dodgers.

Mas isso ndo aconteceria. Semana passada Diskant abandonou a
disputa, no momento em que as pesquisas comecavam a mostra-lo a
frente de seu adversario. Os votos da Camara na questdao de Chavez
Ravine permanecerdo 5 a 4 a favor, e a proposta deve ser transformada



em lei em meados de novembro. Diskant citou “motivos pessoais” para a
retirada; ndo quis se aprofundar mais. As especulacdes dispararam nos
circulos politicos, e Welles Noonan, promotor federal para o Sul da
Califérnia, verbalizou a seguinte opinido para o reporter Jerry Abrams,
do Times: “Nao citarei nomes e, francamente, ndao posso dizer nomes.
Mas a retirada de Diskant cheira a algum tipo de coercdo. E eu diria
oficialmente, como democrata e lutador contra o crime com credenciais
que incluem a Comissaio McClellan do Senado Contra o Crime
Organizado, que é possivel ser um liberal moderado e inimigo do crime,
como provou meu bom amigo o senador John Kennedy em seu trabalho
na comissao.”

Noonan recusou-se a responder perguntas sobre suas préprias
ambicgoOes politicas, e Morton Diskant ndao pode ser encontrado para dar
sua resposta. O vereador Bethune disse ao Times: “Eu odiei ganhar desse
modo, porque gosto de um bom combate. Prepare aqueles cachorros-
quentes e os amendoins, Walter O’Malley [presidente da organizacao dos
Dodgers], porque eu estou querendo ingressos para a temporada. Joguem
bola!”

L.A. Mirror, 5/11/58:

GALLAUDET ELEITO PROMOTOR; O MAIS JOVEM NA
HISTORIA DA CIDADE

Nao foi surpresa: Robert “Me chame de Bob” Gallaudet, 38 anos, ex-
policial do DPLA e do Gabinete da Promotoria que fez curso noturno na
USC, foi eleito ontem promotor distrital de Los Angeles, vencendo seis
candidatos, com um total de 59% dos votos.

Sua eleicdo marca uma carreira de crescimento rapido definido pela
sorte, principalmente devido a aposentadoria do ex-promotor Ellis Loew
em abril passado. Gallaudet, na época o promotor favorito de Loew, foi
nomeado promotor distrital interino pela Camara Municipal,
principalmente, segundo se acredita, por causa de sua amizade com
Edmund Exley, o chefe dos detetives do DPLA. Republicano, Gallaudet
deve concorrer a Promotor Geral do Estado em 1960. E um rigido
defensor da lei e da ordem, e alvo frequente de grupos contrarios a pena
de morte, que o consideram excessivamente zeloso em suas
recomendacoes da pena capital.



Uma farpa recente foi atirada contra o novo promotor distrital, vinda
de outra direcao. Welles Noonan, promotor federal para o Distrito do Sul
da Califérnia e frequentemente citado como o provavel adversario de
Gallaudet na disputa para a Promotoria Geral, disse ao Mirror: “O apoio
do promotor Gallaudet a Lei de Jogos no Distrito, atualmente parada no
Legislativo do Estado da Califérnia, revela-se uma contradi¢cao espantosa
com a suposta rigida filosofia desse homem contra o crime. Essa lei
[propondo zonas legitimas para o jogo confinadas a certas dreas
supervisionadas por agéncias policiais locais, onde cartas, maquinas
caca-niqueis, apostas nas corridas e outros jogos de azar serdo legais,
mas pagando altos impostos com o objetivo de aumentar a arrecadacao
do estado] é um ultraje moral que tolera o jogo compulsivo sob o disfarce
de um bem politico. Ela se tornara um ima para o crime organizado, e
exorto o promotor Gallaudet a retirar seu apoio a medida.”

Numa entrevista coletiva para anunciar sua préoxima festa da vitoria
na boate Cocoanut Grove, do Ambassador Hotel, daqui a duas noites,
Gallaudet desconsiderou seus criticos, principalmente o promotor federal
Noonan: “Olhem, ele ja esta disputando comigo a Promotoria Geral, e
acabo de ser eleito para este cargo. Sobre o meu futuro politico: sem
comentarios. Meu comentario sobre minha eleicio para Promotor
Distrital de Los Angeles: cuidado, criminosos. E animem-se, moradores
de Los Angeles: estou aqui para tornar esta cidade um porto pacifico e
seguro para todos os cidaddos cumpridores da lei.”

Revista Hush-Hush, 6/11/58:

ALO, DODGERS!!!
ADIOS, MASSAS APINHADAS!!!

Vejam s0, brotos e brotinhos, malandros e dondocas: no6s adoramos tanto
quanto vocés o passatempo nacional, mas tudo tem um limite. Aquela
grande dama, a Estatua da Liberdade, ndo tem um borogodd inscrito
entre os dedos dos pés? Algo do tipo: “Deem-nos suas massas pobres,
apinhadas, sofridas, que desejam ser livres”? Vejam bem, a geografia da
Costa Leste ndo é o nosso ponto forte, e da para ver que vocés ja estao
cansados dessa baboseira patridtica. Vejam, todo mundo quer um lar para
os Dodgers, inclusive nds. Mas... a iconoclastia determina que tenhamos
um ponto de vista diferente, nem que seja apenas em nome de nossa



ampla circulacdo. Protesto social por parte da Hush-Hush! Diziam que
isso ndo podia acontecer! Lembre-se, caro leitor, vocé viu primeiro aqui!

Vejam s6: a Camara de Vereadores de Los Angeles esta decidida a
dar um pontapé num egrégio e entrincheirado enclave de chicanos sem
dinheiro, empobrecidos, impetuosamente machistas, expulsando-os dos
corticos corroidos onde se acotovelam, naquele mafua sombrio e
chamado Chavez Ravine!!! Os Dodgers vao se mudar com suas bolas e
bandeirolas assim que a poeira baixar e o estadio for construido — e
terdo um novo lar de onde dominar a Liga Nacional!!! Vejam s6!!! Vocés
estdo felizes, nos estamos felizes!! Avante, Dodgers!!! Mas o que
acontecera com aqueles delinquentes duramente despossuidos,
deslocados pelos Dodgers? Os infelizmente maladministrados
mexicanos?

E isso ai: o Departamento Territorial e Viario da Califérnia esta
garantindo aos moradores dos corticos 10.500 dolares para as despesas
de reassentamento de cada familia, cerca de metade do custo de um
malcheiroso cafofo de favela em locais exoéticos como Watts,
Willowbrook e Boyle Heights. Além disso, o Departamento esta
empreendedoramente examinando corticos corruptamente construidos
por empreiteiros rapidos e rapaces: supostos futuros Terracos dos Tacos e
Palacios das Enchilladas, onde os Bandoleiros dos Burritos, varridos
vergonhosamente de Chavez Ravine, poderiam viver numa fidalguia
favelizada, farreando em fandangos fétidos!!!

Vejam s6, ouvimos dizer que entre os locais considerados figuram
cavalaricas convertidas em celas, que ja foram usadas para abrigar presos
japoneses durante a Segunda Guerra Mundial, e um bangal6-motel em
Lynwood, com camas em forma de coracdo e espelhos com moldura
dourada. Pois é! Esses lugares parecem a redacao da Hush-Hush!!!

Ei! O aluguel aqui na cintilante, salivantemente sensacional Sunset
Strip subiu significativamente — e ouvimos dizer que varios
despossuidos lamentavelmente desgostosos pegaram seu dinheiro e
voltaram para o México antes da data do despejo geral, deixando para
tras pardieiros abandonados! Ei — a Hush-Hush poderia mudar seu
centro de operagOes para la! Assim poderiamos cobrar mais barato por
esta revista de terceira! Se vocé acreditar nisso, nés lhe venderemos uma
Cobertura Cucaracha e um Chevrolet Chorizo novo em folha!

Mas, para encerrar num tom mais sério, parece que os poderes
estabelecidos de L.A. tém um testa de ferro conversando com os muitos
moradores que restam em Chavez Ravine, entregando bugigangas e



fazendo o maximo para convencé-los a se mudar antes da data
estabelecida para o despejo sem tentar algo na justica. Esse homem ¢é o
popular pugilista peso-galo Reuben Ruiz, atualmente oitavo no ranking
da revista Ring, um homem que a Hush-Hush se apressa a acusar por um
passado comprovadamente confuso.

DETALHE:

Reuben Ruiz cumpriu pena no Reformatério Preston por roubo na
juventude.

DETALHE:

Reuben Ruiz tem trés irmdos, Ramon, Reyes e Reynaldo — Meu
Deus! — uma aliteracdao de dar orgulho a Hush-Hush! — e todos os trés
tém em suas fichas condenacdes por roubos de carro ou assalto.

DETALHE:

Reuben Ruiz foi uma testemunha sob guarda durante a recente
sindicancia de vida curta feita pelo brilhante promotor federal Welles
Noonan. (Vocés se lembram dessa sindicancia, malandros: outra
testemunha pulou pela janela enquanto o detetive do DPLA que montava
guarda residia na Cidade do Sono.)

DETALHE:

Reuben Ruiz foi visto alguns dias atras almogando no Pacific Dining
Car com o promotor Bob Gallaudet e o vereador Thomas Bethune. Um
ultimo furo, e muito na moita.

Ramon, o irmdo de Reuben Ruiz, foi preso por roubo de automédvel
alguns dias antes, mas agora a acusacao foi misteriosamente retirada...

Uma cativantemente corrosiva conclusao de coercao a considerar:

Sera que Reuben Ruiz é um coletor de dinheiro/relacdes-publicas da
Promotoria e da Camara de Vereadores? Sera que o hediondo hermano, o
rude Ramon, deve sua liberdade ao proxenetismo politicamente prudente
de Reuben? Sera que os esforcos extracurriculares de Reuben irdao
desembaracar seu letal gancho de esquerda quando ele lutar contra o
durdo Stevie Moore no Olympic, na semana que vem?

Lembre-se, caro leitor, vocé viu primeiro aqui: Hush-Hush,
extraoficialmente e muito na moita.

Secdo “Vigilancia contra o crime”, Revista Hush-Hush, 6/11/58:

PELES PARTEM PE ANTE PE DOS POROES DO REI DAS
PELES — PARA ONDE?



Malandros, todos vocés conhecem Sol Hurwitz, “O Rei das Peles”: ele
faz seus proprios comerciais no Spade Cooley Show, na TV. Seu anuncio
atual mostra uma tempestade de neve animada descendo sobre o cinema
Grauman’s Chinese enquanto moradores de Los Angeles, despreparados,
estremecem vestidos de bermudas. Ele corta para um cenario de iglu,
com seu mascote marionete Maurizio Mink fazendo uma parédia de coro
grego: os cientistas estdao prevendo uma nova idade do gelo, mas compre
sua Pele Hurwitz agora, a precos baixissimos, com pequeninas prestagoes
mensais, guardem sua pele durante a “baixa temporada” em nosso
armazém do Vale de San Fernando sem pagar taxas. Sacaram a jogada,
brotos e brotinhos? Sol Hurwitz sabe que peles sdao um item absurdo no
Sul da Califérnia e morre de rir enquanto deixa de mencionar a questao
basica dos negocios: as pessoas compram peles por dois motivos: para
ficar bonitas e para alardear quanto dinheiro tém.

Entendem esse espirito caracteristico de L.A.? Bom, vocés estdo
sintonizados conosco. Entendam ainda mais que o depdsito gratuito de
Hurwitz é bom para um monte de negocios. Estremecam, estremecam,
brrrr. Seus adorados Charlie Chinchila, Mindy Mink e Raquel Raposa
estdo em seguranca com Sol, certo? Bom, até 25 de outubro vocés
estavam assobiando alguma cang¢dozinha tranquila...

Naquela noite fatidica, trés ou quatro barbaros bandoleiros,
supostamente especializados em ferramentas e eletronica impeleiram
pelegosamente suas carreiras criminosas dominando um guarda de
seguranca e furtando aproximadamente um milhdo de délares em peles
armazenadas “fora de temporada”. Vocés leram as letras pequenas de
seus contratos de armazenamento ‘“gratuito”, brotinhos? Se ndo o
fizeram, vejam so6: em caso de roubo, a apdlice de seguros da Peles
Hurwitz reembolsa vocé a taxa de 25% do valor estimado de sua estola
ou seu casaco roubado, e a policia peleja inapeleavelmente sem a menor
ideia de quem sejam esses repelentes ladroes de pé-leve!

O capitdo Dudley Smith, chefe da Divisdo de Roubos do DPLA,
disse aos reporteres na Delegacia de Van Nuys: “Sabemos que foi usada
uma grande caminhonete para entrar e escapar, e o0 guarda
lamentavelmente ferido nos contou que trés ou quatro homens usando
meias para cobrir o rosto o desarmaram. Um complexo sistema
frigorifico foi desmantelado, dando aos ladrdes o acesso as peles. A
capacidade técnica é um 6bvio ponto forte dessa gangue de ladroes, e nao
descansarei enquanto nao forem presos.”



Assessorando o capitdo Smith estdo o sargento Michael Breuning e o
sargento Richard Carlisle. Um acréscimo surpresa a equipe de lutadores
contra o crime: o policial John Duhamel, conhecido pelos fas das lutas
como Johnny Duhamel, o “Colegial”, ex-campedo peso-médio do torneio
Luvas de Ouro. O capitdo Smith, o sargento Breuning e o sargento
Carlisle se recusaram a falar com a Hush-Hush, mas o as dos
escrevinhadores da Hush-Hush, Duane Tucker, encostou nas cordas o
policial “Colegial” Duhamel no ultimo torneio de boxe no estadio da
Hollywood Legion. Extraoficialmente, e muito na moita, o “Colegial”
falou fora da escola.

Disse que o roubo era uma causa de frustracdo, e descartou fraude
contra a seguradora, apesar dos boatos maldosos de que Sol Hurwitz é
viciado em dados. Em seguida, o “Colegial” trincou a lingua e ndo quis
fazer mais comentarios.

Mais tarde, um bando de proprietarios furiosos organizou uma
manifestacdo diante do depésito de Sol Hurwitz em Pacoima. Recebendo
meros 25% do valor de suas posses, aqueles pais perplexos
importunaram impacientemente Mindy Mink, Raquel Raposa e Charlie
Chinchila:

— Venham para casa! Esta fazendo 26 graus e nos estamos
congelando sem voceés!

Esperem pelas novidades nas proximas secoes Vigilancia contra o
Crime. Lembrem-se, vocés ficaram sabendo aqui: Hush-Hush,
extraoficialmente e muito na moita!

L.A. Herald-Express, 7/11/58:

PROMOTOR FEDERAL ANUNCIA SINDICANCIA NO
SOUTHSIDE

Hoje de manhd, num boletim laconico, o promotor federal Welles
Noonan anunciou que investigadores do Departamento de Justica
designados para o Distrito do Sul da Califérnia comecarao em breve uma
sindicancia “minuciosamente detalhada, complexa e ampla” na area
criminal do sul e do centro de Los Angeles. Ele chamou essa
investigacdo de “coleta de provas contra conspiracoes criminosas
estabelecidas”; disse que seu objetivo era apresentar “provas



convincentes” para um juri de instrucao federal convocado
especialmente, visando a garantir importantes indiciamentos.

Noonan, de quarenta anos, ex-conselheiro da Comissao McClellan do
Senado Contra Atividades do Crime Organizado, disse que sua
investigacao envolveria crimes como trafico de drogas, exploracao de
vitrolas automaticas, maquinas de jogo e de vendas, e que ele
provavelmente “investigaria com profundidade” os boatos de que o
Departamento de Policia de Los Angeles permite que a contravencao
domine o Southside de Los Angeles e raramente investiga crimes que
envolvam ao mesmo tempo criminosos e vitimas negros.

O promotor federal recusou-se a responder as perguntas dos
reporteres, mas declarou que sua forca-tarefa incluiria quatro promotores
e pelo menos uma duzia de agentes especialmente selecionados no
Departamento de Justica. Ele encerrou a entrevista coletiva declarando
imaginar que o Departamento de Policia de Los Angeles se recusara a
colaborar com a sindicancia.

O chefe do DPLA, William H. Parker, e o chefe dos detetives
Edmund Exley foram informados do anuncio do promotor federal
Noonan. Eles se recusaram a comentar.



Parte 2

VAMPIRA



CAPITULO X

Dar uma geral na festa:

Cocoanut Grove, um grupo da sociedade. Chefe Parker, Exley... sorrisos para
0 nosso garoto: Bob Gallaudet da Camara de Gas. Garcons com bebidas, gente
dancando — Meg trouxe Jack Woods para poder entrar no mambo. Dudley
Smith, o prefeito Poulson, Tom Bethune — nenhum agradecimento a mim pelo
servico de chantagem.

Jornalistas, dirigentes dos Dodgers. Gallaudet rindo, bombardeado por
flashes.

Misturados, vejam so:

George Stemmons, pai, dois gorilas do Smith: Mike Breuning, Dick Carlisle.
Ler os labios deles: SINDICANCIA FEDERAL, SINDICANCIA FEDERAL.
Parker e Exley segurando coquetéis — falando SINDICANCIA FEDERAL,
pode apostar. Meg dancando com Jack — os bandidos ainda lhe davam tesao —
culpa minha.

Hora de aparecer: eu devia os parabéns a Bob. Melhor esperar, pega-lo
sozinho — minha ma reputacdo permanecia. Observei a multiddao, juntei
pensamentos a rostos.

Exley — alto, facil de achar. Ele tinha lido meu relatdrio do 459: as pistas de
Lucille/voyeur, um adendo fajuto — abandonar o servico, é um beco sem saida.
Ele disse para continuar; alguma parte em mim comemorou — eu queria arrastar
aquela familia pela sarjeta. As duas extremidades contra o meio: eu tinha dito a
Dan Wilhite que pegaria leve.

O inspetor George Stemmons, pai, perto da tigela de ponche — o proprio
Junior uns vinte anos mais velho. Junior desaparecido desde o arrocho a Georgie
Ainge — tempo de impasse — ele sabia que Glenda Bledsoe tinha matado
Dwight Gilette. O relatorio dele sobre Kafesjian: vago. Nada das verificacoes
das fichas de clientes/putas, minha sondagem no bairro negro mostrou-o
ocupado demais: aquele arrocho do lado de fora do Bido Lito’s, aquela
confabulacdo com um “policial louro, garoto bonito”. A identidade do garoto
bonito: Johnny Duhamel, novo membro do Esquadrdao Antigangues de Dudley
Smith.



Junior: ndo havia como confiar nele; ndao havia como tira-lo do caso por
enquanto.

Agora em solo:

Verifiquei as listas das delegacias — sorte na da Universidade — nomes de
clientes, nenhum nome de putas conectadas. Passei-os ao Departamento de
Transito e ao de Identificacdo — todos falsos — a maioria dos policiais de
Costumes ndo pressionava pedindo identidades verdadeiras — ndo havia
coragem para arrochar quem anda atras de bocetas. Sorte de merda — guardei os
nomes para verificar — a maioria dos clientes usa os mesmos apelidos.

Percorrendo o bairro negro:

Interroguei putas da Western Avenue, trabalho de trés noites — ninguém
identificou as fotos de Lucille. Verifiquei com o esquadrdo da 77 — nada
localizado ainda com relacdo as denuncias de voyeurs. Eu mesmo banquei o
voyeur: a casa de Kafesjian, jazz no radio do carro para matar o tédio. Duas
noites — brigas de familia; uma noite, Lucille sozinha — striptease a janela — o
radio pulsava aos movimentos da garota. Trés noites no total, ninguém mais
olhando — digamos que eu era o unico voyeur. Aquele Grande Instinto
confirmado — vagabundo/voyeur/ladrao de residéncia — todos um homem so.

Trabalho de casa, duas noites: Art Pepper, Champ Dineen — ouvindo o que
o ladrdao havia quebrado. Minha vitrola, o volume no maximo: aquele instinto
solido. Uma sessao me empurrou de volta a casa — segui Tommy K. até o Bido
Lito’s. Tommy: entrou com sua propria chave, sacos de bagulho empilhados
junto a maquinas caca-niqueis. Liguei para Lester Lake: arrancar do magrelo
pessoas conhecidas de Tommy.

Papo alegre — a multiddo na festa inchando. Meg e Jack Woods
conversando — provavelmente recomecaram. Jack cobrava nosso aluguel; nés
pagavamos uma percentagem: seu jogo de dados, nosso apartamento vago no
Westside. Dando as mdos: minha irmd, meu amigo bandido. Exausto — mudei
para Glenda a toda velocidade...

Fisgado de fato — ndo consegui sublocar o servico do Hughes. Trabalho em
hora extra: segui-a, atento para alguém que pudesse estar me seguindo, escavei
alguns talvez. Rondando o set de filmagens, tocaias de carro:

Glenda invade gar¢onnieres de Hughes; Glenda doa comida roubada para a
casa de repouso do “Dracula”. Convidados frequentes de Glenda: Toque V. e
Rock Rockwell — George Ainge nao estava em lugar algum. Ontem a noite,
Glenda das Boas Acoes: foie gras para os velhos do asilo Sleepy Glade.

Departamento de Identificacdo — Bledsoe, Glenda Louise:

Nenhuma pendéncia, nenhum mandado, nenhuma prisdo por prostituicao.
12/1946: dez dias por roubo de loja, na juventude. Uma anotagao do Juizado de



Menores: Glenda tinha espancado uma fanchona apaixonada.

Departamento de Homicidios do DPLA — Dwight William Gilette: data de
falecimento, 19/4/55 (ndo solucionado — ZERO SOBRE GLENDA LOUISE
BLEDSOE).

Relatorios falsos para Bradley Milteer: roubos de Glenda apagados, mentira
sobre sua saida para fazer publicidade — uma “saida amigavel”. Glenda a Toda
Velocidade me guiando: assustador bom/bom assustador.

Fui até a multidao. Gallaudet estava com um novo corte de cabelo: aquele
estilo Jack Kennedy/Welles Noonan. Um movimento de cabeca para mim, mas
sem aperto de mao — policiais com ma figura na imprensa contavam pouco.
Walter O’Malley passou perto — Bob quase se ajoelhou. Chavez Ravine, estadio
de beisebol, estadio de beisebol — alto, feliz.

— Ola, garoto.

Aquele sotaque irlandés — Dudley Smith.

— 0l4, Dud.

— Uma bela noite, ndo é? Guarde minhas palavras: estamos comemorando o
inicio de uma espléndida carreira politica.

Um envelope passou: de um homem dos Dodgers para o homem da
promotoria.

— Bob sempre foi ambicioso.

— Como vocé, garoto. E a perspectiva de um estadio para o time da nossa
cidade empolga voce?

— Nao particularmente.

Dud gargalhou.

— Nem a mim. Chavez Ravine era um lugar excelente para comprar
bugigangas dos cucarachas, mas agora temo que seja substituido por
engarrafamentos de transito e mais fumaca. Vocé acompanha o beisebol, garoto?

— Nao.

— Nao se interessa por esportes? O dinheiro extracurricular é sua unica
paixao?

— E esse nome judeu que estd grudado em mim.

Uivos — o palet6 de seu terno se abriu. Verifiquei o equipamento: Magnum,
cassetete curto, canivete.

— Garoto, vocé tem o poder de divertir este velho.

— S0 fico engracado quando estou entediado; e o beisebol me entedia.

— Ah, eu deveria saber. Os homens implacaveis sempre admiram o boxe. E
digo “implacaveis” como elogio, garoto.

— Nao me ofendeu. E por falar em boxe, Johnny Duhamel esta trabalhando
para vocé, nao é?



— Correto, e ele é um espléndido acréscimo ao Esquadrao Antigangues,
capaz de induzir medo. Eu o coloquei trabalhando também no meu caso do
roubo das peles, e ele esta se mostrando um jovem policial espléndido para todos
0s servigos. Por que pergunta, garoto?

— O nome dele apareceu numa conversa. Um dos meus homens dava aulas
na Academia. Duhamel foi aluno dele.

— Ahh, sim. George Stemmons, Jr., estou certo? Que memdria para alunos
antigos aquele garoto deve ter!

— E bem do feitio dele.

Exley me achou — um curto movimento de cabeca. Dud captou:

— Va4, garoto, o chefe Exley esta chamando do outro lado do saldo. Ah, que
olhar de tubardo ele tem.

— Foi bom vé-lo, Dud.

— O prazer foi todo meu, garoto.

Fui até o outro lado. Exley, na bucha:

— Depois de amanha teremos uma reunido. Nove horas, todos os
comandantes da Divisdo. Esteja 1a, vamos discutir a sindicancia federal. Além
disso quero que vocé examine as declaracGes de imposto de renda da familia
Kafesjian. Vocé é advogado, encontre um furo.

— Declaractes de renda exigem um mandado federal. Por que ndo pede a
Welles Noonan? Isso faz parte do distrito dele.

No0s dos dedos esbranquicados — seu copo de vinho estremeceu.

— Li o seu relatério, e os nomes dos clientes me interessam. Quero uma
batida amanha a noite na Western e na Adams. Arranje com a Costumes da
Universidade, e destaque o maximo de homens que puder. Quero informacoes
detalhadas sobre os clientes de Lucille Kafesjian.

— Tem certeza que deseja dar em cima daquela familia com os federais bem
na esquina?

— Faca isso, tenente. Nao questione meus motivos nem pergunte por qué.

Puto — cheguei ao sagudao fumegando. Um telefone, uma moeda — ligar
para a Divisao.

— Delegacia de Costumes, policial Riegle.

— Sid, sou eu.

— Oi, comandante. Vocé é telepata? A Hollenbeck acabou de deixar um
recado para voce.

— Espere, primeiro preciso acertar uma coisa.

— Sou todo ouvidos.

— Ligue para a universidade e marque uma batida. Digamos que oito
homens e dois camburdes para as putas. Digamos que as onze da noite de



amanha. Western e Adams, autorizacao do chefe Exley.

Sid assobiou.

— Pode explicar?

ESFORCO MENTAL.

— E diga ao tenente do esquadrdao que preciso de uma fileira de salas de
interrogatorio, e diga a Junior Stemmons para se encontrar comigo na delegacia.
Quero que ele esteja nisso.

Barulho de rabiscos.

— Esta no papel. Quer o recado agora?

— Manda ver.

— O Destacamento de Penhores encontrou a prataria do Kafesjian. Um
mexicano tentou empenha-la em Boyle Heights, e o dono da loja viu o nosso
boletim e embromou o sujeito. Ele esta preso na delegacia de Hollenbeck.

Dei um grito de alegria — cabecas viraram.

— Ligue para a Hollenbeck, Sid. Diga para colocarem 0 mexicano numa sala
de suadouro. Estou indo.

— Esta feito, comandante.

De volta a festa — Bob da Camara de Gas cercado — ndo havia como sair
com elegancia. Uma loura passou girando — Glenda — uma piscada — sé uma
mulher.



CAPITULO XI

Jesus Chasco — gordo, mexicano — ndo era o meu voyeur. Nenhuma ficha
policial, um visto de trabalho de 58 expirando. Apavorado — suores da sala de
suadouro.

— Habla inglés, Jesus?

— Falo inglés tao bem quanto o senhor.

Folhear o registro criminal.

— Isto aqui diz que vocé tentou vender prataria roubada a Loja de Penhores
Happytime. Vocé disse aos policiais que ndo roubou a prataria, mas ndao quis
dizer onde conseguiu. Certo, este é um crime: receptar bens roubados. Vocé deu
seu carro como seu endereco, de modo que temos uma acusacao de
contravencao: vadiagem. Quantos anos tem, Jesus?

Camiseta e calca caqui — suadas.

— Quarenta e trés. Por que esta perguntando?

— Estou pensando em cinco anos em San Quentin, depois um pontapé de
volta ao México. Quando vocé chegar 14, talvez possa ganhar um prémio como o
imigrante ilegal mais velho do mundo.

Chasco acenou com os bragos; suor voou.

— Eu durmo no carro para economizar dinheiro!

— E, para trazer a familia para c4. Agora fique parado ou eu o algemo a
cadeira.

Ele cuspiu no chdo; balancei as algemas ao nivel dos olhos.

— Diga onde conseguiu a prataria. Se der alguma prova, solto voce.

— Quer dizer que o senhor...

— Quero dizer que vocé vai embora. Sem acusacoes, sem nada.

— E se eu nao contar?

Espera-lo, deixar que ele demonstre ter bagos. Dez segundos — um classico
dar de ombros cucaracha.

— Trabalho como zelador num motel. E na 53 com Western, chama-se Red
Arrow Inn. E... o senhor sabe, para as putas e os caras delas.

Comichdes.

— Continue.



— Bom... Eu estava consertando a pia do quarto 19. Encontrei aquela
prataria bonita enfiada na cama... o senhor sabe, os lencois e o colchdo todos
rasgados. Eu... achei... achei que o sujeito que tinha alugado o quarto tinha
ficado maluco... e... e ele ndo iria dar parte a policia se eu pegasse o material
dele.

Agarrar a pista:

— Como era “o sujeito”?

— Nao sei... um sujeito. Nunca vi ele. Pergunte a recepcionista da noite, ela
vai dizer.

— Ela vai dizer a no6s dois.

— Ei, o senhor falou...

— Ponha as maos nas costas.

Bagos — dois segundos — outro dar de ombros. Algemei-o frouxo —
manté-lo amigavel.

— Ei, estou com fome.

— Eu lhe dou uma barra de chocolate.

— O senhor disse que ia me soltar!

— E vou.

— Mas meu carro esta aqui!

— Pegue um onibus.

— Pinche cabron! Puto! Gabacho maricon!

Uma corrida de meia hora. Jesus seja louvado: nenhum barulho no banco de tras,
nada de sacudir as algemas. O Red Arrow Inn: quartos lado a lado, duas fileiras,
uma passagem de veiculos no meio. Um letreiro de néon: “Ha vagas.”

Parei perto do quarto 19: escuro, sem carro na frente. Chasco:

— Tenho minha chave mestra.

Soltei suas algemas. Fardis altos acesos — ele abriu o0 19, bem iluminado por
tras.

— Venha ver! Exatamente como eu disse!

Fui até la. Prova: marcas de pé de cabra no portal — recentes — lascas
novas. O quarto em si: pequeno, piso de lindleo, sem moveis. A cama: lencois
rasgados, colchdo cortado soltando o estofamento.

Chasco arrastou-a. Examinei a cama de perto: furos de garfos no colchao,
facadas até as molas. Manchas de sémen — meu voyeur gritava ME PEGUE
AGORA. Rasguei um pedaco de lencol — a porra podia ser testada em busca do
tipo sanguineo.

— Branco xexelento!



Virei-me.

— O branco xexelento destruiu minha bela cama! — Uma vové crioula
balancando uma ficha de héospede.
Peguei-a — “John Smith” — previsivel — dez dias pagos adiantados,

amanha seria o ultimo. A vové falou uma algaravia; Chasco apontou para fora.

Segui-o. Jesus, ansioso:

— Carlotta ndo sabe quem alugou o quarto. Ela disse que acha que foi um
branco novo. Disse que um bebum alugou o quarto para ele, e o hospede disse
que queria o quarto 19. Ela mesma nao viu o héspede. Eu também ndo, mas
escute, eu conheco o tal bebum. Se vocé me der cinco dolares e uma carona de
volta até o meu carro, eu encontro ele.

Pegando no bolso: duas notas de cinco, a tira de fotos de Lucille.

— Uma para vocé, outra para Carlotta. Diga a ela que ndo quero encrenca e
pergunte se ela conhece essa garota. Depois vocé vai encontrar o tal bebum.

Chasco correu de volta, passou a nota de cinco, mostrou as fotos — a velhota
assentiu sim sim sim. Jesus, de volta:

— Carlotta disse que aquela garota aparece de vez em quando, aluga por
pouco tempo e sempre pede o numero 18, perto de onde encontrei aquela prata
bonita. Ela disse que a garota gosta do 18 porque tem vista da rua, para o caso de
a policia aparecer.

Pensar:

Quarto 19, quarto 18; o voyeur espiando Lucille trepando com os clientes.
Quarto 19, marcas de pé de cabra — sera que havia uma terceira pessoa
envolvida?

A vovo sacudiu uma latinha.

— Pra Jeova. Jeova ganha de volta dez por cento de todo o dinheiro de
aluguel gasto nesse local pecaminoso. Eu também sofro de jogatinite na caca-
niquel, e dou dez por cento do que ganho a Jeova. Vocé é um policia bonito, de
modo que, por mais um dolar pra Jeova, eu falo mais sujeiras daquela branca
vagabunda aventureira que vocé mostrou a foto pra mim.

Porra, pegar a grana — a vovo encheu mais a latinha.

— Eu vi aquela garota no Bido Lito’s, onde eu tava caindo na jogatinite
aguda pra dar dinheiro a Jeova. Tinha um outro policia perguntando pro pessoal
do bar sobre ela. Eu disse a ele o que disse a vocé: ela é s6 uma branquela
vagabunda aventureira. Depois, tarde da noite, vi aquela garota dos retratos fazer
um striptease com um casaco bonito as pampas. Aquele outro policia também
viu, mas ficou frio, que nem que ndo era policia, e nem impediu ela de fazer
aquela coisa horrorosa, nem agiu que nem estivesse muito excitado e chateado.

Pensar — ndo saltar por enquanto.



— Jesus, va pegar o tal bebum. Carlotta, como era o tal policial?

Chasco se mandou. A velhota:

— Tinha cabelo castanho-claro penteado alto com brilhantina, e devia ter uns
trinta anos. Bonito, mas ndo tdao elegante que nem voceé.

Salto: pista nimero dois de Junior no bairro negro. Salto reverso: Rock
Rockwell em Fern Dell — um veado disse que a Costumes estava atuando no
parque. Junior disse que era “um favor” que devia a um colega que trabalhava na
Costumes de Hollywood.

Barulho da latinha — joguei umas moedas para a vovo.

— Escute, alguma vez a senhora viu o homem que ficou neste quarto?

— Jeova seja louvado, eu vi ele pelas costas.

— A senhora o viu com mais alguém?

— Jeova seja louvado, ndo, ndo vi.

— Quando foi a ultima vez que viu a garota das fotos?

— Jeova seja louvado, quando ela fez o tal striptease no Bido’s, faz uns
quatro, cinco dias.

— Quando foi a ultima vez que ela trouxe um cliente para esse quarto aqui?

— Jeova seja louvado, tem mais ou menos uma semana.

— Onde ela pega os clientes?

— Jeova seja louvado, nao sei.

— Ela trouxe algum homem mais de uma vez? Ela tem clientes regulares?

— Jeova seja louvado, aprendi a ndo olhar a cara daqueles pecadores.

Chasco veio andando com um mendigo.

— Nao sei, mas acho que talvez este cara ndo seja muito esperto com as
perguntas.

“Este cara”: mexicano, filipino — coberto de sujeira — servico dificil.

— Qual é o seu nome, sahib?

Murmurios, solugos — Jesus cutucou-o.

— Os policiais chamam ele de Tocha, porque algumas vezes ele pde fogo no
corpo quando esta bébado.

O Tocha mostrou umas cicatrizes — a velhota se afastou dizendo “Ugh!”.
Jesus:

— Olhe, eu perguntei a ele sobre o cara para quem ele alugou o quarto, e
acho que ele ndo lembra direito. O senhor ainda precisa me dar uma carona...

De volta ao quarto 19 — usando antolhos. Virar a tranca, olhando fixo —
zoom — uma porta de ligacao.

Do quarto 19 ao quarto 18 — o local de foda predileto de Lucille. Marcas de
arrombamento no portal — diferentes das marcas na porta da frente.

Pensar:



O voyeur invade ou tenta invadir o quarto de Lucille.

O voyeur destréi seu proprio quarto, deixa a prataria, sai em panico. Ou:
marcas diferentes de arrombamento na porta da frente. Digamos que outra
pessoa invadiu o lugar. Algum outro envolvido?

Bati na porta interna — sem resposta. Um empurrdo com o ombro —
afrouxou, cedeu, estalou — passei pelas dobradicas soltas para o quarto 18.

Como o 19 — mas sem porta de armario. Outra coisa: ondulacOes na parede
acima da cama.

De perto: papel de parede amarrotado, massa corrida mal colocada. Uma
depressdao quadrada — a parede perfurada por baixo. Papel de parede arrancado
— uma tira fina, segui a linha:

Da parede até a porta de ligacao — descendo até abaixo da porta.

Hipotese:

Um grampo — plantado e removido, o microfone acima da cama — o
voyeur espia Lucille, habilidade eletronica basica...

Revirei o quarto — vazio, zero, nada. Nimero 19 — revira-lo duas vezes; no
armario: cueca enrolando um carretel de fita.

Validada a saida em panico.

A velhota e Jesus la fora tendo chiliques.

Passei por eles a toda velocidade. A vovo sacudiu a latinha na minha direcao.

A Divisao — Codigo 3 — uma parada no laboratdrio: examinar a porra no lencol
em busca de tipo sanguineo. Minha sala, meu velho kit de quimica — colocar p6
de impressoes digitais no rolo de fita.

Manchas — nenhuma impressao latente. Agitado agora, peguei um gravador
no almoxarifado.

Calmaria da noite — o esquadrao em siléncio. Fechei minha porta, apertei o
Play, apaguei as luzes.

Ouvi:

Estatica, barulho do trafego, vibracdao da janela. Ruidos externos: negocios
no Red Arrow Inn.

Putas crioulas falando — dez minutos de papo com cafetdo/cliente. Dava
para VER: putas do lado de fora da janela DELA. Siléncio, a fita sibila, uma
porta batendo.

— Pagamento adiantado, meu doce. — Pausa. — E, quero dizer agora. —
Lucille.

— Certo, certo — um homem.



Pausa, sapatos largados, o colchdo range: durante trés minutos. A fita quase
terminada, gemidos — o climax dele. Siléncio, palavras emboladas, Lucille:

— Vamos fazer um joguinho. Agora vou ser a filha e vocé vai ser o papai, e
se voceé for reeealmente doce podemos fazer de novo sem pagar extra.

Barulho de transito, barulho na entrada de veiculos, respiracdo. Facil
imaginar.

Aquela parede entre eles.

A vigilancia nao bastava.

Meu voyeur respirando entrecortado — apavorado a ponto de derrubar
aquela parede.



CAPITULO XII

Sonhos embolados pela estatica: Lucille falando papo sexual comigo. O
laboratério, meu telefonema despertador — a porra tinha sido examinada, O
positivo. Arrepios numa tentativa tardia ao telefone: a Costumes de Hollywood
disse que a historia de Junior para o arrocho dos veados era besteira.

— Cascata total; quem contou isso a vocé mentiu descaradamente. Estamos
ocupados demais com o Fogo-fatuo para dar em cima das bichas, e nenhum dos
caras daqui da batida no Fern Dell Park ha mais de um ano.

Café — meia xicara — meus nervos se sacudiam.

A campainha — alta.

Abri — porra — Bradley Milteer e Harold John Miciak.

Olhares sérios — o colega policial deles enrolado numa toalha. Miciak olhou
minha cicatriz de espada japonesa.

— Entrem, cavalheiros.

Eles entraram e fecharam a porta. Milteer:

— Nos viemos para um relatorio da situacao.

Sorri. Servil.

— Eu tenho fontes no set de filmagem levantando informacdes sobre a Srta.
Bledsoe.

— Vocé esta a servico do Sr. Hughes ha uma semana, tenente. Francamente,
até agora o senhor nao “levantou” os resultados que ele esperava.

— Estou trabalhando nisso.

— Entdo, por favor, produza resultados. Os seus servicos policiais normais
estdo interferindo com o trabalho para o Sr. Hughes?

— Meus servicos policiais ndo sao muito normais.

— Bom, seja como for, o senhor esta sendo pago para conseguir informagoes
sobre Glenda Bledsoe. Agora, o Sr. Hughes parece achar que a Srta. Bledsoe
andou furtando comida dos domicilios das atrizes dele. Uma acusacdo criminal
de roubo violaria o contrato, de modo que sera que o senhor poderia vigia-la
com mais empenho?

Miciak flexionou as maos — sem tatuagens de gangues.

— Comecarei essa vigilancia imediatamente, Sr. Milteer.

— Otimo. Eu espero resultados, o Sr. Hughes espera resultados.



Miciak — olhos de cadeia, escroto que odeia policiais.
— First Flats ou White Fence, Harold?

— Hein, o qué?

— Aquelas tatuagens que o Sr. Hughes fez vocé queimar.
— Escute, eu estou limpo.

— Claro, o Sr. Hughes mandou apagar a sua ficha.
Milteer:

— Tenente, ora essa!

O escroto:

— Onde vocé conseguiu essa cicatriz, figurao?

— Uma espada japonesa.

— O que aconteceu com o japona?

— Enfiei a espada na bunda dele.

Milteer revirou os olhos ah, voceés, selvagens:

— Resultados, Sr. Klein. Venha, Harold.

Harold andou. Sinais de punho para mim — puro White Fence.

Turno no set de filmagem:

Parada para o vinho — Mickey C. distribuindo T-Bird para sua “equipe”. O
“diretor” Sid Frizell, o “fotégrafo” Wylie Bullock — arrancar os olhos do
monstro principal com um espeto ou uma faca? Glenda servindo esturjao aos
figurantes, ler os olhos dela: “Quem ¢ aquele cara? Ja o vi antes.”

O trailer de Rock Rockwell — bati na porta.

— Esta aberta.

Entrei. Aconchegante: um colchdo, uma cadeira. Rockwell fazendo flexoes
no chdao. O OLHAR: policia, ah, que porra.

— Nao é um arrocho, sou amigo de Toque.

— Eu ouvi meu nome?

Toque saiu do banheiro. Sem equipamento sanitario — s6 aparelhos de TV
empilhados até o alto.

— David, vocé ndo viu aquilo.

— Vi o qué?

Rockwell deslizou para cima do colchao; Toque jogou-lhe uma toalha.

— Meg é minha primeira cliente. Ela disse que queria colocar tevés em todos
os quartos mobiliados, para aumentar o aluguel. Ah, desculpem. Rock Rockwell,
David Klein.

Sem ola — Rock se enxugava com a toalha. Toque:

— Dave, a que se deve isto?



Olhos em Rockwell — Toque captou o movimento.

— Ele é capaz de guardar segredos de policial.

— Eu tinha umas perguntas sobre atividades no Fern Dell Park.

Rockwell cogou o colchao. Toque se esparramou ao lado dele.

— Atividades do tipo da Costumes?

Puxei a cadeira para perto.

— Mais ou menos, e o negocio é esquisito porque acho que um dos meus
homens pode estar dando arrochos em Fern Dell.

Toque se retesou.

— O qué? O que €?

— David, como é esse tal homem?

— Um e setenta e oito, um e oitenta, cabelo cor de areia comprido. Meio
bonito; talvez vocé gostasse dele.

Sem riso — Toque se enrolou na direcdao de Rockwell.

— Ande, me conte. N6s nos conhecemos ha muito tempo, vocé sabe que
nenhuma coisa que disser vai sair deste quarto.

— Bom... como isso meio envolve o Mickey, e como vocé é amigo dele...

Instiga-lo:

— Vamos, como dizem as revistas: “extraoficialmente”.

Toque se levantou, vestiu um roupdao, andou de um lado para outro.

— Semana passada esse cara, esse... policial que vocé descreveu, me
arrochou em Fern Dell. Eu disse quem era, quem eu conhecia, inclusive Mickey
Cohen, e ele nem ligou. Olha, eu estava fazendo pegacdo. Vocé sabe o que sou,
David... Rock e eu temos um acordo...

Rockwell — BAM! — saiu pela porta vestindo a calca.

— E assim que gente do nosso tipo tem de ser para se dar bem um com o
outro, e aquele... ah, merda, aquele policial disse que me viu instalando
equipamento de caca-niqueis no Southside faz algum tempo, e disse que aquela
sindicancia federal vai acontecer, e que vai me dedurar se eu nao cooperar com
ele, de modo que tudo bem, nos dois sabemos fazer negdcios, David, mas aquele
policial estava agindo como se estivesse tdo drogado e maluco que vi que ele
ndo sabia, por isso ouvi. Ele disse: “Vocé deve conhecer bem o bairro negro.”
Eu disse que sim, e tive a impressao que ele estava cheio de benzedrina ou
nembutal, ou as duas coisas, e ai ele comecou a falar sem parar de — e estou
citando o que ele disse — de um outro policial “belissimo” — ele usou a palavra
“belissimo” — que trabalhava no Esquadrdao Antigangues...

O “belissimo” Johnny Duhamel. Meu coragao martelou — sincronizado com
trejeitos de veado...



— O tal policial s6 ficava falando sem parar. Nao queria me dizer detalhes,
s0... ficava falando. Ele contou uma historia maluca sobre uma puta com casaco
de visom fazendo striptease, e como o belissimo policial do Esquadrao
Antigangues entrou em panico e mandou que ela parasse. David, aqui é que o
negocio fica estranho, engracado e meio... bem... incestuoso, porque o policial
maluco viu que o papo do casaco de pele me deixou com um pouquinho de
suspeitas. Ele veio com tudo, e encontrou uma arma comigo e me ameagou com
uma acusacao de porte ilegal, ai eu disse que o negécio da pele me pareceu
estranho, porque Johnny Duhamel, aquele ex-pugilista meio famoso, tentou
vender um montdo de peles quentes ao Mickey, e Mickey recusou. O policial
maluco riu, riu e comegou a murmurar: “Johnny Belissimo”, e entdo me deu uma
espécie de aviso e foi embora. E David, aquele policial é um dos nossos, se é que
vocé me entende, coracao, e eu sO lhe disse isso porque nosso amigo mutuo
Mickey teve um pequeno papel coadjuvante.

Toque — maos no roupdo, portando arma — aposto que ele quase a enfiou
na bunda de Junior.

Pensar:

Junior arrocha um cara no Bido Lito’s.

Demonstra intimidade com Johnny Duhamel — no Bido Lito’s.

Espia o striptease de Lucille com o casaco de pele — no Bido Lito’s.

Mais:

Junior — o caso Kafesjian embromado.

Arrochos no Fern Dell Park — Junior veado — Toque conhecia a area —
digamos que é um talvez.

Toque:

— Nao quero que vocé conte ao Mickey o que lhe contei. Duhamel s6
procurou Mickey porque ele é Mickey. Mickey ndao sabe nada sobre esse seu
policial extorsionario, sei disso. Dave, esta me ouvindo?

— Estou.

— Voceé ndo vai contar ao Mickey?

— Nao, nao vou contar.

— Parece que vocé viu um fantasma.

— Um monte.

Cacador de fantasmas...

O estacionamento do observatorio — servico de telefone.

Primeira moeda: Jack Woods — vigiar Junior depois da batida contra as
putas. Segunda: Delegacia de Costumes/Sid Riegle/confirmacdo: tudo arranjado,



mandar Junior ficar na delegacia da universidade. Ordens: ir até a Roubos e
Furtos, folhear a ficha do roubo das peles. Riegle: claro, ligo de volta para voceé.

Tic tic tic — meu pulso corria mais rapido do que meu rel6gio. Onze
minutos. Sid com noticias corriqueiras: Nada de suspeitos, cercas apoiadas —
nenhuma pele a vista. De trés a cinco homens, uma caminhonete, solida
experiéncia: eletronica e equipamento. Dud Smith tinha descartado fraude —
ndo havia motivo lucrativo — Sol Hurwitz pagava seguros baixos. Sid — “Por
que o interesse?” — corta-lo. Terceira moeda — um funcionario do
Departamento de Pessoal, que me devia.

Minha oferta: sua divida apagada em troca da verificacio de uma ficha:
Policial John Duhamel. Ele concordou; fiz uma pergunta: Duhamel possuia
alguma especialidade técnica?

Fiquei na linha — vinte longos minutos. Resultados: Duhamel, diploma com
honra ao mérito — engenharia — USC, 1956. S6 notas maximas — ra-ra, colega
troiano.

Duhamel, provavel ladrdao das peles. Possiveis parceiros: Reuben Ruiz e seus
irmaos — Reuben e Johnny lutavam juntos como amadores. Negando o instinto:
Ruiz invadia residéncias, o mesmo seus irmaos — a familia era especializada em
roubo de veiculos. Mais provavelmente:

Dudley coopta Johnny para o roubo das peles; Johnny resolve fazer um solo
e pega algumas peles. De esperto a idiota — oferece as mercadorias a Mickey
Cohen — o garoto ndo sabe da rixa de Mickey.

Minha rixa — entrega-lo ao Dud? — pensar bem. Tic tic tic — ainda nao —
circunstancial demais. Minha prioridade: descobrir mais sobre Junior e Johnny,
tirar Junior de cima de Glenda.

Cacador de fantasma.

Glenda.

Resultados.

Tempo antes da batida contra as putas — segui-la.

A estrada do parque — espera-la.

Sua rotina: ir para casa as duas horas, roubar mais tarde. Tempo para matar,
tempo para pensar...

Facil: minha “paixonite” me deixava muito tenso — pega-la roubando e
dedura-la — HOJE. Ideia: conseguir para ela um advogado comunista
enfurecido contra gente rica — Morton Diskant, a pessoa certa. Indiciamento,
julgamento — Glenda paga em espécie a Morty, o fanatico por bocetas.



“Culpada”, temporada em prisdo estadual, Dave Klein 1a com flores quando a
mandarem embora.

Ligar o radio, tempo.

Jazz — talvez policiais veados rondando o bairro negro — agitados demais,
frenéticos demais. Girar o dial, baladas — “Tennessee Waltz” — Meg. 1951,
aquela cancdo, os dois Tonys — Jack Woods provavelmente sabia de toda a
histéria. Ele e Meg de volta; apaguei uma testemunha e ela suspeitou — e Jack
ndo iria sacanea-la. Ela saberia, ela ficaria apavorada, ela me perdoaria. Ela e
Jack — eu ndo sentia ciime — digamos que ele é perigoso e seguro — mais
seguro do que eu.

De volta ao jazz — agora bom, sacudido — pensar:

Lucille na fita: “Eu vou ser a filha e vocé vai ser o papai.” Lucille, nua:
carnuda como aquela puta que tive na época do exército. Musicas de big band, a
guerra, Glenda no colégio — trancd-Ia.

Meio-dia, 1:00, 1:30 — cochilei e acordei com caibras. Roncos no estomago,
uma mijada nos arbustos. Cedo: o Corvette dela saindo a toda, de capota arriada.

Girei — um Chevy marrom entrou entre ndés — estranhamente familiar.
Forcar os olhos, identificar o motorista: Harold John Miciak.

Fileira de trés carros de tocaia — absurdo.

Até o observatério; descendo ao nivel da rua. Glenda despreocupada, a
echarpe voando. Puto: ligar a sirene, porrar aquele merda.

Miciak apertou o acelerador — quase colando os para-choques. Glenda
olhou em volta; ele olhou em volta — noventa e cinco por hora, desligar a
sirene, ligar o microfone:

— Policia! Pare agora!

Ele balancou, bateu no meio-fio, parou. Glenda reduziu e parou.

Sal.

Miciak saiu.

Glenda olhou — ver pelo angulo dela:

O gorila enorme sai gritando; aquele cara em mangas de camisa, com coldre
de ombro, grita de volta:

— Esse negocio é meu! Vocé tera a porra dos resultados! Diga a porra do seu
chefe!

O gorila gagueja, chuta o chdo, faz um retorno.

O policial volta ao carro — sua deusa do filme B se foi.

Tempo para matar, tempo para deduzir a rota dela. Tente o leste: a garconniere
de Hughes em Glendale.



Fui para la. Compensou: uma mansdo em estilo Tudor flanqueada por cercas
vivas em forma de avido. Uma entrada de veiculos circular — o Corvette dela
perto da porta.

Estacionei. Garoava — sai e toquei a chuva. Glenda saiu carregando comida.

Ela me viu.

Eu me mantive ali.

Ela me jogou uma lata de caviar.



CAPITULO XIII

Western com Adams — as putas bem-informadas — quase policiais naquela
noite.

Uniformizados em forca total: pegando clientes, rebocando carros de
clientes.

Camburdes de putas atras do Cooper’s Donuts; policiais da Costumes
fazendo identificacbes. Homens estacionados ao norte e ao sul — doidos para
pegar cacadores de sexo doidos para fugir.

Meu poleiro: o telhado do Cooper’s. Material: bindculo, um megafone.

Veja s6 o panico:

Clientes abordando putas — policiais agarrando-os. Veiculos rebocados,
homens detidos nos camburdes — quatorze apanhados até agora, interrogatorio
preliminar:

— Vocé é casado?

— Esta sob condicional ou sursis?

— Gosta de brancas ou de cor? Assine esta renuncia de direitos, talvez o
liberemos na delegacia.

Nada de Lucille K.
Um otério tentou fugir — um recruta acertou seus pneus traseiros.
Blablabla epidémico — “NAO CONTE A MINHA MULHER!” — As

algemas de tornozelos fazendo barulho — o camburdo de prostitutas balancava.

Sorte — putas misturadas meio a meio: garotas brancas, crioulas. Quatorze
clientes presos — todos brancos.

Panico la embaixo: adeptos da magonaria arabe apanhados cm bando. Cinco
homens, chapéus fez voando — uma puta agarrou um deles e saracoteou.

Falei no megafone:

— Nos temos dezenove! Vamos parar por aqui!

Até a delegacia — embromando — deixar Sid Riegle fazer os preparativos.
Sorte: o Ford de Junior perto da porta do esquadrdo. Sinais de fardis me atrairam
quando eu chegava: Jack Woods, vigilante eventual.



Esquadrdo, sala de reunides. Mostrei o distintivo para o carcereiro —
clic/zup — a porta se abriu. Descendo pelo passadico, virando a esquina: a cela
dos veados de frente para a dos bébados. Bébados e clientes vaiando o show:
travestis se masturbando.

Riegle do lado de fora das barras, marcando etiquetas de nomes. Balancou a
cabeca — barulho demais para falar.

Examinei os peixes apanhados — merda — nada com idade do voyeur.
Foda-se — fui a sala de apresentacao.

Cadeiras, um palco comprido: espelho unidirecional iluminado fortemente.
Fichas e identificacOes arrumadas para mim — verifiquei-as, comparando com
minha ficha de apelidos de clientes.

Nenhum repetido — ja era esperado — eu passaria os nomes falsos para o
Departamento de Transito. Nenhum nome real chamando a atencdo; carteiras de
motorista mostrando idades acima de 38 anos — meu voyeur tinha pelo menos
dez a menos. Seis clientes com fichas de pequenos crimes — nenhum voyeur,
ladrdao de residéncia, criminoso sexual. Uma anotacdo na capa: dezesseis dos
dezenove homens eram casados.

Riegle entrou. Falei:

— Onde esta Stemmons?

— Esta esperando numa das salas de interrogatério. Dave, essa coisa é de
verdade? A filha de J.C. Kafesjian é alguma espécie de prostituta?

— E verdade, e ndo pergunte o que Exley quer, e ndo me diga que o
Departamento nao precisa desta merda com os federais bisbilhotando por ai.

— Eu ia mencionar isso, mas acho que vou ficar do seu lado bom. Mas tem
uma coisa.

— O que é?

— Vi Dan Wilhite na sala do comandante do plantdao. Sabendo como ele é
com os Kafesjian, eu diria que esta mais do que um pouco emputecido.

— Merda, essa é mais uma merda da qual ndo preciso.

Sid sorriu.

— E, mas vai ser moleza; todos eles assinaram as rentincias de direitos.

Sorri de volta.

— Mande-os entrar.

Riegle saiu de novo; peguei o microfone. Barulho de algemas, arrastar de
algemas — cacadores de putas iluminados no palco.

— Boa noite, cavalheiros, e oucam atentamente. — O alto-falante soou a
todo volume. — Todos os senhores foram presos por solicitar servicos de
prostituicao, uma violacao do Codigo Penal da Califérnia passivel de punicdo
com até um ano de cadeia no condado de Los Angeles. Cavalheiros, eu posso



tornar isto facil ou posso tornar uma das piores experiéncias de suas vidas, e meu
modo de agir dependera inteiramente dos senhores.

Olhos piscando, pés se arrastando, solucos secos — sacos de tristeza
enfileirados. Li minha lista de clientes e observei reacoes:

— John David Smith, George William Smith; ora, sejam originais. John
Jones, Thomas Hardesty; esses sao mais interessantes. D.D. Eisenhower; qual é?
Este estd fora do alcance de vocés. Mark Wilshire, Bruce Pico, Robert
Normandie; nomes de guerra. Qual é? Timothy Crenshaw, Joseph Arden, Lewis
Burdette... este é jogador de beisebol, certo? Miles Swindell, Daniel Doherty,
Charles Johnson, Arthur Johnson, Michael Montgomery, Craig Donaldson,
Roger Hancock, Chuck Sepulveda, David San Vicente... meu Deus, mais nomes
de guerra.

Porra — eu ndo conseguia examinar rostos tao depressa.

— Cavalheiros, é aqui que o negécio fica mais facil ou mais dificil. O
Departamento de Policia de Los Angeles deseja lhes poupar sofrimentos e,
francamente, suas buscas extraconjugais ilegais nao nos preocupam tanto.
Essencialmente, os senhores foram detidos para ajudar numa investigacdao de
roubo a residéncia. Uma jovem conhecida por vender ocasionalmente seus
servicos na South Western Avenue esta envolvida, e preciso isolar os homens
que compraram esses Servicos.

Riegle no palco, mostrando tiras de fotos.

— Cavalheiros, nés podemos deté-los legalmente por setenta e duas horas
antes de indicia-los na Vara de Contravencoes. Cada um dos senhores podera dar
um telefonema, e caso decidam ligar para suas esposas, podem dizer a elas que
estdo sendo mantidos na Delegacia da Universidade acusados de um-oito-barra-
meia-zero: solicitar servicos de prostituicio. Entendo que possam sentir-se
relutantes em fazer isso, portanto oucam bem, sé vou dizer uma vez.

Rumores surdos — respiragcoes turvaram o vidro.

— O policial Riegle ira lhes mostrar fotos da tal jovem. Se os senhores
compraram o0s servicos dela, deem dois passos a frente. Se a viram rodando
bolsinha, mas ndo compraram seus servicos, levantem a mao direita.

Pequena pausa.

— Cavalheiros, confirmagbes legitimas garantirdio que todos sejam soltos
dentro de algumas horas, sem qualquer acusagdo. Se nenhum dos senhores
admitir ter comprado os servicos dessa mulher, concluirei que estdao mentindo ou
que simplesmente nenhum dos senhores a viu ou esteve com ela, o que significa,
em qualquer dos casos, que todos os dezenove estarao sujeitos a interrogatorio
intensivo, e que todos os dezenove serdo fichados, mantidos por setenta e duas
horas e indiciados. Serdo mantidos durante esse tempo nas instalagoes que temos



aqui para prisioneiros homossexuais, isto é, a cadeia dos veados, onde aqueles
travestis crioulos estavam sacudindo os paus na direcao de vocés. Cavalheiros,
se algum dos senhores admitir que esteve com a tal jovem, e se suas declaracoes
nos convencerem de que estdo dizendo a verdade, ndo serao acusados de crime e
suas revelacOes serdo mantidas estritamente em segredo. Assim que estivermos
convencidos, todos os senhores serdo liberados e terdo permissdao de retomar
seus bens confiscados e seus carros rebocados. Seus carros estdo num
estacionamento do condado, aqui perto, e como recompensa pela colaboracao os
senhores nao terdao de pagar a multa por reboque. Repetindo: queremos a
verdade. Os senhores ndo podem mentir para sair daqui, dizendo que a comeram
quando ndo comeram; mentiras ndao vao adiantar. Sid, passe as fotos.

Riegle entregando a um sujeito magricela com cara de avo.

Tonto, sentindo prise de advogado — David Klein, Juris Doctor.

Olhei para baixo, prendi o folego, olhei para cima: um magom e um cara
com pinta de malandro se adiantaram. Verifiquei as fotos das carteiras de
motorista e identifiquei os nomes:

Macom: Willis Arnold Kaltenborn, Pasadena. Malandro: Vincent Michael Lo
Bruto, East L.A. Verificacao de ficha policial, sujeira sobre o carcamano: fugas
do Juizado de Menores.

Sid entrou.

— No6s conseguimos.

— E, conseguimos. Stemmons est4 esperando, certo?

— Certo, e o gravador esta com ele. Na quarta cabine, é onde ele esta.

— Ponha Kaltenborn na niimero 5 e coloque o italiano com Junior. Leve o
resto para a cela dos bébados.

— Dou comida pra eles?

— Barras de chocolate. E nenhum telefonema; um advogado esperto poderia
conseguir a liberacdo. Onde esta Wilhite?

— Nao sei.

— Mantenha-o longe das salas de suadouro, Sid.

— Dave, ele é capitao.

— Entdo... merda, faca isso.

Riegle saiu — puto. Eu sai, com comichdes — até a fila de suadouros.

Dois por dois e meio, padrdo, espelho para espiar la dentro. Cabine 5: o
macom com Kaltenborn. Numero 4: Lo Bruto, Junior, um gravador sobre a
mesa.

Lo Bruto balancou a cadeira; Junior franziu os olhos. Dica de Toque V:
Junior drogado em Fern Dell. O arrocho contra Ainge, uma ultima olhada: olhos
de droga. Pior agora — fendas estreitissimas.



Abrir a porta, baté-la. Junior assentiu — quase um cambaleio.

Sentei-me.

— Como é que chamam voceé: Vince? Vinnie?

Lo Bruto limpou o nariz com o dedo.

— As mulheres me chamam de Sr. Pau Grande.

— E assim que elas chamam o meu parceiro aqui.

— E? Ele é do tipo nervoso, quieto. Deve ter um daqueles.

— Tem, mas ndo estamos aqui para discutir a vida sexual dele.

— Que pena, porque eu tenho tempo. A patroa e as criancas estdo em
Tacoma, de modo que eu poderia ficar todas as setenta e duas horas, mas pensei:
por que estragar a situacdo dos outros caras? Olha, eu comi ela, entdo por que
ficar embromando?

Passei-lhe um maco de cigarros.

— Gosto de voce, Vinnie.

— E? Entdo me chame de Vincent. E economize seu dinheiro, porque parei
de fumar em 4 de marco de 1952.

Junior abriu o maco. Nervos de quem tomou pico: trés tentativas com um
fosforo.

Inclinei-me para tras.

— Quantas vezes vocé foi com a tal garota?

— Uma.

— Por que s6 uma?

— Uma vez significa mulher estranha. Mais de uma vez e é que nem comer a
propria esposa, comparando com as surpresas que a gente tem com as putas.

— Vocé é um cara inteligente, Vincent.

— E? Entdo por que eu trabalho como seguranca, ganhando um e vinte por
hora?

Junior fumando — tragadas enormes. Falei:

— Diga voce.

— Nio sei. Estou empacado na Agéncia Mighty Man. E um meio de vida.

Calor — tirei o paleto.

— Entdo vocé so6 solicitou os servicos daquela garota uma vez, certo?

— Certo.

— Voceé a viu por ai antes?

— Nao.

— Viu depois disso?

— Nao houve depois disso. Jesus Cristo, eu recebi o pagamento, fui procurar
uma estranha e um policialzinho escroto me pegou. Puta que o pariu, meu
Deus...



— Vincent, o que o atraiu naquela garota?

— Ela era branca. Ndo gosto de material crioulo. Ndo tenho preconceito, s6
ndo gosto. Alguns dos meus melhores amigos sdao criou... quero dizer, negros,
mas eu ndo ando atras de xota preta.

Junior fumando — calor — ele ficou de paleté.

Lo Bruto:

— Seu parceiro nao fala muito.

— Ele esta cansado. Andou trabalhando disfarcado em Hollywood.

— E? Nossa, agora sei por que ele atrai tanta boceta. Pois é, dizem que a
caca é boa la em cima.

Gargalhei.

— E, mas ele andou trabalhando com frutas. Diga, parceiro, lembra de como
arrochou aqueles veados em Fern Dell? Lembra? Quando vocé ajudou aquele
seu colega da Academia?

— Claro — de boca seca, arranhada.

— Meu Deus, parceiro, isso deve ter deixado vocé enjoado. Vocé parou para
pegar alguma xota crioula no caminho para casa ou so para se livrar do GOSTO?

Estalos nos nds dos dedos suados — suas mangas recuaram. PICOS NOS
PULSOS — ele ajeitou as abotoaduras para esconder.

Lo Bruto:

— Ei, eu pensei que esse show era meu.

— E é. Sargento Stemmons, alguma pergunta ao Vincent?

— Nao — seco, remexendo aquelas abotoaduras.

Sorri.

— Voltemos a garota.

Lo Bruto:

— E, vamos fazer isso.

— Ela era boa?

— Estranha é estranha. Ela era melhor do que a esposa, mas ndo tao boa
quanto o material amador que alguém aqui provavelmente tem.

— Ele gosta de gente loura e belissima.

— Todos nos gostamos, mas eu tenho sorte em conseguir uma simples
branca.

Junior acariciou sua arma, maos espasmadicas.

— Entdo, em que sentido ela era melhor do que a sua esposa?

— Ela se mexia mais, e gostava de falar sacanagem.

— Como ela se chamava?

— FEla ndo disse o nome.

Striptease de Lucille na janela — usa-lo.



— Descreva a garota nua.

Rapido:

— Gorducha, tetas meio caidas. Mamilos grandes e marrons, como se tivesse
algum sangue paisan.

E isso — ele sabia.

— O que ela estava usando quando vocé a pegou?

— Calcas apertadas no quadril, vocé sabe, calcas trés-quartos.

— Onde vocé comeu ela?

— Num motel, onde poderia ser?

— O nome, Vincent.

— Ah. Eu... bem... acho que foi num buraco chamado Red Arrow Inn.

Apertei o gravador.

— Escute bem, Vincent. H4 um homem nisto aqui, mas ndo creio que seja
vocé. SO me diga se a garota falou alguma coisa parecida.

Lo Bruto assentiu; apertei o Play. Sibilo de estatica: “Agora eu vou ser a
filha e vocé vai ser o papai, e se vocé for reeealmente doce podemos fazer de
Nnovo sem pagar extra.”

Apertei o0 Stop. Junior — nenhuma reacao. Lo Bruto:

— Cara, essa gata maluca é cheia de surpresas.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que ela ndo me fez usar camisinha.

— Talvez ela use um diafragma.

— Necas. Pode confiar no Sr. Pau Grande, essas garotas sempre pedem
camisinha.

— E ela ndo pediu?

— O que posso dizer? Ela deixou esse joquei aqui cavalgar em pelo. E vou
contar, paisan, meu salsichao funciona. Testemunha disso é a droga da prole que
gasta todas as minhas economias com comida.

Uma ideia: uma raspagem tinha deixado Lucille estéril.

— E quanto a essa fita?

— O que é que tem?

— A garota falou esse papo de pai e filha com vocé?

— Nao.

— Mas voce disse que ela falou sacanagem.

Risos.

— Ela disse que eu era o maior. Disse que nao é a toa que me chamam de Sr.
Pau Grande. Disse que gostava de pau grande ha muito tempo, e eu falei: “Ha
muito tempo para uma garota que nem voce significa semana passada.” Ela disse
algo do tipo: “Voce ficaria surpreso.”



Junior repuxou as abotoaduras. Cutuca-lo.

— Essa Lucille parece uma bicha do Fern Dell Park, parceiro. Pau grande é
fixacdo de veado. Vocé trabalhou com frutas mais do que eu, ndo é?

Cadeira quente — Junior se retorceu.

— Nao diria que sim, sargento?

— E... é, claro — rouco.

De volta a Pau Grande.

— Entdo a garota usava calcas trés-quartos, certo?

— Certo.

— Ela falou de um cara fixado nela, talvez espiando ela trepar com os
clientes?

— Nao.

— FE ela usava calcas trés-quartos?

—E, eu ja disse isso.

— O que mais ela usava?

— Nao sei. Uma blusa, acho.

— E quanto a um casaco de pele?

Nervos de drogado — Junior chegou a arrancar uma abotoadura.

— Nao, nenhum casaco de pele. Quero dizer, meu Deus, ela é uma puta da
Western Avenue.

Mudando:

— Voceé disse que a garota falou sacanagem com vocé.

— E. Ela disse que o Sr. Pau Grande merecia o apelido.

— Esqueca o seu pau. Ela falou alguma sacanagem além disso?

— Disse que estava fodendo com um cara chamado Tommy.

Comichdes, arrepios.

— Tommy do qué?

— Nao sei, ela ndo disse o sobrenome.

— Ela disse que era o irmao dela?

— Qual €é? Isso é maluquice.

— “Qual é?” Voce lembra da fita que acabei de tocar pra vocé?

— Aquilo era um jogo. Papai e filha ndo significa irmdo, e gente branca nao
faz esse tipo de coisa. E pecado, é infamia, é...

Bati na mesa.

— Ela disse que ele era o irmdo dela?

— Nao.

— Ela disse o sobrenome dele?

— Nao — baixo, apavorado agora.

— Ela disse que ele era fixado nela?



— Nao.
— Ela disse que ele era musico?

— Nao.

— Ela disse que ele vendia drogas?

— Nao.

— Ela disse que ele pagava a ela por isso?
— Nao.

— Ela disse que ele era ladrdao?

— Nao.

— Um curioso, um voyeur?

— Nao.

— Ela disse o que ele fazia?

— Nao.

— Ela falou da familia?

— Nao.

— Ela descreveu o tal sujeito?

— Nao.

— Ela disse que ele andava atras de garotas de cor?
— Nao. Olhe...

Bati na mesa — Pau Grande se persignou.

— Ela mencionou o nome Tommy Kafesjian?

— Nao.

— Casacos de pele?

— Nao.

— Roubo de casacos de pele?

Junior se retorcendo, cocando as maos.

— Olha, ela s6 disse que estava trepando com o tal de Tommy. Disse que ele
ndo era tdo bom assim, mas que deixava ela doida, e que as mulheres sempre
ficam ligadas no cara que tirou o cabaco delas.

Congelei.

Junior saltou, empertigado — aquela abotoadura rolou por debaixo da porta.

Nervos tensos, pinicando — ele abriu a porta bruscamente. Parado 1a fora:
Dan Wilhite. Estalos no alto-falante do corredor — ele tinha ouvido.

— Klein, venha aqui.

Adiantei-me. Wilhite deu um soco no meu peito — torci a mao dele para
tras.

— Este caso é meu. Se ndo gosta, fale com Exley.

Gorilas da Narcoticos ali mesmo — deixei-o ir. Junior tentou se mandar —
puxei-o de volta.



Wilhite — palido, soltando bolhas de cuspe.

Seus rapazes ruborizados — putos da vida, doidos para arrebentar comigo.

Lo Bruto:

— Meu Deus, estou com fome.

Fechei a porta.

— Ei, estou morrendo de fome. Pode me arranjar um sanduiche ou alguma
coisa do tipo?

Apertei o interfone.

— Sid, traga o outro homem.

Lo Bruto para fora, Kaltenborn para dentro: aquele otario gordo usando um fez.
Junior ficou carrancudo e escondeu os olhos.

O otario:

— Por favor, ndo quero encrenca — sua voz meio familiar.

Apertei o Play.

Lucille:

“Pagamento adiantado, meu doce.” — Pausa. — “E, quero dizer agora.”

Kaltenborn se encolheu — batata quente.

Pausa.

“Certo, certo” — mais familiar. Guinchos do colchdo, grunhidos — o gordo
solucava junto.

Lucille: “Vamos fazer um joguinho. Agora eu vou ser a filha e vocé vai ser o
papai, e se vocé for reeealmente doce podemos fazer de novo sem pagar extra.”

Grandes solucos.

Apertei o Stop.

— Era o senhor, Sr. Kaltenborn?

Solucos, confirmacdes com a cabeca. Junior se retorcia — o merda drogado.

— Pare de chorar, Sr. Kaltenborn. Quanto mais rapido responder a minhas
perguntas, mais rapido o deixaremos ir embora.

Seu fez se inclinou de lado.

— Lydia?

— O que?

— Minha mulher, ela nao...

— Isto é estritamente confidencial. E o senhor na fita, Sr. Kaltenborn?

—E, é. A... a policia gravou aquele...?

— Aquele encontro extraconjugal ilegal? Nao, ndo fomos nés. O senhor sabe
quem foi?

— Nao, claro que nao.



— O senhor bancou o papai?

Abafado, engasgado com solucos:

— Sim.

— Entao me conte.

Mexendo com o fez — retorcendo-o, acariciando-o.

— Eu queria ir de novo, por isso a garota vestiu as roupas e implorou que eu
rasgasse. Ela dizia: “Rasgue minhas roupas, papai.” Eu fiz isso, e ndés fomos de
novo, e foi s6 isso. Nao sei o nome dela; nunca a vi antes e nunca a vi de novo.
Isso tudo foi s6 uma terrivel coincidéncia. Aquela garota foi a Unica prostituta
com quem estive, e eu estava numa reunido com os irmdos da maconaria para
discutir nossa festa de caridade quando um deles perguntou se eu sabia onde era
possivel encontrar prostitutas, por isso eu...

— A garota falou de um homem chamado Tommy?

— Nao.

— De um irmdo chamado Tommy?

— Nao.

— De um homem que poderia estar seguindo-a, gravando-a ou espreitando-
a?

— Nao, mas eu...

— Mas o qué?

— Mas ouvi um homem chorando no quarto ao lado do nosso. Talvez fosse
minha imaginacdo, mas era como se ele estivesse nos escutando. Era como se o
que ele ouvia o deixasse perturbado.

Bingo no voyeur.

— O senhor viu 0 homem?

— Nao.

— O senhor o ouviu dizer ou murmurar palavras especificas?

— Nao.

— A garota mencionou outros membros da familia dela?

— Nao, ela so disse o que eu contei, e 0o que o senhor tocou na fita. Escute,
onde o senhor conseguiu isso? Eu... eu ndo quero que minha mulher ouga...

— O senhor tem certeza de que ela nao falou de um homem chamado
Tommy?

— Por favor, o senhor esta gritando!

Mudanca:

— Desculpe, Sr. Kaltenborn. Sargento, o senhor tem alguma pergunta?

O sargento — aquele drogado acariciando a arma:

— N... ndo.

Olhe s6 as maos dele.



— Sr. Kaltenborn, a garota usava um CASACO DE PELE?

— Nao, ela usava calgas justas, de toureiro, e uma espécie de agasalho
barato.

— Ela disse que gostava de fazer STRIPTEASE?

— Nao.

— Ela disse que frequentava uma boate de negros chamada BIDO LITO’S?

— Nao.

Ela disse que tirar um CASACO DE PELE QUENTE era um éxtase?

— Nao. O que o senhor...?

Junior baixou as maos — atento para sacar rapido.

— Sr. Kaltenborn, ela disse que conhecia um POLICIAL LOURO
BELISSIMO que tinha sido pugilista?

— Nao, ela ndo disse. Eu... eu ndo entendo essas perguntas, senhor policial.

— Ela disse que conhecia um policial extorsionario com uma QUEDA por
rapazes louros?

SE MAND...

Pela porta, pelo corredor — Junior, a arma fora do coldre. La fora, caga-lo,
correndo...

Ele chegou ao carro — cambaleando sem folego. Agarrei-o, prendi a mao
que segurava a arma, inclinei sua cabeca para tras.

— Vou deixar vocé escapar disso tudo. Vou tirar vocé do servico do
Kafesjian antes que vocé foda mais ainda com as coisas. Nos podemos negociar
isso agora.

Cabelo cheio de brilhantina — ele sacudiu a cabeca, soltando-a. Fardis
passando iluminaram seu rosto drogado babando cuspe.

— Aquela puta matou Dwight Gilette, e vocé esta escondendo isso. Ainge
saiu da cidade, e talvez eu tenha a arma que ela disparou. Vocé esta doido por
aquela puta, e acho que vocé empurrou aquela testemunha pela janela. Ndo tem
negocio, e fique olhando eu acabar com vocé e com aquela puta.

Agarrei seu pescoco e apertei para mata-lo. Obscenos: sua respiracao, seus
labios repuxados para morder. Recuei — frouxo — um joelho me acertou. Cai,
tentando recuperar o folego, girei de barriga para cima — pneus jogando
cascalho longe.

Farois: Jack Woods em perseguicao.

West L.A., trés da madrugada. Prédio de Junior — quatro apartamentos no térreo
— sem luzes acesas. O Ford de Junior ndo estava estacionado perto — abri a
fechadura com uma gazua, acendi a luz.



Dores da virilha as costelas — machuca-lo, mata-lo. Deixei as luzes acesas
— deixar que ele apareca.

Trancar a porta, andar pelo apartamento.

Sala de estar, area de jantar, cozinha. Madeira combinando — meticuloso.
Arrumacao, sujeira: mobilia organizada, poeira.

A pia: comida mofada, insetos.

A geladeira: bolotas de nitrito de amila.

Cinzeiros cheios de guimbas — da marca de Junior — manchados de batom.

Banheiro, quarto; sujeira, kit de maquiagem — a cor do batom combinando
com as guimbas. Um cesto de lixo: transbordando lencos de papel manchados de
labios vermelhos. Uma cama desfeita, bolotas de cheirinho da lolé furadas sobre
os lencgdis. Virei o travesseiro: embaixo uma Luger com silenciador e um
consolo sujo de merda.

Livros de bolso na mesinha de cabeceira: Siga os rapazes, O estilo grego,
Desejo proibido.

Um bau fechado com cadeado.

Uma foto na parede: o tenente Dave Klein com uniforme azul do DPLA.
Acompanhar pensamento de veado, zum:

Eu ndo sou casado.

Nenhuma atracdao por mulher antes de Glenda.

Meg — ele ndo poderia saber.

A Luger sorrindo — “Va em frente, atire em alguma coisa”.

Disparei, a queima-roupa silencioso — lascas/névoa de polvora — o cadeado
voou.

Abri. Pilhas arrumadas de papéis — Junior meticuloso. Devagar, fazer um
inventario profissional.

Copias a carbono:

Ficha pessoal de Johnny Duhamel. Relatorios de avaliacao feitos por Dudley
Smith — todos Classe A. Requisicoes de pessoal — Johnny para o caso das
peles — marcadas as referéncias ao roubo de peles. Estranho: Johnny nunca
trabalhou fazendo patrulha — foi direto da Academia para a Divisao.

Mais Duhamel — programas de boxe — fotos expondo o corpo. Trabalhos
da Academia, Evidéncia de 104 — Junior disse a Reuben Ruiz que tinha dado
aulas a Johnny. S6 notas maximas, amor cego de bicha — o estilo da prosa de
Duhamel fedia. Mais papéis do caso das peles: relatorios da Roubos e Furtos,
Junior provavelmente estava chegando antes de Dudley — ele tinha identificado
Johnny como o ladrao e Dud nem se agitou.

Uma declaracao formal: Georgie Ainge dedurando Glenda para o 187 de
Dwight Gilette. O tenente D.D. Klein suprime a evidéncia; Junior encontra o



motivo: luxuria. Pegar essas paginas, embaixo informacdes sobre um cofre:
certamente Junior tinha copias das declaracoes guardadas em algum banco.

Poeira de reboco se assentando — meus tiros arranharam algumas
tubulacdes. Miscelanea de pastas, fichas:

Pasta nimero um — recortes de jornal sobre o chefe Ed Exley — o caso Nite
Owl. Numero dois — varios casos de Exley de 53 a 58. Concisos — o Times, o
Herald — meticuloso.

POR QUE?

As fichas — Interrogatorios de Campo do DPLA — formularios de
interrogatério de campo, de dez por quinze centimetros. “Nome”, “Local”,
“Comentarios” — preenchidos em taquigrafia. Li e interpretei:

Todas as localizacoes: “F.D.P.” — Fern Dell Park. Iniciais, nenhum nome.
Numeros — designacdes do Codigo Penal da Califérnia — comportamento
imoral e lascivo.

Comentarios: coito homossexual interrompido, Junior cobra as multas no
local — dinheiro, joias, baseados.

Suando, quase sem folego. Trés fichas presas com clipe — iniciais “T.V.”
Comentarios: o arrocho a Toque Vecchio — creditar Junior com habilidade para
extorsao.

Toque telefona para Mickey C. abalado e desesperado. Esta doido para fazer
algo “por conta propria”; esta preparando seu proprio servico de chantagens.
Imaginando: Chick Vecchio para comer o rabo de mulheres famosas; Toque para
comer o rabo de veados célebres. Pete Bondurant para tirar fotos e dar o arrocho:
entregue tudo ou a Hush-Hush recebe os negativos.

Arrepios — feitico brabo. O telefone tocou — uma vez, parou, uma vez — o
sinal de Jack.

Peguei a extensdo junto da cama.

— Sim?

— Escute, Dave. Segui Stemmons até o Bido Lito’s. Ele se encontrou com
J.C. e Tommy Kafesjian numa sala dos fundos que os dois tém la. Vi os dois
revistando-o para ver se ele ndao tinha um microfone, e captei umas palavras
antes de fecharem a janela.

— O qué?

— O que ouvi foi Stemmons falando. Ele se ofereceu para proteger a familia
Kafesjian (ele chegou a dizer “familia”) de vocé e de alguém mais, ndo pude
ouvir o nome.

Talvez Exley — aquela pasta de recortes.

— O que mais?



— Nada mais. Stemmons saiu pela porta da frente contando dinheiro, como
se Tommy e J.C. tivessem acabado de lhe passar uma grana. Eu o segui até a rua,
e vi quando ele arrochou um sujeito de cor. Acho que o sujeito estava vendendo
maconha, e acho que ele deu grana pro Stemmons.

— Onde ele esta agora?

— Indo na sua direcao. Dave, vocé me deve...

Desliguei, disquei 111, peguei o nimero de George Ainge. Disquei, dois
toques, uma mensagem: “O numero que vocé discou foi desligado.” A historia
de Junior batia. Ainge tinha se mandado da cidade.

Opcoes:

Fazer com que ele pare, ameacar denuncia-lo como homossexual. Mutila-lo,
fazer uma troca com ele: os depoimentos e a arma com impressdes em troca de
ndo denunciar.

Logica de merda — psicopatas nao barganham.

Apaguei as luzes, enfiei a Luger no bolso. Mata-lo/ndo mata-lo. Péndulo: se
ele der um passo errado, esta morto.

Pensar — febre de modelo fotografico para veado — Junior psicopata odeia
a maravilhosa Glenda.

O tempo pirou.

Minhas costelas doiam.

O jornal matutino bateu na porta — atirei numa poltrona. Légica da bala:
esse sofrimento por uma mulher em que nem sequer toquei.

Sai. Alvorecer — o leiteiro testemunha o assassinato ndao ocorrido.

Joguei a Luger numa lata de lixo.

Decidi — ndo pensar, so fazer.



CAPITULO XIV

Bati; ela atendeu. Meu movimento — ela se movimentou primeiro.

— Obrigada por ontem.

Pronta para o set: com vestido e capa de chuva. Meu movimento — ela se
movimentou primeiro.

— E David Klein, nio é?

— Quem contou?

Ela manteve a porta aberta.

— Vi vocé no set, e vi vocé me seguindo algumas vezes. Sei como é um
carro nao oficial da policia, por isso perguntei a Mickey e a Chick Vecchio sobre
VOCE.

—E?

— E estou me perguntando o que vocé quer.

Entrei. Lugar bonito — talvez com moveis de garconnieres. Tevés perto do
sofa — coisa do Vecchio.

— Tenha cuidado com esses televisores, Srta. Bledsoe.

— Diga isso a sua irmd. Toque me disse que vendeu uma duzia a ela.

Sentei-me no sofa — as Philco bem perto.

— O que mais ele disse?

— Que vocé é advogado e dono de corticos. Disse que vocé recusou um
contrato com a MGM porque acabar com greves era mais atraente do que
trabalhar como ator.

— Voceé sabe por que eu a estava seguindo?

Ela puxou uma cadeira — ndo muito perto.

— Obviamente vocé esta trabalhando para Howard Hughes. Quando eu o
deixei, ele ameacou rescindir meu contrato. Obviamente vocé conhece Harold
Miciak, e obviamente ndo gosta dele. Sr. Klein, o senhor...?

— Assustou Georgie Ainge?

—E.

Confirmei com a cabecga.

— Ele é um pervertido, e sequestros falsos nunca dao certo.

— Como sabia disso?

— Nao importa. Toque e o namorado dele sabem que assustei o sujeito?



— Nao, nao creio.

— Bom, entdo nao conte a eles.

Ela acendeu um cigarro — o fésforo tremeu.

— Ainge falou de mim?

— Disse que vocé era prostituta.

— Também fui garconete de drive-in e Miss Alhambra, e sim, ja trabalhei
para um servico de garotas de programa em Beverly Hills. Muito caro, de Doug
Ancelet.

Arrocha-la.

— Voceé trabalhou para Dwight Gilette.

Cheia de estilo — o adereco do cigarro ajudava.

— E, e fui presa por roubar loja em 1946. Ainge mencionou alguma coisa...

— Nao diga coisas das quais possa se arrepender.

Um sorriso — barato — ndo aquele sorriso.

— Entdo vocé é o meu anjo da guarda.

Chutei um aparelho de teve.

— Nao me trate com condescendéncia.

Nem piscou.

— Entdo o que quer que eu facga?

— Pare de roubar o Hughes, peca desculpas a ele e siga 0 que manda o seu
contrato.

Sua capa de chuva deslizou — ombros nus, cicatrizes de faca.

— Nunca.

Inclinei-me para perto.

— Voceé chegou até onde podia usando a aparéncia e o charme, entdao use o
cérebro e faca o que é inteligente.

Sorrindo:

— Vocé nao me trate com condescendéncia.

Aquele sorriso. Sorri de volta.

— Por que?

— Por qué? Porque para ele eu era descartavel. Porque no ano passado eu
trabalhava como garconete de drive-in e um de seus “cacadores de talentos” me
viu ganhar um concurso de danca. Ele me arranjou um “teste” que consistia em
eu tirar o sutid e posar para fotos, das quais o Sr. Hughes gostou. Sabe como é
ser comida por um homem que mantém no fichario fotos de vocé nua e de mais
seis mil outras garotas?

— Qtirno, mas ndo estou engolindo.

—E?



— E, eu acho que vocé ficou entediada e se mudou. Vocé é atriz, e achou que
romper o namoro com Hughes era uma coisa cheia de estilo. Vocé achou que
conseguiria se livrar de encrenca, porque ja esteve numa porrada de encrencas
antes.

— Por que, Sr. Klein?

— Por que o qué?

— Por que esta se metendo numa encrenca tao grande para me manter fora
de encrenca?

— Eu sei apreciar estilo.

— Nao, nao acredito. E o que mais Georgie Ainge falou sobre mim?

— Nada. O que mais os irmdos Vecchio falaram de mim?

Rindo:

— Toque disse que ja teve uma paixonite por vocé. Chick disse que vocé é
perigoso. Mickey disse que nunca viu vocé com uma mulher, de modo que
talvez isso descarte o motivo padrdao para vocé estar interessado em mim. S6
estou pensando que deve haver uma vantagem em algum lugar.

Examinei a sala — livros, arte — gosto que ela aprendeu em algum lugar.

— Mickey esta na pior. Se vocé achou que ia trocar Hughes por um gangster
da pesada, errou.

Ela acendeu um cigarro na guimba do outro.

— Vocé esta certo, calculei mal.

— Entdo conserte as coisas com o Hughes.

— Nunca.

— Faca isso. Tire nos dois de encrenca.

— Nao. Como vocé disse, ja estive encrencada antes.

Medo zero — desafiando-me a dizer EU SEI.

— Voceé deveria se ver durante as filmagens, Srta. Bledsoe. Vocé ri daquilo
tudo, e é um negocio tremendamente cheio de estilo. Uma pena o filme se
destinar aos drive-ins de Caixa-Prego, Arkansas. Pena que nenhum homem que
possa ajudar sua carreira va vé-lo.

Um rubor — numa fracao de segundo.

— Nao sou tdo dependente dos homens como vocé pensa.

— Eu ndo disse que vocé gostava disso, s6 quis dizer que vocé sabe como é
0 jogo.

— Como ser um coletor de dinheiro e fura-greve?

— E um negécio honesto. Como vocé e Mickey Cohen.

Anéis de fumaca — supimpa.

— Nao estou dormindo com ele.



— Bom, porque tem gente tentando mata-lo ha anos. E sdao as pessoas em
volta dele que acabam se machucando.

— Ele ja foi importante, ndo foi?

— Ele tinha estilo.

— Coisa que nés dois apreciamos.

Um retrato numa prateleira — uma mulher medonha.

— Quem é?

— E Vampira. E apresentadora de um programa de tevé horroroso. Eu
costumava servir a ela no drive-in, e ela me deu dicas de como interpretar em
seu proprio filme quando vocé esta fazendo o filme de outra pessoa.

Maos trémulas — eu queria toca-la.

— Voceé gosta de Mickey, Sr. Klein?

— Claro. Ele ja teve tudo uma vez, de modo que é duro vé-lo catando
migalhas.

— Voceé acha que ele esta desesperado?

— Ataque do vampiro atobmico?

Glenda riu e tossiu fumacga.

— E pior do que vocé imagina. Sid Frizell estd colocando um monte de
gosma e incesto, e Mickey esta com medo de que eles tenham de colocar o filme
direto nos drive-ins para poder lucrar.

Olhei a pilha de tevés.

— Seja esperta e volte para Hughes.

— Nao. Mas Frizell esta dirigindo uns filmes pornos nas horas vagas. Ele
tem uma casa em Lynwood com quartos espelhados, de modo que talvez eu
consiga trabalho la.

— Nao faz o seu estilo. Mickey sabe disso?

— Ele esta fingindo que ndo sabe, mas Sid e Wylie Bullock andaram falando
a respeito. Sr. Klein, o que vai fazer com relacdo a isso?

Estantes atulhadas — textos de faculdade. Abri um — redacdes, rabiscos:
um coracao envolvendo “G.B. & M.H.”.

— E, eu roubei esses ai. O que vocé vai...

— O que aconteceu com M.H.?

Aquele sorriso.

— Engravidou outra garota e morreu na Coreia. David...

— Nao sei. Talvez eu s6 recue e arranje um advogado para vocé. Mas o
melhor que vocé pode esperar é um contrato rescindido sem acusagoes criminais.

— E o pior?

— Howard Hughes é Howard Hughes. Uma palavra ao promotor fara vocée
ser indiciada por roubo com agravantes.



— Mickey disse que vocé é amigo do novo promotor.

— E, ele costumava estudar minhas colas na faculdade de direito e Hughes
colocou duzentos mil na caixinha dele.

— David...

— E Dave.

— Gosto mais de David.

— Nao. Minha irma me chama assim.

—E?

— Deixa pra la.

O telefone tocou — Glenda atendeu.

— Alo6?... Sei, Mickey, sei que estou atrasada... Ndo, eu peguei um
resfriado... E, mas Sid e Wylie podem rodar as cenas em que ndo apareco... Nao,
vou tentar ir esta tarde... Ndo, ndo vou esquecer o seu jantar... Ndo. Tchau,
Mickey.

Ela desligou. Falei:

— M.H. se mandou, mas Mickey ndo vai se mandar.

— Bom, ele esta solitario. Quatro dos homens dele desapareceram, e acho
que Mickey sabe que eles estdo mortos. Negocios sao negocios, mas acho que
ele sente mais falta deles do que qualquer outra coisa.

— Ele ainda tem Chick e Toque.

Uma brisa — Glenda estremeceu.

— Nao sei por que eles ficam. Mickey tem um esquema para os dois
seduzirem gente famosa. Faz tdo pouco o género do Mickey que chega a ser

patético.
“Patético” — as anotacOes de Junior confirmadas. Glenda — tremores, pele
arrepiada.
Agarrei sua capa de chuva e fiquei segurando — ela ficou parada, sorrindo.
Tocando-a.

Ela puxou a capa sobre os ombros; puxei de volta e toquei as cicatrizes.
Glenda: um giro lento para me beijar.

Dia/noite/manha — o telefone fora do gancho, o radio baixo. Papo, musica —
baladas suaves acalentavam o sono de Glenda. Perdeé-la trouxe TUDO de volta.
Ela dormiu pesado, estremeceu com fome. Bocejos, sorrisos — olhos abertos
me pegaram apavorado. Beijos impediram que ela perguntasse; o sentimento de
ndo haver desfecho me mantinha sem folego.
Apertados um contra 0 outro — sem pensamentos. Sua respiracao
aumentando — sem pensamentos. Dentro dela quando seus olhos disseram ndo



se contenha — nenhum veado, nenhum voyeur, nenhuma puta filha de traficante
de drogas estava me assombrando.



CAPITULO XV

— ...e eles estdao la fora, na nossa jurisdicdo, passando por cima da nossa
jurisdicdao. Pelo que sabemos, ha dezessete agentes federais e trés advogados da
promotoria federal apoiando Welles Noonan. Noonan ndo requisitou uma ligacdo
com o DPLA, de modo que devemos presumir que esta seja uma investigacao
hostil destinada a nos desacreditar.

O chefe William H. Parker falando. De pé: Bob Gallaudet, Ed Exley.
Sentados: todos os comandantes das delegacias e das divisdes de detetives.
Faltando: Dan Wilhite, Dudley Smith — Mike Breuning e Dick Carlisle se
cutucando.

Fantasmagorico — nenhum da Narcoticos. Estranho — nada do Dudley.

Exley ao microfone:

— O chefe e eu achamos que esta “investigacdo” foi concebida com
objetivos politicos. Agentes federais ndo sao policiais municipais, e certamente
ndo estdo a par das realidades de manter a ordem nos setores habitados por
negros. Welles Noonan quer desacreditar o departamento e 0 nosso colega, o Sr.
Gallaudet, e o chefe Parker e eu concordamos em medidas para limitar o seu
sucesso. Colocarei cada um de voceés, chefes de divisdo, a par individualmente,
mas antes de comecar abordarei alguns pontos-chave que todos vocés devem
conhecer.

Bocejei — esfolado pela cama, exausto. Exley:

— Os comandantes das divisoes devem dizer a todos os seus homens, tanto
0s paisanos quanto os uniformizados: arrochem ou subornem seus informantes e
digam para eles ndo cooperarem com qualquer agente federal que encontrem.
Nesse sentido eu quero que os donos de boates e bares do Southside sejam
visitados. “Visitados” é um eufemismo, cavalheiros. “Visitados” significa que os
comandantes das delegacias de Newton, da Universidade e da rua 77 devem
mandar policiais a paisana para intimidar e dizer aos donos que, como deixamos
passar algumas infracoes por parte deles, eles devem deixar de falar
honestamente com os federais. O Esquadrdao Central de Vadiagem seguira uma
linha paralela: vai arrebanhar os vagabundos locais para garantir o siléncio,
usando medidas que os pretensos liberais como Noonan podem considerar
excessivamente zelosas. O Esquadrdao da 77 devera convencer educadamente os



brancos de bem a se retirar da area... ndo queremos que pessoas com boas
ligacOes sejam apanhadas numa armadilha federal. Os detetives das divisoes de
Roubos e Furtos e Homicidios estdo no momento examinando homicidios de
negros contra negros, visando a apresentar ao Sr. Gallaudet evidéncias prontas
para indiciamentos. Queremos responder a acusacao de Noonan de que
deixamos de lado os 187 de gente de cor. E finalmente acho que é seguro dizer
que os federais podem dar batidas nos locais onde ha maquinas de vendas e
caca-niqueis controladas por Mickey Cohen. Deixaremos que eles facam isso e
deixaremos Cohen receber o golpe. A Central de Costumes destruiu todas as
denuncias de caca-niqueis que ignoramos, e podemos dizer que ndao sabiamos
que aquelas maquinas existiam.

Implicito: Mickey ndo retirou suas maquinas do Southside. Avisa-lo — de
novo — dizer a Jack Woods para parar de receber apostas no Southside.

Parker saiu; Exley tossiu — criptoembaracado.

— O chefe nunca gostou de mulheres brancas confraternizando com negros e
pegou pesado com os donos de boates locais que encorajam isso. Sargento
Breuning, sargento Carlisle: seus homens devem se certificar de que esses donos
de boates ndo falardo com os federais.

Risinhos — os rapazes de Dudley adoravam arrochar. Exley:

— Por enquanto é sé. Cavalheiros, por favor esperem do lado de fora da
minha sala. Ja descerei para conversar com os senhores individualmente.
Tenente Klein, por favor, fique sentado.

Batidas de martelo — reunido encerrada. Grande saida: Gallaudet me passou
um bilhete.

Exley se aproximou. Brusco:

— Quero que permaneca no roubo dos Kafesjian. Estou pensando em
avancar com o caso, e quero um relatorio detalhado sobre a batida contra os
clientes de prostitutas.

— Por que a Narcéticos nao estava representada nesta reuniao?

— Nao questione minhas medidas.

— Uma ultima vez: os Kafesjian sdao carne de primeira para os federais. Eles
tém vinte anos de sujeira com o Departamento. Mexer com eles é suicidio.

— Uma ultima vez: ndo questione meus motivos. Uma ultima vez: vocé e o
sargento Stemmons fiquem no caso com prioridade total.

— Havia algum motivo especifico para o senhor querer Stemmons nesse
servico?

— Nao, ele so parecia a escolha légica.

— O que quer dizer que...



— O que quer dizer que ele trabalha com vocé na Costumes e que teve notas
excelentes como professor de evidéncias.

Cara de pau — dura de ler.

— Nao posso acreditar nesse papo de envolvimento pessoal. Nao vindo do
senhor.

— Torne vocé uma coisa pessoal.

Rédeas curtas — nao rir.

— A coisa esta chegando la.

— Bom. E quanto a pessoas ligadas a familia?

— Coloquei meu melhor informante trabalhando nisso. Falei com um
homem chamado Abe Voldrich, mas ndo creio que ele saiba alguma coisa sobre
o roubo.

— Ele é um antigo conhecido de Kafesjian. Talvez tenha alguma informacao
sobre a familia.

— Sim, mas o que o senhor quer? Um suspeito de roubo ou sujeira sobre a
familia?

Sem resposta — ele saiu. Olhei o bilhete de Gallaudet:

Dave:

Entendo sua necessidade de proteger certos amigos seus que tém
negadcios no Southside, e acho que a fixacdao do chefe Exley nos Kafesjian é
meio despropositada. Por favor, faca o possivel para proteger os interesses do
DPLA no Southside, especialmente a luz dessa porcaria de sindicancia
federal. E, por favor, sem dizer ao chefe Exley, periodicamente me ponha a
par da investigacdo sobre os Kafesjian.



Quatro dias — cacgar evidéncias, ser cagado de volta. Correr, ser cagado
mais intensamente — imagens que eu ndo podia ultrapassar.

Disse a Mickey para tirar suas mdquinas — ele descartou todo o negocio
federal. Mickey cagando para a inteligéncia — Jack Woods tirou o negocio dele
em tempo recorde. Cacgar Exley com papéis: 459 CP do Kafesjian, relatorio
detalhado. Encobertos: a fita do voyeur e o interrogatorio — os dois clientes de
Lucille.

Exley disse para continuar. Papo furado: como Stemmons estd se saindo no
servigo?

Eu disse que bem. Imagens mentais: fotos de Johnny Duhamel, batom em
guimbas de cigarro.

Exley disse para continuar; dei informagbes na moita a Bob Gallaudet.
Politica: ele ndo queria Welles Noonan conseguindo vantagens a partir dos
Kafesjian.

Cacga, estar atento para cagadores. Ninguém me seguindo — quase
provocando batidas ao me certificar. Exley/Hughes/Narcoticos/os federais:
potenciais cagadores, grandes recursos.

Cacgando evidéncias:

Tocaiei o Red Arrow Inn — nada de Lucille, nenhum suspeito de voyeurismo.
Verifiquei a 77: ndo encontrei nenhuma ficha sobre voyeurs. Modus operandi em
trés estados: zero. Lester Lake disse que ia conseguir alguma coisa logo —
“talvez”. Cagando segredos, cacando imagens...

Arrochos sob a clientes — nenhum novo comedor de Lucille confirmado.
Western com Adams, indo para o sul-forgando para consequir historias — fiquei
ligado em alta octanagem aquela familia.

Como Exley.

Vejamos a coisa em estilo advogado:

Perturbar os Kafesjian enquanto havia uma sindicancia federal era
comprovadamente insano. Edmund Exley é um detetive comprovadamente
brilhante com habilidades de lideranga reconhecidas em nivel nacional. A
Narcoticos ndo estava presente na reunido de Exley para falar sobre a
sindicancia federal. A Narcéticos é a divisdo mais autbnoma do DPLA. A
Narcoticos e a familia Kafesjian estdo ligadas autonomamente hd uns vinte



anos. Exley sabe que a sindicancia federal terd sucesso. Exley quer que a
sindicancia seja afastada dos figurdes do DPLA. Exley sabe que cabegas devem
rolar. Exley convenceu o chefe Parker de que a atitude menos danosa, mais
sensata, € sacrificar a Narcoticos aos federais — eles podem ser retratados
como policiais corruptos que enlouqueceram autonomamente sem prejudicar
seriamente o prestigio geral do departamento.

Eu ndo engolia isso — seu tesdo por aquela familia era muito esquisito.

Como o meu, como o de Junior.

George Stemmons Il — minhas piores imagens.

Cacei-o durante quatro dias — digamos que tinha simplesmente sumido.
Delegacia de Costumes: ndo apareceu. O apartamento que revirei: trancado.
Bairro negro: ndo. Casa do seu pai: ndo. Fern Dell: ndo. Bares de veados: ndo,
ele ndo tinha coragem para ser tdo explicito. Possibilidade remota — Johnny
Duhamel — os esconderijos conhecidos dele.

O Departamento de Pessoal me deu o endereco dele. Verifiquei durante trés
dias e trés noites sequidos — nada de Johnny, nada de Junior. Ndo havia como
pegar Duhamel no servico — eu ndo podia dar dicas a Dudley Smith. Um
instinto dizia que a paixonite de Junior continuava ndo correspondida — o
Louro Belissimo ndo parecia fruta. Abordagem possivel: Reuben Ruiz, colega de
Johnny. Gallaudet o atraia: homem de frente para molhar a mdo e convencer os
cucarachas a sair de Chavez Ravine.

Papo furado para Bob: Ruiz conhecia um cara que eu precisava investigar:
ele estd treinando em algum lugar, verifique na Ravine dentro de alguns dias —
ele estarda la trabalhando a multiddo.

Sem saida.

Alvo facil:

Junior acusa Glenda de assassinato em primeiro grau. A vitima é um cafetdo
negro — talvez Gallaudet ndo faga indiciamento. Mas: Howard Hughes estala
os dedos: O Bob Camara de Gds salta. Estala de novo — pega o juiz, monta o
juri — Glenda indo para o corredor da morte. Acusagdes acessorias pendentes:
contra mim.

A solugdo:

Neutralizar Junior. Esconder seus acordos com os Kafesjian — se Exley
tropegar, ele entregara Glenda para comprar uma saida. Minha saida —
Duhamel — entregd-lo ao Dudley, o momento mdximo, trabalhar para Exley —
Junior/sequro de vida para Glenda.

Paguei dois mil a Jack Woods: encontre Junior Stemmons. Meu
desaparecimento — ELA — um trailer no set de filmagens tarde da noite.



Miciak manteve siléncio — no6s dois consideravamos sua vigildncia um
servico estritamente pessoal. Escrevi relatorios falsos para Milteer — Glenda
me dava detalhes falsos. O set — a equipe de bebuns de Mickey apagada.
Falavamos baixo, faziamos amor e dan¢gdvamos em volta DA COISA.

Eu nunca disse que sabia; ela nunca me pressionou. Biografias, trechos
vazios: eu escondia Meg, ela deixava de lado o servigo de puta.

Eu nunca disse que mato pessoas. Nunca disse que Lucille K. fez de mim um
voyeur.

Ela disse que eu usava as pessoas.

Ela disse que so aposto em jogos combinados.

Ela disse que policial de patente/advogado colocava alguma distancia com
relagdo ao lixo branco.

Ela disse que eu nunca me queimava.

Eu disse acertou trés em quatro — nada mau.



Parte 3

VERMELHO DO BAIRRO NEGRO



CAPITULO XVI

Ruas de terra, barracos. Montanhas prendendo a poluicio — Chavez Ravine.

Pantanoso — estacionei longe e examinei:

Otarios balancando cartazes. Jornalistas, policiais uniformizados. Sujeitos
com cara de comunista cantando: “Justica si! Dodgers no!”

Multiddao amigavel — olhos em Reuben Ruiz, cheio de cordialidade. Gorilas
do Gabinete do Xerife, agente Will Shipstad.

Ruiz — testemunha federal?

Fui correndo até la.

“Ei, ei! No, no! Nao nos mandem de volta para o México!”

Mostrando o distintivo — os uniformizados me deixaram passar.

Burburinho de gente importuna:

Ruiz, lutando esta noite — estar la para aplaudir seu oponente. O fascista
Departamento de Terras e Vias; planos de transferir os cucarachas para os
corticos de Lynwood.

— FEi, ei. No, No! Justica si! Dodgers no!

Ruiz mandando ver em espanhol no megafone:

Mudem-se cedo! Sua grana de transferéncia significa vida facil! Casa novas
disponiveis em breve! Desfrutem o novo estddio dos Dodgers que VOCES
ajudaram a criar!

Barulho de guerra — o megafone de Reuben ganhou. Policiais jogaram
ingressos — cucarachas cairam de joelhos, agarraram. Eu peguei um: Ruiz
contra Stevie Moore, no Olympic Auditorium.

Palavras de ordem, algaravia — Ruiz me viu e se desviou de fas.

Abri caminho até mais perto. Reuben gritou com as maos em concha:

— A gente precisa bater um papo! No meu vestiario depois da luta?

Confirmei com a cabeca — “Vagabundo! Pedo dos Dodgers!” — ndo havia
como falar.

Uma corrida rapida — a Divisdo, minha sala.
Um recado de Lester Lake — Encontre-se comigo as oito da noite —
Moonglow Lounge. Exley passou na porta da Costumes — sinalizei para ele



entrar.

— Eu queria fazer umas perguntas.

— Faca, desde que ndo seja “O que vocé quer?”.

— Vamos tentar: “Por que s6 dois homens num caso pelo qual vocé
obviamente sente tanto tesao?”

— Nao. Préxima pergunta, e nao pergunte “Por que eu?”.

— Vamos tentar: “O que vou ganhar com isso?”

Exley sorriu.

— Se voceé resolver o caso, exercerei uma prerrogativa de chefe de detetives
raramente usada e o farei saltar para capitdo sem alistamento no servigo civil.
Vou passar Dudley Smith para a Costumes e dar a vocé o comando da Divisado de
Roubos e Furtos.

O céu — ndo desmaie.

— Ha alguma coisa errada, tenente? Eu esperava que vOCé expressasse
gratidao.

— Obrigado, Ed. Vocé acaba de balancar uma bela cenoura na minha frente.

— Pensando no que vocé é, eu diria que sim. Agora estou ocupado, entao
faca a proxima pergunta.

— Lucille Kafesjian é a chave de todo o negocio. Tenho a impressao de que
a familia sabe muito bem quem é o ladrao, e quero trazé-la para interrogatorio.

— Nao, ainda nao.

Mudando:

— Dé-me o caso das peles do Hurwitz. Tire-o do Dudley.

— Nao, e enfaticamente ndo. E ndo peca de novo. Agora vamos acabar com
isso.

— Certo. Entdo deixe-me dar em cima do Tommy Kafesjian.

— Explique “dar em cima”, tenente.

— Dar em cima. Pegar pesado. Eu fodo com o Tommy, ele me diz o que
queremos saber. Vocé sabe, métodos policiais escusos, como na época em que
voceé atirou naqueles crioulos desarmados.

— Nenhuma abordagem direta a familia. Afora isso, vocé tem carta branca.

Carta branca num trabalho de merda: grandes porras de distracoes.

Simples:

Foto de Lucille/gravador/lista de motéis — levar tudo para o sul e fazer
perguntas:

Vocé alugou quarto para ela?

Um homem requisitou um quarto perto do dela?



Mendigos/bebuns alugaram quartos ao lado do dela?

Pouca chance — digamos que o Red Arrow fosse seu tnico local para levar
clientes.

Para o sul — Central Avenue até o final. Intriga da policia, grande estilo:

Carros do Departamento de Assuntos Internos seguindo carros dos federais
— discretos. Arrochos a mendigos — policiais da Vadiagem espalhados.
Camburdes andando atras de putas.

Federais:

VerificacOes de placas de carros do lado de fora de bares e boates.

Acabando com um jogo de cartas na calcada.

Tocaiando um elegante puteiro de crioulas.

Federais de cabelos a escovinha e ternos cinza enchendo o bairro negro.

Parei na Delegacia da rua 77 e peguei um gravador emprestado. A fila de
salas de suadouro estava apinhada: “esclarecimento” de 187s cometidos por
crioulos contra crioulos. Federais do lado de fora com maquinas fotograficas —
fazendo identificacOes de policiais.

Trabalho de merda agora:

Tick Tock Motel, Lucky Time Motel — nao a todas as minhas perguntas.
Darnell’s Motel, De Luxe Motel — ndao em cima de ndo. Handsome Dan’s
Motel, Cyril’s Lodge — puro ndo. Hibiscus Inn, Purple Roof Lodge — NAO.

Nat’s Nest — rua 81 com Normandie. “Quartos Sempri Limpus” — arrochar
0 recepcionista.

— Sim, senhor, conheco essa garota. Ela aluga por pouco tempo, e sempre
pede o mesmo quarto.

Agarrei o balcao.

— Ela esta registrada agora?

— Nao, senhor, ja faz uns seis ou sete dias.

— Sabe para que ela usa o quarto?

— Nao, senhor. Meu lema é: “Ndo ver o mal, ndo ouvir o mal”, e sigo essa
politica a ndo ser quando eles fazem barulho demais fazendo o que estdo
fazendo.

— A garota pediu um quarto da frente, com visao da rua?

Chocado:

— Sim, senhor. Como sabe disso?

— Voceé alugou o quarto ao lado do dela para um homem branco e jovem?
Um mendigo requisitou aquele quarto especifico e se registrou nele?

Chocado a ponto de nao conseguir falar — ele mergulhou atras do balcao e
pegou uma ficha de hospedagem.



— Veja, “John Smith”, o que na minha opinido é um nome falso. Veja, ele
ainda tem dois dias pagos. Ele ndo esta agora. Vi ele sair hoje de man...

— Me mostre esses quartos.

Ele saiu imediatamente, remexendo chaves. Duas portas se abriram depressa
— totalmente apavorado com o policial.

Bangal6s separados — sem porta de ligacao.

Captei tudo. Calma, agora — manté-lo frio com uma nota de dez.

— Vigie a rua. Se o cara branco aparecer, nao o deixe vir para ca. Diga que
ha um encanador no quarto dele, depois venha me chamar.

— Sim senhor, sim senhor — meio se ajoelhando em direcdo a rua.

Duas portas — sem acesso mutuo. Janelas laterais — o voyeur podia
OBSERVA-la. Cerca viva abaixo, um caminho de pedras soltas.

Olhe:

Um fio saindo da janela DELE.

Entrando na cerca DELE, saindo, debaixo das pedras.

Agarrei-o e puxei...

Pedras voaram — o fio se esticou. Entrando no quarto DELA — debaixo do
tapete, puxei — um microfone coberto de massa adesiva arrancado da parede.

Caminhar voltando no sentido do fio:

A janela DELE — forcar o batente — entrar. Puxar — tchuc — um gravador
debaixo da cama.

Carretéis vazios.

De volta para fora, verificar as portas — nenhuma marca de arrombamento.
Imaginar que ELE entrou pela janela DELA.

Fechei as duas portas e revistei o quarto DELE.

O armario:

Roupas sujas, mala vazia, gravador.

A penteadeira: roupas de baixo, discos de jazz — Champ Dineen, Art
Pepper. Titulos iguais — duplicatas das bolachas de Tommy K. que foram
quebradas.

O banheiro:

Navalha, creme de barbear, xampu.

Puxar o tapete:

Revistas de mulher pelada — Transom — trés nameros. Fotos explicitas,
texto: “confissdes” de estrelas de cinema.

Nenhuma fita.

Tirar o colchdo, socar o travesseiro — um ponto duro — rasgar, cortar...

Um carretel de fita — apronta-lo para ouvir depressa...



Nervos — remexi a mercadoria, estraguei digitais potenciais. Maos
espasmodicas — passar a fita/apertar o Play.

Barulhos, tosses. Fechei os olhos e imaginei: amantes na cama.

Lucille: “Vocé ndo se cansa desses jogos?”

Homem desconhecido: “Me passe um cigarro” — pausa — “Ndo, ndo me
canso. Vocé sem duvida sabe como...”

Solucos — distantes — paredes de motel trancando meu homem do lado de
fora.

Cliente: “... e vocé sabe que esses jogos de pai e filha tém poder duradouro.
Verdade, dada a diferenca de idades, é um jogo de cama bem natural.”

Uma voz culta — antitese de Tommy/J.C.

Solucos, mais altos.

Lucille: “Esses locais estao cheios de fracassados e de malucos solitarios.”

Nenhuma suspeita/nenhum reconhecimento/nenhum medo de vigilancia.

Clic — talvez um radio — “...chanson d’amour, ratta-tat-tatta, play encore”.
Vozes turvas, clic, Cliente: “...claro, houve aquela coisinha que vocé me passou.”

“Coisinha”: gonorreia/sifilis?

Verifiquei os carretéis — a fita acabando.

Vozes sonolentas emboladas — mais do que um simples cliente. Fechei os
olhos — por favor, mais um jogo.

Sibilar de fita silenciosa — amantes sonolentos. Estalo de dobradica/“Meu
Deus!” — perto demais, real demais — AGORA. Olhos abertos — um homem
branco parado junto a porta.

Fodido pela visdao turva — saquei, apontei, atirei. Dois disparos — o portal
soltou lascas; mais um — pedacos de madeira explodindo.

O homem correu.

Corri apontando.

Gritos, berros.

Ziguezagues — meu homem se desviando do transito. Atirei correndo —
dois disparos passaram longe. Apontei direito — um tiro limpo — o tremor: se
vocé mata-lo, ndo saberda POR QUE.

Atravessando o trafego, mirando naquela cabeca branca balancando.
Buzinas, freios — rostos negros na calcada, meu alvo branco desaparecendo.

Tropecei, cambaleei, corri. Perdendo-o — negros ao meu redor.

Gritos.

Rostos negros apavorados.

Meu reflexo numa janela: um maluco aterrorizado.

Reduzi a velocidade. Outra janela — rostos negros — seguir os olhos deles:



Uma blitz junto ao meio-fio — federais e crioulos. Welles Noonan, Will
Shipstad, gorilas do FBI.

Apanhado — gorilas federais com ternos cinza. Welles Noonan me deu um
S0CO no peito: cuspe na minha cara. Sua frase de efeito:

— Isto é por Sanderline Johnson.



CAPITULO XVII

O Moonglow — cedo para Lester. Musicas de vitrola automatica matavam o

tempo.

Noonan, com musica de fundo — a lembranca ainda com cheiro do seu
cuspe:

Aqueles federais — vinganca vagabunda. De volta ao Nat’s Nest —

radiopatrulhas aparecendo por causa dos disparos. Expulsei-as e guardei as
evidencias: revistas de sacanagem, gravador, fita.

Telefonemas em seguida:

Ordens para Ray Pinker: procurar digitais nos dois quartos, trazer um
desenhista — fazer o recepcionista detalhar o rosto do voyeur. Verificar fotos da
policia depois — rezar por bons olhos.

Jack Woods, boas novas: ele viu Junior, seguiu-o por duas horas e o perdeu.
Junior ocupado — trés arrochos a vendedores de bagulho — Jack fez descricoes
e anotou nameros de placas.

Jack, ipsis litteris:

— Ele parecia completamente drogado e maluco pra cacete. Verifiquei o
carro dele quando ele parou para comprar cigarro. Sabe o que eu vi no banco de
tras? Um kit de seringa hipodérmica, seis latas vazias de atum e trés espingardas
de cano serrado. Nao sei o que ele tem com vocé, mas, na minha opinido, vocé
deveria apagar o cara.

A vitrola automatica, inconfundivel — Harbor Lights na voz de Lester Lake
— e ndo por causa de alguma moeda minha.

Bingo — o proprio Lester, transpirando medo.

— Ol4, Sr. Klein.

— Sente-se. Diga o que é.

— Diga o que é o qué?

— A sua cara e o motivo de colocar essa droga de musica.

Sentando-se:

— S6 para me tranquilizar. £ bom saber que o tio Mickey mantém minha
musica nas Wurlitzes dele.

— Mickey deveria tirar as maquinas antes que os federais o peguem. O que
€? Eu ndo te vejo tdo assustado desde o negocio do Harry Cohn.



— Sr. Klein, o senhor conhece uma dupla dos rapazes do Sr. Smith
chamados sargento Breuning e sargento Carlisle?

— O que é que tém eles?

— Bom, eles estao fazendo hora extra na rua 77.

— Anda, va direto ao ponto.

Sem folego:

— Eles tdao andando por la e tentando resolver assassinatos de gente de cor
contra gente de cor, dizem que é para impedir antecipadamente a boa
publicidade para a tal investigacdo federal. Lembra que o senhor me perguntou
sobre um vendedor de maconha chamado Wardell Knox? Lembra que eu disse
que ele foi morto por alguém desconhecido?

Tommy K. dedurou Knox a Narcéticos — Dan Wilhite contou a Junior.

— Lembro.

— Entdo deve se lembrar que eu disse que o velho Wardell era maluco por
boceta e tinha um milhdo de inimigos. Ele estava comendo um milhdo de donas
diferentes, inclusive uma mulata chamada Tilly Hopewell, que eu também
comia. Sr. Klein, ouvi dizer que os rapazes do Sr. Smith estavam me procurando
por causa de um boato fajuto de que apaguei a porra do Wardell, e parece que
eles estdo me avaliando pra uma estatistica rapida. Agora o senhor quer saber
coisas sobre a porra dos Kafesjian e as porras dos conhecidos deles, e tenho uma
boa pro senhor: ouvi dizer ha pouco tempo que aquele maluco do Tommy
Kafesjian apagou o velho Wardell por volta de setembro, uma espécie de
vinganca por causa de droga ou de sexo, porque na ocasido ele também tava
comendo a bela Tilly Hopewell.

Ofegante/esforcando-se.

— Olha, vou falar com Breuning e Carlisle. Eles vao deixar vocé em paz.

— E, talvez isso seja verdade, porque o velho dono de corticos Dave Klein
conhece as pessoas certas. Mas o Sr. Smith odeia homens de cor. E ndo imagino
voceés ligando a morte de Wardell Knox a Tommy K., a alcaguete encantadora de
voces.

— Vocé quer mudar o mundo ou se livrar desse negocio?

— Quero que o senhor me dé mais um més de aluguel gratis em troca de
todas as belas sujeiras que consegui sobre a porra da familia Kafesjian.

Harbor Lights comecou a tocar de novo. Lester:

— E, por falar nisso, ouvi dizer que a filha é uma tremenda puta
semiprofissional. Ouvi dizer que Tommy e J.C. espancam a mamade e ela como
se fossem sacos de pancada. Ouvi dizer que Madge (é a mamae) tinha um caso
com Abe Voldrich, que é o chefe das operacdes de drogas deles e gerencia nas
horas vagas uma das lavanderias deles. Ouvi dizer que Voldrich seca fardos



enormes de maconha nas secadoras que eles tém em todas as lavanderias. Ouvi
dizer que o modo como eles mantém as coisas nos trilhos com os traficantes
rivais é cobrando uma percentagem dos independentes pequenos, que eles
toleram, mas nenhuma organizacdo de verdade tentaria infringir as regras no
Southside, porque sabem que o DPLA baixaria com tudo s6 para manter felizes
aqueles arménios escrotos. Ouvi dizer que os tnicos que eles deduram pra voces
sdao os independentes que nao pagam tributos a eles. Ouvi dizer que a familia é
unha e carne uns com 0s outros, mesmo nao se tratando com muito respeito.
Ouvi dizer que afora Voldrich e a tal dona de cor que Tommy K. anda comendo,
a familia s6 tem empregados e clientes, ndo tem a porra de um s6 amigo. Ouvi
dizer que Tommy era amigo de um garoto branco chamado Richie, ndo sei o
sobrenome, mas ouvi dizer que eles tocavam sax juntos, como se fingissem que
tinham talento. Aquele roubo maluco que vocé me contou, os cachorros
retalhados, a prataria roubada e aquela merda toda, ndo ouvi porra nenhuma
sobre isso. Também ouvi vocé pensando em aumentar meu aluguel, de modo que
eu...
Corta-lo:

— E quanto a Tommy andar comendo Lucille?

— O que? Nao ouvi nada assim. Eu disse “unha e carne”, ndo pau e xota.

— E quanto a esse tal de Richie?

— Merda, eu ja disse o que ouvi dizer, nada mais, nada menos. Quer que
eu...

— Fique perguntando sobre ele. Ele pode estar ligado a esse curioso que
estou cacando.

— E, vocé falou desse escroto que gosta de espiar, e sei improvisar a partir
do que me dizem. De modo que andei perguntando sobre isso, e ndao ouvi nada.
Agora, quanto ao aumento de aluguel...

— Pergunte por ai se os Kafesjian também andam procurando um curioso.
Tenho a intuicdo de que eles sabem quem € o ladrao.

— E eu tenho o palpite que o senhor dos corticos, Dave Klein, vai aumentar
meu aluguel.

— Nao, e vou manter vocé até janeiro. Se Jack Woods for cobrar, me avise.

— E quanto aos rapazes do Sr. Smith perseguindo o velho Lester?

— Eu cuido disso. Sabe o endereco de Tilly Hopewell?

— O meu pessoal sabe dancar? E eu ndo estive naquele ninho de amor mais
do que algumas vezes?

— Lester...

— South Trinity, 8491, apartamento 406. Diga, aonde vocé vai agora?

— Ao boxe.



— Moore e Ruiz?

— Isso mesmo.

— Aposte no mexicano. Eu comia a irma de Stevie Moore, e ela me disse
que Stevie ndo aguenta porrada no estomago.

Usei o distintivo para chegar junto ao ringue — tarde.

Pausa no sexto assalto — as garotas das placas andando empertigadas. Coro
dos espectadores: “Dodgers, vao embora! Ruiz se mande agora!” Vaias, gritos:
cucarachas contra comunistas.

O gongo...

Reuben Dancarino circulando; Moore dando socos curtos de direita. Clinch
no meio do ringue — Ruiz solto, o crioulo sem folego.

— Separar! Separar! — o juiz entrando e saindo.

Mais tocaia lenta — cotovelos altos, cintura aberta. Reuben Cacador de
Cabecas — quase errando os ganchos, recuando.

Reuben preguicoso, Reuben entediado.

Uma intuicdo rapida: marmelada.

Moore — sem folego, sem tutano. Ruiz — ganchos preguicosos, direitas
preguicosas.

Moore indo em cima e arfando; Reuben engolindo socos bloqueaveis — o
crioulo arreganhado.

Ruiz — um gancho de esquerda preguicoso.

Moore ofegando, a guarda baixa.

Direto na cabeca — o homem errado caiu.

Aplausos cucarachas.

Vaias comunas.

Reuben — aquele olhar de ah, porra! — atrasando a contagem. Tempo de
espera, ele foi lentissimo até um canto neutro.

Seis, sete, oito — Moore de pé, cambaleando.

Ruiz devagar até o centro do ringue. Moore recuando — soco de merda.
Distancia de bombardeio, Reuben bombardeia — erra loucamente. Dez, doze,
quatorze — de zumbir o ouvido.

Ruiz ofegando de mentira; bragos cansados de mentira caindo mortos.

Moore mandou um soco débil.

Reuben Dancarino cambaleou.

Moore — socos débeis direita/esquerda.

Reuben foi a lona — olhos revirando, falsos. Sete, oito, nove, dez — Moore
beijou Sammy Davis, Jr. junto ao ringue.



Ataque da arquibancada — contra os comunas — cucarachas jogando copos
de cerveja cheios de mijo. Cartazes de propaganda como escudos — ndo
adiantaram — os mexicanos vieram girando correntes de bicicleta.

Cheguei a uma saida — café no fim do quarteirao, deixar as coisas esfriarem.
Vinte minutos, voltei — uma porrada de radiopatrulhas e comunas algemados.

De novo la dentro — seguir o fedor de linimento. Vestiarios, Ruiz sozinho —
devorando um prato de taco.

— Bravo, Reuben. A melhor marmelada que ja vi.

— FEi, e o tumulto também ndo foi muito ruim. Ei, tenente, o que achou
daqueles ganchos enquanto eu recuava?

Fechei a porta — barulho no corredor — reporteres e Moore.

— Que voce sabe divertir os poucos escolhidos.

Tomando cerveja:

— Espero que Hogan Kid Bassey tenha visto a luta, porque o trato era
Moore ser eliminado nos pesos-galo e eu passar para os penas e lutar com ele. E
vou chutar o rabo dele. Ei, tenente, n6s nao falamos assim desde aquela noite em
que Sanderline pulou.

— Me chame de Dave.

— Ei, tenente, um crioulo e um mexicano pulam ao mesmo tempo de uma
janela no sexto andar. Quem chega primeiro no chao?

— Ja ouvi essa, mas conte assim mesmo.

— O crioulo, porque o mexicano precisa parar no caminho e pichar “Ramon
y Kiki por vida” na parede.

R&-ra — educado.

— Entdo, tenente, eu sei que vocé viu Will Shipstad me vigiando em Ravine.
Deixe-me tranquilizar vocé e o Sr. Gallaudet dizendo que estou grato pelo que
chamam de trabalho de relagbes publicas, isso que vocés me arranjaram,
especialmente porque tirou o meu irmdo de outra temporada na cadeia. De modo
que, sim, sou de novo uma testemunha federal, mas Noonan s6 quer que eu
testemunhe sobre um negdcio velho, de um bookmaker, e jamais vou dedurar
Mickey C. ou o seu colega Jack Woods.

— Sempre achei que vocé sabia jogar.

— Quer dizer jogar para os poucos escolhidos?

— E. Negécios sdo negécios, de modo que vocé fode seu proprio pessoal
para se aproximar do proXimo promotor.

Sorrindo legal:

— Tenho uma familia com tendéncia a encrencas, e devo imaginar que eles
sdo mais importantes do que os mexicanos em geral. Ei, eu puxo uns sacos, de
modo que o0s... como é que vocés chamam eles? Senhores dos corticos? De modo



que eles, como voceé e sua irmd, possam continuar bem alimentados. Sabe, Dave,
a porra do Departamento de Terras e Sistema Viario andou verificando aqueles
pardieiros em Lynwood. Parece que ha o que vocés chamam de bordel adaptado,
onde aqueles rapazes durdes querem colocar meus pobres hermanos despejados,
de modo que talvez vocé e sua irma senhora dos corticos possam comprar o
andar térreo.

Pensar — sacanear a bravata dele.

— Vocé sabe um bocado a meu respeito.

— Ei, Dave Klein, “o Executor”, as pessoas falam um bocado de vocé.

Mudando:

— Johnny Duhamel é veado?

— Esta maluco? Ele é o maior cacador de xotas que existe.

— Andou se encontrando com ele recentemente?

— No6s mantemos contato. Por qué?

— So6 estou verificando. Ele esta no caso das peles do Hurwitz, e é uma
grande tarefa para um policial inexperiente. Ele falou com vocé sobre isso?

Negativa com a cabeca — meio cauteloso.

— Nao. Ele fala principalmente do servico no Esquadrao Antigangues.

— Alguma coisa especifica?

— Nao, ele disse que ndao deve falar sobre isso. Ei, por que esta me
interrogando?

— Por que de repente vocé parece tao triste?

Ganchos, jabs — o ar zumbiu.

— Estive com Johnny ha mais ou menos uma semana. Ele disse que estava
fazendo uma coisa ruim. Ele, como vocés dizem, nao aprofundou o assunto, mas
disse que precisava de uma surra, como peniténcia. Nos calcamos luvas e ele me
deixou dar uns socos. Lembro que ele estava com, como vocés dizem, bolhas nas
maos.

Servico com mangueira de borracha — Johnny provavelmente odeia isso.

— Lembra-se do sargento Stemmons, Reuben?

— Claro, o seu parceiro no hotel. Belo corte de cabelo, mas, se vocé me
perguntar, ele é maluco.

— Vocé o viu?

— Nao.

— Johnny falou dele com vocé?

— Nao. Ei, que historia é essa sobre o Johnny?

Sorri.

— E s6 uma histéria.



— Claro, sujeito sutil. Ei, o que nasce do cruzamento de um mexicano com
um crioulo?

— Nao sei.

— Um ladrdo preguicoso demais pra roubar!

— E de matar de rir.

Acariciando uma cerveja:

— Voceé ndo esta rindo tanto, e da pra ver que esta pensando: em Ravine, o
Reuben Dancarino disse que nos precisavamos falar.

— Entdo fale.

Puro cucaracha — o sujeito arrancou a tampinha da garrafa com os dentes e
tomou um gole enorme.

— Ouvi Noonan falando de vocé com Will Shipstad. Ele odeia vocé como se
fosse um cachorro. Ele acha que vocé empurrou Johnson pela janela e fodeu com
um cara chamado Morton Diskant. Ele tentou me obrigar a dizer que ouvi falar
que vocé empurrou Johnson, e disse que vai acabar com a sua raca.



CAPITULO XVIII

Servico de pericia — na escrivaninha da minha sala de estar.

Procurar digitais nas revistas, no gravador, nos carretéis — borrdes e quatro
impressoes idéenticas. Tirei minhas proprias impressdes para comparar — isso
confirmou minha falta de jeito fodendo com o negdcio.

O telefone tocou...

— Sim?

— Ray Pinker, Dave.

— Vocé acabou?

— Acabou € a palavra certa. Primeiro, nenhuma impressao suspeita viavel, e
procuramos em cada superficie de toque nos dois quartos. Tiramos amostras para
eliminacdo com o recepcionista, que também é o dono, com o zelador e a
camareira, todos negros. Temos as impressoes deles nos quartos, nada mais.

— Porra.

— Definicdo sucinta. Também pegamos as roupas masculinas e examinamos
uns shorts manchados de sémen. E O positivo de novo, com a mesma divisdo
celular; o seu ladrdao, ou quem quer que seja, é um tremendo frequentador de
motéis.

— Merda.

— Sucinto, mas tivemos mais sorte no retrato falado. O recepcionista e o
desenhista montaram um retrato, que esta esperando por vocé no Bureau.
Agora...

— E quanto a fotos da policia? Vocé disse ao recepcionista que vamos
precisar dele para olhar algumas?

Ray suspirou — meio puto.

— Dave, o sujeito se mandou para Fresno. Deu a entender que o seu
comportamento o deixou perturbado. Ofereci um reembolso do DPLA pela porta
em que vocé atirou, mas ele disse que isso ndo cobriria 0os danos morais.
Também disse para ndo procura-lo, porque ele foi embora, sem aviso. Nao
pressionei para que ele ficasse, porque ele disse que daria parte por causa da
porta que vocé destruiu.

— Merda, Ray, voceé verificou...



— Dave, eu estou bem na sua frente. Perguntei aos outros empregados se
eles tinham visto o ocupante daquele quarto. Os dois disseram que ndo e
acreditei.

Merda. Porra.

Meio rabugento:

— Um monte de encrencas por causa de um tnico 459, Dave.

— E, s6 ndo pergunte por queé.

Clic — meu ouvido zumbia.

V4, continue procurando impressoes.

Borroes nas capas — os sulcos dos discos ndao guardavam impressoes.
Champ Dineen na minha vitrola: Sooo Slow Moods, The Champ Plays the Duke.

Musica de fundo — folheei a Transom.

Piano/sax/baixo — suava. Fotos de mulher pelada, fofoca: a sereia loura
M.M. é louca pelo homossexual R.H. — ela é capaz de fazer qualquer coisa para
conserta-lo. A ninfomaniaca J.M. — gigantescamente dotada — procura homens
igualmente bem-dotados no Easton’s Gym. De 25 centimetros para cima, por
favor — J.M. anda com uma régua, para ter certeza. Conquistas recentes: F.T., o
brutamontes dos filmes-B; o gangster M.B.; o laconico astro dos filmes de
faroeste G.C.

Sax sussurrante, contrabaixo no ritmo do coragao.

Historias — pérolas de caixeiro-viajante. Foto: devassas peitudas saindo de
dentro da lingerie. Trinados de piano — belissimos.

Um exemplar terminado, Dineen infiltrando-se. Transom, junho de 58:

M.M. e o jogador de beisebol M.M. — a tocha de seu J.D.M. empurrou-a
para os rebatedores. O elegante Plaza Hotel — estadia de dez dias/dez noites.

Riffs de sax alto — Glenda/Lucille/Meg girando.

Anuncios: aparelhos para aumentar o pau, faculdade de direito por
correspondéncia. Mood Indigo a la Dineen — metais tocando suaves.

Uma historia de papai/filhinha — uma introdugao com didlogos diretos.
Fotos: uma morena com jeito de vagabunda, vestida de biquini.

— Bom... vocé se parece com meu pai.

— Pareco? Bom, é, eu tenho idade para isso. Acho que um jogo é um jogo,
certo? Posso ser o papai porque me ajusto ao papel.

— Bom, como diz a cancdo, “Meu coracdo pertence ao papai”.

Ler superficialmente o texto:

A orfa Loretta é louca por um papai. O maligno Terry a deflorou — ela se
arrasta atras dele, ela odeia isso. Vende-se a homens mais velhos — um pastor a
mata. Foto ilustrando: a vagabunda estrangulada com uma corda.

Champ Dineen rugindo — pensar nisso:



Loretta é igual a Lucille; Terry é igual a Tommy. Loretta “orfa” — nao
combina. Lucille é louca pelo papai J.C. — dificil engolir Lucille doida por
aquele merda sebento.

Digamos que o dialogo tenha sido voyeurizado.

Digamos que o curioso fosse o “autor”.

Transom, julho de 58 — estritamente fofocas sobre estrelas de cinema.
Verificar o cabecalho da revista — um endereco no Vale — ir 1a amanha.

O telefone tocou — diminuir o volume — atender.

— Glen...

— E. Vocé tem poderes psiquicos ou s6 estava esperando?

— Nao sei, talvez as duas coisas. Olhe, vou dar uma passada no set.

— Nao. Sid Frizell vai rodar umas cenas noturnas.

— Vamos a um hotel. Nao podemos usar sua casa ou a minha; € arriscado
demais.

Aquele riso.

— Li no Times hoje. Howard Hughes e sua entourage foram para Chicago,
para uma reunido no Departamento de Estado. David, o “domicilio para atrizes”
de West Hollywood esta disponivel, e tenho uma chave.

Depois da meia-noite — deve ser seguro.

— Meia hora?

— E. Estou com saudade.

Desliguei o telefone e aumentei o volume. Ellington/Dineen — Cottontail.
Estrada da Memoria — 1942, o Corpo de Fuzileiros Navais. Meg — aquela
musica — dezesseis anos estragados. O telefone ali mesmo — fazer isso.

— Alo?

— Fico feliz por encontrar vocé, mas achei que estaria atras do Stemmons.

— Eu precisava dormir um pouco. Olhe, feitor de escravos...

— Mate-o, Jack.

— Por mim, tudo bem. Dez?

— Dez. Apague-o e me garanta algum tempo.



CAPITULO XIX

As colinas — uma grande construcao espanhola perto de Mulholland.

Luzes acesas, o carro de Glenda na frente. Uns vinte comodos — o
suprassumo da gargonniere.

Estacionei, farois num Chevy 55. Horrendamente familiar: de Harold John
Miciak.

Ter certeza, piscar os faréis altos — adesivos da Hughes Aircraft no para-
choque traseiro.

Siléncio da noite — casas grandes e escuras, s6 uma com luz acesa.

Sai e ouvi. Vozes — dele, dela — abafadas.

Subir, experimentar a porta da frente — trancada. Vozes — a dele tensa, a
dela calma. Circular a casa, ouvir:

Miciak: — ...vocé poderia se dar mal. Olha, trepe comigo, finja que é o
Klein. Eu vi ele indo ver vocé no Griffith Park. Por mim, pode continuar dando
pra ele; ndao sou possessivo e nao tenho sdcios. O Sr. Hughes nunca vai saber,
voCeé s6 trepa comigo e me consegue aquele dinheiro que eu quero do Klein. Sei
que ele tem, porque € ligado nuns figurdes da Mafia. O Sr. Hughes foi quem me
disse.

Glenda: — Como vou saber que € s6 voce?

Miciak: — Porque Harold John é o unico paizdao de L.A. que é homem
bastante para mexer com o Sr. Hughes e com esse policial que se acha o
maximo.

Circular até a janela da sala de jantar. Aberturas na cortina. Olhar:

Glenda recuando; Miciak pressionando, projetando os quadris.

Andando devagar — ambos — um faqueiro atras de Glenda.

Experimentei a janela — ndo cedeu.

Glenda: — Como vou saber que é s6 voce?

Glenda: uma das maos indo para tras, uma das maos voltando.

Glenda: — Acho que no6s dois irlamos nos dar bem juntos.

Para os fundos, uma porta lateral — arrombei-a com o ombro e entrei
correndo.

O corredor, a cozinha, ali...

Um clinch: as maos dele agarrando, as dela pegando facas.



Atordoado em camara lenta — eu ndo conseguia me mexer. Congelado pelo
choque, olhar:

Facas cravadas — nas costas dele, no pescoco dele — retorcidas enterradas
até o cabo. Estalos de ossos — Glenda cravava — duas mdos molhadas de
sangue. Miciak sacudindo-se CONTRA ELA...

Mais duas facas agarradas — Glenda esfaqueando as cegas.

Miciak estendendo a mao para o faqueiro, subindo com um cutelo.

Cambaleei para perto — pernas entorpecidas — o cheiro do sangue...

Ele golpeou, errou, cambaleou contra o faqueiro. Ela esfaqueou — as costas
dele, o rosto — Miciak morrendo ruidoso. Cabos de facas se projetando em
angulos estranhos — joguei-o no chao, torci-as, matei-o.

Glenda — sem gritos, aquele olhar: LENTO, eu ja estive ai antes.

LENTO:

Apagamos as luzes e esperamos dez minutos — nenhuma reacao do lado de
fora. Planos entdao — sussurros baixos, abracando-nos sangrentos.

Sem tapete na sala de estar — sorte. Tomamos banho e trocamos de roupa —
Hughes mantinha um estoque masculino/feminino. Colocamos nossas coisas
numa sacola, lavamos o chao, o faqueiro, as facas.

Cobertores num armario — enrolamos Miciak e o trancamos no porta-malas
de seu carro. 1:50 da madrugada — saimos, voltamos — sem testemunhas.
Saimos e voltamos de novo — deixamos nossos carros abaixo de Mulholland.

Um plano, um bode expiatorio: o Fogo-fatuo dos Bébados, o assassino a
solta predileto de L.A.

Fui sozinho até o Topanga Canyon — dirigi o carro de Miciak.
Acampamento infantil Hillhaven — defunto, area de pingucos. Verifiquei com
uma lanterna as seis cabanas — nenhum mendigo residindo.

Deixei o carro fora das vistas.

Limpei-o.

Kabana Kougar Klub — desovar o corpo.

Enforquei o cadaver segundo o modus operandi do Fogo-fatuo.

Rolei-o em serragem para encher os ferimentos das facadas. Logica da
pericia: ferimentos impactados tornavam impossivel fazer moldes das facas.

Logica da esperanca:

Howard Hughes ndao gostava de publicidade — talvez ele ndo pressionasse
para encontrar o assassino de seu capanga.

Voltei andando a Pacific Coast Highway. Medo LENTO acelerando...

Alguém me seguindo esporadicamente.



Alguém me seguindo hoje significaria sofrimento eterno.

Glenda me pegou na PCH. De volta a Mulholland, dois carros até a minha
casa, cama s para conversar.

Conversa mole — sua vontade feita. Trabalho de faca em
CinemaScope/Technicolor — pressionei para saber que ela nao gostava daquilo.

Soquei o travesseiro junto ao rosto dela.

Acendi a luz da mesinha de cabeceira nos olhos dela.

Disse a ela:

Meu pai atirou num cachorro/eu toquei fogo no barracdo de ferramentas
dele/ele bateu na minha irmd/atirei nele, a arma falhou/aqueles Dois Tonys
escrotos machucaram minha irmd/eu os matei/matei mais cinco homens/pequei
dinheiro — o que lhe da o direito de bancar a cheia de estilo...

Socar o travesseiro, fazé-la falar — sem estilo, sem lagrimas:

Ela estava flutuando, trabalhando de gargonete de drive-in, aquela pretensa
atriz. Estava dormindo com homens para conseguir o dinheiro do aluguel — um
cara contou a Dwight Gilette. Ele lhe fez uma proposta: aceitar clientes
dividindo meio a meio. Ela concordou, fez isso — principalmente umas figuras
tristes. Georgie Ainge uma vez — sem violéncia da parte dele — mas surras
regulares da parte de Gilette.

Ficou louca. Teve uma ideia de pretensa atriz: comprar um revolver com
Georgie e assustar Dwight. Agora pretensa atriz com um aderego: um revolver
de verdade.

Dwight a fez levar de carro as “sobrinhas” dele a casa de seu “irmdo” em
Oxnard. Foi divertido — criancinhas de cor, bonitas — uma semana depois, a
foto delas na TV.

Duas criangas de dois anos deixadas sem comer, torturadas e estupradas —
encontradas mortas num esgoto em Oxnard.

Pretensa atriz, garota de recados. Uma ideia de atriz de verdade:

Matar Gilette — antes que ele mandasse mais alguma crian¢a para ser
morta.

Fez isso.

Ndo gostou.

Vocé ndo sai patinando de coisas assim — vocé se arrasta cheia de estilo.
Abracei-a.

Falei em ritmo de metralhadora sobre os Kafesjian.

Champ Dineen nos acalentou para dormir.

Acordei cedo. Ouvi Glenda no banheiro, solu¢ando.



CAPITULO XX

Harris Dulange — cinquenta anos, dentes ruins:

— Ja que eu e a revista estamos limpos como um gato depois de comer um
rato, vou lhe dizer como a Transom funciona. Primeiro nés contratamos putas ou
aspirantes a atrizes na pior, para as fotos. O material escrito é deste seu criado, o
editor-chefe, ou é rabiscado por universitarios que escrevem suas fantasias em
troca de exemplares gratuitos. E o que a Hush-Hush chama de “Insinuacdo”. N6s
colocamos as iniciais de estrelas de cinema nas historias para que nossos leitores
declaradamente débeis pensem: “Uau, sera mesmo a Marilyn Monroe?”

Cansado — eu tinha ido cedo a Divisdo para ver o desenho de Pinker. Exley
disse para nao distribui-lo as delegacias — a noite de ontem me deixou mal
demais para lutar com ele.

— Tenente, o senhor esta sonhando acordado? Sei que este ndo € o escritorio
mais bonito do mundo, mas...

Peguei o exemplar de junho de 58.

— Quem escreveu esta historia sobre pai e filha?

— Nem preciso olhar. E sobre morenas gorduchas loucas por um pai
substituto, é Champ Dineen.

— O qué? Vocé sabe quem é Champ Dineen?

— Era, porque ele morreu faz algum tempo. Eu sabia que o cara estava
usando pseudonimo.

Mostrei o desenho de Pinker. Dulange olhou-o inexpressivo.

— Quem é?

— A chance é de que seja quem escreveu esta historia. Vocé o viu?

— Nao. S6 falamos pelo telefone. Mas é um desenho bonito. Surpreendente.
Eu achava que o sujeito devia ser um monstrengo.

— Ele disse que o nome verdadeiro dele era Richie? Isso poderia ser uma
pista para a identificacao.

— Nao. No6s s6 falamos uma vez ao telefone. Ele disse que se chamava
Champ Dineen, e pensei: “Maravilha, e s6 acontece em L.A.” Tenente, deixe-me
perguntar. O tal de Champ tem um fetiche de voyeur?

— Tem.

Dulange — assentindo, espreguicando-se:



— Ha uns onze meses, por volta do Natal, esse pseudo-Champ me ligou
vindo do nada. Disse que tinha acesso a um bom material do tipo publicado pela
Transom, algo do tipo alguém espiando num bordel. Eu falei: “Otimo, mande
algumas amostras, talvez possamos negociar.” E entdo... ele me mandou duas
histérias. O endereco do remetente era uma caixa postal, e pensei: “O que € isso?
Ele é um foragido ou mora numa caixa postal?”

— Continue.

— E o material era bom. Bom para dinheiro; e raramente pago pelo texto, s6
por fotos. De qualquer modo, eram duas histérias sobre pai e filha, e os didlogos
eram realistas, como se ele tivesse espiado aquele tipo de coisa acontecendo. As
histérias ndo eram tdao quentes, mas mandei uma nota de cem, por fora da
contabilidade, e um bilhete: “Mantenha o fogo aceso, gosto do seu material.”

— Ele mandou as historias escritas a mao?

— Foi.

— Voceé as guardou?

— Nao, datilografei e depois joguei fora.

— Voceé fez isso todas as vezes em que ele mandou histérias?

— Sim. Champ aparece em quatro nimeros, nas quatro vezes datilografei o
material e joguei o original fora. Foi o de junho de 58 que vocé me mostrou,
além disso Champ foi publicado em fevereiro de 58, maio de 58 e setembro de
58. Quer os exemplares? Posso pedir para o depésito manda-los, talvez daqui a
uma semana.

— Nao pode ser antes?

— Com os imigrantes ilegais que trabalham 1a? Para eles uma semana é s6
com o rato Ligeirinho.

Pus um cartdo sobre a mesa.

— Mande para o meu escritdrio.

— Certo, mas voce vai ficar desapontado.

— Por que?

— O Champ s6 tem um assunto. E tudo material de pseudoincesto estrelado
por morenas rechonchudas. Acho que vou comecar a mexer no texto dele, fazer
umas modificacOes. Rita Hayworth querendo trepar com pais substitutos é mais
suculento, nao acha?

— Claro. E quanto a um fichario de colaboradores?

Ele bateu na cabeca.

— Esta aqui. Nao temos espaco na elegante redacao da revista Transom.

Cheio de comichdes — pensando em Glenda.

— Voceé pagava ao sujeito em cheque?



— Nao, sempre em dinheiro. Quando falamos pelo telefone ele disse que s6
aceitava dinheiro. Tenente, o senhor esta ficando nervoso, de modo que vou lhe
dizer. Verifique a caixa postal 5841 no correio principal do centro da cidade. Era
para onde eu mandava a grana. Era sempre em dinheiro, e se esta pensando em
me dedurar ao imposto de renda, nao faca isso, porque o tal de Champ esta
coberto por varias clausulas que tratam de pequenas quantias.

Quente — o suor da manha.

— O que vocé achou do sujeito na primeira vez em que falou com ele?

— Um escroto quadrado que sempre quis ser musico de jazz da pesada.
Diga, vocé sabia que meu irmdo mais novo foi suspeito no caso Dalia Negra?

Tocaia na caixa postal? — consumiria tempo demais. Conseguir um mandado
para pegar o conteido? — a mesma coisa. Arrombar a caixa? — sim — ligar
para Jack Woods.

Moedas para o telefone:

Jack — ninguém atendeu. Meg — tirar dez mil em dinheiro de nossa conta
das propriedades. Certo, nenhum “Por qué?”, novidade: ela e Jack estavam
juntos de novo. Resisti a um riso barato: dé a ele os dez — ele vai matar Junior
para mim.

Tiro/facada/porretada — visualizando — Junior morto.

Miciak Almofada de Alfinetes — vendo/sentindo: laminas de facas presas
em sua coluna vertebral.

Mais telefonemas:

Mike Breuning e Dick Carlisle — a 77, a Divisdo — sem sorte. Visualizei
Lester Lake se cagando de medo — policiais querendo armar para cima dele.

Visualizar Glenda: “Merda, David, vocé me pegou chorando.”

Fui até o bairro negro — uma passada dizendo nomes. Bares e boates de jazz
abertas cedo — vamos la.

Nomes:

Tommy Kafesjian, Richie — um velho amigo de Tommy? Tilly Hopewell —
consorte — de Tommy e do falecido Wardell Knox. Meu curinga na manga:
Johnny Duhamel — policial ex-boxeador.

Nomes falados com:

Garotas de programa, drogados, vadios, bebuns, barmen. As respostas:
Richie — expressdes vazias uma atras da outra. Voyeurs brancos — a mesma
coisa. Tilly Hopewell — papo de drogado — ela era ex-viciada, recém-saida de
uma cura num hospital. Wardell Knox — “Ele esta morto e nao sei quem fez
isso”. Johnny Colegial — s6 identificacdes por causa do boxe.



O desenho do meu voyeur: identificacGes zero.

Creptisculo — mais boates abertas. Mais nomes — resultados zero — por
reflexo verifiquei o transito nas maquinas cacga-niqueis. Uma equipe que
trabalhava nas maquinas do Rick Rack — brancos/cucarachas — federais do
outro lado da rua, cameras a postos. Homens do Mickey captados em filme —
Mickey Suicida.

Plymouths policiais a dar com pau — federais, DPLA. Tremores
intermitentes — alguém me seguindo ONTEM A NOITE?

Parei num telefone publico. Sem moedas — usei fichas.

Glenda — minha casa, a casa dela — ninguém atendeu. Jack Woods —
ninguém atendeu. Fui ao Bido Lito’s — falei nomes, falei merda — sé consegui
risinhos de desprezo.

Minimo de duas doses — peguei um banco e pedi dois uisques. Olhos de
vodu: crioulos de uma parede a outra.

Engoli a birita rapidamente — duas doses, ndo mais. Uisque quente, uma
ideia: esperar Tommy K. e empurra-lo para fora. Vocé fode com sua irma/faz seu
pai foder sua irma — usar soco-inglés até ele vomitar a sujeira da familia.

O barman ja estava com a terceira dose pronta — falei ndo. Um conjunto se
preparando — acenei para o homem do sax. Ele concordou: vinte d6lares por um
pot-pourri de Champ Dineen.

Luzes apagadas. Vibrafone/bateria/sax/trumpete — comecando.

Temas — alto/rapido, baixo/lento. Baixo — o barman falava do mitico
Champ Dineen.

Veja so:

Ele surgiu do nada. Parecia branco — mas corriam boatos de que sua

linhagem sanguinea era mestica. Tocava piano e sax baixo, compunha jazz e
gravou alguns discos. Bonito, bem-dotado que nem um elefante: trepava em
espetaculos para voyeurs em bordéis e nunca tiraram sua foto. Champ no amor:
trés irmas ricas, a mae delas. Quatro amantes — quatro filhos nascidos — um
papai rico chifrudo matou o Champ a tiros.

Uma bebida no bar — engoli. Meu voyeur mitico — veja a historia dele, s6
talvez:

Bisbilhotar em bordel é igual a Transom; intriga familiar é igual a
KAFESJIAN.

Sai correndo — atravessei a rua até uma cabine telefonica. O nimero de Jack
Woods, trés toques.

— Alo?

— Sou eu.

— Dave, ndo pergunte. Ainda estou procurando por ele.



— Continue procurando, nao € isso.

— O que é?

— Sdo mais dois mil, se vocé quiser. Conhece o correio 24 horas no centro
da cidade?

— Claro.

— Caixa postal 5841. Arrombe e traga o contetido. Espere até umas trés
horas, vocé vai conseguir facil.

Jack assobiou.

— Vocé esta com problemas com os federais, certo? Algum tipo de mandado
judicial ndo vai funcionar, entdo...

— Sim ou nao?

— Sim. Gosto de ver vocé encrencado. Voceé fica generoso. Ligue para mim
amanha, certo?

Desliguei. Minha memoria dava saltos — ntimeros de placa. Trabalho de
Jack — aqueles sujeitos que ele viu sendo arrochados pelo Junior. Peguei meu
bloco e liguei para o Departamento de Transito.

Devagar — ler os numeros, esperar. O ar frio aliviou o efeito da birita e
clareou minha cabeca. Traficantes vitimas de arrocho — potenciais dedos-duros
contra Junior/Tommy.

Minha leitura:

Patrick Dennis Orchard, branco — South Hi Point, 1704 1/2; Leroy George
Carpenter, negro, rua 71 oeste, 114; Stephen Wenzel, branco, S. St. Andrews,
1811 B.

Dois homens brancos — surpreendente. Pensar: Lester Lake me deu o
endereco de Tilly Hopewell. Ali, pegar: South Trinity, 8491, 406.

Perto — cheguei rapido. Um prédio de quatro andares — estacionei junto ao
meio-fio.

Sem elevador — subi. 406 — apertei a campainha.

Estalos no olho magico.

— Quem é?

— Policia.

Barulho de corrente, a porta aberta. Tilly: uma mulata com cerca de trinta
anos, talvez meio branca.

— Srta. Hopewell?

— Sim — sem sotaque de crioula.

— Sdo s6 umas perguntas.

Ela recuou para dentro — acovardada. A sala de estar: pobre, limpa.

— O senhor é da condicional?

Fechei a porta.



— DPLA.

Arrepios.

— Narcoticos?

— Delegacia de Costumes.

Ela pegou uns papéis sobre a TV.

— Estou limpa. Fiz meu exame hoje. Nao detectaram nenhuma droga no
meu organismo. Esta vendo?

— Nao me importo.

— Entao...

— Comecemos com Tommy Kafesjian.

Tilly recuou, esbarrou numa cadeira, deixou-se cair.

— Que é que tem, seu po...licia?

— Ndo vem com essa merda de que é que tem, seu policia, vocé ndo € desse
tipo de gente de cor. Tommy Kafesjian.

— Conheco o Tommy.

— E tem sido intima dele.

— Sim.

— E foi intima de Wardell Knox e Lester Lake.

— E verdade, e também ndo sou do tipo de gente de cor que acha isso um
grande pecado.

— Wardell esta morto.

— Sei disso.

— Tommy o matou.

— Tommy é mau, mas ndo digo que matou Wardell. E, se matou, ele é
protegido do DPLA, de modo que ndo vou dizer nada que o senhor ja nao saiba.

— Vocé é uma garota inteligente, Tilly.

— Inteligente para alguém de cor, o senhor quer dizer.

— Inteligente € inteligente. Agora me dé um motivo para Tommy ter matado
Wardell. Foi ciuime de vocé?

Empertigada — viciada mantendo postura de professora.

— Tommy e Wardell nunca ficam tdo ligados assim numa mulher. Nao estou
dizendo que Tommy o matou, mas, se matou, foi porque Wardell estava atrasado
com algum pagamento de droga. O que ndo significa nada para o senhor,
considerando as cestas de Natal que o Sr. Kafesjian manda para o centro da
cidade.

Mudando:

— Voceé gosta de Lester Lake?

— Claro que gosto.

— Vocé ndo quer vé-lo acusado de um crime que nao cometeu, quer?



— Nao, mas quem disse que isso vai acontecer? Qualquer idiota pode ver
que Lester ndo é o tipo de homem que mataria alguém.

— Ora, voceé sabe que as coisas ndao acontecem assim.

Ficando nervosa — saida ha pouco da cura de drogas.

— Por que o senhor se preocupa tanto com o Lester?

— Nos nos ajudamos.

— Quer dizer que o senhor é o dono de cortico para quem Lester dedura? O
senhor quer ajuda-lo, livrar as costas dele?

Mudando:

— Johnny Duhamel.

— Agora eu digo “que é que tem, seu policia”, de verdade, Johnny o qué?

Jogando nomes:

— Leroy Carpenter... Stephen Wenzel... Patrick Orchard... Vamos
experimentar um policial chamado George Stemmons, Jr.

Cigarros num cinzeiro perto — Tilly estendeu a mao trémula.

Chutéa-lo para longe, perturba-la...

— Aquele Junior é um lixo! Steve Wenzel é meu amigo, e aquele lixo do
Junior roubou uma grana preta e as bolinhas dele, e chamou ele de crioulo
branquelo! Aquele tal de Junior ficou falando um papo maluco com ele! Eu vi
aquele maluco do Junior engolindo bolas na frente de todo mundo, perto de uma
boate!

Vislumbrando — minha grana preta.

— Que papo maluco? Vamos la, vocé acabou de se curar, sabe que precisa de
uma ajuda. Vamos ld, que papo maluco?

— Nao sei! Steve sé disse que foi um absurdo maluco!

— O que mais ele contou sobre o Junior?

— Mais nada! So6 disse o que eu lhe contei!

— Patrick Orchard, Leroy Carpenter. Vocé os conhece?

— Nao! Sé conheco o Steve! E ndo quero ser dedo-duro!

Vinte, quarenta, sessenta — larguei a grana no seu colo.

— Tommy e Lucille, a irma dele. Alguma coisa feia. Tommy nunca vai saber
que voCé me contou.

Olhos de drogada agora — um medo fodido.

— Tommy disse que algumas vezes Lucille tira onda de puta. Disse que um
homem da orquestra de Stan Kenton recomendou-a a um cafetdo de Beverly
Hills. Doug ndo-sei-das-quantas... Doug Ancelet? Tommy disse que Lucille
trabalhou para o sujeito durante um tempo, ha varios anos, mas ele a despediu
porque ela passou gonorreia para uns clientes.



Coice de arma: Glenda, ex-garota do Ancelet. Minha fita do voyeur — o
cliente para Lucille — “aquela coisinha que vocé me passou”.
Tilly: olhos de drogada, dinheiro novo.

Carpenter/Wenzel/Orchard — fiz um circuito de enderecos sul/noroeste.
Ninguém em casa — circuito pelo sul, abri os quebra-ventos — o ar frio limpou
minha cabeca.

Considerar Junior morto ou morto em breve — denuncia-lo como veado
depois da morte. Vazar sujeiras de veadagem a Hush-Hush — anular a sujeira
dele sobre Glenda. Revirar de novo seu apartamento, pegar provas — pressionar
suas vitimas de arrocho. Trabalhar no 459 de Kafesjian — e juntar a sujeira de
Junior. Ponto de interrogacdo: o dossié dele sobre Exley.

Circuitos cerebrais:

Exley revela meu pagamento pelo caso Kafesjian: comandante da Divisao de
Roubos. E uma facada em Dudley Smith, o chefe do caso das peles — o
criminoso é seu “protegido” Johnny Duhamel.

Johnny e Junior — parceiros no roubo?

Meu instinto: improvavel.

Instinto reflexo: entregar Junior a Dud — desviar a facada de Exley, atrair os
favores de Dud.

Sul, pisar no acelerador: dizem que Smith esta trabalhando na 77. Fui até 1a
— jornalistas do lado de fora — um exibicionismo de capitao:

Ignorar 187s de negros contra negros — nunca!

Esperem para breve a justica zelosa!

Guardas na porta mantinham repérteres do lado de fora: civis proibidos,
cercados pelo ardor policial.

Mostrei o distintivo para entrar. A fila de salas de suadouro estava apinhada:
suspeitos crioulos, duas equipes de policiais girando cassetetes.

— Garoto.

Smith na porta da cadeia. Fui até 1a; ele me cumprimentou quase esmagando
minha mao.

— Garoto, vocé veio me ver?

Desvio:

— Eu estava procurando Breuning e Carlisle.

— Ahhh, 6timo. Eles devem aparecer, mas enquanto isso tenha um coloquio
com o velho Dudley.

Cadeiras ali mesmo — peguei duas.



— Garoto, nos meus trinta anos e quatro meses na policia nunca vi nada
como esse negaocio federal. Vocé esta no Departamento ha quanto tempo?

— Vinte anos e um mes.

— Ah, 6timo, com o seu tempo de guerra incluido, claro. Diga, garoto, ha
alguma diferenca entre matar orientais e brancos?

— Eu nunca matei um branco.

Dud piscou — ah, garoto.

— Nem eu. Os sete que matei no cumprimento do dever eram crioulos,
forcando a barra da para considera-los humanos. Garoto, esse negdcio federal é
uma tremenda provocacao, nao €é?

—E.

— Conciso. E nesse seu modo conciso de advogado, o que vocé acha que
esta por tras disso?

— Politica. Bob Gallaudet pelos republicanos. Welles Noonan pelos
democratas.

— E, estranhos companheiros de cama. E é irénico que o governo federal
seja representado por um homem com tendéncias esquerdistas. Eu soube que
esse homem cuspiu na sua cara, garoto.

— Vocé tem bons olhos ai fora, Dud.

— Visdo vinte barra vinte, todos os meus rapazes. Garoto, vocé odeia
Noonan? E seguro dizer que ele — piscadela — considera vocé negligente na
questao do voo nao programado de Sanderline Johnson.

Pisquei de volta.

— Ele acha que fui eu que comprei a passagem.

Ho, ho, ho.

— Garoto, vocé diverte bastante este velho. Por acaso foi criado como
catolico?

— Luterano.

— Ah, um protestante. A segunda linhagem da cristandade. Que Deus os
abencoe. Vocé ainda é crente, garoto?

— Nao desde que meu pastor entrou para o German-American Bund.

— Ah, Hitler, que Deus o abencoe. Meio indisciplinado, mas francamente eu
o preferia aos comunistas. Garoto, a sua fé de segunda linha tem um equivalente
a confissdo?

— Nao.

— Pena, porque neste momento nossas salas de interrogatorio estdo cheias
de confessores e confessos. Esse belo costume esta sendo utilizado para afastar a
publicidade desfavoravel que esse negocio federal pode gerar para o
departamento. Coisa de chefdo, garoto. Dan Wilhite me falou da fixacdo



potencialmente provocadora do chefe Exley pela familia Kafesjian, com vocé
como o agente provocador. Garoto, vocé confessa sua opinido sobre o que o
sujeito deseja?

Desvio:

— Nao gosto dele mais do que vocé. Ele conseguiu o cargo de chefe dos
detetives passando por cima de vocé, e eu gostaria tremendamente que VOCE
tivesse ficado com o cargo.

— Otimo sentimento, garoto, que eu compartilho, claro. Mas o que acha que
o sujeito esta fazendo?

Entregar-lhe — minha deduracdo preliminar sobre o Junior:

— Acho que talvez ele esteja sacrificando a Narcéticos aos federais. E uma
divisdo bastante autbnoma, e talvez ele tenha certeza que a sindicancia federal
tera sucesso bastante para exigir um bode expiatério que proteja o resto do
departamento e Bob Gallaudet. Exley é duas coisas: inteligente e ambicioso.
Sempre achei que ele vai se cansar do trabalho na policia e tentar a politica, e
sabemos como ele é ligado ao Bob. Acho que, talvez, ele tenha convencido
Parker a deixar o Departamento de Narcoticos afundar; de olho em seu proprio
futuro.

— Interpretacdo brilhante, garoto. E quanto ao roubo do Kafesjian, em si, e
ao seu papel como investigador escolhido por Exley?

Enumerei os pontos:

— Voceé esta certo, sou um agente provocador. Cronologicamente: Sanderline
Johnson pula, e agora Noonan me odeia. A sindicancia federal no Southside ja
esta sendo falada, e o roubo do Kafesjian acontece na mesma ocasido.
Coincidentemente a isso, faco um servico com um politico de esquerda que é
apaixonado por Noonan. Bom, o roubo do Kafesjian ndo é nada; é o servico de
um pervertido. Mas os Kafesjian sdao a escoria personificada, e unha e carne com
a divisdo mais autonoma e vulneravel do DPLA. A principio pensei que Exley
estava armando para cima do Dan Wilhite, mas agora acho que ele me colocou
ali para atrair o fogo. Eu estou la fora, essencialmente indo a lugar nenhum na
investigacdo de um 459 sem valor, cometido por um pervertido. E um servico de
um... quero dizer, de dois homens, e se Exley realmente quisesse esclarecer o
caso teria colocado meia dizia de homens. Acho que ele esta se aproveitando de
mim. Esta jogando com minha reputacdao e me usando.

Dudley, felicissimo:

— Saudavel, garoto; a sua inteligéncia, a sua articulacdo afiada de advogado.
Agora, 0 que o sargento George Stemmons, Jr., acha do servico? Minhas fontes
dizem que ultimamente ele anda se comportando de modo meio instavel.

Espasmos — ndo me abalar.



— Quer dizer a sua fonte Johnny Duhamel. Junior foi professor dele na
Academia.

— Johnny é um bom garoto, e o seu colega Stemmons deveria cortar aquelas
costeletas vergonhosas no tamanho regulamentar. Vocé sabia que cooptei Johnny
para a investigacao do caso Hurwitz?

— E, ouvi dizer. Ele ndo é meio verde para um caso assim?

— Ele é um excelente policial jovem, e ouvi dizer que vocé tentou conseguir
o comando do servico.

— A Roubos e Furtos esta limpa, Dud. Estou de olho em muitos amigos que
trabalham na Costumes.

Ho-ho, piscadela-piscadela.

— Garoto, sua capacidade de percepcao acaba de lhe render a amizade
imorredoura de um certo irlandés chamado Dudley Liam Smith, e estou
francamente espantado em pensar que dois rapazes brilhantes como noés
tenhamos permanecido como simples conhecidos em todos esses muitos anos.

DEDURAR DUHAMEL.

FAZER ISSO AGORA.

— Por falar de amizade, garoto, fiquei sabendo que vocé e Bob Gallaudet
sao bastante intimos.

Barulho no corredor — grunhidos/pancadas/“Dave Klein é meu amigo!”.

Lester — na fila do suadouro.

Corri até 14 — a porta namero 3 estava se fechando. Verificar a janela —
Lester algemado, cuspindo dentes — Breuning e Carlisle mandando ver com os
cassetetes.

Pancada com o ombro — arrombei a porta.

Breuning — distraido — hein?

Carlisle — 6culos turvos de sangue.

Sem folego, soltando a mentira:

— Ele estava comigo quando Wardell Knox foi morto.

Carlisle:

— Isso foi de manha ou de tarde?

Breuning:

— FEi, Pai Tomas, tente cantar Harbor Lights agora.

Lester cuspiu sangue e dentes na cara de Breuning.

Carlisle fechou os punhos — chutei suas pernas. Breuning uivou, cego pelo
sangue — bati nos seus joelhos com um cassetete.

Aquele sotaque:

— Garotos, voceés terdao de soltar o Sr. Lake. Tenente, que Deus o abencoe
por ter apressado a justica com seu alibi espléndido.



CAPITULO XXI

Caros Sr. Hughes e Sr. Milteer:

Nos dias 11/11, 12/11 e 13/11/58 Glenda Bledsoe participou ativamente
da divulgacao de atores atualmente sob contrato com a Variety International
Pictures, uma clara infracdo de seu contrato com a Hughes Aircraft, Tool
Company, Productions etc. Especificamente, a Srta. Bledsoe deixou-se ser
fotografada e entrevistada com os atores Rock Rockwell e Salvatore
Vecchio, o “Toque”, para falar de suas carreiras fora dos confins da producao
e publicidade para O ataque do vampiro atémico, o filme no qual os trés
estdo envolvidos atualmente. Detalhes serdo dados numa mensagem
posterior, mas 0s senhores devem saber que o contrato da Srta. Bledsoe com
a Hughes esta legalmente rompido: ela pode ser processada num tribunal
civel, cobrada por danos financeiros e impedida de aparecer em outros filmes
a partir de varias clausulas de seu contrato com a Hughes. Minha vigilancia
continua a Srta. Bledsoe ndo revelou qualquer situacdao de roubo nos
domicilios de atrizes; se estdo faltando itens naquelas instalacoes,
provavelmente foram roubados por jovens do local que obtiveram acesso
através de janelas mal trancadas: esses jovens devem saber que esses
domicilios eram ocupados intermitentemente, e a partir disso fizeram os
roubos. Por favor, me informem se desejam que eu prossiga vigiando a Srta.
Bledsoe; saibam que no momento os senhores tém informacgdes suficientes
para prosseguir com 0s procedimentos legais.

Respeitosamente,
David D. Klein

Madrugada — o trailer. Glenda dormindo; Lester enrolado do lado de fora, perto
da espaconave.

Sai; Lester estremeceu e tomou um gole de vinho barato. Confabulacdo: o
fotégrafo e o diretor.

— Vamos, Sid, dessa vez o vampiro chefe arranca os olhos do sujeito.

— Mas Mickey receia que eu esteja fazendo as coisas repulsivas demais.
Eu... nao sei.



— Meu Deus, vocé pega o figurante e joga um pouco de sangue falso nos
olhos dele.

— Willie, pare com isso! Deixe eu tomar um café antes de comecar a pensar
em gosma as seis e quarenta e cinco da manha!

Lester veio cambaleando — cortado, machucado.

— Eu sempre quis ser astro de cinema. Talvez fique por aqui mais um ou
dois dias e faca o vampiro negro.

— Nao, Breuning e Carlisle vao estar procurando por vocé. Eles ndao o
acusaram pela morte do Wardell Knox, mas vao arranjar alguma coisa.

— Nao estou com muita vontade de ficar fugindo.

— Faca isso. Eu lhe disse ontem a noite: ligue para Meg e diga que falei
para ela esconder vocé. Quer terminar morto por resistir a prisdo numa noite em
que vocé achar que eles ja esqueceram disso?

— Nao, acho que ndo. Diga, Sr. Klein, nunca pensei que veria o dia em que o
Sr. Smith ia me dar uma folga.

Pisquei a la Dudley.

— Ele gosta do meu estilo, garoto.

Lester caminhou de volta até a sua garrafa. O diretor me espiou — caminhei
até o trailer, indiferente.

Glenda estava lendo meu bilhete.

— David, isso poderia me matar... quero dizer, me queimar no meio
cinematografico.

— Nos precisamos dar alguma coisa a eles. Se acreditarem, ndo vao fazer
acusacoes de roubo. E isso afasta a atencao do que aconteceu na garc¢onniere.

— Nao saiu nada na TV ou nos jornais.

— Quanto mais tempo passar, melhor. Hughes pode declara-lo desaparecido,
e 0 corpo sera encontrado mais cedo ou mais tarde. De qualquer modo, noés
podemos ser interrogados ou ndo. Conversei com ele, de modo que tenho
probabilidade de ser suspeito pro-forma. Posso enfrentar isso, e sei que vocé
também pode. N6s somos... ah, merda.

— No6s somos profissionais?

— Nao seja tdo cruel, é muito cedo.

Ela pegou minhas maos.

— Quando nods poderemos revelar nosso caso?

— Talvez ja tenhamos revelado. Eu nao deveria ter ficado até tdo tarde, e
talvez devéssemos esfriar as coisas por um tempo.

— Até quando?

— Até estarmos limpos com relacdao ao Miciak.

— E a primeira vez que falamos o nome dele.



— Na verdade, ndo tocamos no assunto.

— Nao, nos estivemos ocupados demais compartilhando segredos. E quanto
a alibis?

— Para até duas semanas, vocé esteve em casa sozinha. Depois de duas
semanas, vocé nao lembra; ninguém se lembra de tanto tempo.

— Ha alguma outra coisa incomodando vocé. Dava para ver ontem a noite.

Arrepios no pescoco — abri a boca:

— E o caso Kafesjian. Eu estava interrogando uma garota que conhece
Tommy K., e ela disse que Lucille trabalhou como garota de programa para
Doug Ancelet.

— Acho que ndo a conheci. As garotas nunca usavam os nomes de verdade,
e se eu conhecesse alguém parecida com o que vocé descreveu sobre ela, teria
lhe dito. Vocé vai interroga-lo?

— Vou, hoje.

— Quando ela trabalhou para Doug?

— Doug?

Glenda riu.

— Eu trabalhei para Doug por pouco tempo, depois do que aconteceu com o
Gilette. E voceé esta perturbado porque eu fazia o que fazia.

— Nao... eu s0 ndo queria voceé ligada a isso tudo.

Entrelacando nossos dedos.

— Nao estou ligada, a ndo ser por me preocupar com vocé. — Apertando
com mais forca. — Entdo vd. E a Premier Escorts, South Rodeo, 481, perto do
Beverly Wilshire Hotel.

Beijjei-a.

— Voceé torna as coisas piores, depois torna melhores.

— Nao, € s6 que vocé gosta de encrenca em doses menores.

— Vocé me pegou.

— Nado tenho tanta certeza. E tenha cuidado com o Doug. Ele costumava
pagar a policia de Beverly Hills.

Sai — de cabeca leve. Lester fazia serenata para os bebuns perto da
espaconave — Harbor Lights — versao com falha nos dentes.

Novidades ao telefone:

Woods tinha visto Junior no bairro negro — depois perdeu-o ao avangar um
sinal vermelho. Jack — impressionado, voltando:

— Parece que ele esta morando no carro. Estava com o distintivo preso no
paletd, como se fosse uma porra de xerife do Velho Oeste, e eu o vi comprando



gasolina com duas automaticas enfiadas nas calcas.

Ruim, mas:

Jack arrombou a caixa postal 5841 — verificar debaixo do capacho, pegar a
chave, verificar sua caixa de correspondéncia.

— Quatro envelopes, Dave. Meu Deus, pensei que vocé estava me
mandando pegar joias ou coisa parecida. E vocé me deve...

Desliguei e fui até la. Ali: a chave, a caixa de correspondéncia, quatro cartas.
De volta ao meu carro — correspondéncia de Champ Dineen.

Duas cartas lacradas, duas abertas. Abri as lacradas — ambas da Transom
para Champ — postadas recentemente. Dentro: notas de cinquenta ddlares,
bilhetes: “Champ — obrigadao, Harris”; “Champ — brigado, meu chapa!”

Duas abertas — deixadas ali por seguranca? — sem endereco de remetente,
carimbos do Natal de 57. Guardadas ha onze meses na caixa postal — por qué?

17 de dezembro de 1957
Meu filho querido,

Estou tdo triste por ficar longe de vocé nesta época de festas! As
circunstancias nao tém sido gentis para nos manter juntos ja ha varios anos.
Os outros, claro, ndo sentem saudades de vocé como eu, o que me faz sentir
ainda mais falta, e faz com que eu sinta falta da familia fingidamente feliz
que tivemos ha anos.

Mas a vida estranha que vocé optou por levar é um estranho consolo para
mim. Nao sinto falta do dinheiro que era para despesas da casa e que mandei
para vocé, e é como uma piada secreta quando o seu pai l1é minha lista com
grandes quantias destinadas a “gastos variados” e me recuso a explicar. Ele,
claro, considera que vocé ndo passa de alguém que se esconde das
verdadeiras responsabilidades da vida. Sei que as circunstancias da vida de
nossa familia e da deles causou alguma coisa em vocé. Vocé nao pode viver
como as outras pessoas, e eu 0 amo por nao fingir que pode. Seus interesses
musicais lhe ddao consolo, e sempre compro os discos que vocé me manda
comprar, mesmo que a musica ndo seja normalmente do tipo que eu aprecio.
Seu pai e suas irmas ignoram os discos e eu desconfio de que sé os compro
para estar em contato com vocé nessa sua auséncia dificil, mas eles nao
sabem que sdo recomendacoes diretas! S6 os ouco quando os outros estao
fora, e com todas as luzes da casa apagadas. Todo dia intercepto o carteiro
antes de ele chegar a nossa casa, para que 0s outros ndao saibam que vocé esta
fazendo contato comigo. Este é o nosso segredo. Somos novos neste tipo de
vida, vocé e eu, mas mesmo que tenhamos de viver assim para sempre, como



correspondentes que se afastaram ha muito apesar de viverem na mesma
cidade, farei isso porque entendo as coisas terriveis que esta longa histéria de
insanidade de nossas duas familias lhe causaram. Entendo e ndo o julgo. Este
é o meu presente de Natal para voceé.

Com amor
Sua mae

Letra bonita, papel texturizado, ndo retém digitais. Sem confirmar Richie;
“Longa historia de insanidade/nossas duas familias”. Meu voyeur:
mae/pai/irmds. “Circunstancias da vida de nossa familia e da deles causou
alguma coisa em voce.”

24 de dezembro de 1957
Querido filho

Feliz Natal, mesmo eu ndo sentindo o espirito do Natal e apesar de os
discos de jazz natalinos que me mandou comprar ndo terem me animado,
porque as melodias eram muito estranhas para meu ouvido mais tradicional.
S6 me sinto cansada. Talvez meu sangue tenha pouco ferro, como nos
comerciais de Geritol, mas acho que é mais como um acumulo que me
deixou fisicamente exausta. Sinto como se quisesse que isso tivesse acabado.
Sinto, mais do que tudo, que ndao quero saber mais. Ha trés meses eu disse
que estava perto de fazer isso, e provoquei vocé a fazer uma coisa temeraria.
Nado quero fazer aquilo de novo. Algumas vezes, quando ouco uma das
musicas mais bonitas dos discos que vocé me sugere, acho que o céu vai ser
assim, e chego perto. Suas irmds nao servem de consolo. Desde que seu pai
me passou 0 que aquela prostituta passou para ele, s6 consigo usa-lo pelo
dinheiro. E, de qualquer modo, se eu tivesse escolha daria todo o dinheiro a
voceé. Escreva-me. O correio fica atolado na época do Natal, mas vou vigiar o
carteiro o tempo todo.

Com amor
Sua mae

Irmas/musica/pai estribado.

Mae suicida — chegou perto trés meses antes — “eu provoquei voceé a fazer
uma coisa temeraria”.

“Seu pai me passou o que aquela prostituta passou para ele.”



A fita do voyeur, o Cliente falando para Lucille: “Aquela coisinha que vocé
me passou.”

Doug Ancelet despede Lucille — “Ela passou gonorreia para uns clientes
dele”.

Estalo:

O voyeur gravou Lucille e o pai dele.

“Insanidade.”

“Nossas duas familias.”

“Circunstancias da vida de nossa familia e da deles causou alguma coisa em
voce.”

Fui para casa, troquei de roupa, peguei o gravador, desenhos extras e minha
lista de clientes. Uma parada num telefone publico, um telefonema para Exley
— fui com tudo, sem explicacdo:

Leroy Carpenter/Steve Wenzel/Patrick Orchard — eu os quero. Mande
homens do esquadrdo para a rua — quero aqueles traficantes detidos.

Exley concordou — de ma vontade. Concordou também: detencdo na
Delegacia de Wilshire. Suspeitou: por que nao na 77?

Nao dito:

Vou matar um policial/nao quero Dudley Smith por perto — ele é muito
préoximo daquele policial ladrao de peles...

— Vou implementar isso, tenente. Mas quero um relatério completo de seus
interrogatorios.

— Sim, senhor!

10:30 da manhd — a Premier Escorts deve estar aberta.

Para Beverly Hills — na Rodeo, perto do Beverly Wilshire. Aberta, uma
suite no andar térreo, uma recepcionista.

— Doug Ancelet, por favor.

— O senhor é cliente?

— Potencial.

— Posso perguntar quem o recomendou?

— Peter Bondurant — puro blefe; um tremendo cacador de putas.

Atras de nos:

— Karen, se ele conhece Pete, mande-o entrar.

Entrei. Um belo escritério — madeira escura, gravuras de golfe. Um sujeito
velho, vestido para o golfe, sorriso de relagoes-publicas.

— Eu sou Doug Ancelet.

— Dave Klein.

— Como vai o Pete, Sr. Klein? Nao o vejo ha séculos.



— Ele anda ocupado. Com o trabalho para Howard Hughes e para a Hush-
Hush, ele esta sempre em movimento.

Pseudocaloroso:

— Meu Deus, as histdrias daquele sujeito. Vocé sabe, Pete tem sido cliente
ha muitos anos e cacador de talentos em busca de companheiras para o Sr.
Hughes. De fato, apresentamos o Sr. Hughes a varias jovens damas que
assinaram contrato de atriz com ele.

— Pete sabe das coisas.

— Se sabe. Meu Deus, ele é o homem que verifica a veracidade das historias
obscenas daquela publicacdo escandalosa. Ele explicou como a Premier Escorts
funciona?

— Nao em detalhes.

Ensaiado:

— A divulgacao é exclusivamente boca a boca. Pessoas conhecem pessoas e
elas nos recomendam. Atuamos num principio de relativo anonimato, e todos os
clientes usam pseudonimo e nos ligam quando querem um encontro. Assim, ndo
temos os nomes reais ou os niumeros de telefones arquivados. Temos arquivos de
fotos das mocas que mandamos nos encontros, e elas também usam
pseudonimos adequadamente sedutores. Com a excecdo de alguns clientes como
Pete, creio que ndao conheco meia duzia de meus clientes e de minhas garotas
pelos nomes verdadeiros. Os arquivos de fotos das garotas também listam os
pseudonimos dos homens com quem elas se encontraram, para nos ajudar a fazer
recomendagoes. Anonimato. SO aceitamos pagamento em dinheiro, e eu lhe
asseguro, Sr. Klein: ja esqueci o seu nome.

Cutuca-lo:

— Lucille Kafesjian.

— Perdao?

— Qutro cliente a mencionou para mim. Uma morena sensual, meio cheinha
de corpo. Francamente, ele disse que ela era fantastica. Infelizmente também
disse que o senhor a despediu por ter passado doenca venérea para o seu cliente.

— Infelizmente, despedi algumas garotas por causa disso, e uma delas usava
sobrenome arménio. Quem foi o cliente que a mencionou?

— Um homem da orquestra de Stan Kenton.

Encarando-me — agora sabendo que eu era policial.

— Sr. Klein, o que faz para viver?

— Sou advogado.

— E isso que esta carregando é um gravador?

— Sim.

— E por que esta portando um revdlver num coldre de ombro?



— Porque comando a Divisdao de Costumes do Departamento de Policia de
Los Angeles.

Com excesso de floreados:

— Pete Bondurant lhe deu o0 meu nome?

Mostrar o desenho do voyeur, captar sua reacao:

— Ele lhe deu o meu nome? Nunca o vi antes, e pelo desenho ele parece
mais jovem do que a maioria dos meus clientes, Sr....

— Tenente.

— Sr. Tenente Nao-Sei-Das-Quantas, fora de sua Jurisdicdo: deixe esta sala
imediatamente!

Fechei a porta. Ancelet teve um rubor de ataque cardiaco — trata-lo como
bebe.

— Voceé tem ligacoes com Mort Riddick, da DP de Beverly Hills? Fale com
ele, ele vai informa-lo a meu respeito. Blefei falando do Pete B. para entrar.
Entdo ligue para Pete e pergunte a meu respeito.

Ficando vermelho-beterraba/purpura. Havia uma garrafa sobre sua mesa —
servi-lhe uma dose.

Ele engoliu e balancou a cabeca pedindo mais. Servi uma dose pequena —
ele engoliu-a junto com comprimidos.

— Seu filho da puta! Usando um cliente meu como subterftigio, seu filho da
puta!

Mais uma dose — dessa vez ele se serviu.

— Alguns minutos do seu tempo, Sr. Ancelet. O senhor seria um contato
valioso para o DPLA.

— Filho da puta imprestavel — perdendo o folego.

Mostrei a lista de clientes.

— Esses sdao nomes de clientes de prostitutas, que peguei num dossié
policial.

— Ndo identificarei nenhum nome ou pseudénimo dos meus clientes.

— Ex-clientes, entdo; € s6 o que estou pedindo.

Franzindo a vista, examinando com o dedo.

— Ali, “Joseph Arden”. Ele foi cliente ha varios anos. Lembro porque minha
filha mora perto da Industria de Laticinios Arden, em Culver City. Esse homem
procura garotas Comuns nas ruas?

— Isso mesmo. E os clientes sempre mantém os mesmos apelidos. Esse
homem saiu com a garota de sobrenome arménio de quem voceé falou?

— Nao lembro. E lembre-se do que eu lhe disse: ndo mantenho fichas de
clientes, e meu arquivo de fotos daquela puta que passava gonorreia é
estritamente historia antiga.



Escroto mentiroso — gavetas de arquivos empilhadas de parede a parede.

— Escute uma fita. Vai levar dois minutos.

Ele bateu no relogio.

— Um minuto. Eu estou sendo esperado para o golfe no Hillcrest.

Rapido: colocar os carretéis, apertar Play. Guincho, Stop, Play, ali:

Lucille: “Esses locais estdo cheios de fracassados e de malucos solitarios.”

Stop, Play: “Chanson d’Amour”, o cliente: “...claro, houve aquela coisinha
que vocé me passou.”

Apertei o Stop. Ancelet, impressionado:

— E Joseph Arden. A garota parece um pouco familiar também. Satisfeito?

— Como pode ter certeza? Vocé sé ouviu por dez segundos.

Mais batidinhas no relégio.

— Escute, faco a maior parte dos negdcios pelo telefone, e eu reconheco
vozes. Agora, siga esta linha de raciocinio: eu tenho asma. Aquele homem tinha
um leve chiado. Lembrei que ele me ligou vindo do nada, ha varios anos. Ele
chiava, e nos falamos de asma. Ele disse que ouviu dois homens num elevador
falando do meu servico e conseguiu o numero da Premier Escorts nas Paginas
Amarelas de Beverly Hills, onde anuncio abertamente meu servico de
acompanhantes mais legitimo. Marquei alguns encontros para o sujeito e foi so
isso. Satisfeito?

— E voceé ndo se lembra que garotas ele escolheu.

— Isso mesmo.

— E ele nunca veio ver seu arquivo de fotos.

— Correto.

— E, claro, vocé ndao mantém um arquivo de pseudonimos dos seus clientes.

Mais batidinhas.

— Correto. E, meu Deus, agora eles vao comecar o jogo sem mim. Bom, Sr.
Policial Amigo de Pete a Quem Atendi Para Além do Ponto da Cortesia, por
favor...

Na cara dele:

— Sente-se. Ndo se mexa. Ndo pegue o telefone.

Ele cedeu — retorcendo-se e soltando fumaca, vermelho-escuro. Arquivos
— nove gavetas — Ver...

Destrancadas, envelopes de papel pardo, etiquetas laterais. Nomes de
homens — velho cafetdo escroto e mentiroso. Ordem alfabética: “Armour, Phil”,
“Anon, Dick”, “Arden, Joseph”...

Pega-lo:

Sem nome verdadeiro/sem endereco/sem nuamero de telefone.

Ancelet:



— Isso é invasado de privacidade!

Encontros:

— 14/7/56, 1/8/56 — Lacey Kartoonian — digamos que seja Lucille. 4/9/56,
11/9/56 — Susan Ann Glynn, uma nota de rodapé: “Fazer essa garota usar um
pseudonimo: acho que ela quer que os clientes possam localiza-la pelos canais
normais para evitar o pagamento de comissao.”

— Eles ja devem estar no segundo buraco!

Puxei gavetas — uma, duas, trés, quatro — s0 nomes de homens. Cinco,
seis, sete — pastas com iniciais, fotos de putas nuas.

— Saia agora, seu voyeur de pau duro, antes que eu ligue para o Mort
Riddick!

Pegando pastas — nada de L.K., nenhuma foto de Lucille...

— Karen, ligue para Mort Riddick na delegacia!

Puxei o telefone dele pelo fio — olhe o rosto dele latejando. Meus
latejamentos: foda-se L.K., encontre G.B.

— Sr. Ancelet, Mort esta vindo!

Nada de L.K., dossiés terminando. Ali, sujeira sobre G.B. — “Gloria
Benson” entre aspas. O nome cinematografico de Glenda — ela disse que o
havia escolhido.

Peguei a pasta, peguei o gravador e sai. Do lado de fora, meu carro — parti
cantando pneus — para a minha jurisdicao.

Olhe:

Duas fotos nuas, datadas de 3/56 — Glenda parecendo embaracada. Quatro
“encontros” listados, uma anotagdo: “Garota cabeca-dura que voltou a trabalhar
como garconete de drive-in.”

Rasguei tudo.

Liguei minha sirene com uma alegria do cacete.



CAPITULO XXII

Uma Susan Ann Glynn listada no Departamento de Transito — Ocean View
Drive, Redondo Beach.

Vinte minutos ao sul. Uma casa velha e feia, de tdbuas — uma mulher
gravida na varanda.

Estacionei e fui até la. Loura, vinte e poucos anos — as caracteristicas do
Departamento de Transito, na mosca.

— Vocé é Susan Ann Glynn?

Ela deu um tapinha num lugar, indicando que eu sentasse. Esperando:
cigarros, revistas.

— Voceé é o policial de quem Doug falou?

Sentei-me.

— Ele alertou voce?

— E. Disse que vocé olhou um fichario antigo, de clientes, que tinha o meu
nome. Disse que talvez viesse me ver e criasse encrenca, como fez com ele. Eu
disse: claro, espero que ele chegue antes das trés e meia, quando meu marido
vem para casa.

Meio-dia agora.

— Seu marido ndo sabe o que vocé fazia?

Uma crianca berrando la dentro — ela acendeu um cigarro por reflexo.

— E. E aposto que, se eu cooperar, vocé ndo vai contar a ele.

— Isso mesmo.

Ela tossiu, sorriu.

— O bebé chutou. Agora, bom, o Doug disse que o cliente era Joseph Arden,
por isso coloquei meu chapéu pensador. Isso ndo € por causa de um assassinato
ou algo do tipo, é? Porque aquele homem se comportava como um cavalheiro.

— Estou investigando um roubo de residéncia.

Tosse, testa franzida.

— Sabe, lembro de ter gostado do sujeito. Lembro bem dele porque Doug
disse para ser boazinha porque uma outra garota do servico passou gonorreia pra
ele, e o cara teve de fazer tratamento.

— O homem disse qual era o seu nome verdadeiro?



— Nao. Usei meu nome verdadeiro no servico durante um tempo, mas Doug
me acusou de tentar recrutar clientes particulares, por isso parei.

— Como era Joseph Arden?

— Bonito. Parecia culto. Pouco menos de cinquenta anos. Parecia que tinha
dinheiro.

— Alto, baixo, gordo, magro?

— Cerca de um metro e oitenta. Acho que voceé diria que ele tem compleicao
mediana. Olhos azuis, acho. Creio que se pode chamar o cabelo dele de
castanho-médio.

Mostrei o desenho.

— Isso se parece com ele?

— Esse homem €é novo demais. Mas o queixo lembra um pouco.

Barulho dentro — Susan se encolheu. Verifiquei suas revistas: Photoplay,
Bride’s.

— Voceé ja viu fotos de policia?

—J4, na TV. Fotos de criminosos?

Suave:
— Voceé poderia...?
— Nado — movimentos de cabeca, enfaticos. — Moco, aquele homem nao

era criminoso. Eu poderia olhar as fotos até esse meu bebé novo fazer dezesseis
anos e ndo ver a cara dele.

— Ele falou de um filho chamado Richie?

— Nao conversamos muito, mas acho que no segundo encontro ele disse que
a mulher tinha tentado se matar. A principio ndo acreditei, porque um monte de
homens conta coisas tristes sobre as mulheres, para vocé sentir pena e fingir que
gosta mais do negocio.

— Voceé disse que a principio ndo acreditou nele. O que a convenceu?

— Ele contou que a mulher e ele tinham brigado algumas semanas antes, e
que ela comecou a chorar e pegou uma lata de Drano e comecou a beber. Ele
disse que fez ela parar e chamou um vizinho médico, pra ndo ter de levar a
mulher pro hospital. Acredite, a historia era tdo medonha que eu soube que ele
ndo tinha inventado.

— Ele disse que ela se hospitalizou para fazer um tratamento em seguida?

— Nao. Disse que o vizinho médico cuidou de tudo. Disse que estava
satisfeito porque assim ninguém sabia como a mulher era maluca.

Uma pista sem saida.

— Ele disse o nome da mulher?

— Nao.

— Ele falou o nome de algum outro membro da familia?



— Nao, certamente nao.

— Ele mencionou alguma outra garota que trabalhava para Doug Ancelet?

Confirmacao de cabeca, ansiosa.

— Uma garota com um daqueles nomes estrangeiros com I-A-N. Parece que
ele tinha...

— Lacey Kartoonian?

— liiisso.

— O que ele falou sobre ela?

— Que ela adorava o negocio. Isso é uma coisa 6tima para os clientes de
garotas de programa. Eles acham que sdao os unicos que podem fazer vocé gostar.

— Seja mais especifica.

— Ele disse: “Faca como a Lacey.” Eu disse: “Como €?” e ele disse: “Goste
do negdcio.” Foi s6 isso que ele disse, tenho certeza.

— Ele ndo disse que foi ela quem passou a doenca?

— Nao, foi s6 isso que ele disse. E nunca encontrei a tal garota, e ninguém
mais falou dela comigo. E se ela ndo tivesse um nome de guerra tdo engracado
eu nem lembraria.

Elos cronologicos:

Natal de 57: a mde do voyeur de novo com impetos suicidas. Susan
Glynn/Joseph Arden — encontros em 9/56. A Sra. Arden, bebedora de Drano —
tratamento particular. As agéncias policiais lacravam fichas de suicidios. Arden,
rico — se sua mulher tivesse se matado, ele compraria um sigilo legal extra.

Elos:

Cartas, fitas do voyeur, Ancelet.

Citacoes:

Joseph Arden para Lucille: “Aquela coisinha que vocé me passou.”

Mamae para Champ/voyeur: “Seu pai me passou o que aquela prostituta
passou para ele.”

Conclusivo:

O voyeur espiava o proprio pai comendo Lucille.

Susan:

— Um centavo por seus pensamentos.

— Vocé ndo quer saber.

— Me faga uma pergunta.

Experimentar:

— Quando voceé trabalhou no servico, conheceu uma garota chamada Gloria
Benson? O nome verdadeiro dela é Glenda Bledsoe.

Sorrindo, satisfeita:



— Lembro dela. Abandonou o Doug para virar estrela de cinema. Quando li
que ela foi contratada pelo Howard Hughes fiquei tao feliz!



CAPITULO XXIII

Delegacia de Wilshire — esperar, trabalhar.

Procurei digitais nos envelopes da mamae para o voyeur — duas impressoes
surgiram. Verifiquei a ficha de Jack Woods na Costumes — combinavam —
Jack palmeou a mercadoria.

Nenhuma carta guardada na caixa depois do Natal — por qué?

Liguei para Sid Riegle: verificar tentativas de suicidio/suicidios de mulheres
brancas depois do Natal de 57. Presumir sigilo na ficha do legista; inquirir de
delegacia em delegacia —  Municipio/Condado. Procurar: meia-
idade/rica/marido/filho/filhas. Sid disse eu ajudo vocé em meio expediente —
vocé nunca aparece — eu estou comandando a Costumes implicitamente.

Liguei para a Laticinios Arden — um tiro no escuro a partir do apelido de
Joseph Arden. Tiro na agua: nenhum dono ou empregado com sobrenome
Arden; o fundador morto, sem herdeiros.

Liguei para a Delegacia da Universidade — quatro horas — reunido do turno
da noite acontecendo. Pelo radio:

Algum dos seus homens fichou um branco cliente de puta com o apelido de
Joseph Arden?

Uma resposta positiva — “Eu acho que fichei esse apelido” — sem nome
verdadeiro, sem lembranca de descricdao ou de veiculo.

Joseph Arden — morto por enquanto.

Uma verificacdo de teletipo: nada sobre o 187 em Topanga Canyon —
Miciak Almofada de Alfinetes se decompondo.

Jantar: barras de chocolate de uma maquina. Pegar uma sala de suadouro,
esperar.

Inclinei uma cadeira para tras — ondas de sono me atacaram. Meio
sonhando: Meu Lado Oculto diz ola!
O Red Arrow Inn — o voyeur arromba a porta de Lucille. Marcas de

arrombamento na porta do voyeur — diferentes. O 459 do Kafesjian: cdes de
guarda trucidados e cegos — olhos enfiados pelas gargantas.

O voyeur solucando, ouvindo:

Lucille com varios clientes — e com o pai dele.

O voyeur parecia passivo.



O ladrao parecia brutal.

Prataria roubada, encontrada: a cama do voyeur esfaqueada e rasgada.
Presumido: o proprio voyeur. Meu novo instinto: terceira pessoa/arrombador =
ladrao/esfaqueador de cama =

Um bandido separado.

Meio sonhando — gargulas-bandidos tarados me cacando. Meio desperto —
“Partida dupla, tenente” — Zé-mané a paisana empurrando dois vagabundos
para dentro.

Um branco, um de cor. O paisana algemou-os a cadeiras, as maos
comprimidas contra as ripas.

— O louro é Patrick Orchard e o negro é Leroy Carpenter. Meu parceiro e eu
verificamos a casa de Stephen Wenzel, e parecia que ele tinha limpado tudo as
pressas.

Orchard — magro, espinhas. Carpenter — terno purpura, o crioulo nos
trinques.
— Obrigado, policial.

— Fico feliz em ajudar — sorriso — Fico feliz em ganhar uns pontos com o
chefe Exley.

— Verificou se os dois tinham algum mandado?

— Claro que sim. Leroy ndao paga a pensao dos filhos, e Pat violou a
condicional do condado de Kern.

— Se eles cooperarem, deixo irem embora.

Ele piscou.

— Claro que sim.

Eu pisquei.

— Verifique a listagem da cadeia amanha, se ndo acreditar.

Orchard sorriu. Leroy falou:

— O que é que foi?

O paisana — hd? — recuou dando de ombros.

Hora do show.

Estendi a mdo sob a mesa — Bingo — um cassetete preso com fita adesiva.

— Falei a sério, e isto ndo tem nada a ver com vocés. Tem a ver com um
policial chamado George Stemmons, Jr. Ele foi observado arrochando vocés dois
e um cara chamado Stephen Wenzel, e s6 quero que vocés contem como foi.

Orchard — labios molhados — ansioso para dedurar.

Leroy:

— Nao fode, seu escroto, conheco os meus direitos.

Tratei-o com o cassetete — bracos, pernas — e derrubei sua cadeira. Ele
bateu de lado no chdo — sem gritos — boa cepa.



Orchard, frenético para dedurar:

— Ei, eu conheco o tal de Junior!

—E?

— E ele me arrochou pra pegar a minha grana!

—E?

— E ele roubou minha... minha...

— Ele roubou sua droga criminosa. E?

— E ele estava completamente drogado!

—E?

— E ele veio com um papo de “eu sou um génio do crime”!

—E?

— E ele usou o meu bagulho! Engoliu as bolas ali, ao ar livre, perto do
Alabam Club!

Tilly Hopewell confirmada.

—E?

—E...e..e..

Bati com o cassetete na cadeira.

—E?

— E...e...e... eu conheco Steve Wenzel. St-St-Steve d-disse que J-Junior f-
falou uma merda maluca com ele!

Outra confirmacdo de Tilly. Verifiquei Leroy — quieto demais — olhar os
dedos dele...

Sondando a cintura, sub-repticio.

Levantei sua cadeira para cima e puxei seu cinto — papelotes de heroina
saltaram da calca.

Improvisar:

— Pat, ndo encontrei esse material no Sr. Carpenter, encontrei em VocCe.
Agora, vocé tem mais alguma coisa a dizer sobre Junior Stemmons, Steve
Wenzel e vocé mesmo?

Leroy:

— Cara pirado! — Olha sé6 o crioulo.

— E, Sr. Orchard?

— E...e...e St-Steve d-disse que ele fez um t-trato com o Junior m-maluco. J-
Junior p-prometeu uma grana p-preta ao Steve pra comprar uma p-porrada de
heroina. Ha d-dois dias o Steve me disse isso. Ele d-disse que J-Junior p-
precisava de vinte e quatro horas pra conseguir a grana.

Leroy:

— Veado dedo-duro entreguista filho da puta.

Junior maluuuuco — MATE-O, JACK.



Girando meu cassetete:

— Posse de heroina com intencdo de vender. Conspiracdo para distribuir
narcoticos. Agressao contra um policial, porque vocé acabou de tentar me dar
um soco. E, Sr. Orch...

— Certo! Certo! Certo!

Bati na mesa.

—E?

— E o Junior m-maluco me fez ir com ele ao Alabam Club. V-vocé conhece
aquele p-policia b-boxeador?

— Johnny Duhamel?

— C-certo, que g-ganhou as Luvas de Ouro. J-Junior comecou a incomodar
0-0-0...

Lingua travada demais — desalgema-lo, dar-lhe corda.

Leroy:

— Esta com medo de soltar as minhas maos, seu policia?

Orchard:

— Porra, assim esta melhor.

—E?

— E J-Junior estava enchendo o saco do cara das L-Luvas de Ouro.

— O que Duhamel estava fazendo no Alabam?

— Parecia que estava vigiando uns caras numa sala fechada com cortina, que
eles tém la.

— Que caras? O que estavam fazendo?

— Parecia que eles estavam anotando nimeros de umas maquinas caga-
niqueis.

—E?

— Cara, voceé nao para de falar isso!

Bati com mais for¢a na mesa, com o cassetete — ela saltou do chao.

— E porque Junior Stemmons levou vocé ao Alabam?

Orchard, de maos para o alto, implorando:

— Certo certo certo. Junior ndo sei das quantas tava doidao demais. Ele foi
pra cima do cara das Luvas de Ouro e comecou a levar um papo maluco
fantasioso de que eu tinha uma grana preta pra comprar casacos de visom. O
policia boxeador quase ficou pirado tentando fazer o Junior falar baixo. Eles
quase se socaram, e vi uns outros dois policias que eu meio conheco de vista
olhando aquele negdcio parecendo interessados de verdade.

— Descreva os outros dois policiais.

— Merda, parecem maus. Um louro gordo e um cara magro e de 6culos.

Breuning e Carlisle — avancar a partir disso:



Duhamel vigiando servico nas caca-niqueis — servico do Esquadrao
Antigangues? Gorilas vigiando ele — suspeito do roubo das peles?

Orchard:

— Cara, ndo tenho mais “e” pra vocé. Pode me ameacar com o que quiser, a
partir de agora so6 vou falar besteira.

Trabalhar o crioulo:

— Entregue, Leroy.

— Entregue € o cacete, eu nao sou dedo-duro.

— Nao, voceé é um traficantezinho independente.

— E dai?

— E dai que esta heroina é pagamento de um més para voce.

— E se eu tiver um encarregado de pagar minha fianca e um legitimo
advogado judeu para me defender? Digamos que vocé me fiche, digamos que eu
dé o meu telefonema. E dai, merda?

Eu o desalgemei.

— Tommy Kafesjian alguma vez o arrochou, Leroy?

— Tommy K. nao me assusta.

— Claro que assusta.

— Babaquice.

— Ou vocé esta pagando a ele por protecdo, ou esta dedurando para ele ou
servindo de avido para ele.

— Babaquice.

— Bom, eu ndo acho que dedurar seja o seu estilo, mas acho que esta
olhando um bocado por cima do ombro, esperando que algum cara do Kafesjian
note voce.

— Talvez seja verdade. Mas talvez os Kafesjian ndo continuem controlando
o trafico no Southside por muito mais tempo.

— Junior Stemmons lhe contou isso?

— Talvez tenha contado. Mas talvez seja s6 papo furado por causa daquele
grande negocio federal no Southside. E, de qualquer modo, ndao vou dedurar.

Macaco durao.

— Leroy, por que ndo me conta por que Junior Stemmons te arrochou?

— Nao fode.

— Por que ndo conta do que vocés dois falaram?

— Va foder sua mae.

— Sabe, se vocé cooperar comigo, talvez eu ajude a derrubar os Kafesjian.

— Va se foder. Eu nao sou dedo-duro.

— Leroy, conhece um traficante de maconha chamado Wardell Knox?

— Foda-se, se eu conhecer.



— Ele foi assassinado.

— Nao fode, Sherlock.

— Vocé sabe, esta havendo um grande esforco para esclarecer esses
homicidios de negros.

— Nao fode, Dick Tracy.

Durao e estupido.

Levei Orchard até a sala ao lado e o algemei bem preso. De volta a Leroy...

— Entregue o que aconteceu com vocé e Junior Stemmons, ou levo vocé até
a rua 77 e digo a Dudley Smith que vocé matou Wardell Knox e molestou um
punhado de criancinhas brancas.

Golpe de misericordia — coloquei a heroina sobre a mesa.

— Va em frente, eu nunca vi isso.

Leroy pegou seu bagulho de volta. Zum — cooperacado instantanea:

— Aquele maluco do Junior e eu so falamos. Na maior parte ele falou e eu
ouvi, porque ele me arrochou para pegar minha grana e um pouco de bagulho, e
eu sabia que o distintivo que ele me mostrou nao era fajuto.

— Ele falou de Tommy Kafesjian?

— Nada especifico sobre o Tommy.

— De Lucille, irma de Tommy?

— Ha-ha.

— Um voyeur espiando Lucille?

— Isso ai, ele so disse que a familia Kafesjian estava indo pro brejo, ia ser
fodida pelo tal negocio federal. Disse que o Departamento de Narcoticos do
DPLA ia ser neutralizado pelos federais, e que ele ia ser o novo rei das drogas no
Southside...

MATE-O.

— ...aquele policialzinho de nariz ranhento, chinfrim, doiddo com uma
porrada de bagulho. Disse que sabia coisas sobre os Kafesjian, e que tinha
acesso a investigacao de roubo do chefe dele, que estava cheio de sujeiras pra
chantagear J.C. Kafesjian...

MATE-O.

— ...e disse que ia expulsar os Kafesjian e roubar o territorio deles, e naquela
hora eu estava mordendo a lingua pra ndao gargalhar. Depois ele disse que sabia
coisas sobre os irmdos que trabalham pra Mickey Cohen. Disse que eles vao
fazer chantagem sexual contra estrelas de cinema...

As fichas de Investigacdo de Campo de Junior — o servico sexual dos
Vecchio...

— ...e a maior piada é que o pequeno Junior disse que vai se apossar do reino
de Mickey Cohen, que, pelo que entendo, ndo é mais um reino tao grande.



—E?

— E eu estava acabando de pensar que o dinheiro e a droga que perdi
compensavam para acabar com a festa daquele maluco escroto.

A vigilancia de Woods — Junior, Tommy e J.C. no Bido Lito’s. Entreouvido:
ele iria protegé-LOS de MIM. Junior agente duplo — dar-lhe o tiro de
misericordia.

— Devolva a droga.

— Cara, voce disse que eu podia ficar com ela.

— Devolva.

— Va se foder, seu escroto mentiroso.

Baixei-lhe o cassetete, quebrei seus pulsos, arranquei o bagulho.



CAPITULO XXIV

“A festa daquele maluco escroto.”

A porta de Junior — seis cadeados — novas precaucoes de maluco. O
imbecil usou material do DPLA — minhas chaves mestras liberaram a entrada.

Acender as luzes...

Flocos de cereal no chao.

Cordas de piano esticadas na altura do tornozelo.

Portas fechadas e pregadas; ratoeiras sobre os moveis.

MALUUUUCO.

Revistar devagar agora — da ultima vez o bau me distraiu.

Abri os armarios — dentro so restos de comida.

Flocos de milho e tachinhas no chdo da cozinha.

Sujeira na pia — o0leo de motor, lascas de vidro; fita adesiva lacrando a
geladeira. Arrancar...

Bolotas de nitrito de amila numa bandeja de gelo.

Baseados numa cacarola.

Sorvete de chocolate — plastico enfiado numa embalagem de meio litro.
Vira-la, arrancar...

Uma camera de espionagem Minox — sem filme.

O corredor — fios na altura do pescoco — passar por baixo. O banheiro —
ratoeiras, um armario de remédios trancado com cola. Quebra-lo para abrir —
gel K-Y e duas notas de cem numa prateleira.

Um cesto com tampa — pregado — arrancar, puxar...

Seringas ensanguentadas — agulhas para cima — uma armadilha. Jogar no
chdo — embaixo um pequeno cofre de aco.

Trancado — arrombei-o jogando contra a parede.

Butim:

Uma caderneta de conta corrente do Banco de Hollywood — 9.183,40
ddlares.

Duas chaves de cofre de banco, um cartdo de instrucao. Porra: “O acesso ao
cofre exige senha e/ou confirmacao visual.”

Vejamos:

Furos nas evidéncias — cautela de Junior pré-MALUUUUCO total.



Logica:

Depoimentos sobre Glenda/Klein guardados LA — e arma que Georgie
Ainge vendeu a Glenda.

Encontrar a senha.

Revirei o quarto — camada grossa de vidro espalhado sobre o tapete — o
bau tinha sumido. As gavetas — pura merda — pedacos de papel com algaravia
rabiscada.

Virei o colchdo, a cama, as cadeiras — nenhum rasgo, nenhum buraco para
guardar. Desmontei a TV — ratoeiras estalaram. Aquele trecho da parede em
que eu atirei — coberto com massa.

Nenhuma senha. Nenhuma ficha de Investigacdo de Campo. Nenhum
depoimento. Nada dos dossiés de Exley/nem de Duhamel.

Estalos variados — flocos de cereal no chao.

O telefone trriiiim...

A extensao do corredor — pegar.

— Ha, sim?

— Sou eu, Wenzel. H3, Stemmons... Olha, cara... ndo quero nada com vocé.

Imitei a voz de Junior:

— Vamos nos encontrar.

— Nao... Vou devolver o seu dinheiro.

— Anda, vamos falar sobre...

— Nao, voceé é pirado! — clic, digamos: Junior comprou droga de Wenzel,;
mais tarde, Wenzel pensou melhor.

Cadernetas de banco, chaves de cofre — minhas agora. Levei os cadeados
mexidos — mate-o, Jack.

Fui até a casa de Tilly. Subi quatro andares — bati — ninguém atendeu.

Espiar pelo olho-magico, ouvir — luz, risos na TV. Uma pancada com o
ombro arrombou a porta.

Tilly mudando de canal — esparramada no chdo, sonhando drogada.

Papelotes numa cadeira — digamos que totalizando meio quilo.

Mudando de canal — Perry Como, boxe, Patti Page. Tilly de cara frouxa, no
sétimo céu.

Tranquei a porta. Tilly trocou de estacdo, olhos de pateta: Lawrence Welk,
Spade Cooley. Peguei-a, arrastei-a...

Agarrando, chutando — bom. O banheiro, o chuveiro, agua com forga total.

Frio — encharcar as roupas dela, congela-la até ficar s6bria. Eu também
molhado — foda-se.



Congelando-a; tremores enormes, arrepios tamanho jumbo. Dentes batendo
tentando implorar comigo — dar-lhe um suadouro.

Agua quente — lutando agora — deixei-a socar, chutar, se retorcer. De volta
ao gelado — “Certo! Certo!” — sem engrolado de droga.

Puxei-a para fora, fiz com que se sentasse no vaso.

— Acho que Steve Wenzel deixou aquela droga para vocé guardar. Ele ia da-
la aquele policial Junior Stemmons de quem falamos na outra noite, e Junior ja
pagou a ele. Agora ele quer devolver o dinheiro a Junior porque Junior esta
maluco e esta apavorado. Agora vocé me diga o que sabe sobre isso.

Tilly tremia — tremores espasmodicos. Joguei-lhe toalhas e liguei o
aquecedor.

Ela se enrolou.

— Vocé vai contar a Condicional?

— Nao se vocé cooperar comigo.

— E quanto aquela...

— Aquela merda na sua sala que vai lhe garantir uma temporada numa
cadeia cheia de fanchonas se eu decidir pegar pesado?

Suando frio agora:

—E.

— Nao vou tocar naquilo. E sei que vocé quer se aplicar, de modo que
quanto mais rapido falar comigo, mais rapido vai poder fazer isso.

O aquecedor com resisténcias vermelhas, calor. Tilly:

— Steve ouviu dizer que Tommy Kafesjian partiu pra matar ele. Tem um
traficante chamado Pat Orchard, que conhece Steve, e ele foi preso hoje de
manha. Um tal policial arrochou ele...

— Fui eu.

— Nao me surpreende, mas deixe eu dizer. De qualquer modo, segundo o
Steve, o tal policial que acho que era vocé fez um monte de perguntas ao Pat
Orchard sobre o tal policial Junior. Vocé soltou ele, e ele foi procurar Tommy
Kafesjian e dedurou o tal de Junior e Steve. Disse que Steve vendeu uma partida
grande ao Junior, e que o tal de Junior andava com aquele papo de rei das
drogas. Steve disse que ele se mudou de casa e que ia tentar devolver o dinheiro
ao Junior, porque ouviu dizer que Tommy saiu atras dele.

— E Wenzel deixou o bagulho dele para vocé guardar.

Ansiosa — espremendo-se nas toalhas.

— Isso mesmo.

— Eu soltei Orchard no maximo ha trés horas. Como ficou sabendo de tudo
isso tdo depressa?



— Tommy veio aqui antes de Steve. Ele me contou, porque sabe que
conheco Steve, e achava que eu podia saber onde ele tinha se escondido. Nao
falei que tinha conversado com vocé na outra noite, e disse que nao sei onde
Steve anda, o que é a verdade. Ele foi embora, depois Steve apareceu e deixou o
carregamento dele. Eu disse: “Fuja daquele maluco, o Tommy, e daquele
maluco, o Junior.”

Steve telefona para Junior — e fala comigo.

— Do que mais vocé e Tommy falaram?

Calor demais vindo das resisténcias — Tilly pingava suor.

— Ele queria transar comigo, mas eu disse que ndo, porque vocé me disse
que ele matou Wardell Knox.

— O que mais? Quanto mais rapido eu for embora, mais rapido vocé vai
poder...

— Tommy disse que esta procurando um cara que espiona a irma dele,
Lucille. Disse que esta ficando maluco procurando o tal espido.

— O que mais ele falou sobre o sujeito?

— Nada.

— Disse que o nome dele era Richie?

— Nao.

— Disse que ele era musico?

— Nao.

— Disse que tinha pistas sobre onde o sujeito estava?

— Nao. Disse que o espido era que nem a porra de um fantasma, e que nao
sabia onde ele estava.

— Ele falou de um outro homem, alguém espiando o espiao?

— Nao.

— Mencionou algum nome ao falar do espiao.

— Nao.

— Champ Dineen?

— Acha que sou estupida? Champ Dineen era um compositor que morreu ha
anos.

— O que mais Tommy falou sobre Lucille?

— Nada.

— Ele mencionou o nome Joseph Arden?

— Nao. Por favor, eu preciso...

— Tommy falou que ele estava comendo Lucille?

— Moco, o senhor tem uma curiosidade maligna sobre essa garota.

Rapido: para a sala de estar, de volta com a droga.

— Moco, isso pertence ao Steve.



Abri a janela, olhei para baixo — um jogo de baralho no beco bem embaixo.
— Mocgo...

Joguei um papelote — na mosca em cima do pano do jogo.

— O que mais Tommy falou sobre Lucille?

— Nada. Moco, por favor!

Gritos la embaixo — droga caindo do céu.

Mais dois papelotes.

— Moco, eu preciso disso! — quatro, cinco... delirio no beco.

— TOMMY E LUCILLE — seis, sete, oito.

Nove, dez.

— E errado pensar o que vocé esta pensando. Vocé faria isso com sua irma?!
Desvarios no jogo de baralho — Jesus seja louvado.

Onze, doze — joguei para Tilly.

Centro da cidade — Departamento de Pesquisa e InformacGes — em busca da
ficha e das fotos de Steve Wenzel — duas prisdes por porte de droga, feio que
nem o diabo: branco xexelento com queixo comprido. Nenhum conhecido ou
esconderijo citado — mudei para ELES.

Uma passada junto a casa deles — luzes acesas, carros na frente. Estacionei,
observei as janelas.

Caminhei pela entrada de veiculos — escura — atento a novos cdes. Pular a
cerca, espiar em volta — Madge cozinhando, nada de Lucille. Quartos escuros, o
escritério — J.C., Tommy e Abe Voldrich.

Agachei-me. Janelas fechadas — nenhum som. Olhar:

J.C. balangando papéis; Tommy rindo. Voldrich — ler as maos dele — fique
calmo.

Gritos abafados — o vidro da janela zumbia.

Forcei a vista; J.C. continuava balancando os papéis. Ele chegou mais perto
— porra — formularios da Delegacia de Costumes.

Nao havia como ler as letras pequenas.

Provavelmente material de Klein para Exley — pistas do voyeur. Roubadas,
vazadas — talvez Junior, talvez Wilhite.

“Tommy ficando maluco procurando o tal espido.”

Voltei ao meu carro. Vigilancia de voyeur — meus olhos na janela dela.
Quarenta minutos — pronto — Lucille casualmente nua. Suas luzes se apagaram
rapido demais, porra — vigiei a porta da frente ainda faminto para olhar.

Dez minutos, quinze.



Bam! — os trés homens sairam correndo — para carros separados. O Merc
de Tommy raspou a calcada soltando faiscas.

J.C. e Voldrich foram para o norte.

Tommy — direto para o sul.

Segui-lo.

La Brea para o sul, Slauson para o leste — carango purpura de crioulo. Bem
para o leste, Central Avenue para o sul.

Area de voyeur.

Trafico ralo — ficar para tras, seguir aquela maquina de crioulo. Bem para o
sul — Watts — em direcado ao leste.

Tommy, luzes de freio acesas — Avalon com 103 — fileiras de boates
abertas para festas até tarde.

Paraiso do criouléu.

Duas casas de comodos, de madeira, ligadas — no terceiro andar, janelas
abertas, acesso por escada de incéndio.

Tommy estacionou. Segui em frente, dei marcha a ré, vigiei-o:

Ele foi até o prédio do lado direito.

Subiu pela escada de incéndio e pisou na prancha.

Tommy se esgueirando — madeira bamba, corrimdes de corda.

Tommy se agachando.

Tommy espiando a janela do lado esquerdo.

Algo tremendamente errado: Tommy s6 olhando.

Sai do carro, subi pela escada do lado esquerdo. Nenhum vigia no sagudao —
CorTer.

Trés andares — ledes de chacara na porta. Olhares: quem é esse policia?
Porteiros ledes de chacara instantaneos — entrei.

Paredes imitando zebra, gente dancando — brancos, de cor. Musica, barulho
de festa.

Examinei a sala — ninguém parecido com o desenho do voyeur, nada do
Tommy.

Verificar a janela — brancos fas de jazz/crioulos nos trinques — dificil se
mexer.

Fumaca de maconha perto — Steve Wenzel, queixo pontudo, passando um
baseado.

Bébados separando-nos.

Tommy atras dele, maos no casaco.

Maos saindo — uma espingarda de cano serrado sendo engatilhada.

Gritei...

Algum crioulo apertou um interruptor — o quarto ficou negro.



Barulho de espingarda — carga total — um estouro comprido. Chumbo se
espalhando/tiros aleatérios de revélver/gritos — clardo de arma iluminou Steve
Wenzel, sem rosto.

Gritos.

Passei correndo entre eles, sai pela janela.

Arrastei-me pela prancha, vidro e miolos no cabelo.



CAPITULO XXV

Harbor Freeway em direcao ao norte, guinchos no radio do carro:

— Cdbdigo 3 todas as unidades nas vizinhancas da 103 com Avalon
homicidios multiplos na South Avalon 10342 terceiro andar ambulancias a
caminho repetindo todas as unidades 187s multiplos South Avalon procurar o
superintendente do prédio...

Respirando sangue — minha capa de chuva me limpou — limpo, mais ainda
sentindo o cheiro.

— Repetindo todas as unidades quatro mortos South Avalon 10342 Cédigo 3
ambulancias a caminho.

Choque pior do que Saipan — a estrada turva.

— Unidades de trafego nas vizinhancas da 103 com Avalon Codigo 3 ver o
sargento Disbrow Codigo 3 urgente.

Rampa de saida da rua 6, indo para o Mike Lyman’s — lugar onde Exley
costuma jantar tarde. Segurei um garcom: chame o chefe agora.

Pessoas felizes em volta de mim — gargulas.

— Tenente, aqui, por favor!

Segui o garcom. Um reservado nos fundos — Exley de pé, Bob Gallaudet
esparramado — o que € isso?

Exley:

— Klein, o que € isso?

Bancos junto ao balcdo, perto — fiz um gesto para irmos até la. Bob —
sensores empoleirados, fora do alcance da audicao.

— Klein, o que € isso?

— Lembra daquela ordem de apreensao que vocé emitiu hoje de manha?

— Sim. Trés homens para serem detidos na delegacia de Wilshire. Vocé me
deve uma explicacdo sobre isso, entdo comece...

— Um dos homens era um traficante independente chamado Steve Wenzel, e
ha meia hora Tommy Kafesjian atirou nele com uma espingarda numa daquelas
boates em Watts. Eu estava 14, eu vi, o negocio esta no radio da policia. Quatro
mortos até agora.

— Explique isso.

— Tudo tem a ver com Junior Stemmons.



— Explique.

— Porra... ele esta completamente pirado... porra, ele esta se drogando, esta
arrochando traficantes. Ele é bicha, esta extorquindo outras bichas no Fern Dell
Park, acho que esta entregando aos Kafesjian os relatorios do 459 que mando
para vocé, ele anda pelo bairro negro que nem um maluco, falando que é o
novo...

Segurando-me:

— E vocé vem tentando cuidar disso sozinho.

Eu me soltei.

— Isso mesmo. Junior comprou a droga de Wenzel para, abre aspas, se
estabelecer como o novo rei das drogas do Southside, fecha aspas. Um dos
outros homens que estavam naquela ordem de apreensdo, a quem eu interroguei
amplamente sobre Stemmons e Wenzel, dedurou os dois a Tommy K. Segui
Tommy até Watts, e estava la quando ele apagou Wenzel.

Puro gelo de membro da nobreza:

— Vou mandar uma equipe do DAI la para lacrar esses homicidios. Os
mortos foram Wenzel e inocentes que estavam perto?

— Isso.

— Entdo vou me certificar de que a identidade dele nao chegue a imprensa, o
que impedira que a ordem de apreensao volte para nos assombrar.

— Se vocé ndo quer que os federais tomem conta disso, € melhor jogar um
cobertor sobre a imprensa agora mesmo.

— Klein, vocé sabe que ndo pode abordar...

— Eu ndo vou chegar perto do Tommy Kafesjian — por enquanto — mesmo
tendo-o visto matar um homem, mesmo vocé ndo me dizendo por que esta me
usando para operar aquela familia.

Nenhuma censura, nenhuma resposta.

— Onde esta o Stemmons agora?

— Nao sei — MATE-O, JACK.

— Voceé acha que eles...

— Eu ndo creio que eles vao apaga-lo. Eles podem colocar o Dan Wilhite
nisso, mas ndo creio que vao apagar um homem do DPLA.

— Quero um relatério confidencial detalhado sobre isso dentro de vinte e
quatro horas.

Parti para cima dele — Bob G. Olhando.

— Nada em papel, vocé esta maluco, porra? E enquanto estamos aqui, vocé
deveria saber que Junior é apaixonado por Johnny Duhamel. Na proxima vez em
que vir o Dudley, diga que ele tem um devorador de coracoes de veados
trabalhando para ele.



Exley piscou — a simples fofoca o deixou abalado.

— Deve haver um motivo para vocé ndo ter me dito essas coisas sobre o
Stemmons antes.

— Voceé ndo inspira conversas amigaveis.

— Nao, mas vocé é esperto demais para passar por cima da autoridade
quando ela pode garantir o que vocé quer.

— Entdo me ajude a conseguir um mandado de busca para um banco. Junior
tem droga guardada em cofres de banco. Me ajude a conseguir antes que isso
deixe o departamento em maus lengois.

— E altruismo seu ficar tio preocupado, mas vocé é o advogado, mandados
de busca em bancos sdao negocio federal, e Welles Noonan é o promotor federal
aqui.

— Voceé poderia fazer peticdao a um juiz federal.

— Nao.

— Nao, e?

— Ndo, e por enquanto quero que vocé va a casa do tal de Wenzel e procure
provas das negociacoes entre ele e Junior Stemmons. Se encontrar alguma,
destrua. Isso seria um servigo para o departamento.

— Chefe, deixe que eu cuido do Stemmons.

— Nao. Vou convocar todos os homens do Departamento de Assuntos
Internos. Vou lacrar esse tiroteio em Watts, encontrar Stemmons e sequestra-lo
para onde os federais ndo possam encontra-lo.

Junior dedurando Glenda — em tela panoramica/Vista Vision/3-D...

— Voceé vai anular qualquer coisa incriminadora que surja sobre mim ou
gente ligada a mim?

— Vou. Mas ndo esconda suas motivacOes pessoais com relacdao ao
Departamento. Dado quem vocé €, isso é lamentavelmente transparente.

Mudando:

— O pessoal do Departamento de Assuntos Internos vem me seguindo
esporadicamente desde o negécio do Johnson?

— Nao. Se vocé esta sob vigilancia, sao os federais. Eu perdoei vocé por
aquele assassinato, lembra?

Olhos de raios X — o escroto me fez piscar.

— Limpe-se, tenente. Vocé esta fedendo a sangue.

Passei na frente da casa de Wenzel — o carro de J.C. estava estacionado do lado
de fora. Digamos: ligacOes potenciais com Tommy limpadas rapidamente.
Imagens de choque:



Os federais pegam Junior vivo. Ele propde uma barganha: a dentncia da
veadagem anulada em troca de Dave Klein. Junior, sabedor das provas — todas
as minhas mortes, todas as minhas cobrangas, item por item.

Ir — revirar mais uma vez o covil do maluco...

Fui, destranquei seis cadeados para entrar. Luzes acesas, novo horror:

Cartuchos de espingarda no forno.

Cabecas de negro enfiadas numa torradeira.

Giletes atulhando um duto de aquecedor.

Fazer o seguinte:

Pegar a maquina fotografica de espionagem.

Pegar as algaravias rabiscadas.

Revirar a mobilia de novo — quatro poltronas — costuras frouxas. Rasgar,
enfiar a mao...

Dinheiro escondido — 56 dolares.

Copias a carbono da morte de Gilette — roubadas da Homicidios.

Um novo relatorio sobre Glenda/Klein — mais detalhes:

ANTES DE ESFAQUEAR E ATIRAR EM GILETTE, A SRTA. BLEDSOE
DISPAROU DOIS TIROS, SEM ACERTAR, COM O REVOLVER 32,
MENCIONADO ANTERIORMENTE, QUE ELA HAVIA COMPRADO
DE GEORGE AINGE. (VER RELATORIO DE BALISTICA N° 114-55
ANEXO AO DOSSIE DO CASO NO ESQUADRAO DE HIGHLAND
PARK PARA DETALHES SOBRE AS BALAS TIRADAS DO CORPO DE
GILETTE E ENCONTRADAS NAS PAREDES DE SUA SALA DE
ESTAR.) ESSE REVOLVER ESTA AGORA EM SEGURANCA COMIGO,
AINGE DEIXOU-O COMIGO ANTES DE PARTIR DE LOS ANGELES.
MANDEI TESTAR SEIS BALAS DISPARADAS POR ELE, E A
ANALISE DE BALISTICA INDICA QUE SAO IDENTICAS AS BALAS
RETIRADAS DO CORPO E DA SALA DE GILETTE. A ARMA ESTA
EMBRULHADA EM PLASTICO, E O CABO DE MADREPEROLA LISO
TEM IMPRESSOES DOS POLEGARES DIREITO E ESQUERDO QUE
COMBINAM EM ONZE PONTOS DE COMPARACAO COM A FICHA
DA PRISAO DE GLENDA BLEDSOE NA ADOLESCENCIA POR
ROUBO EM LOJA.

Rasguei, joguei pela privada e dei descarga.
“Seguranca”/“embrulhada”/digitais analisadas = guardada num cofre.
Bati nas paredes — nenhum lugar oco.



Abri o ziper de almofadas — ratoeiras armadas com salgadinho de queijo
estalaram para mim.

Puxei uma tabua do piso, solta — um Jesus de painel de carro, elétrico,
brilhou iridescente.

Gargalhei...

Junior 99% MALUUUUUCO — 1% sdo. Evidéncias de sanidade —
metodico, l6gico, conciso, sucinto, plausivel — presumir planos de morte
prontos — pensando em mandar as evidéncias concisas, logicas, plausiveis,

sucintas ao seu herdeiro mais logico e potencialmente vingativo: Howard
Hughes, caralho.

Rindo — dificil de respirar — flocos de cereal estalando no chdao. Vozes no
apartamento ao lado — por que aquele gentil Sr. Stemmons esta gargalhando tao
MALUUUCO?

Peguei o telefone, disquei.

— Alo, Dav...

—E, sou eu.

— Onde vocé esta? O que aconteceu com Doug?

Ancelet — tempo desviado — assunto velho.

— Eu conto quando nos encontrarmos.

— Entdo venha para ca agora.

— Nao posso.

— Por que?

— Estou esperando num lugar. Ha uma chance de que o cara que mora aqui
possa aparecer.

— Entdo deixe um bilhete e ligue para ele da minha casa.

Nao rir.

— Nao posso.

— E voceé esta parecendo muito estranho.

— Eu conto quando me encontrar com voce.

Siléncio — estalo na linha — Miciak pairou.

— David, voce...

— Nao diga o nome dele, e se ainda nao saiu nos jornais ou na TV, imagine
que nao.

— E quando for sim, eu sei o que fazer.

— Vocé sempre sabe o que fazer.

— E vocé sempre vai pegar no meu pé para saber onde aprendi.

— Eu sou detetive.

— Nao, vocé é um homem que implementa coisas. E nada em mim pode ser
explicado.



— Mas eu vou...

— Mas vocé sempre vai tentar, entdao venha e tente agora.

— Nao posso. Glenda, conte alguma coisa. Me distraia.

Ouvir — fésforo se acendendo, exalacao.

— Bom, Herman Gerstein veio ao set hoje e armou a maior confusdao com
Mickey. Parece que ele viu uns trechos de copido e ficou com medo de que Sid
Frizell esteja fazendo o filme nojento demais. Além disso, abre aspas: “Esse
negocio de incesto de vampiro pode colocar aquela porcaria da Legido de
Decéncia no nosso pé”, fecha aspas. Para completar, Toque me disse que Rock
passou chato para ele, e que Sid esta fazendo tomadas extras do tal filme de
sacanagem que ele esta rodando em Lynwood. Ndo sdo os artistas mais bonitos
do mundo, mas parece que a equipe esta gostando.

Verifiquei uma janela — a madrugada chegando.

— Eu deveria manter essa linha livre.

— Esta noite, entao?

— Eu ligo para voce.

— Tenha cuidado.

— Sempre.

Desliguei, peguei uma poltrona e escorri para algum lugar. Vampiros la:
Tommy, Papai cacando Meg com a braguilha aberta. Sono vazio, maos em mim.

—E, ele é o chefio da Costumes.

— Tenente, acorde.

Dois protétipos do Departamento de Assuntos Internos, armas apontando.

— Senhor, Junior Stemmons esta morto.



CAPITULO XXVI

Cddigo 3 para o Bido Lito’s — dois carros — sem explicacdo. Assustado: Jack
disse que iria esconder o corpo.

Ruas secundarias: la:

Reporteres, radiopatrulhas, Plymouths — federais tirando fotos com lentes
zoom. Civis apinhados em volta — ainda sem corddes de isolamento.

Estacionei e fui atras de uma equipe do necrotério. Federais falando —
chegar perto, ouvir:

— ...e as fotos deles ndo estavam nos nossos dossiés do servico de
informacdo. Eram desconhecidos, mais provavelmente bandidos de fora da
cidade que foram vistos trabalhando nas maquinas caga-niqueis aqui e em uma
duzia de outros lugares no Southside.

— Frank...

— Por favor, s6 escute. Ontem Noonan recebeu uma dica anoénima sobre
uma garagem aqui. Fomos 14 e encontramos uma porrada de caga-niqueis. Mas
— era sO uma garagem separada numa ruazinha suja, e ndo conseguimos
descobrir quem sdo os donos, de jeito nenhum.

Intriga de caca-niqueis — foda-se...

Corri para dentro. Figurdes da pesada: Exley, Dudley Smith, o inspetor
George Stemmons, pai. Um enxame de peritos, Dick Carlisle, Mike Breuning.

Olhos de vodu me bombardearam — o salvador de Lester Lake. Eles
cruzaram dedos rigidos sub-repticiamente — Breuning beijou o dele.

Estalos de flashes. Stemmons gritando, a beira das lagrimas.

Funcionarios do necrotério passaram empurrando uma maca. Fui atras deles
— passando pelo palco, corredores dos fundos — uma sala de caca-niqueis.

PORRA...

Junior morto — enrolado em posicao fetal no chao.

Drogado — um torniquete no braco — dentes trincados num cordel.

Uma seringa se projetando de uma veia; olhos arregalados. Mangas curtas —
marcas de picadas e cicatrizes nas veias expostas.

Um policial uniformizado, espiando:

— Verifiquei os bolsos. Ele tinha uma chave da porta da frente.

Um homem do laboratorio:



— O zelador chegou cedo e o encontrou. Meu Deus, essa encrenca bem no
meio do negdcio federal.

O legista, leitor de mentes:

— Ou é uma overdose legitima ou uma armacao muito bem-feita. Aquelas
marcas sao prova do vicio do sujeito. Meu Deus, um policial de Los Angeles!

Jack Woods — nunca.

Ray Pinker me cutucou.

— Dave, o chefe Exley quer ver vocé la nos fundos.

Fui em tempo recorde até o estacionamento. Exley estava parado perto do
carro de Junior.

— Interprete isso.

— Interprete uma merda. E real ou foram os Kafesjian.

— O Departamento de Assuntos Internos encontrou vocé dormindo no
apartamento de Stemmons.

— Isso mesmo.

— O que estava fazendo 1a?

— Fui até a casa de Steve Wenzel e encontrei o carro de J.C. na frente. O
apartamento de Junior fica perto e pensei em passar la. O que aconteceu com 0
caso de Watts?

— Cinco mortos, e nenhuma testemunha ocular. Estava escuro quando
Tommy Kafesjian disparou, correto?

— E, ele mandou algum crioulo apagar as luzes. Vocé...

— Wenzel foi a tnica vitima branca, e o estado do corpo impediu uma
identificacdo rapida. Aparentemente, os tiros de espingarda provocaram uma
reacdo de varios homens armados na boate. Bob Gallaudet e eu fomos la e
amaciamos a imprensa. Dissemos que todas as vitimas eram negros e
prometemos passes para os despejos de Chavez Ravine se eles aliviassem a
histéria. Claro que eles concordaram.

— E, mas vocé pode apostar que os federais estavam monitorando nossas
chamadas pelo radio.

— Eles estiveram la tirando fotos, mas até agora s6 sabem que foi algum tipo
de discussdo violenta entre negros.

— E como eles nos estdo acusando de pegar leve nas investigacoes de crimes
de crioulos, vocé mandou uma duzia de detetives da Homicidios 1a, para manter
as aparéncias.

— Correto, e Bob e eu falamos com um influente pastor negro. Ele tem
aspiracoes politicas, e prometeu falar com os entes amados das vitimas.
Enquanto estiver fazendo isso, o pastor vai insistir para que eles ndo falem com
os federais.



O carro de Junior — janelas sujas, imundicie.

— O que vocé encontrou aqui?

— Drogas, comida enlatada e literatura homossexual. O Departamento de
Assuntos Internos esta apreendendo tudo.

Barulho dentro da boate. Verificar a janela: Stemmons, pai, chutando
cadeiras.

— E quanto ao Junior?

— Bom, diga a imprensa que foi morte acidental. O Departamento de
Assuntos Internos vai investigar, muito discretamente.

— E ficar longe dos Kafesjian.

— Vou lidar com eles na hora certa. Vocé acha que a Narcoticos pode ter
feito isto?

Stemmons solucando.

— Klein...

— Nao. Certo, eles poderiam armar um caso assim, mas nao creio que sejam
eles. Inclino-me a acreditar numa overdose legitima.

— Por que?

— Um patrulheiro disse que Junior tinha uma chave da porta da frente no
bolso. Ele era um escroto maluco e drogado, e este lugar é um conhecido ponto
de drogas e esconderijo de Tommy K. Se fossem mata-lo, ndao deixariam o corpo
aqui.

— Em que estado vocé encontrou o apartamento dele?

— Voceé nao acreditaria se eu contasse, e deveria me deixar fazer o trabalho
de pericia. Tirei nota maxima em pericia, na faculdade, e revistei o lugar e
provavelmente deixei impressoes digitais em tudo que é canto.

— Faca isso, depois limpe tudo. E ligue para a Pacific Bell e faca com que
lacrem os registros telefonicos dele. Agora, ontem a noite vocé disse que
Stemmons tinha droga guardada em cofres de banco.

—E.

— Sabe em que bancos?

— Estou com as cadernetas e as chaves de banco dele.

— Bom, e vocé é advogado, de modo que vou engolir sua fantasia de “droga
guardada” e manda-lo estudar seus livros de direito e imaginar uma estratégia
para passar por cima de Welles Noonan e conseguir um mandado de apreensao
bancaria.

— Fantasia?

Suspirando:

— Stemmons tinha sujeira sobre vocé. Provavelmente esta guardada nessas
caixas. Ele o estava extorquindo em algum nivel, caso contrario voceé teria lidado



com ele no seu estilo inimitavel de pegar pesado antes que essa loucura do
sujeito fugisse ao controle.

AGORA, DESEMBUCHAR:

— Ele tinha um dossié de recortes sobre vocé. Estava escondido com alguns
formularios pessoais sobre Johnny Duhamel. Ontem a noite fiz um comentario
idiota sobre Duhamel que fez sua pressao sanguinea subir uns vinte pontos, de
modo que ndo venha com essa porra de condescendéncia para cima de mim.

— Descreva o dossié — sem reacao, puro gelo.

— Todos os seus casos no Bureau. Meticuloso... Junior era o0 melhor homem
que ja vi para cuidar de papeladas. Eu invadi o apartamento dele na semana
passada e encontrei o material. Ontem a noite tudo havia desaparecido.

— Interprete.

Pisquei, estilo Dudley.

— Digamos que é bom saber que meu bom amigo Ed também tem um
interesse pessoal nisso. E ndo se preocupe com a investigacio do 459 dos
Kafesjian; estou enfiado demais nisso para parar.

Visdo de janela — papai Stemmons lamentando.

— Vocé deveria acalma-lo, Eddie. Nao queremos que ele foda com esse
nosso negocio pessoal.

— Ligue para mim depois de sua pericia — meia-volta, volver, olha-lo ir.

Visdo da janela:

Exley valsando até Stemmons — sem aperto de mao, sem abraco. Abertura
na janela, ouvir:

— O seu filho... proibo vocé de interferir ou falar com a imprensa... poupar a
voceé a dor de tornar publicas as tendéncias pervertidas dele.

Stemmons balancando, louco de sofrimento.



CAPITULO XXVII

Radio do carro, indo para o centro:

KMPC: Policial Encontrado Morto em Boate de Jazz do Southside — o
DPLA Diz que Foi Ataque Cardiaco.

KGEF]J: Tiroteio Tarde da Noite! Cinco Negros Mortos!

Cobertor sobre a imprensa — Exley trabalhando rapido.

Nada sobre Harold John Miciak.

Verificacdo na faixa da policia — policiais de merda identificando Junior
pelo nome.

A Divisao, minha sala — procurar roupas limpas. Fazer a barba no vestiario
e tomar um banho — agitado, exausto.

Pelo corredor até o Departamento de Pessoal — requisitei as impressoes de
Junior. Furtivo: peguei as de Johnny Duhamel.

O laboratéorio — peguei um kit de coleta de provas e uma maquina
fotografica. Uma ligacdo para a PC Bell — falei o nome de Exley.

Facam o seguinte:

Compilem todas as ligacoes de Gladstone 4-0629 até vinte dias atras.

Listem todos os nomes e enderecos de todas as pessoas que receberam os
telefonemas.

Guardem todos os registros de George Stemmons, Jr. — esperando a ordem
judicial do chefe Exley.

Liguem para mim naquele nimero — com todos os resultados — dentro de
quatro horas.

Radio do carro na volta:

Mortes em Watts — pastor negro culpa o alcool — “que escraviza o nosso
povo”.

Exley, fantasia pré-vazamento:

Durante uma perseguicao dentro de uma boate fechada no Southside o
sargento George Stemmons, Jr., sofre um ataque cardiaco fatal. O ladrao escapa;
ndo sera feita autopsia — isso viola a religido do policial morto.

Nada de Miciak.

Nada do negdcio federal.



Uniformizados guardando a porta de Junior — tranquei-os do lado de fora e
trabalhei.

Tirei fotos:

Armadilhas/pilhas de flocos de milho/sujeira.

Ensaquei fibras, listei objetos.

Em seguida procurar digitais — tedioso, lento. Consegui do Junior —
multiplos conjuntos — combinando em dez pontos com a ficha. Sala de
estar/corredor/cozinha — algumas impressdes, com cicatrizes. Uma

identificacdo facil — eu — papai me pegou roubando e queimou meus dedos.

Depois de trés comodos — limpei-os bem. O portal, do lado de dentro, uma
identificacdo: Duhamel, oito pontos de comparacao. Extrapolei: Johnny com
medo de entrar.

Limpei-as. O telefone tocou — a PC Bell, respondendo.

Anotei:

28/10/58 — BR 6-8499 — Sr. e Sra. George Stemmons, Dresden, 4129,
Pasadena.

30/10/58 — BR 6-8499 — idem.

2/11/58 — MA 6-1147 — Divisao Central de Costumes, DPLA.

2/11/58 — Mamae e papai.

3/11/58, 3/11/58, 4/11/58, 4/11/58 — Central de Costumes.

5/11/58, 5/11/58, 6/11/58 — GR 1-4790 — John Duhamel, Oleander,
10477, Eagle Rock.

6/11/58, 6/11/58, 7/11/58, 9/11/58, 9/11/58 — AX 4-1192 — Victory
Motel, Gardena.

9/11/58 — MU 8-5888 — telefone publico, rua 8 com Central — Los

Angeles.

9/11/58 — MU 7-4160 — telefone publico, 79 com Central — Los
Angeles.

9/11/58 — MU 6-1171 — telefone publico, 67 com Central — Los
Angeles.

9/11/58 — Victory Motel.

9/1158 — idem.

9/11/58 — casa de Duhamel.

10/11/58 — WE 5-1243 — telefone publico, Olympic/La Brea — Los
Angeles.

10/11/58 — Victory Motel.

10/11/58, 10/11/58, 11/11/58, 12/11/58-KL 6-1885 — telefone publico,
Aviation/Hibiscus — Lynwood.



16/11/58 — HO 4-6833 — Glenda Bledsoe, N. Mount Airy, 2489 1/2,
Hollywood.

Caibra de escritor — interpretar os dados:

Mamade-papai/trabalho — nada demais. Em seguida ligacOes para Duhamel
— Junior ficando maluco. O Victory Motel — quartel-general do Esquadrao
Antigangues — local de arrocho usado pelo Smith/Johnny de servico.

Depois telefones publicos — no bairro negro — digamos que negocio de
drogas, talvez conversas com Steve Wenzel. Uma cabine telefonica que
aparentemente ndo tinha a ver — Olympic com La Brea — a casa dos Kafesjian
seis quarteirdes ao sul. Junior Maluco — ELES disseram para ndo ligar para a
casa.

12/11 a 16/11 — nenhum telefonema, Junior INSANO. 16/11 — meu
telefonema tardio para Glenda.

Logico, mas:

Ligacoes para telefone ptblico em Lynwood = ???7?

Morto de exaustao — procurei digitais na guarda da cama.

Porra...

Marcas de maos entrelacadas — dedos cruzados apertando. Manchas de suor,
impressdes viaveis: e nenhum ponto do Johnny. Obvias impressdes de Junior
ligadas a impressoes desconhecidas: algum veado de maos fortes.

Limpa-las — trrrim trrrrim — pegar o telefone, esquecer da cama.

— Exley?

— E Johnny Duhamel.

— Que diab... Como vocé sabia que eu estava aqui?

— Ouvi uma comunicacado pelo radio, sobre o Stemmons. Passei pela casa
dele e os patrulheiros me disseram que vocé estava dentro. Eu... Olhe, eu preciso
falar com vocé.

ADRENALINA — minha cabeca zumbia.

— Onde vocé esta?

— Nao... Vamos nos encontrar a noite.

— Qual é, agora?

— Nao, as oito horas. Spindrift, 4980. Fica em Lynwood.

— Por que 1a?

— Provas.

— Johnny, diga...

Clic — tom de discagem — bater no botao — Exley, rapido.

NAO.

Nado — ele esta curioso com relacdo ao Johnny — so talvez.



Ligacdo opcional — disquei para MA 4-8630.

— Sala do promotor distrital.

— Dave Klein, para falar com Bob Gallaudet.

— Sinto muito, senhor, o Sr. Gallaudet esta numa reuniao.

— Diga a ele que é urgente.

Estalos de transferéncia.

— Dave, o que posso fazer por voce?

— Um favor.

— Diga, vocé me fez alguns recentemente.

— Preciso olhar uma ficha pessoal do Departamento de Assuntos Internos.

— Esta é uma inovacdao do Ed? O Departamento de Assuntos Internos esta
mais na area dele.

—E, é coisa do Exley. Quando um homem entra para a Divisdo de Detetives
o Departamento de Assuntos Internos faz uma investigacao completa, e preciso
de mais coisas sobre ele. E sobre o problema do bairro negro, e vocé poderia
olhar a ficha sem que fizessem perguntas.

— Voceé esta fazendo isso pelas costas do Exley.

— E, como aqueles relatérios sobre os Kafesjian que entreguei a voce.

Uma pausa — segundos tiquetaqueando.

— Touché, me ligue de novo daqui a algumas horas. Ndao posso sair da
Divisdao, mas posso lhe passar uma sinopse. Qual é o nome do homem?

— John Duhamel.

— Johnny Colegial? Eu perdi uma grana na estreia dele como profissional.
Poderia me esclarecer mais?

— Quando terminar, Bob. Obrigado.

— Bom, uma mado lava a outra, por enquanto. E na préxima vez em que eu
vir voceé, deixe-me falar sobre o encontro que eu e Ed tivemos com o tal pastor
negro. Estranhos companheiros de cama, ndo é?

Aquela cama — maos entrelacadas.

— Estranhos pacas.



CAPITULO XXVIII

Excesso de adrenalina — impeliu-me a xeretar os Kafesjian.

Tocaiei a casa deles a uma distancia de trés casas — sem show de striptease
na janela do quarto. Ninguém bisbilhotando — trés carros no gramado.

Matador de tempo na tocaia: meu radio do carro:

Junior elogiado — o capeldao do DPLA Dudley Smith:

“Ele era um grande garoto. Era um dedicado lutador contra o crime, e é um
cruel capricho do destino um homem tdo jovem sofrer ataque cardiaco enquanto
cacava um ladrao comum.”

Welles Noonan na KNX:

“...e ndo estou dizendo que a morte surpreendente de um jovem policial
supostamente saudavel esta ligada as outras cinco mortes que ocorreram nas
ultimas vinte e quatro horas no Southside de Los Angeles, mas parece curioso
que o Departamento de Policia de Los Angeles esteja tdo ansioso para explicar
tudo e se livrar do assunto.”

Noonan esperto — a merda atrai moscas.

Quatro horas — o sax de Tommy buzina — minha deixa para ir embora.
Minha prépria musica me instigando — eu estava perto de ALGUMA COISA.

Crepusculo cedo — nuvens, chuva. Uma parada num telefone publico — sai
Bob, entra Riegle. Nenhuma novidade na verificacao das delegacias — nenhum
suicidio que parecesse da MAE DO VOYEUR.

Para o set — chuva forte — nenhuma filmagem acontecendo. Sorte: o trailer
dela com luz acesa. Uma corrida — até a porta evitando pocas.

Glenda estava fumando, distraida. Esparramada na cama — sem pressa para
me tocar.

Facil de adivinhar:

— Miciak?

Ela assentiu.

— Bradley Milteer apareceu. Parece que ele e Herman Gerstein se conhecem
independentemente do trabalho dele para Hughes. Ele disse a Herman que o
corpo e o carro de Miciak foram encontrados, e que todos os contratados de



Hughes vao ser discretamente interrogados. Mickey ouviu-o dizer a Herman que
detetives da delegacia do xerife de Malibu virao falar comigo.

— Foi s0 isso que vocé ouviu?

— Nao. Mickey disse que o pessoal do xerife esta mantendo a investigacao
sob sigilo para evitar embaracos para Howard.

— Ele mencionou a delegacia de Hollywood, do DPLA? Um assassino
chamado de Fogo-fatuo dos Bébados?

Glenda soprou anéis de fumacga.

— Nao. Eu pensei... quero dizer, nos pensamos que Hughes simplesmente
empurraria o negocio para baixo do tapete.

— Nao, nos queriamos isso. E ndo ha provas de que Miciak foi morto na...

— Na casa de encontros onde Howard Hughes costumava me foder e onde o
homem que matei queria me foder?

Fazer com que ela pare/fazer com que ela pense.

— Vocé comprou, e agora esta pagando. Agora seja atriz e saia disso.

— Me dirija. Diga alguma coisa para tornar isso facil.

Toque-me, diga coisas.

— Diga que estava sozinha em casa naquela noite. Ndo tente flertar com os
policiais nem seduzi-los. Deixe escapar sutilmente que Hughes é um devasso e
vocé pode se dar bem. Procure qualquer coisa que vocé nao quer me contar e que
lhe deu coragem para... ah, merda, Glenda.

— Certo — assim, tranquila — Certo.

Beijei-a — pingando.

— Ha um telefone que eu possa usar?

— Perto do trailer de Mickey. Vocé sabe, se eu pudesse abrir a torneira do
choro quando quisesse, eu choraria.

— Nao, por favor.

— Vocé esta indo embora?

— Preciso encontrar um sujeito.

— Mais tarde, entao?

— E, eu passo na sua casa.

— Nao vou esperar muito. Vocé parece que ndo dorme ha uma semana.

Chovendo a cantaros — entrei debaixo do toldo do trailer de Mickey. O telefone
estava funcionando — disquei para o numero particular de Gallaudet.

Ele proprio atendeu.

— Alo?

— Sou eu, Bob.



— Dave, oi, e uma mao lavou a outra. Esta ouvindo?

— Manda ver.

— John Gerald Duhamel, vinte e cinco anos. Nas fichas do Departamento de
Assuntos Internos ndo ha grande coisa; verifiquei algumas outras para fazer
comparagao.

—E?

— E afora a combinacdo interessante de um diploma de engenharia com
honra ao mérito e uma carreira no boxe amador, nada de muita importancia.

— Familia?

— Filho tnico. Parece que os pais eram ricos, mas morreram num acidente
de avido e deixaram o garoto falido enquanto ainda estava na faculdade, e entre
os conhecidos dele temos o um tanto perigoso Reuben Ruiz e seus irmdos de
dedos grudentos, mas claro que agora Reuben esta do nosso lado. Parece que o
garoto tem um apetite indiscriminado por crioulas, coisa que eu também tinha
aos vinte e cinco anos. Correram boatos, sem confirmacdo, de que houve
marmelada em sua tnica luta profissional, e é s6 isso que tenho de interessante.

Nenhum sino de alerta.

— Obrigado, Bob.

— Eu nunca vou esnoba-lo, meu filho, lembro muito bem daquelas colas na
faculdade.

— Obrigado.

— Cuide-se, filho.

Desliguei, respirei fundo, corri...

— Dave! Aqui!

Um raio iluminou a voz — Chick Vecchio debaixo de uma lona. Mendigos
atras dele, mamando vinho barato.

Fui la — tempo para matar.

Chick:

— Mickey esta em casa hoje.

Glenda — meio a meio que ele sabia.

— FEu devia saber. Porra, essa chuva.

— O Herald disse que sao cinco centimetros. O Herald também disse que
aquele garoto, o seu parceirinho, teve um ataque cardiaco. Por que sera que nao
acredito no Herald?

— Porque o seu irmaozinho te disse que o meu parceirinho deu-lhe um
arrocho no Fern Dell Park.

— FE, e eu ndo imagino um extorsionario de vinte e nove anos tendo um
ataque cardiaco.

— Ora, Chick.



— Certo, certo. Toque me disse que contou a vocé sobre o que aconteceu
com o Stemmons no Fern Dell, mas ha uma coisa que ele ndao contou.

Ultrapassa-lo:

— Vocé, Toque e Pete Bondurant estdo planejando montar um negdcio de
chantagem. E sexo, e é pagar ou a Hush-Hush fica com as fotos. Stemmons
arrancou isso de Toque, de modo que agora vocé esta com medo de que nds
saibamos.

— FEi, vocé sabe.

Menti:

— Stemmons me contou. O Bureau ndo tem a menor ideia, e se eles
soubessem iriam esconder, para proteger a reputacao do garoto. Seu negdcio esta
coberto.

— Maravilha, mas ainda nao engulo um ataque cardiaco.

— Extraoficialmente?

— Isso, e na moita, como a Hush-Hush.

Sussurrei entre as maos em concha:

— O garoto estava fazendo merda com J.C. e Tommy Kafesjian. Estava se
aplicando com heroina, e teve uma overdose ou armaram uma pra cima dele. E
um negocio sujo, e esta sendo posto na lavanderia.

Chick sussurrou entre as maos em concha:

— Digamos que ndo da para sacanear os rapazes da familia K.

— Digamos que estou comecando a pensar que Ed Exley vai acabar com
aqueles sacanas dois segundos depois de os federais esfriarem a sindicancia.

— O que pode demorar um tempo, pelo jeito como andam as coisas.

Vento, chuva.

— Chick, o que esta acontecendo com o Mickey? Eu vi uns caras novos
tirando caca-niqueis do Rick Rack, com os federais do outro lado da rua batendo
fotos.

Chick deu de ombros.

— Mickey é Mickey. Ele é um judeu cabeca-dura, que na metade do tempo a
gente ndo consegue entender.

— O negocio todo parecia estranho. Dois dos caras que estavam com as
maquinas eram mexicanos, e Mickey nunca contrata cucarachas. Eu dei a dica
sobre os federais a ele, antes, mas mesmo assim ele nao tirou o material.

— Toque e eu estamos ficando de fora desse negocio do Southside. Parece
que o Mickey esta contratando servico autobnomo.

Bebuns mijando na espagonave.

— E, e talvez barato, como sua equipe aqui. Ele est4 precisando tanto assim
de dinheiro? Eu sei que Mickey tem costas quentes, mas cedo ou tarde os



federais vao tirar aquelas maquinas dele.

— Extraoficialmente?

— Claro.

— Entdo digamos que Mickey esta pagando um empréstimo do sindicato
com as percentagens das maquinas, de modo que ele precisa fazer com que elas
rendam mais um pouco. Acho que ele sabe que é arriscado, mas esta
embromando.

—E... ele é um sovina, e os sovinas sempre conseguem resultados.

— Falou e disse.

— E ele acha que vai conseguir uma franquia de jogo no distrito.

— Imagine que aquela lei passe.

— Imagine que a promotoria esteja sob o comando de Bob Camara de Gas
Gallaudet. Vocé o imagina dando uma franquia a Mickey Cohen?

Dando um risinho:

— Imagino que vocé ndo veio aqui para ver o Mickey.

Chdo molhado — a espagonave tombou — mendigos aplaudiram.

— Espero que esse filme dé dinheiro.

— Mickey também. Ei, aonde vocé esta indo?

— Lynwood.

— Um encontro da pesada?

— E, com um policial bonito e valentio.

— Vou contar ao Toque; ele vai ficar com citme.

Adrenalina — a chuva levou-a ao auge.



CAPITULO XXIX

Lynwood — vento, chuva — ruas se cruzando em angulo reto e diagonal. Escuro
— dificil enxergar; Aviation com Hibiscus — o telefone publico na esquina.

Risos de timulo — o telefone de Jack reprisado:

— Ele partiu ao natural ou foi apagado por alguém? Anda, deixe eu me
redimir. Digamos: Welles Noonan pelos mesmos dez?

Casas de estuque — quase favela; quintais vazios. Chuva levada pelo vento
— 0 quarteirdo 4-900 — fui espiando os numeros.

24, 38, 74. 4980: uma construcao de estuque, de dois andares, abandonada.

Uma luz acesa — andar de baixo, a esquerda, a porta aberta.

Subi.

Uma sala vazia — teias de aranha, chdo empoeirado — Johnny Colegial
parado ali, calmo.

Sem paleto, coldre vazio — confie em mim.

Confiar uma merda — vigiar as maos dele.

— Voceé esta sofrendo pelo Junior, Johnny?

— O que vocé sabe sobre Stemmons e eu?

— Sei que ele descobriu sobre vocé e o roubo das peles. Sei que a outra
coisa nao conta.

“Outra coisa” o fez piscar. A trés metros de distancia — vigiar as maos dele.

— Ele tinha provas sobre vocé também. Ele sentia coisas terriveis por
algumas pessoas, e colecionava evidéncias sobre elas, para deixar as coisas
empatadas.

— Podemos fazer um trato. Eu ndo me importo com o negécio das peles.

— Vocé ndo sabe nem a metade — olhos se agitando maluuuucos.

Passos atras de mim.

Minhas mdos presas/minha boca coberta — sufocado/minhas mangas
enroladas para cima/furado.

Andando no ar — visdao de tinel — grama periférica. Comichdes/arrepios na
virilha/morno.
Portas laterais, sapatos, pernas de calcas passando.



Cotovelo apoiado, sapatos no concreto, virada a direita...

Uma porta se abriu — ar quente, luz. Paredes espelhadas, padronagem
espinha de peixe bem perto. Alguém me esticou de barriga para cima.

Luz no alto — borrdes de flocos de neve.

Trrr, clic, clic — barulho de cilindro, como uma maquina fotografica.
Deslizando para ficar de joelhos — papel parafinado, branco, debaixo de mim.

Virado para cima.

Tiras de fita adesiva nos meus olhos — grudada pegajosa cego.

Alguém me bateu.

Alguém me cutucou.

Alguém me queimou — chiado quente/frio no meu pescoco.

Sem tanta comichdo/morno — sem arrepios subindo pela virilha.

Alguém tirou a fita adesiva — sangue vermelho pegajoso nos meus olhos.

Clic clics de cilindro.

Levantado sobre papel parafinado. Alguma coisa na minha mao direita,
pesada e brilhante: MINHA espada japonesa de suvenir.

Empurrado, focalizado em:

Johnny Duhamel nu, segurando a MINHA arma.

Queimado: quente/frio — meu pesco¢o, minhas maos.

Queimado em carne viva — Johnny ajoelhado, olhos vitreos, me
provocando.

Queimado — vapor no meu rosto — Johnny me provocando — olhos azuis
repuxados.

Pega-lo, corta-lo — movimentos loucos, errando.

Johnny balancando — a arma baixa, golpes com as duas maos. Erro, acerto,
erro — pele palida rasgada, tatuagens jorrando sangue. Acerto, rasgo — um
braco se foi, jorro saindo do cotoco. Johnny dando jabs cantarolando em
japoneés, olhos azuis repuxados...

Erro, erro — Johnny japonés de barriga para cima, retorcendo-se
loucamente. Visao de — aquela tatuagem no peito — parti-lo, parti-lo...

Erro, erro — papel parafinado se rasgando.

Acerto, golpe brusco para baixo — estalos de espinha/arrastar da
lamina/puxdao — vermelho EM TODA PARTE.

Ofegando — dificil respirar — sangue na minha boca.

Alguém me golpeou — senti comichdes/calor/arrepios na virilha.
Escurecimento: lanca-chamas queima legal, rendicao de japonés.



Flutuando morno preto. Tic tic em algum lugar — um relégio — contei
segundos. Seis mil — apagando — dez mil e quatrocentos.

Zeros japoneses voando baixo, vozes:

Meg: Papai nunca tocou em mim — David, ndo machuque ele. O voyeur:
Papai, papai. Lucille: Ele é o meu pai.

Zeros japoneses bombardeando o bairro negro. Tic tic — uns quatorze mil.

Preto morno.

Turvo: padronagem espinha de peixe cinza, sapatos.

Espelhos de parede revirados; zeros japoneses. Tentei balancar — esttipido
— 0s bracgos presos com fita adesiva nao deixavam.

Uma cadeira — grudado aconchegado.

Estalos de projetor.

Luz branca, uma tela branca.

Hora de cinema — papai e Meg? — nao deixar que ele a acaricie.

Sacudi-me — inutil — fita pegajosa, nao cedia.

Uma tela branca.

Corta para:

Johnny Duhamel nu.

Corta para:

Dave Klein dando golpes com uma espada.

Zoom se aproximando — o cabo da espada: SSGT D.D. Klein USMC Saipan
24/7/43.

Corta para:

Johnny implorando — “Por favor” — som mudo.

Corta para:

Dave Klein sacudindo-se — golpeando, errando.

Corta para:

Um braco decepado retorcendo-se sobre papel parafinado.

Corta para:

Dave Klein, movimentos de estripar — Johnny D. tossindo entranhas.

Corta para:

Lentes pingando vermelho; um dedo tirando lascas de coluna vertebral da
superficie.

Gritei...

Uma pontada de agulha me emudeceu.



Apagando — em movimento — noite — borrdo de para-brisa.
Bairro negro — South Central.
Dores no peito, dores no pescoco. Barba crescida, sem coldre.
Cambaleando.
Sirenes uuup uuup.
Dores de queimadura.
Fedor de desinfetante — alguém me lavou.
Onde/o qué/quem — Johnny Duhamel implorando.
Nao.
N&ao mesmo.
ELES me obrigaram a fazer isso.
Por favor — eu nao gostei.
Sirenes, chamas adiante.



CAPITULO XXX

Carros de bombeiro, radiopatrulhas. Barba crescida — digamos que de um dia.
Fumaga, fogo — o Bido Lito’s chamejando para o céu.

Um bloqueio de rua — virar para a direita — subi no meio-fio. Cinegrafistas
de terno cinzento ali — monstros.

Barulho de para-choque, um letreiro: “Com o Profeta Maomé a
Autodeterminacdo E Sua”.

Descansando agora — um painel bom e macio. Escurecimento: “Aquele é o
Klein. Pegue-o.”

— Acho que ele teve uma concussao.

— Ele parece drogado.

— Nao acho que isso esteja dentro da lei.

— E arriscado, mas est4 dentro da lei. Nés o encontramos apagado perto de
uma cena de incéndio criminoso, e ele é um dos principais suspeitos em nossa
investigacao geral. O Sr. Noonan tem uma fonte no Departamento Médico-
Legal. O sujeito disse a ele que o parceiro de Klein morreu de overdose de
heroina, e olhe s6 o estado deste homem.

— Jim, para o registro escrito, no caso de isto ir a juizo.

— Manda ver.

— Certo. Sdo trés e quarenta da madrugada, 19 de novembro de 1958, e sou
o agente especial Willis Shipstad. Comigo estdo os agentes especiais James
Henstell e William Milner. Estamos no Prédio Federal do Centro da Cidade com
o tenente David Klein, do Departamento de Policia de Los Angeles. O tenente
Klein foi apanhado em estado de choque ha uma hora, na esquina da rua 67 com
a Central Avenue, no sul de Los Angeles. Estava inconsciente e desalinhado.
NoOs o trouxemos aqui para garantir que receba atencao médica adequada.

— Isso é uma piada.

— Jim, corte o comentario de Bill. Retomando, o tenente Klein, que nossos
registros indicam ter quarenta e dois anos, talvez tenha sofrido ferimentos na
cabeca. Suas mados e o pescoco foram queimados, as marcas sdao consistentes
com queimaduras causadas por gelo seco. Ha manchas de sangue em sua camisa



e fita adesiva grudada no palet6. Ele ndo esta armado. NOs estacionamos
adequadamente seu veiculo policial Plymouth 1957 na esquina onde o
encontramos. Antes da investigacdo o tenente Klein recebera atencao médica.

Colocado numa cadeira de espaldar reto.

Federais.

— Jim, mande datilografar isso e veja que o Sr. Noonan receba uma copia.

Uma sala de suadouro. Will Shipstad, dois federais. Uma mesa, cadeiras,
equipamento de estenografia.

Shipstad:

— Ele esta voltando a si. Jim, chame o Sr. Noonan.

Um federal saiu. Eu me espreguicei — sensacoes estranhas e dores da cabeca
aos pés.

Shipstad:

— Vocé me conhece, tenente. N6s nos conhecemos no Embassy Hotel.

— Eu lembro.

— Este é 0 meu parceiro, o agente especial Milner. Vocé sabe onde esta?

Minha espada japonesa — tela larga/em cores.

— Quer um médico?

— Nao.

Milner — gordo, perfume barato.

— Tem certeza? Vocé esta meio desconjuntado.

— Nao.

Shipstad:

— Seja testemunhado que o Sr. Klein recusou atendimento médico. E quanto
a um advogado? Como vocé é advogado, sabe que temos o direito de deté-lo
para interrogatorio.

— Abro mao.

— Tem certeza?

Johnny — santo Deus.

— Tenho certeza.

— Bill, seja testemunhado que o Sr. Klein recusou aconselhamento legal.

— Por que estou aqui?

Milner:

— Olhe para vocé. A pergunta deveria ser onde vocé esteve.

Shipstad:

— Nos o pegamos na 67 com Central. Pouco tempo antes disso a boate Bido
Lito’s foi incendiada. Tinhamos agentes nas imedia¢oes, fazendo uma vigilancia
geral, e um deles ouviu uma testemunha falando com detetives do DPLA. A
testemunha disse que estava passando pelo Bido Lito’s pouco antes de a boate



fechar e viu uma janela da frente quebrada. Segundos depois, o lugar pegou
fogo. Isso certamente me parece a descricao de uma bomba incendiaria.

Milner:

— Trés pessoas morreram no incéndio. Até agora estamos presumindo que
eram os donos da boate e o faxineiro. Tenente, sabe fazer um coquetel Molotov?

Shipstad:

— Nao estamos sugerindo que vocé incendiou o Bido Lito’s. Francamente, o
estado em que o pegamos sugere que VOcCé seria incapaz de acender um cigarro.
Tenente, olhe sé para isso. Ha duas noites cinco pessoas foram mortas tarde da
noite numa boate em Watts, e uma fonte bastante confiavel nos disse que Ed
Exley e Bob Gallaudet fizeram grande pressdo para encobrir os detalhes. Agora,
na manha seguinte o seu colega, o sargento George Stemmons, Jr., é encontrado
morto no Bido Lito’s. O chefe Exley conta um papo furado a imprensa sobre um
ataque cardiaco, mas ouvimos dizer que foi provavelmente uma overdose de
heroina autoinfligida. Agora, umas quarenta e oito horas depois disso, o Bido
Lito’s é incendiado, e vocé passa por ali pouco depois num estado que indica
intoxicacdo induzida por narcéticos. Tenente, o que acha disso tudo?

Armacao dos Kafesjian. Johnny D. gorgolejando sangue...

Milner:

— Klein, vocé esta acompanhando?

— Sim.

— Voceé usa narcoticos rotineiramente?

— Nao.

— Ah, s6 ocasionalmente?

— Nunca.

— Que tal se submeter a um exame de sangue?

— Que tal me liberar com um mandado de evidéncia prima facie?

Milner:

— Ej, ele cursou a faculdade de direito.

Shipstad:

— De onde vocé vinha quando o pegamos?

— Recuso-me a responder.

Milner:

— Certo, baseado na suposicdo de que isso poderia incrimina-lo.

— Nao, baseado na revelacdao de informacoes nao incriminatorias como esta
detalhado em Indiana versus Harkness, Bodine, et al., 1943.

— Ei, ele cursou a faculdade de direito. Tem alguma coisa a acrescentar a
isso, figurao?

— Sim, vocé é um merda gordo e sua mulher trepa com o Rin-Tin-Tin.



Vermelho sangue — o escroto gordo. Shipstad:

— Basta. Tenente, onde vocé estava?

— Recuso-me a responder.

— O que aconteceu com o seu revolver de servico?

— Recuso-me a responder.

— Pode explicar as condi¢cdes em que o encontramos?

— Recuso-me a responder.

— Pode explicar o sangue na sua camisa?

Johnny implorando...

— Recuso-me a responder.

Milner:

— Lembrando alguma coisa, figurao?

Shipstad:

— Onde vocé estava?

— Recuso-me a responder.

— Voceé incendiou o Bido Lito’s?

— Nao.

— Sabe quem fez isso?

— Nao.

— O DPLA fez isso como vinganca pela morte de Stemmons?

— Nao, vocé esta maluco.

— O inspetor George Stemmons, pai, ordenou o incéndio?

— Eu njo... ndo, vocé esta maluco.

— Vocé incendiou o Bido Lito’s para se vingar da morte do seu parceiro?

— Nao — ficando com a cabeca leve.

Milner:

— Nao sentimos cheiro de alcool no seu halito.

Shipstad:

— Voceé estava sob influéncia de narcoticos quando nds o encontramos?

— Nao.

— Vocé usa narcoticos?

— Nao — luzes de alto-falante na parede — alguém ouvindo em algum
lugar.

— Alguém lhe administrou narcéticos a forga?

— Nado — uma boa adivinhacdo — JOHNNY ASTRO COADJUVANTE. A
porta se abriu — Welles Noonan entrou.

Milner saiu. Noonan:

— Bom dia, Sr. Klein.

Cabelo de Jack Kennedy — fedendo a fixador em spray.



— Eu disse “Bom dia”.

JOHNNY IMPLORANDO.

— Klein, estd me ouvindo?

— Eu ouvi.

— Bom. Eu tinha umas perguntas antes de o liberarmos.

— Faca.

— Farei. E estou ansioso para lutar com vocé. Eu me lembro daquele
precedente que vocé citou para o agente especial Milner, de modo que acho que
estamos empatados.

— Como voceé consegue deixar o cabelo assim?

— Nao estou aqui para compartilhar segredos de cabeleireiro com voceé.
Agora, vou...

— Seu escroto, vocé cuspiu na minha cara.

— Sim. E vocé foi no minimo criminosamente negligente na morte de
Sanderline Johnson. Até agora, estas sao...

— Dez minutos ou ligo para Jerry Geisler pedindo habeas.

— Ele nunca vai encontrar um juiz.

— Dez minutos ou contrato Kanarek, Brown e Mattingly para impetrar
declaracoes de danos que impliquem em apresentacao imediata ao tribunal.

— Sr. Klein, voce...

— Me chame de “tenente”.

— Tenente, até que ponto vocé conhece a histéria do Departamento de
Policia de Los Angeles?

— Va ao ponto, ndo me induza.

— Muito bem. Quem iniciou o que descrevo eufemisticamente como o
“acordo” entre 0 DPLA e o Sr. J.C. Kafesjian?

— Que “acordo”?

— Ora, tenente. Vocé sabe que os despreza tanto quanto nos.

Induzi-lo, dar-lhe corda.

— Acho que foi o chefe Davis, o chefe anterior a Horrall. Por qué?

— E isso foi por volta de 1936, 377

— Por ai, acho. Entrei para o Departamento em 38.

— Sim, e espero que o fato de sua aposentadoria estar segura nao tenha lhe
dado um falso sentimento de invulnerabilidade. Tenente, o capitdo Daniel
Wilhite ¢ a ligacdo entre a familia Kafesjian e a Divisao de Narcéticos, nao é?

— Recuso-me a responder.

— Entendo, lealdade a um colega policial. Wilhite cooperou com os
Kafesjian desde o inicio do arranjo de vocés?



— Pelo modo como entendo, o chefe Davis trouxe os Kafesjian e os operou
até Horrall assumir como chefe, no final de 39. Dan Wilhite s6 entrou para o
departamento em meados de 39, de modo que ndao poderia ser o operador
original deles, se é que ele de fato, algum dia, foi a porra do operador deles.

Falso aristocrata:

— Ora, tenente. Vocé sabe que Wilhite e os Kafesjian sdo aliados
antiquissimos.

— Recuso-me a comentar. Mas continue perguntando sobre os Kafesjian.

— Sim, ouvimos dizer que eles atrairam o seu interesse.

JOHNNY IMPLORANDO.

Shipstad:

— Voceé esta parecendo esquisito. Quer um gole de...

Noonan:

— Voce disse a Mickey Cohen para retirar as maquinas caca-niqueis dele?
Ele foi negligente, vocé sabe. Temos fotos dos homens dele trabalhando nas
maquinas.

— Recuso-me a responder.

— NOs conseguimos uma testemunha importante recentemente, vocé sabe.

Nao engolir.

— Uma testemunha importante.

— Seu relégio esta correndo.

— E, esta. Will, vocé acha que o Sr. Klein incendiou o Bido Lito’s?

— Nao senhor, ndo acho.

— Ele ndo sabe ou ndo quer dizer onde estava.

— Senhor, nao tenho certeza se ele sabe quem ele é.

Levantei-me — as pernas quase cederam.

— Vou pegar um taxi até o meu carro.

— Absurdo, o agente especial Shipstad vai leva-lo. Will, estou curioso em
saber onde o tenente passou as ultimas vinte e quatro horas.

— Senhor, o que acho é que foi uma tremenda mulher ou uma briga com um
urso cinzento.

— Muito bem dito, e o sangue na camisa dele sugere a tltima hip6tese. Sabe
como acho que nés podemos descobrir?

— Nao, senhor.

— Vamos monitorar as dentncias de homicidio no Southside e ver qual delas
Edmund Exley tentara ocultar.

— Gosto disso, senhor.

— Achei que gostaria. E empiricamente valido, ja que nés dois sabemos que
o Dave aqui assassinou Sanderline Johnson. Acho que é um empreendimento



familiar. Dave faz o trabalho subalterno, a irma Meg investe o dinheiro. Que tal
isto como um ditado: “A familia que mata unida permanece...”

Saltei para cima dele — minhas pernas cederam — Shipstad me segurou.
Polegares na minha carotida, arrastado pelo corredor apagando...

Trancado, voltando rapido — totalmente desperto depressa. Um espaco de
um e meio por dois metros — paredes acolchoadas — sem cadeira, sem mesa.
Uma saida de alto-falante na parede e abertura espelhada para olhar — acesso a
sala anexa.

Uma cela acolchoada/posto de observacao — examina-la:

Vidro arranhado — alguma distor¢ao. Guincho de audio — bati no alto-
falante — melhor. Verificar o espelho: Milner e Abe Voldrich na sala ao lado.

Milner:

— ...0 que estou dizendo é que ou J.C. e Tommy serao indiciados, ou a
publicidade que eles terdo quando disponibilizarmos as minutas do juri de
instrucdo para a imprensa ira arruina-los. A Narcoticos sera cortada nos joelhos,
e acho que Ed Exley sabe disso, porque ndao tomou qualquer medida para
protegé-la ou para ocultar provas. Abe, sem a Narco os Kafesjian ndo passam de
um punhado de esttiipidos administrando um negocio de lavanderias pouco
lucrativo.

Voldrich:

— Eu... ndo... sou... informante.

Milner:

— Nao, vocé é um refugiado lituano de cinquenta e um anos com um Vvisto
de permanéncia que podemos revogar a qualquer momento. Abe, vocé quer
viver atras da Cortina de Ferro? Sabe o que os comunistas fardo com voce?

— Eu ndo sou dedo-duro.

— Nao, mas gostaria de ser. Vocé esta dando sugestoes. Vocé me disse que
secou fardos de maconha numa das secadoras da E-Z Kleen.

— Sim, e eu disse que J.C., Tommy e Madge ndo sabiam disso.

Fumaca de cigarro — rostos borrados.

Milner:

— Vocé sabe que J.C. e Tommy sdo escoOria. Vocé sempre se esforca para
diferenciar Madge deles. Ela é uma boa mulher, e vocé é essencialmente um
homem decente que se misturou com pessoas ruins.

Voldrich:

— Madge é uma mulher muito boa que por muitos motivos... Bem, ela
simplesmente precisa de Tommy e J.C.

Milner:



— Tommy matou um motorista bébado que matou a filha de um policial da
Narcoticos?

— Reivindico aquele negocio da Quinta Emenda.

— Vocé e a porra do mundo inteiro; jamais deveriam ter transmitido pela TV
as audiéncias do Kefauver. Abe...

— Agente Milner, por favor, me acuse ou me solte.

— Voceé teve o seu telefonema, e escolheu ligar para a sua irmad. Se tivesse
ligado para J.C. ele teria encontrado um advogado esperto para solta-lo com um
mandado. Acho que vocé quer fazer a coisa certa. O Sr. Noonan explicou-lhe o
acordo de imunidade e prometeu uma recompensa por servico prestado ao
governo federal. Acho que vocé quer isso. O Sr. Noonan quer levar trés
testemunhas importantes ao juri de instrucao, e uma delas é vocé. E a coisa boa é
que se voces trés testemunharem, todo mundo que poderia lhes fazer mal sera
indiciado e condenado.

— Nao sou informante.

— Abe, Tommy e J.C. mataram o sargento George Stemmons, Jr.?

— Nao — rouco.

— Ele morreu de overdose de heroina. Tommy e J.C. poderiam ter armado
uma coisa dessas.

— Nao... quero dizer, ndo sei.

— Qual das duas coisas?

— Quero dizer que ndo, ndo creio.

— Abe, sua cara ndo é impossivel de se ler. Agora, seguindo por ai, nos
sabemos que Tommy toca sax no Bido Lito’s. Ele tem alguma ligacdo com
aquele lugar?

— Quinta Emenda.

— Isso para voceé é televisdo. Garotos quebram uma janela e reivindicam a
Quinta Emenda. Abe, até que ponto os Kafesjian conheciam Junior Stemmons?

— Quinta Emenda.

— Stemmons e o tenente David Klein estavam incomodando-os por causa de
um roubo que aconteceu na casa deles ha duas semanas. O que sabe disso?

— Quinta Emenda.

— Eles tentaram chantagear os Kafesjian?

— Nao... quero dizer, Quinta Emenda.

— Abe, vocé é um livro aberto. Ora, o Stemmons era um drogado, e Klein é
o policial mais sujo que existe.

Voldrich tossiu — o alto-falante captou estatica.

— Ndo. Quinta Emenda.

Milner:



— Vamos mudar de assunto.

— Que tal politica?

— Que tal Mickey Cohen? Vocé o conhece?

— Nunca me encontrei com ele.

— Talvez ndo, mas vocé é um velho capanga do Southside. O que sabe sobre
0 negocio de caca-niqueis que ele tem 1a?

— Nao sei bulhufas. Sei que as caga-niqueis atendem a quem anda atras de
tostOes, e isso explica a atracdo que exercem em crioulos estupidos.

Milner:

— Vamos mudar de assunto.

— Que tal os Dodgers? Se eu fosse mexicano, ficaria feliz em sair de Chavez
Ravine.

— Que tal Dan Wilhite?

— Quinta Emenda.

— No6s olhamos as declaracoes de imposto dele, Abe. J.C. deu a ele vinte por
cento da lavanderia E-Z Klein da Alvarado.

— Quinta Emenda.

— Abe, todo homem que trabalha para a Narcoticos tem bens que ndo
poderia comprar, e achamos que foi J.C. quem deu a eles. Fizemos auditoria nas
devolucdes de imposto de renda, e quando os chamarmos para explicarem esses
bens e dissermos: “Contem onde conseguiram isso ou vocés vao se dar mal”,
J.C. estara afundado em vinte e quatro acusacoes de suborno e fraude fiscal.

— Quinta Emenda.

— Abe, vou lhe dar um conselho: sempre reivindique a Quinta Emenda.
Respostas casuais misturadas com a Quinta simplesmente servem para destacar
as respostas que indicam conhecimento culpado.

Siléncio.

— Abe, voceé esta com a papada meio verde.

Sem resposta.

— Abe, ouvimos dizer que Tommy anda procurando um cara chamado
Richie. Ndao sabemos o sobrenome, mas ouvimos dizer que ele e Tommy
tocavam jazz juntos e roubavam residéncias.

Encostei-me no vidro — fumaca, distorcao.

— Quinta Emenda.

— Abe, voceé jamais ganharia um tostao no poquer.

Apertando-me — forcando a vista, orelha encostada.

— Vocé realmente quer ajudar, Abe. Assim que admitir isso vocé vai se
sentir muito melhor.

Barulhos na porta — afastei-me da parede.



Dois federais flanqueando Welles Noonan. Ataquei primeiro:

— Vocé quer me transformar numa testemunha.

Noonan ajeitou o cabelo.

— Sim, e minha mulher esta defendendo vocé. Ela viu sua foto nos jornais e
ficou toda apaixonada.

— Uma mao lava a outra?

— Voceé esta bastante desesperado, mas experimente.

— Richie Ndo-sei-das-quantas. Diga-me o que sabe sobre ele.

— Nao, e terei de censurar o agente Milner por ter deixado esse alto-falante
ligado.

— Noonan, n6s podemos fazer um trato com relacao a isso.

— Nao, vocé ainda ndo esta preparado para implorar. Cavalheiros,
acompanhem o Sr. Klein até um taxi.



CAPITULO XXXI

Bido Lito’s — alvorecer.

Entulho incendiado, o palco bem no meio. Montes de cinzas, estilhacos de
vidro.

Telefones na calcada intactos. Uma moeda no meu bolso — esteja la, por
favor.

Seis toques.

— Ald? — voz sonolenta.

— Sou eu.

— Onde vocé esta?

— Estou bem.

— Nao perguntei isso... David, onde vocé esteve?

Comichdes — s6 de ouvi-la.

— Eu ndo posso... Olhe, vocé foi interrogada?

— Sim, dois homens do xerife. Eles disseram que era rotina, que todas as
atrizes contratadas pelo Hughes estavam sendo interrogadas. Eles nao pareciam
saber que Howard tinha me posto sob vigilancia, porque ndo conseguiram
estabelecer quando Miciak morreu. Eles...

— Nao diga nomes.

— Por qué? De onde vocé esta telefonando?

— Um telefone publico.

— David, vocé parece amedrontado. Onde esteve?

— Eu lhe digo se... quero dizer, quando isso acabar.

— E 0 negébcio dos Kafesjian?

— Como soube disso?

— Eu soube. Ha coisas que vocé ndao me conta, por isso...

— Ha coisas que vocé ndao me conta.

Siléncio.

— Glenda?

— Sim, e ha coisas que ndo vou contar.

— Entdo fale comigo.

— Venha para ca.

— Nao posso, preciso dormir.



— Que tipo de coisa devo falar?

— Nao sei, coisas boas.

Voz macia, sonolenta:

— Bom, na época em que eu me encontrava com H.H. pedi umas dicas sobre
acOes e comprei na baixa. Agora essas acoes estdo subindo, de modo que acho
que consegui um bom lucro. Quando vocé me deu o bolo anteontem, fui jantar
com Mickey. Ele ainda esta apaixonado por mim e me fez criticar o estilo de
interpretacdo dele, algo a ver com um discurso importante que ele vai ter de
fazer em breve. Meu carro esta com a embreagem frouxa e eu...

— Olhe, isso vai ficar bem.

— Tudo vai ficar bem?

— Claro.

— Voceé ndo parece convencido.

— Eu ligo para vocé quando puder.

Vandalos pegaram minhas calotas. Tempo de cinema, ainda:

“POR FAVOR, NAO ME MATE.”

“POR FAVOR, NAO ME MATE COMO MATOU TODOS OS OUTROS.”

Loja de bebidas Happytime, logo adiante.

Entrei, comprei uma garrafa de uisque. De volta ao carro — trés goles
rapidos.

Estremecimentos — nada de arrepios mornos.

Joguei o resto fora — birita era para pervertidos e covardes.

Meg me ensinou.



CAPITULO XXXII

Minha casa: arrumada e limpa. Coloquei no coldre minha mercadoria de
substituicao. O 45 da época de fuzileiro naval.

Um grito entdo:

Minha espada japonesa numa estante — manchada de sangue.

Cinco mil ao lado.

Sono — JOHNNY IMPLORANDO.

Meio-dia — acordei estendendo a mao para o telefone. Um telefonema rapido,
por reflexo: Prefeitura de Lynwood.

Inquirir:

Spindrift 4980 — um prédio de quatro apartamentos, vazio — a quem
pertence? Um funcionario virando paginas, a noticia:

A prefeitura de Lynwood executou a hipoteca — o dono morreu por volta de
46. Abandonado ha doze anos, hipotese de reconstrucdao: poderia ser usado para
os despejados de Chavez Ravine. Uma busca aos titulos? — impossivel —
enchentes no pordo destruiram aqueles registros.

Lynwood — por que marcar o encontro 1a?

Duhamel: “Provas.”

Sail para comprar os jornais, de volta para o café. Quatro diarios de L.A.
cheios de noticias do bairro negro:

O tiroteio tarde da noite — cinco mortos, sem pistas, sem suspeitos. Quatro
crioulos identificados — o “Negro” Steve Wenzel excluido. Exley: “Experientes
detetives da Delegacia de Homicidios estdao trabalhando nesse caso em tempo
integral. E alta prioridade do DPLA.”

Um clardo:

Hora do cinema — paredes espelhadas — meio familiar...

O Herald:

— Trés Mortos em Incéndio de Boate: Policiais Consideram o Incéndio
“Acidental”. Exley: “Acreditamos que o incéndio no Bido Lito’s ndo esta ligado



de modo algum a tragica morte por ataque cardiaco do sargento George
Stemmons, Jr., dois dias antes, naquele mesmo lugar.”

Instinto: Junior apagado por ELES.

Instinto: provas potenciais incendiadas.

O Mirror-News — tendendo para o escandalo:

Policial morto/inferno na boate — o que isso parece? Stemmons, pai, citado:
“Bandidos negros mataram o meu filho!” A negativa de Exley: “Puro absurdo. O
sargento Stemmons morreu de ataque cardiaco, puro e simples. O Departamento
de Medicina Legal divulgara dentro de vinte e quatro horas o que descobriu. E a
ideia de que o Departamento de Policia de Los Angeles incendiou o Bido Lito’s
como vinganga pela morte do sargento Stemmons é simplesmente absurda.”

Junior, descanse em paz — um funeral catolico sendo preparado. Oficiando:
Dudley Smith, capeldo leigo.

Sujeiras:

“Com uma sindicancia federal acontecendo em ritmo acelerado no Centro-
Sul de Los Angeles (e que se supde estar destinada a desacreditar o
Departamento de Policia de Los Angeles), o chefe dos detetives Edmund J.
Exley certamente esta fazendo o maximo para esconder a atual onda de crimes
no Southside dos membros da imprensa. Fontes locais dizem que ha tantos
agentes federais nas ruas quanto homens do DPLA, o que poderiamos achar que
explica a diminuigdo na estatistica dos crimes. Ha alguma coisa fedendo aqui, e
certamente ndo € a sopa de peixe que costumava ser servida na recém-incendiada
boate Bido Lito’s.”

Exley, L.A. Times: “Sinto muito pelas autoridades federais que no momento
tentam manufaturar uma investigacao bem-sucedida em Los Angeles. Elas
fracassardo, porque as medidas legais empregadas pelo Departamento de Policia
de Los Angeles vém-se mostrando bem-sucedidas ha anos. Aparentemente
Welles Noonan escolheu a Divisao de Narcoticos do DPLA para indiciamentos,
e faz pouco me perguntaram por que ndo afastei os homens que trabalham
naquela divisao. Minha resposta? Simplesmente porque aqueles homens ndo tém
0 que esconder.”

GRANDE instinto — Narcoticos: isca federal.

O Times/Herald/Mirror — nenhum cadaver do sexo masculino encontrado.
O Examiner: “Trabalhador Faz Descoberta Macabra no Esgoto.”

Ler superficialmente:

Um bueiro no limite entre Compton e Lynwood — area do xerife.
Encontrado: um homem branco — alto, claro, oitenta quilos, sem cabeca, sem
dedos, sem pés. Morto entre 24 e 36 horas atras — EVISCERADO, COLUNA
VERTEBRAL CORTADA.



“Nenhuma marca de identificacdo foi encontrada no corpo. Os detetives do
xerife acham que o assassino — ou assassinos — decapitou a vitima e cortou as
maos e 0s pPés para tornar impossivel a investigacao por parte dos legistas.”

“Se vocé tiver alguma informacdo sobre esse homem, Fulano de Tal n°® 26-
1958, Boletim de Homicidios do Condado n°® 141-26. 1958, ligar para o sargento
B.W. Schenkner, Delegacia do Xerife de Firestone, TU 3-0985.”

Eu poderia ligar para esse nimero. Poderia alegar:

Sem conhecimento da localizacdo ou do momento exato — eu estava
drogado e coagido.

Quem supostamente me coagiu: os Kafesjian. Coacdo feita por no minimo
dois homens — a logistica obrigava.

ELES:

Acesso a drogas.

Um motivo — policiais corruptos orbitando — Duhamel ligado a Junior
ligado a mim.

Eu poderia alegar detalhes:

Johnny e Junior — sujeira do roubo de peles — talvez mais. Junior — futuro
“Rei das Drogas” — extorquindo ELES. Eu — aquele enlouquecido cacgador de
voyeur — ELES queriam ELE.

Eu poderia alegar provas:

Minha espada japonesa e cinco mil numa prateleira.

Meu pagamento pela morte — conhecimento interno comum.

Minha espada — conhecimento comum — matei uma porrada de japoneses
com ela e ganhei a Cruz Naval.

Eu poderia alegar ligacdes:

Eu conhecia Junior/Junior conhecia Johnny/eu sacaneei os Kafesjian/Junior
os sacaneou/Johnny os sacaneou direta ou indiretamente — direta ou
indiretamente devido ao veado maluco Junior Stemmons/Johnny me ligou para
alegar alguma coisa ou comprar uma saida, como estou alegando agora/os
Kafesjian me fizeram mata-lo — eles fizeram de mim um astro de cinema.

Hora de filme em casa.

Hora de cortar e revelar — quem fez o servico?

Dave Klein deixado vivo — assassino de cinema. Tempo tiquetaqueando, a
coisa poderia acontecer de dois modos:

Coercado direta: desista do voyeur.

Sindicancias federais/DPLA: abordagens incontaveis.

Eu poderia alegar teorias:

Digamos que Johnny me telefonou por alguma coisa legitima.

Digamos que ele manteve o encontro em segredo.



Eu falei a Bob Gallaudet sobre isso; falei a Chick Vecchio — obliquamente.

Chick conhecia meu preco para matar.

Chick conhecia minha espada.

Chick conhecia ELES — ou pessoas que os conheciam.

Chick sabia que Junior estava sacaneando os Kafesjian.

Chick da a dica a ELES.

99% de certeza — fui coagido a matar Johnny Duhamel.

1% de duvida — sou um assassino.

Minha alegacado final:

Nao gostei daquilo.

Fiz a barba e tomei banho. Abatido, novo cabelo grisalho — 42 anos, no
duro. Comichdes de queimadura ao me enxugar — gelo seco coagiu meu
desempenho. Minha espada, cinco mil — tatica do medo.

Investir aquele dinheiro...

Liguei para a Hughes Aircraft — Pete atendeu.

— Bondurant.

— Dave Klein, Pete.

Entendeu de primeira:

— Vocé nunca me liga para ca. Isso é trabalho, certo?

— Valendo cinco mil.

— Meio a meio?

— A sua parte.

— Entdo é servico policial, como da tltima vez.

— Nao, é um servico de arrochar um garoto valentao.

— Voceé é bom nisso sozinho.

— E o Chick Vecchio, e sei daquele trato de chantagem que vocé esta
armando com ele e Toque. Quero me aproveitar disso.

— E ndo vai me contar como descobriu o negdcio.

— Certo.

— E se eu disser ndo, vocé ndo vai estragar tudo para nos.

— Certo.

— E voceé achou que, se fosse sozinho, Chick poderia nao se dobrar, mas se
formos nos dois ele se dobraria.

— Certo.

Estalos dos n6s dos dedos do outro lado — Pete pensando nas possibilidades.

— Suba para sete e responda algumas perguntas.

— Sete.

Pop, pop — coisa feia.

— Entdo qual é o negdcio?



— Chick me colocou numa merda com os Kafesjian.

— Entdo apague ele. E mais do seu estilo.

— Preciso de um informante.

— Chick é um sujeito durao.

— Sete. Sim ou ndo.

Pop, pop, estatica do telefone — maos de matador.

— Sim, com uma condicdo, porque sempre achei o Chick essencialmente um
escroto carcamano seboso, e porque Mickey mudou de ideia e disse a ele e ao
Toque para nao fazer esse servico sexual. Eu acho que Mickey sempre foi legal
comigo, de modo que vou fazer um favor que ele podera pagar de volta se largar
essa merda de magnata do cinema e comecar a se comportar como homem
branco de novo. Agora, como € o servico?

— Arrocho comum, com sujeira sobre o préprio Chick; para o caso de ele
correr pro Giancana. Chick é da Mafia, e a Mafia ndo gosta desse tipo de
extorsao.

— Entdo vocé quer pega-lo com a mdo na massa. Eu levo minha maquina
fotografica, nds partimos dai.

— Certo. Se n6s ndo precisarmos esperar demais.

Estalos de dedos...

— Pete, ndao vem com essa!

— Preciso de dois dias.

— Porra.

— Porra coisa nenhuma, Chick esta marcado pra trepar com a porra da Joan
Crawford. Por isso vale a pena esperar.

Estrelas de cinema/hora do cinema — Johnny implorando.

— Certo. Dois dias.

— Hé uma condicao, Klein.

— O que?

— Se parecer que Chick esta pensando em vinganga, noés apagamos ele.

— Concordo.

Andando no ar — visao de tinel — grama periférica.

Portas laterais.

Paredes espelhadas.

Padronagem espinha de peixe, cinza — um sobretudo?

Fui para Lynwood — perto do limite de velocidade.

Primeiro Aviation com Hibiscus — aquele telefone publico. Colocar moeda
na fenda, usa-lo:



A PC Bell disse que telefonemas a partir de cabines publicas nao eram
registrados.

Sid Riegle disse que suas investigacOes sobre suicidio resultaram em zero.

Spindrift 4980 — ainda abandonado. O apartamento do térreo a direita —
destrancado.

Quatro comodos vazios — como se Johnny nunca tivesse aparecido ali.

Chovia naquela noite, ensolarado agora. Circulei pela rua — nada chamou a
atencao. Quintais de bangal6s vazios — quarteirdes inteiros assim.

Atravessando o ar naquela noite — como se estivesse sendo carregado.
Grama, portas laterais, uma virada a direita.

Talvez: um comodo a direita de um quintal — hora do cinema.

Molhado naquela noite, ensolarado agora — talvez pegadas secas na grama.

VA...

Seis quarteirdes — uns trinta quintais. Grama epidémica — seca e cheia de
mato, sem pegadas. Portas do lado direito — pregadas com tabuas/trancadas —
poeirentas, sem marcas recentes de entrada.

Johnny gargalhou: “Por que Lynwood, Dave?”

Mais circuitos pela rua — quintais vazios para sempre.

Porra.

Para o centro, até a Central de Registros. A sala de fichas de roubos a residéncias
— fichas criminais remontando a 1950.

Agente Milner:

“Ouvimos dizer que Tommy andou procurando um sujeito chamado Richie.
Nao sabemos o sobrenome, mas ouvimos dizer que ele e Tommy tocavam jazz
juntos e roubavam residéncias.”

A ficha de Tommy — sem duvida expurgada. Richie nao sei das quantas —
talvez nao.

VA...

Adultos do sexo masculino — em quatro ficharios — nenhum caucasiano
com derivacdao de “Richard”. Jovens — sete Richards — cinco negros, dois
brancos — gordos com mais de 120 quilos.

Roubos de adultos ou jovens “nao solucionados”. De 1950 para ca, ma
datilografia — fiquei com os olhos cansados. Um estalo: 6/11/51:

Moradia de Music Man Murray, N. Weyburn 983, Westwood Village.
Trompetes roubados e recuperados: o roubo teria sido feito por dois jovens nao
identificados. Sem prisoes, dois garotos suspeitos — “Tommy”, “Richie” — sem



sobrenomes. O detetive designado: Sargento M.D. Breuning, esquadrao de West
L.A.

Mais trés arquivos — nada sobre Tommy/Richie.

Facil extrapolar:

O gorila Breuning trabalha num 459 estupido. Resolve o caso e é cutucado:
Tommy ¢é o filho de J.C. Kafesjian.

Va — engula sapos.

Liguei primeiro para a Delegacia de Roubos e Furtos — “Breuning saiu”. O
mesmo na 77 — tentar o Victory Motel.

— Esquadrao Antigangues, Carlisle.

— Sargento, é o Dave Klein.

Respiracgao alterada.

— Sim, o que €é?

— Olha, desculpe o problema com Lester Lake.

— Claro. Voceé fica do lado de um crioulo contra dois... Merda, tudo bem, ele
era seu informante. Olha, vocé quer falar com o Dudley? Ele ndo esta.

— Breuning esta?

— Esta com o Dud. O que é?

— E um antigo caso de delinquéncia juvenil em que Breuning trabalhou.
Novembro de 51. Peca para o Mike me ligar, certo?

— Mike? Claro, Dave — bam!/tom de discagem.

Sair.

Minha melhor possibilidade agora — vigiar ELES.

Minha pior possibilidade — eles me identificarem.

Meu melhor pesadelo: ELES ME abordam. Hora do cinema explicada:
ameacas, ofertas — pelo menos eu saberia POR QUE.

Bairro negro por falta de op¢cdo melhor — ir, deixar as coisas acontecerem.

Familiar agora — sincronizado com a musica na minha cabeca. Rostos
familiares olhando de volta: negros, carrancudos. Seguindo devagar — barulho
no radio de comunicacao do carro:

Chamadas do condado — nenhum papo sobre o Johnny Fulano de Tal. Nada
sobre Miciak, nada sobre o Bido’s — um certo conforto.

Bati no porta-luvas — nenhuma barra de chocolate — s6 droga guardada e
esquecida. Sibilo, estalo — uma briga de gangues na escola Jordan High.

Norte — uma passada pela casa DELES — vigilancia federal em cima.
Barulho de sax — Will Shipstad usando protetores de ouvido.



Zumbido no radio — minha trilha sonora para Johnny implorando. Para o
norte, num jorro de instinto: Chavez Ravine.

Federais a rodo — fiquei no carro. Olhar a paisagem:

Papéis de despejo grudados de porta em porta. Um confronto direto:
comunistas e cucarachas. Escavadeiras, caminhdes de entulho — guardas do
DPLA vigiando.

Mais:

A rua principal isolada: Reuben Ruiz dancando um samba. Fas se
comprimindo, mulheres de olhos molhados. Guarda-costas federais — enojados.

Alto no radio:

— Cddigo 3 todas as unidades nas vizinhancas de South ARDEN 249 repito
South ARDEN 249 homicidios multiplos South ARDEN 249 unidades de
detetives informem suas localizacoes South ARDEN 249 chamando unidades de
homicidio naquelas vizinhancas informem suas localiza¢oes!



CAPITULO XXXIII

Rodando em Cadigo 3.

South Arden/Joseph Arden/nome da rua/nome do cliente. Um endereco em
Hancock Park — lugar de ricos — um enfatico talvez.

— Requisitando unidade de manejo de animais na South Arden 249. Todas
as unidades estejam a postos.

Liguei o microfone:

— 4-ADAM-31 para base do Bureau urgente. Cambio.

— Cambio, 4-A-31.

— Urgente. Repito urgente. Tenente D.D. Klein procurando o chefe Exley.
Cambio.

Cddigo improvisado:

— Urgente. Avisar ao chefe Exley: homicidios na South Arden 249
provavelmente ligados a um caso importante. Requisitando permissao para
isola-lo sob autonomia do Departamento de Assuntos Internos. E urgente que
encontre o chefe Exley. Cambio.

— Entendido, 4-A-31. Diga sua localizacao.

— Rua 3 com Mariposa, direcdao oeste. Cambio.

Siléncio, acelerando...

— 4-A-31, por favor faca contato.

— Cambio, aqui é o 4-A-31.

— 4-A-31, assuma o comando do South Arden 249, autonomia do
Departamento de Assuntos Internos. Cambio.

— 4-A-31, cambio e desligando.

Rua 3 para o oeste — sirene perfurando os ouvidos. Boulevard Arden —
virando a direita, ali:

Uma grande casa em estilo Tudor, cercada — radiopatrulhas, furgdes do
necrotério.

Multidao de civis na calcada — nervosos.

Furgdes de sorveteria, criangas.

Esbarrei no meio-fio. Dois figurdes da policia na varanda, parecendo
enjoados.



Corri até 1la. Um tenente, um capitdo — verdes. Uma cerca viva atras deles
pingando vomito.

— Ed Exley quer isto lacrado: nada de imprensa, nada da Homicidios do
centro da cidade. Estou no comando e o Departamento de Assuntos Internos vai
ficar com as evidéncias.

Confirmacoes de cabeca — enjoados — ninguém disse: “Quem é vocée?”

— Quem os encontrou?

O capitao:

— O carteiro. Ele tinha um pacote de entrega especial e quis deixar na porta
do lado. Os cachorros ndo latiram como costumavam fazer, e ele viu sangue
numa janela.

— Ele os identificou?

— Sim. E um pai e duas filhas. Phillip Herrick, Laura e Christine. A mée ja
havia morrido; o carteiro disse que ela se matou no inicio do ano. Tampe o nariz
quando...

Dentro — sinta o cheiro — sangue. Flashes espocando, ternos cinzentos —
abri caminho.

O piso do sagudo de entrada: dois pastores mortos, de barriga para cima,
pingando espuma pela boca. Ferramentas perto — pa/tesoura de poda/forcado —
ensanguentadas.

Trilhas de pedacos de carne/baba/vomito.

Cortados com a tesoura, a pa e o forcado — pilhas de entranhas encharcando
uma passadeira.

Agachei-me e abri as mandibulas — os peritos ficaram boquiabertos.

Trapos na boca dos bichos — encharcados de cloreto de stelfactiznide.

Combinando com o 459 dos Kafesjian.

Andar/olhar/pensar — os a paisana me deram espaco:

O corredor da frente — discos quebrados/capas jogadas. Jazz meloso
natalino — confirmando as cartas da mamae para o voyeur.

A sala de jantar:

Garrafas de birita e retratos espatifados — também combinando com o
servico aos K. Fotos de familia: um pai e duas filhas.

Da mamade para o voyeur: “Suas irmas.”

Papo de suicidio/confirmacao de suicidio.

Uma debandada de técnicos — segui-los — o escritério.

Trés mortos no chao: um homem, duas mulheres.

Detalhes:

Tiros nos olhos — bochechas pretas de polvora, borrifos de saida das balas.

Almofadas rasgadas numa poltrona — para abafar os tiros.



Tesoura de poda, motosserra, machado — ensanguentados, encostados num
canto.

O tapete — encharcado e borbulhando.

As calcas dele abaixadas.

Castrado — o pénis num cinzeiro.

As mulheres:

Cortadas/serradas/picadas com tesoura — membros pendendo em tiras de
pele.

Paredes ensanguentadas, janelas borrifadas — criancas olhando para dentro.

Vermelhos devido ao jorro das artérias: o chao, o teto, as paredes. Policiais a
paisana exsudando estado de choque.

Uma foto borrifada: papai bonito, filhas crescidas.

Parentela do voyeur.

— Puuuuta que o pariu.

— Meu Deus.

Ave-Marias. Rodeei o sangue e verifiquei o acesso.

Corredor dos fundos, porta dos fundos, escada — marcas de arrombamento,
pedacos de carne, baba.

Um sapato alto logo na entrada.

Trabalhar nisso:

Ele arromba silenciosamente, joga a carne, espera do lado de fora.

Os cdes sentem o cheiro, comem, ficam enjoados.

Ele entra.

Atira em Herrick.

Encontra as ferramentas, mata os cachorros.

As garotas chegam em casa, veem a porta, entram correndo. Um sapato
perdido — ferramentas espalhadas — ele ouve.

MALUUUUCO atirando/mutilando — as janelas fechadas escondem o
barulho.

Homicidio/destruicdo simbolica — ele provavelmente nao roubou.

Salto de adivinhacado: as garotas apareceram inesperadamente.

Olhei para fora — arvores, arbustos — esconderijos. Nenhuma gota de
sangue — digamos que ele roubou roupas limpas.

Policiais uniformizados e um carteiro fumando — arrocha-los.

— Os Herrick tinham um filho?

O carteiro assentiu.

— Richard. Ele escapou de Chino mais ou menos em setembro do ano
passado. Tinha sido preso por causa de drogas.



Mamade — “correspondentes/mesma cidade” — Richie fugitivo da lei
explicava isso. “Provoquei vocé/coisa temeraria” — ele se mandou da prisao de
Chino, de seguranca minima.

O blues do nervosismo golpeando: Richie apanhado/condenado/morto na
camara de gas — o suspeito instantaneo deles.

Richie assassino? — NAO — pense bem:

O Red Arrow Inn — local de voyeurismo de Richie arrombado. A cama dele
rasgada — e com a prata dos Kafesjian. Certeza total — este assassino/aquele
ladraio — um homem — confirmacdo através de garrafa quebrada/discos
partidos/cdes mortos. Richie — voyeur passivo — alguém o vigiando e
pressionando. Tommy K. cacando-o, flertar com a ideia: Tommy maluco de
pedra, Tommy faz um quebra-quebra na propria casa, agora ISTO.

De volta para dentro:

Pingos de sangue — escuro, desbotando — o corredor principal saindo do
escritorio. Segui-os escada acima — de vermelho para rosa, um banheiro —
parada.

Agua no chdo — a privada cheia — uma faca flutuando em mijo. Agua cor-
de-rosa no boxe do chuveiro, tufos de cabelo ensanguentado.

Reconstruindo:

Roupas ensanguentadas tiradas e descartadas — o vaso sanitario entope. Um
banho de chuveiro, entdo? — verificar as toalhas — uma delas encharcada.

Recente — assassinados em plena luz do dia.

Verifiquei o corredor — marcas de pés molhados no tapete. Rastro facil —
direto para um quarto.

Gavetas abertas, roupas espalhadas. Uma carteira no chao — revirada, sem
dinheiro.

Uma carteira de motorista: Phillip Clark Herrick, nascido em 14/5/06. Foto:
0 “Me fode, papai” beleza gentil.

Divisoes da carteira — uma foto — Lucille nua. Uma carteira de motorista
falsa: Joseph Arden — caracteristicas fisicas de Herrick, endereco falso.

Verifiquei a janela: a South Arden estava isolada. Um corddo de policiais
uniformizados mantinha os reporteres afastados.

Outros quartos...

Um corredor, trés portas. Duas abertas — quartos de mog¢a — ndao mexidos.
Uma porta trancada — arrombei com o ombro.

Identificacdo no ato: o quarto de Richie preservado.

Arrumado, fedendo a naftalina.

Cartazes de jazz.

Livros: biografias de musicos, teoria de sax.



Pinturas de aparéncia infantil: Lucille suavizada, recatada.

Uma foto de formatura: Richie, idéntico ao desenho do voyeur.

Portas batendo — olhar a janela — pessoal do Departamento de Assuntos
Internos entrando em bando.

Lucille — idealizada, uma santa.

Livros: todos de jazz.

Engracado — nenhum material técnico — e Richie sabia montar grampos.

Passos correndo — Exley na minha cara, recuperando o folego.

— Vocé deveria estar la embaixo. Ray Pinker me colocou a par, mas eu
queria primeiro sua interpretacao.

— Nao ha o que interpretar. E Richie Herrick ou o cara que invadiu o quarto
dele no motel. Verifique meus primeiros relatorios, eu falei dele.

— Estou lembrado. E vocé andou me evitando. Eu lhe disse para telefonar
depois de fazer a pericia no apartamento de Stemmons.

— Nao havia o que relatar.

— Onde vocé esteve?

— As pessoas vivem me perguntando isso.

— Isso ndo é resposta.

Pontas das asas ensanguentadas — ele chegou perto.

— E agora, o que vamos fazer? Isto é uma pergunta.

— Vou impetrar um mandado de busca para Richard Herrick.

— Pense bem primeiro. Eu nao acho que foi ele.

— Vocé obviamente quer que eu o instigue. E entdo, tenente?

— E entdo acho que devemos partir para cima do Tommy K. Recebi uma
informacdo quente de que ele estd procurando Richie Herrick. Richie é
tremendamente bom em se esconder, mas Tommy o conhece. Ele tem mais
chance de encontra-lo do que nos.

— Nenhuma abordagem direta aos Kafesjian. E estou impetrando aquele
mandado; porque os Kafesjian estdo sob vigilancia federal, o que de certa forma
os impede de procurar Herrick. Além disso, estas mortes sao noticia de primeira
pagina. Herrick vai ler a respeito e se movimentar ainda mais furtivamente. S6
podemos controlar a imprensa até certo ponto.

— E o que realmente deve irritar vocé.

— Francamente, irrita. Agora me surpreenda ou se antecipe a mim. Diga
alguma coisa que eu ndo saiba.

Dei um soco em seu colete, com forga.

— Johnny Duhamel esta morto. Ele é um ndo identificado no Departamento
do Xerife, perto de Compton, e acho que vocés dois estdo sujos juntos. Vocé esta
me controlando no negocio dos Kafesjian, e a coisa tem a ver com Duhamel.



Nesses dias eu ndo ando pensando direito, e estou chegando ao ponto em que
vou foder com vocé por causa disso.

Exley deu um passo atras.

— Vocé esta destacado para a Homicidios e chefiando esta investigacao.
Pode fazer o que quiser, menos abordar os Kafesjian.

Sinetas tocando na rua — furgdes de sorvete.



CAPITULO XXXIV

Rua 3, indo para a Divisdao. Um sinal fechado na Normandie — Plymouths me
cortaram e me bloquearam.

Quatro carros — federais empilhados apontando espingardas. Microfone
alto:

— Voceé esta preso. Saia com as maos para cima.

Desliguei o motor, puxei o freio de mdo, obedeci. Devagaaaar: segurar o teto,
bracos abertos.

Envolvido, revistado, algemado — os merdas de cabelo a escovinha
adorando aquilo.

Milner me cutucou.

— Reuben Ruiz disse que vocé jogou Johnson pela janela.

Trés homens revistaram meu carro. Um magrelo verificou o porta-luvas.

— Milner, olhe. P6 branco!

Ruiz mentiroso dedo-duro escroto.

Heroina jogada na minha cara.

Para o centro da cidade — prédio do FBI — algemado escada acima. Empurrado
para uma sala.

Quatro paredes cobertas de papel — linhas de graficos visiveis por baixo.

Noonan e Shipstad esperando.

Milner me sentou; Shipstad tirou minhas algemas. Minha droga foi passada
de federal para federal — assobios ao redor.

Noonan:

— Que pena Junior Stemmons estar morto. Ele poderia ser seu alibi para o
Johnson.

— Quer dizer que vocé sabe que Ruiz estda mentindo? Vocé sabe que ele
estava dormindo quando Johnson pulou?

Shipstad:

— Nao ha etiqueta de evidéncia neste saco de p6 branco, tenente.

Milner:

— Acho que ele é viciado.



Seu parceiro:

— Stemmons era, com certeza.

Noonan ajeitou a gravata — os lacaios esperaram.

Shipstad:

— Quer examinar o mandado de prisao, Sr. Klein?

Noonan:

— Teremos de emenda-lo para incluir violagdo de estatutos federais relativos
a narcoticos.

Lancei uma adivinhacao:

— Vocé montou o mandado com um juiz amigo. Vocé mandou Ruiz mentir,
depois se retratar quando vocé me pegasse. Disse ao juiz o que estava fazendo. E
um mandado federal sobre alguma violacdao de direitos civis forjada, ndao é um
documento de homicidio em primeiro grau do estado da California, porque
nenhum juiz da Corte Suprema iria assina-lo.

Noonan:

— Bom, isso atraiu sua atencdo. E é claro que temos evidéncias
comprometedoras.

— Solte-me.

Noonan:

— Eu disse comprometedoras.

Shipstad:

— Pouco depois de noés o libertarmos hoje de manha, Abe Voldrich foi solto
para cuidar de negocios pessoais. Ele foi encontrado morto esta tarde. Deixou
um bilhete de suicida, que um graf6logo examinou e disse ter sido escrito sob
coacao fisica. Voldrich havia concordado em falar como testemunha federal em
todas as questoes relativas a familia Kafesjian, e sobre esta investigacao de
roubo, talvez tangencial, na qual vocé e o falecido sargento Stemmons estavam
envolvidos. Um agente passou na casa de Voldrich para pega-lo para mais um
interrogatorio e o encontrou.

Noonan:

— O agente Milner fez entrevistas na vizinhanca. Um cupé Pontiac 1956
azul-pdlvora foi visto estacionado perto da casa dele, aproximadamente na hora
da morte.

Shipstad:

— Vocé o matou?

Noonan:

— Vocé tem um automovel azul, nao é?

— Vocé sabe que ndao o matei. Sabe que foi Tommy e J.C. Sabe que tenho
um Dodge 55 azul-escuro.



Shipstad:

— Os Kafesjian tém um alibi excelente para a hora da morte de Voldrich.

Noonan:

— Eles estavam em casa, sob vigilancia federal, durante vinte e quatro horas
por dia.

— Entdo eles contrataram alguém.

Shipstad:

— Nao, o telefone deles estava grampeado.

Noonan:

— E ja estava grampeado desde antes de termos pegado Voldrich.

— Do que mais eles falaram pelo telefone?

Shipstad:

— Questoes ndo relacionadas. Nada a ver com o tal Richie, em quem vocé
parecia tdo interessado ontem a noite.

Por fora — desatualizados quanto ao Herrick — sem ideia da chacina na
South Arden.

— Va em frente. Siga para as “evidéncias comprometedoras”.

Noonan:

— Primeiro sua avaliacdo da situacdo, Sr. Klein.

— Vocé quer trés testemunhas para o juri de instrucdao. Eu sou uma, outra
acabou de morrer, uma é o que chamamos de grande testemunha surpresa. Vocé
é um homem baixo, de modo que esta apostando dobrado em mim. Esta é a
minha avaliacdo, entdo ougamos a sua oferta.

Noonan:

— Imunidade na morte de Johnson. Imunidade em todas as acusacoes
potenciais de crimes que possam vir. Uma garantia por escrito de que nenhuma
investigacdao de impostos sera feita contra vocé, caso seja revelado que tem
ganhos ndo declarados em resultado direto de conspiracoes criminosas de que
participou. Em troca vocé concorda em ficar sob custddia federal e testemunhar
em juri aberto o que sabe sobre a familia Kafesjian, a historia deles com o DPLA
e, mais importante, sua propria historia de relacdes com o crime organizado,
excluindo Mickey Cohen.

Lampada acendendo — Mickey Grande Testemunha.

Tremor reflexo — nunca.

— Voceé blefou, eu pago pra ver.

Shipstad puxou a cobertura das paredes. Papel rasgado em pilhas — colunas
de graficos por baixo.

Levantei-me. Escritas em negrito — facil de ler.

Coluna um: nomes e datas — meus golpes com a Mafia.



Coluna dois: minhas transacoes imobiliarias detalhadas. Datas
correspondentes — com propinas para o Departamento de Imo6veis — cinco mil
délares cada — meus pagamentos pelas mortes canalizados.

Coluna trés: lista de quem recebeu as propinas. Detalhados: corticos
oferecidos a mim a preco de banana. Datas correspondentes: escrituras de
promessa de venda.

Coluna quatro — declaragoes de imposto de renda de Meg, 1951 a 1957. Sua
grana ndo declarada listada e rastreada: até os avaliadores e fiscais subornados.

Coluna cinco — numeros de testemunhas — uns sessenta recebedores de
propina listados.

Nomes e niimeros — pulsando.

Noonan:

— Muitos dos dados relativos a vocé sdo circunstanciais e sujeitos a
interpretacdo. So listamos os homens cujas mortes sao creditadas a vocé pelos
boatos do submundo, e aqueles cinco mil dolares que vieram em seguida sdao
circunstancialmente sedutores e nao muito mais. O importante é que vocé e a sua
irma sdo indiciaveis em sete topicos de fraude federal.

Shipstad:

— Convenci o Sr. Noonan a estender o acordo de imunidade para cobrir sua
irma. Se vocé concordar, Margaret Klein Agee permanecera longe de qualquer
acusacao federal.

Noonan:

— Qual € a sua resposta?

Shipstad:

— Klein?

Tique-taques de relogio, batidas cardiacas — alguma coisa entrando em
curto-circuito dentro de mim.

— Quero um prazo de quatro dias antes de entrar em custddia, e quero um
mandado federal para me permitir acesso aos cofres bancarios de Junior
Stemmons.

Shipstad, pegando a isca:

— Ele lhe devia dinheiro?

— Isso mesmo.

Noonan:

— Concordo, desde que um agente federal va com vocé ao banco.

Um contrato na minha cara — letras miudas pulsando.

Assinei.



— Vocé parece resignado.

— Essa coisa tem vida propria.

— O que quer dizer que...

— O que quer dizer que vocé deveria me contar coisas.

— Vocé ndo menciona certas coisas. Vocé me liga de telefones publicos para
ndo ter de mencionar.

— Primeiro quero resolver tudo.

— Vocé disse que a coisa estd se ajeitando por si.

— E, mas estou ficando sem tempo.

— Vocé ou nos?

— S0 eu.

— Ndo comece a mentir para mim. Por favor.

— Eu so estou tentando botar as coisas nos devidos lugares.

— Mas mesmo assim ndo vai me dizer o que estd fazendo.

— E essa encrenca em que meti vocé. Deixei chegar a esse ponto.

— Eu mesma me meti na encrencad... vocé me disse isso.

— Agora parece resignada.

— Aqueles homens do xerife apareceram de novo.

—E?

— E um cinegrdfista disse que nos dois estavamos dormindo juntos no meu
trailer.

— Eles sabem que fui contratado para seguir vocé?

— Sabem.

— O que disse a eles?

— Que sou livre, branca e tenho vinte e nove anos, e que durmo com quem
quiser.

—E?

— E Bradley Milteer disse a eles que vocé e Miciak andaram conversando.
Eu disse que conheci Miciak através do Howard, e que era fdcil ndo gostar dele.

— Bom, isso foi inteligente.

— Isso significa que somos suspeitos?

— Significa que eles conhecem minha reputagdo.

— Que reputagdo?



— Vocé sabe o que eu quis dizer.

— Aquilo?

— Aquilo.

— ...Ah, merda, David.

— E, “ah, merda”.

— Agora vocé parece cansado.

— Estou cansado. Diga...

— Eu sabia que isso ia acontecer.

—E?

— E meu pdanico ainda esta sob controle, e Mickey me pediu em casamento.
Ele disse que “me libertaria” em cinco anos e me transformaria numa estrela, e
ele anda se comportando de modo tdo evasivo quanto David Douglas Klein em
seus momentos mais reservados. Ele estd com uma espécie de comichdo para
bancar o ator e fica falando de sua “deixa” e de sua “chamada ao palco”.

—E?

— Como vocé sabe que ha mais?

— Da para ver.

— Homem esperto.

—E?

— E Chick Vecchio tem dado em cima de mim. E quase como se...

— Toda a atitude dele tivesse mudado da noite para o dia.

— Homem esperto.

— Ndo se preocupe, vou cuidar disso.

— Mas ndo vai me dizer o que estd acontecendo?

— S0 espere mais uns dias.

— Porque tudo estd se ajeitando?

— Porque ainda ha uma chance de eu poder for¢car as coisas para o nosso
lado.

— E se ndo puder?

— Entdo pelo menos saberei.

— Vocé parece resignado de novo.

— E s6 uma questdo de tempo, posso sentir.



L.A. Herald-Express, 21/11/58
CHACINA EM HANCOCK PARK CHOCA A CIDADE

O assassinato do rico engenheiro quimico Phillip Herrick, 52 anos, e de
suas filhas Laura, 24, e Christine, 21, continua a chocar o sudoeste e a
confundir o Departamento de Policia de Los Angeles com sua
brutalidade descarada.

Na tarde de 19 de novembro a policia ficou sabendo que um homem
invadiu o confortavel lar em estilo Tudor onde o viuvo Phillip Herrick
vivia com as duas filhas. Peritos legistas deduziram que o invasor entrou
por uma porta dos fundos mal trancada, envenenou os dois cdes da
familia, em seguida atirou em Phillip Herrick e usou ferramentas de
jardinagem encontradas na casa para mutilar abominavelmente o Sr.
Herrick e os animais. Evidéncias indicam que Laura e Christine voltaram
para casa nesse momento e surpreenderam o assassino, que as trucidou
de modo semelhante, tomou banho para se livrar do sangue e vestiu
roupas do Sr. Herrick. Ele saiu andando ou de carro, tendo cometido os
assassinatos bestiais praticamente em siléncio. O carteiro Roger Denton,
tentando entregar uma encomenda especial, viu sangue nas janelas do
escritorio e imediatamente chamou a policia a partir de uma casa vizinha.

“Eu fiquei chocado”, disse Denton aos reporteres do Herald, “porque
os Herrick sdo pessoas boas que ja tinham tido seu quinhao de tragédia.”

TRAGEDIA NAO ERA ESTRANHA A FAMILIA

Enquanto a policia comecava a fazer entrevistas pela vizinhanga,
procurando possiveis testemunhas, e os peritos isolavam a casa para
procurar pistas, vizinhos reunidos do lado de fora num estado de
confusdao horrorizada contaram ao reporter Todd Walbrech sobre
acontecimentos tragicos na familia.

Durante muitos anos os Herrick pareceram desfrutar uma vida feliz
no prospero bairro de Hancock Park. Phillip Herrick, quimico de
profissdao e dono de uma empresa de produtos quimicos que fornecia
solventes industriais para lavanderias e estabelecimentos de lavagem a



seco do sudoeste, era ativo no Lions Club e no Rotary; Joan (Renfrew)
Herrick fazia obras de caridade e organizava grupos que ofereciam
jantares festivos de acOes de gracas para indigentes. Laura e Christine
cursaram a Marlborough Girl’s School e a UCLA, e o filho Richard,
agora com 26 anos, frequentou escolas publicas e tocava nas bandas
dessas escolas. Mas nuvens negras pairavam: em agosto de 1955
“Richie” Herrick, 23 anos, foi preso em Bakersfield: ele vendeu maconha
e “bolas” de heroina e cocaina para um policial disfarcado. Julgado pelo
crime, foi condenado a quatro anos na prisao de Chino, uma sentenca
dura para um réu primario, impetrada por um juiz ansioso em estabelecer
uma reputacao de seriedade.

Vizinhos declararam que a prisao de Richie partiu o coracao de Joan
Herrick. Ela comecou a beber e a negligenciar as obras de caridade, e
passava muitas horas sozinha ouvindo discos de jazz que Richie lhe
recomendava em longas cartas mandadas da prisao. Em 1956 ela tentou
suicidio; em setembro de 1957 Richie Herrick escapou da prisdo de
seguranca minima de Chino e continua foragido, sem jamais ter entrado
em contato com a mae, pelo que a policia acredita. Joan Herrick entrou
no que varios conhecidos descreveram como “estado de fuga”, e em 14
de fevereiro deste ano cometeu suicidio com uma overdose de
comprimidos para dormir.

Disse o carteiro Roger Denton: “E uma tremenda vergonha tanta
coisa ruim ter acontecido com uma familia tdo boa. Eu lembro de quando
o Sr. Herrick pos aquelas janelas grossas com armacdao de chumbo. Ele
odiava barulho, e agora a policia diz que as janelas ajudaram a abafar o
barulho daquele assassino fazendo o servigo. Vou sentir falta dos Herrick
e rezar por eles.”

EXPRESSOES DE CHOQUE ENQUANTO A INVESTIGACAO
POLICIAL SE AMPLIA

Ondas de choque se espalharam por Hancock Park e até mesmo por todo
o sudoeste, e um servico religioso em memoria de Christine e Laura
Herrick atraiu centenas de pessoas ao Occidental College, onde as duas
estudavam. Chaveiros de toda a cidade relatam um enorme crescimento
nos negocios; as vendas de cdes de guardas duplicaram no local. Estdo
sendo consideradas patrulhas de seguranca particular em Hancock Park, e



enquanto isso a policia esta guardando zelosamente as informacdes sobre
a investigacao.

A investigacao do caso Herrick esta sendo comandada pelo tenente
David D. Klein, comandante da Divisao de Costumes do Departamento
de Policia de Los Angeles. Recentemente o tenente Klein esteve no
noticiario quando uma testemunha federal que ele estava guardando
cometeu suicidio em sua presenca. O tenente Klein destacou meia duzia
de homens do Departamento de Assuntos Internos para trabalhar sob seu
comando, junto com seu auxiliar, o policial Sidney Riegle.

O chefe dos detetives Edmund Exley defende a escolha do tenente
Klein, de 42 anos, policial ha vinte e sem experiéncia na Divisao de
Homicidios. “Dave Klein é advogado e um detetive muito inteligente”,
disse ele. “Trabalhou num caso de roubo que pode ter alguma ligacao, e é
muito bom em manter as evidéncias em sigilo. Eu quero este caso
resolvido, e por isso escolhi os melhores homens possiveis para alcancar
esse objetivo.”

O tenente Klein falou aos repoérteres na Divisdao dos Detetives do
DPLA. “Esta investigacdo esta evoluindo rapidamente, e temos feito
progressos. Muitos conhecidos da familia Herrick foram interrogados e
eliminados como suspeitos, e entrevistas amplas ao redor do local do
assassinato ndo resultaram em testemunhas que tenham visto o0 assassino
entrar ou sair da casa dos Herrick. Eliminamos roubo e vinganca como
motivos, e, mais importante, eliminamos o filho de Herrick, Richard, um
fugitivo de Chino, como suspeito. Ele era nosso principal suspeito no
inicio, e tinhamos impetrado um mandado de busca para auxiliar em sua
captura, mas agora cancelamos esse mandado, mesmo que Richard
Herrick seja um fugitivo e desejassemos muito falar com ele. Agora
estamos centralizando nossa busca num psicopata sexual que
supostamente foi visto perto de Hancock Park pouco antes das mortes.
Ainda que as trés vitimas ndo tenham sido agredidas de modo
especificamente sexual, o crime tem as caracteristicas de ter sido
perpetrado por um tarado. Pessoalmente, estou convencido de que esse
homem, cujo nome ndo posso revelar, é o assassino. Estamos fazendo
todos os esforcos para prendé-lo.”

E enquanto isso o medo sitia o sudoeste. As patrulhas policiais em
Hancock Park foram duplicadas e continua o boom atual na busca de
medidas de seguranca domeéstica.

O servico funebre para Phillip, Laura e Christine Herrick acontecera
hoje na Igreja Episcopal St. Basil, em Brentwood.



L.A. Times, 21/11/58:

ONDA DE CRIMES NO SUL DA CIDADE LEVANTA
SUSPEITAS

Citando estatisticas criminais e boatos, o promotor federal Welles
Noonan declarou hoje que o sul de Los Angeles “ferve com intrigas
violentas” que podem muito bem estar “conectadas num nivel ainda nao
determinado”.

Noonan, que lidera uma sindicancia federal muito divulgada,
centrada no centro-sul de Los Angeles, falou aos reporteres em sua sala.

“Durante os ultimos quatro dias oito mortes violentas aconteceram
num raio de cinco quilémetros no sul de Los Angeles. Isso é o dobro da
média de qualquer més em qualquer ano desde 1920. Acrescente-se 0
curioso ataque cardiaco de um jovem policial supostamente saudavel
numa boate que depois foi incendiada, e acrescente-se como curioso o
corpo mutilado de um homem ndo identificado, encontrado trés
quilometros mais ao sul na fronteira entre Compton e Lynwood.
Coletivamente, vocés tém assunto para especulacfes muito mais
interessantes.”

Noonan aprofundou o assunto: “Ha trés noites aconteceu um tiroteio
ndo explicado numa boate ilegal em Watts. Dois homens e trés mulheres
da raca negra foram mortos, apesar de persistirem boatos de que uma das
vitimas era branca. Na manha seguinte um jovem policial do DPLA
chamado George Stemmons, Jr., foi encontrado morto, supostamente de
ataque cardiaco, numa sala dos fundos da boate de jazz Bido Lito’s.
Apenas um dia e meio depois o Bido Lito’s foi totalmente incendiado.
Agentes federais ouviram uma testemunha dizer aos detetives do DPLA
que ouviu uma explosdo parecida com um coquetel Molotov momentos
antes de o Bido Lito’s pegar fogo, mas o esquadrao de investigacdo de
incéndios criminosos do DPLA atribuiu o fogo, que consumiu trés vidas,
a um cigarro largado aceso.”

Repérteres interromperam com perguntas a entrevista coletiva
improvisada. Foi enfatizado repetidamente: a sindicancia federal esta
especificamente orientada para desacreditar as medidas tomadas no sul
da cidade pelo Departamento de Policia de Los Angeles; sera que o
promotor federal ndo esta assumindo uma posicao adversaria baseado em
informacdes incompletas?



Noonan respondeu: “Admito que o corpo nao identificado encontrado
na jurisdicao do xerife do condado de L.A. pode ndo ter qualquer relacao
com 0s outros crimes, mas peco que vocés considerem o seguinte:

“Um: lembrem-se do que eu lhes disse sobre a testemunha do
incéndio no Bido Lito’s. Dois: considerem que o pai do jovem policial
que faleceu de suposto ataque cardiaco no Bido Lito’s — ele proprio um
oficial de alta patente na policia de Los Angeles — declarou pensar que
seu filho foi assassinado. Esse homem foi suspenso do servico devido as
criticas abertas ao modo como o chefe Ed Exley lidou com o caso, e
correm boatos de que ele esta em casa descansando sob sedativos.”

Os reporteres pressionaram: sera que o embaraco surgido entre os
federais e o DPLA ndo esta se resumindo a uma batalha entre dois
lutadores contra o crime respeitados nacionalmente, ele proprio e o chefe
dos detetives do DPLA, Edmund Exley?

Disse Noonan: “Ndo. Eu ndo deixarei que as personalidades ou as
ambicoes politicas determinem o empenho de minha investigacao. O que
sei de fato é: boates ilegais tém permissao de abrir e funcionar tarde da
noite em Watts, sob san¢do nao oficial do DPLA. Cinco cidaddos negros
morreram em consequéncia disso, e apesar de ter designado doze
policiais para o caso, Ed Exley ndo conseguiu realizar uma unica prisao.
Ele enfiou para debaixo do tapete a morte suspeita de um policial de Los
Angeles e deliberadamente distorceu os fatos num caso de incéndio
criminoso que resultou em triplo homicidio.”

Noonan recusou-se a comentar o boato persistente de que os policiais
da Divisao de Narcéticos do DPLA serdao chamados para interrogatorio
em breve, ou se Abraham Voldrich, uma suposta testemunha federal
recém-falecida, foi assassinado ou cometeu suicidio.

“Sem comentarios para estas perguntas”, disse ele. “Mas, por falar
em testemunhas, deixem-me dizer que, quando chegar a hora de
apresentar evidéncias ao Juri de Instrucao Federal, virei com uma grande
testemunha surpresa, com cacife extraordindrio, e outra preparada para
dar um testemunho espantoso.”

Edmund Exley respondeu as acusacoes do promotor federal: “Welles
Noonan é um politico inescrupuloso com credenciais liberais esptrias.
Ele ndo percebe a situacdao no sul de Los Angeles, e sua campanha de
difamacdo contra o DPLA baseia-se em mentiras, boatos e insinuacoes. A
sindicancia federal é uma frente com motivacOes politicas destinada a
estabelecer Noonan como candidato viavel para o governo federal. Isso



fracassara porque ele subestimou perversamente a retiddo moral do
Departamento de Policia de Los Angeles.”



Hora da obrigagdo/tempo se esgotando — CORRER.

O 187 CP de Herrick — seis homens do Departamento de Assuntos Internos
e Sid Riegle cooptados. Quarenta e oito horas de trabalho:

Nenhuma testemunha, nenhum veiculo identificado. Nenhuma impressdo
digital, nenhuma carta de Richie para mamde.

Verificagdo de passado:

Laura e Christine Herrick — boas garotas. Boas alunas, namorados
tradicionais — quase esposas de Hancock Park.
Joan Renfrew Herrick — biriteira em segredo. Tentativas de suicidio,

suicidio. Um médico vizinho me contou:

Joanie se queimou e implorou por morfina. Foi prescrito Demerol; as
queimaduras autoinfligidas continuaram aparecendo. Matrona zumbi — o dia
inteiro a base de jazz, viajando doidona.

“Ela bebia desinfetante, tenente. O suicidio definitivo foi inevitavel, e um
alivio misericordioso para as pessoas que se importavam com ela.”

Richie Herrick — garoto timido, musico chinfrim. Um amigo — “Aquele
bandido, o Tommy”, “Como odleo e agua, ele e Tommy — acho que Richie tinha
uma paixonite pela irmd de Tommy . O choque da vizinhangca expresso: o
timido Richie traficante de drogas. O DP de Bakersfield questionado: Richie foi
apanhado em flagrante, caso aberto e fechado. Nenhum corréu, nenhum Tommy
envolvido — pena de trés a quatro anos em Chino.

O dossié de Richie na prisdo — desaparecido. Posto em lugar errado? Mal
arquivado? Roubado? — possivel suspeito Dan Wilhite — s6 uma intuigdo.

Auxiliares do diretor da prisdo procurando: eu queria descobrir quem eram
os conhecidos de Richie em Chino.

Relatorio da fuga em 9/57 — adiés, Richie — sem detalhes, sem pistas.

Mike Breuning — nenhum telefonema dele ainda — minha pista do roubo a
residéncias ndo rendeu coisa alguma.

Phillip Herrick:

Sem registros, sem fichas nos Esquadrées de Costumes do municipio ou do
condado.

Quimico.

Fabricante de produtos quimicos.



PH Solvents, Inc. — material para lavagem a seco.

Cloreto de stelfactiznide — feito na empresa.

Distribuido para todo o estado — para lavanderias a seco e industriais.

NAO era cliente: E-Z Kleen/J.C. Kafesjian.

Verificag¢do de passado cruzada entre as duas familias.

Phillip Herrick — DN 14/5/06 — Scranton, Pensilvania.

John Charles Kafesjian — DN 15/1/03 — Scranton, Pensilvania.

Nenhuma ficha criminal da Pensilvania/verificagdo de emprego na Policia
Estadual:

1930-32 — Balustrol Chemicals, Scranton. Phillip Herrick: analista de
solventes; J.C. Kafesjian: operdrio/misturador.

Verificagdo no Departamento de Veiculos da Califérnia:

6/32 — os dois homens conseguem carteiras de motorista.

Verificagdo de certidoes de nascimento:

1932-37: Tommy/Lucille, Richie/Laura/Christine nascem.

Tempo tiquetaqueando — CORRER — a custddia chegando.

Correndo separados — Exley e Noonan — atrds de mandados de busca em
banco.

Noonan movendo-se para o leste — furtivo — fazendo petigdo ajuizes
federais. Exley mantendo-se no leste — mais devagar, sem conexdes.

Chamemos tudo isso de: o caso Kafesjian/Herrick.

Partindo agora — vontade MALUUUUCA.

Informacgées malucas e falsas para a imprensa — ideia minha.

Anunciamos um falso boletim de procura-se, depois voltamos falsamente
atrdas. Um falso suspeito passado para a imprensa: um psicopata anénimo. Isca:
para acalmar Richie e atrair Tommy até ele.

Uma ajuda: a foto de Richie na primeira pagina — pouco parecido, desenho
do voyeur imperfeito.

Um obstdculo: federais cercando a casa DELES.

Exley, beliscbes na primeira pdgina:

“Dave Klein é um detetive muito inteligente.”

“Ele trabalhou num caso de roubo que pode ter alguma liga¢do.”

Isca: empurrd-LOS na direcdo de Richie/empurrd-LOS na minha dire¢do.

Um problema: a vigilancia constante dos federais sobre os Kafesjian.

CORRER...

O enterro de Junior — comparecimento obrigatorio para o pessoal da
Divisdo. Exley la para fazer RP, Dudley Smith sombrio. Stemmons, pai, ainda
perturbado, bombeado por sedativos.



Despedida pai-filho: tristonhas leituras da Biblia. Trinta anos desde que a
Primeira Igreja Luterana Holandesa captou o ponto essencial: piedade para os
doentes e os loucos.

CORRER — cacgadores de homicidio do xerife — perguntas de “rotina”,
duas sessoes inteiras:

Vocé foi contratado para sequir Glenda Bledsoe?

Vocé ficou intimo dela?

Ela roubava das casas de hospedes de Howard Hughes?

Sim, sim, ndo — um policial dando um risinho.

Vocé discutiu com Harold John Miciak?

Sim — aquele escroto que odiava policiais. Empatia instantdnea, um
desfecho do sujeito do risinho: vocé ndo acha que o Sr. Hughes pode tentar
foder com vocé por pegar o dinheiro e a namorada dele?

Correndo comigo — Sid Riegle/seis homens do Departamento de Assuntos
Internos: verificacbes de passado/entrevistas/trabalho de merda. Meg
trabalhando numa busca de documentos — Spindrift 4980/“Por que marcar o
encontro la?” Minha propria irmd: procurando registros, rastreando dinheiro —
a fortuna de Phillip Herrick, encontre sujeiras...

Kafesjian/Herrick — Mamde para Richie: “Longa historia de insanidade,
nossas duas familias.”

Richie assassino — ndo.

Tommy assassino — duvidas.

Inclinando-me para: Sr. Terceira Opg¢do maluco.

Homens da Narco apavorados — boatos persistentes na Divisdo.
Desapossamento em massa de policiais: presentes de Kafesjian jogados fora.
Boatos falavam de Dan Wilhite implorando a Exley: diga alguma coisa, faca
alguma coisa.

Exley, sem se envolver; boatos federais: dezenove intimag¢des indo na
direcdo da Narcoticos.

Minhas intimagbes esperando — através de extorsdo federal. Testemunha-
chave Dave Klein, passivel de ser comprometida: se aquele filme aparecesse na
mesa de Noonan. Digamos que “se” é mais um desejo do que a realidade — eu
ficava esperando a entrega — o tempo tiquetaqueando devagar.

Correndo, pensando:

ELES fizeram o filme — Chick Vecchio o homem de frente deles. Fazer com
que ele dedure: ELES coagiram meu papel de astro.

Indiciamentos de conspiracdo potencialmente pendentes — “talvez” uma
testemunha corrupta escorregue.

Talvez seja apenas desejo.



Correndo, vigiando:

A casa DELES — vigilancia noturna, estacionado a trés casas de distancia.
Federais na frente, federais nos fundos. Brigas familiares dentro — minha trilha
sonora da nostalgia...

Os Dois Tonys — espirro de brilhantina de dois tiros na cabe¢a, a queima-
roupa. “Ndo, meus filhos” — uma vitima de apagamento chorando. Um
estuprador da pesada — tiro de espingarda deixou um crioulo sem cara.

Vestidos de seda para Meg — presentes de peniténcia. Meg com Jack Woods
agora — seu proprio matador. Meg sequrando dez mil — Jack travado, caso
contrario, Junior morto. Um pensamento casual: Abe Voldrich apagado, um
carro visto. O carro de Jack: aquela marca, aquele modelo.

Muisica para ficar vigiando: bop no radio do carro na noite um. Noite dois
— Champ Dineen direto.

Baixo: Richie e Lucille, talvez amantes. Baixo, Glenda me afastando de uma
encrenca, toda aquela coragem.

Champ Dineen — meu radio do carro, baixo. Ecoando pela janela de Lucille
— a mesma estacdo.

Lucille na janela — sem maquiagem, cabelo novo — fotos do quarto de
Richie em tamanho real.

Uma camisola — quase pudica.

Federais na rua — perto da familia.

Johnny implorando — refrdes constantes — inabalaveis.

Dois dias passados, dois dias faltando para a custoédia. Dois fins de noite
com Glenda.

Ela disse: “Nos poderiamos ndo falar.”

Eu disse: “Vocé vai falar.”

Ela disse: “Vocé esta cansado.”

Eu disse: “Vocé quer confessar.”



Parte 4

NA SELVA DO DINHEIRO



CAPITULO XXXV

— Bom, esse mandado parece estar em ordem. Mas o que é este carimbo na
parte de baixo?

Agente Henstell:

— E um carimbo de rotina. O promotor federal daqui mandou a papelada
para um juiz do Leste.

— Havia motivo para isso?

Para passar por cima dos juristas amigos de Exley — abra o cofre, seu
merdinha oficioso.

— Nao, o Sr. Noonan simplesmente sabia que o juiz federal deste distrito
estava ocupado demais para redigir um mandado.

— Sei. Bem, eu acho que...

Pressionei-o:

— Esse mandado é valido, entdo vamos em frente.

— Nao ha necessidade de ser grosseiro. Por aqui, cavalheiros.

Gaiolas dos caixas, posto do guarda, o cofre. Destrancado — um Pinkerton
em posicao de descansar. Henstell:

— Antes de entrarmos, quero recapitular as instru¢oes do Sr. Noonan.

— Estou ouvindo.

— Um: vocé pode ficar com todo o dinheiro que possa encontrar. Dois: voceé
tem permissdao de examinar qualquer documento pessoal que possa encontrar,
sozinho, num cubiculo de exame aqui no banco. Depois de examina-los, eles
devem ser entregues a mim, para que sejam fichados como evidéncia federal.
Trés: qualquer item de contrabando como narcéticos ou armas de fogo sera
tomado imediatamente como evidéncia.

“Armas de fogo” — pontadas gélidas.

— Concordo.

— Certo, entdo. Sr. Welborn, depois do senhor.

Marcha rapida — Welborn na frente. Corredores de metal cinzento — caixas
de deposito do chdo ao teto. Virando a direita, virando a esquerda, parando.

Welborn, balancando chaves:

— 5290 e 5291. Ha uma sala de exame ali no canto.

— E o senhor vai me deixar sozinho com o agente Henstell.



— Como quiserem.

Duas caixas na altura dos joelhos; quatro fechaduras. Arrepios — enfiei
minhas chaves.

Welborn — enfiando as chaves mestras — estalos simultaneos.

Lencos dentro das minhas mangas.

Welborn, afetado:

— Bom dia, senhores.

Rapido agora — Henstell tirando uma cuticula, entediado.

Puxei levemente as gavetas — pilhas de papel atulhando as caixas. ALI
MESMO, no topo:

Um revolver — evidéncia embalada. Impressdes destacadas com po preto no
cabo e no tambor.

Henstell limpando o nariz com o dedo.

Rapido:

Desembrulhar o revélver — enterra-lo — coberto pela pilha de papéis.

Henstell:

— O que achou até agora?

— Até agora pastas e papelada.

— Noonan quer tudo, e eu ndao me incomodaria em sair daqui na hora do
almoco.

Baixei as maos: os lencos cairam. Bloquear a visao dele — limpar a arma...

Trés vezes — Glenda — ter certeza.

Entreguei-a.

— Henstell, olhe isto.

Ele girou a arma e fingiu sacar rapido — tremendo déja vu.

— Coronha de pérola — esse tal de Stemmons devia ter um fetiche de
cauboi. E olhe so, sem numeros no tambor.

Puxei as gavetas.

— Quer olhar isso para ver se encontra drogas?

— Nao, mas Noonan quer tudo quando vocé terminar. Ele disse que eu
deveria revistar vocé depois, mas isso nao faz meu estilo.

— Obrigado.

— Vocé vai ficar sob custddia federal. Noonan vai servir-lhe bife todo dia no
almoco.

Grunhidos falsos:

— Nao quer me dar uma mdo com isto aqui?

— Qual €é? Isso ndo pode ser tdo pesado assim.

Valeu — parti para o servico — levei para um cubiculo no canto. Uma mesa,
uma cadeira, sem fechadura interna — enfiei a cadeira debaixo da macaneta.



Virar as gavetas, verificar o contetdo:

Pastas, fotos, papéis avulsos — empilhei-os sobre a mesa.

Quatro chaves numa bolsinha — “Chaveiros Brownell, Avenida Wabash,
4024, East Los Angeles.

Recortes de jornal soltos — alisei os amassados.

Va — folheie tudo:

Depoimentos datilografados — Glenda Bledsoe/Dwight Gilette —
assassinato em primeiro grau. Minha supressao de evidéncia — detalhada por
extenso.

A declaracao de George Ainge: original datilografado e cinco cépias a
carbono.

Ampliacdes de fotos: as impressoes de Glenda tiradas na juventude e as
impressoes tiradas da arma. Um relatorio de analise de impressdes; fotos
brilhantes com pontos de comparacao verificados.

Relatorio de Depoimento de Testemunha:

“O Sr. Ainge atualmente vive sob nome falso num local ndo revelado da area
de Sao Francisco. Tenho acesso telefonico a ele e dei dinheiro para que ele possa
se esconder e escapar de potenciais represalias por parte do tenente David D.
Klein. Ele permanece disponivel a mim para o caso de ser convocado como
testemunha no processo do condado de Los Angeles contra Glenda Louise
Bledsoe.”

Meu detector de mutretas foi acionado — Ainge se mandou por conta
propria — eu apostaria dinheiro nisso.

Paginas escritas a mao — rabiscos, algaravias — hierdglifos meio legiveis:

(Ilegivel)/“Eu tenho uma trilha trabalhada em papel”/(ilegivel)/“Ele gastou
uma fortuna operando o policial John Duhamel” — borrdes — “Mas claro, ele é
um policial riquinho cujo pai morreu (abril de 1958) e deixou milhdes”.

Rabiscos/desenhos de pénis — Junior homossexual drogado. “Riquinho”
Exley — facil de identificar — operando Johnny D. — nenhuma surpresa
gigantesca. Rabiscos/desenhos de revolveres/algaravia indecifravel. “Operando
um cara em cuja historia vocé nao acreditaria.” Manchas de
café/borroes/desenhos de paus/“Ver dossié marcado como Evidéncia n® 1”.

Verificar a pilha — ali — uma pasta:

Recortes de jornal: meados de abril de 58. Besteirada de interesse humano:

Johnny Duhamel vira profissional — seus pais “ricos” morreram sem um
tostdo e a USC exigiu suas propriedades como pagamento de dividas. Johnny:
cursando faculdade, trés empregos — nenhum plano de lutar como profissional.
A USC nao da refresco: pague suas dividas na faculdade ou caia fora.



Aquela matéria — o L.A. Times, 18/4/58. Trés recapitulacdes — no
Herald/Examiner/Mirror — 24/4, 2/5, 3/5.

Estranho:

Quatro diarios de L.A./quatro histérias — nenhum fato novo exposto,
nenhum angulo novo sondado. A verificacao de arquivos feita por Gallaudet
confirmada: os pais de Duhamel morreram falidos.

Mais “Evidéncia n° 1”: fotos de documentos numeradas. Voltei em
pensamento ao apartamento de Junior — aquela maquina fotografica Minox.

Fotos 1, 2, 3: formularios do Security First National Bank. Conta corrente e
de poupanca abertas: Walton White, N. Edgemont 2750, Los Angeles. Dois
depositos de trinta mil parecendo esquisitos: a Edgemont parava no nimero
2400.

Anotagdes no verso:

N° 1 — “O gerente descreveu ‘Walton White’ como ‘um tanto familiar’,
1,87m, 77kg, cabelo louro grisalho, 6culos, quase quarenta anos.”

N° 2 — “O gerente declarou que “Walton White’ (E.E.) requisitou cheques
imediatamente para que pudesse comecar a realizar transacoes.”

Quente agora — comecei a suar.

Fotos 4, 5, 6 — cheques de “Walton White” cancelados. Quatro mil, quatro
mil, cinco mil — 23/4, 27/4, 30/4/58.

Emitidos para:

Fritzie Huntz, Paul Smitson, Frank Brigantino.

Bingo: os autores daqueles artigos fajutos.

Foto n° 7 — um cheque cancelado. Onze mil e pico pagos para: o Fundo de
Débito dos Alunos da USC.

“Entdo ele gastou uma fortuna operando o policial Johnny Duhamel.”

“Operando um cara em cuja historia vocé nao acreditaria.”

Reporteres subornados.

Johnny comprado.

Junior examinando registros bancarios — habilidade de intimidacao e
charme pré-MALUUUUCO.

Suando — pingando no monte de dossiés.

Recortes das lutas de Johnny.

Um depoimento — Chuck Chamales, “o Grego” — organizador de lutas,
Olympic Auditorium.

“Revelou sob a ameaca de expor sua ligacdao com Lurleen Ruth Cressmeyer,
quatorze anos”:

Johnny D. participou de marmelada em sua unica luta profissional.

Ed Exley pagou-lhe para isso.



Duhamel contou isso a Chamales “uma noite quando estava bébado”, o
Grego para Junior, ipsis litteris: “Ele ndo foi especifico. S6 me contou, na moita,
que aquele tal de Exley tinha um trabalho especial para ele.”

Paginas soltas restando — rabiscos/algaravia. Uma folha em letras de forma:

ADENDO:

Como ex-professor de evidéncias da Academia fui convidado a festa de
aposentadoria do sargento Dennis Payne em 16 de outubro. Falei sobre
minha recente promocdo a sargento e minha transferéncia para a Costumes
ao capitdo Didion, que me disse que meu pai tinha feito o velho chefe
interino Green colocar Dave Klein, apenas um tenente, no comando da
Costumes parcialmente como um modo de lubrificar as coisas para que eu
acabasse ocupando um cargo la. Durante meia hora o capitao Didion contou
histérias a Dave, “o Executor”, e s6 ouvi porque queria estar a par dos boatos
em busca de informacOes sobre Johnny. O capitdo Didion me disse que
Exley requisitou pessoalmente que Johnny se formasse mais cedo (o ciclo de
10/7/58) para preencher uma vaga potencial na patrulha de Wilshire, o que
ndo fazia sentido para ele. Além disso, Dennis Payne confirmou o que
suspeitei quando Johnny foi retirado antes do tempo de minha turma de
evidéncias: que Exley insistiu para que aquelas tarefas sigilosas fossem
designadas pessoalmente a ele, pedindo ao capitdao Didion que ele fosse
designado para elas enquanto ainda era tecnicamente um cadete.

Exley e Duhamel — parceiros operacionais — operando QUEM?

Suspeitos:

Os Kafesjian.

Narcéticos.

“Um cara em cuja historia vocé ndo acreditaria.”

“Um cara” — no singular. Um erro semantico — talvez sim, talvez nao.

Suspeitos no singular:

Tommy K.

J.C.

Dan Wilhite.

Forcado — eu ndo conseguia liga-los diretamente a Johnny.

Entreabrir a porta — Henstell no corredor, andando de um lado para outro.
Empurrar a cadeira de volta, fechar a macaneta, pronto...

Risquei um fosforo e incendiei uma pagina do dossié: obra de arte de veado
pegando fogo. Mais fosforos, mais paginas — um incéndio contido ali mesmo na



mesa.
Fumaca saindo pela fresta do chao...
Henstell bateu na porta.
— Klein, que merda, que diabo esta fazendo?
Chamas, papel queimado, fumaca. Chutei a mesa, apaguei o incéndio com o

— Klein, que merda!

Abrir a porta de subito, empurra-lo para tras, tossindo fumaca...

— Diga a Noonan que era pessoal. Diga que ainda sou testemunha dele, e
que agora devo uma a ele.

Para East L.A., de cabeca leve — leve inalacdo de fumaca. Faltando 47 horas
para a custodia — dois dias para PEGAR o negdcio:

“LONGA HISTORIA DE INSANIDADE, NOSSAS DUAS FAMILIAS.”

Olympic para leste — nuvens de chuva misturando-se a poluicao.
Cacando/cacado/emparceirado/fodido pelo parceiro:

O dossié de Richie em Chino continuava sumido — os auxiliares do diretor
da prisdo reviravam dep0sitos atras dele. Sid Riegle estava por ai cacando Richie
— Bairro negro/Hancock Park — sem pistas.

Seis homens do Departamento de Assuntos Internos trabalhando: nenhuma
ligacdo nova entre Herrick/Kafesjian. LigacOes existentes: Pensilvania/trabalho
em industria quimica/chegadas a L.A. em 31-32. Casamentos no fim de 31: Joan
Renfrew, Madge Clarkson — sem fichas criminais — cidades natais
investigadas.

Meg procurando documentos imobiliarios: busca a escritura de uma casa na
Spindrift. Zero até agora, Meg insistindo.

Os Kafesjian em casa, com febre de reclusdo — federais na frente, federais
nos fundos. Familia-emparceirada-comprimida — ndo havia como dizer a eles:

Vocés e os Herrick — imundicie conjunta. Garrafas de bebida
quebradas/cachorros cegados/musica estracalhada —
assassinato/suicidio/castracdo — posso sentir o GOSTO da coisa. Vocés vao me
contar, vao contar a alguém — tenho um parceiro forte no caminho para o fundo
do poco.

Forte e sujo: Exley.

Forte/cauteloso/captando: Noonan.

Usar ambos: lutar/sacudir-me/mentir/implorar/manipula-los.

Exley: Johnny D. como minha alavanca. Os federais — ainda sem alavanca
— aquele fogo fritou meu impeto. Henstell: “Vocé sabe, o Sr. Noonan estava



comecando a achar que voceé seria uma testemunha muito boa.”
Estava/poderia ser/seria: NO DEVIDO TEMPO. Junior anulado agora —

Glenda em seguranca — pegando meu novo ingresso para o sofrimento:
FEDERAL.
Nenhum testemunho pré-tribunal tomado por enquanto — custédia

significava interrogatério. Noonan — cauteloso/captando — dando telefonemas
despertadores para mim:

“Voce esta comandando um caso de homicidio... que estranho.”

“Sera que Richard Herrick é o tal Richie em quem vocé parecia tdo
interessado? O homem com quem Tommy Kafesjian parece estar tdo
preocupado? O chefe Exley disse ao Herald que vocé trabalhava num caso de
roubo que poderia ter conexdo tangencial com os assassinatos. NOs precisamos
discutir isso depois de vocé entrar sob custodia.”

“Entendo o seu dilema, David. Vocé pode achar que consegue dissimular
conosco e ndo ser totalmente acessivel em relacdo as suas ligacdes com o crime
organizado, poupando-se assim de uma sentenca de morte decretada pelo
Sindicato. Claro que vocé recebera protecao federal depois do testemunho no
juri de instrucdo, mas deve saber que mentiras e mentiras por omissao nao serao
toleradas.”

Escroto esperto.

Segurando informacdes — pode apostar que sim. Meu grande medo: aqueles
federais me seguindo depois do Johnson. Probabilidade distante, dificil de
afastar: Abe Voldrich morto, um Pontiac azul avistado. Jack Woods — no
minimo nove contratos de morte — meu matador predileto. Jack Woods,
orgulhoso dono de um Pontiac 56 azul-cobalto.

Centro da cidade, ponte da rua 3, Boyle Heights. Para o leste, em direcdo a
Wabash — Chaveiros Brownell...

Um quiosque num estacionamento.

Quatro chaves — trés numeradas — talvez rastreaveis.

Estacionei, buzinei. Um homem ali, sorriso para o cliente.

— Posso ajudar?

Mostrei o distintivo e a bolsinha de chaves.

— 158-32, 159-32, 160-32 e uma sem marca. Para quem vocé fez?

— Nem preciso verificar minhas fichas, porque esse codigo 32 é de uma
empresa de armarios de aluguel. Faco todas as chaves para eles.

— Entdo vocé ndo sabe quem alugou esses armarios especificos?

— Esta certo. A chave sem marca € para a porta da frente, as numeradas sao
de armarios. E ndo faco duplicatas a ndo ser que o gerente dé sinal verde.

— Que lugar €é?



— O Lock-Your-Self, no North Eco Park Boulevard, 1750, que fica aberto
vinte e quatro horas, caso o senhor ndo saiba.

— Voceé é bem rapido nas respostas.

— Bem...

— Ande, me conte.

— Bem...

— Bem, nada; eu sou policial.

Gemendo, lisonjeando.

— Bem, odeio bancar o dedo-duro, porque gostei um pouco do cara.

— Que cara?

— Nao sei 0 nome, mas era um mexicano pequeno, que na época lutava de
peso-galo no Olympic.

— Reuben Ruiz?

— Isso mesmo. Ele veio ontem e disse que queria duplicatas das chaves com
esses numeros, COmo se tivesse visto as chaves mas ndo pudesse por as maos nos
dois jogos originais que fiz. Eu disse: “De jeito nenhum, nem que vocé fosse o
proprio Rocky Marciano.”

— Voceé fez dois jogos originais para o Lock-Your-Self?

— Um original para o cliente, um original para o gerente. O gerente mandou
um cara pegar um segundo jogo original, porque o pessoal que tinha alugado
queria duplicatas.

Jogo nimero um — Junior. Jogo numero dois — talvez Johnny D. — colega
de Reuben.

— Sr. Policial, aquelas fechaduras e as chaves sdo trocadas continuamente
para impedir roubo. De modo que se falar com Bob, o gerente, diga-lhe que
estou fazendo a minha parte mantendo as coisas...

Apertei o0 acelerador — o chaveiro comeu fumaca de escapamento.

Echo Park ao por do sol — um grande armazém. Um estacionamento, sem
guarda na porta — minha chave da porta me deixou entrar.

Gigantesco: corredores entrecruzados, cheios de armarios. Um mapa na
frente, com nimeros de cédigo.

Os codigos 32 eram marcados como “Jumbo”. Seguir o mapa — dois
corredores adiante, esquerda, parar:

Trés armarios do chdo ao teto, 1,80m de largura.

Arranhados — marcas de gazua.

Enfiar as chaves, entreabrir as portas.



158-32: casacos de visom pendurados até dois metros e meio de
profundidade, 1,80m de largura. Sete cabides vazios.
159-32: estolas e peles avulsas — empilhadas até a altura dos ombros.

160-32: casacos de raposa/visom/guaxinim — uma porrada
pendurados/jogados/empilhados/dobrados/jogados.

Johnny/Junior/Reuben.

Dudley Smith, chefaio do roubo das peles — passado para

tras/enganado/ferrado.

Exley e Duhamel — supervisionando QUEM?

Visom — toque, sinta o cheiro. Cabides vazios — o striptease de Lucille
com casaco de pele? Johnny tentando vender peles para Mickey Cohen??

Reuben Ruiz: ladrao de residéncias/irmaos ladroes.

Sua tentativa direta de conseguir as chaves — sem saida.

Arranhdes de arrombamento/sem guarda na porta/Lock-Your-Self: aberto 24
horas.

Estalos de chaves/estalos de fechaduras/estalos de cérebro — peguei meu
bloco e a caneta. Trés armarios — coloquei trés bilhetes idénticos dentro:

Quero negociar sobre Johnny Duhamel, Junior Stemmons e qualquer pessoa
ligada a isto. Isto é por dinheiro, independente de Ed Exley.

D. Klein

Trancar as portas — estalos de fechadura/estalos de cérebro — procurar um
telefone.

Encontrei uma cabine do outro lado da Sunset. Para a Costumes, dois toques.

— Riegle.

— Sid, sou eu.

— Voceé quer dizer que é vocé e que quer alguma coisa.

— Acertou.

— Entdo diga. Mas eu digo a vocé agora que este trabalho para a Homicidios
esta me desgastando.

— Quer dizer que...

— Quero dizer que Richie Herrick ndao esta em lugar nenhum. Primeiro
Exley emite um boletim de procura-se, depois rescinde, e ainda assim nos nao
conseguimos localizar um unico homem branco frequentador de areas de negros.

— Sei disso, e nossa melhor aposta é deixar Tommy Kafesjian encontra-lo
para nos.



— O que ndo parece muito provavel, com aqueles dois arménios entocados
com a vigilancia federal do lado de fora da casa. Meu Deus...

— Sid, anote o seguinte.

— Certo, estou ouvindo.

— Deposito de armarios de aluguel na North Echo Park, 1750.

— Certo, anotei. E agora?

— Agora pegue o seu carro civil e fique de tocaia na entrada e no
estacionamento. Anote as placas de todo mundo que entrar. A cada cinco ou seis
horas, passe os numeros para o Departamento de Transito, e continue até amanha
de manha e me ligue.

Gemidos forcados.

— Al voce vai explicar?

— Isso mesmo.

— E o caso Herrick?

— E a porra toda.



CAPITULO XXXVI

Reuben Ruiz — conversa, arrocho — o que for necessario.

O Departamento de Pesquisas e Informacdes me passou o endereco dele:
South Loma, 229. Nao muito longe — uma corrida rapida — o irmdao Ramon na
varanda.

— Reuben esta em Ravine, bancando o puto para o municipio de Los

Angeles.
Outra corrida rapida — Chavez Ravine.
Apinhado agora — despejos iminentes. “Estacionamento da Policia” — um

terreno sujo mais adiante. Carros policiais grudados, traseiras com focinhos: do
xerife, do DPLA, dos federais.

Morros dando na rua principal; garotos mexicanos jogando pedras.
Radiopatrulhas arranhadas e amassadas.

Uma ladeira de acesso — estreita, poeirenta. Subi a pé, cheguei ao topo,
captei a vista:

Agitadores furando a barreira dos policiais uniformizados — a rua principal
isolada. Ruas, morros, becos com barracos de ambos os lados — cheios de
ordens de despejo. Equipes de cinegrafistas filmando de porta em porta. Federais
e um sombrero balancando.

Veja s6: moradores dos barracos apinhados em volta daquele chapéu.

Desci até 1a; os uniformizados me fizeram passar pelo cordao. Captando a
vista: Shipstad, Milner, Ruiz vestido de toureiro.

Reuben:

Passando dinheiro, cucarachas quase o afogando.

— Dinero!

— El jefe Ruiz!

Tremendo palavrorio chicano — incompreensivel.

Milner de olhos arregalados: O que é isso?

Abri caminho, acenei — Shipstad me viu. Trémulo e ruborizado. Henstell
provavelmente falava mais do que devia.

Ele abriu caminho na minha direcdao. Colidimos; mdos nos paletds por
instinto.

— Gracias el jefe Reuben! — Ruiz jogando dinheiro.



Um quintal sujo perto da rua — Shipstad apontou para la. Fui atras dele —
sombra de arvore, um letreiro: “Ordem de Despejo”.

— Justifique aquele show do incéndio antes que Noonan revogue sua
imunidade e mande prende-lo.

Ima ocular: Reuben distribuindo verdinhas.

— Olhe para mim, Klein.

Para ele, cascata de advogado:

— FEram evidéncias incriminadoras nao tangenciais. De modo nenhum
tinham a ver com a familia Kafesjian ou com qualquer foco de sua investigacao
ou com meu potencial testemunho ao juri de instrucdo. Noonan ja tem muita
coisa a meu respeito do jeito que esta, e nao quero dar a ele mais informacoes
passiveis de indiciamento.

— De advogado para advogado: como vocé consegue viver do jeito que
vive?

Lingua presa...

— Estamos tentando ajudar vocé a sair disso vivo. Estou desenvolvendo um
plano para remaneja-lo depois do testemunho e, francamente, Noonan ndo acha
que eu deveria estar me esforcando tanto.

— Isto significa que...

— Que desgosto dele ligeiramente mais do que desgosto de vocé. O que
significa que ele esta a dois segundos de prendé-lo e coloca-lo em exposicao
como testemunha hostil, e depois solta-lo e deixar que seja morto por Sam
Giancana ou qualquer outro.

Meg na cadeia/brutalizada/morta — Technicolor.

— Voceé vai reinstalar minha irma?

— Isso é impossivel. Esta ultima travessura custou a sua credibilidade com
Noonan, a reinstalacdo da sua irma ndo estava incluida no seu contrato, e nao ha
precedente de mafiosos fazendo mal aos bem-amados de testemunhas fugitivas.

CONSEGUIR DINHEIRO.

Ruiz jogando dinheiro fora.

— Vocé é nossa unica esperanga. Vou resolver as coisas com Noonan, mas
tem que estar no prédio do FBI as oito da matina, depois de amanha, caso
contrario iremos acha-lo, prender sua irma e comecar com os procedimentos de
cobranca de impostos.

Barulho da multidao, poeira. Reuben nos olhando.

Balancei as chaves. Luz do sol no metal — ele assentiu.

Shipstad:

— Klein...

— Estarei la.



— Oito da manha.

— Ja ouvi.

— E a sua Unica...

— O que Ruiz esta fazendo?

Ele olhou.

— Expiacdo de culpa ou algum conceito do tipo. Vocé pode culpa-lo? Tudo
isso em troca de um estadio de beisebol?

Reuben se aproximou.

— Voceé veio se encontrar com ele? E o que sdo essas chaves?

— Dé-me um tempo com ele.

— E pessoal?

—E, é pessoal.

Shipstad se afastou; Ruiz passou por ele e piscou. Reuben Nana-neném:
roupa de toureiro, riso.

— Ei, tenente.

Sacudi as chaves.

— Vocé comeca.

— Nao. Primeiro vocé me diz que somos sO dois colegas testemunhas
batendo papo, depois me diz que acusar pesos-galos mexicanos de roubo ndo lhe
da tesdo.

Magquinas de terraplenagem mais adiante na rua — um barraco esmagado.

— Chaves, Reuben. Vocé viu as originais, memorizou os numeros e tentou
conseguir que aquele chaveiro fizesse duplicatas, e ha marcas de ferramenta nos
armarios daquele depésito.

— Nao ouvi voce falar nada do tipo “somos apenas dois caras que gostariam
que o outro ficasse fora de encrenca falando”.

Gemido de engrenagens/estalo de madeira/p6 — o barulho me fez encolher.

— Nao estou em condicoes de prender pessoas.

— Foi o que mais ou menos pensei, a partir do que os federais andam
dizendo.

— Reuben, desembuche. Tenho uma certa nocao de que vocé quer.

— Pagar peniténcia, talvez. Desembuchar, nao sei.

— Voceé tirou umas peles daqueles armarios?

— O maximo que eu e meus honestos colegas ladroes pudemos carregar. E
eles se foram, para o caso de vocé querer um visom para sua irmd, a senhora dos
COrticos.

Flores brotando perto de ervas daninhas; fumaca passando.

— Entdo vocé pegou umas peles, vendeu e deu dinheiro para seus irmaos
explorados.



— Nao, dei uma pele de raposa-prateada para a Sra. Mendoza, que mora ali
adiante, porque tirei o cabaco da filha dela e ndo me casei, depois vendi as peles,
depois tomei um porre e distribui o dinheiro.

— Assim, sem mais nem menos?

— E, e esses esttipidos ali provavelmente vdo gastar tudo em ingressos para
os Dodgers.

— Reuben...

— Foda-se, tudo certo. Eu, Johnny Duhamel e meus irmdos invadimos o
armazém Hurwitz. Vocé provavelmente estava indo no caminho certo quando o
vi no meu vestiario, entdo agora me diga o que vocé sabe antes que eu fique
sobrio e de saco cheio com esse negdcio de peniténcia.

— Vamos tentar Ed Exley operando Johnny.

Fumaca — Reuben tossiu.

— Vocé pegou um tépico bom pra caralho.

— Eu imaginei que se Junior tivesse falado com alguém, seria voceé.

— Imaginou certo.

— Ele contou a vocé sobre isso?

— A maior parte, acho. Olhe, isso é... vocé sabe, extraoficial?

Assenti — facil agora — encurtar suas rédeas.

Tic tic tic tic.

Sacudir as rédeas:

— Reuben...

— E, certo, acho que foi na primavera passada, mais ou menos em abril.
Exley leu uma matéria no jornal sobre Johnny. Vocé sabe, aquilo que eles
chamam de historia de interesse humano: olha s6 esse cara na faculdade,
trabalhando feito um cdo, ele era uma promessa no Luvas de Ouro, mas agora
vai ter de virar profissional mesmo nao querendo, porque os pais bateram as
botas e ferraram com ele e com a faculdade, e agora ele esta falido. Esta me
acompanhando até agora?

— Continue.

— Certo, entdao o Exley abordou o Johnny e, como vocés chamam,
manipulou o cara. Deu dinheiro ao Johnny e pagou o empréstimo da faculdade, e
pagou as dividas que os pais de Johnny deixaram. Exley é uma espécie de
policial riquinho com uma heranca enorme, e deu a Johnny uma porrada de
grana e pagou a uns reporteres para escrever umas outras... vocé sabe, matérias
de jornal, dizendo que ele foi obrigado a virar profissional por necessidade
financeira.

— E Exley fez Johnny mutretar a tnica luta profissional que teve.

— Isso al.



— E as matérias de jornal e a luta de marmelada se destinavam a estabelecer
Johnny como um garoto que teve um azar na vida, de modo que parecesse
realista quando ele se candidatasse ao DPLA.

— Isso al.

— E Exley facilitou o caminho de Johnny na Academia?

— Certo.

— E tudo isso se destinava a colocar Johnny trabalhando em servicos
sigilosos.

— E, para se aproximar de umas pessoas ou umas coisas que interessavam
ao Exley, mas ndo me pergunte quem, porque nao sei.

ELES/Dan Wilhite/Narco — misture-os, combine-os...

— Va em frente.

Desvios, fintas — Reuben jorrava suor.

— Entdo o Exley deu ao Johnny um servico externo enquanto ele estava na
Academia, um servico onde ele, como vocés dizem, se infiltrou no meio de uns
fuzileiros navais que estavam espancando e roubando veados ricos. Aquele
maluco do Stemmons, vocé sabe, aquele seu ex-parceiro, foi professor de Johnny
na academia, e leu um relatério que Johnny escreveu sobre o servico com o0s
arrochadores de veados.

—E?

— E o Stemmons era ao mesmo tempo, vocé sabe, atraido e, como vocés
dizem, repelido pelos homossexuais. Ele sentia tesao pelo Johnny, o que deixava
Johnny todo sem jeito, porque ele é maluco por uma boceta. De qualquer modo,
Johnny acabou com o negdcio de arrocho aos veados, e a policia dos fuzileiros
navais conseguiu, vocé sabe, condenagdes para os caras. Johnny se formou na
Academia e foi designado de cara para a Divisao de Detetives, porque o servico
dos veados fez ele parecer muito bom. E ter sido campedo do Luvas de Ouro
dava um tremendo prestigio. De qualquer modo, aquele irlandés, vocé sabe,
Dudley Smith, gostou do Johnny e conseguiu que ele fosse designado para o
Esquadrao Antigangues porque queria um ex-lutador para o servico de arrocho
que eles fazem.

Ligacoes estalando — ainda sem surpresas.

—E?

— E, de algum modo, Stemmons descobriu que Exley estava, como vocés
dizem, operando o Johnny, e partiu para cima dele dando uma de bicha louca.
Isso enojou o Johnny, mas ele ndo espancou aquele veado, idiota, porque
Stemmons era um figurdo, um professor de evidéncias que podia foder com
Johnny na porra da armacao que ele tinha com Exley.



Dando pequenos socos, jorrando suor — pequenos movimentos
sincronizados com a histdria que estava contando.

—E?

— E voces, tiras, vivem com essa de “e?” para fazer as pessoas falarem.

— Entdo vamos tentar “e dai”.

— E dai eu acho que foi mais ou menos nessa época que Johnny se embolou
com o servico das peles. Ele disse que teve ajuda de dentro, e que s6 contratou a
mim e meus irmdos para o transporte. Ele estava fazendo outras coisas, como
vocés dizem, feias. Ai achei que era servico de arrocho no Esquadrao
Antigangues, mas Johnny disse que era muitissimo pior, tdo ruim que ele tinha
medo de contar ao colega Exley. A porra do Stemmons estava falando com
Johnny aquele papo de rei do crime e, ndo sei ndo, mas de algum modo ele ficou
sabendo do Johnny e do roubo das peles.

Ruiz comedor de merda rindo — parecendo que levou um soco, sem folego.

— Quando foi que Johnny lhe contou tudo isso?

— Depois do roubo das peles, quando calcamos luvas e ele me disse para lhe
dar uma surra de peniténcia.

— E mais ou menos nessa época Stemmons tentou meter a mao na parte do
Johnny no roubo das peles.

— Certo.

— Qual é, Reuben? Certo, e?

— E Johnny me contou que o roubo das peles era uma armacao do Exley
desde o inicio. Era parte do que vocés chamam de cobertura. E Exley estava
nisso com o tal de Sol Hurwitz. Hurwitz era um jogador que estava totalmente
ferrado, e a porra do riquinho do Exley comprou todas as peles e disse ao Johnny
para armar o roubo.

AUDACIOSO.

Elos faltando.

Roubo de Exley/investigacao de Smith — por que Exley designou alguém
tdo bom?

Cronologia de ligacoes — puro chute:

Johnny oferece peles a Mickey Cohen.

Dud descobre a pista de Cohen e faz Mickey se cagar de medo.

Exley intercede.

Exley opera Mickey — com que objetivo?

Mickey, comportamento esquisito — magnata do cinema, pondo as coisas a
perder no bairro negro — ele ainda ndo queria tirar suas maquinas do Southside.

Chick Vecchio — ligado ao Mickey.

Chick — dedo-duro — hora do cinema com os Kafesjian.



Mickey e Chick — ligados com:

ELES/a Narco/Dan Wilhite.

Ligacoes:

Faltando/ocultas/obscuras/retorcidas de modo MALUUUCO...

Reuben — parecendo que levou um soco, rindo:

— E dai, acho que tudo isso fica so entre nds, colegas testemunhas.

— Tudo bem.

— Johnny esta morto?

— Esta.

— Uma pena ele nunca ter se casado. Mea culpa, caralho. Eu poderia colocar
um belo visom na viiva dele.

Barulho alto — outro barraco desmoronou.



CAPITULO XXXVII

Pertinho: de Chavez Ravine para Silverlake. Para a casa de Jack Woods — o
carro dele do lado de fora.

Azul-pélvora brilhando: a menina dos olhos de Jack.

A porta da frente estava escancarada — bati antes.

— Estou no chuveiro! Esta aberta!

Entrei — Jack descarado — listas de telefone e apostas a vista. Uma foto na
parede: Jack, Meg e eu — no Mocambo, 1949.

— Lembra daquela noite? Meg ficou de porre com Alexanders de conhaque.

Meg sentada entre n6s — dificil dizer garota de quem.

— Voceé esta viajando na estrada da memoria rapido demais, parceiro.

Virei-me.

— Vocé matou um cara para o Mickey ha dois dias. Vocé estava cheio de
grana, por isso pagou a conta.

Jack amarrou o roupao.

— E o roto falando do esfarrapado?

— Vocé apagou Abe Voldrich?

— Sim, apaguei, vocé se importa?

— Nao exatamente.

— Entdo voceé so6 passou para lembrar os velhos tempos.

— Tem a ver com Meg, mas eu nao gostaria de dar explicacao.

Jack acendeu um cigarro.

— Chick Vecchio comprou a morte para o Mickey. Disse que a Narco e Dan
Wilhite queriam. Voldrich era o entregador de dinheiro da familia Kafesjian para
o DPLA. Chick disse que foi ideia de Mickey, que os federais haviam cooptado
Voldrich como testemunha, e Mickey queria que as conexdes dele com os
Kafesjian fossem apagadas. Dez mil, parceiro. Meu prémio de consolacdo por
aquele escroto do Stemmons morrer fora da minha mao.

— Nao sei se engulo isso.

— E dai? Negocio é negocio. E Mickey e aqueles arménios tém um monte
de jogadas no bairro negro.

— Tem alguma coisa estranha. Mickey parou de matar pessoas, e ndao tem
dez mil na mdo nem para salvar a prépria vida.



— Entdo foi direto dos Kafesjian, ou de Dan Wilhite, através do Chick. Olhe,
0 que importa quem...

— Wilhite ndao conhece Chick pessoalmente, posso apostar.

O amante da minha irma — entediado.

— Olhe, Chick deu a entender que sabia que n6s dois somos amigos. Disse
que Voldrich poderia dedurar vocé aos federais, de modo que eu quis ganhar dez
mil para ajudar um amigo. Agora, vocé quer me dizer como descobriu que fiz o
servigo?

Ligacoes: obscurecidas/ocultas/fodidas com...

— Dave...

— Os federais viram um carro igual ao seu perto da casa de Voldrich. Nao
pegaram o numero da placa, caso contrario voce ja teria tido noticias deles.

— Entdo foi somente uma deducao.

— Voceé é o unico matador que conheco com um carro azul-polvora.

— E quanto a Meg?

— Primeiro diga como estdo as coisas entre voceés dois.

— Ela esta pensando em largar o marido e arranjar um lugar para morar
comigo.

— Um esconderijo? Um antro de jogatina?

— Ha anos arruinamos a possibilidade de ela se dar bem com um homem
honesto, entdo ndo aja como se ela ndo soubesse das coisas.

Aquela foto — uma mulher, dois matadores.

— Os federais me pegaram de calca arriada. Vou entrar em custodia depois
de amanhg, e se eles tentarem sacanear meu trato de imunidade Meg pode se dar
mal. Quero que vocé diga a ela para tirar nosso dinheiro do banco, e quero que a
esconda em algum lugar seguro até eu telefonar.

— Certo.

— S6 “certo”?

— Certo, mande postais de onde os federais o esconderem. Tenho a sensacao
de que voce ja esta ferrado ha algumas semanas.

Aquela foto...

Jack sorriu.

— Meg disse que esta fazendo uma busca de titulos de propriedade para
vocé, e que cada vez que vocé fala no telefone se parece menos com um
valentdo.

— E mais com um advogado?

— Nao, mais com um cara que esta tentando comprar uma saida.

— Cuide dela.

— Escreva quando puder, doutor.



Telefonema de uma cabine publica para a Homicidios. Noticias de merda — nem
sinal da ficha de Richie Herrick em Chino. Um recado — encontre-se com Pete
Bondurant — oito horas, no Smokehouse, Burbank.

O servico do Vecchio — pairando feio.

Tempo a ser matado. Pertinho: de Silverlake para o Griffith Park. Subi pela
estrada do leste até o observatorio.

Névoa clareando, uma vista: Hollywood, aponta para sul. Telescopios que
funcionam com moedas, junto a entrada: giro de 180 graus.

Tempo para matar, troco no bolso — apontei um para o set de filmagens.

Borrdao do vidro, asfalto, morros. Carros estacionados, para cima, para além:
a espagonave.

Ajustar as lentes, forcar a vista — pessoas.

Sid Frizell e Wylie Bullock conversando: talvez o papo padrao sobre coisas
gosmentas. Borrdo, girar as lentes: bébados dormindo no mato ralo.

Olhe:

Um abraco na porta de um trailer: Toque e Rock Rockwell. A direita:
Mickey C. falando com os figurantes. Brilho de metal — o trailer de Glenda,
Glenda.

Sentada nos degraus, as pernas dobradas. O vestido de vampira ficando feio
— desbotado, puido.

Borrao do vidro, riscas de sol. Gente passando — obstrugoes escuras. Dificil
de ver, facil de imaginar:

A respiracao dela contida, guiando-me.

Suor fazendo seu cabelo ficar um pouco mais escuro.

Tocando as cicatrizes — os olhos implicitos: o horror me deu a vontade — e
ndo vou lhe dizer como.

Brilhos de sol, cansaco na vista. Girar o telescopio — uma briga de bébados
— quedas de bunda no chdo, gargantas sendo esganadas.

A lente escureceu com um estalo — meu tempo estava acabado. Meus olhos
doiam — fechei-os e s6 fiquei ali. Imagens me metralharam.

Dave Klein, fura-greves — dentes no meu porrete.

Dave Klein, cobrador de apostas — trabalho com bastao de beisebol.

Dave Klein, matador — com ressaca de polvora e fedor de sangue.

Meg Klein, solucando: “Ndo quero que vocé me ame daquele jeito.”

Joan Herrick: “Longa histéria de insanidade em nossas duas familias.”

Alguém, por favor, me dé uma ultima chance de saber.



CAPITULO XXXVIII

— ...entdo o Sr. Hughes esta puto. Algum psicopata apagou Harold Miciak e ele
esperava que o caso fosse aberto e encerrado, mas agora o pessoal do xerife de
Malibu esta achando que ndo € o tal Fogo-fatuo dos Bébados. Esta achando que
alguém esfaqueou e estrangulou Miciak para fazer com que parecesse o Fogo-
fatuo, e a ex-mulher de Miciak esta incomodando o Sr. Hughes para colocar
detetives particulares no servico, como se ele devesse gastar dinheiro nessa
coisa. Entdo, por cima disso tudo, Bradley Milteer descobre que vocé esta
comendo Glenda Bledsoe e que ela andou roubando as gargonnieres do Sr.
Hughes. Mas vocé nunca informou isso.

Indo para o sul — no carro de Pete. Armado com bonus: soco-inglés e
cassetete.

— Consegui para vocé o servico da Glenda. O Sr. Hughes nao confiava em
mim para fazer, porque sabe que sou suscetivel a xotas. Pensei: dé o servico para
o velho Executor, porque ele é bastante estoico no departamento feminino.

Espreguicei-me — estalos no pescoco, nervos abalados.

— Estou pagando sete mil a vocé por isso.

— E, e vocé me pagou um churrasco e uma cerveja, o que, francamente, o
Sr. Hughes nunca fez. O que estou dizendo é que o Sr. Hughes esta puto contigo,
e essa é uma chateacdao que estou dispensando.

Normandie, para o sul — Pete fumando — abrir a janela. Repassar: meu
telefonema para Noonan.

— Vocé queimou possiveis provas federais. Tem sorte por eu nao revogar
sua imunidade imediatamente, e agora quer esse favor enorme.

— POR FAVOR.

— Gosto do tremor na sua voz.

— POR FAVOR. Tire a vigilancia aos Kafesjian amanha. E meu tltimo dia
inteiro antes da custddia, e quero ver se posso descobrir algumas coisas antes de
entrar nela.

— Acho que isso tem a ver com os Kafesjian procurando o tal de Richie, que
pode ser Richard Herrick, daquele estranho caso de homicidio triplo no qual
voce esta trabalhando.

— Esta certo.



— Bom. Aprecio a honestidade, e faco isso se vocé depuser formalmente
suas informagOes sobre o Richie durante as entrevistas anteriores ao juri de
instrucao.

— Concordo.

— Entdo estd combinado. Va com Deus, irmao Klein.

“Irmdo” Klein — menino de coro luterano — punhos/cassetete/soco-inglés...

Pete me cutucou.

— Chick vai se encontrar com Joan Crawford no Lucky Nugget. Ela vai
estar disfarcada, e eles vao jogar poquer ou alguma coisa assim, e de la vao para
a casa de encontros. Eu vou tirar umas fotos na moita, depois Chick vai me dar o
sinal. Vamos segui-los até o local, deixar que se aconcheguem e continuamos a
partir dai.

Ar frio, luzes de faréis oscilando. Um cartaz: “O Estadio dos Dodgers é o
Seu Sonho! Apoie a Lei Chavez Ravine!”

Pete:

— Sete mil pelos seus pensamentos.

— Estou pensando que Chick deve ter dinheiro escondido em algum lugar.

— Se esta pensando em pegar o dinheiro, significa que vamos ter de apagar
0 sujeito.

— E s6 uma ideia.

— E, em termos de ideia, ndo é ma. Meu Deus, vocé com uma atriz ex-
garconete de drive-in. Ela...

— E, ela vale a encrenca.

— Eu ndo ia perguntar isso.

— Sei.

— Assim, sem mais nem menos, nao €?

— Assim.

Direto para o sul — Gardena — Pete fofocando:

Fred Turentine, técnico de grampos da Hush-Hush: servico de escandalos em
troca de dinheiro extraoficial. Freddy Biriteiro, ausente sem autorizacdo: de
clinicas de recuperacao e de seu servico dando aulas na cadeia. Pressao federal,
crioulos inquietos — nao era possivel conseguir mulher boa ou putas crioulas de
jeito nenhum.

Gardena — o quarteirdo dos palacios do poquer pulsando em néon. O Lucky
Nugget — com o Caddy de Chick no estacionamento, bem ali.

Paramos atras dele — prontos para a perseguicao. Ac¢ao no banco da frente
— Joan Crawford e Chick num tremendo sarro.

— Abaixe-se — disse Pete —, eles vao vé-lo.



Encolhi-me e ouvi — portas de carro bateram. De novo sentado — os
passarinhos foram andando.

Pete saiu.

— Tire um cochilo ou faca alguma coisa. Ndo ligue o radio, vai esgotar a
bateria.

Entrando: estrela de cinema, bandido, chantagista. Girei o mostrador do
radio: noticias, merda religiosa, jazz bop.

Corrida da memoria: enchendo a cara em Gardena, na época do colégio. De
bop para baladas, estrada da memoria — fechando muito devagar o ziper do
vestido da formatura de Meg.

Foda-se — poupar a bateria — desliguei a musica e cochilei. Pete junto a
porta:

— Acorde, eles estao indo.

O Caddy saiu, teto conversivel fechado. Pete foi atras — ndo muito perto.

Leste, norte — o ar frio me acordou. Facil acompanha-los — tudo
combinado — Pete dirigia tranquilo. Um braco saindo na janela da mulher, sem
saber de nada: a porra da Joan Crawford.

Para o norte — Compton, LYNWOOD — area de dar arrepios.

Chick 1a na frente: virando a direita, a esquerda — Spindrift Drive.

48, 4900 — placas junto ao meio-fio pulsando esquisito/maluco/estranho.
4980 — Johnny D. — “Por que marcou o encontro aqui?”

Dificil respirar — baixei a janela.

Virando a esquerda, virando a direita.

Quintais vazios.

Arrepios de gelo seco: quentes e frios.

Pete:

— Meu Deus, nunca imaginei que vocé gostasse tanto de ar puro.

Chick parou — luzes de freio piscando, parecendo sinal.

Estrada da memodria:

Uma agulha fincando.

Pinicando morno, drogado.

Chick e Joanie, caminhando envoltos pelo amor:

Para um quintal vazio, subindo pelo caminho da DIREITA.

Depois:

Transportado, bracejando no ar.

Virando a DIREITA — um quarto nojento — HORA DO CINEMA.

Agora:

Sugando o ar — dificil respirar — as reprises de Johnny zumbindo em mim.

Pete parou junto ao meio-fio.



— Chick me passou um bilhete. Ele conhece uns caras que fazem filmes
pornds aqui, por isso pensou que Joanie gostaria do local. As estrelas de cinema
nunca param de me espantar.

Estalos de memoria — brutalmente tarde:

Glenda disse que Sid Frizell estava fazendo filmes de sacanagem.

“Numa casa abandonada.”

“La em LYNWOOD.”

— Ei, Klein, vocé esta bem?

Verificacdo de armas: 45, cassetete curto, soco-inglés.

— Vamos la.

Pete colocou o filme na maquina.

— Esta tudo armado. Entramos no “Neném, estd bom demais”. Pronto: os
dentes do soco-inglés raspando meu anel de advogado.

Pete:

— Agora.

Fomos correndo: casas como cubos de estuque, caminhos, grama.

Identificando aqui e agora: hora do cinema, Johnny implorando: “POR
FAVOR, NAO ME MATE.”

Grunhidos de sexo — uma casa no meio do caminho. Indo na ponta dos pés,
ouga:

Gemidos sujos, Chick:

— Neném, esta bom demaaais.

Pete com a maquina a postos.

Olhares, confirmacGes com a cabeca, chutes — arrombamos a porta.

Escuridao de breu por meio segundo.

Estalos de flash: Joan Crawford engolindo Chick até as amigdalas.

Velocidade:

Estalos de flash — Joanie correndo pela porta de bunda de fora, guinchando.

Chick apertando um interruptor na parede — luzes acesas.

Uma Magnum sobre a mesinha de cabeceira — peguei-a e examinei o
quarto:

Paredes espelhadas.

Chao de linéleo — manchas marrons — sangue seco.

Chick na cama, fechando a braguilha.

Soco-inglés/coronha da arma — rapido...

Bati na cara dele, esmaguei seus bagos, quebrei seus bracos. Que nem uma
jarra de ossos nas minhas maos — Chick se apertou numa bola.

Uma sombra na cama — Pete me contendo.



— Calma. Eu dei umas roupas e algum dinheiro a Crawford. Temos tempo
para fazer isso.

Chick dobrou-se, guinchando, por boa causa: dois punhos gigantescos se
flexionando para ele.

Numero ensaiado — Pete cheio de alegria:

— O esquerdo € o hospital, o direito a morte. O direito rouba a sua vida e o
esquerdo rouba o seu folego. Estas mdos sao o vodu e o bicho-papao, sao os
dentes do demonio que desliza fogo abaixo.

Chick levantou-se — sangrando, tremendo.

— Eu sou da Organizacdo. Eu sou mafioso. Vocés dois estdo mortos por
causa disso.

Pete:

— Dave, faca uma pergunta ao sujeito.

— Vocé armou pra cima de mim. Eu lhe disse que ia me encontrar com “um
policial bonito” em Lynwood. Agora, para comecar, vocé me diz a quem vocé
contou, e como eles tiveram aquela ideia de filme caseiro.

— Imagine que eu ndo conte nada.

Pete agarrou-o pelo pescoco. Num estalo: cem quilos voando no ar. Chick
bateu na parede mais distante — vidro espelhado se espatifou.

Chick boneca de trapos — aquele ar de “hein?”.

Pete ali em cima — pou, pou — dedos se partindo debaixo dos calcanhares
dele. Chick mostrou colhdes: sem sofrimento audivel.

Eu me ajoelhei.

— Vocé armou pra mim com os Kafesjian.

— Va se foder.

— Chick, nés nos conhecemos ha muito tempo. Isto aqui nao precisa ficar
feio.

— Vocé ¢ feio.

— Vocé me dedurou para os Kafesjian. Admita isso e prossiga a partir dai.

— Eu ndo disse a ninguém que vocé ia se encontrar com o tal policial. Se
vocé entrou numa fria, que merda, eles puseram vocé numa fria. Eu sabia que
eles armaram pra vocé, mas isso foi depois do que aconteceu.

— Vocé disse “eles”. Quer dizer os Kafesjian?

— Quero dizer que é uma porra de figura de linguagem. Vocé entrou numa
fria porque nasceu para isso, com toda a merda que aprontou e acabou se saindo
bem. Armaram pra cima de vocé, mas ndo fui eu.

Pete:

— Eu ndo sabia que vocé conhecia os Kafesjian. Pensei que vocé era
estritamente um homem do Mickey.



— Foda-se. Vocé é um cafetdo de merda do Howard Hughes. Eu comi sua
made. Meu cachorro comeu sua mae.

Pete gargalhou.

Chick — dedos quebrados, palidez de choque.

— Imaginem que ja fui arrochado antes. Imaginem que dei uma resposta
introdutoria de graca para vocés, mas a partir daqui vocés ndo vao ter merda
nenhuma.

Pingos de sangue no chao — Johnny implorando.

— Voceé disse “eles”. Quer dizer os Kafesjian? Sei que vocé andou abrindo
as pernas para o Welles Noonan.

Aquele bandido escorregadio — suando o perfume de Joan Crawford.

— Entregue os sacanas. D€ os detalhes.

— Aqui o detalhe — um dedo médio esmagado girando. — Chupe isso, seu
alemdo escroto...

Agarrei sua mdao — uma tomada de parede perto — enfiei aquele dedo do
foda-se no...

Fagulhas/fumaca — Chick se retorcendo — choques do fio vivo me
sacudindo.

Pete me sacudiu:

— PARE, VOCE VAI MATAR O CARA!

Chick se libertou: movimentos bruscos nos joelhos, ficando verde.

Rapido:

Pete jogou-o na cama. Travesseiros, cobertores, lencdis — um malandro
mumificado em segundos.

As sacudidas diminuindo, o tom verde se desbotando.

Johnny Duhamel implorando — NESTE QUARTO.

Agarrei a Magnum e girei o tambor. Seis balas — tirei cinco.

Pete assentiu: acho que ele esta bem.

Mostrar a arma, mostrar o tambor — gira-lo, travar.

Chick — ler os olhos dele — “Vocé nao faria”.

Apontei a queima-roupa — minha arma, a cabeca dele.

— Voce disse “eles”. Quer dizer a familia Kafesjian?

Sem resposta.

Puxei o gatilho — clic — camara vazia.

— Como vocé se juntou aos Kafesjian? Eu ndo sabia que vocé conhecia os
caras.

Sem resposta.

Puxei o gatilho — clic — camara vazia.



— Sei que vocé deu a Jack Woods o contrato para apagar Abe Voldrich, e
Jack disse que foi Mickey quem mandou. Ndo acredito, entdo diga quem
mandou de verdade.

Chick, rouco:

— Va se foder.

Puxei o gatilho — duas vezes — camaras vazias.

Pete uivou.

— Puta que o pariu!

Chick arco-iris ficando cinza/verde/azul.

Puxar o percussor, soltaaar o gatilho beem devagaaaar...

— Certo, certo POR FAVOR!

Recuei a arma. Chick tossiu, cuspiu catarro e falou:

— Recebi uma ordem para contratar a morte do Abe Voldrich. Acho que eles
pensaram que eu era conhecido demais no Southside para fazer sozinho, por isso
pensei: “Dave Klein, ele poderia ser queimado com esse negécio dos federais”, e
“Jack Woods, ele cobra para fazer esse tipo de servico, ele é chapa do Dave, ele
vai querer poupar encrenca para o Dave”. Assim, convenci o sujeito, ndo que ele
ndo tenha me cobrado os olhos da cara.

Rouco ficando ainda mais rouco:

— Entdo, bem... falei com Voldrich. Os federais deixaram ele de lado para
cuidar de outras coisas durante mais ou menos um dia, e eu queria saber o que
ele sabia antes de mandar o Jack fazer o servico. Agora, agora, agora — febre de
dedo-duro —, escute so.

Pete estalando os dedos — alto, como estalos de percussor.

Chick, sacudindo-se nas cobertas:

— Voldrich disse que os federais estavam loucos para transformar vocé em
testemunha. Disse que tinha escutado Welles Noonan e o tal de Shipstad, do FBI,
falando. Eles disseram que tinham grampeado a sua casa, e que tém uma fita
onde vocé fala umas coisas amorfas sobre seus servicos para a Mafia, e Glenda
Bledsoe dizendo que apagou um cafetdo crioulo chamado Dwight Gilette.
Imagina s6, Davey: Noonan disse a Shipstad que ia oferecer imunidade a voce,
conseguir uma porrada de informacdes, depois violar o acordo a ndo ser que
vocé testemunhasse contra Glenda na acusacdao de assassinato. Shipstad tentou
convencer Noonan a ndo furar o acordo, mas Noonan te odeia tanto que disse
que nunca iria concordar.

Imagine:

A cama girando.

O quarto girando.

A arma girando...



— Quem sao “eles”?

— Davey, por favor. Eu sempre estive do seu lado.

— Ha alguma coisa estranha aqui. Os Kafesjian ndao mandariam vocé apagar
Abe Voldrich. Agora, quem armou para que eu matasse Johnny Duhamel?

— Davey, por favor.

Tudo girando...

— Por favor, Davey...

Acertei-o — golpes com a coronha da arma — seus cobertores amorteceram
o impacto. Puxei-os para baixo — trabalho nas costelas — a cama girou.

— Quem armou pra cima de mim?

Nada de deduragem.

— O que ha com o Mickey? Por que aqueles caras de fora da cidade estdao
trabalhando com as caca-niqueis dele, enquanto os federais andam por aqui?

Nada de deduragem.

— Vocé estd com os Kafesjian? E unha e carne com eles? Porra, diga o que
sabe sobre Tommy estar cacando um cara chamado Richie Herrick.

Nada de deduragem — trabalho nas costelas — o cabo do revdlver se partiu.
Pete me fez um sinal: VA COM CALMA.

Girei o tambor de novo.

— Sid Frizell esta fazendo filmes de sacanagem aqui?

Sem resposta.

Puxei o gatilho — clic — camara vazia.

Chick se encolheu numa bola, guinchando...

Puxei o gatilho — clic — camara vazia.

Guinchando/olhos de dedo-duro implorando:

— Eles disseram que precisavam de um lugar para um arrocho, por isso falei
para pegar este, Sid e a equipe estavam montando o filme pornd deles, de modo
que este lugar estava vazio.

— Eles disseram que iam fazer um filme?

— Nao! Disseram “lugar para um arrocho”! Foi s6 isso que disseram!

— Quem revelou o filme? Alguém da equipe de Mickey ajudou no servico?

— Nao! Frizell e o pessoal dele sdao uns palhacos de merda! Eles ndo
conhecem ninguém além de mim!

— Quem esta por tras de voce?

— Nao, Davey, por favor!

Encostei a arma no colchdo — perto da cabeca dele.

— Quem sao ELES?

— NAO! NAO POSSO! NAO VOU!

Puxei o gatilho — clic/clic/blaam — o clardo do cano incendiou seu cabelo.



O grito.

A mao enorme apagando as chamas — esticando-se enorme para impedir
aquele grito.

Um sussurro:

— Vamos coloca-lo num dos seus prédios. Vocé faz o que for preciso e eu o
vigio. Vamos armar uma saida para o dinheiro dele e cedo ou tarde ele vai abrir o
bico.

Fumaca. Pedacos do colchdo se assentando.

Chick incendiado meio careca.

TUDO GIRANDO.



CAPITULO XXXIX

De volta a L.A. — o carro de Pete sozinho — paradas em telefones publicos na
rota.

Falei com Glenda: vocé foi identificada no negocio do Dwight Gilette. Ela
disse “Ah, merda” e pensou num plano: iria de dnibus para Fresno, esconder-se
com uma velha amiga dos tempos de garconete. O panico do grampo telefonico
me acertou — falei com ela sobre o procedimento de verificacdao. Glenda puxou
fios e verificou diodos — nenhum grampo na linha dela.

Seu adeus:

— Nos somos bonitos demais para perder.

Jack Woods — trés tentativas sem resposta — o0 mesmo com Meg. Uma
cabine perto da Divisdo, sorte — Jack tinha acabado de entrar em casa. Eu lhe
disse que os federais foderam comigo: pegue Meg, pegue o nosso dinheiro,
VAO.

— Certo, Dave — sem adeus.

Corri para cima, para a Costumes. Um papel deixado por um funcionario na
minha mesa: “Ligar para Meg. Importante.”

Minha caixa de entrada, minha caixa de saida — nenhum relatério novo
sobre Herrick. Verifiquei minha mesa — o dossié do caso Kafesjian/Herrick
havia sumido.

O telefone tocou...

— Sim?

— Chefe, é Riegle.

— Sim?

— Qual é? Vocé me mandou numa campana, lembra? O local de armarios de
aluguel, vocé me disse...

—E, eu lembro. Isso é rotina ou alguma coisa boa?

Trombudo:

— Tenho doze horas de homens honestos, garantidos pelo Departamento de
Transito, e uma coisa interessante.

— Entdo diga.

— Entdo um cara entrou, depois voltou correndo para o carro, parecendo
assustado. Entdo anotei a placa dele e verifiquei, e achei que ele parecia meio



familiar. Entdo, é Richard Carlisle, conhece? E do DPLA, e acho que trabalha
para Dudley Smith.

Estalos baixos.

— Chefe, voce esta...

Desliguei o telefone, estalos baixos aumentando:

Dick Carlisle — detetive investigando o roubo das peles.

Dick Carlisle — parceiro de Mike Breuning.

11/1951 — Breuning encerra um roubo a residéncia praticado por
adolescentes. Ladrdes 6bvios: Tommy K., Richie Herrick.

Meu dossié do caso Kafesjian/Herrick, sumido.

Fui pelo corredor até o Departamento de Pessoal. Fichas de requisicao de
dossiés na mesa do funcionario — somente para comandantes de divisao.

Arrochei o funcionario:

Michael Breuning, Richard Carlisle — pegue as pastas deles.

— Sim, senhor — dez minutos, pastas a mostra — ndo podem sair da sala.

Carlisle — emprego anterior — nenhum estalo.

Breuning — estalo cinematografico — Wilshire Film Processing, técnico de
revelacdo — 1937-39 — pré-DPLA.

Estalo — baixo, circunstancial.

Uma da madrugada — de volta a Costumes. Pensamentos desgarrados: Pete
vigiando Chick no meu apartamento vago em El Segundo.

Chick:

— ELES.

Com medo de dizer “Kafesjian”.

Com medo de dedura-los/ELES/quem?

Aquele recado: “Ligar para Meg. Importante.”

Circunstancial — arrepios nos meus cabelos curtos.

Meg na casa de Jack — vale uma tentativa. Trés toques — Jack, irritado:

— Sim?

— Sou eu.

Ruido de fundo: saltos altos. Jack falou:

— Ela esta aqui. Esta recebendo a coisa bastante bem, talvez s6 um pouco
nervosa.

— Vocés vao embora amanha?

— Isso. Vamos aos bancos cedo, tirar a grana. Depois vamos para Del Mar,
abrir umas contas novas e arranjar um lugar. Quer falar com ela?

Toc toc — Meg andando de um lado para o outro — os saltos altos faziam
com que as costuras das meias dela se enrugassem.

— Nao. Diga que por enquanto € s6 adeus, e pergunte o que era o recado.



Toc toc, vozes baixas, Jack:

— Meg disse que conseguiu uma informacao parcial sobre aquela construcao
em Lynwood.

—E?

— Ela encontrou alguns relatérios de avaliacio de propriedade naquele
deposito do pordo na prefeitura. O que ela conseguiu foi um relatorio de 1937
dizendo que Phillip Herrick e um tal de Dudley L. Smith estavam fazendo uma
oferta pela casa na Spindrift 4980. Ei, vocé acha que era o Dudley Smith?

Maos suadas — larguei o telefone.

Diga:

Ed Exley versus Dudley Smith.



CAPITULO XL

Ntmeros do COMANDO DE EMERGENCIA — o cartdo na mesa. Chefe dos
Detetives (Casa) — discar.
Exley, uma da madrugada, alerta:
— Sim? Quem é?
— E o Klein. Acabo de deduzir que vocé esta trabalhando o Dudley Smith.
— Venha para ca, agora. Meu endereco é South McCadden 432.

Uma casa estilo Tudor, cheia de trelicas — luzes acesas, porta escancarada.
Entrei sem ser convidado.

Uma sala de estar parecendo exposicdao de moveis, perfeita para catalogo.
Exley de terno e gravata — as duas da madrugada, porra.

— Como vocé descobriu?

— Consegui um mandado bancario antes de vocé e abri os cofres do Junior
Stemmons. Ele tinha anotacdes sobre vocé operando Duhamel, e Reuben Ruiz
preencheu algumas lacunas sobre o roubo das peles. Descobri que Dudley e
Phillip Herrick entraram juntos na compra de uma propriedade em 37. Herrick e
J.C. Kafesjian vieram para L.A. alguns anos antes, e estou apostando que foi
Dudley quem juntou J.C. ao DPLA.

Parado ali, de bracos cruzados.

— Continue.

— A coisa se encaixa. Meus dossiés sobre Kafesjian e Herrick foram
roubados, e o0s registros da prisao de Richie estdao desaparecidos. Dudley poderia
ter apanhado os dois facilmente. Ele adora ter protegidos, por isso vocé
empurrou Johnny Duhamel na cara dele.

— Continue.

Choca-lo:

— Eu matei Johnny. Dudley me drogou, me provocou e filmou tudo. Existe
uma porra de um filme. Acho que ele espera me usar para alguma coisa.

O “choque” de Exley — uma veia do pescoco pulsando.

— Quando vocé disse que Duhamel estava morto, eu sabia que tinha de ser o
Dudley, mas esse negocio do filme me surpreende.



— Me surpreende. Conte o seu lado da historia.

Ele puxou cadeiras.

— Diga o que acha do Dudley Smith.

— Ele ¢ brilhante e obcecado com a ordem. E cruel. Ocorreu-me algumas
vezes que ele é capaz de qualquer coisa.

— Além de suas imaginacoes mais delirantes.

Arrepios no couro cabeludo.

—E?

— E ele esta tentando se colocar em posicao de controlar o crime em L.A.
durante anos.

—E?

— E em 1950 ele adquiriu um carregamento de heroina roubado de uma
reunido de trégua entre Mickey Cohen e Jack Dragna. Ele contratou um quimico
que passou anos desenvolvendo compostos com o material, para produzir a
droga de modo mais barato. Seu projeto era conseguir lucros com a venda,
utiliza-la para manter criminosos negros sedados e depois partir para outras areas
de acdo. Seu objetivo definitivo era algo no estilo do crime organizado
“contido”. Ele queria perpetuar os empreendimentos ilegais dentro de zonas
especificas, mais especificamente a regiao sul de Los Angeles.

— Vamos as coisas especificas.

Devagar — me provocando:

— Em 53 Dudley se envolveu numa tentativa de controlar uma quadrilha de
pornografia. Foi marcada uma reunidao no Café Nite Owl. Dudley mandou trés
homens com espingardas. Foi forjado um roubo e seis pessoas foram mortas.
Dud foi fundamental na tentativa de acusar trés bandidos negros pelos
assassinatos. Eles escaparam da cadeia e se esconderam e, como vocé sabe, eu os
matei a tiros, junto com o homem que os estava escondendo.

O quarto girava...

— O caso estava supostamente fechado. Como vocé sabe, mais tarde um
sujeito se apresentou e deu um alibi valido para os homens que matei, o que
provocou a reabertura do caso. Sei que vocé conhece a maior parte da historia,
mas bastarao dois fatos: os pistoleiros foram mortos durante a reabertura da
investigacdo, e eles ndo deixaram sequer uma prova apontando para Dudley
Liam Smith.

Girando — tentar agarrar fiapos:

Dudley — produzindo pornografia? — HORA DO CINEMA. Sid Frizell
fazendo filmes de sacanagem naquela casa — sem conexao com Smith.

— Dud tem novos planos de assumir o controle; estritamente no Bairro
Negro.



— Bravo, tenente.

— Ele esta controlando Mickey Cohen?

— Continue.

— Mickey esta empacado desde que saiu da prisdao. Quatro dos homens dele
desapareceram no inicio deste ano; Dudley matou-os. Tudo que resta a Mickey é
aquele esttpido filme de terror que ele esta bancando, e que ndo creio que tenha
a ver com tudo isto.

— Continue.

— Mickey vem agindo estranho desde que a investigacdao dos federais
comecou. Ele ndo quis tirar as caca-niqueis do Southside, e eu o alertei uma
dazia de vezes. Ele tem uns caras de fora da cidade trabalhando nas maquinas a
vista de todo mundo, com os federais ali, tirando fotos. Falei disso com Chick
Vecchio, que me veio com uma baboseira sobre Mickey estar pagando um
empréstimo do sindicato com as percentagens das caca-niqueis. Chick esta de
armacdo com Dudley. Dudley apagou aqueles quatro caras do Mickey e abordou
o Chick. Chick é a ligacao entre Dud e Mickey. Aquele trabalho nas caga-niqueis
na frente dos federais é algum tipo de armacao.

Exley sorriu, caralho.

— Voceé juntou tudo, exatamente como fiz.

— Vamos ao Johnny. Diga como vocé o operava.

— Nao, fale primeiro das evidéncias do Stemmons.

Fui enumerando itens:

— Sei daquelas contas bancarias que vocé armou. Sei que pagou aqueles
reporteres para escrever matérias sobre Johnny. Sei que pagou as dividas dele,
conseguiu que ele mutretasse aquela luta e o colocou na Academia. Vocé mesmo
armou o roubo das peles, e acho que montou as pistas para fazer com que
Dudley descobrisse que Johnny era o ladrao. Vocé sabia como Dudley adora
criar “protegidos”, por isso colocou uma porra de um petisco na frente do nariz
dele.

— Continue.

— Breuning e Carlisle; eles estdo com Dudley.

— Correto.

— Voceé arranjou para Johnny aquele servico disfarcado na Academia.

— Seja mais especifico.

Guiando-me/empurrando-me/elogiando-me — aquele timido controlador de
marionetes.

— Vocé o treinou para reagir exageradamente. Dudley gosta de rapazes
durdes, por isso vocé se certificou de que Johnny estabelecesse credenciais de
arrochador.



— Bravo, tenente — jogando um osso para o cachorro.

— Voceé gosta de controlar gente, tanto quanto o Dudley. Deve ficar irritado
ao saber que ele é melhor nisso.

— Tem certeza?

— Nao, seu escroto, nao tenho. Mas sei que vocé deve ter de olhar no
espelho para ver o Dudley.

A “raiva” de Exley — um sorrisinho tenso.

— Continue.

— Nao, vocé me dé uma cronologia. Dudley mordeu a isca, e conseguiu que
Johnny fosse designado para o Esquadrdao Antigangues. Ele é comandante da
Divisdao de Roubos, por isso pegou pro-forma o roubo das peles. Vocé plantou
pistas para levar Dudley na direcdo de Johnny. E depois o qué?

— Entdo Johnny tornou-se um gorila oficial para o Esquadrao Antigangues.
E um servico brutal, tenente. Eu sempre achei que vocé era bem adequado para
isso.

Punhos apertados — meus dedos doiam.

— Reuben Ruiz disse que Johnny estava fazendo “umas coisas muito ruins”.
Dudley comecou a trabalhar nele, nao foi? Ele descobriu que Johnny tinha feito
o roubo e gostou disso. Ficou impressionado, por isso deixou Johnny entrar em
seus planos.

— Vocé esta no rumo. Continue.

— Continue uma merda; que “coisas muito ruins”?

— Dudley mandou Johnny aterrorizar bandidos de fora da cidade, para quem
ele tinha planos. Johnny me disse que estava com dificuldades para fazer isso.

— Entdo vocé deveria té-lo tirado do negocio.

— Nao. Eu precisava de mais.

— Voceé acha que os caras de fora da cidade eram os que trabalhavam nas
maquinas do Mickey? Acha que isso tem a ver com o Dudley controlando o
Mickey?

— Acho. Nao tenho certeza total, mas acho possivel.

Sua cadeira — fita adesiva pendendo de uma ripa.

— Termine a histéria.

Exley limpou os 6culos — seus olhos pareciam suaves sem eles.

— Johnny comecou a perder o respeito de Dudley. Era frouxo demais com os
homens de fora da cidade, e me disse que Carlisle e Breuning o estavam
vigiando de vez em quando, aparentemente porque Dudley comecou a suspeitar
dele, por instinto. Nesse ponto o Junior Stemmons voltou a vida de Johnny,
acidentalmente. Ele e Johnny estavam trabalhando na area do centro-sul, e de
algum modo Stemmons conseguiu que Johnny admitisse a participacdao no roubo



das peles. Parece que o Johnny ndo me ligou ao caso, mas Stemmons sentiu que
ele estava sendo operado. Dudley percebeu como Stemmons era perigosamente
instavel, e acho que suspeitou que ele estava tentando extorquir Johnny. Sei que
Dudley tentou conseguir um mandado bancario para pegar provas potenciais
guardadas pelo Stemmons, e estou presumindo que ele torturou Johnny para
saber a extensdo dos conhecimentos de Junior antes de fazer vocé mata-lo. Eu ja
tinha ido a um funcionario da justica federal, conhecido meu, e ele bloqueou o
mandado de Dudley enquanto eu tentava conseguir um. Vocé chegou primeiro
aos cofres, e acho que Welles Noonan deve ter ajudado.

Aquela fita pendurada — s0 talvez.

— Ele fez isso.

— Voceé vai ser testemunha federal?

— Supostamente.

— Mas esta pensando em ndo testemunhar?

Glenda — potenciais indiciamentos federais a vista.

— Estou pensando principalmente em fugir.

— O que o impede?

— O servico Kafesjian/Herrick.

— Esta esperando algum tipo de recompensa?

— Nao. Sé queria saber por queé.

— E s6 isso que vocé quer?

— Nao. Quero que vocé me dé um café e quero saber por que me designou
para o roubo aos Kafesjian.

Exley se levantou.

— Voceé acha que Dudley matou Junior Stemmons?

— Nao, ele teria escondido o corpo para ter mais tempo para chegar aos
cofres do banco.

— Voceé acha que foi uma overdose legitima?

— Nao. Aposto em Tommy K. Acho que Junior pegou pesado e Tommy
ficou puto. O negdcio aconteceu no Bido Lito’s, de modo que Tommy deixou o
corpo la. Os Kafesjian incendiaram o lugar para destruir provas.

— Voceé pode estar certo. Espere. Vou pegar o seu café.

Ele saiu. Sons na cozinha — peguei a fita adesiva.

Bingo, combinacdo de cofre: 34L-16R-31L. Pensamento de otario: todo
panaca rico fazia isso na cadeira, para lembrar. Apertei a fita de volta e examinei
a sala: fria, cara.

Exley trouxe café numa bandeja. Servi uma xicara, s6 para constar.

— Vocé me colocou no roubo dos Kafesjian para servir de isca para o
Dudley.



— Sim. Ele procurou voce?

— Indiretamente, e eu lhe disse de cara que vocé estava me usando como
algum tipo de agente provocador. Ele deixou a coisa por ai.

— E comprometeu vocé com o tal filme.

“POR FAVOR, NAO ME MATE.”

— Va ao ponto. Dudley e os Kafesjian.

Ele se sentou.

— O roubo em si foi s6 uma coincidéncia, e simplesmente capitalizei o fato
de que Dan Wilhite o0 mandou para amaciar as coisas com J.C. Suspeito que o
roubo e a morte da familia Herrick, que estdo conectados, sao conectados pelo
menos tangencialmente ao Dudley. Em esséncia, depois da reabertura do Nite
Owl, comecei a interrogar policiais aposentados sobre o Dudley. Fiquei sabendo
que ele, e ndo o chefe Horrall, subornou os Kafesjian para colaborar com o
DPLA ha uns vinte anos. Foi ele quem iniciou a ideia da venda contida de drogas
em troca de uma certa ordem no Southside e de informacoes e, claro, muitos
anos depois ele ficou maluco com a ideia de contencao em geral.

— E quanto a Phillip Herrick?

— Sua pista sobre a posse da propriedade é minha primeira indicacdao de
uma ligacdo entre Smith e Herrick. Veja s, eu s6 queria distrair o Dudley. Sabia
que ele estava preparando coisas no centro-sul, e sabia que estava recebendo
uma percentagem discreta de J.C. Kafesjian. Eu queria que os Kafesjian fossem
dedurados, e esperava que sua reputacao levasse o Dudley a aborda-lo.

— E entdo vocé iria me operar.

— Sim.

Alvorada chegando — meu ultimo dia de liberdade.

— FEu queimei as provas do Junior. Ele tinha anotagOes, seus cheques
cancelados para aqueles reporteres, tudo.

— Todos os meus acordos com Duhamel foram verbais. Vocé acaba de me
garantir que nao existem provas de minha operacao.

— E reconfortante saber que vocé vai se sair dessa.

— Vocé também pode.

— Nao sacuda a minha coleira. Nao me ofereca protecdo, e ndo fale de
poupar o Departamento.

— Voceé ja pensou em como vai ficar depois disso tudo?

Luz da alvorada — meus olhos ardiam.

— Eu estou fodido, pura e simplesmente.

— Entdo me peca um favor. Eu faco.

— Consegui que Noonan tirasse a vigilancia aos Kafesjian. Eles vao estar
livres de tocaia s6 hoje, e acho que vao atras do Richie Herrick. Quero uma



dazia de homens para segui-los, em carros civis com radios e uma frequéncia
especial para monitorar as chamadas. E um golpe contra o Dudley, o que deveria
agradar infinitamente a voceé.

— Esta presumindo que Richie possa preencher algumas lacunas sobre
Dudley e os Kafesjian?

— Estou presumindo que ele saiba de tudo.

Exley estendeu a mao: Dave, meu chapa.

— Vou montar uma central de radio na Delegacia da Newton. Esteja la as
dez e meia. Vou estar com seus homens atualizados e a postos.

Aquela mao, persistente — ignorei-a.

— Vocé vai deixar a Narcoticos afundar. O departamento precisa de um bode
expiatorio, e sdo eles.

Aquela mao desapareceu.

— Tenho dossiés detalhados sobre cada policial da Narcoticos. Na época
apropriada, vou presentea-los a Welles Noonan, como um modo de
reaproximacao. E, por falar nisso, Dan Wilhite cometeu suicidio ontem a noite.
Deixou um bilhete que incluia uma rapida menc¢do aos subornos que recebia, e
vou mandar em breve um memorando a Noonan falando disso. Ele obviamente
estava com medo de ter seus segredos mais exoticos revelados, algo que vocé
deve considerar caso decida testemunhar contra o departamento.

Péssima luz da manha — ofuscante.

— Ja superei isso tudo.

— Nao superou a necessidade de mim. Posso ajudar a satisfazer sua
curiosidade com relacao aquelas familias, portanto ndo esqueca que seus
interesses sao idénticos aos meus.

Péssima luz da manha — restando um dia.



CAPITULO XLI

Dez e meia — Delegacia da Newton Street. Uma sala de reunides — cadeiras
viradas para mim.

Nado dormi — o trabalho telefénico me manteve acordado. Recapitulacdo:
manha cedo, hospedei-me no Wagon Wheel Motel.

Aqueles bilhetes junto as peles: Dudley sabia que eu sabia/Dudley sabia
onde eu morava.

Telefonemas:

Glenda disse que estava em seguranca em Fresno.

Pete disse que estava com Chick V. guardado, com Fred Turentine vigiando-
0. Seguro: no meu cortico, com proprietarios de fachada, impossivel de ser
rastreado.

— Quando ele melhorar um pouco, vou partir para cima. Ele tem dinheiro
escondido em algum lugar, eu sei.

Implicito: rouba-lo, mata-lo.

Welles Noonan tinha noticias sobre os Kafesjian:

Segundo nossa barganha: toda a vigilancia federal foi retirada, sé hoje.
Desinformacoes foram plantadas pela TV: “Sindicancia cancelada por ordem
judicial.”

— Espero que nossos amigos pensem que o DPLA esta resolvendo as coisas
e retomem sua vida externa. Velocidade nessa sua missao, irmao Klein — e ligue
no Canal 4 ou na KMPC as duas e quarenta e cinco desta tarde. Verdade, vocé
vai gostar tremendamente.

Escroto trai¢oeiro e mentiroso.

Os homens da minha vigilancia entraram e sentaram-se. Grupo variado:
ternos e gravatas, mal-ajambrados. Doze homens — olhos em mim.

— Senhores, sou Dave Klein. Estou comandando o caso do homicidio dos
Herrick e, segundo ordens do chefe Exley, os senhores fardao uma vigilancia de
vinte e quatro horas a J.C., Tommy, Lucille e Madge Kafesjian. Esperamos que
um deles nos leve a Richard Herrick. O chefe Exley e eu queremos interroga-lo
como testemunha material dos 187s dos Herrick.

Pequenas confirmacgoes de cabeca — Exley ja fizera uma exposicado prévia.



— Senhores, essas pastas nas suas mesas contém fotos dos quatro Kafesjian,
tiradas pela Divisdo de Informacdes, junto com fotos de Richard Herrick, de sua
ficha estadual e um retrato falado mais recente. Conhecam esses rostos.
Memorizem. Vocés irdo em grupos de trés para vigiar cada membro da familia,
tanto em veiculos quanto a pé, e ndo quero que 0s percam.

Pastas se abrindo, fotos sendo apanhadas — profissionais.

— Voceés sdo vigilantes experimentados, caso contrario o chefe Exley ndo
iria escolhé-los. Vocés tém carros civis com radios, e a Divisao de
Comunicacoes colocou-os na faixa 7, que é absolutamente a prova de
interceptacao pelos federais. Estdao ligados carro a carro, de modo que possam
falar entre si ou me contatar aqui na base. Todos vocés sabem lidar com
suspeitos, e ha microfones de longo alcance do lado de fora da casa dos
Kafesjian. Ha um homem num carro na escuta, e assim que assumirem seus
postos no perimetro, ele dira quando os suspeitos sairem. Alguma pergunta até
agora?

Nenhuma mao se levantou.

— Senhores, se virem Richard Herrick, prendam-no vivo. Na pior das
hipdteses ele é um voyeur, e tanto o chefe Exley quanto eu acreditamos que um
homem que anda vigiando-o é o verdadeiro assassino da familia Herrick. Se for
abordado, duvido que reaja com violéncia ou resista a prisao. Ele pode tentar
fugir, caso em que vocés devem persegui-lo e pega-lo vivo, usando qualquer
meio necessario. Caso vejam um dos Kafesjian, especificamente Tommy ou J.C.,
tentando matar ou causar qualquer mal a Richard Herrick, matem-nos. Se o
proprio Tommy descobrir que vocés o estdao seguindo e tentar fugir, persigam-
no. Se ele fizer qualquer gesto agressivo para vocées, matem-no.

Assobios, sorrisos.

— Vao, estdo dispensados.

Grampos nas minhas paredes, grampos no meu telefone. Grampos xeretando
Glenda, bisbilhotando Meg. Fred Turentine — o “Rei dos Grampos” — vigiando
Chick.

Grampos nos meus prédios — mais de trezentas unidades residenciais.
Inquilinos sendo ouvidos: conserte o telhado, mate os ratos. Grampos tocando
bop — crioulos depredando meus corticos.

— Senhor? Tenente Klein?

Acordei apontando a arma — feliz com o gatilho.

Um policial uniformizado — apavorado.



— S-s-senhor, o sujeito da escuta entrou em contato. Disse que os dois
homens da familia Kafesjian estdio em movimento, e disse que eles estavam
falando de Richie Herrick.



CAPITULO XLII

Relatérios da vigilancia — faixa 7, guincho continuo:

11:14: Madge e Lucille em casa. J.C. e Tommy indo para o leste — carros
separados.

11:43: J.C. na biblioteca publica do centro da cidade. Vigilantes seguindo-o a
pé — informacgoes por walkie-talkie:

A sala de musica — J.C. arrochando bebuns. “Ei! Vocé conhece Richie
Herrick, ele costumava ler aqui! Ei, vocé viu Richie, diga!”

Nenhuma confirmacao sobre Richie.

12:06: J.C. em movimento, para o leste.

12:11: Madge e Lucille em casa.

Dores no ouvido — meus fones estavam apertados.

12:24: J.C. num cinema poeira.

“Ele fica apontando uma lanterna para os vagabundos que estao dormindo.
Nao esta conseguindo nada, e esta ficando furioso.”

12:34: J.C. andando — interrogatorio na Missao Jesus Salva.

12:49: Tommy andando — pelo submundo.

12: 56: Tommy numa banca de revistas de mulher pelada.

12:58: Tommy falando com um vendedor.

Ligacao?

Revista Transom — Richie Herrick, escritor.

1:01: Tommy arrochando o vendedor. Walkie-talkie da Unidade 3-B67: “O
cara esta implorando com o Tommy. Se Tommy sacar uma arma eu entro.”

1:01: J.C. numa barraca de cachorro-quente.

1:03-1:04: Tommy indo para o norte.

1:06: Unidade 3-B67, walkie-talkie:

“Falei com o otario que Tommy arrochou, e ele disse que Richie comprava
revistas la. Disse que Richie falou alguma coisa sobre um cafofo em Lincoln
Heights, e ele contou ao Tommy para tira-lo do seu pé.”

1:11: Tommy — Pasadena Freeway em direcdo ao norte.

1:14: Tommy — na rampa de saida para Lincoln Heights.

1:19: J.C. almogando: cinco cachorros-quentes com chucrute, Bromo Seltzer.

1:21: Lucille saindo em seu Ford Vicky.



1:23: Tommy circulando pela North Broadway, Lincoln Heights.

1:26: Madge em casa.

1:34: J.C. comendo a sobremesa: doughnuts de geleia e cerveja.

1:49: Tommy circulando por ruas secundarias, Lincoln Heights.

1:53: Lucille — Pasadena Freeway em direcdo ao norte.

1:56: Lucille — pista de saida para Lincoln Heights.

1:59: 3-B67/3-B71 — conversa cruzada:

Lucille circulando por Lincoln Heights.

Tommy circulando por Lincoln Heights.

Ziguezagues pelo norte/sul/leste/oeste — sem que um encontre 0 outro.

Suposicao:

Dois cacadores de Richie cacando Richie — objetivos cruzados.

Talvez Lucille tenha recebido uma dica por telefone — talvez o vendedor da
banca de revistas de sacanagem.

2:00-2:04: Todas as unidades de J.C./Tommy/Lucille:

Ninguém viu Richie Herrick.

Estatica no transmissor. Girei o mostrador — guinchos, palavras soltas:
“multiplo”, “talvez execucdo da Mafia”, “Watts”.

Um funcionario bateu no meu ombro.

— Desculpe, tenente, um Cddigo 3 ferrou com as linhas.

— O que é?

— Homicidios em Haverford Wash. Talvez espingardas, talvez coisa de
gangsteres.

Meus pelos se ericaram.

— Monitore a faixa 7, estou indo.

Watts — Caodigo 3, juntar-me a multiddo: radiopatrulhas, furgdes de laboratdrio,
carros federais. No fundo de Watts — rural — campos, casebres espalhados.

Uma ribanceira — carros da policia na beirada. Derrapei e rabeei pertinho.

Homens olhando para baixo — federais e DPLA misturados. Abrir caminho,
espiar:

Um valdo de concreto — seis metros de profundidade.

Agua de esgoto até a altura dos tornozelos — peritos chapinhando.

Manchas de sangue na margem esquerda.

Quatro corpos encharcados de lixo logo abaixo.

Cimento ingreme — deslizei até 1a. Peritos tirando fotos — flashes refletindo
na agua sangrenta.

Olhei para cima:



Arvores junto & margem — boa cobertura.

Olhei para baixo:

Cartuchos de espingarda no meio da sujeira.

Digamos:

Emboscada com a cobertura das arvores — os tiros jogaram-nos embaixo.

Fui chapinhando — um enxame de técnicos — mais sirenes la em cima.
Quatro mortos de cara para o fundo — as costas rasgadas do coccix as costelas.

Vozes emboladas no topo do barranco: Noonan, Shipstad, Exley. Técnicos
virando os corpos, ficando mais sujos de gosma.

Quatro defuntos agora virados para cima — dois brancos, dois mexicanos.
Identifiquei trés: capangas que trabalhavam nas caga-niqueis de Mickey C.

Saltando a conclusao:

Emboscada de Dudley — NENHUM TIRO NA CARA — as vitimas
trabalhavam nas caca-niqueis do bairro negro.

Saltando a teoria:

Mortes encenadas para os federais — algum 6nus jogado sobre gangues de
fora da cidade. Uma charada de Dudley Smith — DE ALGUM MODO.

Olhe:

Exley chutando a agua — as bainhas encharcadas.

Noonan mais perto — calcgas enroladas, usando ligas, caralho.

Papo de técnicos, embolado:

Revolveres com os defuntos.

Cartuchos disparados la em cima — fiapos grudados — o0s assassinos
usavam coletes a prova de bala.

Homens do laboratorio cercando Exley, segurando-o la atras. Noonan em
cima de mim, me espirrando agua.

Acenando com fotos — dos homens mortos — em panico mortal.

— Ah, Deus, ah, ndao. Nos identificamos estes...

Levei-o para longe de Exley. Noonan chutava a agua — cartuchos de
espingarda saltaram.

— Nos identificamos estes homens. Mickey Cohen passou as maquinas
caca-niqueis do Southside para eles. Eles pertencem a um sindicato do Meio-
Oeste... Mickey disse que foram eles que mataram aqueles homens que tinham
desaparecido ha um tempo. Mickey ndo tem mais estdmago para crimes...
Vendeu o negocio de caca-niqueis para sair dessa.

Besteira — Mickey ator — Glenda criticou seu “estilo™.

Noonan:

— Nos cooptamos Mickey como testemunha. Garantimos imunidade e
prometemos uma Medalha de Servico Federal. Ele acha que isso ira ajuda-lo a



garantir uma franquia de jogo no distrito, o que é absurdo, ja que essa lei nunca
vai passar na Camara Estadual.

Sr. Promotor Federal — usando ligas xadrez.

— Klein, vocé sabe alguma coisa sobre isto?

Mickey “Grande Testemunha” — confirmado. Um clardao: Bob Gallaudet
apoiava o jogo no distrito.

Exley vigiando-nos.

— Klein...

— Nao, nao sei.

— Isso pode nos prejudicar. Mickey ia testemunhar contra estes homens.

“Nos” — Glenda sacaneada a nivel federal.

— Quero mais um dia antes de entrar em custodia.

— De jeito nenhum. Ndo peca de novo, e nem pense em implorar favores
adicionais. Este é o seu ultimo dia para resolver a curiosidade com relacdao aos
Kafesjian, e a partir de amanhd essas curiosidades se tornardo assunto de
testemunho federal.

Sr. Promotor Federal — camisinhas usadas grudadas nos tornozelos.

— Quem o senhor acha que matou esses sujeitos?

— Eu diria que foram mafiosos da Costa Leste. Diria que o boato de que
Mickey vendeu as maquinas caca-niqueis se espalhou, e que alguns homens da
Costa Leste estdo tentando tomar 0s pontos.

O panaca sem a menor pista.

“Confie em MIM, garoto” — Dudley Smith na minha cabeca.

Gritos la de cima:

— Sr. Noonan! Sr. Noonan, ele esta no radio!

Noonan foi espadanando morro acima; Exley apontou um dedo na minha
direcdo.

Guia-lo — barranco acima lutando contra os tremores. Carros federais,
federais: Shipstad, Noonan, Milner e o caralho a quatro.

Mickey Cohen na KMPC:

— ...Este é um anuncio publico feito com verdadeira sinceridade, portanto
direi agora: estou cortando minhas ligacdes com o crime organizado. £ um
mitzvah e uma boa acdo de expiacdo, e estou me apresentando para ajudar a
sindicancia federal que atualmente € realizada no bairro dos criou... quero dizer,
no Southside de Los Angeles. Faco isso com grande tsuris pessoal, o que
significa o0 mesmo que agonia para vocés, os muitos espectadores e ouvintes de
Los Angeles que ndo entendem iidiche. Estou fazendo esse corte porque
bandidos malignos do Meio-Oeste mataram quatro dos meus homens ha alguns
meses, e agora estdao ameacando matar minha ex-esposa. E deixem-me declarar



que aqueles boatos dizendo que ela me abandonou por causa de um preto cantor
de calipso sdo falsos. Estou fazendo esse corte porque é a coisa moral a fazer,
como ensina a Biblia, aquele maravilhoso best-seller perene com muitas licoes
maravilhosas para gentios e judeus. Vendi minhas maquinas no bairro dos
criou... quero dizer, no Southside, para os bandidos do Meio-Oeste com o
objetivo de salvar vidas. Agora estou preparado para ajudar o meu caro amigo, o
promotor federal Welles Noonan, e seu corajoso...

Mickey arengando.

Shipstad rindo.

Noonan tremendo — pés molhados, furia.

— ...e a sindicancia federal é realizada segundo principios esposados pela
Biblia, um daqueles capitulos goyishe que servem como base de filmes
inspiradores como Sansdo e Dalila, ou talvez o cintilante Os Dez Mandamentos.

Noonan:

— O testemunho de Mickey é meio um anticlimax agora. Eu gostaria de
culpar os Kafesjian por essas mortes, mas as caca-niqueis nunca foram do
interesse deles. As oito da matina, amanhd, irmdo Klein. Traga informacdes
sobre os Kafesjian, e nem pense em pedir um adiamento.

“Confie em MIM, garoto” — Dudley Smith doce como Jesus.



CAPITULO XLIII

4:09: J.C. e Madge em casa.

4:16: Lucille andando — Lincoln Heights — bares, bancas de jornais.

4:23: Tommy andando — Lincoln Heights. Unidade 3-B67: “Acho que ele
esta verificando galerias de tiro ao alvo. Entrou em quatro desses lugares nas
ultimas duas horas, e parecem pontos de drogas.”

4:36: Lucille andando.

4:41: Tommy andando.

3-B67: “Liguei para o Esquadrao de Highland Park perguntando sobre os
lugares onde Tommy entrou. Confirmaram como pontos de drogas. Ele e Lucille
ainda ndo se encontraram, o que me espanta demais.”

4:53-4:59, todas as unidades: Ninguém viu Richie Herrick.

5:02: Base para as unidades de J.C./Madge: seguir para Lincoln Heights e
intensificar a busca a Richie Herrick.

5:09: Lucille no Kwan’s Chow Mein Pagoda. 3-B71: “Ela entrou direto na
cozinha, e eu conheco este lugar. O tio Ace Kwan vende heroina, de modo que
aposto que Lucille ndo parou para comer um chop-suey.”

5:16: Lucille saindo do restaurante. 3-B71: “Ela parece nervosa, e esta
carregando um saco de papel pardo.”

Estranho — Lucille viciada? — improvavel.

Richie drogado — igualmente.

Tommy circulando em pontos de drogas — ?7?7?7?

5:21: Tommy mijando na rua a vista de criangas. 3-B67: “Meu deus, que
pau! Esse cara deve ter o recorde dos homens brancos!”

Um funcionario me cutucou; tirei o fone de ouvido.

— O que é?

— Um chefdo quer ver o senhor. No estacionamento, o mais rapido possivel.

Exley.

Ir — passar pelo esquadrao — radio civil a todo volume: Assassinatos no
Reino das Gangues! Mickey Cohen se Regenera! La fora — Dudley.

Encostado numa radiopatrulha.

Breuning e Carlisle junto a cerca — fora do alcance de audi¢do. Breuning
usando um palet6 espinha de peixe — padronagem do TEMPO DE CINEMA.



— Ola, garoto.

Nao se abale, ndo se mexa rapido demais, nao trema.

— Estou com suas anotacdes, garoto.

Cheguei mais perto. Cheire s6: colonia vagabunda.

— Espero que tenha pegado uma espléndida estola de visom para aquela sua
linda irma. Ela ainda esta amasiada com Jack Woods?

— Estou com Chick Vecchio guardado. Ele dedurou vocé pelo roubo das
peles, por estar controlando Mickey e por aqueles caras das caca-niqueis que
vocé matou em Watts.

— Eu diria que voceé esta fingindo. Diria que os boatos de Exley sdo sua
unica fonte de informacado. Vocé esta presumindo que contei ao Chick coisas que
ndo contei e, francamente, duvido que ele fosse indiscreto, mesmo sob a pressao
mais severa.

— Tente encontra-lo.

— Ele esta morto ou temporariamente indisposto?

— Esta vivo, e vai falar para continuar assim.

Breuning e Carlisle olhando-nos arregalados.

— Eles ndo podem nos ouvir, garoto.

Nao pisque. Ndo trema...

— Garoto, suas anotagoes dizem que vocé queria agir independentemente de
Edmund Exley. Achei isso encorajador, e sua mencao a dinheiro ainda mais.

— Breuning pos aquela espada na minha mao. Eu troco o seu Vecchio por
ele, o filme e cinquenta mil.

— Mike nado foi o diretor de sua estreia no cinema.

— S6 digamos que ele deve pagar.

— Garoto, vocé me surpreende. Eu tinha pensado que suas tendéncias
homicidas eram estritamente motivadas pelo lucro.

— Acho que tera simplesmente de aceitar esse novo aspecto da minha
personalidade.

Dudley gargalhou.

— Garoto, o seu senso de humor é mais do que saudavel, e concordo com
sua oferta.

— Esta noite, entdo. Num local publico.

— Sim, foi exatamente o que pensei. Que tal as oito horas, no
estacionamento do Hollywood Ranch Market?

— Certo.

— Vou mandar Mike levar os cinquenta. Ele vai pensar que é uma missao de
pagamento, e direi que ele deve acompanha-lo para pegar o Vecchio. Leve-o, e
quando as coisas estiverem resolvidas, ligue para mim no AXminster 6-4031



para dizer onde Chick pode ser encontrado. E, garoto, Mike vai estar usando
colete... Vocé deve saber disso e mirar de acordo.

— Estou surpreso... Vocé e Mike tém um passado.

— Sim, garoto, mas vocé e eu temos um futuro. E, por falar nisso, como
voceé avalia a extensao dos conhecimentos de Edmund Exley?

Selar o trato — toca-lo. Aquela colonia, ndo engasgar.

— Garoto...

Passei o braco pelos seus ombros.

— Ele sabe de tudo que eu sei, e tudo que Johnny Duhamel lhe contou. Nao
ha nada no papel, e as evidéncias que ele tem sobre Duhamel sdo sé por ouvir
dizer, impossiveis de ser comprovadas. Exley me colocou contra vocé no roubo
dos Kafesjian, e meu tnico arrependimento é de que ele é grande demais para
ser morto.

— Esta dizendo que nossas transgressoes podem ndo ser punidas em
resultado da falta de provas?

— Estou dizendo que vocé vai se livrar... se cortar seus planos com o
Mickey.

— E vocé, garoto? Sera que ouso dizer a palavra “lealdade”?

— E o Exley, os federais, ou vocé. Vocé é o tinico com dinheiro vivo.

Abracando-me — Dudley Liam Smith.

— Fez uma escolha sensata, garoto. Falaremos do Exley mais tarde, e ndao
insultarei sua inteligéncia com a palavra “confianca”.



CAPITULO LXIV

6:16: J.C. e Madge em casa.

6:21: Tommy circulando por pontos de drogas — Lincoln Heights.

6:27: Lucille circulando por bares — Lincoln Heights.

6:34, todas as unidades: ninguém viu Richie Herrick.

6:41: Tommy jantando: Kwan’s Chow Mein Pagoda.

3-B67, walkie-talkie: “Nao sei ler labios, mas da para ver que o tio Ace esta
dizendo a Tommy que Lucille comprou heroina com ele. Tommy esta
fumegando. Epa, ele esta saindo. 3-B67 para a base, cambio e desligo.”

6:50: Tommy circulando por Lincoln Heights — ziguezagues aleatorios.

6:54: Lucille andando — Lincoln Park — conversando com mendigos.

6:55, 6:56, 6:57, 6:58 — Mike Breuning visualizado morto de cem maneiras.

NAO...



CAPITULO XLV

— ...e eu vou sacanear o Dudley. Ndao vou entregar o Vecchio; e Dudley acha
que vou matar Breuning. Nos acusamos Breuning da morte de Duhamel, e eu
vou testemunhar que vi Tommy K. apagando Steve Wenzel, o que nos da uma
vantagem sobre os Kafesjian. Breuning vai cagar nas calcas quando eu
PRENDE-LO, e entdo vamos...

— Klein, quer se acalmar?

— Acalmar é o caralho! Sou advogado, me escute voceé.

— Klein...

— Nao, escute. Breuning dedura Dudley, depois Gallaudet monta um juri de
instrucdo especial para levantar provas. NOs entregamos aos federais a
Narcoticos e a parte dos Kafesjian que tem a ver com Dudley, e eu testemunho
sobre o assassinato de Duhamel e todas as conspiracoes dos Kafesjian, de Dan
Wilhite, da Narcoticos, de Smith, Mickey Cohen, meus servicos para o crime
organizado, tudo. Sou policial, sou advogado, vou ser o bode expiatorio, vou
testemunhar quando os julgamentos comecarem, os federais vao ser sacaneados,
vocé vai se dar tdo bem que Welles Noonan vai se encolher e morrer, e o Bob
Camara de Gas vai saltar dos julgamentos para o cargo de governador e...

— Klein...

— Exley, POR FAVOR, deixe-me fazer isso. Dudley sabe que sou matador, e
ele acha que esta me operando com relacdao ao Breuning. Agora, se eu trouxer
Breuning para dentro, ele vai abrir o bico; sem Dudley ele ndo tem coragem.
Exley, POR FAVOR.

Tic tic tic tic tic — segundos/um minuto...

— Faca.

Suores na cabine telefonica — encharcado — entreabri a porta para receber
uma brisa.

— E ndo quero nenhum homem de apoio no Ranch Market; Breuning
poderia ver.

— Concordo. Faca isso.



De telefone publico para telefone publico — precaugbées por medo de
grampo. Interurbano — vinte moedas de dez centavos — da Delegacia da
Newton para o Mel’s Drive Inn, Fresno.

Glenda falou em ritmo de metralhadora:

Toque disse a Mickey que ela foi para Tijuana fazer um aborto. Imagine
quem ¢é a nova substituta dela — Rock Rockwell, travestido. Imagine o que foi o
testemunho de Mickey para os federais na TV — cascata de Vampiro.

Glenda afoita — conte tudo.

Agora ela estava trabalhando de gargonete no drive-in: patins, roupas de
vaqueira. Fugitiva dos federais — foda-se — derramou um leite maltado num
promotor de Fresno — e adorou. Boas gorjetas, ficando boa nos patins —
movimentos muito boooons com a bandeja. Glenda cheia de estilo, Glenda forte
— conte QUALQUER COISA.

Sua fala entrecortada foi diminuindo; sua personagem de garota forte
sumindo rouca. Glenda apavorada — fumando um cigarro atrds do outro para
acalmar os nervos.

Eu lhe disse:

Vocé me apavorou.

Vocé me afastou de uma mulher que eu ndo deveria amar.



CAPITULO XLVI

Hollywood Ranch Market — esquina de Fountain com Vine.

Entrada aberta, estacionamento. Carros, compradores, carregadores
empurrando carrinhos de compras.

8:02 da noite — parado junto ao meio-fio. Suando, inquieto — meu colete a
prova de balas era apertado.

Breuning andando na minha direcdo — atravessando o estacionamento numa
diagonal.

Segurando uma pasta.

Gordissimo — o colete dele se repuxando nos quadris.

Luzes do estacionamento: compradores iluminados cheios de tédio. Ninguém
parecendo estar de apoio.

Fui até 1a. Breuning se travou — escroto de pescoco gordo.

— Mostre o dinheiro.

— Dud disse que primeiro vocé deveria entregar o Vecchio.

— S6 mostre.

Ele abriu a mala — s6 uma fresta. Pilhas de dinheiro — cinquenta mil, facil.

— Satisfeito?

Um carregador passou empurrando um carrinho de compras, mdos no
avental. Uma peruca, familiar...

Breuning encarou-o — qual é?

Familiar, em preto e branco brilhante — foto de vigilancia as caca-niqueis...

Breuning tentou sacar a arma...

Sua pasta bateu no chao.

Peguei minha 45 que estava no colete.

O carregador atirou por tras do avental, com as duas maos — Breuning levou
dois balacos limpos na cabeca.

Gritos.

Uma brisa — dinheiro voando.

Liberei minha arma; o carregador girou na minha direcio — as duas mados
para fora.

A queima-roupa: trés tiros bateram no meu colete e me jogaram para trés.
Fumaca de revolver nos olhos dele — atirei através dela.



A queima-roupa — ndo havia como errar — uma peruca sangrenta
arrancada, meu Deus, caralho...

Gritos.

Compradores pegando dinheiro.

Breuning e o carregador embolados mortos.

Outro “carregador” — encostado num capo de carro, apontando para mim.

Gente correndo/juntando-se/abracando-se/comendo o calgamento.

Joguei-me no chao. Tiros — barulho de fuzil.

Atiradores no telhado.

Aquele carregador misturando-se as outras pessoas — escudos humanos
brotando em todo lado.

Atiradores — apoio de Exley.

Atirando em dire¢do ao carregador — errando por muito.

Megafone amplificado:

— Cessar fogo! Refém!

Levantei-me. “Refém”: o carregador arrastando uma velha para tras.

Cotovelos sacudindo-se, gadanhando-o — resistindo ferozmente.

Clarao de lamina — o sujeito cortou a garganta dela, até a traqueia.

Rugido de megafone:

— Peguem-no!

Tiros de fuzil atravessaram a velha — o carregador chegou a calcgada,
arrastando peso morto.

Correr...

Atravessando direto em diagonal — pelo lado cego dele.

— NAO ATIRE, ELE E NOSSO! — alguém/em algum lugar.

Em cima dele, o sujeito com o escudo erguido — aquela coisa boquiaberta,
de pescoco cortado. Atirei através do rosto dela e separei os dois; identifiquei
seu rosto como mais um homem das fotos dos federais, morto.



CAPITULO XLVII

“Continua a onda de crimes que deixam perplexas as autoridades locais. Ha
menos de uma hora quatro pessoas foram mortas a tiros no exotico Hollywood
Ranch Market, duas delas identificadas como criminosos do Meio-Oeste que se
fingiam de empregados do supermercado. Um policial do DPLA também foi
morto, bem como uma mulher inocente tomada como refém por um dos
criminosos. Milhares de dolares que cairam de uma pasta se espalharam no
pandemonio que se seguiu, e quando se calcula que em Watts, hoje cedo,
também houve quatro mortes, a Cidade dos Anjos comeca a parecer a Cidade
dos Demonios.”

Meu quarto de motel, noticiario da TV. Consideremos real:

Apoio de Exley, alvos de Smith: Breuning e eu. Uma charada de Dudley:
policial corrupto morto, dinheiro de suborno encontrado. Tempo de cinema
pairando: minha reputacdo post mortem ainda mais execravel.

“...0 chefe dos detetives do DPLA, Edmund J. Exley, falou com reporteres
no local.”

Recapitulacdo — meu telefonema para a Newton Street.

“Tommy e Lucille ainda estdao andando por Lincoln Heights, e ainda nao se
encontraram. E... bem... senhor? Seu colega, o policial Riegle, ligou... e... bem...
ele mandou dizer que o chefe Exley emitiu um boletim de busca contra o senhor,
porque o senhor saiu da cena do tiroteio sem dizer a ninguém.”

Exley na TV:

“Por enquanto estamos mantendo em segredo a identidade das vitimas por
motivos legais. Ndao confirmarei nem refutarei a especulacdo feita por uma
emissora de televisdo rival sobre a identidade do policial falecido, e desta vez sé
posso declarar que ele foi morto no cumprimento do dever, tentando colocar uma
armadilha para um criminoso e usando dinheiro marcado pelo DPLA.”

Flashback: aquele homem das caca-niqueis comendo o cérebro da velha.

Liguei para El Segundo. Trim, trim — “Al6, quem é?” — Pete Bondurant.

— Sou eu.

— Ei, vocé estava no Ranch Market? Um cara disse que Mike Breuning foi
morto e que um policial se mandou.

— Chick sabe do que aconteceu com o Breuning?



— Sabe, e esta se borrando de medo. Ei, vocé estava la?

— Estarei ai dentro de uma hora e lhe conto. Turentine esta ai?

— Esta.

— Peca para ele aprontar um gravador e pergunte se tem equipamento para
monitorar radios da policia. Diga que quero captar a faixa 7 da delegacia da
Newton Street.

— E se ele ndo tiver o material?

— Diga para ir arranjar.



CAPITULO XLVIII

O esconderijo — minha unidade residencial de aluguel barato.

Pete, Freddy T; Chick Vecchio algemado a um tubo do aquecedor. Um
gravador e um radio de ondas curtas — captando a faixa 7.

Unidades moveis ligando para a Newton. Transmitindo da base para os
carros: o proprio Exley.

Captando:

Tommy e Lucille circulando separados — Lincoln Heights, Chinatown, indo
para o sul.

O sujeito na escuta perto da casa dos K.:

“Ouvi pelo microfone. Parece que J.C. acabou de meter porrada em Madge.
Para complicar mais, tem carros federais passando discretamente de hora em
hora, mais ou menos.”

Unidade 3-B71:

“Lucille esta andando por Chinatown e fazendo perguntas. Esta parecendo
meio perturbada, e aquele ultimo lugar onde entrou — o Kowloon — me
pareceu fachada para um ponto de drogas.”

Pete — comendo costeletas.

Fred — acalentando um uisque.

Chick — hematomas roxos, metade do couro cabeludo queimado.

Fred serviu-se de mais bebida.

— Os Kafesjian e vocé. Nao entendo.

— E uma longa histéria.

— Claro, e eu ndo me importaria em ouvir outra coisa além dessas porcarias
de chamadas pelo radio.

— Nao conte merda nenhuma a ele — alertou Pete. — Vai acabar na Hush-
Hush.

— S0 estou pensando que doze carros numa tocaia e o proprio Ed Exley
monitorando as chamadas significa que é alguma coisa grande, e que talvez
Dave deva ser mais especifico. Como, por exemplo: quem esses tais de Tommy e
Lucille estdao procurando?

Luz se acendendo:



Richie “Voyeur” Herrick — preso em Chino/com conhecimento de grampos.
Fred Turentine, motorista bébado — ensinando eletronica em Chino.

— Freddy, quando foi que vocé ensinava eletronica em Chino?

— No inicio de 57, até que enchi o saco e violei a condicional ha uns seis
meses. Por qué? O que isso tem a ver com...

— Havia um garoto chamado Richie Herrick na turma?

— Havia. Lembro dele porque era um garoto timido e ficava tocando discos
de jazz enquanto a turma fazia os trabalhos.

—E?

— E s0 isso. Havia um outro garoto branco que em colega dele, mas nao
acho que fosse coisa de veado.

— Lembra o nome dele?

— Naaao, ndo consigo lembrar.

— Descrigao?

— Merda, nao sei. O tipo branco xexelento comum em prisao, com corte de
cabelo estilo rabo de pato. Nem lembro por que ele estava em cana.

Alguma coisa?/nada? — dificil dizer. Fichas de Chino desaparecidas...

— Dave, o que é que isso tudo tem...

Pete:

— Deixe o Klein em paz, vocé esta sendo pago para isso.

Faixa 7:

Tommy em movimento — Chinatown.

Lucille em movimento — Chinatown perto de Chavez Ravine.

Diminui o volume e peguei uma cadeira. Chick recuou sua cadeira.

Na cara dele:

— DUDLEY SMITH.

— Davey, por favor — rouquidao seca.

— Ele esta por tras de toda a encrenca no bairro negro e acabou de mandar o
Mike Breuning para a morte. Abra o bico sobre ele e eu solto vocé e lhe dou
algum dinheiro.

— E se eu nao falar?

— Entdo mato voce.

— Davey...

Pete sinalizou para mim: dé-lhe alcool.

— Davey... Davey... por favor.

Entreguei-lhe o copo de Freddy.

— Vocés nao conhecem o Dudley. Ndao sabem o tipo de coisa que ele faria
comigo.

Mistura forte, trés dedos de bebida.



— Beba, vocé vai se sentir melhor.

— Davey...

— Beba.

Chick engoliu. Pegar o copo, encher de novo, olha-lo engolindo.

Ousadia instantanea de birita:

— Entdo de quanto dinheiro vocé esta falando? Vocé sabe, eu tenho gostos
caros.

— Vinte mil — pura cascata.

— Para mim é mixaria.

Pete interveio:

— Fale com o Klein ou eu mato vocé, porra.

— Certo, certo, certo — gestos pedindo para encher o copo.

Enchi.

— Chick, entregue.

— Certo, certo, certo — bebendo devagar.

Levei o gravador para perto de sua cadeira e apertei o botdao de gravar.

— Dudley, Chick. As peles, Duhamel, os Kafesjian, toda a histéria de
assumir o controle.

— Acho que vocé sabe a maior parte. Imagino que Dudley goste de falar,
porque ele acha que todo mundo tem medo demais dele para abrir o bico.

— Vi ao ponto.

Coragem de birita:

— FEu digo que Domenico “Chick” Vecchio sabe quando falar e quando
fechar o bico. Eu digo fodam-se todos eles, menos seis, para servirem como
carregadores de caixao.

— Quer falar, por favor? Porra! — disse Pete.

— Certo, certo, imagine o Dudley, ele era o chefdao da Divisao de Roubos e
Furtos. O Exley é louco para acabar com ele, porque descobriu um monte de
coisas sobre Dud no correr dos anos...

— Como o caso Nite Owl?

— E, como o Nite Owl. De qualquer modo, Dudley sempre pegou para si 0s
casos de roubos mais interessantes, porque é assim que ele é. Entdao Exley
mandou o caso das peles para a Roubos e Furtos, e Dud agarrou-o e conseguiu
umas pistas que mais tarde descobriu que foram plantadas pelo Exley, e as porras
das pistas levavam ao seu proprio protegido, Johnny Duhamel.

Freddy e Pete comendo costeletas — fascinados.

— Continue.

— Certo, bom, o Dudley tinha recrutado o Johnny Colegial para o Esquadrao
Antigangues, vocé sabe como ele adora rapazes durdes. E quando Johnny estava



na Academia do DPLA mostrou uma certa maldade que agradou realmente ao
Dud. Por isso ele ficou no Esquadrao Antigangues, mas ai o Dudley viu que ele
era um tremendo ladrdo, o que lhe agradou infinitamente. Entao Dudley acusou
Johnny pelo roubo. Ele admitiu, mas se recusou a dedurar os parceiros, o que
também impressionou Dud. Entdo, imagine, Dudley deixou o Johnny escapar do
caso das peles e entregou a ele algumas de suas proprias armacoes criminosas, o
que significava que até entdo a armadilha de Exley estava funcionando.

Chiado da fita. Chick, agora dedurando lindamente:

— Entdo imagine que Dudley pegou as peles do Johnny e guardou numa
firma de armarios de aluguel. Algumas foram tiradas porque Dudley pediu ao
Johnny para ficar perto de Lucille Kafesjian quando Exley designou vocé e o
maluco do Stemmons para trabalhar naquela invasdao de residéncia. O Johnny
tinha um certo tesao por Lucille, e deu uma a ela.

— Dudley mandou Johnny ficar intimo de Lucille?

— E, como uma espécie de salvaguarda para o caso de vocé comecar a pegar
muito pesado com os Kafesjian.

— E ai?

— Af aquele desgracado do Stemmons entrou com tudo. Ele foi professor de
Johnny na academia, e na época Johnny percebeu que ele era um veado
enrustido. Entdo o Junior viu um striptease que Lucille fez com o casaco de pele
que Johnny tinha dado para ela, acho que ele estava no Bido Lito’s, trabalhando
no caso da invasao de domicilio. Johnny estava 14, e os dois conversaram, o que
acendeu de novo aquela paixdo de veado que Stemmons sentia pelo Johnny.

— Entdo a principio Junior chegou como amigo.

— Isso, e imagine que todo aquele servico de gorila para o Esquadrao
Antigangues ndo era realmente o estilo do Johnny, era s6 o papel que o Exley
mandou representar. De qualquer modo, Johnny estava muito tenso e se sentindo
péssimo, e contou ao Stemmons como 0 servico era brutal, e Junior comecou a
achar que alguém o estava controlando em segredo. Johnny nunca entregou
Dudley direto a ele, mas contou sobre os “testes” que Dudley estava fazendo,
sem citar nomes.

— Que “testes”?

— Dud estava trazendo uns caras de fora da cidade. Precisava deles para
trabalhar nas maquinas do Southside, e queria que os federais vissem 0s sujeitos.
Mais tarde Dud falou que Johnny descobriu que os caras iam ser mortos quando
Mickey divulgasse que iria testemunhar para os federais.

Haverford Wash — quatro mortos.

— Mas Johnny ndo contou isso ao Junior.

— Certo.



— E os homens das caga-niqueis eram sé uns otarios colocados ali para
serem mortos mais tarde?

— Certo.

— E quanto aos “testes”, em si?

— Dudley contou aos forasteiros que eles tinham de merecer o direito de
trabalhar para ele. Disse que isso significava suportar dor. Pagou a eles para
deixar Johnny machuca-los enquanto ficava assistindo e falava umas merdas
filosoficas. Dick Carlisle disse que Dud dobrou-os e os transformou em
escravos.

— Puta que o pariu — disse Pete.

— Nao acredito — disse Freddy.

— Quem apagou os caras das caca-niqueis?

— Carlisle e Breuning. Quer ouvir um belo toque do Dudley? Ele mandou
que os dois enfiassem os cartuchos de espingarda em veneno de rato e depois
carregassem as armas.

— Volte ao Johnny.

Chick se espreguicou — a corrente da algema fez barulho.

— Dud mandou Johnny monitorar os caras; vocé sabe, vigiar enquanto eles
trabalhavam nas maquinas. Provavelmente estava fazendo isso numa noite, e
Dick Carlisle viu Junior chegar perto dele e comecar um papo maluco. Carlisle
teve a sensacdo de que Johnny podia ter sido plantado, e contou ao Dudley, que
mandou Carlisle e Breuning ficarem grudados nele. Bom, ndo sei quem matou
Stemmons; provavelmente Tommy ou J.C. Kafesjian. Mas na época em que
Carlisle comecou a suspeitar, J.C. disse ao Dudley que Stemmons estava agindo
de modo maluco, arrochando traficantes, arrochando ele e Tommy e dizendo aos
dois que eles podiam estragar a sua investigacao da invasdo de residéncia. E
aquele veado maluco do Junior estava falando em assumir o controle no bairro
negro. Na minha opinido, o préprio Dud iria mata-lo, se ele ndo tivesse tido uma
overdose ou sido morto pelos Kafesjian.

— E ai?

— E ai o Dud recebeu uma dica dizendo que Johnny ligou para vocé, para
marcar um encontro; e eu ndo contei a ele. De modo que agora ele sabia que o
Johnny era uma porra de um traidor, uma isca ou alguma coisa do tipo.

A reunido: Chick sabia. Bob Gallaudet sabia.

— E ai?

— Al o Johnny falou para vocé se encontrar com ele naquele lugar em
Lynwood. Dud era dono da casa ha anos, por isso acho que Johnny sé queria se
encontrar com vocé em algum lugar perto do bangal6 onde... vocé sabe.

Mudando:



— Phillip Herrick.

— Quem é esse?

— Ele foi assassinado em Hancock Park na semana passada. Dudley era
dono da casa da Spindrift 4980 junto com ele.

—E?

Facil notar: nenhum conhecimento sobre Herrick.

— Entdo Johnny disse para eu me encontrar com ele 14, e a sua locacaozinha
de cinema ficava perto. O que acha que ele queria me mostrar?

— Talvez a locacdo dos filmes de sacanagem.

— Talvez, mas vocé me disse que Sid Frizell ndo estava ligado a nenhum dos
planos de Dudley.

— Nao esta, mas Dudley adora pornografia, e quando ficou unha e carne
com Mickey, este contou a ele sobre o filme de terror que estava bancando, e de
como Sid Frizell queria fazer filmes de sacanagem, mas ndo conseguia arranjar
um local. Dud mandou Mickey dizer ao Frizell para usar um dos bangalds
daquela quadra. Sid fez isso, mas imagine que tenho certeza que ele nem
conhece o Dudley.

ALGUMA COISA — alguma CONEXAO — me cutucando.

— Dudley é dono daqueles bangalds?

— Imagine que sim, ele é, usando socios de fachada. Imagine que ele tem
uns vinte outros lugares abandonados, comprou barato pra cacete da prefeitura
de Lynwood.

—E?

Inclinando-se para mim, totalmente bebum:

— E imagine que Dudley Liam Smith ndo sente tesao por garotas, garotos ou
cachorros. Imagine que ele gosta de olhar. Imagine as paredes espelhadas
daquele cafofo onde vocé me arrochou, e imagine que ele tem uma porrada de
outros lugares assim. Imagine que ele teve a ideia de fazer aqueles filmes de
sacanagem onde nem quem come nem quem € comido tém ideia de que estdo
sendo observados. Imagine que ele propos ao Departamento Territorial e Viario
para abrigar os cucarachas expulsos de Chavez Ravine nesses cafofos e na casa
da Spindrift. Imagine que Dudley vai filmar todos aqueles chicanos fodendo e
vender os filmes para malucos que nem ele, que adoram essa merda de
voyeurismo.

Boatos:

Sid Frizell fazendo filmes de sacanagem em LYNWOOD.

Alocacao de cucarachas em LYNWOOD talvez em vias de acontecer.

Aquela ALGUMA COISA — clic.

Vampiro atémico.



Gosma cinematografica: incesto/olho furado/cegueira.

O 459 dos Kafesjian — cachorros cegos.

O 187 dos Herrick — trés vitimas com orbitas dos olhos explodidas.

Sid Frizell — cara de ex-presidiario.

Sem conexdo com Dudley — Chick me convenceu.

Sem clic: ALGO faltando.

Falei:

— Dudley e Mickey.

— Quer dizer, o que esta acontecendo com a bandidagem do Mickey?

Jorro subito em ondas curtas:

— Chinatown, Chinatown, Chavez Ravine.

— Certo.

— Bom, imagine a palavra “refreamento”. Essa é a grande palavra do Dud, e
0 que ele quer é construir um império no Southside, talvez estendendo-se até
Lynwood, onde tem todas aquelas propriedades. Ele s6 vai vender drogas para
crioulos, e vai administrar putas e pornografia na moita, e vai administrar todo o
equipamento de caga-niqueis que Mickey supostamente vendeu. Aparentemente,
o grande negdcio vai ser o jogo oficial no distrito, tendo Mickey como testa de
ferro. Imagine que ele matou todos os capangas do Mickey, menos eu e Toque, e
imagine que manipulou Mickey para se mancomunar com os federais. Agora o
Mick é um her6i, é um trambiqueiro simpatico, e Dud acha que ele pode
comprar mais propriedades em Lynwood e comecar a, como ele diz, “refrear” a
economia por la, depois colocar Mickey como testa de ferro na franquia de jogos
do distrito, tudo na legalidade.

— O jogo distrital ndo vai passar na Camara estadual.

— Bom, imagine que Dudley pensa o contrario. Imagine que ele tenha no
bolso um politico com muito tutano, para garantir que a lei passe.

Bob Gallaudet, o Camara de Gas: apoiando o jogo no distrito.

A dica do encontro com Duhamel.

Arrepios: minhas queimaduras de gelo seco comecaram a cocar.

— Entdo Dud descobriu que vocé ia se encontrar com o Johnny. Breuning e
Carlisle nocautearam e drogaram vocé, e Dud torturou Johnny antes de vocé
corta-lo. Eles o obrigaram a admitir que Exley o estava controlando, como isca,
e que ele tinha umas contas bancarias falsas e o dinheiro dessa operacao
guardados num cofre em casa. Johnny disse que ficou tentando sair do trato
porque sabia que os caras das caga-niqueis provavelmente iriam jogar a merda
no ventilador, mas Exley continuava mandando-o para descobrir mais.

Zumbido no radio: Tommy em movimento, Lucille em movimento.

Pete e Freddy aparvalhados — puta que o pariu/caralho!



— Por que Dudley fez aquele filme? Por que simplesmente ndo me matou e
matou o Johnny?

— Ele disse que queria comprometer vocé e usa-lo. Disse que ia lhe oferecer
um servico como elemento de ligacdo e coletor de dinheiro para o DPLA. Disse
que podia usa-lo para derrubar Ed Exley. Disse que vocé era provavelmente um
advogado muito bom, e disse que vocé poderia ensinar-lhe coisas sobre
manutencao de propriedades.

Pete exalando ondas cerebrais: mate o carcamano e pegue o dinheiro dele.

Freddy exalando ondas cerebrais: a Hush-Hush adoraria ISSO.

Vampiro atbmico — INCESTO/GOSMA.

— Chick, o que voceé sabe sobre o Sid Frizell?

— Imagine que ndo sei quase nada.

— Ele ja cumpriu pena?

— No condado, por ndo pagar pensdo alimenticia. Nao faz o género
presidiario empedernido, se é o que esta pensando.

Para Freddy:

— Sid Frizell. E um cara alto, magro, cerca de trinta e cinco anos. Tem
sotaque de caipira de Oklahoma.

— Nao imagino. Eu deveria conhecé-lo?

— Pensei que talvez ele pudesse ter sido da sua turma em Chino.

— Nao, ndo creio. Quero dizer, sou especialista em grampos, por isso ouco
as pessoas falarem. Desculpe, mas ndao havia sotaque de Oklahoma na minha
turma.

ALGUMA COISA FALTANDO.

Peguei o telefone e falei com uma telefonista — Chino na linha.

O subdiretor atendeu. Va, diga a ele:

Compilar uma lista para mim — prisioneiros de Chino na mesma época de
Richie Herrick. E para passar a mensagem? Ndo, eu ligo de volta, contato verbal.

Duas da madrugada — a custodia se aproximando. Barulho no radio,
pop/pop — Pete estalando os dedos. Chick bebum, cabelo incendiado — danos
que eu provoquei.

Cheiros — comida rancosa, fumaca. Uma vista da janela: latas de lixo
transbordando. Meu prédio — nove mil por ano de lucro liquido.

Pensar: informantes, fora de cogitacao.

Tentativas finais.

Welles Noonan — rival de Gallaudet.

Pensar em barganhas: Glenda em troca de Bob G. e Dudley.

O telefone do quarto — maos trémulas no disco. MA 4-0218 — Noonan.

— Promotoria federal, agente especial Shipstad.



— E o Klein.

— Klein, este telefonema ndo aconteceu — baixo, furtivo.

— O que?

— Noonan recebeu uma lata de filme, por entrega especial. £ vocé cortando
um cara, e eu sei que é armacao, mas ele nao se importa. Um bilhete dizia que
coOpias iriam para a imprensa se vocé testemunhar para nds, e Noonan disse que
seu acordo de imunidade esta cancelado. Ele emitiu um mandado federal de
prisdao contra voce, e este telefonema ndo aconteceu.

CLIC...

Cadeiras/prateleiras/mesas — joguei-as, chutei-as e derrubei-as. Soquei as
cortinas; a exaustao me fez cambalear, de cabeca leve.

Guincho no radio:

“Madge saiu de casa sozinha. O carro da escuta esta atras dela.”

“Lucille estd entrando em Chavez Ravine. Esta dirigindo de modo
desorientado, raspando em arvores.”



CAPITULO XLIX

Farois se entrecruzando, ruas de terra — Chavez Ravine.

Escuro — sem luzes nas ruas — s luzes da policia. Luzes nos tetos, farois,
lanternas — homens na perseguicao em automoveis ou a pé.

Para-choque esmagado numa arvore: o Ford de Lucille, abandonado.

Mandados de busca contra mim.

Sai do carro e fui subindo pela rua de acesso. Lanternas em ziguezague la
embaixo: uma busca de barraco em barraco.

— Garoto.

Escuro, s6 a voz dele. Apontei para ela, apertando o gatilho até a metade.

— Garoto, ouca-me antes de agir com precipitagao.

— Vocé mandou o filme para Noonan.

— Nao, foi o Bob Gallaudet. Eu disse a ele que vocé estava com o Chick
escondido, ai o Bob presumiu que Chick iria se comportar de modo covarde e
informar a nosso respeito. Garoto, Bob entregou vocé a Noonan. Ele ameacou
tornar publica uma segunda copia do filme se vocé testemunhasse para o0s
federais, presumindo que o seu testemunho iria acabar com ele e com este velho
irlandés que sente um carinho rancoroso por vocé. Noonan ficou furioso, claro, e
Bob, sensatamente, recuou para um ritmo mais judicioso: disse que a ameaca do
filme estava mantida, mas que ndo entraria na disputa para a promotoria se
Noonan prometesse que nao haveria mencdo a ele no tribunal. Noonan é um
garoto inteligente, com isso eu concordo.

— Gallaudet dedurou vocé ao Noonan?

— Nao, que Ala seja louvado. Ele simplesmente fingiu panico e falou
nebulosamente de complexas conspiragoes criminosas. Tenho certeza que
Noonan me considera apenas um policial idoso, com dom para a linguagem e
reputacao de sério.

Gritos la embaixo. Faroéis desgarrados captaram Dudley sorrindo benigno.

— Quem deu a cépia do filme ao Bob?

— Mike Breuning. Ele teve medo de que nossos empreendimentos
estivessem correndo risco, por isso deu uma cépia ao Robert, para conseguir um
trato pessoal. Infelizmente, Mike confessou o que tinha feito antes que eu o



mandasse para se encontrar com vocé, e foi por isso que armei tao duramente
contra ele.

— Gallaudet?

— Esta sob o abrigo de Ala, garoto. Belamente esquartejado e impossivel de
ser encontrado. Mate Vecchio, se ja ndo fez isso, e so restara Exley, sem provas
concretas.

— Chick me disse que Duhamel dedurou Exley.

—E, isso é verdade.

— Disse que Exley tinha dinheiro num cofre.

— E, Chick esta certo.

— Dentro da casa dele?

— Sim, garoto, isso seria logico.

— Muito dinheiro?

— Sim, esta correto. Garoto, va ao ponto, vocé esta me hipnotizando.

— Posso abrir aquele cofre. Vou matar Vecchio e roubar o dinheiro de Exley.
No6s rachamos.

— Vocé é muito generoso, e estou surpreso por nao ter expressado rancor
pelas minhas maquinacdes no Ranch Market.

— Quero que vocé goste de mim. Se eu fugir, ndo quero que va atras das
pessoas que eu deixar aqui.

— Percebe-se que esta presumindo a minha sobreviveéncia.

— O dinheiro?

— Eu aceito metade de bom grado.

Comocao embaixo do morro: policiais chutando portas de barracos.

— Chick contou a vocé o alcance dos meus planos, ndo é, garoto?

— Sim.

— E deduziu que gosto de espiar?

— Sim.

— Vejo isso como uma concessao pela grande obra de refreamento que
estarei fazendo. Vejo como um modo de tocar a imundicie sem sucumbir a ela.

FLASH: Lucille nua.

— Vocé é um observador, garoto. Vocé tocou suas proprias capacidades
sombrias, e agora quer a cessacao da simples observacao.

FLASH: janelas dos motéis de putas.

— Simpatizo com suas curiosidades, garoto.

FLASH — fitas do voyeur — fotos sincronizadas com sons.

— Agrada-me que os Kafesjian e os Herrick parecam ter provocado essas
curiosidades. Garoto, eu poderia lhe contar muitas grandes historias sobre
aquelas duas familias.



FLASH — janelas luminosas se abrindo — CONTE-ME COISAS.

— Garoto, vocé sente a base de um entendimento comecando a se formar?
Esta comecando a nos ver como duas almas gémeas, irmdos na curiosi...

Gritos, lanternas convergindo...

Corri para baixo — tropecando e cambaleando. Barracos amontoados uns
contra os outros — luzes fixas numa porta.

Os homens da tocaia apinhados do lado de fora — abrir caminho, olhar:

Lucille e Richie Herrick — mortos.

Amarrados com torniquetes/veias inchadas/bocas imobilizadas, abertas.

Entrelacados numa colcha de visom.

Papelotes de heroina, seringas e Drano sobre uma pele de raposa.



CAPITULO L

8:01 da manha — fugitivo federal.

Moradia de fugitivo, carro de fugitivo — um Chevy 51 comprado num ferro-
velho. Telefonemas de fugitivo:

Glenda em seguranca — estilo versus medo — o estilo vencendo.

Sid Riegle, em panico — os homens de Exley arrochavam meus homens.

Papo do Bureau: Lucille e Richie morreram de coquetéis de heroina com
Drano. Sid: “Ray Pinker disse que ela aplicou a droga nele e depois se matou. O
Dr. Newbarr disse que de jeito nenhum foi assassinato e depois suicidio — tudo
estava muito arrumadinho.”

Mais papo:

Tommy e J.C. — arrochados pelos federais e soltos as quatro da madrugada.
Madge K. foi para local desconhecido — o homem da escuta perdeu-a.

Um telefonema para o Pete — encontre aquela mulher, ela pode me
CONTAR coisas.

Rota de fugitivo: pelo Cahuenga Pass em direcdao ao sul. Olhadas de panico
pelo retrovisor — tudo parecia estranho e errado.

Noticias no radio: Onda de Crimes em L.A! Mickey Cohen é Testemunha
Federal! Promotor Gallaudet Nao Comparece a Conversa no Café da Manha —
Jornalistas Reunidos Ficam Perplexos!

Ontem a noite — o adeus de Dudley:

— Vou exigir comprovacdo no caso do Chick. A mao direita dele basta; tem
uma tatuagem bem reconhecivel.

Para provocar o cérebro:

Gosma de vampiro/o caso Kafesjian-Herrick — quem?/por qué?

Sul: Hollywood, Hancock Park. Virada a esquerda — South McCaden 432.

Virgem — nenhum carro no meio-fio ou na entrada de veiculos.

Fui até la e bati na porta. Ninguém vigiando — enfiar o canivete na
fechadura, trabalhar a tranca.

Dentro.

Fechar a porta, trancar — luzes acesas, va.

Verifiquei as paredes da sala de estar: nenhum quadro, nenhum painel falso.



Verifiquei o escritorio — fotos emolduradas — Dudley Smith, rei dos
brindes no Bureau. Puxa-las, olhar atras...

Nenhum cofre.

No andar de cima — trés quartos — mais paredes, mais fotos:

Dudley Smith como Papai Noel — uma enfermaria para criancas com polio,
1953.

Dudley Smith, orador convidado — Cruzada Anticomunista Crista.

Dudley Smith numa cena de crime: espiando um crioulo morto.

Trés quartos — vinte fotos de Dudley Smith — combustivel para o 6dio de
Exley.

Nenhum cofre.

De volta ao andar de baixo — verificar a cozinha — nada.

Verificar os carpetes — todos lisos. Andar de cima — tapetes no corredor —
puxa-los...

Um painel com dobradica debaixo de um persa vermelho.

Dentro um fecho giratorio e maganeta.

Trémulo — 34L-16R-31L — duas passadas, tlac/tunc — puxar a macaneta.

Sacos de banco fechados com cordel. Cinco. Nada além.

Notas de cem, cinquenta, vinte. Notas velhas.

Fechei a tampa, girei o fecho e ajeitei os tapetes. Para baixo, a cozinha...

Instrumentos cortantes. Peguei um cutelo — tremores e arrepios — Chick.



CAPITULO LI

— Davey... por favor.

Alucinado: implorando dois segundos depois de eu entrar. Uma tatuagem na
mao direita: “Sally 4-Ever”.

— Davey, por favor.

683 mil e o cutelo. Pete fora, cacando Madge, Fred dormindo no quarto.

Chick, algemado — panico aumentando:

A gente se conhece ha muito tempo, a gente riu junto, desculpe por ter dado
em cima de Glenda, mas como vocé pode me culpar? A gente riu junto, a gente
ganhou dinheiro, Pete quer me matar, ele € uma porra de um letreiro de néon...

— Davey, por favor.

Travesseiros para abafar tiros. Cortinas como um sudario improvisado.

— Davey... meu Deus... Davey.

Cansado — sem colhdes para fazer isso — ainda.

Defunto falando:

Eu vou desaparecer... pode confiar em mim... Glenda é fantastica... Sid
Frizell disse que ela vai ser estrela. Frizell... que idiota... ndo tem ideias... aquele
cara da camera, o Wylie Bullock, é duas vezes mais inteligente, e ele ndo seria
capaz de dirigir o transito em Marte. Vocé e Glenda... eu desejo o melhor para
voceés... Davey, eu sei o que vocé planejou, da para ver nos seus olhos...

Cansado.

Sem colhdes para isso — ainda.

O telefone tocou — atendi.

— Sim?

— E o Pete.

—E?

— E eu encontrei Madge Kafesjian.

— Onde?

— No Skyliner Motel, esquina de Lankershim com Croft, em Van Nuys. Esta
no quarto 104, e o recepcionista disse que ela esta chorando sem parar.

— Vocé esta de tocaia?

— Estou na sua folha de pagamento, e vou vigiar o quarto até vocé dar outra
ordem.



— Fique ai. Vou sair logo e...

— Olhe, falei com o Sr. Hughes. Ele disse que o xerife encontrou uma
testemunha que viu Glenda na gargonniere de Hollywood Hills mais ou menos
na noite em que Miciak foi apagado. Eles acham que ela é suspeita, e estao
procurando. Parece que ela saiu da cidade, mas...

— Apenas fique no motel.

— Estou na sua folha de pagamento, chefe. Como vai o Chick...

Desliguei e disquei direto para Chino.

— Escritorio do subdiretor Clavell.

— Ele esta? E o tenente Klein, do DPLA.

— Ah, sim, senhor. O Sr. Clavell me deixou uma lista de nomes para ler para
o senhor.

— Leia primeiro os nomes dos internos que foram soltos.

— Os enderecos atuais também?

— Primeiro os nomes, quero ver se algum atrai minha atencao.

— Sim, senhor. — Devagar, de modo preciso:

Altair, Craig V.... Allegretto, Vincent W.... Anderson, Samuel... Basset,
William A.... Beltrem, Ronald D.... Bochner, Kurt... Bonestell, Chester W....
Bordenson, Walter S.... Bosnitch, Vance... Bullock, Wylie D....

Tic/clic/snap — ALGUMA COISA faltando/ALGUMA COISA ali:

Wylie Bullock.

Camera do Vampiro.

O homem das ideias — pressionando gosma em cima de Sid Frizell.

— Burdstall, John C.... Cantrell, Martin...

— Volte a Wylie Bullock. Dé a data da condicional e o ultimo endereco
conhecido.

— Hmmm... ele saiu sob condicional em 9 de novembro de 1957, e o
endereco citado é o Acampamento de Trailers Larkview, esquina de Arroyo com
Brand, em Glendale.

Freddy no corredor — bocejando.

— Senhor, quer o resto dos nomes?

Desliguei o telefone.

— Havia um sujeito chamado Wylie Bullock na sua turma em Chino?

— E... siiim... era o cara que andava atras do Richie Herrick.

Adrenalina — zuuuum.

Chick:

— Ave Maria cheia de graca o Senhor é convosco.

Adiamento da execucdo: sorte de carcamano idiota.



CAPITULO LII

Departamento de Informacdes/Departamento de Transito:

Bullock, Wylie Davis — DN 16/7/25. Olhos e cabelos castanhos, 1,77m,
75kg. Preso em 3/56 — divulgacao de pornografia — de 3 a 5 anos em Chino.

Ocupacao: fotografo-camera. Veiculo: Packard Clipper 54, branco e salmao,
placa da Califérnia GHX 617.

Vias expressas até Glendale — meu calhambeque arrotava fumacga.
Wylie/Madge/Dudley — CONTEM-ME COISAS.

Pista de saida para Arroyo, em direcdao ao sul até Brand — o Acampamento
de Trailers Larkview.

Estacionamento: e nenhum Packard de duas cores. Um mapa na frente: “W.
Bullock” — trés filas adiante, seis trailers abaixo.

Jardins de pedras, trailers ferrados, mulheres brancas miseraveis tomando
sol. Minha ALGUMA COISA FALTANDO:

Confabulacoes entre Frizell e Bullock — Wylie afirmativo: Incesto!
Arranque os olhos do vampiro!

Trés adiante, seis abaixo — um Airstream cromado. Minha 45 sacada sub-
repticiamente — bati na porta.

Ninguém atendeu — sem surpresa — sem Packard. Experimentei a porta —
trancada — muita gente a vista para tentar uma invasao.

O set de filmagens — ir.

Vias expressas de volta — meu carango rangia. Griffith Park, o set — sem o
veiculo de Bullock a vista.

Mickey perto da espaconave — usando um solidéu de judeu.

— Os federais e o0 DPLA estiveram aqui procurando vocé. O pessoal do
xerife de Malibu esteve procurando minha ex-estrela Glenda Bledsoe, com quem
imagino vocé esteja brincando de afogar o ganso. Vocé parte o meu coracao, seu
bandoleiro bonito.

Nenhuma “equipe” — s6 o Mickey.

— Onde esta todo mundo?



— Seu cara de schmuck, O ataque do vampiro atébmico, no jargao da
induastria de diversoes, esta “fechado”. Talvez Glenda pareca meio musculosa
nos ultimos momentos, ja que Rock Rockwell fez o papel dela nos planos gerais,
mas, afora isso, considero meu filme um marco no cinema.

— Onde esta Wylie Bullock?

— Eu deveria saber? Deveria me importar?

— Sid Frizell?

— Foi pago e esta no barco noturno para Nao Sei Onde, pelo que me consta.

Solidéu, broche de bandeira na lapela — Mickey heroi.

— Voceé parece feliz.

— Tenho um filme na lata e fiz amigos de persuasdo federal. E ndao me
julgue como um dedo-duro escroto, porque um certo promotor federal me disse
que vocé também tem esse tipo de tendéncia.

O simpatico schmuck de Dudley.

— Vou sentir falta de vocé, Mickey.

— Fuja, David. A tsuris que vocé causou busca retribuicdo. Fuja para as
Galapagos e va olhar tartarugas trepando ao sol.

O Cahuenga Pass — de volta tossindo fumaca. Lankershim com Croft — o
Skyliner Motel.

Em forma de ferradura — cabanas baratas dando para a piscina. Pete de
campana no meio-fio — cochilando com o banco reclinado.

Estacionei atras dele. Dinheiro para o conte-me no porta-malas — enchi os
bolsos.

Rodear a piscina — quarto 104. Bati — Madge abriu depressa.

Abatida — a maquiagem pesada piorava.

— Voceé é aquele policial. Nossa casa foi invadida... vocé apareceu...

“Chorando sem parar” — olhos molhados, rastros de lagrimas.

— Sinto muito pela sua filha.

— Foi uma morte misericordiosa para ambos. Vocé veio me prender?

— Nao. Por que deveria...

— Se vocé nao sabe, ndo vou contar.

— Eu sé queria conversar com a senhora.

— Por isso encheu os bolsos de dinheiro.

Notas de cem transbordando.

— Achei que ndo faria mal.

— Dan Wilhite mandou voce?

— Dan esta morto. Ele se matou.



— Coitado — um suspiro curto.

— Sra. Kafesjian...

— Entre. Vou responder as suas perguntas se vocé prometer nao difamar os
filhos.

— Filhos de quem?

— Nossos. De quem quer que seja. Exatamente o que voce...?

Fiz com que ela se sentasse.

— Sua familia e os Herrick.

— O que quer saber?

— Conte tudo.

1932 — Scranton, Pensilvania.

J.C. Kafesjian e Phillip Herrick trabalham na Balustrol Chemicals. J.C. é
operario, Phillip analista de solventes. J.C. é grosseiro, Phil é culto — os dois
sdo amigos — ninguém sabe por qué.

1932: os amigos se mudam juntos para Los Angeles. Namoram mulheres e
se casam com elas: J.C. com Madge Clarkson, Phil com Joan Renfrew.

Cinco anos se passam: os homens trabalham em industrias quimicas. Cinco
filhos nascem: Tommy e Lucille Kafesjian; Richard, Laura e Christine Herrick.

J.C. e Phil estdao entediados, raivosos e pobres. O conhecimento de quimica
inspira um esquema: fazer bebida em casa.

Eles fazem — e prosperam.

A Depressao continua; os pobres precisam de bebida barata. J.C. e Phil
vendem barato — os homens dos campos de trabalho sdo a clientela principal.
Os dois lucram e guardam suas partes.

J.C. e Phil — amigos e socios.

J.C. e Phil — traindo-se mutuamente.

Nenhum dos dois sabe:

Dois casos assolam seus casamentos. Amantes: J.C. e Joan, Phillip e Madge.
O adultério continua — cinco filhos nascem — ndo da para saber quem € pai de
quem.

J.C. abre uma lavanderia a seco; Phil investe numa fabrica de produtos
quimicos. Continuam o negocio de bebida feita em casa.

J.C. forca Phil a cortar custos: solventes alcodlicos de baixa qualidade
significam lucros maiores.

Phil concorda.

Vendem um lote a uns trabalhadores do CCC — doze homens ficam
permanentemente cegos.



22 de junho de 1937:

Um homem cego entra com uma espingarda numa taverna.

Atira com a arma aleatoriamente — trés pessoas sao mortas.

Ele enfia o cano na boca e explode a cabeca.

O sargento Dudley Smith investiga. Fica sabendo a origem da cegueira do
atirador; rastreia a bebida até Phil e J.C. Faz uma oferta a eles: seu siléncio em
troca de uma percentagem dos ganhos.

Eles concordam.

Dudley reconhece a tendéncia maligna de J.C. — e a cultiva. Acredita que os
negros podem ser mantidos sedados por drogas; insiste em que J.C. venda
drogas. Insiste em que o chefe Davis deixe J.C. “servi-los”: como traficante
sancionado e informante para o recém-criado Esquadrao de Narcoticos.

Dudley esconde o papel que representa — poucos sabem que ele recrutou
J.C. O chefe Davis se aposenta em 39; o chefe Horrall assume. E assume o
crédito pelo recrutamento de J.C. — e coloca o policial Dan Wilhite para atuar
como contato de J.C.

Anos se passam; Dudley continua a extrair sua percentagem dos negocios.
As lavanderias de J.C. florescem; ele constroi um reino das drogas no Southside.
Phil Herrick ganha uma riqueza legitima: a Solventes PH é extremamente bem-
sucedida.

O adultério prossegue: J.C. e Joan, Phillip e Madge.

As duas mulheres garantiram aos amantes que foram tomadas precaucdes
para controle de natalidade. Ambas mentiram — elas desprezam os maridos,
mas ndo os abandonam. Madge sabe que J.C. iria mata-la, Joan precisa do
dinheiro de Phillip e dos contatos sociais recém-estabelecidos.

Cinco filhos.

Nao se sabe quem sao os pais.

Nenhuma semelhanca perigosa surgindo.

Joan queria o filho de J.C.: ele a tratava com uma ternura atipica. Madge
queria o de Phillip: ela desprezava o marido maligno. A duvida quanto aos pais
amacia as coisas — ambas as mulheres acreditam nisso.

P6s-Segunda Guerra Mundial:

O major Dudley Smith, oficial de Servicos Estratégicos, vende penicilina no
mercado negro para fugitivos nazistas. Phil Herrick, oficial da Marinha, serve no
Pacifico; J.C. Kafesjian administra suas lavanderias a seco e o trafico de drogas.
Dudley volta a L.A. no fim de 45; Herrick, depois de quatorze meses no mar,
chega em casa inesperadamente.

Descobre que Joan esta gravida de nove meses. Bate na mulher — e fica
sabendo que J.C. é amante dela durante toda a época em que estdo casados. Ela



planejara entregar a crianca para adocao; o retorno de surpresa de Phil impediu-
a. Ela escondeu a gravidez com longas temporadas sem sair de casa; Laura,
Christine e Richie estdao longe no colégio interno — ndo sabem o que aconteceu.

Joan corre para J.C.

Madge ouve os dois falando e os confronta.

J.C. espanca brutalmente as duas mulheres.

Madge admite seu caso antigo com Phil Herrick.

Maridos traidores, mulheres traidoras. Homens furiosos — duas mulheres
espancadas e estupradas. Caos terrivel. Abe Voldrich chama Dudley Smith.

Ele manda fazer exame de sangue nos cinco filhos — os resultados sao
ambiguos. Joan Herrick tem o beb€é; Dudley o estrangula aos trés dias de vida.

Laura e Christine nunca ficam sabendo dos fatos de sua origem.

Tommy, Lucille e Richie sabem — varios anos depois.

Os rapazes ficam amigos — talvez irmdaos — quem € o pai de quem? Eles
roubam residéncias e tocam jazz; Richie se apaixona por Lucille. Consola a
garota com Champ Dineen — que também ndo sabia das proprias origens.

Tommy imita seu pai de “nome”, J.C. — vendendo drogas ainda no ginasio.
Ele sempre sentiu desejo por Lucille — agora ha uma chance de que ela ndo seja
sua irmad. Ele a estupra — e a transforma em sua prostituta pessoal.

Richie descobre — e jura matar Tommy.

Tommy adora a promessa — ele considera Richie um fracote.

Richie vai a Bakersfield e compra uma arma. E apanhado vendendo droga;
Dudley Smith intercede, mas nao consegue convencer o promotor a retirar a
acusacao. Richie Herrick, condenado a cumprir pena em Chino: 1955.

Tommy jura que vai mata-lo quando for solto — ele sabe que sua prostituta

pessoal, Lucille, ama-o profundamente. Richie jura matar Tommy — que
maculou a provavel irma que ele ama castamente.
Lucille enlouquece — prostituta, dancarina de janela, provocadora de

homens. Phil Herrick a procura — sua provavel filha. A primeira copula entre os
dois foi combinada na rua. Lucille concorda sé para provoca-lo.

A gentileza dele a surpreende — esse provavel papai é mais parecido com
Richie do que com Tommy. Os dois continuam a se encontrar: sempre
conversando, sempre fazendo jogos. Phil Herrick e Lucille: talvez amantes
papai-filhinha, talvez s6 uma puta e um cliente.

E Madge e Joan ficam amigas. Escondem-se juntas da loucura — tempo
fugitivo passado simplesmente falando. Confidentes: anos de abrigo parcial.

Richie escapou de Chino — apenas em condicOes de espreitar — voyeurizar
Lucille. Joan e Richie trocavam cartas; Richie disse que um amigo que em breve



sairia em condicional iria vinga-lo sem dor. Esse homem parecia ter uma fixacao
em Richie: Richie jamais disse o nome dele.

Joan se matou ha nove meses; a insanidade chegou ao auge de uma vez.
Lucille ndo sabia que Richie a estava vigiando; Tommy leu os relatorios de
Junior Stemmons e presumiu que Richie fosse o voyeur. Prometeu mata-lo —
com medo de que homens ligados a Exley o encontrassem primeiro. Lucille o
encontrou — a passagem para o abrigo dos dois estava numa agulha.

Lencos de papel no chdo — Madge transformou uma caixa inteira em farrapos.

— Vocé diria que isso é “tudo”, tenente?

— Nao sei.

— Entdo vocé é um homem muito curioso.

— A senhora conhece o nome Wylie Bullock?

— Nao.

— Quem matou Junior Stemmons?

— Eu. Ele estava intimidando Abe Voldrich numa das nossas lavanderias.
Fiquei com medo de que ele descobrisse a verdade sobre Richie e Lucille, e
queria protegé-los. Ataquei-o de um jeito meio idiota, e Abe o dominou. Nds
sabiamos que Dudley iria nos proteger caso o matassemos, e Abe sabia que ele
era viciado.

— Entdo Abe aplicou a droga nele e o deixou no Bido Lito’s?

— Foi.

— E a senhora contou ao Tommy e ele queimou o lugar. Ele costumava
andar por 14, e teve medo de que encontrassemos alguma prova contra ele.

— E. E eu ndo me sinto mal com relacdo aquele rapaz, o Stemmons. Acho
que ele estava sofrendo tanto quanto Richie e Lucille.

Esvaziei meus bolsos — montes de notas.

— Vocé é ingénuo, tenente. O dinheiro ndo fara J.C. e Tommy irem embora.



CAPITULO LIII

“TUDQO” = “MAIS” = “BULLOCK”.

De volta ao acampamento de trailers — um Packard de duas cores no
estacionamento. Parei atras dele, soltando fumacga.

Vozes, pés chutando cascalho.

Fumaca espessa — sai tossindo. Exley e dois homens da Assuntos Internos
— com espingardas.

“Tudo” significa “mais” significa...

— Bullock matou os Herrick e invadiu a casa dos Kafesjian. Como vocé
soube...

— Liguei para Chino para conseguir uma lista. Aquela mulher do escritdrio
do diretor me disse que vocé ficou maluco por causa do Bullock.

— Vamos pega-lo. E tire esses caras daqui; sei que ele sabe coisas sobre o
Dudley.

— Vocés esperem aqui, homens. Fenner, dé sua espingarda ao tenente.

Fenner jogou-a — engatilhei um cartucho.

— Certo, entdo — disse Exley.

Agora:

Corremos até trés fileiras adiante, seis trailers abaixo — civis nos olhavam
de queixo caido. Aquele Airstream — zumbido de radio, a porta aberta...

Entrei apontando; Exley se espremeu atras. A menos de um metro de
distancia: Wylie Bullock numa cadeira de jardim.

Aquele vagabundo tranquilo:

Sorrindo.

Levantando as mdos com a lentiddao de quem conhece a policia.

Abrindo os dedos — sem intencao de fazer mal.

Enfiei o cano da espingarda debaixo do queixo dele.

Zumbido do radio: Starfires 88 a venda no Yeakel Olds.

— Sr. Bullock, o senhor esta preso pelo assassinato de Philip, Laura e
Christine Herrick. Sou o chefe dos detetives do DPLA e gostaria de interroga-lo
aqui primeiro.

O antro do monstro: fotos da Playboy, colchao. Bullock: camiseta dos
Dodgers, olhos castanhos calmos.



Provoquei-o:

— Sei sobre vocé e Richie Herrick. Sei que vocé lhe disse que iria se vingar
dos Kafesjian por ele, e aposto que conhece o nome Dudley Smith.

— Quero uma cela individual e panquecas no café da manhd. Se vocés
disserem que esta tudo bem, converso com vocés aqui.

— Faca de conta que esta contando uma historia para nés — falei.

— Por qué? Policiais gostam de fazer perguntas.

— Isto é diferente.

— Panquecas e salsicha?

— Claro, todo dia.

Cadeiras em circulo, a porta fechada. Nenhum interrogatério, nenhuma anotacao
— o maniaco fala:

Junho, 1937 — Wylie Bullock, quase doze anos:

— Eu era s6 um garoto, estao sacando?

Filho tnico, pais legais — mas pobres.

— Nossa casa era tdo pequena quanto este trailer, e a gente comia num bar
todas as noites, porque eles davam de graca uma segunda porcao de frios.

22 de junho:

Um cego maluco entra no bar. Tiros aleatérios: seus pais sao vaporizados.

— Fui hospitalizado porque fiquei numa espécie de choque.

Lares adotivos entdo — “alguns bons, outros nem tanto” — sonhos de
vinganca, menos para um bandido — o homem da espingarda se matou. Escolas
profissionalizantes — um jeito com maquinas fotograficas — “o velho Wylie é
um fotografo nato”. Trabalhos de fotografia, curiosidade: 22/6/37 — por qué?

Wylie detetive amador — vivia incomodando os policiais. O fora que ele
levou: “Eles viviam dizendo que o dossié do caso tinha sido perdido.” Estudo
nos jornais: o sargento Dudley Smith, policial investigador. Telefonemas para o
agora tenente Smith — que nunca ligou de volta.

Ele assombrava a taverna. Boatos assombravam o local: bebida vagabunda
havia estragado os olhos do homem da espingarda. Ele foi atras dos boatos:
quem vendia bebida ilegal em 377

Pistas ruins — ja fazia anos — “impossivel de verificar, sabe?”. Dois boatos
persistentes: “lavanderia-bebida falsificada”, “um cara arméenio — J.C.”.

Ele deu um salto l6gico: as lavanderias E-Z Kleen/J.C. Kafesjian.



— Eu ndo tinha prova, a coisa s6 parecia certa. Eu tinha um album de
recortes sobre o caso do cego, e tinha uma foto do sargento Smith, de 37. Estava
virando uma obsessao.

Apoiando essa obsessdo: trabalho fotografico. Ilegal: “Eu tirava fotos de
sacanagem e vendia para marinheiros e fuzileiros que vinham de Diego.”

Foco da obsessdo: os Kafesjian.

— Eu meio que girava ao redor deles. Descobri que J.C. e Tommy vendiam
droga e que tinham ligacdes com a policia. Lucille era uma puta e Tommy era
maligno. Era meio como se eles fossem minha pretensa familia. Tommy tinha
um colega, o Richie, e os dois tocavam jazz mal pra cacete. Eu costumava segui-
los e vi os dois numa disputa por causa de Lucille. Richie foi apanhado
vendendo droga em Bakersfield. Foi condenado a Chino, e um dia eu estava
numa E-Z Kleen e ouvi Tommy contar a Abe Voldrich que, quando Richie
saisse, ele seria carne morta.

Inicio de 56 — duas granadas acertaram-no simultaneamente:

Uma — ele esta dentro de uma E-Z Kleen no Southside. Juntos: J.C.
Kafesjian e Dudley Smith — dezenove anos mais velho do que naquela foto de
jornal.

Duas — ele é preso vendendo fotos de sacanagem.

“Achei que Dudley Smith e os Kafesjian tinham sujeira juntos. Ndao podia
provar nada, mas pensei que talvez Smith tivesse livrado J.C. daquela bebida
envenenada que ele vendeu. Depois de um tempo, simplesmente fiquei
acreditando.”

Ele comecou a criar planos de vinganca — o Homem do Globo Ocular que
havia dentro dele alimentava-o com planos. Ele admitiu culpa na venda de
pornografia — seu advogado mandou implorar piedade.

— Na cadeia do condado um cara me contou sobre o laboratério de raios X
em Chino... como era um servico bom. Achei que poderia arranjar um servico la
se fosse condenado a cumprir pena estadual, porque sabia muito sobre
fotografia. Vejam s0, agora eu tinha um plano de verdade e queria cumprir pena
em Chino para ficar perto de Richie.

O juiz o condenou a uma pena de trés a cinco anos em prisao estadual. Eles
engoliram o papo dele sobre experiéncia com raios X: Wylie Dave Bullock, va
para Chino.

— Entdo fui para Chino e me aproximei do Richie. Ele era um garoto
solitario, por isso fiquei amigo dele e ele me contou uma histéria tremendamente
ESPANTOSA.

Espantoso:



Os Kafesjian, os Herrick — quem era pai daqueles filhos? Phil Herrick e J.C.
— vendedores de bebida falsificada nos anos 30. Os assassinatos do cego —
Richie disse que sim, talvez — poderia ter sido a influéncia de Dudley Smith.
Incesto: material de perversao de talvez/quase/irmaos/pai.

— Garanto que vocés nunca ouviram nada que se compare ao que Richie me
contou.

Richie, covarde/voyeur:

— Ele me disse que estava apaixonado por Lucille, mas ndo iria tocar nela
porque ela poderia ser sua meia-irmad. Disse que adorava espia-la.

Richie, falador compulsivo:

— Ele juntou as coisas para mim. Deduzi o suficiente sobre Dudley Smith
para saber que ele se encontrou com Herrick e Kafesjian pouco tempo depois
dos assassinatos. Achei que Smith se acertou com eles e recebeu suborno para
ndo dedurar que eles tinham feito aquela bebida. Agora eu sabia. Sabia que
aquelas duas familias malucas mataram a minha familia.

Richie, falando de vinganca contra Tommy:

— Eu sabia que ele ndo tinha coragem para isso. Falei para esperar. “Eu me
vingo por vocé se prometer ndo incomodar os Kafesjian.”

Richie prometeu.

— Entdo a mde dele escreveu para ele e comecou aquele papo de suicida
arrependida. Richie saiu andando de Chino... uma porra de seguranca minima,
ele simplesmente saiu andando.

Richie ficou solto.

Ele saiu sob condicional dois meses depois.

— Tentei encontrar o Richie. Fiquei espionando a casa dos Kafesjian e a dos
Herrick, mas nunca o vi. Mas aquela tal de Lucille... uau. Eu costumava vé-la
dancando o shimmy-shimmy nua.

Meses se passaram.

— Um dia, logo antes de ela se matar, vi a patroa do Herrick deixar uma
carta na caixa de correspondéncia, para o carteiro pegar. Fui escondido e peguei,
e vi que estava enderecada a Champ Dineen, aquele jazzista que o Richie
adorava. Havia um endereco de caixa postal, por isso achei que a mdezinha e o
Richie estavam se correspondendo. Mandei um bilhete para a caixa do Richie:
“Veja Lucille dancar o shimmy-shimmy na janela. Agora seja paciente e vocé tera
sua vinganca.”

O bilhete funcionou — meses se passaram — ele espiava Richie espiando
Lucille. ESPANTOSO: Richie voyeur, operador de grampos amador — aquela
aula de eletronica tinha sido muito util. Por sua vez, ele seguia na linha —



trabalho no cinema, entrevistas da condicional — ninguém sabia que o Homem
do Globo Ocular mantinha sua fixacao...

— Comecei a ter umas ideias malucas.

“O Homem do Globo Ocular disse que eu deveria seguir os Kafesjian e
Dudley Smith, s6 para me divertir.

“Um dia eu estava olhando o Smith. Ele almogou com Mickey Cohen e
peguei um reservado perto do deles. Cohen disse que estava bancando um filme
de terror sendo rodado no Griffith Park, e que o tal de Sid Frizell, que estava
dirigindo, fazia filmes de sacanagem nas horas vagas. Smith disse que adorava
filmes pornds, e que Cohen devia dizer ao Frizell que ele tinha um belo local que
ele poderia usar. Cohen disse que Frizell era repelente o bastante para aceitar.”

Ele foi ao set do Vampiro — “Cara, era um filme de quinta categoria”.
Ofereceu seus servicos de camera a preco de banana; Cohen contratou-o; ele
envolveu o escroto do Sid Frizell — totalmente sem ideias.

— Passei para ele aquelas coisas sobre o incesto e a cegueira, porque achei
que um dia ia mostrar a Richie o filme finalizado. Falei ao Frizell que tinha
experiéncia em filmar sacanagem e ele ficou enchendo o tal de Chick Vecchio
para falar com Smith. Smith deu o sim, por isso Frizell foi fazer o filme dele la
em Lynwood.

“De modo que eu fiquei pertinho das coisas, mas ainda ndo tinha a porra do
plano decidido. Entdo o Homem do Globo Ocular interveio.”

Ele disse para cutucar os Kafesjian com uma invasao de domicilio voduzada.
Coloque a culpa em Richie — mantenha-o apavorado — mantenha-o escondido.

— Entdo fiz isso. Acho que é como o simbolismo, porque o0 Homem do
Globo Ocular me disse exatamente como fazer as coisas. Tentei cegar os
cachorros com o produto quimico de lavagem a seco, mas nao funcionou, por
isso arranquei os olhos deles. Quebrei garrafas de bebidas para chamar a atencao
deles para o negocio das bebidas falsas, e quebrei os discos do Tommy porque o
Homem do Globo Ocular me disse que isso simbolizaria como Richie odiava
Tommy. Richie ja odiava o fato de Lucille se prostituir, por isso cortei as calcas
trés-quartos dela e esporrei em cima.

Diversdao maligna.

— O Homem do Globo Ocular disse para pressionar Richie, por isso o vigiei
naqueles motéis, choramingando por causa de Lucille, e cortei a cama dele com
os talheres de prata que roubei, sé para assusta-lo. Havia um barulho enorme ao
redor dos Kafesjian por causa da invasao de domicilio e por causa do negdcio
dos federais, e entdo o Homem do Globo Ocular me disse para matar Phil
Herrick logo. As filhas chegaram em casa inesperadamente, e o Homem do
Globo Ocular mandou apagar as duas também. Achei que Richie era uma porra



de um fugitivo, e por isso os policiais iam achar que ele fez aquilo, e iam mata-lo
no ato.

E entao?

— O Homem do Globo Ocular mandou matar Tommy e J.C. bem devagar.
Disse para arrancar os olhos de Dudley Smith e comé-los.

Agora?

— Panquecas e salsicha, paizinho. Uma cela boa e segura para mim e o
Homem do Globo Ocular.

Lambendo costeletas.

Massa de panquecas numa prateleira.

TUDO.

Pontadas no peito/dor de cabeca/boca seca — Dudley Smith encontra o
Homem do Globo Ocular.

Exley apontando para a porta.

Segui-o para fora. Luz do sol incomoda — otarios do acampamento de
trailers olhando-nos.

— Qual € a sua avaliacao?

Jogar com ele/sacanea-lo — MENTIR:

— Quero levar Bullock a Welles Noonan. Estou faltando a custddia e ele
pode me ajudar a resolver as coisas. Ele é uma testemunha-chave com relacao ao
Dudley e os Kafesjian, e se cooperarmos com os federais podemos cortar a
sindicancia deles pelo pé, especialmente se vocé lhes entregar a Narcaticos.

— Ele é maluco. Ndo é uma testemunha valida.

— E, mas tudo que ele é para nés é um psicopata. Ele nem iria a julgamento.

— Gallaudet vai conseguir indiciamentos. Ele proprio vai processa-lo.

— Bob esta morto. Ele estava num esquema com Dudley para liberar o jogo
no distrito. Dudley matou-o.

Joelhos fracos — segurei-o — Edmund Jennings Exley suando frio.

— Estou com o Chick Vecchio escondido. Ele me implorou para ficar sob
custodia federal, e Madge Kafesjian confirmou parte da historia de Bullock e me
disse como Dudley levou J.C. para o departamento. Exley, tudo esta refreado.
Vecchio, Bullock, Madge: eles entregam o Dudley e s6 a Narcéticos sofre. E o
seu plano basico, e tudo que vocé tem de fazer é me dar alguma folga antes de eu
entregar o Bullock.

— Especificamente?

— Ligue para o Noonan. Diga que vai entregar os dossiés da Narcoticos.
Diga para ele retirar o mandado de prisdo contra mim até eu levar nossa



testemunha.

Faca isso — pegue a isca — eu vou fugir com o seu dinheiro...

— Exley...

— Sim. Leve Bullock para algum lugar seguro depois de escurecer, depois
me ligue.

— Voceé vai ligar para o Noonan?

— Vou, vou ligar agora.

— Estou surpreso por vocé confiar em mim.

— Ja trai sua confianca antes e estou ficando sem estratégias. S6 fique com a
espingarda e tente nao mata-lo.



Acomodei-me.

Bullock falou de panquecas e do Homem do Globo Ocular.

TUDO me fez girar de um jeito maluco — para trds, para a frente — de
volta a Meg, para Glenda.

Planos de fuga. Compras. Esquemas — nada se consolidava.

Chegou o crepusculo — mantive as luzes apagadas. Musica em algum
lugar... TUDO me fez girar de novo.

Nada se consolidava.

Bullock adormeceu algemado a cadeira.

Nada se consolidava.

Bullock murmurava algaravias no sono.

Tremores, repeloes — algo como um gemido me rasgando.

Encostei-me na parede...

Mortes, espancamentos, subornos, ganhos, percentagens, arrochos. Coerg¢do
pelos aluguéis, porradas, trabalho como fura-greve. Mentiras, intimidagoes,
promessas descumpridas, juras rompidas, deveres zombados. Roubo,
duplicidade, cobica, mentiras, mortes, espancamentos, subornos, ganhos, Meg...

Aquele gemido se soltou — Bullock inclinou a cabeca para ouvir melhor.
Solugos entdo... contendo lagrimas, solucos me atravessando com tanta forca
que o trailer balangava.

TUDO.

Girando, caindo, confessando.

Ndo sei quanto tempo durou.

Sai pensando.

NAO BASTA.

Dei o telefonema.



CAPITULO LIV

Estacionamento da Sears & Roebuck: escancarado, vazio. A um quarteirao de
distancia: meu prédio do Eastside.

Cedo. Luzes de arco voltaico sobre o asfalto — ele iria nos ver.

683 mil enfiados em quatro pastas de executivo.

Minha 45 grudada no tornozelo.

Wylie Bullock no banco da frente — algemado com as maos no colo.

O cutelo de Exley ao lado dele.

Farois chegando.

Coloquei as pastas de dinheiro no capd. Sem paletd, sem coldre — reviste-
me.

Farois em cima, freios, luzes se apagando. Dudley Smith saiu, sorrindo.

Sem paleto, coldre vazio — reviste-me.

— Garoto, voceé chegou cedo.

— Sou cauteloso.

— Dadas as suas circunstancias, eu também seria. E aquele homem que
estou vendo no seu carro?

— E um piloto de avido. Vai me levar para o sul.

Ele olhou para dentro — a janela do carona estava aberta pela metade.
Bullock estava calmo, com meu palet6 dobrado sobre as algemas.

— Que pastas lindas! Vocé computou o total?

— Quase setecentos mil.

— E a minha parte?

— E sua.

— Em troca de?

— Da seguranca das pessoas que estou deixando aqui.

— Voceé usou o plural, garoto. Tem entes queridos, além de sua irma?

— Na verdade, nao.

— Ah, 6timo. E o Vecchio?

— Esta morto.

— Trouxe a confirmacgdo que requisitei?

— Esta com o dinheiro.



— Bom, visto que Edmund Exley esta inabordavel e um tanto
comprometido, eu diria que isso é um adeus.

Cheguei mais perto — bloqueando a visdao dele — cobertura para Bullock.

— Ainda tenho umas curiosidades.

— Por exemplo?

Mais alto — um pouco — nao provoca-lo ainda.

— Madge Kafesjian me contou sobre os assassinatos do cego. Fiquei me
perguntando como vocé entrou em acordo com J.C. e Phil Herrick.

Dudley gargalhou — enorme gargalhada de palco.

Levei a mdo atras e destranquei a porta.

— Na época eu era estouvado, garoto. Entendia as metaforas da cobica e da
faria cega, e o absurdo de um homem cego com uma espingarda calibre dez ndo
me escapoul.

— Eu gostaria de ter visto vocé fazendo o trato.

— Foi bastante prosaico, garoto. Eu simplesmente disse ao Sr. Kafesjian e ao
Sr. Herrick que a bebida falsificada deles causou quatro mortes e sofrimentos
variados. Informei-lhes que em troca de uma percentagem nos negocios esse
sofrimento permaneceria estritamente como um ponto de disputa entre eles e
Deus.

— S6 isso?

Bullock murmurando.

— Também ofereci persuasdao visual. A foto de um legista, mostrando um
casal jovem sem cabeca expressou um certo valor de choque.

Murmurando mais alto — tossi para encobrir o barulho.

— Garoto, o seu piloto esta falando sozinho?

Ficando inquieto — olhe as maos dele.

— Garoto, quer por favor abrir a pasta que contém minha verificacdo?

Cheguei mais perto.

Dudley flexionou as mdos um pouquinho rapido demais.

Girei para dar um chute no joelho; ele se desviou.

Facas saindo das mangas da camisa dele — pegar uma pasta, gira-la...

Dois estiletes aparados com habilidade.

Golpeando-me — cortando couro — duas laminas cravadas.

Larguei a pasta.

Dudley ficou com a guarda completamente aberta.

Bullock saiu, maos no cutelo.

— HOMEM DO GLOBO OCULAR! HOMEM DO GLOBO OCULAR!

Dei um chute no joelho.

Dudley caiu.



Bullock partiu para ele segurando o cutelo.

Golpes loucos — as algemas atrapalhavam — a lamina cortou a boca de
Dudley de orelha a orelha. Golpe de misericordia — o cutelo bateu no asfalto.

— HOMEM DO GLOBO OCULAR! — Bullock em cima de Dudley:

Mordendo.

Gadanhando.

Rasgando seus olhos.

Olhe:

Uma orbita jorrando vermelho.

— NAO! — meu grito/minha arma sacada/apontando para eles embolados
juntos.

Disparei duas vezes — errei as duas — ricochetes no pavimento.

Mais dois tiros apoiado no capd — o rosto de Bullock explodiu.

Lascas de ossos batendo nos meus olhos.

Atirando cego — zunidos de ricochetes, a arma emperrou.

Dudley em cima de Bullock — tentando afastar as maos dele.

Dudley balangando, gritando exultante — o olho recolocado no rosto.

Agarrei o dinheiro e corri. Ecos ressoavam atras de mim:

— HOMEM DO GLOBO OCULAR! HOMEM DO GLOBO OCULAR!



Uma semana — repassd-la:

Corri um quarteirdo até o meu prédio. No pordo, antigos buracos de
bookmaker, para guardar apostas — guardei o dinheiro.

Ligagoes do telefone do zelador:

Glenda, interurbano: venha, pegue a grana, esconda-se. Pete em El
Segundo: solte o Chick — Glenda tem vinte mil para voceé.

Pandemoénio na Sears — radiopatrulhas atendendo a dentincias de tiros.
Bullock morto, Dudley levado para o Queen of Angels. Minha explicag¢do:
pergunte ao chefe Exley.

Fui preso — segundo o mandado de prisdo emitido por Exley. Tive direito a
um telefonema — liguei para Noonan.

Seguiu-se uma batalha pela custédia — DPLA contra os federais — Noonan
vitorioso.

Protecdo a testemunha material — nenhuma acusagdo contra mim ainda.

Uma suite no Statler Hilton, guardas amigaveis: Jim Henstel e Will Shipstad.

Uma tevé no meu quarto — veja so6 as noticias:

Mickey Cohen — cidaddo respeitavel ajudando os federais.

Bob G., o Camara de Gds — desaparecido ha nove dias, onde estd o
promotor?

Visitas frequentes de Welles Noonan.

Minha politica: siléncio total.

A politica dele: ameacgas, l6gica de advogado.

Exley ligou para ele no dia em que tinhamos interrogado Bullock; veja so6 o
trato que ofereceu.

Um esfor¢o conjunto entre o DPLA e os federais — a Narcéticos roda e
Dave Klein traz quatro testemunhas. Cooperagdo garantida; Exley citado tintim
por tintim: “Vamos enterrar as discordias e trabalhar juntos. Uma das
testemunhas sera um homem de alto posto do DPLA, mais como testemunha
hostil. Ele tem conhecimento intimo da familia Kafesjian, e eu diria que é
indiciavel em nivel federal em pelo menos meia duzia de acusa¢des. Acho que
mais do que compensard a perda de Dan Wilhite, que lamentavelmente cometeu
suicidio na semana passada. Sr. Noonan, esse oficial é muito sujo. S6 peco que



ele seja retratado como uma entidade refreada, totalmente autbnoma, dentro do
DPLA, assim como o senhor concordou em retratar a Divisdo de Narcoticos.

Aproximando-se: uma entrevista coletiva dada pelo DPLA e os federais.

Minhas “testemunhas”.

Wylie Bullock — morto.

Chick V. — provavelmente escondido.

Madge — de luto em algum lugar.

Dudley Smith — na lista critica.

RP “criticas” — manipula¢do da imprensa por parte de Exley — nenhuma
palavra sobre o negdcio de Bullock. Nenhuma acusagdo municipal contra mim;
Bullock cremado.

Nenhuma “testemunha” — e Noonan estava furioso.

Ameacas:

“Vou processar sua irmd por sonega¢do de impostos.”

“Vou entregar a promotoria minhas fitas dos grampos — Glenda Bledsoe
admitiu ter matado Dwight Gilette.”

“Tenho uma gravagdo onde vocé diz a um homem chamado Jack para
‘matd-lo’. Se vocé se recusar a falar comigo, mandarei agentes federais
passarem um pente fino numa lista de conhecidos seus, tentando descobrir o tal
sujeito.”

Minha politica: siléncio total.

Meu das: status de testemunha tinica — eu sabia TUDO.

Dias se arrastaram. Sem mais noticias sobre “onda de crime” em L.A. —
Noonan e Exley resolveram a situagdo. Tommy e J.C. — sob vigilancia federal,
intocaveis.

Uma visita de Ed Exley.

“Acho que vocé roubou dinheiro meu. Coopere com Noonan e deixo vocé
ficar com ele. Vocé vai precisar do dinheiro; e ndo vou sentir falta dele.”

“Sem o seu testemunho Dudley ndo pode ser tocado.”

“Se esse acordo com os federais der errado, o departamento parecerd
abominavelmente ineficaz.”

Minha politica: siléncio total.

Uma visita de Pete B. Sussurros: Glenda pegou o dinheiro — e pagou minha
parte. Corre o boato de que vocé é dedo-duro dos federais — Sam Giancana
acabou de colocar sua cabega a prémio.

Visita de dois policiais do xerife: “Nos achamos que Glenda Bledsoe fez o
servico em Miciak.”

Minha politica: confissio — eu o matei sozinho. Dei detalhes sobre o
ferimento a faca — eles engoliram — disseram que iam me indiciar por



assassinato em primeiro grau.

Noonan em cima: “Vou usar todo o poder do governo federal para manter
esse homem unicamente sob minha custodia.”

Um telefonema — Jack Woods pondo as coisas em dia:

“Meg esta bem. Sam G. espalhou a noticia — vocé estd morto.”

Noticias velhas.

Dias longos — jogos de baralho com Will Shipstad matavam o tempo.
Instintos: ele odeia o servigo federal, odeia Noonan. Joguei uma proposta de
suborno: apague a fita de Glenda em troca de trinta mil.

Ele concordou.

Noonan confirmou no dia sequinte: “Técnicos incompetentes!” — um
chilique gigantesco.

Noites longas — pesadelos — mortes, espancamentos, subornos, arrochos,
mentiras.

Sono ruim, sem sono.

Com medo de dormir, pesadelos a espera: Johnny implorando, Dudley com
um olho so.

Glenda — dificil de conjurar — facil de ouvir:

“Vocé quer confessar.”

Duas noites, seis blocos de anotagbes — Dave Klein, “o Executor”,
confessa...
Assassinatos, espancamentos, subornos, pagamentos, arrochos — minha

carreira policial até Wylie Bullock. Mentiras, intimidagdo, promessas
descumpridas, juramentos violados. Exley e Smith — meus acessorios — contem
ao mundo.

Noventa e quatro pdginas — Shipstad passou-as para Pete B.

Pete intermedidrio, copias para: Hush-Hush, o L.A. Times, o secretdrio de
Justica do estado.

Tempo tiquetaqueando, Noonan alucinado: a entrevista coletiva estd
pendente, preciso que vocé fale.

Ameagas, ofertas, ameacas...

Falei:

— Quero dois dias de liberdade sob guarda federal. Quando eu voltar a
custodia vou preparar meu testemunho.

Noonan — relutante, meio maluco:

— Esta bem.



L.A. Herald-Express, 6/12/58:

ENTREVISTA COLETIVA DO DPLA E DOS FEDERAIS
CANCELADA

O anuncio da semana passada surpreendeu todo mundo: o Departamento
de Policia de Los Angeles e a Promotoria Federal, Distrito do Sul da
Califérnia, dariam uma entrevista coletiva conjunta. Adversarias durante
a sindicancia que ainda acontece no Southside, comandada pelo promotor
Welles Noonan, as duas agéncias da lei recentemente pareciam tudo,
menos amigaveis. Policiais federais acusaram o DPLA de permitir que a
contravencao proliferasse no Centro-Sul de Los Angeles, enquanto o
chefe dos detetives do DPLA, Edmund Exley, acusava o Sr. Noonan de
montar uma campanha de difamacdo contra o seu departamento a partir
de motivos politicos. Esse desentendimento terminou na semana passada,
quando os dois homens emitiram declaracbes idénticas para os
reporteres. Agora, a entrevista coletiva marcada para amanha foi
cancelada as pressas, deixando muitos membros da comunidade policial
do Sul da Califérnia perplexos.

O comunicado a imprensa emitido na semana passada estava escrito
de modo cuidadoso; dava a entender que fora montado um esfor¢o
cooperativo entre a policia federal e o DPLA, talvez destinado a garantir
indiciamentos contra membros da Divisao de Narcéticos do DPLA.
Muito mais seria revelado amanhd, e uma fonte anonima da promotoria
federal declarou pensar que o esforco conjunto foi adiado devido a
quebra de promessas oficiais. Perguntada sobre que “promessas” seriam,
a fonte declarou: “Um policial de Los Angeles escapou a custodia
federal. Ele deveria testemunhar contra membros do Esquadrdao de
Narcoticos do DPLA e contra uma familia de criminosos com quem o
esquadrdo se aliou durante muito tempo, e também deveria ter induzido
um total de quatro outras testemunhas potenciais a prestar depoimento. O
policial ndo entregou essas testemunhas, e quando lhe deram dois dias
fora da custodia, para cuidar de assuntos pessoais, ele atacou o seu
guarda e escapou. Francamente, sem ele o governo federal tem apenas
Mickey Cohen, um ex-gangster, para dar testemunho.”



ESPECULACOES SOBRE A ONDA DE CRIMES

A situacdo ocorre no meio de uma espantosa onda de crimes em Los
Angeles, boa parte acontecida no Southside. A taxa de homicidios no
municipio no més passado cresceu mais de 1.600%, e ainda que nem o
DPLA nem a promotoria federal confirmem, especulacdes ligaram as
mortes acontecidas em Watts ao tiroteio no Hollywood Ranch Market,
que também deixou quatro mortos. Acrescente-se a iSso 0 misterioso
desaparecimento do promotor distrital de Los Angeles, Robert Gallaudet,
e o assassinato dos membros da familia Herrick em 19 de novembro,
ainda sem solucado, e vocés tém o que o governador Goodwin J. Knight
chamou de “uma situacdao explosiva. Tenho toda a confianca na
capacidade do chefe Parker e do subchefe Exley na manutencdao da
ordem, mas ainda precisamos nos perguntar o que poderia causar um
crescimento tdao drastico no nimero de crimes”.

Instado a comentar sobre o cancelamento da entrevista coletiva, o
chefe Exley se recusou. Perguntado sobre a recente onda de crimes, ele
declarou: “Foi simplesmente uma coincidéncia, ndo tangencial, e agora
terminou.”

L.A. Mirror, 8/12/58:

DPLA SE ADIANTA AOS FEDERAIS EM MOVIMENTO
OUSADO

O chefe dos detetives Edmund Exley, do Departamento de Policia de Los
Angeles, famoso por sua seriedade, convocou esta manhad uma entrevista
coletiva ndo programada. Esperava-se que falasse da recente investigacao
criminal no Southside e comentasse sobre o motivo de o DPLA e a
promotoria federal terem aparentemente abandonado seu curto
“empreendimento cooperativo” para investigar os crimes no Southside e
a Divisdao de Narcoticos do Departamento de Policia de Los Angeles.

Ele nao fez qualquer das duas coisas. Em vez disso, numa declaracao
preparada anteriormente, ele mesmo arrasou com a Divisdo de
Narcoticos e disse que entregaria pessoalmente provas incriminadoras
para um juri de instrucdo especialmente convocado, depois ofereceria
informacOes sobre sonegacdo fiscal, unilateralmente, a promotoria
federal.



Descrevendo a Narcéticos como “uma unidade policial enlouquecida
autonomamente”, Exley declarou ter certeza de que a “longa tradicdao de
suborno” ndo se estendeu a outras divisdes do DPLA, mas que a Divisao
de Assuntos Internos, sob sua supervisdao, ia “passar pente fino neste
departamento de policia como um sabujo farejando corrupcao, para
certificar-se”.

Os reporteres perplexos fizeram perguntas; Exley se recusou a
responder. Declarou que o oficial comandante da Divisdao de Narcoticos,
o capitao Daniel Wilhite, 44 anos, cometeu suicidio recentemente, e que
detetives da divisdo de assuntos internos estavam entrevistando varios
policiais da Narcoticos visando a garantir testemunhos voluntarios para o
juri de instrucao.

Perguntado sobre até que ponto a Narcoticos estava suja, o chefe
Exley disse: “Muito. Declaro pessoalmente que ela esteve de conluio
com uma familia de traficantes durante mais de vinte anos. E o meu
desejo reformar a Divisdao de Narcoticos a partir do zero e acabar com
aquela familia. Passarei informacdes pertinentes ao ambito federal ao
promotor Welles Noonan, mas ele deve saber que estou assumindo a
responsabilidade primaria de limpar minha prépria casa.”

Revista Hush-Hush, 11/12/58

J’ACCUSE! JJACCUSE!

Nitroglicerina jornalistica — € o tinico modo de descrever as 94 paginas
que chegaram a Hush-Hush ha dez dias, uma bomba atomica de
acusacoes que também foram mandadas a um jornal de Los Angeles e ao
secretario de Justica do estado.

Eles optaram por ignora-las; nos optamos por publica-las. A fonte
confidencial que transmitiu essa bomba-A literaria verificou sua
autenticidade — e acreditamos nela. 94 paginas: revelacGes incendiarias,
escaldantes, quentissimas, as confissoes de um policial corrupto de Los
Angeles que esta fugindo do crime organizado, dos policiais e de seu
proprio passado violento. Vocés teriam visto isso aqui em 18 de
dezembro — mas algo aconteceu.

Brotos e marmanjos, aqui estamos em terreno totalmente legal.
Podemos descrever as maquinacoes “legais” que nos censuraram; nossos



advogados nos dizem que a vaga descricdo do material abordado no
paragrafo anterior ndo viola a injuncao “legal” emitida contra nos pelo
Departamento de Policia de Los Angeles.

E iremos s6 um pouquinho adiante em nossa descricdo: aquelas 94
paginas teriam colocado o DPLA de joelhos. Nosso (lamentavelmente)
anonimo autor, inabalavel no retrato de sua propria corrupcao, também
acusou um célebre policial de Los Angeles de atos criminosos numa
escala espetacular, e afirmou que policiais do DPLA lancaram uma
complexa teia de circunstancias ao redor da recente onda de crimes em
L.A. Revelacbes escaldantes, incendiarias, quentissimas —
verificavelmente verdadeiras — e nao podemos publica-las.

Isto é 0 maximo que nossos advogados nos permitem lhes dizer sobre
essas 94 paginas. Seu apetite foi estimulado? Bom, agora deixem-nos
avivar a raiva.

Um empregado nosso, um homem encarregado de conseguir
informacoes eletronicas, tem problema com bebida. Ele viu aquelas 94
paginas, reconheceu-as como dinamite e ligou para um conhecido seu no
DPLA. Nosso empregado, um homem que violou a condicional de uma
condenacdo por dirigir embriagado, passou essas paginas para o seu
conhecido. A noticia se espalhou pela hierarquia do DPLA; uma ordem
de apreensao foi emitida. Nosso empregado foi recompensado: os
mandados contra ele foram anulados. Aquelas 94 paginas escaldantes
foram confiscadas; ndo podemos publicar qualquer parte delas sob a
ameaca de injuncao “legal”.

O jornal? O secretario de Justica?

Eles descartaram essas 94 paginas. Ridicularizaram-nas como
falsidade. Os fatos monstruosos eram feios demais para acreditar.

O autor? Ele esta por ai, entre os bandidos da noite na Cidade dos
Anjos Caidos.

O resultado? Vocés decidem. Denunciem esta censura fascista.
Escrevam-nos. Escrevam para o DPLA. Expressem sua ftiria. Mandem
um voto de encorajamento para um policial desgarrado cujo mea culpa é
explosivo demais para ser publicado.

MANCHETES:

L.A. Times, 14/12/58:



JURI DE INSTRUCAO CONVOCADO; POLICIAIS DA
NARCOTICOS TESTEMUNHAM

L.A. Mirror, 15/12/58:

ACUSACAO DE “CENSURA” POR PARTE DA HUSH-HUSH
ENCONTRA OUVIDOS MOUCOS

L.A. Herald-Express, 16/12/58:
DPLA NEGA ACUSACOES DA HUSH-HUSH
L.A. Times, 19/12/58:
POLICIAIS DA NARCOTICOS INDICIADOS
L.A. Mirror, 21/12/58:
EXLEY: ACUSACOES DA HUSH-HUSH SAO “ABSURDAS”
L.A. Mirror, 22/12/58:

SUPOSTOS REIS DAS DROGAS ENFRENTAM JURI DE
INSTRUCAO

L.A. Herald-Express, 23/12/58:

ESPANTO NO JURI DE INSTRUCAO: NENHUM
INDICIAMENTO CONTRA OS KAFESJIAN — PROMOTOR DIZ
QUE TESTEMUNHO DA NARCOTICOS ESTAVA
COMPROMETIDO

L.A. Examiner, 26/12/58:
GALLAUDET AINDA DESAPARECIDO; A BUSCA CONTINUA
L.A. Mirror, 27/12/58:

PREFEITO POULSON: ACUSACOES DA HUSH-HUSH SAO
RISIVEIS



L.A. Mirror, 28/12/58:

SINDICANCIA FEDERAL E DESFEITA

L.A. Herald-Express, 3/1/59:

VOTADA PENSAO ESPECIAL PARA POLICIAL MESTRE DOS
BRINDES

A cena foi triste, tocante, o oposto das manchetes policiais recentes:
policiais da Narcdticos indiciados por acusagoes de suborno. A cena: um
policial de Los Angeles, muito ferido, lutando pela vida numa cama
hospitalar.

Dudley L. Smith, capitdo do DPLA. Nascido em Dublin, criado em
Los Angeles, espido que trabalhou no Departamento de Servicos
Estratégicos na Segunda Guerra Mundial, 53 anos, trinta como policial.
Uma mulher, cinco filhas. Numerosas condecoracdes por bravura,
encarregado dos brindes no DPLA, capeldao leigo. Dudley L. Smith:
esfaqueado numa briga com um ladrdo ha cinco semanas — agora
lutando pela vida.

Até agora vem ganhando a batalha: perdeu um olho, esta paralisado,
sofreu danos cerebrais, provavelmente nunca mais podera andar. Quando
esta ltucido, encanta as enfermeiras com seu sotaque e piadas dizendo que
trabalhara em antncios, como o homem do tapa-olho que faz propaganda
das Camisas Hathaway. Na maior parte do tempo ndo esta lticido, e isso é
de partir o coracao.

O DPLA nao divulgara detalhes da briga que provocou os ferimentos
em Dudley Smith; sabe que o capitdo Smith preferiria poupar a familia
do ladrao que ele matou a ignominia do reconhecimento publico. Isso é
de partir o coracdo, assim como o fato de que Dudley Smith precisara de
cuidados intensivos num sanatorio pelo resto da vida.

Sua pensdo de policial e suas economias ndao poderao cobrir esses
gastos. Ele é orgulhoso demais para aceitar contribuicdes de caridade. E
um policial lendario, muito amado, um policial que matou oito homens
no cumprimento do dever. Sabendo dessas coisas, o chefe dos detetives
do DPLA, Edmund Exley, pediu a Camara Municipal de Los Angeles
para exercer uma opgao raramente usada e votar para ele uma pensao



especial: uma quantia destinada a manté-lo indefinidamente num
sanatorio bem equipado.

A Camara Municipal concordou e votou unanimemente a favor da
pensdo para Dudley Smith. O chefe Exley disse aos reporteres: “E
importante que o capitdo Smith permaneca refreado e receba a atencao
que merece. Ele estara em seguranca e podera viver seus dias livre dos
grandes problemas do trabalho policial.”

Dudley L. Smith, heréi. Que esses dias sejam longos e pacificos.



Parte 5

SILENCIO



CAPITULO LV

Embalagens de comida para viagem, pilhas de jornais — o esconderijo de Pete,
um meés la dentro.

Uma casa afastada, nos arredores de San Diego. Segura — a ex-mulher dele
estava passando seis semanas na Europa. Pete recebendo aluguel: dois mil por
semana.

Jornais — a historia dispersada:

Minha confissao abafada por injuncao legal.

Dudley semimorto.

A sindicancia federal encerrada.

A Narcoéticos destruida — Exley triunfante.

Tempo para pensar.

Tempo para telefonar — 1a fora, Pete intermediario informando:

Mandados de prisao contra mim — estadual e federal — um total de nove
indiciamentos.

— Eles o acusam da morte do Miciak, de sonegacao fiscal, dois estatutos de
conspiracao estadual e federal. Ha mandados em todo o pais contra vocé, além
de boletins federais até o pescoco. Vocé pode ficar na casa até 27 de janeiro, mas
S0 isso.

Pete — 13 de janeiro:

— Glenda ainda esta em Fresno. Os federais a estao vigiando, mas acho que
posso trazé-la para uma visita antes de vocé partir.

14 de janeiro:

— Liguei para Jack Woods. Ele disse que Meg esta bem, e verifiquei com
um federal que conheco. Ele disse que Noonan ndo vai acusa-la de sonegacao
fiscal; esta ocupado demais montando uma nova sindicancia para se importar
com isso.

15 de janeiro.

16 de janeiro.

17 de janeiro.

Cansado, péssimo — comida chinesa para viagem cinco semanas seguidas.

18 de janeiro:



— Dave, ndo consigo arranjar um passaporte para vocé. Nao tenho contatos
legitimos, e ouvi dizer que o pessoal do crime organizado nao esta vendendo,
porque acham que vocé esta comprando.

19 de janeiro — febre de fuga.

Pesadelos — TUDO redemoinhando.

20 de janeiro:

— Glenda acha que eles pararam de vigia-la. Vai trazer o seu dinheiro dentro
de dois dias.

21 de janeiro — Pete, se cagando de medo:

— O Sr. Hughes descobriu que estou escondendo vocé. Ele esta puto porque
Glenda se livrou da morte de Miciak e... merda, vocé sabe, vocé e ela. Ele quer
uma recompensa pessoal, e disse que ndo vai entrega-la se vocé cooperar. Dave,
vou tentar pegar leve.



CAPITULO LVI

De joelhos — tonto. Ondas de choque subindo pela minha coluna — um soco
acertou.

O quintal dos fundos — Howard Hughes olhando.

Fiquei de pé, grogue — dentes frouxos, labios cheios de cuspe. Esquerda-
direita/esquerda-direita/esquerda-direita — meu nariz em algum lugar garganta
abaixo. Empurrado para ficar de pé — palpebras rasgadas e frouxas, cobrindo os
olhos.

Howard Hughes de terno executivo e sapato de duas cores.

Chutado de barriga para cima.

— Nao, use os punhos.

Empurrado de pé — gancho de esquerda/gancho de esquerda — cuspindo
gengiva, sem nariz, dificil respirar. Gancho de esquerda/gancho de esquerda —
0ssos partindo.

Sem pernas, sem cara — rasgos de anel com sinete do maxilar a linha dos
cabelos.

— Um pouco mais.

— Ele ndo suporta.

— Nao me contradiga.

Sem pernas, sem cara. Olhos para o sol — queimando vermelho — por favor
ndo me cegue. Esquerda-direita/esquerda-direita.

— Deixe-o para o médico.

Sumindo para algum lugar — nao tire meus olhos.



Girando, caindo.

Musica.

Escuro/luz/dor — injeg¢bes no brago, béncdo maluca. Luz = visdo — ndo tire
meus olhos.

Girando, caindo — TUDO sincronizado num jazz. Riffs de Champ Dineen —
Lucille e Richie trazidos do céu.

Suando — panos frios no meu rosto. O rosto de alguém — um homem velho.
Agulhadas comendo a dor.

Aplicagoes no braco = béng¢do maluuuuca.

TUDO — girando, caindo.

Esfregadas no rosto meio abencoado — barba crescida, grossa.

Tempo — da luz para a escuriddo, luz para escuriddo, luz para escuriddo.

Um homem usando oculos — talvez um sonho. Vozes — sonolentas, meio
redais.

Miisica.



CAPITULO LVII

Quatro dias sedado.

O médico saindo.

— Deixei algumas ampolas de morfina para vocé. Esta se curando muito
bem, mas precisa de mais um més para consertar alguns ossos. Ah, e um amigo
seu deixou um pacote.

Latejamentos entorpecidos do queixo a testa. Jornais novos — verificar as
datas — de 22 a 25 de janeiro.

Olhada no espelho:

Meu nariz — chato, esmagado.

Meu queixo — torto para o lado.

Sem sobrancelhas — em vez disso tecido cicatricial.

A linha dos cabelos mais alta — cortes no couro cabeludo me deixaram meio
careca.

Duas orelhas novas.

Um olho meio fechado, um olho normal.

Cabelo castanho-escuro transformado em puro grisalho em uma semana.

Digamos:

Um rosto novo.

Curando — hematomas sumindo, pontos retirados.

Verifiquei o pacote:

Um passaporte em branco.

Um revolver 38, com silenciador.

Um bilhete, sem assinatura:

Klein

A Al encontrou vocé e decidi deixa-lo em paz. Vocé me serviu muito
bem e merece a chance que estou lhe dando.

Fique com o dinheiro que pegou. Ndo sou otimista, mas espero que o
passaporte ajude. Nao vou me desculpar pelo modo como usei vocé, ja que
acredito que a situacao de Smith justificava isso. Ele esta neutralizado, mas,
se vocé considera a justica que conseguiu menos do que absoluta, tem minha



permissao de busca-la de modo mais completo. Francamente, para mim ele
acabou. Ele ja me custou o bastante como esta.

Ordem indireta: mate-o.
Nao ELE — ELES.



CAPITULO LVIII

— No6s éramos um casal belissimo.

— Essa parte agora € s6 por sua conta — dentes frouxos, sentindo dor.

— Vocé esta diferente, David.

— Claro, olhe para mim.

— Nao, é que estamos juntos ha cinco minutos e vocé nao pediu para eu
contar coisas.

Glenda: bronzeado de garconete de drive-in, quase magra demais.

— S6 quero olhar para vocé.

— Ja estive melhor.

— Nao, nao esteve.

Ela tocou meu rosto.

— Valeu a pena?

— Independente do que custou, independente do que custou.

— Assim?

— E, assim.

— Vocé deveria ter aceitado aquele contrato para o cinema muito tempo
atras.

Sacos de dinheiro junto a porta— o tempo acabando.

Glenda falou:

— Conte-me coisas.

De volta ao entdo, indo para o sempre — contei-lhe TUDO.

Hesitei algumas vezes — o puro horror me lancava ao siléncio. Aquele
silencio, implicito — vocé, conte-me.

Beijos leves diziam nao.

Contei tudo. Glenda ouviu, quase fascinada — como se soubesse.

A histéria pairou entre nos. Beija-la doia — suas maos diziam deixe-me.

Ela me despiu.

Deslizou de dentro das suas roupas, fora do meu alcance.

Fiquei excitado devagar — s6 me deixe ficar olhando. Glenda insistente,
maos macias — dentro dela, meio maluco so6 de olhar.



Ela se mexia em cima de mim — tentando ndo encostar nos machucados. S6
olha-la era uma coisa forte — puxei-a para baixo.

Seu peso em mim doeu — beijei-a com forca para atravessar a dor. Ela
comecou a chegar ao auge — minha dor foi diminuindo — gozei misturando-me
aos seus espasmos.

Abri os olhos. Glenda emoldurava meu rosto com as maos — s6 olhando.

Sono — do dia para a noite. Acordei espantado — o relégio junto a cama —
1:14.

26 de janeiro.

Uma maquina fotografica sobre a penteadeira — da ex-mulher de Pete.
Verifiquei o filme — restando seis fotos.

Glenda se espreguicou.

Fui até o banheiro. Ampolas de morfina num prato — quebrei uma e misturei
com agua.

Vesti-me.

Enfiei duzentos mil na bolsa de Glenda.

O quarto...

Glenda bocejando, maos estendidas, sedenta — dei-lhe o copo.

Ela engoliu a agua. Espreguicou-se, pequenos tremores — de volta ao sono.

Olhe:

Um meio sorriso rocando o travesseiro. Um ombro do lado de fora das
cobertas, antigas cicatrizes ficando bronzeadas.

Bati fotos:

Seu rosto — olhos fechados — sonhos que ela jamais me contaria. Luz da
lampada, luz do flash: cabelos louros no linho branco.

Lacrei o filme.

Peguei os sacos de dinheiro — pesados, obscenos.

Sal pela porta refreando solucos.



CAPITULO LIX

Facil:

Peguei um oOnibus para L.A. e fui para um hotel. Pedi que mandassem uma
maquina de escrever — um passaporte em branco transformado em valido.

Meu nome novo: Edmund L. Smith.

Fotos validas: tiradas em cabine instantanea, cola.

Minha passagem: Pan Am, de L.A. para o Rio.

Meus ferimentos estavam se curando.

Meu novo rosto se sustentava: nada do belo David Klein aparecendo através.

Aplicacdoes de morfina me mantinham calmo e numa loucura exultante.
Aquela ideia maluca: vocé se livrou.

Ainda ndo.



CAPITULO LX

Comprei um outro carro velho — duzentos dolares em dinheiro. Fiz um desvio
no caminho do aeroporto: South Tremaine 1684.

8 da manha — quieto, pacifico.

Vozes dentro — belicosas, masculinas.

Rodeei, experimentei a porta dos fundos — destrancada. Lavanderia, porta
da cozinha — puxa-la.

J.C. e Tommy a mesa, engolindo cerveja.

E dai?

Que diab...

J.C. primeiro — TUC de silenciador — cérebro saindo pelos ouvidos.
Tommy, garrafa de cerveja levantada — TUC — vidro nos olhos.

Ele gritou:

— PAPAI!

HOMEM DO GLOBO OCULAR! HOMEM DO GLOBO OCULAR! —
Atirei nos dois, sem cara, cegos.



CAPITULO LXI

Agitacdo no aeroporto: federais, homens do xerife, olheiros da Mafia. Passei
direto por eles — ninguém piscou — até o balcao.

Servico amigavel, uma olhada no meu passaporte. Despachei as malas com o
dinheiro.

— Tenha um voo agradavel, Sr. Smith.

Fui — assim.



A vontade de lembrar.

Sonhos febris — aquele tempo queimando.

Estranho agora — um exilado gringo, rico com propriedades. Minha
confissdo completa — mas ainda ndo basta.

Pos-escritos:

Will Shipstad — detetive particular a partir de 59.

Reuben Ruiz — campedo peso-galo, 61-62.

Chick Vecchio — morto a tiros roubando uma loja de bebidas.

Toque V. — fazendo shows de travestis em Las Vegas.

Fred Turentine — morto — cirrose. Lester Lake — morto — cdancer.

O lugar perdido/o tempo queimando/de algum modo perto deles.

Madge Kafesjian — sozinha — aquela casa, aqueles fantasmas.

Welles Noonan — condenado por falsidade em tribunal — 1974. Sentenca de
trés a cinco anos em prisdo federal — suicidio com overdose de Seconal a
caminho de Leavenworth.

Meg — velha, vitiva — meu contato entre aqui e ld. Rica — nossos corti¢cos
trocados por condominios.

Girando, caindo — com medo de esquecer:

Mickey Cohen — sempre em tramoias — duas passagens pela prisdo. Morto
— ataque cardiaco, 76.

Jack Woods, Pete B. — velhos, satide piorando.

Dick Carlisle:

Aposentado do DPLA — nunca acusado de cumplice de Dudley Smith.
“Dick, o Rei das Peles” — o roubo ao Hurwitz expandido legitimamente.
Magnata das lavanderias a seco — a cadeia E-Z Kleen comprada de Madge.

Dudley Smith — ainda meio lucido, ainda encantador: cangdes gaélicas
para as garotas que cuidam dele.

Edmund Exley:

Chefe dos detetives, chefe de policia. Congressista, vice-governador, atual
candidato ao governo.

Admitindo admirar Dudley Smith — politicamente habil, inteligente.

Dudley — jovial com seu tapa-olho. Erudito quando sadio: citagdes rapidas
sobre “contencgdo”, sempre bom para retrospectivas jornalisticas. Para lembrar



a todos: naquela época os homens eram homens.

Glenda:

Estrela de cinema, estrela de TV. Uns sessenta anos — matriarca de uma
série de longa duragdo no ar.

Glenda:

Famosa had uns trinta anos. Sempre comigo — aquelas fotos mantidas
sempre perto. Sem idade — esquivando-me de cada filme, de cada foto
publicada.

Em meus sonhos — girando, caindo.

Como Exley, Dudley e Carlisle.

Exilados de mim, coisas para me contar — horrores prosaicos que definem
sua longa sobrevivéncia. Palavras para atualizar esta confissdo destinada a me
libertar.

Sonhos: girando, caindo...

Estou voltando. Vou fazer Exley confessar, com a mesma honestidade com
que confessei, cada trato monstruoso que ele fez. Vou matar Carlisle e fazer com
que Dudley relate cada momento de sua vida — para eclipsar minha culpa com
o simples peso de sua malignidade. Vou matd-lo em nome de nossas vitimas,
encontrar Glenda e dizer:

Conte alguma coisa.

Conte tudo.

Revogue nosso tempo separados.

Venha me amar feroz no perigo.



JAMES ELLROY nasceu em Los Angeles, em 1948, filho de um contador
que trabalhava para astros do cinema e de uma enfermeira. Apos o
divorcio dos pais, morou com a mde até 1958, quando ela foi
assassinada, crime jamais solucionado. Sua juventude antecipava um
futuro sem perspectivas: Ellroy viciou-se em drogas e acabou preso
diversas vezes por furto. Nos anos 70, recuperado, comecou a dedicar-se
a literatura, e em pouco tempo consagrou-se como um dos maiores
autores americanos da atualidade, renovando de maneira irreversivel toda
a ficcdo policial contemporanea.
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