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Ross	MacDonald



Tudo	que	tenho	é	a	vontade	de	lembrar.	Tempo	revogado/sonhos	febris	—	eu
acordo	procurando,	com	medo	de	esquecer.	Fotos	mantêm	jovem	a	mulher.

L.A.,	outono	de	1958.
Matéria	 de	 jornal:	 ligar	 os	 pontos.	 Nomes,	 acontecimentos	—	 tão	 brutais

que	imploram	para	ser	conectados.	Anos	depois	—	a	história	continua	dispersa.
Os	nomes	estão	mortos	ou	culpados	demais	para	contar.

Estou	velho,	com	medo	de	esquecer:
Matei	homens	inocentes.
Traí	juramentos	sagrados.
Lucrei	com	o	horror.
Febre	—	aquele	tempo	queimando.	Quero	ir	com	a	música	—	girar,	cair	com

ela.



L.A.	Herald-Express,	17/10/58:

SINDICÂNCIA	NO	BOXE;	JÚRI	DE	INSTRUÇÃO	FEDERAL
OUVIRÁ	TESTEMUNHAS

Ontem,	 um	 porta-voz	 do	 escritório	 da	 Promotoria	 Federal	 dos	 Estados
Unidos	 em	 Los	 Angeles	 anunciou	 que	 agentes	 federais	 estão
investigando	as	lutas	em	Southland	“infiltradas	pelas	gangues”,	visando	a
garantir	indiciamentos	por	parte	do	júri	de	instrução.

O	 promotor	 federal	 Welles	 Noonan,	 ex-advogado	 da	 Comissão
McClellan	 que	 investigou	 o	 crime	 organizado,	 agindo	 a	 partir	 de
informações	dadas	por	informantes	não	revelados,	interrogará	em	breve	o
exótico	 “personagem	 nos	 limites	 da	 Máfia”	 de	 Los	 Angeles,	 Mickey
Cohen.	 Cohen,	 saído	 há	 treze	 meses	 da	 prisão,	 supostamente	 tentou
fraudar	 os	 resultados	 de	 várias	 lutas.	 Atualmente	 estão	 sendo
interrogados,	mantidos	sob	guarda	num	hotel,	Reuben	Ruiz,	lutador	peso-
galo	e	atração	regular	no	Olympic	Auditorium,	e	Sanderline	Johnson,	ex-
peso-mosca	 que	 trabalha	 como	 crupiê	 num	 estabelecimento	 de	 pôquer
em	Gardena.	Uma	nota	oficial	do	Departamento	de	Justiça	declarou	que
Ruiz	 e	 Johnson	 são	 “testemunhas	 amigáveis”.	 Num	 aparte	 pessoal	 ao
repórter	do	Herald,	John	Eisler,	o	promotor	federal	Noonan	disse:	“Esta
investigação	está	na	infância,	mas	temos	todas	as	esperanças	de	que	será
bem-sucedida.	 A	 tramoia	 no	 boxe	 não	 passa	 disso:	 uma	 tramoia.	 Seus
tentáculos	 cancerosos	 ligam-se	 a	 outros	 ramos	 do	 crime	 organizado,	 e
caso	 esta	 sindicância	 resulte	 em	 indiciamentos	 por	 parte	 do	 júri	 de
instrução	 federal,	 talvez	 seja	 necessária	 uma	 sindicância	 geral	 sobre	 a
atividade	 do	 crime	 organizado	 no	 sul	 da	 Califórnia.	 A	 testemunha
Johnson	garantiu	aos	meus	investigadores	que	a	fraude	no	boxe	não	é	a
única	 informação	 criminosa	 à	qual	 ele	 tem	acesso,	 de	modo	que	 talvez
devamos	começar	por	aí.	Mas	por	enquanto	o	boxe	é	nosso	foco	único.”

SUGERIDO	TRAMPOLIM	POLÍTICO

As	notícias	da	sindicância	no	boxe	foram	recebidas	com	certo	ceticismo.
“Acreditarei	quando	o	júri	de	instrução	fizer	anúncios	de	verdade”,	disse



William	 F.	 Degnan,	 ex-agente	 do	 FBI,	 agora	 aposentado	 em	 Santa
Monica.	 “Duas	 testemunhas	 não	 garantem	 uma	 investigação	 bem-
sucedida.	 E	 sou	 cauteloso	 com	 relação	 a	 qualquer	 coisa	 anunciada	 na
imprensa:	cheira	a	busca	de	publicidade.”

Os	 sentimentos	 do	 Sr.	 Degnan	 foram	 ecoados	 por	 uma	 fonte	 da
Promotoria	do	Distrito	de	Los	Angeles.	Perguntado	sobre	a	sindicância,
um	promotor	que	deseja	permanecer	anônimo	declarou:	“É	política,	pura
e	 simplesmente.	 Noonan	 é	 amigo	 de	 John	 Kennedy	 [senador	 por
Massachusetts	 e	possível	 candidato	 à	presidência],	 e	ouvi	dizer	que	 ele
próprio	se	candidatará	ao	cargo	de	secretário	de	justiça	da	Califórnia	em
1960.	 Essa	 sindicância	 é	 certamente	 combustível	 para	 a	 campanha,
porque	 Bob	 Gallaudet	 [promotor	 distrital	 de	 Los	 Angeles	 que
supostamente	será	eleito	para	um	mandato	integral	daqui	a	dez	dias]	pode
muito	 bem	 ser	 o	 indicado	do	Partido	Republicano.	Veja	 só,	 o	 que	 uma
sindicância	federal	deixa	implícito	é	que	a	polícia	e	os	promotores	locais
não	podem	controlar	o	crime	em	sua	própria	comarca.	Eu	digo	que	o	júri
de	instrução	de	Noonan	não	passa	de	um	trampolim	político.”

O	promotor	federal	Noonan,	de	quarenta	anos,	recusou-se	a	comentar
a	 especulação	 acima,	mas	um	aliado	de	 surpresa	defendeu-o	 com	certo
vigor.	 Morton	 Diskant,	 advogado	 defensor	 das	 liberdades	 civis	 e
candidato	 democrata	 a	 vereador	 pelo	 Quinto	 Distrito,	 contou	 a	 este
repórter:	“Desconfio	da	capacidade	de	o	Departamento	de	Polícia	de	Los
Angeles	manter	a	ordem	sem	infringir	os	direitos	civis	dos	cidadãos	de
Los	 Angeles.	 Desconfio	 da	 promotoria	 distrital	 de	 Los	 Angeles	 pelo
mesmo	 motivo.	 Desconfio	 especialmente	 de	 Robert	 Gallaudet,	 mais
especificamente	por	seu	apoio	a	Thomas	Bethune	[vereador	republicano
pelo	Quinto	Distrito],	meu	 opositor	 atualmente	 no	 cargo.	A	 posição	 de
Gallaudet	no	caso	Chavez	Ravine	é	despropositada.	Ele	quer	expulsar	os
latino-americanos	 pobres	 de	 suas	 casas	 e	 abrir	 espaço	 para	 um	 estádio
para	 os	 Dodgers,	 uma	 frivolidade	 que	 considero	 criminosa.	 Welles
Noonan,	 por	 outro	 lado,	 provou	 que	 é	 um	 determinado	 combatente	 do
crime	 e	 defensor	 dos	 direitos	 civis.	 O	 boxe	 é	 um	 negócio	 sujo	 que
transforma	 seres	 humanos	 em	 vegetais	 ambulantes.	 Aplaudo	 o	 Sr.
Noonan	por	assumir	o	lado	certo	no	combate.”

TESTEMUNHAS	SOB	GUARDA



O	 promotor	 federal	 Noonan	 respondeu	 à	 declaração	 do	 Sr.	 Diskant.
“Aprecio	 o	 apoio	 dele,	 mas	 não	 quero	 que	 comentários	 político-
partidários	turvem	esta	questão.	A	questão	é	o	boxe	e	o	melhor	meio	de
cortar	suas	 ligações	com	o	crime	organizado.	A	Promotoria	Federal	dos
Estados	 Unidos	 não	 quer	 passar	 por	 cima	 da	 autoridade	 do	 DPLA,
ridicularizá-lo	ou	prejudicá-lo	de	qualquer	modo.”

Enquanto	isso,	continua	a	sindicância	no	boxe.	As	testemunhas	Ruiz
e	 Johnson	 estão	 sob	 proteção	 policial	 num	 hotel	 do	 centro	 da	 cidade,
guardadas	por	agentes	federais	e	policiais	emprestados	do	Departamento
de	Polícia	de	Los	Angeles:	 o	 tenente	David	Klein	 e	o	 sargento	George
Stemmons,	Jr.

Reportagem	especial	“Cavalgada	de	Hollywood”,	revista	Hush-Hush,	28/10/58:

O	MISANTROPO	MICKEY	ESCORREGA,	DERRAPA	E
MERGULHA	DE	NARIZ	DESDE	A	CONDICIONAL

Vejam	só,	meus	chapas:	Meyer	Harris	Cohen,	o	maravilhoso,	benévolo,
malévolo	Mickster,	está	fora	da	custódia	federal	desde	setembro	de	1957.
Recebeu	pena	de	três	a	cinco	anos	por	sonegação	de	impostos;	a	ralé	do
seu	 bando	 foi	 dispersada,	 e	 desde	 então	 a	 vida	 do	 ex-rei	 do	 crime
organizado	 tem	 sido	 uma	 série	 de	 derrapadas	 pela	 Cidade	 dos	 Anjos
Decaídos,	 cidade	 que	 ele	 costumava	 governar	 com	 balas,	 suborno	 e
bonomia	bovina.	Vejam,	crianças,	e	cheirem	a	borracha	queimada	dessas
derrapagens:	Hush-Hush,	extraoficialmente,	e	muito	na	moita.

Abril	 de	 58:	 Johnny	 Stompanato,	 o	 ex-capanga	 de	 Cohen,	 é	morto
pela	filha	de	Lana	Turner,	uma	garota	de	quatorze	anos	que	deveria	estar
experimentando	 vestidos	 para	 a	 festa	 de	 formatura	 em	vez	 de	 espreitar
junto	 ao	quarto	da	mamãe	com	uma	 faca	na	mão.	Que	pena,	Mickster:
Johnny	foi	seu	principal	capanga	entre	49	e	51,	talvez	ele	pudesse	ajudar
a	 impedir	 sua	 derrapada	 depois	 da	 prisão.	 Pois	 é,	 você	 realmente	 não
devia	ter	vendido	as	sexacionais	cartas	de	amor	de	Lana	para	Johnny	—
ouvimos	dizer	que	você	invadiu	o	ninho	de	amor	de	Stomp	no	Benedict
Canyon	 enquanto	 Johnny	 ainda	 estava	 no	 rabecão	 a	 caminho	 do
necrotério.

Mais	um	furo	sobre	os	pecados	emocionantes	do	Mickster:
Sob	o	olhar	atento	de	seu	oficial	de	condicional,	Mickey	vem	fazendo

tentativas	de	 tomar	 jeito	e	andar	na	 linha.	Comprou	uma	sorveteria	que



logo	 se	 tornou	 um	 refúgio	 para	 criminosos	 e	 faliu	 quando	 os	 pais
mantiveram	os	filhos	longe	dali;	financiou	seu	próprio	show	numa	boate,
um	número	sonambulístico	no	Club	Largo.	De	dar	sono:	histórias	fajutas
sobre	 o	 jogo	 de	 golfe	 de	 Ike,	 piadas	 sobre	 Lana	 T.	 e	 Johnny	 S.,	 com
ênfase	 no	 “Oscar”:	 o	 acessório	 de	 Stomp,	 do	 tamanho	 do	 prêmio	 da
Academia.	E	—	de	causar	desespero	—	o	Mickster	fazendo	reverências
para	Jesus	durante	a	Cruzada	de	Billy	Graham	no	Coliseum!!!!	A	cara	de
pau	 do	 Mickey	 renegando	 sua	 origem	 judaica	 como	 uma	 jogada	 de
relações	públicas!!!!	Que	vergonha,	Mickster,	que	vergonha!!!!	E	agora	o
cenário	fica	mais	sombrio.

ITEM:
Em	breve	 agentes	 federais	vão	 ralhar	 com	Mickey	por	 ter	 fraudado

lutas	de	pugilistas	de	terceira.
ITEM:
Quatro	 dos	 capangas	 de	 Mickey	 —	 Carmine	 Ramandelli,	 Nathan

Palevsky,	Morris	Jahelka	e	Antoine	Guerif,	“O	Peixe”	—	desapareceram
misteriosamente,	 presumivelmente	 apagados	 por	 pessoa	 ou	 pessoas
desconhecidas,	 e	 (muito	 estranho,	meus	 chapas)	Mickey	 está	mantendo
sua	boca	(geralmente	escancarada)	fechadinha	a	respeito	disso.

Os	 boatos	 disparam	 no	 submundo:	 dois	 pistoleiros	 de	 Cohen	 que
sobreviveram	(Chick	Vecchio	e	seu	irmão	Salvatore	Vecchio,	o	“Toque”,
um	 ator	 fracassado	 que,	 segundo	 boatos,	 é	 très	 mariquinhas)	 estão
planejando	atividades	nefandas	fora	da	égide	de	Mickey.	Ponha	os	pés	no
chão,	Mickster	—	ouvimos	dizer	que	sua	única	fonte	de	rendimento	são
as	 máquinas	 de	 venda	 no	 Southside:	 cigarros,	 camisinhas	 comuns,
camisinhas	 com	 relevos	 especiais	 e	 caça-níqueis	 em	 salas	 enfumaçadas
nos	 fundos	das	boates	de	 jazz	do	bairro	negro.	Que	vergonha	de	novo,
Mickey!	Exploração	da	negrada!	Transações	baratas,	abaixo	do	seu	nível,
você,	 o	 homem	 que	 já	 governou	 o	 crime	 de	 Los	 Angeles	 com	 uma
ostentação	ostensivamente	ousada!

Viram	como	é	a	coisa,	marmanjos	e	brotinhos?	Mickey	Cohen	está	no
atoleiro,	e	precisa	de	grana,	erva,	a	velha	bufunfa.	O	que	explica	nossa
revelação	 do	mais	 risível	 rumor,	 relesmente	 revelado	 para	 o	 povo	 pela
primeiríssima	vez!

FURO:
Meyer	Harris	Cohen	entrou	no	mundo	do	cinema!!
Saia	 da	 frente,	 C.B.	 DeMille:	 o	 fabuloso,	 benévolo	 malévolo

Mickster	financia	confidencialmente	um	filmeco	de	terror	que	está	sendo
rodado	 atualmente	 no	 Griffith	 Park!	 Ele	 economizou	 seus	 tostões



arrancados	dos	negros	e	agora	é	sócio	da	Variety	International	Pictures	na
produção	 de	 Ataque	 do	 vampiro	 atômico.	 É	 sensacional.	 É	 fora	 dos
sindicatos,	é	um	filme	Z	de	proporções	épicas!

OUTRO	FURO:
Sempre	 ansioso	 com	 os	 curtos	 caraminguás,	 Mickey	 colocou	 o

maricas	 Toque	 Vecchio	 num	 dos	 papéis	 principais	 —	 e	 Toque	 está
embolado	 com	 o	 astro	 do	 filme:	 o	 desmunhecado	 don-juan	 Rock
Rockwell.	Diversão	homo	por	 trás	das	câmeras!	Vocês	ficaram	sabendo
aqui!

FURO	FINAL:
Entra	 em	 cena	 Howard	 Hughes:	 o	 Sr.	 Magnata	 dos	 Aviões	 e

Ferramentas,	lascivo	luxurioso	sempre	atrás	das	beldades	de	Hollywood.
Ele	 já	 foi	 dono	 dos	 Estúdios	 RKO;	 agora	 é	 um	 produtor	 independente
conhecido	 por	 manter	 vagabundas	 fartamente	 dotadas	 atreladas	 a
“contratos	de	serviços	pessoais”	—	leia-se	pequenos	papéis	em	troca	de
frequentes	 visitas	 noturnas.	 Vejam	 só:	 ouvimos	 dizer	 que	 a	 principal
amante	do	Mickey	deixou	o	magnata	malhador	de	mamas	literalmente	na
mão	—	ela	abandonou	um	contrato	com	Hughes	e	trabalhou	de	garçonete
de	drive-in	até	o	Mickey	se	materializar	no	Scrivner’s	drive-in	louco	por
um	chocolate	maltado.

Está	apaixonado,	Mickey?
Está	de	coração	partido,	Howard?
A	Cavalgada	de	Hollywood	muda	de	marcha	com	uma	carta	aberta	ao

Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles.
Caro	DPLA:
Recentemente,	 três	 vagabundos	 bêbados	 foram	 encontrados

estrangulados	e	mutilados	em	casas	abandonadas	na	área	de	Hollywood.
Muito	 na	 moita:	 ouvimos	 dizer	 que	 o	 assassino	 ainda	 à	 solta	 partiu	 a
garganta	deles	após	a	morte,	utilizando	grande	força.	A	imprensa	prestou
pouca	 atenção	 a	 esses	 assassinatos	 horrendamente	 hediondos;	 apenas	 o
sexacionalista	L.A.	Mirror	parece	se	importar	com	o	fato	de	três	cidadãos
de	Los	Angeles	terem	encontrado	tal	nadir	nojentamente	nauseabundo.	A
Divisão	de	Homicídios	do	DPLA	não	foi	chamada	a	investigar	os	crimes;
até	 agora	 apenas	os	 detetives	 da	delegacia	 de	Hollywood	 trabalham	no
caso.	Meus	chapas,	é	o	pedigree	das	vítimas	que	determina	o	interesse	na
investigação	—	e	se	três	cidadãos	respeitáveis	fossem	esganados	por	um
psicopata	partidor	de	pescoços,	o	chefe	de	detetives	Edmund	J.	Exley	não
perderia	 tempo	 montando	 uma	 investigação	 em	 escala	 total.
Frequentemente	 é	 necessária	 uma	 etiqueta	 atraente	 para	 colocar	 crimes



sujos	na	consciência	do	público	e	com	isso	criar	um	clamor	por	justiça.
Assim,	a	Hush-Hush	passa	a	chamar	esse	assassino	de	“Fogo-fátuo	dos
Bêbados”	 e	 roga	 ao	 DPLA	 para	 encontrá-lo	 e	 marcar	 um	 encontro
caloroso	com	ele	no	salão	verde	de	San	Quentin.	Lá	eles	cozinham	com
gás,	e	esse	assassino	merece	um	fogão	de	quatro	bocas.

Estejam	 atentos	 para	 mais	 informações	 sobre	 o	 Fogo-fátuo	 dos
Bêbados,	 e	 lembrem-se	 de	 que	 ficaram	 sabendo	 aqui:	 Hush-Hush,
extraoficialmente	e	muito	na	moita.



Parte	1

ANDANDO	NA	LINHA



CAPÍTULO	I

O	serviço:	estourar	um	ponto	de	apostas,	deixar	a	imprensa	entrar	—	conseguir
um	pouco	de	espaço	nos	jornais	para	competir	com	a	sindicância	das	lutas.

Um	veado	levando	suadouro	sob	acusação	de	sodomia	abriu	o	bico:	quatorze
telefones,	 linhas	 dedicadas	 às	 corridas.	 O	 memorando	 de	 Exley	 dizia	 para
mostrar	alguma	força,	mais	tarde	espremer	as	testemunhas	no	hotel	—	descobrir
o	que	os	federais	haviam	planejado.

Pessoalmente:
—	Se	as	coisas	ficarem	descontroladas,	não	deixe	os	repórteres	tirarem	fotos.

Você	é	um	advogado,	tenente.	Lembre-se	que	Bob	Gallaudet	gosta	de	seus	casos
limpos.

Odeio	Exley.
Exley	acha	que	comprei	o	diploma	de	direito	com	dinheiro	de	suborno.
Eu	 disse	 quatro	 homens,	 espingardas,	 Junior	 Stemmons	 junto	 na	 chefia.

Exley:
—	Paletós	e	gravata;	isso	vai	acabar	na	TV.	E	nada	de	balas	perdidas;	você

está	trabalhando	para	mim,	não	para	Mickey	Cohen.
Algum	dia	vou	enfiar	uma	lista	de	propinas	pela	garganta	dele.

Junior	 ajeitou	 as	 coisas.	Perfeito:	 uma	 rua	do	bairro	dos	 crioulos	 fechada	 com
cordões	 de	 isolamento;	 policiais	 uniformizados	 guardando	 o	 beco.	Repórteres,
radiopatrulhas,	quatro	homens	à	paisana	com	espingardas	calibre	doze.

O	sargento	George	Stemmons,	Jr.,	dando	ordens	rápidas.
Burburinho:	 crioulos	 nas	 portas,	 olhos	 de	 vodu.	 Meus	 olhos	 no	 alvo	 —

cortinas	 fechadas,	 uma	 entrada	 de	 veículos	 apinhada	 —	 um	 turno	 inteiro	 lá
dentro,	 trabalhando	 nas	 apostas.	Construção	 de	 blocos	 de	 concreto	—	dá	 para
imaginar	uma	porta	com	chapa	de	aço.

Assobiei;	Junior	se	aproximou	girando	seu	revólver.
—	Fique	com	ele	a	postos,	você	pode	precisar.
—	Não,	estou	com	uma	arma	de	balas	de	borracha	no	carro.	Nós	entramos

pela	porta	e...



—	 Nós	 não	 entramos	 pela	 porta,	 ela	 é	 revestida	 com	 aço.	 Assim	 que
começarmos	 a	 bater	 na	 porta	 eles	 vão	 queimar	 a	 papelada.	 Você	 ainda	 caça
pássaros?

—	Claro.	Dave,	o	que	é...
—	Tem	munição	no	seu	carro?	Carga	simples	para	pássaros?
Junior	sorriu.
—	A	janela	grande.	Eu	atiro	nela,	a	cortina	segura	as	bolas	de	chumbo,	nós

entramos.
—	Certo,	então	vá	dizer	aos	outros.	E	diga	àqueles	palhaços	com	as	câmeras

para	começarem	a	filmar,	com	os	cumprimentos	do	chefe	Exley.
Junior	 correu	 de	 volta,	 tirou	 cartuchos,	 recarregou.	 Câmeras	 a	 postos;

assobios,	aplausos:	vagabundos	bebendo	vinho.
Mãos	levantadas,	contando	de	trás	para	a	frente...
Oito:	Junior	dá	a	notícia.
Seis:	os	homens	flanquearam.
Três:	Junior	apontando	para	a	janela.
Um:
—	Agora!
Vidro	 explodiu	 ca-BUM,	 alto	 alto	 alto;	 o	 coice	 derrubou	 Junior.	 Policiais

chocados	demais	para	gritar:	“CARGA	TRIPLA!”
Cortina	em	farrapos.
Gritos.
Correr,	 pular	 o	 parapeito.	 Caos:	 sangue	 espirrando,	 confete	 de	 apostas	 e

grana.	 Mesas	 telefônicas	 viradas,	 um	 estouro	 da	 boiada:	 pela	 porta	 de	 trás,
bookmakers	socando-se.

Um	crioulo	tossindo	vidro.
Um	cucaracha	com	alguns	dedos	a	menos.
Stemmons	“Carga	errada”:
—	Polícia!	Parem	ou	nós	atiramos!
Agarrá-lo,	gritar:
—	Isso	foram	tiros	dados	lá	dentro,	uma	porra	de	uma	briga	de	criminosos.

Nós	 entramos	 pela	 janela	 porque	 achamos	 que	 a	 porta	 não	 ia	 ceder.	 Fale
bonitinho	com	os	caras	da	imprensa	e	diga	que	nós	lhes	devemos	uma.	Junte	os
homens	e	garanta	que	eles	saibam	o	que	têm	de	fazer,	porra.	Está	entendendo?

Junior	 soltou-se.	 Ruídos	 de	 pés	 —	 policiais	 à	 paisana	 pulando	 a	 janela.
Barulho	 de	 cobertura:	 saquei	 minha	 arma	 de	 reserva.	 Dois	 tiros	 para	 o	 teto,
provas	para	a	limpeza.

Jogar	 a	 arma	 longe.	 Mais	 caos:	 suspeitos	 chutados	 de	 barriga	 no	 chão,
algemados.



Gemidos,	gritos,	fedor	de	pólvora	e	sangue.
Eu	“descobri”	a	arma.	Repórteres	entraram	correndo;	Junior	falou	com	eles.

Para	a	varanda,	ar	puro.
—	O	senhor	me	deve	mil	e	cem,	advogado.
A	 voz:	 Jack	 Woods.	 Misto	 de	 coletor	 de	 grana	 —

bookmaker/capanga/pistoleiro	de	aluguel.
Fui	até	ele.
—	Você	viu	o	show?
—	Eu	só	estava	passando,	e	você	deveria	colocar	esse	garoto,	o	Stemmons,

numa	coleira.
—	O	pai	dele	é	inspetor.	Eu	sou	o	mentor	do	garoto,	por	isso,	mesmo	sendo

tenente,	tenho	serviço	de	capitão.	Você	tinha	uma	aposta	feita?
—	Isso	mesmo.
—	Está	se	misturando	com	a	gentalha?
—	Eu	 também	 estou	 no	 negócio,	 por	 isso	 espalho	minhas	 apostas,	 de	 boa

vontade.	Dave,	você	me	deve	mil	e	cem.
—	Como	sabe	que	ganhou?
—	A	corrida	estava	mutretada.
Falatório	—	jornalistas,	moradores	locais.
—	Eu	tiro	o	negócio	do	arquivo	de	provas.
—	C’est	la	guerre.	E,	a	propósito,	como	vai	sua	irmã?
—	Meg	está	bem.
—	Diga	oi	por	mim.
Sirenes:	radiopatrulhas	chegando.
—	Jack,	dê	o	fora	daqui.
—	Foi	bom	ver	você,	Dave.

Fichar	os	escrotos	—	delegacia	da	Newton	Street.
Verificações	de	fichas:	nove	com	mandados	de	busca.	O	Sem	Dedos	revelou-

se	 uma	 doçura:	 estupro,	 assalto	 a	 mão	 armada,	 contos	 do	 vigário.	 Palidez	 de
choque,	talvez	morrendo	—	o	médico	deu	café	com	aspirina.

Fichei	a	arma	plantada,	os	talões	de	apostas	e	o	dinheiro	—	menos	os	mil	e
cem	de	Jack	Woods.	Junior,	relações-públicas:	o	tenente	lhe	deve	uma	história.

Duas	horas	de	puro	serviço	de	merda.
4:30	—	de	 volta	 à	Divisão.	Recados	 esperando:	Meg	 disse	 para	 passar	 lá;

Welles	 Noonan	 falou	 do	 serviço	 de	 guarda,	 seis	 em	 ponto.	 Exley:	 “Relatório
detalhado.”

Detalhes	—	datilografar	tudo,	mais	serviço	de	merda:



Naomi	Avenue,	4701,	14:00	horas.	Batida	num	ponto	de	apostas,	o	sargento
George	 Stemmons,	 Jr.	 e	 eu	 ouvimos	 tiros	 disparados	 dentro	 do	 local.	 Não
informamos	aos	outros	policiais	por	medo	de	criar	pânico.	Ordenei	um	 tiro	de
espingarda	na	janela	da	frente;	o	sargento	Stemmons	ludibriou	os	outros	homens
com	 uma	 história	 de	 cobertura	 falando	 de	 “invasão	 com	 espingarda	 de	 caçar
pássaros”.	 Um	 revólver	 38	 foi	 encontrado;	 prendemos	 seis	 bookmakers.	 Os
suspeitos	 foram	 fichados	 na	 delegacia	 da	 Newton;	 os	 feridos	 receberam
primeiros	 socorros	 e	 tratamento	 hospitalar.	 O	 Departamento	 de	 Pesquisa	 e
Informações	 revelou	 numerosos	 mandados	 de	 busca	 contra	 os	 seis,	 que	 serão
remanejados	para	a	cadeia	do	Palácio	de	Justiça	e	indiciados	pelos	crimes	614.5
e	 859.3	 do	 Código	 Penal.	 Todos	 os	 seis	 homens	 serão	 interrogados
posteriormente	 sobre	 os	 tiros	 disparados	 e	 sobre	 as	 apostas.	 Eu	 mesmo
conduzirei	 os	 interrogatórios	 —	 como	 comandante	 de	 divisão	 devo	 garantir
pessoalmente	 a	 veracidade	 de	 todas	 as	 declarações	 feitas.	 A	 cobertura	 dessa
ocorrência	por	parte	da	imprensa	será	mínima:	os	repórteres	na	cena	não	estavam
preparados	para	a	rápida	transpiração	dos	acontecimentos.

Assinado:	 tenente	David	D.	Klein,	Distintivo	1091,	comandante,	Delegacia
de	Costumes.

Cópias	a	carbono	para:	Junior,	chefe	Exley.
O	telefone...
—	Costumes,	Klein.
—	Davey?	Tem	um	minuto	para	um	velho	colega	bandido?
—	Mickey,	meu	Deus.
—	Eu	 sei,	 deveria	 ligar	 para	 você	 em	casa.	Bem...	Davey...	 um	 favor	 para

Sam	G.?
G.	de	Giancana.
—	Acho	que	sim.	O	que	é?
—	Sabe	aquele	crupiê	que	você	está	vigiando?
—	Sei.
—	Bom...	o	aquecedor	do	quarto	dele	está	frouxo.



CAPÍTULO	II

Reuben	Ruiz,	o	“Nana-neném”:
—	Isso	é	demais.	Eu	posso	acabar	me	acostumando.
Hotel	Embassy:	sala,	quartos,	 tevê.	Nono	andar,	 serviço	de	suíte:	comida	e

birita.
Ruiz	 arrotando	 uísque,	 meio	 agitado.	 Sanderline	 Johnson	 vendo	 desenho

animado,	de	queixo	caído.
Junior	treinando	sacar	rápido.
Tentar	um	papo.
—	Oi,	Reuben.
Dando	socos	no	ar:
—	Oi,	tenente.
—	Oi,	Reuben.	Mickey	C.	tentou	armar	uma	marmelada	com	a	sua	luta?
—	 Ele,	 como	 vocês	 dizem,	 sugeriu	 enfaticamente	 que	 o	 meu	 empresário

deixasse	ele	comprar	a	luta.	Mandou	os	irmãos	Vecchio	falarem	com	ele,	depois
deu	para	trás	quando	Luis	disse	a	eles:	“Ei,	me	matem,	porque	não	vou	assinar
nenhum	formulário	de	liberação.”	Quer	a	minha	opinião?	Mickey	não	tem	mais
bagos	para	sair	dando	arrochos.

—	Mas	você	tem	cojones	para	dedurar.
Jabs,	ganchos.
—	Eu	tenho	um	irmão	que	desertou	do	exército,	talvez	querendo	passar	um

tempo	 numa	 cadeia	 federal.	 Tenho	 três	 lutas	 para	 fazer	 no	 Olympic,	 e	 as
intimações	 do	Welles	 Noonan	 podem	 foder	 com	 elas.	Minha	 família	 é	 o	 que
você	pode	chamar	de	uma	longa	linhagem	de	ladrões,	o	que	você	pode	chamar
de	 com	uma	queda	 por	 encrencas,	 de	modo	que	 passei	 a	 fazer	 amigos	 no	 que
você	poderia	chamar	de	comunidade	da	lei.

—	Você	acha	que	Noonan	tem	material	bom	sobre	o	Mickey?
—	Não,	tenente,	não	acho.
—	Me	chame	de	Dave.
—	 Vou	 chamar	 de	 tenente,	 porque	 já	 tenho	 amigos	 suficientes	 na

comunidade	da	lei.
—	Tais	como?



—	 Tais	 como	 Noonan	 e	 seu	 colega	 do	 FBI,	 Shipstad.	 Ei,	 você	 conhece
Johnny	Duhamel,	o	Colegial?

—	Claro.	Ele	lutou	nas	Luvas,	virou	profissional	e	depois	abandonou.
—	Se	você	perde	a	primeira	luta	profissional,	é	melhor	desistir.	Eu	falei	isso

com	ele,	porque	Johnny	e	eu	somos	velhos	amigos,	e	agora	Johnny	é	o	policial
Johnny	 Duhamel,	 o	 Colegial,	 da	 porra	 do	 DPLA,	 do	 honesto	 Esquadrão
Antigangues,	nada	menos	do	que	isso.	Ele	é	unha	e	carne	com	o...	como	é	que
vocês	 chamam?...	 lendário?...	Capitão	Dudley	Smith.	 Por	 isso	 eu	 tenho	merda
suficiente...

—	Ruiz,	olhe	o	palavreado.
Junior	—	puto.	Johnson	grudado	na	tevê	—	Mickey	Mouse	correndo	do	Pato

Donald.
Junior	diminuiu	o	volume.
—	Conheci	 Johnny	Duhamel	 quando	 dei	 aula	 na	Academia.	Ele	 estava	 na

minha	turma	de	coleta	de	provas,	e	era	um	aluno	muito	bom.	Não	gosto	quando
criminosos	ficam	familiarizados	com	policiais.	Comprende,	pendejo?

—	Pendejo,	hein?	Então	eu	sou	o	stupido,	e	você	é	um	caubói	barra-pesada,
brincando	com	a	arma	que	nem	aquele	ratinho	fresco	na	televisão.

Puxão	na	gravata,	sinal	para	o	Junior:	FIQUE	FRIO.
Ele	congelou	—	remexendo	sem	jeito	com	a	arma.
Ruiz:
—	Outro	amigo	sempre	pode	ser	uma	coisa	boa	para	mim,	Dave.	Há	alguma

coisa	que	você	quer	saber?
Aumentei	a	tevê.	Johnson	ficou	olhando,	fascinado	—	Margarida	dando	uma

de	vamp	para	cima	do	Donald.	Ruiz:
—	Ei,	Dave.	Você	armou	esse	negócio	para	me	arrochar?
Bem	de	perto,	semiparticular.
—	Se	você	quer	fazer	outro	amigo,	então	entregue.	O	que	Noonan	tem?
—	Ele	tem	o	que	você	pode	chamar	de	aspirações.
—	Sei	disso.	Entregue.
—	Bom...	Ouvi	Shipstad	e	um	outro	cara	do	FBI	conversando.	Eles	disseram

que	talvez	Noonan	esteja	com	medo	de	que	a	sindicância	das	lutas	seja	limitada
demais.	De	qualquer	modo,	ele	está	pensando	num	plano	de	reserva.

—	E?
—	 E	 é	 um	 negócio	 geral	 com	 os	 crimes	 de	 L.A.,	 principalmente	 no

Southside.	 Drogas,	 caça-níqueis,	 você	 sabe,	máquinas	 ilegais	 de	 venda	 e	 esse
tipo	de	merda.	Ouvi	Shipstad	dizer	alguma	coisa	sobre	o	DPLA	não	 investigar
homicídios	de	gente	de	 cor	 contra	gente	de	cor,	 e	 como	 isso	 tudo	pode	ajudar
Noonan	a	fazer	o	novo	promotor...	Como	é	o	nome	dele?



—	Bob	Gallaudet.
—	Certo,	Bob	Gallaudet.	De	 qualquer	modo,	 tudo	 isso	 tem	 a	 ver	 com	 ele

ficar	mal,	para	Noonan	concorrer	contra	ao	cargo	de	promotor.
Bairro	negro,	as	máquinas	de	moedas	—	o	último	negócio	Mickey	C.	ainda

funcionando.
—	E	quanto	a	Johnson?
Risinho	abafado.
—	Aquele	mulato	retardado.	Dá	para	acreditar	que	ele	já	foi	um	campeão?
—	Reuben,	entregue.
—	 Certo,	 admito	 que	 ele	 é	 praticamente	 a	 porra	 de	 um	 idiota,	 mas	 tem

grande	memória.	Ele	consegue	memorizar	baralhos,	de	modo	que	uns	mafiosos
lhe	deram	um	serviço	no	Lucky	Nugget,	em	Gardena.	Ele	é	bom	em	memorizar
conversas,	 e	 uns	 caras	 não	 foram	 o	 que	 você	 pode	 chamar	 de	 discretos	 perto
dele.	 Ouvi	 dizer	 que	 Noonan	 vai	 fazer	 com	 que	 ele	 mostre	 esses	 truques	 de
memória	no	banco	das	testemunhas,	o	que...

—	Entendi.
—	Bom.	Abandonei	minha	tendência	à	encrenca,	mas	sem	dúvida	tenho	uma

família	que	é	chegada	a	encrencas.	Não	devia	 ter	 lhe	contado	o	que	contei,	de
modo	que,	como	você	é	meu	amigo,	tenho	certeza	de	que	isso	não	vai	voltar	aos
federais,	certo,	Dave?

—	Certo.	Agora	coma	o	seu	jantar	e	descanse	um	pouco,	está	bem?

Meia-noite	—	luzes	apagadas.	Fiquei	com	Johnson;	Junior	com	Ruiz	—	sugestão
minha.

Johnson,	 leitura	na	hora	de	dormir:	O	poder	secreto	de	Deus	pode	ser	 seu.
Puxei	uma	cadeira	e	fiquei	olhando	os	lábios	dele:	pegue	o	caminho	interno	para
Jesus,	 lute	 contra	 a	 conspiração	 judaico-comunista	 para	 mestiçar	 a	 América
Cristã.	Mande	sua	colaboração	para	a	caixa	postal	blablablá.

—	Sanderline,	deixe-me	perguntar	uma	coisa.
—	Sim,	senhor.
—	Você	acredita	nesse	panfleto	que	está	lendo?
—	Bom,	sim	senhor.	Aqui	diz	que	uma	mulher	que	voltou	à	vida	falou	que

Jesus	garante	que	todos	os	colaboradores	estrela	de	ouro	terão	um	carro	novo	por
ano	no	céu.

PUTA	QUE	O	PARIU,	MEU	DEUS.
—	Sanderline,	você	levou	umas	porradas	nas	últimas	lutas?
—	Bom,	não.	Venci	o	Bobby	Calderon	com	a	luta	interrompida	por	cortes	e

perdi	 uma	 decisão	 por	 pontos	 para	 Ramon	 Sanchez.	 O	 senhor	 acha	 que	 o	 Sr.



Noonan	vai	arranjar	um	almoço	quente	para	nós	no	júri	de	instrução?
Pegar	algemas.
—	Coloque	isso	enquanto	vou	dar	uma	mijada.
Johnson	se	 levantou	—	bocejando,	espreguiçando-se.	Verificar	o	aquecedor

—	tubos	grossos	—	necas	de	lastro.
Janela	aberta	—	nove	andares	—	esse	idiota	mestiço	sorrindo.
—	Senhor,	qual	o	senhor	acha	que	é	o	carro	de	Jesus?
Bati	a	cabeça	dele	na	parede,	joguei-o	pela	janela	berrando.



CAPÍTULO	III

A	Delegacia	de	Homicídios	do	DPLA	disse	que	foi	suicídio,	caso	encerrado.
O	promotor:	provável	suicídio.
Confirmação	—	Junior,	Ruiz	—	Sanderline	Johnson,	sujeito	maluco.
Escutem:
Eu	o	vi	lendo,	cochilei,	acordei	—	Johnson	anunciou	que	era	capaz	de	voar.

Saiu	pela	janela	antes	que	eu	pudesse	verbalizar	minha	descrença.
Interrogatório:	 federais,	 DPLA,	 homens	 da	 promotoria.	 Básico:	 Johnson

aterrissou	 num	 De	 Soto	 estacionado,	 morreu	 no	 ato,	 sem	 testemunhas.	 Bob
Gallaudet	 pareceu	 satisfeito:	 o	 progresso	 político	 de	 um	 rival	 foi	 cortado.	 Ed
Exley:	apresente-se	na	minha	sala,	dez	da	manhã.

Welles	Noonan:	desgraça	de	policial	incompetente;	pobre	desculpa	para	um
advogado.	Cheio	de	suspeitas	—	meu	antigo	apelido:	“o	Executor”.

Sem	menção:	189	do	Código	Penal	—	homicídio	doloso.
Sem	menção:	investigações	de	fora	da	agência.
Sem	menção:	acusações	interdepartamentais.
Fui	para	casa,	tomei	banho,	troquei	de	roupa	—	nenhum	repórter	xeretando

ainda.	Centro	da	cidade,	um	vestido	para	Meg	—	faço	 isso	 toda	vez	que	mato
um	homem.

10:00	da	manhã.
Esperando:	 Exley,	 Gallaudet,	 Walt	 Van	 Meter	 —	 o	 chefe,	 Divisão	 de

Informação.	Café,	bolos	—	estou	fodido.
Sento-me.	Exley:
—	Tenente,	você	conhece	o	Sr.	Gallaudet	e	o	capitão	Van	Meter.
Gallaudet,	todo	sorrisos:
—	Temos	sido	“Bob”	e	“Dave”	desde	a	faculdade	de	direito,	e	não	vou	fingir

um	ultraje	pelo	que	aconteceu	ontem	à	noite.	Você	viu	o	Mirror,	Dave?
—	Não.
—	 “Testemunha	 Federal	 Mergulha	 Para	 a	 Morte”,	 com	 um	 subtítulo:

“Pronunciamento	do	Suicida:	‘Eu	posso	voar!’”	Gosta?
—	É	de	matar	de	rir.



Exley,	frio:
—	O	tenente	e	eu	vamos	discutir	isso	mais	tarde.	De	certo	modo	isso	tem	a

ver	com	o	que	nos	interessa,	portanto	vamos	ao	ponto.
Bob	tomou	café.
—	Intriga	política.	Walt,	conte	a	ele.
Van	Meter	tossiu.
—	Bom...	O	Departamento	 de	 Informação	 fez	 algumas	operações	 políticas

antes,	e	agora	estamos	de	olho	num	alvo:	um	advogado	comunista	que	costuma
falar	mal	do	departamento	e	do	Sr.	Gallaudet.

Exley:
—	Continue.
—	Bom,	o	Sr.	Gallaudet	deve	ser	eleito	para	um	mandato	regular	na	semana

que	vem.	Ele	 também	é	 ex-policial,	 e	 fala	 a	 nossa	 língua.	Ele	 tem	o	 apoio	do
departamento	e	de	parte	da	Câmara	de	Vereadores,	mas...

Bob	interrompeu:
—	Morton	Diskant.	Ele	está	pau	a	pau	com	Tom	Bethune	na	campanha	para

vereador	pelo	Quinto	Distrito,	e	está	me	 incomodando	há	semanas.	Você	sabe,
falando	 de	 como	 eu	 só	 sou	 promotor	 há	 cinco	 anos	 e	 como	 peguei	 o	 lugar
quando	Ellis	Loew	 se	 aposentou	 do	 cargo	 de	 chefe	 da	 promotoria.	Ouvi	 dizer
que	 ele	 anda	 grudado	 com	Welles	 Noonan,	 que	 pode	 estar	 no	 meu	 cartão	 de
dança	em	60,	 e	Bethune	é	nosso	 tipo	de	gente.	É	uma	corrida	muito	 apertada.
Diskant	vem	falando	de	Bethune	e	de	mim	como	idiotas	de	direita,	e	o	distrito
tem	 vinte	 e	 cinco	 por	 cento	 de	 negros,	 muitos	 deles	 eleitores.	 Você	 continua
daqui.

Aproveitando	um	palpite:
—	Diskant	 anda	 irritando	 os	 crioulos	 com	 a	 situação	 em	 Chavez	 Ravine,

algo	 do	 tipo	 “Votem	 em	 mim	 para	 que	 seus	 irmãos	 mexicanos	 não	 sejam
expulsos	das	favelas	abrindo	espaço	para	um	estádio	para	a	classe	dominante”.
São	 cinco	 contra	 quatro	 a	 favor,	 na	Câmara	 de	Vereadores,	 e	 eles	 vão	 fazer	 a
votação	 final	 em	 novembro,	 depois	 da	 eleição.	 Bethune	 está	 interinamente	 no
cargo,	como	Bob,	e	se	ele	perder	terá	de	deixar	o	posto	antes	da	votação.	Diskant
entrando,	é	um	beco	sem	saída.	Somos	todos	brancos	civilizados	que	sabem	que
os	Dodgers	são	bons	para	os	negócios,	então	vamos	lá.

Exley,	sorrindo:
—	Conheci	Bob	em	53,	quando	ele	era	sargento	da	Divisão	da	Promotoria.

Ele	 passou	 no	 teste	 para	 advogado	 e	 no	 mesmo	 dia	 se	 registrou	 como
republicano.	Agora	os	sabichões	dizem	que	nós	só	o	teremos	como	promotor	por
dois	 anos.	 Secretário	 de	 Justiça	 em	 60,	 e	 depois	 o	 quê?	Você	 vai	 parar	 como
governador?



Risos	em	volta.	Van	Meter:
—	Conheci	Bob	quando	ele	era	patrulheiro	e	eu	sargento.	Agora	é	“Walt”	e

“Sr.	Gallaudet”.
—	Eu	ainda	sou	“Bob”.	E	você	costumava	me	chamar	de	“filho”.
—	E	vou	 chamar	de	novo,	Robert.	 Se	você	 repudiar	 seu	 apoio	 ao	 jogo	no

distrito.
Estúpido	—	a	lei	não	vai	passar	no	legislativo	estadual.	Cartas,	caça-níqueis

e	 apostas	—	 confinados	 a	 certas	 áreas	—	 podem	 pagar	 muitos	 impostos.	 Os
policiais	odiavam	isso	—	dizem	que	Gallaudet	apoiou	em	troca	de	votos.

—	Ele	vai	mudar	de	ideia,	ele	é	um	político.
Sem	risos.	Bob	tossiu,	embaraçado.
—	Parece	que	a	primeira	sindicância	está	acabada.	Com	Johnson	morto,	eles

não	têm	testemunhas	para	confirmar,	e	eu	tenho	a	impressão	de	que	Noonan	só
estava	usando	Reuben	Ruiz	por	seu	valor	publicitário.	Dave,	você	concorda?

—	 Concordo,	 ele	 é	 uma	 celebridade	 local.	 Aparentemente	 Mickey	 C.	 fez
algum	tipo	de	tentativa	atabalhoada	de	comprar	uma	luta,	de	modo	que	Noonan
provavelmente	queria	usar	Mickey	pelo	valor	publicitário	dele.

Exley,	na	bucha:
—	E	nós	sabemos	que	você	é	especialista	em	Mickey	Cohen.
—	Temos	um	relacionamento	antigo.
—	Baseado	em	quê?
—	Eu	lhe	dei	assessoria	legal.
—	Do	tipo?
—	Do	 tipo	 “não	 foda	 com	 o	DPLA”.	Do	 tipo	 “Cuidado	 com	 o	 chefe	 dos

detetives	Exley,	porque	ele	nunca	diz	à	gente	exatamente	o	que	deseja”.
Gallaudet,	calmo:
—	Vamos,	já	chega.	O	prefeito	Poulson	me	pediu	para	convocar	esta	reunião,

de	modo	que	estamos	no	horário	dele.	E	tenho	uma	ideia,	que	é	manter	Ruiz	do
nosso	lado.	Nós	o	usamos	como	homem	de	frente	para	acalmar	os	mexicanos	de
Chavez	Ravine,	de	modo	que	se	o	negócio	das	desapropriações	ficar	feio	nós	o
temos	como	relações-públicas.	Ele	não	andou	metido	com	roubos?

Assenti.
—	Cumpriu	 pena	 por	 invasão	 de	 domicílio.	Ouvi	 dizer	 que	 fazia	 parte	 de

uma	quadrilha	de	 roubo	de	casas,	 e	 sei	que	os	 irmãos	dele	 fazem	esse	 tipo	de
serviço.	O	senhor	está	certo,	deveríamos	usá-lo,	prometer	deixar	a	família	dele
fora	de	encrenca	se	ele	ajudar.

Van	Meter:
—	Gosto	disso.
Gallaudet:



—	E	quanto	a	Diskant?
Bati	forte:
—	 Ele	 é	 simpatizante	 dos	 vermelhos,	 por	 isso	 certamente	 tem	 amigos

comunistas.	Vou	descobri-los	e	arrochá-los.	Vamos	colocá-los	na	TV,	e	eles	vão
dedurá-lo.

Bob,	balançando	a	cabeça:
—	Não.	É	vago	demais	e	não	há	tempo	suficiente.
—	 Garotas,	 garotos,	 bebida,	 me	 deem	 uma	 fraqueza.	 Olhe,	 eu	 fiz	 merda

ontem	à	noite.	Me	deem	uma	penitência.
Silêncio:	longo,	alto.	Van	Meter,	soltando	um	suspiro:
—	Ouvi	 dizer	 que	 ele	 gosta	 de	mulheres	 jovens.	 Parece	 que	 trai	 a	mulher

muito	discretamente.	Gosta	de	universitárias.	Jovens,	idealistas.
Bob,	um	risinho	desbotando:
—	Dudley	Smith	pode	fazer	isso.	Ele	já	fez	esse	tipo	de	coisa	antes.
Exley,	com	ênfase	esquisita:
—	Não,	o	Dudley	não.	Klein,	você	conhece	as	pessoas	certas?
—	Conheço	um	editor	da	Hush-Hush.	Posso	conseguir	Pete	Bondurant	para	a

foto,	Fred	Turentine	para	colocar	grampos.	A	Delegacia	de	Costumes	estourou
uma	casa	de	programas	na	semana	passada,	e	temos	a	garota	certa	no	suadouro.

Olhares	ao	redor.	Exley,	meio	sorrindo:
—	Então	faça	sua	penitência,	tenente.
Bob	G.,	diplomata:
—	Ele	me	deixava	estudar	suas	anotações	na	escola	de	direito.	Seja	gentil,

Ed.
Frase	 de	 desfecho.	 Ele	 saiu	 valsando,	 Van	 Meter	 foi	 andando	 com	 jeito

desprezível.
Diga	logo:
—	Os	federais	vão	pedir	uma	investigação?
—	Duvido.	 Johnson	cumpriu	noventa	dias	de	observação	em	Camarillo	no

ano	passado,	e	os	médicos	de	lá	disseram	ao	Noonan	que	ele	era	instável.	Seis
homens	 do	 FBI	 procuraram	 testemunhas	 e	 não	 encontraram.	 São	 estúpidos
demais	para	fazer	uma	investigação.	Você	está	limpo,	mas	não	gosto	disso.

—	Quer	dizer,	da	negligência	criminosa?
—	 Quero	 dizer	 de	 suas	 associações	 antigas	 e	 um	 tanto	 conhecidas	 com

criminosos.	Vou	ser	gentil	e	dizer	que	você	“conhece”	Mickey	Cohen,	um	foco
da	investigação	que	a	sua	negligência	destruiu.	Pessoas	imaginativas	podem	dar
um	 ligeiro	 salto	para	 “conspiração	 criminosa”,	 e	Los	Angeles	 está	 cheia	desse
tipo	de	gente.	Você	vê	como...

—	Chefe,	escute...



—	 Não,	 escute	 você.	 Eu	 dei	 a	 você	 e	 Stemmons	 aquela	 tarefa	 porque
confiava	na	sua	competência	e	queria	a	avaliação	de	um	advogado	para	o	que	os
federais	haviam	planejado	na	nossa	jurisdição.	O	que	consegui	foi	“Aleluia,	Eu
Posso	Voar”	e	“Detetive	Cochila	Enquanto	Testemunha	Salta	Pela	Janela”.

Sufocar	uma	gargalhada.
—	Então,	qual	é	o	lado	bom?
—	Diga	você.	Avalie	o	que	os	 federais	planejaram	para	depois	da	primeira

sindicância.
—	Eu	 diria	 que,	 com	 Johnson	morto,	 não	muita	 coisa.	 Ruiz	me	 disse	 que

Noonan	tinha	alguns	planos	vagos	para	montar	uma	investigação	no	Southside;
drogas,	máquinas	de	venda	e	caça-níqueis	no	bairro	negro.	Se	essa	sindicância
decolar,	 o	 departamento	 pode	 ficar	 mal.	 Mas,	 se	 decolar,	 Noonan	 anunciará
primeiro,	ele	é	louco	por	manchetes.	Teremos	a	chance	de	nos	preparar.

Exley	sorriu.
—	Mickey	Cohen	 comanda	 o	 negócio	 de	 caça-níqueis	 no	 Southside.	Você

vai	alertá-lo	para	esconder	o	material	dele?
—	 Eu	 nem	 sonharia	 com	 isso.	 Mudando	 de	 assunto,	 o	 senhor	 leu	 meu

relatório	sobre	a	casa	de	apostas?
—	Sim.	A	não	ser	pelos	tiros	disparados,	foi	salutar.	O	que	é?	Você	está	me

olhando	como	se	quisesse	alguma	coisa.
Coloquei	café	na	xícara.
—	Me	dê	uma	recompensa	pelo	serviço	com	o	Diskant.
—	Você	não	está	em	posição	de	pedir	favores.
—	Depois	do	Diskant,	vou	estar.
—	Então	peça.
Café	ruim.
—	A	Delegacia	de	Costumes	 está	me	 entediando.	Eu	 estava	passando	pela

Roubos	e	vi	no	quadro	um	caso	que	parecia	bom.
—	O	roubo	da	loja	de	ferramentas?
—	 Não,	 o	 da	 loja	 de	 peles	 Hurwitz.	 Um	milhão	 em	 peles	 roubadas,	 sem

pistas,	 e	 Junior	 Stemmons	 venceu	 Sol	 Hurwitz	 num	 jogo	 de	 dados	 no	 ano
passado.	 Ele	 é	 um	 jogador	 degenerado,	 por	 isso	 aposto	 em	 fraude	 contra	 a
seguradora.

—	Não.	O	caso	é	do	Dudley	Smith,	e	ele	descartou	o	seguro.	E	você	é	um
oficial-comandante,	não	um	detetive	para	trabalhar	num	caso.

—	Então	altere	as	regras.	Eu	pego	o	comunista,	o	senhor	me	faz	um	favor.
—	Não,	o	serviço	é	do	Dudley.	O	caso	já	tem	três	dias	e	ele	já	foi	designado.

Além	 disso,	 eu	 não	 gostaria	 de	 tentar	 você	 com	mercadorias	 vendáveis	 como
peles.



Golpe	baixo.	Desviar.
—	O	 senhor	 e	Dud	não	 são	 exatamente	 apaixonados	 um	pelo	 outro.	E	 ele

queria	ser	chefe	dos	detetives,	e	o	senhor	pegou	o	cargo.
—	Os	comandantes	sempre	se	entediam	e	ficam	querendo	casos.	Há	algum

motivo	particular	para	querer	esse?
—	 Roubo	 é	 limpeza.	 O	 senhor	 não	 suspeitaria	 de	 meus	 amigos	 se	 eu

trabalhasse	em	roubos.
Exley	se	levantou.
—	Uma	pergunta	antes	de	você	sair.
—	Sim?
—	Algum	amigo	lhe	disse	para	jogar	Sanderline	Johnson	pela	janela?
—	Não,	senhor.	Mas	não	está	satisfeito	por	ele	ter	pulado?

Passei	 a	 noite	 fora,	 um	 quarto	 no	 Biltmore	—	 imaginando	 que	 os	 repórteres
estariam	tocaiando	minha	casa.	Sem	sonhos,	serviço	de	quarto:	seis	horas	café	da
manhã,	 jornais.	 Novas	 manchetes:	 “Promotor	 Federal	 Denuncia	 ‘Policial
Negligente’”;	 “Detetive	Lamenta	Suicídio	de	Testemunha”.	Puro	Exley	—	 seu
trabalho	 com	 a	 imprensa,	 ele	 lamentando.	 Página	 três,	 mais	 Exley:	 nenhuma
pista	 no	 caso	 Hurwitz	 —	 uma	 quadrilha	 com	 experiência	 em	 ferramentas	 e
eletrônica	 roubou	 mais	 de	 um	 milhão	 em	 peles.	 Visualizando:	 um	 segurança
cheio	de	bandagens;	Dudley	Smith	de	olho	num	visom.

Roubo,	serviço	doce:	pegar	ladrões	e	ficar	com	o	material.
Trabalhar	o	comuna:	telefonemas.
Fred	 Turentine,	 o	 homem	 dos	 grampos	 —	 sim,	 por	 quinhentos.	 Pete

Bondurant	—	sim,	por	mil	—	e	ele	pagaria	ao	fotógrafo.	Pete,	íntimo	da	Hush-
Hush	—	mais	merda	para	o	ventilador.

A	 chefe	 da	 guarda	 da	 cadeia	 feminina	me	devia	 uma;	 ela	 estava	 caída	 por
uma	 tal	 de	 La	 Verne	 Benson.	 La	 Verne	—	 apanhada	 por	 prostituição	—	 sem
fiança,	sem	data	de	julgamento.	La	Verne	ao	telefone	—	e	se	a	gente	perdesse	a
sua	ficha?	—	sim!	sim!	sim!

Ansioso	—	meus	tremores	pós-assassinato	de	sempre.	De	ansioso	para	cheio
de	coceiras	—	pegar	o	carro.

Uma	 passada	 em	 casa	 —	 repórteres	 —	 nada	 de	 porto	 seguro	 lá.	 Para
Mulholland,	 sinais	 verdes/sem	 tráfego	—	90,	 110,	 130.	Rabeadas,	 derrapagens
nas	curvas	—	reduzir,	pensar.

Pensar	em	Exley.
Brilhante,	frio.	Em	53	ele	atirou	em	três	crioulos	—	isso	fechou	o	caso	Nite

Owl.	Primavera	de	58	—	evidências	provaram	que	ele	matou	os	homens	errados.



O	 caso	 foi	 reaberto;	 Exley	 e	 Dudley	 Smith	 comandaram:	 o	 maior	 caso	 da
história	 de	 L.A.	 Múltiplos	 homicídios,	 intriga	 com	 pornografia,	 conspirações
entrelaçadas	—	Exley	 acabou	 fechando	 o	 caso	 de	 verdade.	 Seu	 pai,	 o	 rei	 das
construções,	matou-se	de	um	modo	absurdo;	o	inspetor	Ed	ficou	com	o	dinheiro.
Thad	Green	se	demitiu	do	cargo	de	chefe	dos	detetives;	o	chefe	Parker	preteriu
Dudley	para	substituí-lo:	Edmund	Jennings	Exley,	36	anos.

Nem	um	pouco	apaixonados	um	pelo	outro	—	Exley	e	Dudley	—	ódio	puro.
Nenhuma	reforma	na	Divisão	de	Detetives	—	só	Exley	ficando	frio	que	nem

iceberg.
Sinais	verdes	até	a	casa	de	Meg	—	só	o	carro	dela	na	frente.	Meg	na	janela

da	cozinha.
Fiquei	olhando-a.
Lavando	 louça	 —	 uma	 cadência	 nas	 mãos	 —	 talvez	 música	 de	 fundo.

Sorrindo	—	um	rosto	quase	meu,	mas	gentil.	Toquei	a	buzina...
Sim	—	uma	beldade	—	os	óculos,	os	cabelos.	Um	sorriso	—	ansioso.
Subi	a	escada	correndo;	Meg	estava	com	a	porta	aberta.
—	Tive	a	sensação	de	que	você	ia	me	comprar	um	presente.
—	Por	quê?
—	 Na	 última	 vez	 em	 que	 apareceu	 nos	 jornais,	 você	 me	 comprou	 um

vestido.
—	Você	é	uma	Klein	esperta.	Vá,	abra.
—	Foi	terrível?	Saiu	na	TV.
—	Ele	era	um	débil	mental.	Ande,	abra.
—	David,	precisamos	discutir	umas	coisas.
Empurrei-a	para	dentro.
—	Ande.
Rasgando	—	papel	de	embrulho	em	tiras.	Um	uau,	uma	olhada	no	espelho	—

seda	verde,	caimento	perfeito.
—	Cabe?
Um	giro	—	seus	óculos	quase	caíram.
—	Fecha	o	zíper	para	mim?
Dar	 uma	 ajeitada,	 puxar	 o	 zíper.	 Perfeito	 —	 Meg	 me	 beijou,	 olhou	 no

espelho.
—	Meu	Deus,	você	e	Junior.	Ele	também	não	consegue	parar	de	se	admirar.
Um	giro,	 uma	 lembrança:	baile	de	 formatura,	 35.	O	velho	disse	para	 levar

Sissy	—	os	caras	que	a	perseguiam	não	eram	adequados.
Meg	suspirou.
—	É	lindo.	Como	tudo	que	você	me	dá.	E	como	vai	o	Junior	Stemmons?



—	Obrigado,	de	nada,	e	Junior	Stemmons	não	é	muito	esperto.	Ele	realmente
não	é	feito	para	a	Divisão	de	Detetives,	e	se	o	pai	dele	não	me	desse	o	comando
na	Costumes	eu	chutaria	o	rabo	dele	de	volta	para	um	cargo	de	professor.

—	Não	é	uma	presença	suficientemente	forte?
—	 Isso,	 e	 com	 uma	 sensibilidade	 de	 cachorro-quente,	 que	 faz	 o	 negócio

parecer	pior,	e	nervos	como	se	ele	estivesse	invadindo	o	depósito	de	drogas	da
Narcóticos.	Onde	está	o	seu	marido?

—	Examinando	umas	plantas	de	um	prédio	que	ele	está	projetando.	E	já	que
você	puxou	o	assunto...

—	Merda.	Nossos	prédios,	certo?	Tem	gente	com	aluguel	atrasado?	Sumindo
sem	pagar?

—	Nós	somos	os	senhores	dos	cortiços,	então	não	banque	o	surpreso.	É	o	de
Compton.	Três	unidades	em	atraso.

—	Então	me	coloque	em	dia.	Você	é	a	corretora	imobiliária.
—	Duas	unidades	estão	devendo	um	mês,	a	outra	deve	dois.	São	necessários

noventa	dias	para	conseguir	uma	ordem	de	despejo,	 e	 isso	 implica	uma	 ida	ao
tribunal.	E	você	é	o	advogado.

—	Porra,	odeio	litígio.	E	você	não	vai	sentar?
Ela	 se	 esparramou	—	uma	poltrona	verde,	 o	vestido	verde.	Verde	 contra	o

cabelo	—	preto	—	um	tom	mais	escuro	do	que	o	meu.
—	Você	é	um	bom	litigante,	mas	sei	que	só	vai	mandar	uns	capangas	com

papéis	falsos.
—	 É	 mais	 fácil	 assim.	 Vou	 mandar	 Jack	 Woods	 ou	 um	 dos	 rapazes	 do

Mickey.
—	Armados?
—	É,	e	perigosos	paca.	Agora	diga	outra	vez	que	adorou	o	vestido.	Diga	para

eu	poder	ir	para	casa	e	dormir	um	pouco.
Contando	pontos	—	nossa	velha	rotina:
—	Um:	amei	o	vestido.	Dois:	eu	amo	meu	irmãozão,	mesmo	ele	sendo	muito

bonito	 e	 mais	 inteligente	 ainda.	 Três:	 passando	 para	 as	 amenidades:	 parei	 de
fumar	 de	 novo,	 estou	 de	 saco	 cheio	 do	meu	 trabalho	 e	 do	meu	marido,	 estou
pensando	em	pular	a	cerca	antes	dos	quarenta	anos	e	antes	de	perder	o	que	me
resta	de	beleza.	Quatro:	se	você	conhecer	algum	homem	que	não	seja	policial	ou
bandido,	gostaria	que	me	apresentasse.

Contando	de	volta:
—	Eu	tenho	a	aparência	de	Hollywood,	você	tem	a	de	verdade.	Não	durma

com	Jack	Woods,	porque	as	pessoas	gostam	de	atirar	nele,	e	na	primeira	vez	que
você	e	 Jack	 tentassem	 ir	para	a	 cama	o	negócio	não	duraria	muito.	Realmente
conheço	alguns	promotores,	mas	eles	irão	entediá-la.



—	O	que	me	resta?	Fracassei	como	esposa	de	gângster.
A	sala	oscilou	—	tempo	esfrangalhado.
—	Não	sei.	Ande,	me	leve	até	a	porta.
Seda	verde	—	Meg	acariciou-a.
—	Eu	 estava	 pensando	 naquele	 curso	 de	 lógica	 que	 fizemos	 na	 faculdade.

Você	sabe,	causa	e	efeito.
—	E?
—	Eu...	bem,	um	bandido	morre	nos	jornais	e	eu	recebo	um	presente.
Oscilando	muito.
—	Deixa	pra	lá.
—	Trombino	e	Brancato,	depois	Jack	Dragna.	Querido,	eu	posso	viver	com	o

que	nós	fizemos.
—	Você	não	me	ama	como	eu	amo	você.



CAPÍTULO	IV

Repórteres	na	minha	porta,	mastigando	comida	para	viagem.
Estacionei	 atrás,	 abri	 uma	 janela	 do	 quarto.	 Barulho	 —	 jornalistas

tagarelando	minha	 história.	 Luzes	 apagadas,	 entreabrir	 aquela	 janela:	 ouvir	 a
conversa	para	apagar	o	pavio	da	bomba	de	Meg.

Direto:	eu	sou	alemão,	não	 judeu	—	o	nome	do	velho	foi	cortado	em	Ellis
Island.	 1938:	 o	 DPLA;	 1942:	 os	 fuzileiros.	 Serviço	 no	 Pacífico,	 de	 volta	 ao
departamento	em	45.	O	chefe	Horrall	se	demite;	William	Worton	o	substitui	—
um	general	do	Corpo	de	Fuzileiros,	totalmente	limpo.	Semper	Fi:	ele	forma	um
esquadrão	de	gorilas	ex-fuzileiros.	Esprit	de	Corps:	nós	furamos	greves,	fazemos
violadores	de	condicional	voltarem	à	prisão	na	base	da	porrada.

Faculdade	de	direito,	 serviço	 freelance	—	a	 lei	de	apoio	aos	veteranos	não
cobre	a	USC.	Trabalho	recuperando	carros	não	pagos,	coletando	grana	para	Jack
Woods	—	“o	Executor”.	Trabalho	para	Mickey	C.:	disputas	sindicais	resolvidas
no	braço.	Hollywood	me	convoca	—	sou	alto,	bonito.

Necas,	mas	isso	leva	a	trabalho	real.	Soluciono	um	arrocho	contra	Liberace
—	dois	 crioulos	 bem-dotados,	 fotos	 para	 chantagem.	 Estou	 com	Hollywood	 e
Mickey	 C.	 Entro	 para	 a	 Divisão,	 chego	 a	 sargento.	 Passo	 na	 prova	 para
advogado,	chego	a	tenente.

Tudo	verdade.
Superei	meus	últimos	vinte	meses	—	verdade.	Meus	ganhos	como	Executor

compram	 cortiços	 —	 verdade.	 Dormi	 com	 Anita	 Ekberg	 e	 com	 a	 loura	 do
“Spade	Cooley	Show”	—	falso.

Besteiras	tomaram	conta;	o	papo	mudou	para	Chavez	Ravine.	Fechei	a	janela
e	tentei	dormir.

Não	tem	jeito.
Levanto	 a	 janela	—	 nenhum	 jornalista.	 TV:	 só	 padrões	 de	 teste.	 Desligo,

penso	de	novo	—	MEG.
A	coisa	sempre	esteve	ali,	assustadoramente	errada	—	e	nós	nos	tocamos	por

tempo	 demais	 para	 dizer.	 Mantive	 os	 punhos	 do	 velho	 longe	 dela;	 ela	 me
impediu	de	matá-lo.	Faculdade	juntos,	a	guerra,	cartas.	Outros	homens	e	outras
mulheres	afastados.



Violentos	anos	do	pós-guerra	—	“o	Executor”.	Meg	—	parceira,	ajudando	na
recuperação	de	carros.	Uma	breve	aventura	com	Jack	Woods	—	deixei	pra	lá.	O
estudo	 devorava	 meu	 tempo	—	Meg	 sozinha	 pirou.	 Conheceu	 dois	 bandidos:
Tony	Trombino,	Tony	Brancato.

Junho	de	51	—	nossos	pais	mortos	num	acidente	de	carro.
A	coragem,	a	vontade...
Um	quarto	de	hotel	—	Franz	e	Hilda	Klein	 recém-enterrados.	Nus	 só	para

ver.	Um	no	outro	—	cada	gosto	era	meio	um	coice	de	arma.
Meg	interrompeu	—	sem	final.	Falta	de	jeito:	nossas	roupas,	palavras,	luzes

apagadas.
Eu	ainda	queria.
Ela	não.
Ela	ficou	maluca	com	Trombino	e	Brancato.
Os	 escrotos	 sacanearam	 Jack	 Dragna	 —	 o	 homem	 número	 um	 da

bandidagem	 em	 L.A.	 Jack	 me	 mostrou	 uma	 foto:	 Meg	 —	 hematomas,
engenhocas	—	Trombino/Brancato	verificados.

Verificados	—	eles	sacanearam	um	jogo	de	dados	da	gangue.
Jack	disse	cinco	mil,	você	apaga	os	dois	—	eu	disse	sim.
Combinei	 tudo	 —	 um	 serviço	 de	 arrocho	 —	 “Nós	 vamos	 roubar	 um

bookmaker	que	está	com	uma	grana	preta”.	6	de	agosto,	North	Ogden,	1648	—
os	dois	Tonys	num	Dodge	49.	Entrei	no	banco	de	trás	e	explodi	o	cérebro	deles.

Manchetes:	 “Guerra	 de	 quadrilhas”	 —	 o	 torpedo	 do	 chefe	 Dragna	 foi
captado	depressa.	Seu	álibi:	o	padre	da	paróquia	de	Jack	D.	Crime	de	quadrilhas
não	solucionado	—	deixem	a	porra	dos	policiais	se	matarem	uns	aos	outros.

Fui	pago	—	mais	uma	bonificação:	um	homem	enfurecido	contra	a	escória
que	machucou	sua	irmã.	A	voz	de	Dragna	—	suprimida.	Minha	voz:	“Vou	matá-
los,	porra.	Vou	matá-los	de	graça.”

Mickey	 Cohen	 ligou.	 Jack	 disse	 que	 eu	 devia	 à	 gangue	—	 a	 dívida	 seria
compensada	com	alguns	favores.	Jack	telefonaria,	eu	seria	pago	—	estritamente
negócios.

Fisgado.
Telefonou:
2	de	junho	de	53:	apaguei	um	químico	que	fazia	drogas	em	Vegas.
26	de	março	de	55:	matei	dois	crioulos	que	estupraram	a	mulher	de	um	chefe

de	quadrilha.
Setembro	de	57,	um	boato.	Jack	D.	—	muito	doente	do	coração.
Liguei	para	ele.
—	Venha	me	ver	—	disse	Jack.



Nos	encontramos	num	hotel	 à	 beira	 da	praia	—	seu	 local	 escolhido	para	 a
morte.	O	céu	dos	carcamanos:	birita,	pornografia,	putas	na	porta	ao	lado.

Implorei:	cancele	minha	dívida.
—	As	putas	fazem	o	serviço	delas	—	disse	Jack.
Sufoquei-o	com	um	travesseiro.
Veredicto	do	legista/consenso	da	bandidagem:	ataque	cardíaco.
Sam	Giancana	—	meu	 novo	 telefonador.	Mickey	 C.	 como	 seu	 homem	 de

frente:	favores	de	policial,	serviços	de	executor.
Meg	 sentiu	 alguma	 coisa.	 Mentir	 para	 ela,	 afastar	 toda	 a	 culpa.	 Sono	—

inquieto,	suado.

O	telefone	—	pegá-lo.
—	Sim?
—	Dave?	Dan	Wilhite.
Delegacia	de	Narcóticos	—	o	chefe.
—	O	que	é,	capitão?
—	É...	merda,	você	conhece	J.C.	Kafesjian?
—	Sem	quem	ele	é.	Sei	o	que	ele	é	para	o	departamento.
Wilhite,	baixo:
—	Estou	numa	cena	de	crime.	Não	posso	falar	direito	e	não	tenho	ninguém

para	mandar,	por	isso	liguei	para	você.
Acender	as	luzes.
—	Diga	o	que	é,	eu	vou.
—	É...	merda...	é	um	roubo	na	casa	de	J.C.
—	Endereço?
—	South	Tremaine	1684.	É	perto	de...
—	Sei	onde	é.	Alguém	chamou	os	detetives	da	Wilshire	antes	de	ligar	para

você,	certo?
—	Certo,	a	mulher	de	J.C.	Toda	a	família	tinha	saído	à	noite,	mas	Madge,	a

mulher,	 voltou	 primeiro.	 Viu	 que	 a	 casa	 tinha	 sido	 roubada	 e	 ligou	 para	 a
delegacia	 de	 Wilshire.	 J.C.,	 Tommy	 e	 Lucille	 —	 é	 a	 filha	 —	 chegaram	 e
encontraram	 a	 casa	 cheia	 de	 detetives	 que	 não	 sabiam	de	 nosso...	 hã...	 acordo
com	a	família.	Aparentemente	foi	algum	idiota	que	invadiu	a	casa,	e	os	caras	da
Wilshire	 estão	 enchendo	 o	 saco.	 J.C.	 ligou	 para	 minha	 mulher,	 ela	 deu	 uns
telefonemas	e	me	encontrou.	Dave...

—	Eu	vou.
—	Bom.	Leve	alguém,	e	conte	um	ponto	na	sua	coluna.



Desliguei	e	 telefonei	pedindo	apoio	—	Riegle,	Jensen	—	ninguém	atendeu.
Sorte	de	merda	—	Junior	Stemmons:

—	Alô?
—	Sou	eu.	Preciso	de	você	para	um	serviço.
—	Chamaram	da	delegacia?
—	Não,	é	um	serviço	para	Dan	Wilhite.	Fazer	um	afago	em	J.C.	Kafesjian.
Junior	assobiou.
—	Ouvi	falar	que	o	filho	dele	é	um	verdadeiro	psicopata.
—	South	Tremaine	1684.	Espere	por	mim	do	 lado	de	 fora,	 eu	coloco	você

em	dia.
—	Estarei	lá.	Ei,	você	viu	o	noticiário	noturno?	Bob	Gallaudet	nos	chamou

de	 “policiais	 exemplares”,	 mas	 Welles	 Noonan	 disse	 que	 éramos	 “parasitas
incompetentes”.	Disse	que	o	fato	de	termos	pedido	bebida	no	serviço	de	quarto
para	as	nossas	testemunhas	contribuiu	para	o	suicídio	de	Johnson.	Ele	disse...

—	Esteja	lá.

Código	3,	apoio	sólido	a	Wilhite	—	ajudar	o	traficante	sancionado	pelo	DPLA.
Delegacia	 de	 Narcóticos/J.C.	 Kafesjian	 —	 vinte	 anos	 conectados	 —	 o	 velho
chefe	Davis	o	 trouxe.	Fumo,	bolas,	heroína	—	a	escória	do	bairro	negro	como
clientela.	 O	 serviço	 de	 dedo-duro	 garantiu	 a	 imunidade	 de	 J.C.	 E	 Wilhite
bancava	 o	 cão	 de	 guarda;	 J.C.	 entregava	 traficantes	 rivais,	 segundo	 a	 nossa
política:	manter	os	narcóticos	isolados	ao	sul	de	Slauson.	Seu	trabalho	legítimo:
uma	cadeia	de	lavanderias	a	seco;	o	trabalho	de	seu	filho:	capanga	supremo.

Atravessar	 a	 cidade	 até	 a	 casa:	 uma	 construção	 mourisca	 toda	 iluminada.
Carros	na	frente:	o	Ford	de	Junior,	uma	unidade	de	patrulha.

Fachos	de	lanterna	e	vozes	na	entrada	de	veículos.
—	Que	merda,	que	merda	—	Junior	Stemmons.
Estacionei,	fui	até	lá.
Luz	nos	meus	olhos.	Junior:
—	É	o	tenente.
Um	fedor:	talvez	sangue	velho.	Junior,	dois	policiais	à	paisana.
—	Dave,	estes	são	o	policial	Nash	e	o	sargento	Miller.
—	Cavalheiros,	a	Narcóticos	vai	assumir	este	caso.	Voltem	para	a	delegacia.

O	sargento	Stemmons	e	eu	faremos	os	relatórios,	se	necessário.
Miller:
—	“Se	necessário?”	O	senhor	sentiu	o	cheiro	daquilo?
Denso,	ácido.
—	Isso	é	um	homicídio?



Nash:
—	 Não	 exatamente.	 O	 senhor	 não	 acreditaria	 no	 modo	 como	 aquele

vagabundo	Tommy	Não-Sei-das-Quantas	falou	conosco.	Se	for	necess...
—	Voltem	e	digam	que	o	comandante	Dan	Wilhite	me	mandou.	Digam	que

esta	é	a	casa	de	J.C.	Kafesjian,	de	modo	que	não	é	um	459	padrão	para	vocês.	Se
isso	não	convencê-lo,	peça	que	ele	acorde	o	chefe	Exley.

—	Tenente...
Pegar	 uma	 lanterna,	 ir	 atrás	 do	 cheiro	 —	 nos	 fundos,	 até	 uma	 cerca	 de

aramado.	 Porra	 —	 dois	 dobermans	 —	 sem	 olhos,	 gargantas	 cortadas,	 dentes
mordendo	 trapos	 encharcados	 em	produtos	 químicos.	 Estripados	—	 entranhas,
sangue	—	sangue	pingando	na	direção	de	uma	porta	dos	fundos	arrombada.

Gritos	dentro	—	dois	homens,	duas	mulheres,	Junior:
—	Afastei	os	caras	do	esquadrão.	Tremendo	459,	hein?
—	Conte	como	foi,	não	quero	interrogar	a	família.
—	Bom,	estavam	todos	numa	festa.	A	mulher	 teve	uma	dor	de	cabeça,	por

isso	pegou	um	táxi	para	casa	primeiro.	Foi	nos	fundos	prender	os	cachorros	e	os
encontrou.	Ligou	para	a	Wilshire,	e	Nash	e	Miller	vieram	verificar.	J.C.,	Tommy
e	a	filha...	os	dois	filhos	 também	moram	aqui...	chegaram	em	casa	e	fizeram	o
maior	estardalhaço	quando	descobriram	policiais	na	sala.

—	Você	conversou	com	eles?
—	Madge,	 é	 a	 mulher,	 me	 mostrou	 os	 danos,	 depois	 J.C.	 a	 fez	 se	 calar.

Parece	 que	 roubaram	 uma	 prataria	 de	 herança,	 e	 os	 danos	 foram	 um	 negócio
estranho.	Você	já	viu	isso?	Eu	nunca	trabalhei	num	serviço	como	este.

Gritos,	buzinas.
—	Não	é	um	serviço.	E	o	que	você	quer	dizer	com	“negócio	estranho”?
—	Nash	e	Miller	etiquetaram	tudo.	Você	verá.
Girei	o	facho	da	lanterna	pelo	quintal	—	pedaços	de	carne	com	espuma	—

cães	envenenados.	Junior:
—	Ele	deu	aquela	carne	para	eles	comerem,	depois	os	mutilou.	Ficou	cheio

de	sangue,	depois	deixou	um	rastro	até	a	casa.
Segui-lo.
Marcas	 de	 arrombamento	 na	 porta	 dos	 fundos.	Uma	 lavanderia	—	 toalhas

ensanguentadas	descartadas	—	o	ladrão	se	limpou.
A	 porta	 da	 cozinha	 intacta	—	 ele	 abriu	 a	 fechadura.	 Sem	mais	 sangue,	 a

evidência	na	pia	etiquetada:	“Garrafas	de	uísque	quebradas.”	Gavetas	de	armário
roubadas	etiquetadas:	“Prataria	antiga.”

Eles:
—	Sua	puta,	deixar	policiais	estranhos	entrarem	na	nossa	casa!
—	Papai,	por	favor,	não!



—	Nós	sempre	chamamos	Dan	quando	precisamos	de	ajuda!
Uma	mesa	da	sala	de	jantar,	pedaços	de	fotos	de	família	em	cima:	“Fotos	de

família.”	Sons	de	saxofone	no	segundo	andar.
Andar	pela	casa.
Tapetes	 grossos	 demais,	 sofás	 de	 veludo,	 papel	 de	 parede	 com	 flocos.

Condicionadores	 de	 ar	 nas	 janelas	—	 estátuas	 de	 Jesus	 empoleiradas	 ao	 lado
deles.	 Um	 tapete	 etiquetado:	 “Discos	 quebrados/capas	 de	 discos”	 —	 The
Legendary	 Champ	 Dineen:	 Soo	 Slow	 Moods;	 Straight	 Life:	 The	 Art	 Pepper
Quartet;	The	Champ	Plays	the	Duke.

LPs	junto	de	uma	vitrola	—	empilhados	direitinho.
Junior	entrou.
—	O	que	foi	que	eu	disse,	hein?	Tremendo	estrago.
—	Quem	está	fazendo	esse	barulho?
—	O	sax?	É	Tommy	Kafesjian.
—	 Suba	 e	 banque	 o	 bonzinho.	 Desculpe-se	 pela	 intrusão,	 se	 ofereça	 para

ligar	 para	 o	 Departamento	 de	 Controle	 de	 Animais,	 por	 causa	 dos	 cachorros.
Pergunte	se	ele	quer	uma	investigação.	Seja	gentil,	entendeu?

—	Dave,	ele	é	um	criminoso.
—	Não	se	preocupe,	vou	paparicar	o	velho	dele	ainda	mais.
—	PAPAI,	NÃO!	—	ressoando	através	de	portas	fechadas.
—	J.C.,	DEIXE	A	GAROTA	EM	PAZ!
De	assustar	—	Junior	correu	escada	acima.
—	TUDO	CERTO,	SAIA	—	uma	 porta	 lateral	 batendo.	 “Papai”	 na	minha

cara.
J.C.	 de	 perto:	 um	 gordo	 sebento	 ficando	 velho.	 Troncudo,	 com	marcas	 de

varíola,	arranhões	sangrentos	no	rosto.
—	Sou	Dave	Klein.	Dan	Wilhite	me	mandou	para	ajeitar	as	coisas.
Forçando	a	vista:
—	O	que	é	tão	importante	para	ele	não	ter	vindo	pessoalmente?
—	Nós	podemos	 fazer	 isso	 como	o	 senhor	 quiser,	 Sr.	Kafesjian.	 Se	 quiser

uma	investigação,	terá.	Se	quiser	que	procuremos	digitais,	talvez	um	nome,	tudo
bem.	Se	quiser	vingança,	Dan	 irá	apoiá-lo	em	qualquer	coisa	 razoável.	Se	está
entendendo...

—	 Entendo	 o	 que	 quer	 dizer,	 e	 eu	 limpo	 minha	 própria	 casa.	 Trato
estritamente	com	o	capitão	Dan,	não	com	estranhos	na	minha	sala.

Duas	mulheres	apareceram.	Cabelos	castanhos	—	tipos	não	sebentos.	A	filha
acenou	—	unhas	prateadas,	gotas	de	sangue.

—	Você	viu	minhas	garotas,	agora	se	esqueça	delas.	Elas	não	são	para	você
conhecer.



—	Alguma	ideia	de	quem	fez	isso?
—	 Não	 é	 para	 você	 falar	 disso.	 Não	 é	 para	 você	 mencionar	 rivais	 nos

negócios	que	poderiam	querer	me	ferir	e	aos	meus.
—	Rivais	no	negócio	de	lavanderias?
—	Não	é	para	você	fazer	piadas!	Olhe!	Olhe!
Uma	etiqueta	na	porta:	“Roupas	mutiladas.”
—	Olhe!	Olhe!	Olhe!	—	J.C.	puxou	a	maçaneta.	—	Olhe!	Olhe!	Olhe!
Olho:	um	pequeno	armário.	Calças	três-quartos	com	as	pernas	arreganhadas,

a	virilha	rasgada,	pregadas	nas	paredes.
Manchadas	—	cheire	só	—	sêmen.
—	Isso	não	é	para	rir.	Eu	compro	tantas	roupas	bonitas	para	Lucille	e	Madge

que	elas	precisam	deixar	algumas	aqui	embaixo.	O	pervertido	degenerado	quis
ferir	as	coisas	bonitas	de	Lucille.	Olhe	só.

Coisa	de	puta	de	Tijuana:
—	Bonito.
—	Agora	não	é	tão	engraçado,	garoto	de	recados	do	Dan	Wilhite.	Agora	não

ria.
—	Ligue	para	o	Dan.	Diga	o	que	quer	que	seja	feito.
—	Eu	limpo	minha	própria	casa!
—	Roupas	bonitas.	Sua	filha	está	fazendo	faculdade?
Punhos	 fechando/veias	 saltando/arranhões	 na	 cara	 escorrendo	 —	 aquele

escroto	gordo	e	sebento	se	aproximando.
Gritos	em	cima.
Corri	para	lá.	Um	quarto	dando	para	o	corredor	—	ver	os	danos:
Tommy	 K.	 encostado	 na	 parede.	 Baseados	 no	 chão,	 o	 durão	 Johnny

arrochando-o.	Cartazes	de	bandeiras	nazistas,	um	sax	na	cama.
Gargalhei.
Tommy	deu	um	belo	sorriso	—	o	magrelo	não	sebento.
Junior:
—	Ele	ostentou	essa	maconha.	Ele	ridicularizou	o	departamento.
—	Sargento,	peça	desculpas	ao	Sr.	Kafesjian.
Meio	beicinho,	meio	grito:
—	Dave...	Meu	Deus...	Desculpe.
Tommy	acendeu	um	baseado	e	soprou	fumaça	na	cara	de	Junior.
J.C.,	embaixo:
—	Vão	embora!	Eu	limpo	a	minha	casa!



CAPÍTULO	V

Sono	ruim,	nada	de	sono.
O	telefonema	de	Meg	me	acordou:	resolva	o	nosso	atraso	do	aluguel.	Nada

de	conversa	sobre	o	vestido	de	seda.
—	Claro,	claro.	—	Desligar	e	convencer	Jack	Woods:	vinte	por	cento	de	cada

dólar	de	aluguel	coletado.	Ele	me	fez	subir	para	25	—	concordei.
Telefonemas	de	 trabalho:	Van	Meter,	Pete	Bondurant,	Fred	Turentine.	Três

sinais	 verdes:	 o	 apartamento	 de	 La	 Verne	 foi	 grampeado;	 um	 fotógrafo	 foi
escondido	 no	 quarto.	 Diskant	 —	 seguido	 e	 entreouvido:	 bebidas	 no	 Ollie
Hammond’s	Steakhouse,	seis	da	tarde.

A	 isca	 estava	pronta:	nosso	amigo	 comunista.	 Pete	 disse	 que	 a	Hush-Hush
tinha	adorado:	político	comuna	tropeça	no	próprio	pau.

Liguei	para	a	Narco	—	Dan	Wilhite	estava	fora	—	deixei	recado.	Sono	ruim,
nada	 de	 sono	—	 o	 pesadelo	 eram	 os	 Kafesjian.	 Junior	 ontem	 à	 noite,	 alívio
cômico:	 “Sei	 que	 você	 acha	 que	 não	 estou	 à	 altura	 da	 Divisão,	 mas	 vou	 lhe
mostrar,	realmente	vou	lhe	mostrar.”

5:00	da	tarde	—	foda-se	o	sono.
Lavei-me,	 verifiquei	 o	Herald	—	 Chavez	 Ravine	 expulsou	 meu	morto	 da

primeira	 página.	 Bob	 Gallaudet:	 “Os	 latino-americanos	 que	 perderem	 sua
moradia	serão	bem	compensados,	e	no	fim	um	lar	para	os	L.A.	Dodgers	servirá
como	ponto	de	orgulho	para	os	moradores	de	L.A.	de	 todas	as	 raças,	 credos	e
cores.”

De	matar	de	rir	—	cortou	minha	ressaca	de	Kafesjian.

O	Ollie	Hammond’s	—	tocaiar	a	entrada	do	bar,	esperar.
Morton	Diskant	à	porta,	seis	em	ponto.
La	Verne	Benson	chega	às	6:03	—	saia	de	tweed,	meia	até	o	joelho,	cardigã.
6:14	—	O	Grande	Pete	B.,	empurrando	o	banco	para	trás.
—	 Diskant	 está	 com	 amigos,	 La	 Verne	 dois	 reservados	 depois.	 Dois

segundos	após	entrar	ela	estava	lançando	olhares	quentes	para	ele.
—	Acha	que	ele	vai	cair?
—	Eu	cairia,	mas,	afinal	de	contas,	adoro	isso.



—	Como	o	seu	chefe?
—	 Pode	 dizer	 o	 nome	 dele:	 Howard	 Hughes.	 Ele	 é	 um	 sujeito	 ocupado.

Como	você.
—	 O	 cara	 era	 um	 escroto	 débil	 mental.	 Se	 não	 tivesse	 pulado,	 eu

provavelmente	iria	empurrá-lo.
Pete	bateu	no	painel	do	carro	—	mãos	enormes	—	mataram	de	porrada	um

cara	que	falou	demais	num	bar.	O	pessoal	do	xerife	o	encanou;	Howard	Hughes
encontrou	uma	alma	gêmea.

—	Você	anda	ocupado?
—	Mais	ou	menos.	Coleto	sujeira	para	a	Hush-Hush,	mantenho	o	Sr.	Hughes

fora	da	Hush-Hush.	As	pessoas	tentam	processar	a	Hush-Hush,	eu	as	convenço
do	 contrário.	 Procuro	 bocetas	 para	 o	 Sr.	 Hughes,	 escuto	 o	 Sr.	 Hughes	 falar
aquelas	merdas	malucas	 sobre	 aviões.	No	momento	 o	 Sr.	Hughes	me	mandou
seguir	 uma	 atriz	 que	 rompeu	 com	 ele.	 Veja	 só:	 essa	 dona	 se	 mandou	 da
garçonnière	 número	 um	 do	 Sr.	 Hughes,	 com	 um	 contrato	 de	 três	 vezes	 por
semana,	 tudo	 para	 atuar	 num	 filme	 de	 terror	 vagabundo.	 Ela	 estava	 com	 um
contrato	de	sete	anos	como	escrava	do	Sr.	Hughes,	e	ele	quer	que	o	contrato	seja
considerado	violado	por	uma	cláusula	de	moralidade.	Dá	para	 imaginar	aquele
porco	escroto	falando	de	moralidade?

—	É,	e	você	adora	isso	porque...
—	Porque	sou	um	tremendo	porco,	como	você.
Ri,	bocejei.
—	Isso	pode	demorar	a	noite	inteira.
Pete	acendeu	um	cigarro.
—	Não,	La	Verne	 é	 impetuosa.	Ela	 vai	 se	 chatear	 e	 apertar	 o	 pau	 daquele

comuna.	Boa	garota.	Na	verdade	ela	ajudou	Turentine	a	arrumar	os	microfones.
—	Como	vai	o	Freddy?
—	Está	 ocupado.	Esta	 noite	 ele	 compromete	 esse	 comuna,	 na	 semana	 que

vem	grampeia	uma	sauna	de	veados	para	a	Hush-Hush.	O	problema	com	Freddy
T.	 é	 que	 ele	 é	 um	 porco	 beberrão.	 Foi	 fichado	 um	 monte	 de	 vezes	 por
embriaguez,	e	na	última	o	juiz	o	fez	prestar	serviço	comunitário,	dando	aula	de
eletrônica	para	os	internos	de	Chino.	Klein,	olhe.

La	 Verne	 na	 porta	 do	 bar	—	 dois	 polegares	 para	 cima.	 Pete	 sinalizou	 de
volta.

—	Isso	significa	que	Diskant	vai	se	encontrar	com	ela	depois	de	dispensar	os
amigos.	Está	vendo	aquele	Chevy	azul?	É	dela.

Pus	 o	 carro	 em	 movimento	—	 La	 Verne	 na	 frente	—	 virada	 à	 direita	 na
Wilshire.	Em	frente	para	o	oeste	—	Sweetzer,	norte	pela	Strip.	Ruas	secundárias



cheias	de	curvas,	subindo	os	morros	—	La	Verne	parou	num	prédio	de	estuque
com	quatro	apartamentos.

Medonho:	luzes	fortes	no	pátio,	estuque	cor-de-rosa.
Estacionei	mais	atrás	—	deixando	espaço	para	o	comunista.
La	 Verne	 rebolou	 até	 a	 porta.	 Pete	 mandou	 sinais	 amorosos	 com	 minha

sirene.
Luzes	 do	 saguão	 acendendo	 e	 apagando.	 Luzes	 acesas	 na	 janela	 —

apartamento	da	esquerda	no	andar	de	baixo.	Barulho	de	festa:	o	apartamento	em
frente	ao	de	La	Verne.

Pete	se	espreguiçou.
—	 Você	 acha	 que	 Diskant	 é	 esperto	 para	 imaginar	 que	 este	 carro	 é	 da

polícia?
La	Verne	abriu	as	cortinas,	tirou	a	roupa,	ficando	só	de	penhoar	e	ligas.
—	Não,	ele	só	tem	uma	coisa	na	cabeça.
—	Você	está	certo,	porque	ele	adora	 isso.	Digo	que	vai	demorar	menos	de

uma	hora.
—	Aposto	vinte	em	quinze	minutos.
—	Está	apostado.
Acomodamo-nos,	 olhos	 na	 janela.	 Tempo	 de	 calmaria,	 barulho	 de	 festa:

músicas	de	shows,	vozes.	Bingo	—	um	Ford	castanho.
—	Quarenta	e	um	minutos	—	disse	Pete.
Passei-lhe	 vinte.	Diskant	 foi	 até	 lá,	 bateu	 na	 porta,	 tocou	 a	 campainha.	La

Verne,	emoldurada	pela	janela:	encontrões	e	amassos.
Pete	uivou.
Diskant	entrou.
Dez	minutos	tiquetaqueando	devagar...	luzes	apagadas	no	ninho	de	amor	de

La	Verne.	Esperar	o	sinal	do	fotógrafo:	clarões	de	flash	naquela	janela	da	frente.
Quinze	 minutos...	 vinte...	 vinte	 e	 cinco	 —	 uma	 unidade	 do	 xerife

estacionando	em	fila	dupla.
Pete	me	cutucou.
—	 Porra.	 Aquela	 festa.	 116.84	 do	 Código	 Penal	 da	 Califórnia.	 Reunião

Barulhenta	sem	Permissão.	Porra.
Dois	policiais	andando.	Batidas	com	cassetete	na	 janela	do	apartamento	da

festa.
Nenhuma	resposta.
—	Klein,	essa	porra	não	está	boa.
Toc	toc	toc	—	na	janela	da	frente	de	La	Verne.	O	flash	espoca	—	a	janela	do

quarto	—	improvisação	em	péssima	hora.
Gritos	—	nossa	puta	de	pegar	comunista.



Os	 policiais	 chutam	 a	 porta	 do	 saguão,	 escancarando-a	 —	 vou	 atrás	 dos
escrotos,	mostrando	o	distintivo...

Do	 outro	 lado	 do	 gramado,	 subindo	 a	 escada.	 Vislumbres	 tortuosos:	 o
fotógrafo	pulando	uma	janela	sem	a	máquina	fotográfica.	Pelo	saguão	—	jovens
da	 festa	 se	 misturando	 —	 a	 porta	 de	 La	 Verne	 aberta	 bruscamente.	 Passei,
vagabundos	jogando	bebidas	na	cara.

—	Polícia,	polícia!
Passei	pela	porta	pingando	uísque	—	um	policial	me	pegou.	Meu	distintivo

em	sua	cara:
—	Divisão	de	Informação!	DPLA!
O	merda	só	ficou	me	olhando.	Gritos	no	quarto...
Entrei	correndo.
Diskant	 e	La	Verne	brigando	no	chão	—	nus,	 rolando,	 esganando-se.	Uma

máquina	fotográfica	na	cama;	um	escroto	gritando:
—	Ei!	Vocês	dois,	parem	com	isso!	Somos	do	Departamento	do	Xerife!
Pete	 entrou	 correndo	—	 o	 escroto	 riu,	 familiar	—	 reconhecimento	 de	 um

conhecido.	 Pete	 ligeiro:	 tirou	 o	 palhaço	 dali	 rapidinho.	 La	 Verne	 versus	 o
comuna:	chutes,	socos	de	maricas.

A	máquina	na	cama:	pegá-la,	tirar	o	filme,	lacrá-lo.	Aperto	o	botão.	Luz	de
flash	nos	olhos	de	Diskant.

Um	 comuna	 cego	 —	 La	 Verne	 soltou-se.	 Chutei-o	 e	 soquei-o	 —	 ele
guinchou,	piscou	e	focalizou	—	NO	FILME.

Arrocho:
—	 Isso	 deveria	 ser	 algum	 tipo	 de	 armação,	 mas	 aqueles	 policiais

interromperam.	 O	 senhor	 ia	 parar	 nos	 tabloides	 de	 escândalos,	 algo	 do	 tipo
“Político	 Comunista	 Blablablá”.	 Se	 o	 senhor	 fizer	 sua	 parte	 isso	 não	 vai
acontecer,	porque	sem	dúvida	eu	odiaria	que	sua	esposa	visse	este	filme.	Agora,
o	senhor	tem	certeza	de	que	quer	ser	vereador?

Soluços.
Colocando	o	soco-inglês.
—	Tem	certeza?
Mais	soluços.
Golpes	nos	rins	—	meu	soco-inglês	rasgou	carne	frouxa.
—	Tem	certeza?
O	vermelho	de	beterraba	balbuciando:
—	Por	favor,	não	me	machuque!
Mais	dois	socos	—	Diskant	arrotou	espuma.
—	Abandone	amanhã.	Agora	diga	que	sim,	porque	não	gosto	disso.
—	S...	sim,	p-p-p...



Que	porra	escrota	—	cheguei	à	sala	controlando	tremores.	Nenhum	policial,
La	Verne	enrolada	num	lençol.

Pete,	balançando	os	microfones	dos	grampos:
—	 Cuidei	 dos	 policiais,	 e	 Van	 Meter	 ligou	 pelo	 seu	 rádio.	 Você	 deve	 se

encontrar	com	Exley	na	Divisão	agora	mesmo.

Centro	da	cidade.	Exley	à	sua	mesa.
Puxei	uma	cadeira,	passei-lhe	o	filme.
—	Ele	vai	sair	da	disputa,	de	modo	que	não	precisaremos	ir	à	Hush-Hush.
—	Você	gostou	do	trabalho?
—	O	senhor	gostou	de	atirar	naqueles	crioulos?
—	O	público	não	faz	ideia	do	que	custa	a	justiça	para	o	homem	que	a	realiza.
—	O	que	significa	que...?
—	O	que	significa	obrigado.
—	O	que	significa	que	tenho	um	favor	chegando.
—	Você	já	recebeu	um,	mas	peça	mesmo	assim.
—	O	roubo	das	peles.	Talvez	seja	fraude	contra	a	seguradora,	talvez	não.	De

qualquer	modo,	quero	trabalhar	em	casos.
—	Não,	eu	lhe	disse	que	é	tarefa	do	Dudley	Smith.
—	É,	você	e	Dud	são	tremendos	amigos.	E	qual	é	esse	favor	que	já	recebi?
—	Além	de	nenhuma	reprimenda	ou	acusação	interdepartamental	por	causa

do	Sanderline	Johnson?
—	Chefe,	qual	é!
—	 Destruí	 o	 relatório	 de	 autópsia	 de	 Johnson.	 O	 legista	 notou	 um

machucado	sem	explicação,	com	fragmentos	de	 tinta	 incrustados	na	 testa	dele,
como	 se	 tivesse	 batido	 com	 a	 cabeça	 numa	 janela	 antes	 de	 pular.	 Não	 estou
dizendo	que	você	é	culpado;	mas	outras	pessoas,	principalmente	Welles	Noonan,
poderiam	dizer.	Fiz	com	que	a	ficha	fosse	destruída.	E	tenho	um	caso	para	você.
Estou	destacando-o	imediatamente	da	Costumes,	para	que	você	trabalhe	nele.

Joelhos	fracos:
—	Que	caso?
—	O	roubo	na	casa	de	Kafesjian.	Li	o	relatório	de	ocorrência	da	delegacia	de

Wilshire	e	decidi	que	quero	uma	grande	investigação.	Tenho	toda	consciência	da
história	da	família	com	o	DPLA,	e	não	me	importo	com	o	que	o	capitão	Wilhite
quer.	Você	e	o	sargento	Stemmons	estão	destacados	a	partir	de	agora.	Arroche	a
família,	arroche	os	conhecidos	deles.	J.C.	emprega	um	traficante	chamado	Abe
Voldrich,	por	isso	aproveite	e	dê	uma	prensa	nele.	Quero	uma	perícia	completa	e



os	arquivos	verificados	em	busca	de	 invasões	 semelhantes.	Comecem	amanhã;
com	uma	demonstração	de	força.

Fiquei	de	pé.
—	Isso	é	uma	porra	maluca.	Partir	para	cima	do	rei	das	drogas	do	Southside,

que	é	sancionado	por	nós,	quando	o	promotor	federal	pode	estar	planejando	uma
sindicância	 lá.	Algum	pervertido	mata	 dois	 cachorros	 e	 toca	 punheta	 em	 cima
de...

Exley,	levantando-se/partindo	com	tudo:
—	Faça	 isso.	Destaque	policiais	 da	patrulha	da	Wilshire	para	 investigar	 as

redondezas	e	coloque	o	laboratório	de	criminologia	no	negócio.	Stemmons	não
tem	experiência	de	campo,	mas	use-o	assim	mesmo.	Demonstração	de	força.	E
não	me	obrigue	a	me	arrepender	dos	favores	que	lhe	fiz.



CAPÍTULO	VI

DEMONSTRAÇÃO	DE	FORÇA.
8	da	manhã.	South	Tremaine	1684.	Pessoal:	equipe	do	laboratório,	equipe	de

digitais,	quatro	policiais	uniformizados.
Os	uniformizados	se	espalharam:	à	procura	de	testemunhas	de	casa	em	casa,

verificação	de	latas	de	lixo.	Policiais	de	trânsito	parados	para	afastar	a	imprensa.
Demonstração	de	força	—	a	exuberância	de	Exley	enfiada	pelo	rabo.
Demonstração	de	força	—	tolerância	zero.
Compromisso	 com	Dan	Wilhite	—	 um	 telefonema	 tenso.	 Falei	 que	 Exley

tinha	me	obrigado;	ele	disse	que	o	serviço	era	loucura	—	J.C.	e	o	Departamento:
vinte	anos	de	lucros	de	ambas	as	partes.	Eu	devia	a	Dan;	ele	me	devia	—	favores
acumulados.	Wilhite,	apavorado:

—	Eu	me	 aposento	 daqui	 a	 três	meses.	Meus	 negócios	 com	 a	 família	 não
suportarão	um	exame	de	fora	da	agência.	Dave...	você	pode...	ir	com	calma?

—	Meu	rabo	em	primeiro	lugar,	o	seu	em	segundo.
—	Vou	ligar	para	J.C.	e	puxar	a	coleira	dele.
8:04	—	hora	do	espetáculo.
Radiopatrulhas,	um	furgão	do	laboratório.	Patrulheiros,	técnicos.	Curiosos	a

rodo,	crianças.
A	entrada	de	veículos	—	levei	os	caras	do	 laboratório	para	os	 fundos.	Ray

Pinker:
—	Liguei	para	o	Departamento	de	Controle	de	Animais.	Eles	disseram	que

não	 receberam	 relatórios	 de	 cães	mortos	 neste	 endereço.	Acha	 que	 as	 pessoas
plantaram	os	bichos	em	algum	cemitério	de	animais	de	estimação?

Dia	de	lixo	—	latas	enfileiradas	no	beco.
—	Talvez,	mas	verifique	essas	latas	atrás	da	cerca	dos	fundos.	Não	creio	que

o	velho	Kafesjian	seja	tão	sentimental.
—	Ouvi	dizer	que	ele	é	um	doce.	Nós	encontramos	os	cachorros,	e	depois?
—	 Peguem	 amostras	 de	 tecidos	 para	 descobrir	 com	 o	 que	 eles	 foram

envenenados.	Se	ainda	estiverem	com	panos	na	boca,	tente	descobrir	qual	era	o
produto	químico;	cheirava	a	clorofórmio.	Preciso	de	dez	minutos	para	conversar
com	J.C.,	depois	quero	que	você	entre	e	pegue	fibras	na	cozinha,	na	sala	de	estar
e	na	de	jantar.	Depois	mande	os	caras	das	digitais	entrarem,	e	diga	a	eles	que	é



só	embaixo;	não	creio	que	o	ladrão	tenha	subido.	Ele	esporrou	numas	calças	três-
quartos,	de	modo	que	se	o	papai	não	as	jogou	fora	você	pode	examinar	o	sêmen
em	busca	do	tipo	sanguíneo.

—	Meu	Deus!
—	É,	meu	Deus.	Escute,	se	ele	realmente	jogou	a	calça	fora,	ela	deve	estar

numa	daquelas	latas	de	lixo.	Calça	de	cor	pastel,	rasgada	na	virilha,	não	é	coisa
comum.	E,	Ray?	Quero	um	relatório	belo	e	gordo	sobre	tudo	isso.

—	Não	me	sacaneie.	Você	quer	que	eu	embrome	o	relatório,	é	só	dizer.
—	 Embrome.	 Não	 sei	 o	 que	 Exley	 quer,	 então	 vamos	 lhe	 dar	 algo	 para

mastigar.
Madge	na	porta	dos	fundos,	olhando	para	fora.	Maquiagem	pesada	—	Pan-

cake	sobre	os	hematomas.
Ray	me	cutucou.
—	Ela	não	parece	armênia.
—	Não	é,	e	os	filhos	também	não	parecem.	Ray...
—	Certo,	vou	embromar	o	relatório.
De	volta	à	rua	—	curiosos	em	bandos.	Junior	e	Tommy	K.	se	encarando.
Tommy,	na	varanda:	camisa	colorida,	calças	justas,	sax.
Junior	com	seu	novo	ar:	cão	espancado	e	um	tanto	maligno.
Abordei-o,	bancando	o	paizão.
—	Ande,	não	deixe	esse	cara	chatear	você.
—	É	aquele	jeito	dele.	Como	se	soubesse	alguma	coisa	que	não	sei.
—	Esqueça	isso.
—	Você	não	precisou	ficar	de	quatro	para	ele.
—	Eu	não	desobedeci	meu	comandante.
—	Dave...
—	Dave	nada.	Seu	pai	 é	um	 inspetor,	 ele	 colocou	você	na	Divisão,	 e	meu

comando	na	Costumes	fazia	parte	do	trato.	É	um	jogo.	Você	deve	ao	seu	pai,	eu
devo	ao	seu	pai,	eu	devo	a	Dan	Wilhite.	Nós	dois	devemos	ao	Departamento,	de
modo	que	 temos	de	 fazer	 as	 coisas	 como	 se	Exley	 tivesse	 ficado	maluco	 com
esse	trato.	Está	entendendo?

—	Estou.	Mas	o	jogo	é	seu,	então	só	não	me	diga	que	isso	está	certo.
Dar	um	tapa	na	porra	da	cara	dele	—	não	—	não	dar.
—	Se	vier	com	essa	merda	idealista	para	cima	de	mim	eu	entrego	ao	seu	pai

um	 relatório	 de	 adaptação	 que	 irá	 jogar	 você	 de	 volta	 para	 um	 serviço	 de
professor	em	tempo	recorde.	Meu	jogo	o	colocou	onde	você	está.	Você	participa
ou	 verá	 “presença	 de	 comando	 ineficaz”,	 “extremamente	 instável”	 e	 “má
compostura	 em	 situações	 de	 estresse”	 sobre	 a	mesa	 do	 papai	 esta	 noite.	Você
escolhe,	sargento.



Bravata	de	vagabundo:
—	Eu	estou	jogando.	Liguei	para	o	setor	de	penhores	e	dei	uma	descrição	da

prataria,	e	consegui	uma	lista	das	lavanderias	de	Kafesjian.	Três	para	você,	três
para	mim,	as	perguntas	de	sempre?

—	Bom,	mas	primeiro	vejamos	o	que	os	patrulheiros	vão	descobrir.	Então,
depois	de	você	ir	nas	suas	três,	vá	ao	centro	da	cidade	e	verifique	os	arquivos	de
roubos	 a	 residências	 e	 os	 do	Departamento	 do	Xerife,	 em	busca	 de	 459s	 com
modus	 operandi	 semelhante.	 Se	 descobrir	 algum,	 ótimo.	 Se	 não,	 verifique
homicídios	não	solucionados;	talvez	esse	palhaço	seja	a	porra	de	um	assassino.

Um	 fedor,	 nuvens	 de	 moscas	 —	 homens	 do	 laboratório	 tiraram	 os	 cães,
pingando	lixo.

—	Acho	que	você	não	me	diria	essas	coisas	se	não	se	importasse.
—	Isso	mesmo.
—	Você	vai	ver,	Dave.	Vou	me	garantir	neste	caso.
Tommy	K.	 buzinou	 seu	 sax	—	 espectadores	 aplaudiram.	 Tommy	 fez	 uma

reverência	e	coçou	o	saco.
—	Ei,	tenente!	Venha	conversar	comigo!
J.C.	na	varanda,	estendendo	uma	bandeja.
—	Ei!	Temos	uma	coisinha	para	animar.
Fui.	Cerveja	em	garrafa	—	Tommy	pegou	uma	e	gorgolejou.	Verifiquei	seus

braços:	marcas	de	pico,	tatuagens	de	suástica.
J.C.	sorriu.
—	Não	diga	que	é	cedo	demais	para	você.
Tommy	arrotou.
—	Schlitz,	Café	da	Manhã	dos	Campeões.
—	Cinco	minutos,	Sr.	Kafesjian.	Só	algumas	perguntas.
—	Tudo	bem.	O	capitão	Dan	disse	que	você	é	legal,	que	essa	coisa	não	foi

ideia	 sua.	 Siga-me.	 Tommy,	 vá	 oferecer	 o	 Café	 da	Manhã	 dos	 Campeões	 aos
outros	homens.

Tommy	pegou	a	bandeja	como	se	fosse	garçonete	de	drive-in.	J.C.	fez	uma
reverência,	estilo	siga-me.

Segui-o	 até	 o	 escritório:	 paredes	 forradas	 de	 pinho,	 estantes	 de	 armas.
Verifiquei	a	sala	—	os	homens	das	digitais,	Tommy	garçonete	engolindo	cerveja.

J.C.	fechou	a	porta.
—	Dan	me	disse	que	isso	é	só	para	manter	as	aparências.
—	Nem	tanto.	Este	é	um	caso	de	Ed	Exley,	e	as	regras	dele	são	diferentes	das

nossas.
—	Nós	fazemos	negócios,	o	seu	pessoal	e	o	meu.	Ele	sabe	disso.



—	É,	e	dessa	vez	está	alterando	as	 regras.	Ele	é	o	chefe	dos	detetives,	e	o
chefe	Parker	deixa-o	fazer	o	que	quiser.	Vou	tentar	ir	com	calma,	mas	o	senhor
terá	de	jogar	de	acordo.

J.C.:	sebento	e	feio.	Arranhões	na	cara	—	sua	própria	filha	o	gadanhou.
—	Por	quê?	O	Exley	é	maluco?
—	Não	sei	por	que,	o	que	é	uma	pergunta	 tremendamente	boa.	Exley	quer

um	tratamento	de	caso	importante	nisso	aqui,	e	ele	é	um	detetive	muito	melhor
do	que	eu.	Só	posso	embromá-lo	até	certo	ponto.

J.C.	deu	de	ombros.
—	Você	é	inteligente,	tem	mais	tutano.	Você	é	advogado,	é	unha	e	carne	com

Mickey	Cohen.
—	Não,	 eu	 soluciono	 coisas,	 Exley	 comanda	 as	 coisas.	Quer	 inteligência?

Exley	é	o	melhor	detetive	que	o	DPLA	já	viu.	Ande,	me	ajude.	Você	não	quer
policiais	comuns	farejando	por	aqui,	eu	entendo	isso.	Mas	um	ladrão	de	merda
invade	esta	casa	e	rasga...

—	Eu	limpo	a	minha	casa!	Tommy	e	eu	vamos	encontrar	esse	cara!
Calma	agora:
—	Não.	Nós	 o	 encontramos,	 então	 talvez	Dan	Wilhite	 lhe	 dê	 uma	 chance.

Sem	encrenca,	tudo	na	legalidade.
A	cabeça	balança	não-não.
—	 Dan	 disse	 que	 você	 tem	 perguntas.	 Você	 pergunta,	 eu	 respondo.	 Eu

participo	do	jogo.
—	O	senhor	não	vai	cooperar?
—	Eu	coopero.
Bloco	de	anotações.
—	Quem	fez	isso?	Alguma	ideia?
—	Não	—	na	bucha,	dando	a	entender	nada.
—	Inimigos,	dê	nomes.
—	Nós	não	temos	inimigos.
—	Vamos	lá,	o	senhor	vende	drogas.
—	Não	diga	esta	palavra	na	minha	casa!
CALMA	AGORA:
—	Vamos	chamar	isso	de	negócios.	Rivais	nos	negócios,	que	não	gostem	do

senhor.
Sacudidas	de	punho	não-não.
—	Vocês	fazem	as	regras,	nós	 jogamos	direito.	Nós	negociamos	direito,	de

modo	que	não	fazemos	inimigos.
—	Então	vamos	tentar	o	seguinte:	o	senhor	é	o	que	chamamos	de	informante

subornado.	Pessoas	assim	fazem	inimigos.	Pense	nisso	e	me	dê	alguns	nomes.



—	Palavras	bonitas	para	dizer	dedo-duro,	entregador,	delator.
—	Nomes,	Sr.	Kafesjian.
—	Homens	na	cadeia	não	invadem	belas	casas	de	família.	Não	tenho	nomes

para	você.
—	Então	falemos	dos	inimigos	de	Tommy	e	Lucille.
—	Meus	filhos	não	têm	inimigos.
—	Pense.	Esse	cara	invade	sua	casa,	quebra	discos	e	mutila	as	roupas	de	sua

filha.	Aqueles	discos	pertenciam	ao	Tommy?
—	Sim,	eram	os	long-plays	de	Tommy.
—	 Certo.	 E	 Tommy	 é	 músico,	 de	 modo	 que	 talvez	 o	 ladrão	 tivesse	 um

ressentimento	contra	ele.	Queria	destruir	coisas	dele	e	de	Lucille,	mas	por	algum
motivo	 não	 foi	 ao	 andar	 de	 cima,	 aos	 quartos	 deles.	 Então,	 inimigos	 deles.
Antigos	colegas	de	música,	antigos	namorados	de	Lucille.	Pense.

—	Não,	 nenhum	 inimigo	—	baixo,	 digamos	 que	 o	 seu	 cérebro	 tenha	 feito
uma	conexão.

Mudança:
—	Vou	precisar	das	 suas	digitais	 e	de	 sua	 família.	Precisamos	compará-las

com	as	que	o	ladrão	possa	ter	deixado.
Ele	pegou	uma	carteira	de	dinheiro.
—	Não.	Não	está	certo.	Eu	limpo	minha...
Fechei	a	mão	dele	com	um	aperto.
—	Faça	 como	quiser.	 Só	 lembre	 que	 este	 é	 um	 show	do	Exley,	 e	 eu	 devo

mais	a	ele	do	que	ao	Wilhite.
Ele	soltou	a	mão	e	fez	um	leque	de	notas	de	cem.	Falei:
—	Foda-se.	Foda-se	sua	família	sebenta.
Ele	rasgou	dois	mil	na	maior	facilidade.
Saí	depressa	antes	que	o	negócio	piorasse.



CAPÍTULO	VII

Trabalho	de	merda.
Pinker	 etiquetou	 os	 cachorros.	 Os	 caras	 das	 digitais	 conseguiram	 marcas;

parciais.	 A	 multidão	 se	 dispersou;	 policiais	 uniformizados	 faziam	 perguntas.
Junior	 juntava	 relatórios:	 nada	 de	 quente	 naquela	 noite,	 papo	 arquetípico	 dos
Kafesjian.

Vejam	 só:	 brigas	 familiares	 épicas,	 barulho	 de	 sax	 a	 noite	 inteira.	 J.C.
molhava	 o	 gramado	 vestido	 apenas	 com	 suporte	 atlético.	 Tommy	mijava	 pela
janela	do	quarto.	Madge	e	Lucille:	adoravam	gritar	e	dar	chiliques.	Hematomas,
olhos	pretos	—	item	padrão.

Tempo	lento	—	que	se	arraste.
Lucille	e	Madge	decolaram	—	adiós	 num	Ford	Vicky	cor-de-rosa.	Tommy

treinou	 escalas	—	 os	 homens	 do	 laboratório	 colocaram	 protetores	 de	 ouvido.
Latas	de	cerveja	pela	janela	—	Almoço	dos	Campeões.

Junior	pegou	o	Herald.	Um	anúncio	de	Morton	Diskant:	entrevista	coletiva,
esta	noite	às	seis.

Tempo	 para	 matar	 —	 fui	 ao	 furgão	 do	 laboratório,	 olhei	 os	 técnicos
trabalhando.

Corte	 de	 tecidos,	 extração	—	 nosso	 garoto	 enfiou	 os	 olhos	 dos	 cães	 pela
garganta	 deles.	 De	 volta	 ao	 meu	 carro,	 um	 cochilo	—	 o	 sono	 ruim	 por	 duas
noites	seguidas	me	deixou	exausto.

—	Dave,	acorde	e	sorria!	—	Ray	Pinker,	cedo	demais,	droga.
Acordo	bocejando.
—	Resultados?
—	Sim,	e	interessantes.	Não	sou	médico,	e	o	que	fiz	não	foi	uma	autópsia,

mas	acho	que	posso	remontar	algumas	coisas	de	modo	conclusivo.
—	Ande.	Diga	agora,	depois	me	mande	um	relatório	resumido.
—	 Bom,	 os	 cães	 foram	 envenenados	 com	 hambúrguer	 temperado	 com

trictozina	sódica,	comumente	conhecida	como	veneno	para	formigas.	Encontrei
fragmentos	de	borracha	de	luva	nos	dentes	e	nas	gengivas	deles,	o	que	me	leva	a
acreditar	que	o	ladrão	jogou	a	carne	para	eles,	mas	não	esperou	que	morressem
para	mutilá-los.	Você	me	disse	que	eles	estavam	fedendo	a	clorofórmio,	lembra?

—	É.	Achei	que	eram	os	trapos	na	boca	deles.



—	Até	 agora	 você	 chegou	 perto.	Mas	 não	 era	 clorofórmio,	 era	 cloreto	 de
stelfactiznide,	um	produto	químico	para	lavagem	a	seco.	Bom,	J.C.	Kafesjian	é
dono	de	uma	rede	de	lavanderias	a	seco.	Interessante?

O	sujeito	 invadiu	a	casa,	 roubou	e	destruiu.	Um	psicopata,	mas	organizado
—	 sem	 bagunça.	 Ousado:	 e	 consumindo	 tempo.	 Merda	 maluco	 psicopata:	 e
organizado,	preciso.

—	 Você	 está	 dizendo	 que	 ele	 podia	 conhecer	 a	 família,	 poderia	 trabalhar
numa	das	lavanderias?

—	Certo.
—	Encontrou	a	calça	da	garota?
—	 Não.	 Encontramos	 pano	 queimado	 na	 lata	 de	 lixo,	 junto	 com	 os

cachorros,	de	modo	que	não	há	como	testar	o	sêmen	em	busca	do	tipo	sanguíneo.
—	Merda.	Calças	fritas	parecem	coisa	de	J.C.
—	Dave,	escute.	Isso	beira	a	uma	teoria,	mas	eu	gosto.
—	Prossiga.
—	Bom,	 os	 cães	 foram	queimados	 quimicamente	 ao	 redor	 dos	 olhos,	 e	 os

ossos	 dos	 focinhos	 estavam	quebrados.	Acho	que	 o	 ladrão	 os	 debilitou	 com	o
veneno,	travou	os	focinhos	e	tentou	cegá-los	ainda	vivos.	A	stelfactiznide	causa
cegueira	 se	 aplicada	 no	 local,	 mas	 eles	 se	 agitaram	 muito	 e	 o	 morderam.
Morreram	do	veneno,	então	ele	os	estripou	post-mortem.	O	sujeito	tinha	alguma
fixação	 nos	 olhos	 dos	 bichos,	 por	 isso	 arrancou-os	 cuidadosamente,	 enfiou-os
garganta	 abaixo,	 depois	 enfiou	 na	 boca	 os	 trapos	 encharcados	 de	 substância
química.	Todos	os	quatro	globos	oculares	estavam	saturados	com	aquele	cloreto.
E	assim	dou	por	encerrada	minha	apresentação.

Junior	e	um	policial	uniformizado	encostando-se.
—	Dave...
Corto-o.
—	Ray,	você	alguma	vez	ouviu	falar	de	tortura	de	cães	de	guarda	num	459?
—	Nunca.	E	não	consigo	imaginar	um	motivo.
—	Vingança?
—	Vingança.
—	Dave...
—	O	quê?
—	Este	é	o	policial	Bethel.	Policial,	conte	ao	tenente...
Nervoso	—	um	recruta.
—	Bem...	 senhor,	 tive	 duas	 confirmações	 de	 um	vagabundo	 rondando	 este

quarteirão	 na	 noite	 do	 roubo.	 O	 sargento	 Stemmons	 me	 mandou	 verificar	 as
casas	 onde	 antes	 não	 havia	 ninguém.	 Uma	 velha	 me	 disse	 que	 ligou	 para	 a
Wilshire,	e	um	homem	disse	que	também	viu.



—	Descrição?
—	Só	 um	 branco	 jovem.	Nenhum	 outro	 detalhe,	mas	mesmo	 assim	 liguei

para	 a	 delegacia.	 Eles	 mandaram	 um	 carro.	 Não	 tiveram	 sorte,	 e	 nenhum
vagabundo	 branco	 foi	 preso	 ou	 fichado	 em	 qualquer	 parte	 da	 divisão	 naquela
noite.

Uma	pista	—	empurrá-la	para	o	Junior.
—	 Ligue	 para	 a	 Wilshire	 e	 consiga	 mais	 quatro	 homens	 para	 verificar

endereços	 onde	 antes	 não	 havia	 gente	 em	 casa,	 digamos	 que	 a	 partir	 das	 seis
horas.	Peça	que	busquem	descrições	de	possíveis	vagabundos	rondando	a	área.
Verifique	as	fichas	que	mandei	e	vá	nas	 três	primeiras	 lavanderias	da	sua	lista.
Ray?

—	Sim,	Dave.
—	Ray,	conte	ao	Stemmons	aqui	a	sua	ideia	dos	produtos	químicos.	Junior,

aborde	 esse	 ângulo	 com	 os	 empregados	 das	 lavanderias.	 Se	 conseguir	 um
suspeito,	não	faça	algo	estúpido	como	matá-lo.

—	Por	que	não?	Quem	com	ferro	fere	com	ferro	será	ferido.
—	Seu	merda	idiota,	eu	quero	ouvir	o	que	é	que	esse	cara	tem	a	ver	com	os

Kafesjian.

Três	lavanderias	E-Z	Kleen	—	a	mais	perto	na	South	Normandie	1248.	Fui	até	lá
—	o	Ford	cor-de-rosa	estava	na	frente.

Estacionei	 em	 fila	 dupla;	 um	 cara	 saiu	 rapidamente,	 parecendo	 ansioso.
Identifico:	Abe	Voldrich,	importante	capanga	de	Kafesjian.

—	Por	favor,	detetive.	Eles	não	sabem	nada	sobre	essa	invasão	de	domicílio.
Ligue	para	Dan	Wilhite,	fale	com	ele	sobre...	é...

—	Ramificações?
—	É,	esta	é	uma	boa	palavra.	Detetive...
—	Tenente.
—	Tenente,	deixe	 isso	pra	 lá.	É,	a	família	 tem	inimigos.	Não,	eles	não	vão

lhe	dizer	quem	são.	O	senhor	poderia	perguntar	ao	capitão	Dan,	mas	duvido	que
ele	dissesse.

Escrotozinho	esperto.
—	Então	não	falaremos	de	inimigos.
—	Agora	estamos	nos	entendendo!
—	Que	tal	cloreto	de	stelfactiznide?
—	O	quê?	Agora	o	senhor	está	falando	grego	comigo.
—	É	um	produto	para	lavagem	a	seco.
—	Essa	parte	dos	negócios	não	conheço.



Entrando:
—	Quero	uma	lista	de	empregados;	de	todas	as	lavanderias.
—	 Não.	 Nós	 contratamos	 estritamente	 gente	 de	 cor	 para	 o	 trabalho	 de

lavagem	e	passagem,	e	a	maioria	está	sob	condicional	e	sursis.	Não	vão	gostar
de	o	senhor	fazendo	perguntas.

Crime	de	crioulo	—	não	—	não	parecia.
—	Vocês	têm	vendedores	de	cor?
—	Não.	J.C.	não	confia	neles	quando	se	trata	de	dinheiro.
—	Deixe-me	verificar	seu	depósito.
—	Procurando	esse	tal	produto	químico?	Por	quê?
—	Os	cães	de	guarda	foram	queimados	com	ele.
Suspirando:
—	Vá,	só	não	arroche	os	empregados.
Contornei	o	balcão.	Uma	pequena	oficina	nos	fundos:	passadeiras,	 tanques,

negras	dobrando	roupas.	Prateleiras	nas	paredes:	frascos,	garrafas.
Verifiquei	 rótulos	 —	 duas	 passadas,	 uma	 identificação:	 cloreto	 de

stelfactiznide,	crânio	e	tíbias	cruzadas.
Cheirei	uma	garrafa	—	fedor	familiar	—	meus	olhos	queimaram.	Coloco	de

volta,	 ando	 à	 toa	—	 as	mulheres	 poderiam	 dar	 a	 entender	 alguma	 coisa.	 Sem
sorte	—	só	olhos	escravos	se	desviando.	Voltei	para	a	frente,	suando.

Lucille	 no	 balcão,	 pendurando	 saias.	Bump,	 bump,	 sacudidas	 da	 bunda	 ao
ritmo	de	um	rádio.	Bump,	vislumbre:	um	sorriso	vamp.

Sorri	de	volta.	Lucille	manteve	a	boca	 fechada,	 jogou	 longe	uma	chave	de
mentirinha.	 Lá	 fora:	 Voldrich	 e	 Madge.	 Mamãe	 K.:	 maquiagem	 molhada,
lágrimas.

Fui	até	o	carro.	Sussurros	—	não	pude	ouvir	merda	nenhuma.

Achei	um	telefone	público	—	fodam-se	as	lavanderias	E-Z	Kleen.
Liguei	para	 a	Delegacia	de	Costumes	e	deixei	 recado	para	 Junior:	 telefone

para	 Dan	 Wilhite,	 pegue	 uma	 lista	 das	 pessoas	 deduradas	 por	 Kafesjian.
Provavelmente	 inútil	—	 ele	 recusaria,	 doido	 para	 aplacar	 J.C.	 Um	 recado	 de
Junior:	ele	esteve	verificando,	soube	que	o	stel-não-sei-que-porra	era	um	produto
químico	usado	em	lavanderias	a	seco	no	mundo	inteiro.

De	 volta	 à	 South	Tremaine	—	uma	 radiopatrulha	 na	 frente.	Bethel	 acenou
para	mim.

—	Senhor,	 conseguimos	mais	duas	 confirmações	do	vagabundo	que	 andou
espreitando	anteontem	à	noite.

—	Mais	detalhes	sobre	a	descrição?



—	 Não,	 mas	 parece	 que	 ele	 também	 é	 um	 voyeur.	 Recebemos	 a	 mesma
descrição:	branco,	 jovem,	e	as	duas	pessoas	disseram	que	ele	estava	xeretando
nas	janelas.

Penso:	roubo/ferramentas	de	mutilação.
—	Eles	disseram	que	o	sujeito	estava	carregando	alguma	coisa?
—	 Não,	 senhor,	 mas	 acho	 que	 ele	 poderia	 estar	 com	 o	 material	 de

arrombamento	escondido	na	roupa.
—	Mas	as	pessoas	não	fizeram	denúncias.
—	Não,	senhor,	mas	consegui	uma	pista	que	pode	ter	a	ver.
Incentivei:
—	Então	conte,	policial.
—	Bom,	a	mulher	da	casa	 logo	em	 frente,	do	outro	 lado	da	 rua,	disse	que

algumas	vezes	Lucille	Kafesjian	dança	nua	diante	da	janela	do	quarto.	O	senhor
sabe,	com	luzes	acesas	por	trás,	à	noite.	Disse	que	ela	faz	isso	quando	os	pais	e	o
irmão	saem	à	noite.

Adivinhando:
Lucille	exibicionista,	o	voyeur/vagabundo/ladrão	de	residência	com	fixação

na	família.
—	Bethel,	você	vai	acabar	chegando	em	algum	lugar.
—	Ah...	sim,	senhor.	Aonde?
—	Em	 termos	gerais.	Mas	por	enquanto	 fique	aqui.	Continue	voltando	aos

endereços	onde	não	havia	ninguém	antes.	Tente	melhorar	a	descrição	do	voyeur.
Entendeu?

—	Sim,	senhor!

Trabalho	de	merda	sobre	rodas.
Delegacia	de	Wilshire,	verificação	de	papelada;	 fichas	de	prisão,	de	modus

operandi,	de	identificação.	Resultados:	jovens	brancos	que	gostam	de	xeretar	em
janelas	—	zero.	Ladrões	que	trucidam	cachorros	—	zero.

Delegacia	da	Universidade,	prisões,	modus	operandi	—	chongas.	Fichas	de
identificação,	 três	 recentes:	 um	 branco	 “meio	 jovem”,	 “estatura	 mediana”	 foi
visto	xeretando	motéis	de	putas.	Meu	voyeur?	—	talvez	—	mas:

Nenhum	endereço	de	motel	—	só	“South	Western	Avenue”.	Nenhum	nome
de	denunciante	ou	número	de	distintivo	citado.

Nenhum	lugar	para	ir	agora.
Liguei	para	a	delegacia	da	rua	77.	O	chefe	do	esquadrão,	entediado:
Nenhuma	morte	de	 cachorro.	Um	 jovem	branco,	 xeretando,	 andando	 sobre

telhados:	motéis	de	alta	 rotatividade,	boates	de	 jazz.	Nenhuma	prisão,	nenhum



suspeito,	nenhuma	ficha	de	identificação	—	o	esquadrão	estava	criando	um	novo
sistema	de	fichas.	Ele	me	passaria	o	local	dos	motéis	e	das	boates	—	se	e	quando
encontrasse.

Os	discos	de	jazz	de	Tommy	K.	quebrados?
Mais	 telefonemas:	 Cadeia	 Central,	 Setor	 de	 Pesquisas	 e	 Informações	 do

Departamento	do	Xerife.	Resultados:	nenhuma	prisão	de	alguém	que	matou	cães
este	 ano;	 zero	 com	 relação	 a	 jovens	 brancos	 voyeurs/ladrões.	 Ladrões	 presos
pós-Kafesjian:	nenhum	branco	envolvido.

Telefonemas	—	um	telefone	público	durante	três	horas	—	cada	esquadrão	do
DPLA	e	do	xerife	verificados.	Merda:	nenhum	branco	voyeur	sob	custódia:	dois
imigrantes	ilegais	matadores	de	cães	devolvidos	ao	México.

Esperando:	o	arquivo	de	pervertidos	da	Divisão.
Fui	 para	 o	 centro	 da	 cidade.	 Uma	 verificada	 na	 minha	 sala	 —	 nenhum

recado,	um	relatório	sobre	a	mesa.

CONFIDENCIAL
30/10/58
PARA:	TENENTE	DAVID	D.	KLEIN
DE:	SARGENTO	GEORGE	STEMMONS,	JR.
TÓPICO:	KAFESJIAN/459	C.P.
947.1	 (CÓDIGO	DE	 SAÚDE	 E	 SEGURANÇA	—	MUTILAÇÃO	DE

ANIMAIS)

SENHOR:

Como	foi	ordenado,	verifiquei	os	arquivos	do	Bureau	Central	e	do	xerife
em	 busca	 de	 algum	 459	 semelhante	 ao	 nosso.	 Não	 havia	 nenhum	 listado.
Também	 fiz	 uma	 verificação	 cruzada	 de	 criminosos	 947.1	 (havia	 muito
poucos	 listados)	 comparando	 com	 os	 459,	 e	 não	 encontrei	 qualquer	 nome
que	estivesse	em	ambos.	(O	947.1	mais	jovem	está	atualmente	com	39	anos,
o	que	não	condiz	com	a	pista	do	vagabundo	que	o	policial	Bethel	nos	deu.)
Também	verifiquei	dossiês	de	homicídio	na	cidade	e	no	estado,	remontando
a	1950.	Nenhum	187	ou	187/roubo	semelhante	ao	MO	do	nosso	criminoso.

Com	 relação	 ao	 capitão	Wilhite.	 Pedi-lhe	 “diplomaticamente”	 que	 nos
fornecesse	 uma	 lista	 de	 traficantes/viciados	 denunciados	 pelos	Kafesjian,	 e
ele	 disse	 que	 as	 denúncias	 deles	 nunca	 eram	 fichadas,	 que	 não	 eram
mantidos	 registros	 para	 proteger	 a	 família.	O	 capitão	Wilhite	 ofereceu	 um
nome,	um	homem	que	foi	recentemente	denunciado	por	Tommy	Kafesjian:	o
vendedor	de	maconha	Wardell	Henry	Knox,	negro,	empregado	como	barman
em	várias	boates	de	 jazz.	Os	policiais	 do	 capitão	Wilhite	 não	 conseguiram



localizar	 Knox.	 Knox	 foi	 recentemente	 assassinado	 (crime	 não	 resolvido).
Era	 um	 homicídio	 de	 negro	 contra	 negro	 que	 presumivelmente	 recebeu
investigação	superficial.

Quanto	às	lavanderias	E-Z	Kleen:	em	todos	os	três	locais	os	empregados
se	recusaram	cabalmente	a	falar	comigo.

Voltando	ao	capitão	Wilhite.	Francamente,	acho	que	ele	mentiu	sobre	o
fato	 de	 as	 denúncias	 feitas	 pelos	 Kafesjian	 não	 serem	 fichadas.	 Ele
demonstrou	 desprazer	 pela	 discussão	 do	 senhor	 com	 J.C.	 Kafesjian,	 e	 me
disse	ter	ouvido	boatos	de	que	serão	feitas	sindicâncias	federais	centrando-se
nas	 vendas	 de	 drogas	 no	 sul	 e	 no	 centro	 de	 Los	 Angeles.	 Expressou
preocupação	 com	 a	 possibilidade	 de	 a	 relação	 do	 DPLA	 com	 a	 família
Kafesjian	se	 tornar	pública	e	desacreditar	o	Departamento	e	os	policiais	da
Delegacia	de	Narcóticos	envolvidos	com	a	família.

Espero	outras	ordens.

Respeitosamente,
Sgt.	George	Stemmons,	Jr.
Distintivo	2104
Delegacia	de	Costumes

Junior	 —	 meio	 esperto	 quando	 queria.	 Deixei-lhe	 um	 bilhete:	 o	 voyeur;
novidades	 sobre	Lucille,	 a	 stripper.	Ordens:	volte	 à	 casa,	 fale	 com	os	policiais
que	estão	entrevistando	nas	redondezas,	evitar	a	família.

Travado	 —	 examinar	 o	 arquivo	 de	 pervertidos.	 Coisas	 com
cachorros/invasão	de	domicílios/voyeurs,	ver	o	que	apareceu:

Um	 fuzileiro	 que	 trepa	 com	 pastores-alemães.	O	Doutor	 “Cão”:	 preso	 por
aplicar	 na	 filha	 uma	 injeção	 de	 pus	 de	 beagle.	Matadores	 de	 cães	—	 nenhum
combinando	 com	 a	 descrição	 do	 meu	 homem.	 Comedores	 de	 cachorros,
chupadores	de	cachorros,	espancadores	de	cachorros,	cultuadores	de	cachorros,
um	escroto	que	esquartejou	a	esposa	vestido	de	Pluto.	Cheiradores	de	calcinhas,
gente	 que	 caga	 em	pias,	 punheteiros	—	só	que	 esporram	em	 lingerie.	Ladrões
veados,	travestis	invasores	de	domicílios,	“Rita	Hayworth”	—	vestido	de	Gilda,
cabelo	 tingido,	 apanhado	chupando	um	bebê	cloroformizado.	A	 idade	 certa	—
mas	um	cara	cortou	o	seu	pau,	ele	se	matou,	enterro	em	San	Quentin	vestido	de
mulher.	 Voyeurs:	 janelas,	 claraboias,	 telhados	 —	 o	 cara	 do	 telhado	 imita	 o
número	 de	 um	 irmão	 chinês.	 Nenhum	 estripador	 de	 cães	 de	 guarda,	 os
vagabundos	pareciam	passivos,	apanhados	com	o	pau	na	mão	e	choramingando.
Darryl	 Wishnick,	 um	 modus	 operandi	 bonitinho:	 voyeur,	 arromba,	 invade,
estupra,	 cães	 de	 guarda	 acalmados	 com	 carne	 temperada	 com	 barbitúrico	 —



pena	ter	morrido	de	sífilis	em	56.	Um	vislumbre:	voyeurs	bancavam	os	passivos,
meu	sujeito	matava	caninos	maus.

Nenhum	salto.
5:45	—	 travado,	 faminto.	O	negócio	 é	 o	Rick’s	Reef	—	 talvez	Diskant	 na

TV.
Fui	de	carro	até	lá,	engoli	pretzels	no	balcão.	Notícias	da	TV.	Chavez	Ravine,

mortes	no	trânsito,	o	Comunista.
Aumentar	o	volume:
—	 ...e	 assim,	 estou	 abandonando	 a	 disputa	 por	motivos	 pessoais.	 Thomas

Bethune	será	reeleito	por	antecipação,	o	que	espero	fervorosamente	não	garanta
a	 tomada	 dos	 terrenos	 de	 Chavez	 Ravine.	 Continuarei	 a	 protestar	 contra	 isso
como	cidadão	comum.	Eu...

Nenhum	lugar	aonde	ir	—	só	um	passeio.	Sul	—	algum	ímã	me	puxava.
Figueroa,	Slauson,	Central.	Um	Plymouth	cinza,	de	policial,	atrás	de	mim	—

digamos	 que	 do	Departamento	 de	 Investigações	 Internas,	 ordenado	 por	 Exley.
Apertei	o	acelerador	—	adiós,	talvez	o	carro	estivesse	me	seguindo.

Área	 de	 voyeurs	—	 boates,	 hotéis	 de	 alta	 rotatividade.	 Bido	 Lito’s,	 Klub
Zamboanga,	 Club	 Zombie	 —	 telhados	 baixos,	 bons	 para	 subir.	 Lucky	 Time
Motel,	Tick	Tock	Motel.	Fácil	de	xeretar:	acesso	ao	telhado,	arbustos	altos.	Um
estalo	no	cérebro:	pegar	Lester	Lake	no	Tiger	Room.

Fiz	 um	 retorno.	 Olhei	 o	 retrovisor,	 merda	 —	 um	 Plymouth	 cinza	 parou
subitamente.

Investigações	Internas	ou	Narcóticos?	Bandidos	me	seguindo?
Ruas	secundárias	—	evasiva	malandra	—	o	show	de	Lester	acabava	às	oito

em	ponto.	Lester	Lake:	inquilino,	informante.	Dedo-duro	barato	—	ele	me	devia.
Outono	de	52.
Um	 telefonema	 de	 Harry	 Cohn,	 figurão	 do	 cinema.	 Meu	 rótulo	 de

“Executor”	o	intrigou;	ele	achou	que	“Klein”	significava	que	eu	fosse	judeu.	Um
crooner	crioulo	estava	comendo	sua	namorada	—	apagá-lo	por	dez	mil.

Eu	disse	não.
Mickey	Cohen	disse	não.
Cohn	ligou	para	Jack	Dragna.
Eu	soube	que	pegaria	o	serviço	—	sem	direito	a	recusa.	Mickey:	uma	atração

por	xota	barata	não	vale	morte	—	mas	Jack	insiste.
Liguei	para	Jack:	isso	é	uma	merda	insignificante,	não	estabelece	um	padrão.

Arroche	Lester	Lake	—	não	o	mate.
Jack	disse	você	o	arroche.



Jack	disse	leve	os	irmãos	Vecchio.
Jack	disse	leve	o	crioulo	a	algum	lugar,	corte	suas	cordas	vocais...
Engoli	em	seco	—	uma	fração	de	segundo:
—	 Ou	 eu	 entrego	 você	 pelo	 que	 aconteceu	 com	 Trombino	 e	 Brancato.

Arrasto	o	nome	da	puta	da	sua	irmã	pela	lama.
Peguei	 Lester	 Lake	 em	 seu	 cafofo:	 vai	 ser	 cortado	 ou	 morto	—	 escolha.

Lester	disse:	corte,	depressa,	por	favor.	Os	Vecchio	apareceram	—	Toque	trazia
um	 bisturi.	 Alguns	 goles	 para	 afrouxar	 o	 clima	—	 para	 Lester	 uma	 dose	 de
nocautear.

Anestesia	—	Lester	gemeu	chamando	mamãe.	Chamei	um	médico	cassado
pelo	 conselho	 profissional	 —	 cirurgia	 em	 troca	 de	 não	 acusação	 de	 aborto.
Lester	se	curou;	Harry	Cohn	encontrou	uma	namorada	nova:	Kim	Novak.

A	voz	de	Lester	passou	de	barítono	para	 tenor	—	agora	só	andava	atrás	de
xotas	crioulas.	Toque	trazia	os	namorados	para	ouvi-lo.

Lester	 disse	 que	 me	 devia.	 Nosso	 trato:	 moradia	 no	 meu	 prédio	 só	 de
crioulos	—	aluguel	reduzido	em	troca	de	boas	informações.	Sucesso:	ele	vigiava
os	crioulos	e	dedurava	bookmakers.

A	boate	—	fachada	com	listras	de	 tigre,	um	porteiro	com	smoking	 tigrado.
Dentro:	 paredes	 forradas	 de	 pele	 de	 tigre,	 garçonetes	 vestidas	 de	 tigre.	 Lester
Lake	no	palco,	cantando	Blue	Moon	em	altos	brados.

Peguei	um	reservado,	chamei	uma	tigresa.
—	Dave	Klein,	para	falar	com	Lester.
Ela	 disparou	 para	 trás	 do	 palco	—	máquinas	 caça-níqueis	 ressoaram	 pela

porta.	Lester:	reverências	falsamente	humildes,	aplausos	estrondosos.
Luzes	da	casa	acesas,	veja	só:	negros	esparramados	em	reservados	com	pele

de	tigre.	Lester	aqui,	segurando	um	prato.
Frango	e	waffles	—	pingando	gordura.
—	Olá,	Sr.	Klein.	Eu	ia	ligar	para	o	senhor.
—	Você	está	com	o	aluguel	atrasado.
Ele	se	sentou.
—	 É,	 e	 vocês,	 donos	 de	 cortiços,	 não	 dão	 folga.	Mas	 poderia	 ser	 pior.	 O

senhor	poderia	ser	um	judeu	dono	de	cortiço.
Olhos	na	nossa	direção.
—	Eu	sempre	me	encontro	com	você	em	público.	O	que	as	pessoas	acham

que	estamos	fazendo?
—	Ninguém	pergunta,	 nunca,	mas	 acho	 que	 imaginam	que	 o	 senhor	 ainda

coleta	apostas	para	Jack	Woods.	Eu	sou	apostador,	de	modo	que	acho	que	é	isso.
E,	falando	de	Jack,	ele	estava	coletando	os	seus	aluguéis	esta	tarde,	o	que	me	fez



querer	ligar	para	o	senhor	antes	que	ele	viesse	para	cima	de	mim	como	foi	para
cima	daquele	pobre	coitado	mais	adiante	no	corredor.

—	Me	ajude	e	deixo	você	sair	dessa.
—	Quer	dizer:	o	senhor	pergunta	e	eu	respondo.
—	Não.	Primeiro	 você	 se	 livra	 dessa	 gororoba,	 depois	 eu	 pergunto	 e	 você

responde.
Uma	tigresa	passou	—	Lester	deixou	seu	prato	e	pegou	um	copo	com	bebida.

Um	gole,	um	arroto:
—	Então	pergunte.
—	Comecemos	com	ladrões	de	residências.
—	 Certo,	 Leroy	 Coates,	 saiu	 sob	 condicional	 e	 está	 gastando	 dinheiro.

Wayne	Layne,	viciado,	cafetiniza	a	mulher	para	pagar	o	vício.	Alfonzo	Tyrell...
—	Meu	cara	é	branco.
—	É,	mas	eu	me	mantenho	no	lado	escuro	da	cidade.	A	última	vez	em	que	eu

ouvi	falar	de	um	ladrão	de	domicílios	branco	foi	nunca.
—	 É	 justo,	 mas	 eu	 diria	 que	 esse	 cara	 é	 um	 psicopata.	 Ele	 cortou	 dois

dobermans,	 só	 roubou	 prataria,	 mas	 estraçalhou	 algumas	 coisas	 da	 família.	 O
que	acha?

—	 Nada.	 Não	 sei	 de	 nada	 sobre	 um	 maluco	 assim,	 a	 não	 ser	 que	 não	 é
preciso	ser	Einstein	para	achar	que	ele	tem	alguma	inclinação	por	essa	família.
Wayne	Layne	caga	em	máquinas	de	lavar,	e	ele	é	o	invasor	de	residências	mais
maluco	que	já	vi.

—	Certo,	voyeurs	então.
—	O	quê?
—	 Gente	 que	 gosta	 de	 olhar.	 Caras	 que	 sentem	 tesão	 olhando	 através	 de

janelas.	Tenho	relatórios	de	voyeurs	apanhados	no	 local	do	roubo	e	por	 todo	o
Southside;	motéis	de	alta	rotatividade	e	boates	de	jazz.

—	Vou	perguntar	por	aí,	mas	não	sei	se	vou	conseguir	o	bastante	para	o	seu
mês	de	aluguel.

—	Vamos	tentar	Wardell	Henry	Knox.	Ele	vendia	maconha	e	trabalhava	de
garçom	em	boates	de	jazz,	presumivelmente	aqui.

—	 Presumivelmente,	 porque	 as	 boates	 de	 brancos	 não	 iriam	 contratar	 o
sujeito.	E	trabalhava	é	correto,	porque	ele	foi	apagado	há	alguns	meses.	Pessoa
ou	pessoas	desconhecidas,	só	para	o	caso	de	o	senhor	querer	saber	quem	fez.

Barulho	 de	 vitrola	 automática	 perto	 demais	 —	 puxei	 o	 fio	 —	 silêncio
instantâneo.

—	Eu	sei	que	ele	foi	assassinado.
Crioulos	indignados	murmurando	—	fodam-se.



—	Sr.	Klein,	suas	perguntas	estão	se	afastando	muito	do	caminho.	Mas	acho
que	posso	imaginar	um	motivo	para	o	Wardell.

—	Estou	ouvindo.
—	Boceta.	O	velho	Wardell	tinha	sangue	de	cão	de	caça.	Ele	era	o	supremo

chefe	 dos	 caçadores	 de	 bocetas.	 Se	 o	 coração	 estivesse	 batendo,	 ele	 dava	 em
cima.	Nem	queria	saber.	Devia	ter	um	milhão	de	inimigos.	Seria	capaz	de	foder
uma	 pilha	 de	madeira	 pela	 chance	 de	 haver	 uma	 cobra	 lá	 dentro.	 Ele	 usava	 e
abusava,	mas	nunca	desperdiçava.	Ele...

—	Já	chega,	meu	Deus.
Lester	piscou.
—	Pergunte	alguma	coisa	que	eu	possa	saber.
De	perto.
—	A	família	Kafesjian.	Você	tem	de	saber	mais	do	que	eu.
Lester	falou	baixo:
—	Sei	que	eles	são	unha	e	carne	com	o	seu	pessoal.	Sei	que	eles	só	vendem

para	negros	 e	para	qualquer	 coisa	que	não	 seja	o	que	vocês	 chamam	de	gente
branca	 e	 direita,	 porque	 é	 assim	 que	 o	 chefe	 Parker	 gosta	 das	 coisas.	 Bolas,
fumo,	heroína,	eles	são	o	 fornecedor	número	um	no	Southside	de	L.A.	Sei	que
emprestam	 dinheiro	 e	 lucram	 com	 deduragens,	 o	 senhor	 sabe,	 traficantes
independentes	 que	 eles	 possam	 entregar	 ao	 DPLA,	 porque	 isso	 faz	 parte	 da
barganha	deles	com	o	seu	pessoal.	Agora,	sei	que	J.C.	e	Tommy	contratam	uns
negros	de	aparência	honesta	para	repassar	o	bagulho,	e	Tommy	é	que	controla	o
rebanho.	E	 quer	 uma	 coisa	maluca?	Experimente	Tommy	K.	Ele	 anda	 com	as
negras	do	Bido	Lito’s	e	toca	aquele	sax	tenor	medonho	lá,	quando	deixam,	o	que
acontece	 frequentemente,	 porque	 quem	 quer	 recusar	 alguma	 coisa	 para	 um
sujeito	maluco,	nem	que	seja	um	magrelo	desprezível	como	Tommy?	Tommy	é
maluuuuco.	É	um	espírito	maligno.	É	o	principal	capanga	de	Kafesjian,	e	ouvi
dizer	que	é	tremendamente	bom	com	uma	faca.	Também	ouvi	dizer	que	é	capaz
de	 fazer	 qualquer	 coisa	 para	 ficar	 bem	 com	 a	 Delegacia	 de	 Narcóticos.	 Ouvi
dizer	que	ele	apagou	um	motorista	bêbado	que	atropelou	a	filha	de	um	cara	da
Narcóticos.

Maluuuco.
—	Só	isso?
—	E	não	basta?
—	E	a	irmã	de	Tommy,	Lucille?	Ela	é	doida,	desfila	pelada	pelo	quarto.
—	E	eu	digo:	e	daí?	É	uma	pena	Wardell	estar	morto,	ele	provavelmente	ia

querer	 olhar.	 Talvez	 ela	 goste	 de	 ver	 a	 coisa	 preta,	 como	 o	 irmão.	 Eu	mesmo
comeria	a	dona,	só	que	da	última	vez	em	que	provei	carne	branca	tive	a	garganta
cortada.	O	senhor	devia	saber,	porque	estava	lá.



Trinados	 de	 vitrola	 automática	—	o	 próprio	Lester	—	 alguém	 recolocou	 a
tomada.

—	Eles	deixam	você	colocar	suas	músicas	naquilo?
—	Chick	e	Toque	Vecchio	deixam.	Eles	são	mais	sentimentais	com	relação	à

velha	 época	 da	 garganta	 cortada	 do	 que	 Dave	 Klein,	 o	 senhor	 dos	 cortiços.
Enquanto	eles	cuidarem	dos	caça-níqueis	e	das	máquinas	de	vendas	para	o	Sr.
Cohen,	a	interpretação	de	Lester	Lake	para	Harbor	Lights	estará	naquela	vitrola
automática.	O	 que	me	 faz	 pensar,	 porque	 nas	 últimas	 duas	 semanas	 uns	 caras
com	jeito	de	ser	de	fora	da	cidade	estão	cuidando	das	máquinas,	o	que	pode	ser
ruim	para	o	velho	Lester.

Those	haaarbor	lights	—	pura	xaropada.
—	Mickey	deve	se	cuidar,	talvez	os	federais	venham	verificar	a	maquinaria

por	aqui.	E	alguém	já	lhe	disse	que	você	canta	que	nem	um	homossexual?	Como
um	Johnnie	Ray	desempregado?

Uivando:
—	Já,	as	minhas	amigas.	Eu	deixo	elas	pensarem	que	 tenho	tendência	para

veado,	 então	 elas	 se	 esforçam	muito	mais	 para	 fazer	 com	 que	 eu	 vire	 hétero.
Toque	V.	aparece	com	os	garotos	dele,	e	eu	estudo	os	trejeitos.	Ele	trouxe	uma
bicha	oxigenada,	e	foi	como	fazer	um	mestrado	em	frescura.

Bocejei	—	listras	de	tigre	giraram	malucas.
—	Durma	um	pouco,	Sr.	Klein.	O	senhor	está	pregado.

Foda-se	o	sono	—	aquele	ímã	continuava	me	puxando.
Ziguezagueei	para	o	 leste	 e	para	o	 sul	—	nenhum	Plymouth	cinza	no	meu

rabo.	 Western	 Avenue	 —	 área	 de	 voyeur	 —	 motéis	 de	 putas	 —	 garotas
amontoadas	perto	do	Cooper’s	Donuts.	Pretas,	mexicanas,	 algumas	brancas	—
vestidos	talhados	na	perna,	calças	três-quartos.	Salto:	as	calças	justas	de	Lucille,
cortadas	e	esporradas.

Salto	cerebral:
Western	 com	 Adams	 —	 Delegacia	 da	 Universidade.	 Departamento	 de

Costumes	 da	 Universidade,	 olhar	 as	 pilhas	 de	 fichas:	 fichas	 de	 apelidos,	 de
clientes,	 relatórios	de	detenções.	Lucille	sorrindo	feito	puta,	o	sangue	do	papai
nas	garras	—	um	salto:	ela	vendendo	a	perseguida	para	se	excitar.

Grande	salto	—	pouca	probabilidade.
Mesmo	assim	fui.
Delegacia	da	Universidade,	ver	o	 fichário	do	esquadrão	—	aquele	material

das	putas,	uma	misturada	total.



Fotos	soltas,	cópias	carbono	de	relatórios.	Nomes:	putas,	apelidos	de	putas,
homens	detidos/fichados	com	putas.	Três	armários	cheios	de	papéis	sem	ordem
discernível.

Folheando:
Nenhum	 “Kafesjian”	 ou	 nome	 armênio	—	 uma	 hora	 desperdiçada	—	 sem

surpresa	—	 a	maioria	 das	 putas	 são	 soltas	 pagando	 fiança	 e	 usando	 apelidos.
Desfecho	 da	 história:	 se	 Lucille	 bancava	 a	 puta,	 se	 fosse	 apanhada	 —
provavelmente	ligaria	para	Dan	Wilhite	para	esfriar	as	coisas.	114	relatórios	de
detenções,	dezoito	garotas	brancas	—	nenhuma	característica	física	combinando
com	Lucille.	Um	sistema	malfeito	—	a	maioria	dos	policiais	não	se	preocupava
com	relatórios	sobre	putas,	as	garotas	sempre	repetiam	a	dose.	Listas	de	nomes:
nenhuma	 garota	 branca	 chamada	 Luce,	 Lucille,	 Lucy	 —	 nenhum	 sobrenome
armênio.

Mais	 fotos	 —	 algumas	 com	 placas	 de	 números	 e	 nomes	 penduradas	 ao
pescoço:	 nomes	 reais,	 nomes	 de	 clientes,	 datas.	 Garotas	 crioulas,	 mexicanas,
brancas	—	99,9	por	cento	mocreias.	Arrepios:	Lucille	—	de	perfil,	de	frente	—
sem	placa	no	pescoço.

Vá,	 faça	 isso:	 verifique	 de	 novo	 toda	 a	 papelada.	Três	 repassadas	—	zero,
chongas,	necas.	Nenhum	estalo	ligando	algo	a	Lucille.

Só	uma	tira	de	fotos.
Chamemos	isso	de	papelada	perdida.
Digamos	que	Dan	Wilhite	retirou	o	papel	—	não	viu	as	fotos.
Adivinha:	ladrão	=	voyeur	=	cliente	de	Lucille	K.
Escrevi	isso,	um	bilhete	para	o	Junior.
Verifique	as	 listas	de	clientes/prostitutas	de	 todas	as	delegacias	—	procure

informações	sobre	os	truques	de	Lucille.
Arrepios:	aquela	família	medonha.

Cheguei	à	Divisão,	deixei	o	bilhete	na	mesa	de	Junior.	Meia-noite:	a	Delegacia
de	Costumes	vazia.

—	Klein?
Dan	 Wilhite	 do	 outro	 lado	 do	 corredor.	 Chamei-o	 —	 na	 minha	 sala	 do

esquadrão.
—	E	então?
—	E	então	me	desculpe	pelo	entrevero	com	os	Kafesjian.
—	Não	estou	querendo	desculpas.	Vou	dizer	de	novo:	e	então?
—	E	 então	 é	 uma	 situação	 difícil,	 e	 estou	 tentando	 ser	 razoável.	Não	 pedi

esse	serviço,	e	não	quero	fazer.



—	 Eu	 sei,	 e	 o	 seu	 sargento	 Stemmons	 já	 se	 desculpou	 pelo	 seu
comportamento.	Ele	também	pediu	uma	lista	de	gente	que	J.C.	e	o	pessoal	dele
tenham	 denunciado,	 coisa	 que	 recusei.	 Não	 peça	 de	 novo,	 porque	 todas	 as
anotações	relativas	aos	Kafesjian	foram	destruídas.	E	então?

—	E	então	é	isso.	E	a	pergunta	deveria	ser:	“Então	o	que	Exley	quer?”
Wilhite	veio	para	cima,	as	mãos	nos	quadris.
—	 Diga	 o	 que	 você	 acha	 que	 esse	 459	 é.	 Pra	 mim	 é	 um	 aviso	 de	 uma

quadrilha	de	traficantes.	Acho	que	a	Narcóticos	é	mais	adequada	para	cuidar	do
caso,	e	acho	que	você	deveria	dizer	isso	ao	chefe	Exley.

—	 Não	 creio.	 Acho	 que	 o	 ladrão	 tem	 uma	 fixação	 na	 família,	 talvez
especificamente	 em	 Lucille.	 Acho	 que	 pode	 ser	 um	 voyeur	 que	 andou
trabalhando	ultimamente	no	bairro	negro.

—	Ou	talvez	seja	algum	maluco.	Uma	gangue	rival	usando	táticas	de	terror.
—	Talvez,	mas	não	creio.	Não	sou	realmente	especializado	em	trabalhar	com

casos,	mas...
—	Não,	você	é	um	bandido	com	diploma	de	advogado...
FIQUE	FRIO/CALMA/NÃO	SE	MEXA.
—	 ...e	 lamento	 ter	 colocado	 você	 nessa	 confusão.	 Agora	 ouvi	 dizer	 que	 a

sindicância	 federal	vai	acontecer.	Ouvi	dizer	que	Welles	Noonan	 tem	auditores
verificando	declarações	de	impostos;	minhas	e	de	alguns	dos	meus	homens.	Isso
provavelmente	significa	que	ele	sabe	da	Narcóticos	com	os	Kafesjian.	Todos	nós
recebemos	 presentes,	 todos	 temos	 coisas	 caras	 que	 não	 podemos	 explicar,	 e
então...

Suando	em	cima	de	mim,	bafo	quente	de	cigarro.
—	 ...você	 faz	 o	 seu	 serviço	 para	 o	 departamento.	 Você	 tem	 as	 suas

vantagens,	 eu	 não,	 e	 meus	 homens	 não.	 Você	 pode	 exercer	 a	 advocacia	 e	 se
grudar	 em	 Mickey	 Cohen,	 e	 nós	 não.	 Você	 nos	 deve,	 porque	 você	 deixou
Sanderline	 Johnson	 pular.	Welles	 Noonan	 está	 com	 esse	 tesão	 pelo	 Southside
porque	você	comprometeu	o	 trabalho	dele	com	as	 lutas	de	boxe.	A	pressão	em
cima	dos	meus	homens	é	por	sua	causa,	então	você	resolva	as	coisas.	Bom,	J.C.
e	Tommy	são	malucos.	Eles	nunca	lidaram	com	agências	policiais	hostis,	e	se	os
federais	 começarem	 a	 pressioná-los	 eles	 vão	 sair	 de	 controle.	 Quero	 que	 eles
sejam	acalmados.	Empaque	essa	 sua	palhaçada	de	 investigação,	dê	ao	Exley	o
que	for	necessário.	Mas	saia	do	caminho	daquela	família	o	mais	rápido	possível.

Em	cima,	acotovelado.
—	Vou	tentar.
—	Faça	isso.	Faça	como	se	fosse	um	pagamento.	Faça	como	se	eu	pensasse

que	você	empurrou	Johnson	pela	janela.
—	Você	pensa?



—	Você	é	bastante	ganancioso,	mas	não	é	tão	estúpido	assim.
Devolver	 a	 pressão	 contra	 ele,	 andar	 —	 minhas	 pernas	 bambeavam.	 Um

pedaço	de	papel	na	minha	mesa.	“P.	Bondurant	 ligou.	Disse	para	 ligar	para	H.
Hughes	no	Bel-Air	Hotel.”



CAPÍTULO	VIII

—	...e	o	meu	homem	Pete	Bondurant	contou	sobre	o	seu	desempenho	esplêndido
na	 questão	 do	 Morton	 Diskant.	 Você	 sabia	 que	 Diskant	 é	 membro	 de	 quatro
organizações	que	foram	classificadas	como	comunistas	pela	Promotoria	Geral	do
Estado	da	Califórnia?

Howard	 Hughes:	 alto,	 magro.	 Uma	 suíte	 de	 hotel,	 mais	 duas	 pessoas:
Bradley	Milteer,	advogado;	Harold	John	Miciak,	capanga.

7:00	da	manhã	—	distraído,	um	plano	se	formando:	acusar	algum	otário	pela
invasão	da	casa	de	Kafesjian.

—	Não,	Sr.	Hughes.	Não	sabia.
—	Bom,	deveria	saber.	Pete	me	contou	que	seus	métodos	são	duros,	e	você

deveria	saber	que	a	ficha	de	Diskant	justifica	esses	métodos.	Entre	outras	coisas,
estou	 tentando	 me	 estabelecer	 como	 produtor	 de	 cinema	 independente.	 Estou
planejando	 produzir	 uma	 série	 de	 filmes	 mostrando	 guerra	 aérea	 contra	 os
comunistas,	e	um	dos	temas	principais	desses	filmes	será	que	o	fim	justifica	os
meios.

Milteer:
—	O	tenente	Klein	também	é	advogado.	Se	ele	aceitar	sua	oferta,	o	senhor

receberá	uma	interpretação	adicional	dos	aspectos	contratuais.
—	 Eu	 não	 exerci	 muito	 a	 advocacia,	 Sr.	 Hughes.	 E	 no	 momento	 ando

bastante	ocupado.
Miciak	tossiu.	Mãos	tatuadas	—	coisa	de	gangue	de	ternos	zooter.
—	 Isso	 não	 é	 um	 serviço	 de	 advogado.	 Pete	 Bondurant	 está	 atolado	 de

trabalho,	de	modo	que...
Hughes,	interrompendo:
—	O	 serviço	 pode	 ser	 bem	 resumido	 como	 “vigilância”,	 tenente.	 Bradley,

quer	detalhar?
Milteer,	presunçoso:
—	O	Sr.	Hughes	tem	uma	jovem	atriz	chamada	Glenda	Bledsoe	que	assinou

um	 contrato	 para	 serviço	 integral.	 Ela	 estava	 morando	 numa	 das	 casas	 de
hóspedes	dele,	e	estava	sendo	preparada	para	fazer	papéis	principais	nos	filmes
sobre	a	Força	Aérea.	Ela	rompeu	o	contrato,	mudando-se	da	casa	de	hóspedes	e
deixando	as	sessões	de	roteiro	sem	pedir	permissão.	No	momento	está	fazendo	o



papel	 principal	 num	 filme	 de	 terror	 independente,	 que	 está	 sendo	 filmado	 no
Griffith	Park.	Chama-se	O	ataque	do	vampiro	atômico,	de	modo	que	o	 senhor
pode	imaginar	a	qualidade	da	produção.

Hughes,	presunçoso:
—	O	contrato	da	Srta.	Bledsoe	permite	que	ela	faça	um	filme	que	não	seja	da

Hughes	por	ano,	de	modo	que	não	posso	 rescindir	o	contrato	por	 isso.	Mas	há
uma	 cláusula	 de	moralidade	 que	 podemos	 utilizar.	 Se	 pudermos	 provar	 que	 a
Srta.	Bledsoe	é	alcoólatra,	criminosa,	viciada	em	drogas,	comunista,	 lésbica	ou
ninfomaníaca,	 podemos	 rescindir	 o	 contrato	 e	 bani-la	 da	 indústria
cinematográfica	 baseados	 nisso.	Nosso	 outro	 caminho	 é	 garantir	 prova	 de	 que
ela	intencionalmente	tomou	parte	da	divulgação	de	atores	que	não	pertencem	à
empresa	 Hughes	 fora	 de	 seu	 trabalho	 para	 esse	 ridículo	 filme	 de	 monstro.
Tenente,	 seu	 trabalho	 seria	 vigiar	 Glenda	 Bledsoe	 prestando	 atenção	 a
informações	 que	 possam	 levar	 à	 rescisão	 do	 contrato.	 Seu	 pagamento	 seria	 de
três	mil	dólares.

—	O	senhor	explicou	a	situação	a	ela,	Sr.	Milteer?
—	Sim.
—	Como	ela	reagiu?
—	A	resposta	dela	foi	“Foda-se”.	Está	respondido,	tenente?
Quase	falei	“Não”	—	fique	frio,	pense:
A	Hush-Hush	disse	que	Mickey	C.	bancava	aquele	filme.
“Casa	de	hóspedes”	significava	“garçonnière”,	 significava	Howard	Hughes

deixado	literalmente	na	mão.
Pensar:
Pegar	alguns	caras	da	Divisão	para	o	trabalho	de	vigilância.	Conseguir	uma

verba	para	a	caixinha:	grana	para	incriminar	alguém	pelo	caso	Kafesjian.
METER	A	MÃO.
—	Cinco	mil,	 Sr.	Hughes.	 Eu	 posso	 recomendar	 alguém	mais	 barato,	mas

não	posso	negligenciar	meus	serviços	normais	por	nada	menos	do	que	isso.
Hughes	assentiu;	Milteer	pegou	um	rolo	de	dinheiro.
—	 Certo,	 tenente.	 Este	 é	 um	 adiantamento	 de	 dois	 mil	 dólares,	 e	 espero

relatórios	pelo	menos	dia	sim,	dia	não.	O	senhor	pode	me	ligar	para	cá,	no	Bel-
Air.	Agora,	há	alguma	outra	coisa	que	você	precise	saber	sobre	a	Srta.	Bledsoe?

—	Não,	eu	descubro	com	a	equipe	de	filmagem	um	modo	de	chegar	nela.
Hughes	se	levantou.	Fiz-lhe	um	agrado	enquanto	estendia	a	mão:
—	Vou	pegá-la,	senhor.
Um	aperto	frouxo	—	Hughes	limpou	a	mão	disfarçadamente.



Dinheiro	novo	—	gastar	com	inteligência.	Pensar	com	inteligência:
Pegar	 Glenda	 Bledsoe	 rápido.	 Deixar	 Junior	 assumir	 parte	 do	 peso	 do

Kafesjian	—	esperar	que	sua	fiada	de	besteiras	acabasse.	Descobrir	quem	estava
me	seguindo	no	bairro	negro.	Permanecer	sem	ser	seguido.

Instinto:	 Exley	 não	 me	 entregaria	 pelo	 negócio	 do	 Johnson.	 Lógica:	 ele
destruiu	 a	 ficha	 do	 legista;	 eu	 poderia	 entregá-lo	 pelo	 caso	 Diskant.	 Instinto:
deve	ser	algo	PESSOAL	do	Kafesjian.	Instinto	—	vamos	supor	que	eu	seja	uma
isca	—	um	mau	policial	mandado	para	servir	como	boi	de	piranha.

Conclusões:
Número	um:	digamos	que	Wilhite	e	a	Narco	sejam	mais	perigosos;	digamos

que	eu	seja	um	policial	corrupto	que	está	cortando	a	mamata	deles.	Talvez	o	júri
de	instrução	federal	esteja	vindo:	acusações	motivadas,	indiciamentos.	Então	os
policiais	 corruptos	 estarão	 sem	 serviço,	 um	 bode	 expiatório:	 um	 advogado-
senhorio	com	uma	aposentadoria	garantida	na	polícia.	Assassinos	sem	trabalho,
um	alvo:	eu.

Número	dois:	encontrar	um	ladrão/pervertido	que	confesse	—	algum	otário
para	 assumir	 o	 meu	 459.	 Molhar	 a	 mão	 dos	 policiais	 do	 esquadrão	 para
conseguir	 sugestões;	 manter	 Junior	 no	 caso	 legítimo.	 Nenhum	 ladrão	 de
domicílios	legítimo?	—	um	pervertido	qualquer	leva	a	culpa.

Fui	até	a	delegacia	de	Hollywood.	Nenhum	funcionário	na	sala	de	arquivos
—	verifiquei	“459	Resolvidos”,	“Confissões	Falsas”,	1949-1957.	Uma	ficha	de
187	no	quadro	de	avisos	—	o	“Fogo-fátuo	dos	Bêbados”.	Negócio	de	pervertido,
legal	—	peguei	uma	cópia	a	carbono.

Conclusão	número	três:
Digamos	que	eu	ainda	não	esteja	apavorado.

Griffith	 Park,	 a	 estrada	 do	 oeste,	 subindo	 —	 riachos,	 pequenas	 montanhas.
Curvas	fechadas,	cânions	cheios	de	arbustos	—	Terra	do	Cinema.

Parei	 num	 estacionamento	 precário	 —	 veículos	 estacionados	 apertados.
Gritos,	 cartazes	 de	 piqueteiros	 balançando	 até	 onde	 a	 vista	 alcança.	 Saltei	 em
cima	de	uma	caminhonete,	examinei	a	confusão.

Sindicalistas	 carregando	 cartazes	 —	 Chick	 Vecchio	 enfrentando-os	 —	 o
capanga	durão	bem	perto.	Uma	clareira,	trailers,	a	locação:	câmeras,	um	foguete
espacial	meio	Chevy.

—	Abaixo	a	exploração!	Abaixo	a	exploração!
Fui	até	lá,	passei	por	baixo	do	cordão	de	isolamento.
—	Polícia!



Piqueteiros	de	terceira	—	me	deixaram	passar,	sem	ressentimentos.	Chick	me
cumprimentou	—	sorrisos,	tapinhas	nas	costas.

—	Abaixo	a	exploração!	Conluio	com	a	polícia!
Fomos	até	os	trailers.	Gritos,	nenhuma	pedra	—	gente	reclamona.	Chick:
—	Está	procurando	o	Mickey?	Aposto	que	ele	 tem	um	belo	envelope	para

você.
—	Ele	disse?
—	Não,	é	o	que	o	meu	irmão	chamaria	de	“conclusão	inescapável	para	quem

sabe	das	coisas”.	Qual	é!,	uma	testemunha	voa	pela	 janela	com	Dave	Klein	ali
perto.	O	que	uma	pessoa	que	sabe	das	coisas	deveria	pensar?

—	Eu	acho	que	você	quase	andou	batendo	nuns	sindicalistas.
—	Ei,	a	gente	devia	ter	chamado	o	velho	Executor.	Sério,	você	tem	alguma

ideia?	Mickey	 está	 com	 um	 grave	 problema	 de	 falta	 de	 grana.	 Você	 conhece
algum	rapaz	que	não	custe	os	olhos	da	cara?

—	Deixem	que	eles	se	fodam,	deixem	que	eles	fiquem	fazendo	piquete.
—	Não.	Eles	gritam	quando	estamos	filmando,	o	que	significa	que	as	cenas

vão	ter	de	ser	dubladas,	o	que	custa	dinheiro.
Alguém,	em	algum	lugar:
—	Câmeras!	Ação!
—	Sério,	Dave.
—	Certo,	ligue	para	Fats	Medina	no	Ginásio	da	Main	Street.	Diga	que	pedi

cinco	 sparrings	 e	 um	 bloqueio	 de	 estrada.	 Diga	 que	 você	 paga	 cinquenta	 por
homem.

—	Verdade?
—	 Faça	 isso	 esta	 noite,	 e	 vocês	 não	 terão	 problemas	 sindicais	 amanhã.

Vamos,	eu	quero	ver	esse	filme.
Até	a	locação.	Chick	encostou	um	dedo	nos	lábios	—	cena	rodando.
Dois	“atores”	gesticulando.	A	espaçonave	de	perto:	rabos	de	peixe	de	Chevy,

radiadores	de	Studebaker,	plataforma	de	lançamento	feita	de	caixa	de	Kotex.
Toque	Vecchio:
—	Espaçonaves	 russas	 jogaram	 lixo	 atômico	 em	 Los	Angeles:	 uma	 trama

para	 transformar	 os	 moradores	 da	 cidade	 em	 autômatos	 suscetíveis	 ao
comunismo!	Eles	criaram	um	vírus	vampiro!	As	pessoas	 se	 transformaram	em
monstros	que	devoram	as	próprias	famílias!

Seu	astro	coadjuvante	—	louro,	enchimento	na	virilha:
—	A	família	é	o	conceito	sagrado	que	liga	todos	os	americanos.	Precisamos

deter	a	qualquer	custo	essa	invasão	que	usurpa	almas!
Chick,	sussurrando	e	cobrindo	a	boca	com	a	mão:



—	A	piada	é	que	meu	 irmão	matou	oito	homens,	e	ele	 leva	esse	negócio	a
sério.	E	olha	só:	ele	e	aquela	bicha	loura	ficam	trepando	nos	trailers	sempre	que
podem,	e	caçam	veados	nos	banheiros	do	Fern	Dell.	Está	vendo	aquele	cara	com
o	megafone?	É	Sid	Frizell,	o	suposto	diretor.	Mickey	contratou-o	barato,	e	para
mim	ele	parece	um	ex-presidiário	que	não	consegue	dirigir	uma	trepada	grupal
de	mongoloides.	Vive	falando	com	o	 tal	de	Wylie	Bullock,	o	câmera,	que	pelo
menos	 tem	onde	viver,	diferentemente	da	maioria	dos	vagabundos	que	Mickey
contratou.	Olha	só:	ele	contratou	a	equipe	nos	mercados	de	escravos	na	pindaíba.
Eles	 dormem	 na	 locação,	 como	 se	 isso	 aqui	 fosse	 uma	 porra	 de	 selva	 de
mendigos.	E	o	diálogo?	Mickey	paga	dez	pratas	extras	por	dia	ao	Frizell,	para
ele	ser	roteirista.

Nada	de	Mickey,	nada	de	mulheres.	Toque:
—	Eu	trucidaria	o	mais	alto	escalão	do	Secretariado	soviético	para	proteger	a

santidade	da	minha	família!
O	lourinho:
—	Claro	que	concordo.	Mas	primeiro	 temos	de	 isolar	o	 lixo	atômico	antes

que	 ele	 escorra	 para	 a	 represa	 de	 Hollywood.	 Olhe	 só	 aquelas	 vítimas
desgraçadas	do	vírus	vampiro!

Corte	para	figurantes	com	máscaras	de	lobisomem	saltando	de	um	lado	para
o	outro.	Garrafas	de	vinho	vagabundo	saltaram	de	bolsos	de	trás.

Sid	Frizell:
—	Corta!	Eu	disse	para	vocês	deixaram	o	vinho	junto	com	os	cobertores	e	os

sacos	de	dormir!	E	lembrem-se	das	ordens	do	Sr.	Cohen:	nada	de	vinho	antes	da
pausa	para	o	almoço!

Um	otário	entrou	na	espaçonave.	Toque	apertou	disfarçadamente	a	bunda	do
lourinho.

Frizell:
—	Parada	de	cinco	minutos,	e	nada	de	beber!
Ruído	de	fundo:
—	Abaixo	a	exploração!	Marionetes	da	polícia!
Nada	de	Glenda	Bledsoe.
Toque	passou	pela	câmera,	todo	meloso.
—	Oi,	Dave,	procurando	o	Mickey?
—	Todo	mundo	vive	me	perguntando	isso.
—	Bom,	é	uma	conclusão	inescapável	para	quem	sabe	das	coisas.
Chick	piscou.
—	Ele	vai	aparecer.	Ele	costuma	ir	até	uma	padaria	pegar	pão	velho	de	uma

semana	 para	 fazer	 sanduíches.	Olhe	 só	 a	 comida	 fina	 que	 a	 gente	 recebe:	 pão
velho,	roscas	velhas	e	carne	vendida	na	porta	dos	fundos	de	um	matadouro	em



Vernon.	Parei	de	comer	na	locação	quando	encontrei	pelos	no	meu	sanduíche	de
coisa	nenhuma	com	queijo.

Ri.	Papo	sobre	o	roteiro:	o	lourinho	e	um	otário	velho	vestido	de	Drácula.
Toque	sussurrou:
—	Rock	 Rockwell	 vai	 ser	 um	 tremendo	 astro.	 Ouçam,	 ele	 está	 ensinando

Elston	Majeska	a	interpretar	suas	falas.	O	que	isso	dá	a	entender	para	quem	sabe
das	coisas?

—	Quem	é	Elston	Majeska?
Chick:
—	Ele	foi	uma	espécie	de	astro	do	cinema	mudo	na	Europa,	e	agora	Mickey

consegue	autorização	para	ele	sair	da	casa	de	repouso.	É	um	drogado,	por	 isso
Mickey	paga	a	ele	com	heroína	diluída,	que	consegue	barato.	O	velho	Elston	diz
suas	 falas,	 se	 aplica	 e	 se	 dana	 a	 comer	 açúcar.	 Você	 deveria	 vê-lo	 engolindo
aqueles	doughnuts	velhos.

O	velhote	desembrulhou	uma	barra	de	chocolate,	cambaleando.	O	 lourinho
agarrou	sua	capa.

Toque,	fingindo	um	desmaio:
—	Sanduíche	de	homem	drogado!
Frizell:
—	Glenda	no	set	em	cinco	minutos!
—	Quando	conheci	Mickey	ele	faturava	dez	milhões	por	ano.	E	chegar	a	esse

ponto,	meu	Deus!
Chick:
—	As	coisas	vêm	e	vão.
Toque:
—	A	tocha	é	passada	adiante.
—	Besteira.	Mickey	 saiu	da	 ilha	McNeil	há	um	ano,	 e	ninguém	pegou	seu

domínio	 antigo.	 Será	 que	 está	 com	 medo?	 Quatro	 dos	 rapazes	 dele	 foram
apagados,	 todos	crimes	sem	solução;	e	com	isso	quero	dizer	que	ninguém	 sabe
quem	são	os	culpados.	Vocês	são	os	únicos	capangas	que	ele	ainda	 tem,	e	não
consigo	 imaginar	por	que	continuam	nessa.	O	que	resta	a	ele?	Caça-níqueis	na
área	dos	crioulos?	Quanto	ele	pode	estar	ganhando	com	isso?

Chick	deu	de	ombros.
—	Então	 imagine	 que	 estamos	 com	Mickey	 há	muito	 tempo.	 Imagine	 que

não	gostamos	de	mudanças.	Ele	é	um	batalhador,	e	os	batalhadores	conseguem
resultados,	cedo	ou	tarde.

—	Belos	resultados.	E	Lester	Lake	me	disse	que	uns	caras	de	fora	da	cidade
estão	trabalhando	nos	caça-níqueis	do	Southside.



Chick	deu	de	ombros.	Aplausos	e	assobios	dos	bêbados	—	Glenda	Bledsoe
vestida	de	garota	pompom.

Olha	só:
Alta,	esguia,	loura	cor	de	mel.	Toda	pernas,	toda	peitos	—	um	riso	dizendo

que	nunca	tinha	dado	para	estar	ali.	Joelhos	um	pouquinho	juntos,	olhos	grandes,
sardas	escuras.	Puro	alguma	coisa	—	talvez	estilo,	talvez	tutano.

Toque	me	mandou	os	detalhes:
—	Glamourosa	Glenda.	Rock	e	eu	somos	os	únicos	do	sexo	masculino	no	set

imunes	aos	seus	encantos.	Mickey	a	descobriu	trabalhando	no	Scrivner’s	Drive-
in.	Ele	está	apaixonado.	Chick	está	apaixonado.	Glenda	e	Rock	fazem	papéis	de
irmão	e	irmã.	Ela	está	infectada	com	o	vírus	vampiro,	e	dá	em	cima	do	próprio
irmão.	Ela	se	transforma	num	monstro	e	faz	Rock	fugir	morro	acima.

Frizell:
—	Atores	em	suas	marcas!	Câmera!	Ação!
Rock:
—	 Susie,	 eu	 sou	 seu	 irmão	 mais	 velho.	 O	 vírus	 vampiro	 prejudicou	 seu

crescimento	 moral,	 e	 ainda	 faltam	 dois	 anos	 para	 você	 se	 formar	 no	 Colégio
Hollywood.

Glenda:
—	 Todd,	 em	 momentos	 de	 luta	 histórica,	 as	 regras	 da	 burguesia	 não	 se

aplicam.
Um	aperto,	um	beijo.	Frizell:
—	Corta!	Valeu	a	tomada!	Copiar!
Rock	 soltou	 o	 aperto.	 Assobios,	 aplausos.	 Um	 bêbado	 vaiou;	 Glenda

estendeu	 o	 dedo	 médio	 para	 ele.	 Mickey	 C.	 entrou	 num	 trailer,	 carregando
comida.

Rodeei	o	set	e	bati	na	porta.
—	 O	 dinheiro	 do	 vinho	 só	 vai	 ser	 distribuído	 às	 seis	 horas!	 Como	 esses

vagabundos	perturbam!	Isso	aqui	é	uma	locação	cinematográfica,	não	a	Missão
de	Resgate	Jesus	Salva!

Abri	a	porta,	recebi	um	bagel	voador.	Velho	—	joguei-o	de	volta.
—	 David	 Douglas	 Klein,	 o	 “Douglas”	 revela	 no	 ato	 que	 você	 não	 tem	 o

sangue	 dos	 meus,	 mas	 duvido	 que	 recuse	 o	 dinheiro	 que	 Sam	 Giancana	 me
mandou	lhe	entregar.	—	Mickey	enfiou	um	envelope	debaixo	do	meu	coldre.	—
Sammy	disse	 obrigado.	 Sammy	disse	 trabalho	muitíssimo	 bom	num	prazo	 tão
curto.

—	Esse	foi	muito	perto	de	casa,	Mickey.	Me	causou	um	monte	de	problemas.
Mickey	se	deixou	cair	numa	cadeira.



—	Sammy	não	se	importa	com	seus	problemas.	Você,	mais	do	que	ninguém,
deveria	conhecer	a	ética	daquele	escroto.

—	Ele	deveria	se	importar	com	os	seus	problemas.
—	O	que,	a	seu	modo	grosseiro	de	enrolador	de	espaguete,	ele	faz.
Fotos	sensuais	de	Glenda	—	quatro	paredes	cheias.
—	Digamos	que	ele	calculou	errado	a	hora.
—	Como	diz	a	canção:	“E	o	que	me	importa?”
—	Você	deveria	se	importar.	A	sindicância	de	Noonan	com	as	lutas	de	boxe

também	 voou	 pela	 janela,	 de	 modo	 que	 agora	 ele	 está	 fixado	 na	 zona	 dos
crioulos.	Se	 os	 federais	 forem	ao	Southside,	 vão	dar	 em	cima	dos	 locais	 onde
estão	suas	máquinas	de	moedas.	Se	eu	souber	de	alguma	coisa,	digo,	mas	talvez
não	fique	sabendo.	Sam	colocou	seu	último	negócio	num	verdadeiro	problema.

Chick	V.	junto	à	porta;	Mickey,	olhos	nas	fotos.
—	 David,	 essa	 perturbação	 que	 você	 prevê,	 essa	 perturbação	 não	 me

perturba.	Meu	desejo	é	estritamente	ver	a	legalização	do	jogo	no	distrito,	depois
me	aposentar,	ir	para	Galápagos	e	olhar	tartarugas	fodendo	ao	sol.

Era	para	rir.
—	A	legalização	do	 jogo	nunca	vai	passar	na	câmara	estadual	e,	 se	passar,

você	nunca	receberia	autorização.	Bob	Gallaudet	é	o	único	político	de	reputação
que	apoia	isso,	e	ele	vai	mudar	de	ideia	se	for	eleito	secretário	de	Justiça.

Chick	 tossiu;	 Mickey	 deu	 de	 ombros.	 Uma	 permissão	 colada	 na	 porta:
“Departamento	 de	 Parques	 e	Recreação,	Aprovação	 para	 Filmagem”.	 Forcei	 a
vista	—	“Robert	Gallaudet”	em	letras	pequenas.

Era	para	rir	disso.
—	 Bob	 deixa	 você	 filmar	 aqui	 em	 troca	 de	 uma	 contribuição	 para	 a

campanha.	Ele	está	para	ser	eleito	secretário	de	Justiça,	então	você	acha	que	um
ou	dois	mil	vão	colocá-lo	na	pista	de	dentro	para	o	 jogo	aprovado.	Meu	Deus,
você	deve	estar	se	injetando	droga,	que	nem	o	velho	Drácula.

Fotos	de	garotas	a	rodo	—	Mickey	jogou	beijos	para	elas.
—	A	namorada	no	ginásio	que	nunca	tive	em	1931.	Eu	poderia	dar	a	ela	um

buquê	e	muitas	horas	de	excelente	Afogamento	de	Ganso.
—	Ela	corresponde?
—	Amanhã,	talvez	sim,	mas	hoje	ela	me	parte	o	coração.	O	jantar	desta	noite

já	 estava	 combinado,	 e	 aí	Herman	Gerstein	 telefonou.	A	 companhia	 dele	 deve
distribuir	o	meu	filme,	ele	precisa	que	Glenda	acompanhe	o	afrescalhado	Rock
Rockwell	num	encontro	para	publicidade.	Que	perturbação;	Herman	está	criando
aquele	 cavalgador	 de	 cacetes	 para	 o	 estrelato	 sem	 contar	 comigo,	 e	 fica
apavorado	com	a	hipótese	de	os	jornais	escandalosos	descobrirem	que	o	sujeito	é



chegado	ao	prazer	grego.	Que	duplicidade	perder	a	companhia	dela,	minha	bela
afogadora	de	ganso.

“Encontro	para	publicidade”	—	cláusula	de	rescisão	do	contrato.
—	Mickey,	cuide	de	seu	negócio	de	caça-níqueis.	Lembre-se	do	que	eu	lhe

disse.
—	Vá,	David.	Leve	o	bagel	para	comer	na	viagem.
Saí;	Chick	entrou.	Verifiquei	meu	envelope.	Cinco	mil.

Um	telefone	público,	duas	moedas:	o	Departamento	de	Veículos,	Junior.
Estatísticas:	Glenda	Louise	Bledsoe,	1,72m,	56kg,	loura/azuis,	nasc.	3/8/29,

Provo,	Utah.	Carteira	de	motorista	da	Califórnia	desde	8/46,	cinco	infrações	de
trânsito.	Chevrolet	Corvette	56,	vermelho/branco,	placa	DX	413.	Endereço:	N.
Mount	Airy,	2489	1/2,	Hollywood.

Junior	na	Divisão	—	sem	sorte	—	a	 telefonista	da	Costumes	disse	que	ele
não	apareceu.	Deixei	recado:	ligue	para	mim	no	Stan’s	Drive-in.

Fui	até	lá,	peguei	um	lugar	perto	da	cabine	telefônica.	Café,	um	hambúrguer
—	examinar	as	cópias	a	carbono	daquelas	fichas.

Ladrões,	 réus	 confessos	 —	 características	 físicas/modus	 operandi/prisões
anteriores	 —	 tomei	 notas.	 O	 Fogo-fátuo	 dos	 Bebuns	 —	 merda,	 ainda	 solto.
Nomes,	 nomes,	 nomes	 —	 candidatos	 para	 um	 psicopata	 acusado	 falsamente.
Rabiscando	anotações	—	distraído	—	garçonetes	flertando,	dinheiro	novo.	O	que
incomodava:	 uma	 acusação	 falsa	 significava	 não	 ter	 resultado	 —	 não	 havia
como	ligar	Lucille	e	o	ladrão	a	O	QUÊ?

O	telefone	—	corri,	peguei.
—	Junior?
—	É,	a	telefonista	mandou	ligar	para	você.
Cauteloso	—	não	era	o	seu	estilo.
—	Você	pegou	o	bilhete	que	deixei,	certo?
—	Certo.
—	Certo.	 E	 verificou	 as	 fichas	 de	 putas	 das	 delegacias	 em	 busca	 de	 algo

sobre	Lucille	Kafesjian?
—	Estou	trabalhando	nisso,	Dave.	Não	posso	falar	agora.	Eu	vou...	Olhe,	eu

ligo	mais	tarde.
—	Mais	 tarde	 é	 o	 caralho,	mergulhe	 nesse	 serviço...	—	CLIQUE	—	 linha

muda.



Casa,	papelada.	Puto	com	Junior	—	um	maluco	 instável	piorando.	Papelada:	o
relatório	 sobre	 Kafesjian	 para	 Exley	 embromado	 de	 fato.	 Em	 seguida	 listas:
potenciais	vigias	de	Glenda,	potenciais	pervertidos	acusados.	Telefonemas	para
mim:	Meg	—	Jack	Woods	pegou	nosso	aluguel	atrasado.	Pete	B:	trabalhe	direito
para	o	Sr.	Hughes,	eu	o	convenci	de	que	você	não	é	frouxo.	Telefonemas	meus:
para	 a	 Costumes,	 a	 casa	 de	 Junior,	 sem	 sorte	 —	 encontrá-lo,	 massacrar	 seu
coração	insubordinado.	Minha	última	lista,	ainda	sem	sorte	—	nenhum	homem
para	começar	esta	noite.	Então	era	serviço	meu	—	uma	saída	para	publicidade
significava	quebra	de	cláusula	de	contrato.

De	 volta	 a	 Hollywood:	 ruas	 secundárias,	 a	 via	 expressa.	 Ninguém	 me
seguindo:	toda	certeza.	Subindo	a	Gower,	Mount	Airy,	virada	à	esquerda.

2489:	bangalôs	em	volta	de	um	pátio	—	estuque	pêssego.	Uma	vaga	de	carro
—	com	um	Corvette	vermelho	e	branco	aconchegado.

5:10	—	ficando	escuro.	Estacionei	perto	—	visão	do	pátio/vaga	de	carro.
O	 tempo	 se	 arrastou	—	 o	 blues	 da	 tocaia	—	mijar	 num	 copo,	 jogar	 fora,

cochilar.	Tráfego	de	veículos/pés	—	fraco.	7:04	—	três	carros	junto	ao	meio-fio.
Portas	abertas,	flashes	espocando:	Rock	Rockwell	—	smoking,	buquê.	Uma

corrida	até	o	pátio,	de	volta	com	Glenda	—	bonita	—	um	suéter	apertado.	Um
clarão	de	flash	captou	seu	Ar	patenteado	—	é	uma	piada	e	sei	disso.	Zoom:	todos
os	três	carros	fizeram	retorno	e	foram	para	o	sul.

Tocaia	 em	movimento	—	quatro	 carros	—	Gower,	 Sunset	 para	 o	 oeste.	A
Strip,	Club	Largo,	três	carros	amontoados.

Funcionários	 em	bando,	 servis.	Mais	 fotos	—	Rockwell	 parecia	 entediado.
Estacionei	 em	 local	 proibido	 e	 coloquei	 no	 para-brisa:	 “Veículo	 Oficial	 da
Polícia”.	O	grupo	entrou	na	boate.

Mostrei	o	distintivo	para	entrar,	usei	o	distintivo	para	tirar	um	otário	de	uma
banqueta	junto	ao	balcão.	Turk	Butler	no	palco	—	supremo	esgoelador	de	boate.
Junto	à	pista:	Rock,	Glenda,	jornalistas.	Fotógrafos	junto	à	saída	—	lentes	zoom
apontadas.

Romper	aquele	contrato.
Jantar:	 refrigerante,	 pretzels.	 Trabalho	 visual	 fácil:	 Glenda	 falava,	 Rock

carrancudo.	Os	repórteres	o	ignoravam	—	de	dar	sono.
Turk	Butler	saiu	de	cena,	coristas	entraram.	Glenda	fumava	e	ria.	Dançarinas

com	peitões	—	Glenda	levantou	o	suéter	para	provocar	risos.	Rock	entornava	—
uísque	sour.

Uma	volta	pelas	boates	às	dez	em	ponto	—	do	outro	lado	da	Sunset,	a	pé,	até
o	Crescendo.	Outra	banqueta	de	bar,	vigilância	visual:	pura	Glenda.	Glenda	de
parar	o	trânsito	—	antigas	lembranças	de	Meg,	e	o	ALGO	dela.



Meia-noite	—	ida	para	os	carros	—	segui	o	comboio	ousadamente	de	perto.
De	volta	à	casa	de	Glenda,	 luzes	de	arco	voltaico	junto	à	calçada:	um	beijo	de
boa-noite,	de	macho,	captado	em	filme.

Os	 jornalistas	 foram	embora;	Glenda	 acenou.	Silêncio	 ali	 fora	—	as	 vozes
chegavam	até	mim.

Rock:
—	Diabo,	agora	estou	sem	carro.
Glenda:
—	Pegue	o	meu	e	traga	Toque	de	volta	com	você.	Que	tal	às	duas	horas?
Rock	 agarrou	 as	 chaves	 e	 saiu	 correndo	 —	 alegre.	 O	 Corvette	 disparou

queimando	borracha	—	Glenda	se	encolheu.	“Traga	Toque	de	volta	com	você”
pareceu	engraçado	—	segui-lo.

Sul	pela	Gower,	 leste	pela	Franklin.	Tráfego	esparso	—	ainda	ninguém	me
seguindo.	Norte	na	Western,	digamos	que	uma	passada	no	set	de	filmagens	—	a
permissão	de	Mickey	mantinha	o	parque	aberto.

Los	Feliz,	virada	à	esquerda,	Fern	Dell	—	riachos	e	pequenos	vales	antes	dos
morros	do	Griffith	Park.	Luzes	de	 freio	piscaram	—	porra	—	Fern	Dell	—	os
policiais	da	Costumes	chamavam	o	lugar	de	Paraíso	dos	Chupadores	de	Pau.

Ele	 estacionou	—	hora	do	 rush	—	pontas	 de	 cigarro	vermelhas	no	 escuro.
Virei	para	a	direita	e	parei	—	meus	faróis	em	Rock	e	numa	bicha	nova	e	bonita.

Apaguei	as	luzes,	abri	a	janela.	De	perto	—	captei	a	cantada:
—	Oi.
—	Oi.
—	Eu...	eu	acho	que	o	outono	é	a	melhor	época	em	L.A.,	não	acha?
—	É,	claro.	Escute,	acabo	de	pegar	emprestado	um	carro	realmente	legal.	A

gente	podia	dar	uma	passada	no	Orchid	Room,	depois	 ir	a	algum	lugar.	Tenho
um	tempo	para	matar	antes	de	pegar	meu	garoto...	quero	dizer,	alguém.

—	Você	não	perde	tempo	com	palavras.
—	Eu	não	perco	tempo,	ponto	final.	Ande,	diga	sim.
—	Não,	meu	doce.	Você	é	grande	e	brusco,	coisa	que	eu	gosto,	mas	o	último

cara	brusco	a	quem	eu	disse	sim	era	por	acaso	um	policial	do	xerife.
—	Ah,	vamos	lá!
—	Necas,	niet,	nein	e	não.	Além	disso,	ouvi	dizer	que	a	Delegacia	Geral	de

Costumes	anda	atuando	em	Fern	Dell.
Errado	—	a	Geral	de	Costumes	nunca	pegava	veados.	Uma	hipótese:	Junior

valentão,	caubói	da	Costumes.
Rock	 —	 “Obrigado	 pelas	 lembranças”	 —	 chama	 de	 fósforo,	 seu	 cigarro

aceso.	Rondando	agora	—	fácil	de	acompanhar	—	observei	a	ponta	do	cigarro
luzindo	de	veado	em	veado.



O	 tempo	 se	 esticava,	 trilha	 sonora	 vagabunda:	 gemidos	 de	 sexo	 no	 mato.
Uma	hora,	uma	e	dez	—	Rock	voltou	fechando	a	braguilha.

Zum	—	o	Corvette	partiu.	Segui	devagar	—	sem	tráfego	—	digamos	que	seu
destino	é	o	 set.	Um	bloqueio	de	 estrada	 saindo	do	nada	—	homens	 segurando
bastões	de	beisebol	deixaram-no	entrar.

Faróis	de	caminhão	se	aproximando	—	recuei	e	olhei.
Guinchos	 de	 freio	 —	 um	 caminhão	 grande	 —	 piqueteiros	 otários	 na

carroceria.	Um	refletor	se	acendeu	—	cegueira	branca	e	brilhante	no	alvo.
Capangas	atacaram	o	caminhão	—	porretes	com	pregos	nas	pontas.	O	para-

brisa	 explodiu	—	 um	 homem	 saiu	 cambaleando,	 arrotando	 vidro.	O	motorista
correu	—	um	prego	arrancou	seu	nariz.

O	 portão	 da	 carroceria	 se	 despedaçou	 —	 capangas	 se	 aproximaram	 —
trabalho	 nas	 costelas.	 Fats	Medina	 arrastou	 um	 cara	 pelos	 cabelos	—	o	 couro
cabeludo	saiu.

Sem	gritos	—	errado	—	por	que	não	havia	som...
De	volta	a	Fern	Dell,	e	até	a	casa	de	Glenda.	Sem	gritos	—	estranho	—	então

minha	pulsação	parou	de	martelar	nos	ouvidos	e	pude	ouvir.

Esperar	 os	 garotos:	 “Rock”,	 “Toque”	—	 do	 tipo	 maricas,	 aquele	 matador	 da
pesada.	 De	 causar	 suspeitas:	 2:00	 da	 madrugada,	 uma	 sereia	 de	 filme	 B
bancando	a	anfitriã.

Uma	luz	acesa	no	pátio	—	a	dela.	Liguei	o	rádio	da	polícia,	girei	pelas	faixas
para	matar	o	tédio.	Chamadas	de	despacho	—	frequência	da	Divisão	—	vozes.

Papo	sobre	o	caso	da	loja	de	peles	Hurwitz	—	homens	da	Roubos	e	Furtos.
Identificar	 as	 vozes:	 Dick	 Carlisle,	 Mike	 Breuning	 —	 capangas	 do	 Dudley
Smith.	 Nenhum	 rastro	 das	 peles;	 Dud	 queria	 pegar	 pesado	 na	 investigação.
Estalos:	 interferência	de	delegacia	para	delegacia.	Breuning:	Dud	 tirou	 Johnny
Duhamel	do	Esquadrão	Antigangues	—	um	ex-pugilista	violento,	de	dar	medo.
Mais	estática	—	girei	o	dial	—	um	roubo	numa	loja	de	bebidas	em	La	Brea.

O	Corvette	entrou	na	vaga	de	Glenda;	os	rapazes	chegaram	à	casa	de	Glenda
enroscando-se.

Um	toque	na	campainha	—	a	porta	se	abriu	e	fechou.
Imaginar	acesso.
O	pátio	em	si	—	arriscado	demais.	Nem	o	telhado	—	não	havia	como	subir.

Atrás	dos	bangalôs	—	talvez	uma	janela	para	espiar.
Vale	o	risco	—	ouvir	coisas	suculentas.
Fui	até	lá,	contei	as	portas	dos	fundos	—	uma,	duas,	três	—	a	dela	trancada.

Uma	janela	—	cortina	entreaberta	—	olhos	no	vidro:



Um	quarto	escuro,	uma	porta	interna	escancarada.
Apertar	 o	 vidro,	 levantá-lo.	 Aberto	—	 nenhum	 barulho,	 nenhum	 guincho.

Pular	o	parapeito:	dentro.
Cheiros:	algodão,	perfume	velho.	Escuro	ficando	cinzento	—	vi	uma	cama	e

uma	estante	de	livros.	Vozes	—	abraçar	a	porta	—	ouvir:
Glenda:
—	Bom,	há	um	precedente.
Toque:
—	Não	foi	um	precedente	bem-sucedido,	meu	doce.
Rockwell:
—	Marie	McDonald,	 “o	Corpo”.	Uma	carreira	 que	veio	do	nada,	 depois	 o

sequestro	vindo	do	nada.	Os	 jornais	 farejaram	golpe	publicitário	 rapidinho.	Eu
acho...

Glenda:
—	 Não	 era	 realista,	 foi	 por	 isso.	 O	 cabelo	 dela	 nem	 foi	 desalinhado.

Lembrem-se,	Mickey	Cohen	está	bancando	o	nosso	filme.	Ele	é	louco	por	mim,
de	 modo	 que	 a	 imprensa	 vai	 pensar	 imediatamente	 em	 intriga	 de	 quadrilhas.
Howard	Hughes	me	mantinha,	 de	modo	 que	 ele	 está	 garantido	 para	 um	 papel
coadjuvante...

Toque:
—	“Mantinha”,	que	eufemismo!
Rock:
—	O	que	é	eufemismo?
Toque:
—	Sorte	você	ser	lindo,	porque	nunca	teve	muito	cérebro.
Glenda:
—	Parem	com	 isso	e	ouçam.	Estou	 imaginando	o	que	a	polícia	vai	pensar.

Não	 é	 um	 sequestro	 para	 pedir	 resgate,	 porque	 francamente	 ninguém	 pagaria
dinheiro	para	tirar	o	Rock	e	a	mim	de	encrenca.	O	que	eu	acho...

Toque:
—	A	polícia	vai	pensar	em	vingança	contra	Mickey,	ou	alguma	coisa	do	tipo,

e	Mickey	não	vai	saber	de	nada.	A	polícia	adora	incomodar	Mickey.	Incomodar
Mickey	 é	 uma	 das	 atividades	 prediletas	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Los
Angeles.	E	vocês	dois	vão	ser	uma	coisa	boa.	Georgie	Ainge	vai	bater	em	vocês
só	 um	 pouco	 mais	 do	 que	 o	 necessário,	 em	 nome	 do	 realismo.	 A	 polícia	 vai
engolir,	de	modo	que	não	se	preocupem.	Vocês	vão	ser	vítimas	de	 sequestro	e
vão	receber	um	monte	de	publicidade.

Rock:
—	Interpretação	segundo	o	Método.



Glenda:
—	Isso	compromete	Howard,	o	escroto.	Ele	nunca	rescindiria	o	contrato	de

uma	linda	vítima	de	sequestro.
Toque:
—	Diga	a	verdade,	meu	doce.	Ele	era	bem-dotado?
Glenda:
—	Que	nem	um	jumento.
Todos	uivaram.	A	verdadeira	piada:	sequestros	falsos	sempre	falhavam.
Uma	 fresta	 no	 portal	 —	 encostei-me,	 forcei	 a	 vista.	 Glenda	 —	 roupão,

cabelo	molhado.
—	Ele	falava	de	aviões	para	se	excitar.	Dizia	que	meus	peitos	eram	minhas

hélices.
Mais	gargalhadas	—	Glenda	se	afastou	da	 luz.	Barulhos	de	agulha,	Sinatra

—	esperar	a	música	para	dar	mais	uma	olhada.
Sem	sorte	—	só	Ebb	Tide	cantada	bem	devagar.	Atravessei	o	quarto,	saí	pela

janela,	um	pensamento	maluco:	Não	a	dedure.



CAPÍTULO	IX

Monstros:
Charles	 Issler,	 réu	 confesso	 —	 assassinatos	 de	 mulheres	 que	 saem	 nas

primeiras	 páginas.	 “Me	 bate!	 Me	 bate!”	—	 notório	 por	 morder	 os	 gorilas	 da
Homicídios	que	não	atendem	ao	pedido.

Michael	Joseph	Krugman,	réu	confesso	—	o	187	de	Jesus	Cristo.	Seu	motivo
—	vingança	—	Jesus	fodeu	sua	mulher.

Redemoinhando:
Um	monte	de	gente	que	confessou	coisas	—	encontrar	um	otário	no	dossiê

impresso	do	DPLA.	Algum	INSTINTO	funcionando...
Donald	Fitzhugh	—	confessou	mortes	de	veados;	Thomas	Mark	Janeway	—

estritamente	molestação	 de	 crianças.	Aquela	COISA	DE	 INSTINTO	 revirando
em	 mim	 —	 quase	 uma	 tentação.	 O	 Fogo-fátuo	 dos	 Bêbados:
estrangulador/mutilador/trucidador	de	mendigos.	Nenhum	candidato	forte.

Acordei.	AQUELE	INSTINTO	grande:
Os	Kafesjian	sabiam	quem	invadiu	sua	casa	—	se	eu	acusasse	algum	otário

eles	estragariam	a	coisa.
Lençóis	suados/dossiês	suados/aquela	ficha	que	eu	vi	tarde:
George	 Sidney	 Ainge,	 vulgo	 “Georgie”.	 Branco,	 nascido	 em	 28/12/22.

Condenações	por	cafetinagem	em	48,	53	—	catorze	meses	de	pena	no	condado.
Roubos	a	 lojas	de	armas	em	56,	57,	58	—	sem	condenações.	Último	endereço
conhecido	S.	Dunsmuir,	1219,	L.A.	Veículo:	Caddy	Eldo	51,	QUR	288.

Toque	falando	para	Glenda:
—	Georgie	Ainge	vai	bater	em	vocês	só	um	pouco	mais	do	que	o	necessário.
Fiz	 a	 barba,	 tomei	 banho,	 me	 vesti.	 Glenda	 sorriu,	 dizendo	 por	 enquanto

deixe	as	coisas	em	fogo	brando.

A	 Divisão,	 um	 memorando	 de	 Exley	 esperando:	 “Kafesjian/459	 —	 relatório
integral.”	 8:00,	 ninguém	 do	 plantão	 diurno	 ainda	 —	 nenhuma	 informação
potencial	sobre	Georgie	Ainge.

Café	—	merecido.	Um	promotor	ligou	—	aquela	diligência	malfeita	no	antro
dos	 bookmakers	 —	 mandei-o	 à	 merda,	 de	 advogado	 para	 advogado.	 Junior



entrando:	pela	escada	lateral,	furtivo.	Assobiei	—	longo	e	agudo.
—	Dave...
—	 Dave	 é	 o	 cacete.	 Stemmons,	 comporte-se	 direito.	 Obedeça	 às	 minhas

ordens,	faça	o	que	mando.	Agora,	você	verificou	os	arquivos	das	delegacias	em
busca	de	material	sobre	Lucille	Kafesjian?

—	N-não	achei	nada,	v-verifiquei	em	tudo	que	é	canto	—	nervoso,	suspeito.
Mudando	de	tom:
—	Você	andou	arrochando	veados	no	Fern	Dell	Park?
—	O	q-quê?
—	Uma	bicha	disse	que	a	Delegacia	Geral	de	Costumes	estava	atuando	no

parque,	coisa	que	nós	dois	sabemos	que	é	besteira.	Repito,	você	andou...
Mãos	para	cima,	tentando	me	acalmar.
—	Certo,	certo,	sou	culpado.	Eu	devia	um	favor	a	um	antigo	aluno	meu	na

Academia.	 Ele	 está	 trabalhando	 na	Costumes	 de	Hollywood	 e	 está	 atolado.	O
chefe	do	esquadrão	o	colocou	no	caso	daquele	matador	de	pinguços.	Eu	só	dei
uns	pescoções	e	deixei	que	ele	fichasse.	Olhe,	sinto	muito	se	não	agi	segundo	as
regras.

—	Aprenda	a	porra	das	regras.
—	Claro,	Dave,	desculpe.
Trêmulo,	suado	—	dei-lhe	um	lenço.
—	Você	 já	 ouviu	 falar	 de	 um	 cafetão	 chamado	Georgie	Ainge?	Ele	 vende

armas	nas	horas	vagas.
Movimentos	de	cabeça,	ansioso	para	agradar.
—	Ouvi	dizer	que	ele	é	estuprador.	Um	cara	do	esquadrão	disse	que	ele	gosta

de	serviços	em	que	possa	machucar	mulheres.
—	Enxugue	essa	cara,	você	está	suando	no	meu	chão.
Junior	sacou	rápido	—	a	arma	apontada	para	mim.	Rápido	—	dei-lhe	um	tapa

—	meu	anel	de	advogado	tirou	sangue.
Nós	dos	dedos	brancos	agarrando	a	arma.	Inteligência	—	ele	apontou-a	para

baixo.
—	Mantenha-se	 irado,	 valentão.	 Temos	 um	 serviço	 externo	 e	 quero	 você

puto	da	vida.

Carros	 separados,	 deixá-lo	 cozinhando	 com	 metade	 das	 informações;	 policial
bonzinho/policial	 mau.	 Continue	 puto:	 estou	 fazendo	 um	 serviço	 extra	 e	 um
falso	sequestro	pode	estragar	tudo.	Junior:

—	Claro,	Dave,	claro	—	ansioso	para	agradar.



Cheguei	primeiro	—	uma	imitação	de	castelo	—	quatro	andares,	 talvez	dez
apartamentos	por	 andar.	Um	Eldo	51	 junto	 ao	meio-fio	—	combinando	com	a
ficha	de	Ainge.

Verifiquei	 as	 caixas	 de	 correio:	G.	Ainge,	 104.	O	Ford	 de	 Junior	 bateu	 no
meio-fio	—	duas	rodas	na	calçada.	Fui	direto	pelo	corredor.

Junior	me	alcançou.	Pisquei;	ele	piscou	—	quase	um	tique	nervoso.	Apertei	a
campainha.

A	porta	se	entreabriu.	Puxei	minha	orelha	—	dica	para	o	policial	mau.
Junior:
—	DPLA,	abra!	—	errado.	Sinalizei	para	chutar.
A	porta	se	abriu.	Ali	mesmo:	um	vagabundo	gordo,	braços	erguidos.	Marcas

antigas	de	picadas	—	prontas	para	o	papo	de	“Estou	limpo”.
—	 Estou	 limpo.	 Consegui	 um	 bom	 trabalho	 e	 tenho	 resultado	 do	 exame

dizendo	que	eu	não	me	aplico	mais.	Ainda	estou	sob	condicional	do	condado,	e
meu	agente	de	condicional	sabe	que	mudei	de	heroína	para	vinho.

Sorri.
—	Nós	temos	certeza	de	que	você	está	limpo,	Sr.	Ainge.	Podemos	entrar?
Ainge	ficou	de	lado;	Junior	fechou	a	porta.	O	apartamento:	cama	de	dobrar

na	parede,	garrafas	de	vinho	jogadas	a	esmo.	TV,	revistas:	Hush-Hush,	 revistas
de	mulher	pelada.

Junior:
—	Beije	a	parede,	seu	merda.
Ainge	 arreganhou	 os	 braços	 e	 as	 pernas.	 Captei	 uma	 capa	 da	Hush-Hush:

Marie	McDonald,	“o	Corpo”,	rainha	do	falso	sequestro.
George	comeu	papel	de	parede;	Junior	 revistou-o	devagar.	Página	dois:	um

namorado	 levou	 Marie	 de	 carro	 até	 Palm	 Springs	 e	 a	 escondeu	 num	 velho
barracão	de	uma	mina.	Um	pedido	de	 resgate	—	seu	agente	 ligou	para	o	FBI.
Sátira:	como	montar	seu	sequestro	de	publicidade,	cinco	passos	fáceis.

Junior	derrubou	Ainge	—	um	soco	nos	rins	—	nada	mau.
George	sugou	ar.	Folheei	as	revistas	—	pornografia	—	mulheres	amarradas	e

amordaçadas.
Junior	 chutou	Ainge	 de	 barriga	 para	 cima.	 Uma	 loura	meio	 parecida	 com

Glenda.
Lendo	em	voz	alta:
—	 Lição	 número	 um:	 ligue	 para	 Hedda	 Hopper	 antecipadamente.	 Lição

número	dois:	não	contrate	sequestradores	da	Central	de	Elencos.	Lição	número
três:	não	pague	ao	seu	divulgador	com	dinheiro	marcado,	do	resgate.	De	quem
foi	a	ideia,	George?	Sua,	do	Toque	Vecchio?

Sem	resposta.



Mostrei	dois	dedos:	VÁ	COM	TUDO.	Junior	mandou	chutes	nos	rins.	Ainge
babou	bile.

Ajoelhando	perto.
—	 Conte	 como	 é.	 Não	 vai	 acontecer,	 mas	 conte	 assim	 mesmo.	 Conte

direitinho	e	nós	não	contamos	ao	seu	agente	de	condicional.	Banque	o	esperto	e
o	prendemos	por	posse	de	heroína.

Gorgolejos:
—	Vão	se	foder.
Socos	curtos	—	fortes	—	Ainge	enrolado	em	posição	fetal.	Um	soco	acertou

o	chão	—	Junior	guinchou	e	pegou	sua	arma.
Agarrei-a,	abri	a	câmara,	tirei	o	pente.
Junior:
—	Dave,	meu	Deus!	—	Adeus,	policial	mau.
Ainge	gemeu	—	Junior	chutou-o	—	costelas	estalaram.
—	CERTO!	CERTO!
Puxei-o	 para	 uma	 cadeira;	 Junior	 pegou	 a	 arma	 de	 volta.	 Uma	 garrafa	 de

vinho	sobre	a	cama	—	virá-la	inteira.
Glug-glug-glug	 —	 Ainge	 tossiu,	 arrotou	 sangue.	 Junior	 ficou	 de	 quatro,

procurando	o	pente.
—	Foi	ideia	de	quem?
Ainge:
—	Como	você	soube?	—	encolhendo-se.
—	Não	importa.	Eu	perguntei:	foi	ideia	de	quem?
—	Toque,	foi	ideia	de	Toque	V.	O	trato	era	dar	uma	força	para	a	carreira	do

veado	dele,	 com	aquela	puta	 loura	 indo	 junto	para	 conseguir	umas	 fotos	boas.
Toque	disse	que	pagava	trezentos,	e	nada	de	pegar	pesado.	Escute,	eu	só	peguei
o	serviço	para	sentir	um	gosto.

Junior:
—	Um	gosto	de	heroína?	Eu	pensei	que	você	estava	limpo,	seu	merdinha.
—	“Seu	merdinha”	parece	coisa	de	vaudeville.	Ei,	você	achou	seu	distintivo

numa	caixa	de	cereal?
Segurei	Junior.
—	Um	gosto	de	quê?
Risinhos.
—	Eu	 não	 vendo	mais	 armas,	 não	 administro	mulheres	 com	o	 objetivo	 de

prostituição.	Troquei	a	heroína	pelo	vinho	barato,	de	modo	que	meus	gostos	não
são	da	sua	con...

—	Um	gosto	de	quê?
—	Merda,	eu	só	queria	dar	umas	porradas	naquela	tal	de	Glenda.



Congelei	—	Ainge	continuou	falando	—	hálito	de	vinho	rançoso.
—	 ...você	 sabe,	 eu	 só	 queria	 causar	 um	 pouco	 de	 dor	 numa	 coisa	 em	 que

Howard	Hughes	pôs	as	patas.	Fui	demitido	da	Hughes	Aircraft	durante	a	guerra,
de	 modo	 que	 você	 poderia	 chamar	 aquela	 tal	 de	 Glenda	 de	 minha	 vingança.
Aquela	dona	é	de	parar	o...

Chutei	 sua	cadeira,	 joguei	 a	TV	na	 sua	cabeça.	Ele	 se	desviou	—	válvulas
estalaram,	 explodiram.	 Peguei	 a	 arma	 de	 Junior	—	 apontei,	 atirei	—	 estalos,
nada	da	porra	do	pente,	que	merda.

Ainge	se	enfiou	debaixo	da	cama.	Macio,	falando	bonzinho:
—	Olhe,	 você	 acha	 que	 a	 tal	 de	 Glenda	 é	 a	Minha	 Bela	 Dona?	 Olhe,	 eu

conheço	ela,	ela	trabalhou	de	puta	para	aquele	cafetão,	o	Dwight	Gilette.	Posso
entregar	ela	para	vocês	com	garantia	de	câmara	de	gás.

“Gilette”	 —	 vago	 —	 um	 187	 não	 solucionado.	 Tirei	 as	 balas	 da	 minha
própria	arma	—	válvula	de	segurança.

Ainge,	macio:
—	 Olha,	 na	 época	 eu	 vendia	 armas.	 Glenda	 sabia	 disso.	 Gilette	 andava

batendo	 nela,	 por	 isso	 ela	 comprou	 um	 32	 para	 se	 proteger.	 Não	 sei,	 alguma
coisa	aconteceu,	e	Glenda	atirou	no	Gilette.	Atirou	nele,	e	 terminou	pegando	a
faca	dele.	E	cortou	ele	também,	e	depois	me	vendeu	a	arma	de	volta.	Estou	com
ela	guardada,	você	sabe,	achei	que	 talvez	algum	dia,	por	algum	motivo,	 talvez
ainda	 tenha	 impressões	 digitais,	 eu	 ia	 ameaçá-la	 com	 a	 arma	 no	 negócio	 do
sequestro.	Toque	não	sabe,	mas	vocês	podem	transformar	 isso	na	porra	de	um
caso	de	câmara	de	gás.

Montar	o	caso:
1955,	56	—	Dwight	Gilette,	cafetão	mulato,	morto	no	seu	apartamento.	Os

detetives	 de	 Highland	 Park	 cuidaram	 do	 negócio:	 tiros	 fatais,	 nenhuma	 arma
encontrada	—	o	defunto	esfaqueado	post-mortem.	Gilette,	vulgo	“Lâmina	Azul”,
o	homem	da	faca.	Resultado	da	autópsia:	dois	tipos	de	sangue;	cabelo	feminino	e
lascas	de	osso	encontrados.	Hipótese:	briga	de	faca	com	uma	prostituta,	alguma
puta	matou	e	depois	esfaqueou	um	maluco	hábil	com	a	faca.

Insetos	subindo	pela	minha	espinha.
Ainge	continuou	falando	—	algaravia	—	eu	não	escutava.	Junior	 rabiscava

rapidamente	no	seu	bloco	de	anotações.
Rápido	—	sem	pensar	por	quê	—	encontrar	a	arma.
Um	cômodo	—	busca	fácil	—	guarda-roupa,	penteadeira,	armários	pequenos.

Ainge	 falando	 sem	 parar	 —	 Junior	 instigando-o	 a	 sair	 de	 debaixo	 da	 cama.
Revirando	 tudo,	 encontrando	 zero:	 revistas	 de	 sacanagem,	 formulários	 de
condicional,	camisinhas.	Vislumbres	 turvos:	 Junior	anotando	páginas	e	páginas
de	evidências.



Nenhuma	arma.
—	Dave.
Ainge	erguido	e	aconchegado	—	uma	garrafa	nova	gorgolejada	pela	metade.

Junior:
—	Dave,	nós	temos	um	homicídio.
—	Não.	É	velho	demais,	e	só	temos	a	palavra	desse	otário.
—	Dave,	qual	é!
—	Não.	Ainge,	onde	está	a	arma?
Sem	resposta.
—	Diga	onde	está	a	arma,	porra.
Sem	resposta.
—	Ainge,	me	dê	a	porra	da	arma.
Junior,	sinais	rápidos	com	a	mão:	DEIXE-ME	TRABALHAR	NELE.
Trabalhar	é	o	cacete	—	peguei	seu	bloco.	Folheei	—	a	falação	de	George	—

detalhes,	datas	aproximadas.	Nada	sobre	a	localização	da	arma	—	digamos	que
as	chances	de	haver	impressões	latentes	eram	de	trinta	contra	um.

Junior,	exercitando	seu	lado	maligno:
—	Dave,	me	dê	o	bloco	de	volta.
Joguei	para	ele.
—	Espere	lá	fora.
Aquele	olhar	de	raio	X	—	nada	mau	para	um	vagabundo.
—	Stemmons,	espere	lá	fora.
Junior	 saiu	devagaaaar,	 bancando	o	durão.	Tranquei	 a	 porta	 e	me	 fixei	 em

Ainge.
—	Entregue	a	arma.
—	O	cacete,	que	entrego.	Eu	estava	falando	apavorado,	mas	agora	acho	outra

coisa.	Quer	minha	interpretação?
Soco-inglês,	ficar	preparado.
—	 Minha	 interpretação	 é	 de	 que	 o	 garoto	 acha	 que	 uma	 acusação	 de

assassinato	 contra	 a	puta	Glenda	é	boa	 ideia,	mas	por	 algum	motivo	você	não
acha.	Também	sei	que	se	entregar	aquela	arma	será	uma	violação	de	condicional
por	 posse	 de	 objeto	 contrabandeado.	Você	 sabe	 o	 que	 é	 um	 trunfo	 escondido?
Você	sabe...

Para	 cima	 dele	—	 soco-inglês	 de	 cima	 para	 baixo,	 de	 baixo	 para	 cima	—
carne	rasgada/cara	quebrada/hora	de	temor	a	Deus:

—	Nada	de	sequestro.	Nem	uma	palavra	para	Toque	ou	Rockwell.	Não	fale
sobre	Glenda	Bledsoe,	não	chegue	perto	dela.	Não	dê	aquela	arma	para	o	meu
parceiro	ou	para	qualquer	pessoa.



Tosses/gemidos/cuspidas	tentando	me	dizer	sim.	Muco	sangrento	nas	minhas
mãos;	ondas	de	 choque	no	braço	 com	o	 soco-inglês.	Saí	 chutando	válvulas	de
TV.

Junior	na	calçada,	fumando.	Sem	preâmbulo:
—	Vamos	pegar	a	 tal	de	Bledsoe	pela	morte	do	Gilette.	Bob	Gallaudet	vai

garantir	 imunidade	a	Ainge	pela	acusação	de	venda	da	arma.	Dave,	ela	é	a	ex-
namorada	de	Howard	Hughes.	Esse	é	um	grande	caso.

Balanços	de	cabeça.
—	É	uma	merda.	Ainge	me	disse	que	a	história	da	arma	era	mentira.	O	que

temos	é	um	homicídio	de	três	anos	com	uma	suposta	testemunha	condenada	por
crime.	É	uma	merda.

—	Não,	Ainge	mentiu	para	você.	Acho	que	a	arma	foi	conservada.
—	 Gallaudet	 nunca	 aprovaria	 esse	 caso.	 Eu	 sou	 advogado,	 você	 não	 é.

Acredite.
—	Dave,	apenas	escute.
—	 Não,	 esqueça.	 Você	 foi	 tremendamente	 bom	 lá	 dentro,	 mas	 acabou.

Viemos	impedir	um	crime	futuro	e...
—	E	proteger	esse	seu	serviço	extra.
—	Certo,	e	que	vou	passar	para	você.
—	 O	 que	 significa	 um	 ganho	 não	 declarado,	 violando	 as	 regras	 do

departamento.
Vendo	vermelho:
—	Não	 há	 um	 caso.	 Estamos	 no	 caso	Kafesjian,	 que	 é	 importante	 porque

Exley	 está	 empenhado	 nisso.	 Se	 você	 quer	 moleza,	 fique	 grudado	 em	 mim
naquele	negócio.	Talvez	a	gente	vá	de	mansinho,	talvez	não.	Precisamos	abordar
alguns	ângulos	naquele	caso	para	proteger	o	Departamento	e	não	quero	você	se
desviando	para	o	assassinato	antigo	de	um	cafetão.

—	Um	homicídio	é	um	homicídio.	E	sabe	o	que	eu	acho?
Merdinha	presunçoso.
—	O	quê?
—	Que	você	quer	proteger	a	tal	mulher.
Vendo	vermelho,	vendo	preto.
—	E	eu	acho	que,	 para	um	policial	 a	 fim	de	 alguma	coisa,	 você	vê	 coisas

muito	pequenas.	Se	quer	roubar,	roube	grande.	Se	algum	dia	eu	violar	as	regras,
não	vou	começar	por	baixo.

PURO	PRETO	—	punhos	de	fora.



Puro	 coelho	 assustado	—	 Junior	 entrou	 logo	 em	 seu	 carro.	 Afastando-se,
janela	abaixada:

—	 Você	 me	 deve	 por	 ter	 me	 tratado	 de	 modo	 condescendente!	 Você	 me
deve!	E	talvez	eu	cobre	logo!

VERMELHO	PRETO	VERMELHO.
Junior	derrapou	atravessando	um	sinal	vermelho.

Fui	à	locação	só	para	vê-la;	achava	que	um	olhar	diria	sim	ou	não.
Olhos	 grandes	 e	 azuis	me	 atravessaram	direto	—	nem	pude	 adivinhar.	 Ela

atuava;	ela	ria;	ela	falava	—	sua	voz	não	revelava	coisa	alguma.	Fiquei	junto	dos
trailers	e	a	enquadrei	em	planos	gerais	—	Srta.	Vampira/talvez	esfaqueadora	de
cafetão.	Mudança	de	figurino,	de	roupa	recatada	para	vestido	decotado...

Cicatrizes	 na	 omoplata.	 Identifico:	 marcas	 de	 cortes,	 um	 ferimento	 de
facada/chegando	ao	osso.	Definir	à	moda	da	Hush-Hush:

PROSTITUTA/ATRIZ	 ASSASSINA	 CAFETÃO	 MESTIÇO!	 MAGNATA
DOS	 AVIÕES	 APAIXONADO!	 POLICIAL	 CORRUPTO	 SALTA	 DA	 BOA
VIDA	PARA	A	MERDA!

Observei-a	 atuando,	 observei-a	 desconsiderando	 sutilmente	 aquele	 negócio
idiota.	 Chegou	 a	 escuridão,	 eu	 só	 olhava,	 ninguém	 incomodou	 o	 observador
carrancudo.

A	chuva	encerrou	os	serviços	—	do	contrário	eu	teria	olhado	a	noite	inteira.

Uma	passada	num	telefone	público,	sorte	zero:	Exley	não	estava	na	Divisão,	não
havia	 Junior	 para	 eu	 mimar	 ou	 ameaçar.	 Wilhite,	 minhas	 intuições	 não
funcionando	—	 não	 estava	 na	Narcóticos,	 nem	 em	 casa.	 Fui	 até	 o	Hody’s	 na
Vine	Street:	papelada,	jantar.

Escrevi	 dois	 relatórios	 para	 o	 Exley:	 revelação	 total	 e	 a	 prostituta	 Lucille
omitida	—	garantia	para	o	caso	de	eu	me	bandear	para	o	lado	de	Wilhite.	Aquela
ideia	de	acusar	falsamente	alguém	—	necas	—	Exley	não	engoliria,	os	Kafesjian
eram	uma	tremenda	alavanca.	Difícil	de	me	concentrar	—	Junior	pairava	—	me
assombrando	com	Glenda	assassina.

Glenda	ex-puta;	Lucille	puta.
A	chuva	borrava	as	pessoas	do	lado	de	fora.	Difícil	ver	rostos,	fácil	imaginá-

los	 —	 fácil	 transformar	 as	 mulheres	 em	 Glenda.	 Uma	 de	 cabelos	 castanhos
apareceu	na	janela	—	Lucille	K.	numa	fração	de	segundo.	Bati	na	mesa	ao	me
levantar;	ela	acenou	para	uma	garçonete,	era	só	uma	dona	qualquer.

Bairro	negro	—	nenhum	outro	lugar	aonde	ir.



Sistemático:
Sem	 localizações	 exatas	 de	 voyeurs	 —	 duas	 delegacias	 embromavam	 a

papelada	—	nenhum	endereço	de	motel/boate	de	putas	com	que	trabalhar.	Para	o
sul	na	Western,	dirigindo	só	com	uma	das	mãos,	uma	das	mãos	livre	para	anotar
nomes	 de	 motéis.	 Sistemático:	 ninguém	 me	 seguindo,	 41	 motéis	 de	 alta
rotatividade	entre	a	Adams	e	a	Florence.

Boates	de	jazz,	mais	confinadas:	Central	Avenue,	indo	para	o	sul.	Dezenove
boates,	 contando	 os	 bares,	 aumentando	 a	 probabilidade	 para	 uns	 sessenta.	 A
chuva	mantinha	fraco	o	tráfego	de	pedestres;	as	luzes	de	néon	batiam	hipnóticas
—	lampejos	de	meio	segundo	no	meu	para-brisa.

A	chuva	diminuindo	—	tentar	o	número	do	café	com	doughnuts.
Uma	lanchonete	Cooper’s	na	Central	—	céu	das	putas	—	dei	café	às	garotas

e	mostrei	 a	 foto	 de	Lucille.	Grandes	 nãos,	 um	 sim	—	uma	 garota	 na	Western
com	Adams,	 indo	para	 o	 leste.	 Sua	história:	Lucille	 trabalhava	 “ocasional”	—
com	calças	 três-quartos	 justas	—	sem	nome	de	guerra,	sem	confraternizar	com
as	outras	putas.

Calças	três-quartos	—	cortadas/esporradas	—	meu	ladrão.
Meia-noite	 —	 metade	 das	 boates	 fechadas.	 Néon	 apagando;	 vi	 donos

fechando	as	portas.	Perguntas	sobre	voyeur/vagabundo	—	“O	que	você	disse?”
direto.	As	fotos	de	Lucille...	expressões	vazias,	direto.

De	uma	 às	 duas	 horas	—	 trabalho	policial	 de	merda.	Garotas	 classe	B	 em
pontos	de	ônibus	e	de	táxis	—	falei	de	Lucille	com	o	cérebro	revirando	Glenda.
Mais	nãos,	mais	chuva	—	entrei	num	café-restaurante.

Um	balcão,	reservados.	Cheio	—	só	pretos.	Sussurros,	cutucadas	—	crioulos
farejando	a	lei.	Duas	garotas	classe	B	num	reservado	da	frente	—	mãos	embaixo
da	mesa	em	rapidez	furtiva.

Juntei-me	a	elas.	Uma	se	mandou	—	puxei-a	de	volta	pelo	pulso.	Sentando
ao	meu	lado:	uma	mulata	feiosa.	Um	ar	de	frustração.	Dava	para	sentir.

—	Esvaziem	as	bolsas	na	mesa.
Devagar	e	frio:	suas	bolsas	de	imitação	de	couro	de	cobra	viradas	ao	avesso.

Crime	revelado:	Benzedrina	em	papel-alumínio.
Mudança	de	tom:
—	Certo,	vocês	estão	limpas.
Crioula:
—	Quimerda!
Mulata:
—	Cara,	o	que	você...?
Mostrei	a	foto	de	Lucille.
—	Já	viram	ela?



O	entulho	voltou	às	bolsas;	a	mulata	engoliu	as	bolas	com	café.
—	Eu	disse:	vocês	já	viram	ela?
Mulata:
—	Não,	mas	um	outro	policial	andou...
A	negra	cutucou-a	—	eu	senti	o	empurrão.
—	Que	“outro	policial”?	E	não	minta	para	mim.
Mulata:
—	Um	outro	 policial	 andou	 por	 aqui	 fazendo	 perguntas	 sobre	 essa	 garota.

Ele	não	tinha	fotos,	mas	tinha	um...	um...	esboço	da	polícia,	foi	como	ele	disse.
A	mesma	garota,	um	desenho	bom,	se	você	quer	saber.

—	Ele	era	jovem?	Cabelo	cor	de	areia,	menos	de	trinta	anos?
—	 Isso	mesmo.	 Tinha	 um	 topete	 grande	 que	 ele	 ficava	mexendo	 o	 tempo

todo.
Junior	—	talvez	trabalhando	com	uma	ficha	de	identificação	da	Divisão.
—	Que	tipo	de	perguntas	ele	fez?
—	Ele	 perguntou	 se	 aquela	 garota	 branca	 e	 baixinha	 andava	 por	 aqui.	 Eu

disse:	não	sei.	Ele	perguntou	se	eu	trabalhava	nos	bares	da	área,	e	eu	disse	que
sim.	 Ele	 perguntou	 sobre	 um	 curioso,	 e	 eu	 disse	 que	 não	 conhecia	 curioso
nenhum.

Arrochar	a	negra:
—	Ele	fez	as	mesmas	perguntas	a	você,	certo?
—	Isso	mesmo,	e	eu	dei	as	mesmas	respostas	pra	ele,	o	que	é	a	pura	verdade.
—	É,	mas	você	cutucou	sua	amiga	aqui,	o	que	significa	que	você	contou	a	ela

alguma	outra	coisa	sobre	aquele	policial,	porque	é	você	que	está	agindo	de	modo
esquisito.	Agora	desembuche	antes	que	eu	encontre	alguma	outra	coisa	na	 sua
bolsa.

Murmúrio	de	ódio	contra	policiais	—	no	salão	inteiro.
—	Diga,	que	droga!
Mulata:
—	 Lynette	 me	 disse	 que	 viu	 o	 tal	 polícia	 arrochar	 um	 homem	 no

estacionamento	do	Bido	Lito’s.	Um	homem	de	cor,	e	Lynette	disse	que	o	polícia
topetudo	 tirou	 dinheiro	 dele.	 Lynette	 disse	 que	 viu	 o	 mesmo	 polícia	 no	 Bido
Lito’s	 falando	 com	 aquele	 polícia	 louro	 e	 bonitinho	 que	 trabalha	 praquele
malvado	do	Sr.	Dudley	Smith,	que	adora	mandar	os	gorilas	arrocharem	gente	de
cor.	E	não	é	a	pura	verdade,	Lynette?

—	É,	meu	doce.	A	puuura	verdade,	se	estou	mentindo	quero	que	um	raio	caia
na	minha	cabeça.

Junior	—	artista	do	arrocho?	“Se	você	quiser	roubar,	roube	grande.”	“Polícia
louro	e	bonitinho”...???



—	Quem	era	o	homem	de	cor	no	Bido	Lito’s?
Lynette:
—	Não	sei,	nunca	tinha	visto	nem	vi	de	novo.
—	O	que	você	quis	dizer	com	“arrochar”?
—	Quero	dizer	que	ele	baixou	o	braço	no	pobre	coitado	pra	tirar	dinheiro,	e

além	disso	estava	falando	palavrão.
—	Diga	o	nome	do	policial	louro.
—	Não	sei	o	nome,	mas	vi	ele	com	o	Sr.	Dudley	Smith,	e	ele	é	tão	bonito	que

eu	sou	capaz	de	dar	de	graça	pra	ele.
Lynette	gargalhou;	a	mulata	uivou.	Todo	o	salão	riu	—	de	mim.

Bido	 Lito’s,	 rua	 68	 com	 Central	 —	 fechado.	 Fixar	 bem:	 uma	 pista	 sobre	 o
maluco	Junior.

Tocaiei	o	estacionamento	—	nenhuma	merda	suspeita	—	música	saindo	por
uma	 porta	mais	 adiante.	 Forçar	 a	 vista,	 captar	 a	marquise:	 “Clube	Alabam	—
Quarteto	Art	Pepper	Todas	as	Noites”.	Art	Pepper	—	Straight	Life	—	um	dos
discos	quebrados	de	Tommy	K.

Música	 estranha:	 pulsante,	 dissonante.	 Sons	 distorcidos	 pela	 distância	 —
sincronizei	um	pouco	para	as	pessoas	falando	na	calçada.	Difícil	ver	rostos,	fácil
imaginá-los:	transformei	todas	as	mulheres	em	Glenda.	Um	crescendo,	aplausos
—	 acendi	 os	 faróis	 altos	 para	 ver	 direito.	 Claro	 demais	—	 crioulos	 passando
baseados	—	sumiram	antes	que	eu	pudesse	piscar.

Estacionei	 perto	 e	 entrei.	 Escuro	 —	 nenhum	 porteiro/cobrança	 de
consumação	—	quatro	caras	brancos	no	palco,	iluminados	por	trás.	Sax,	baixo,
piano,	bateria	—	quatro	por	quatro	—	não	era	música,	não	era	 ruído.	Esbarrei
numa	mesa,	esbarrei	numa	garrafa	deixada	para	trás.

Meus	 olhos	 se	 ajustaram	—	 bourbon	 e	 um	 copo	 ali.	 Peguei	 uma	 cadeira,
olhei,	ouvi.

Solo	de	sax	—	buzina/sopros	agudos/uivos	—	servi	uma	dose,	engoli.
Quente	 —	 pensei	 em	 Meg	 —	 pais	 alcoólatras	 nos	 afastaram	 da	 bebida.

Clarão	de	fósforo:	Tommy	Kafesjian	 junto	à	pista.	Três	doses	rápido	—	minha
respiração	entrou	no	ritmo	da	música.	Crescendo,	sem	pausa,	uma	balada.

Pura	beleza:	sax,	piano,	baixo.	Sussurros:	“Champ	Dineen”,	“The	Champ,	é
dele”.	O	disco	quebrado	de	Tommy:	Sooo	Slow	Moods.

Mais	 uma	 dose	 —	 notas	 de	 contrabaixo	 —	 saltando	 sobre	 as	 batidas	 do
coração.	Glenda,	Meg,	Lucille	—	um	reflexo	da	birita	aquecia	os	rostos	delas.

Luz	 na	 porta	 de	 saída	—	 Tommy	 K.	 indo	 embora.	 Validar	 essa	 visita	 ao
bairro	negro,	puro	instinto	policial:



Voyeur/vagabundo/ladrão	 de	 residência	 —	 tudo	 um	 homem	 só.	 Fã	 de
jazz/voyeur	—	o	barulho	alimentando	a	observação.

Ruído/música	—	vá,	siga...

Área	 de	 trepadas	—	 motéis	 espremidos	 um	 contra	 o	 outro	—	 um	 quarteirão
comprido.	Construções	de	estuque	—	cores	fortes	—	um	beco	por	trás.

Acesso	ao	telhado	por	uma	escada:	estacionei,	subi,	olhei.
Vertigem	 —	 ruído/música	 e	 álcool	 ainda	 me	 dominavam.	 Escorregadio,

cuidado,	um	poleiro	—	puros	bagos	me	fizeram	escolher	um	ferro	de	sustentação
de	letreiro.	Uma	brisa,	uma	visão:	janelas.

Algumas	com	luzes:	quartos	de	motéis	de	trepadas	—	paredes	nuas	—	nada
mais.	Estremeci	afastando	a	birita	da	cabeça	—	a	música	bateu	com	mais	força.

Luzes	acesas	e	apagadas.	Paredes	nuas	—	não	havia	como	ver	 rostos,	 fácil
imaginar:

Glenda	matando	aquele	cafetão.
Glenda	nua	—	o	corpo	de	Meg.
Arrepios	—	peguei	o	carro,	liguei	o	aquecedor,	dirigi...
Casa	 de	 Meg	 —	 alvorecer	 —	 sem	 luzes	 acesas.	 Hollywood	 —	 casa	 de

Glenda	às	escuras.	De	volta	à	minha	casa	—	uma	carta	de	Sam	G.	na	caixa	de
correio.

Ingressos	para	a	temporada	na	USC.	Um	P.S.:	“Obrigado	por	provar	que	os
crioulos	podem	voar.”

Ruído/música	—	esmaguei	a	caixa	de	correio	com	as	duas	mãos.



L.A.	Times,	4/11/58

ANTICLÍMAX	NA	CORRIDA	PARA	VEREADOR;	ELEIÇÃO
QUE	DEFINE	DESTINO	DE	CHAVEZ	RAVINE	GANHA	POR

ANTECIPAÇÃO

Esperava-se	uma	disputa	 acirrada	na	 corrida	para	vereador	pelo	Quinto
Distrito;	 a	 eleição	 de	 hoje	 deveria	 ser	 pau	 a	 pau.	 Mas	 enquanto	 os
candidatos	estaduais,	municipais	e	judiciais	esperavam	nervosamente	os
resultados	 das	 umas,	 o	 futuro	 vereador	 republicano	 Thomas	 Bethune
relaxava	com	a	família	em	sua	casa	de	Hancock	Park.

Até	 a	 semana	 passada	 Bethune	 era	 ameaçado	 por	Morton	 Diskant,
seu	 oponente	 liberal	 do	 Partido	 Democrata.	 Diskant,	 enfatizando	 suas
credenciais	 como	 advogado	 defensor	 das	 liberdades	 civis,	 procurava
retratar	 Bethune	 como	 um	 peão	 do	 establishment	 político	 de	 Los
Angeles,	e	seu	foco	principal	era	a	questão	de	Chavez	Ravine.	O	Quinto
Distrito,	que	tem	população	composta	por	25%	de	negros,	tornou-se	um
teste	 vital:	 como	 os	 eleitores	 reagiriam	 quando	 toda	 uma	 campanha
girava	 em	 torno	 de	 desalojar	 latino-americanos	 pobres	 na	 tentativa	 de
criar	espaço	destinado	a	um	estádio	para	os	Dodgers?

Diskant	 enfatizava	 essa	 questão,	 junto	 com	 o	 que	 chamava	 de
“questões	 colaterais”:	 as	 medidas	 supostamente	 exageradas	 do
Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles	e	da	Promotoria	Distrital	de	Los
Angeles	 “Louca	 pela	 câmara	 de	 gás”.	 Mais	 do	 que	 um	 teste	 vital,	 a
disputa	 pelo	 Quinto	 Distrito	 era	 crucial	 para	 a	 aprovação	 da	 proposta
para	 Chavez	 Ravine:	 uma	 pesquisa	 na	 Câmara	 de	 Vereadores	 mostrou
que	atualmente	o	 resultado	 seria	de	5	 a	4	 a	 favor,	 com	 todos	os	outros
candidatos	republicanos	e	democratas	que	disputavam	cargos	na	câmara
também	verbalizando	a	aprovação	à	medida.	Assim,	somente	a	eleição	de
Diskant	poderia	forçar	um	empate	na	Câmara	de	Vereadores	e	legalmente
adiar	por	algum	tempo	o	casamento	entre	Chavez	Ravine	e	os	Dodgers.

Mas	 isso	 não	 aconteceria.	 Semana	 passada	 Diskant	 abandonou	 a
disputa,	 no	 momento	 em	 que	 as	 pesquisas	 começavam	 a	 mostrá-lo	 à
frente	 de	 seu	 adversário.	 Os	 votos	 da	 Câmara	 na	 questão	 de	 Chavez
Ravine	permanecerão	5	a	4	a	favor,	e	a	proposta	deve	ser	 transformada



em	lei	em	meados	de	novembro.	Diskant	citou	“motivos	pessoais”	para	a
retirada;	 não	 quis	 se	 aprofundar	mais.	As	 especulações	 dispararam	 nos
círculos	 políticos,	 e	 Welles	 Noonan,	 promotor	 federal	 para	 o	 Sul	 da
Califórnia,	 verbalizou	 a	 seguinte	 opinião	para	 o	 repórter	 Jerry	Abrams,
do	Times:	 “Não	 citarei	 nomes	 e,	 francamente,	 não	 posso	 dizer	 nomes.
Mas	 a	 retirada	 de	 Diskant	 cheira	 a	 algum	 tipo	 de	 coerção.	 E	 eu	 diria
oficialmente,	como	democrata	e	 lutador	contra	o	crime	com	credenciais
que	 incluem	 a	 Comissão	 McClellan	 do	 Senado	 Contra	 o	 Crime
Organizado,	que	é	possível	ser	um	liberal	moderado	e	inimigo	do	crime,
como	provou	meu	bom	amigo	o	senador	John	Kennedy	em	seu	trabalho
na	comissão.”

Noonan	 recusou-se	 a	 responder	 perguntas	 sobre	 suas	 próprias
ambições	políticas,	e	Morton	Diskant	não	pôde	ser	encontrado	para	dar
sua	resposta.	O	vereador	Bethune	disse	ao	Times:	“Eu	odiei	ganhar	desse
modo,	 porque	 gosto	 de	 um	 bom	 combate.	 Prepare	 aqueles	 cachorros-
quentes	e	os	amendoins,	Walter	O’Malley	[presidente	da	organização	dos
Dodgers],	porque	eu	estou	querendo	ingressos	para	a	temporada.	Joguem
bola!”

L.A.	Mirror,	5/11/58:

GALLAUDET	ELEITO	PROMOTOR;	O	MAIS	JOVEM	NA
HISTÓRIA	DA	CIDADE

Não	 foi	 surpresa:	 Robert	 “Me	 chame	 de	 Bob”	Gallaudet,	 38	 anos,	 ex-
policial	do	DPLA	e	do	Gabinete	da	Promotoria	que	fez	curso	noturno	na
USC,	foi	eleito	ontem	promotor	distrital	de	Los	Angeles,	vencendo	seis
candidatos,	com	um	total	de	59%	dos	votos.

Sua	eleição	marca	uma	carreira	de	crescimento	rápido	definido	pela
sorte,	principalmente	devido	à	aposentadoria	do	ex-promotor	Ellis	Loew
em	abril	passado.	Gallaudet,	na	época	o	promotor	favorito	de	Loew,	foi
nomeado	 promotor	 distrital	 interino	 pela	 Câmara	 Municipal,
principalmente,	 segundo	 se	 acredita,	 por	 causa	 de	 sua	 amizade	 com
Edmund	Exley,	o	chefe	dos	detetives	do	DPLA.	Republicano,	Gallaudet
deve	 concorrer	 a	 Promotor	 Geral	 do	 Estado	 em	 1960.	 É	 um	 rígido
defensor	da	lei	e	da	ordem,	e	alvo	frequente	de	grupos	contrários	à	pena
de	 morte,	 que	 o	 consideram	 excessivamente	 zeloso	 em	 suas
recomendações	da	pena	capital.



Uma	farpa	recente	foi	atirada	contra	o	novo	promotor	distrital,	vinda
de	outra	direção.	Welles	Noonan,	promotor	federal	para	o	Distrito	do	Sul
da	 Califórnia	 e	 frequentemente	 citado	 como	 o	 provável	 adversário	 de
Gallaudet	na	disputa	para	a	Promotoria	Geral,	disse	ao	Mirror:	“O	apoio
do	promotor	Gallaudet	à	Lei	de	Jogos	no	Distrito,	atualmente	parada	no
Legislativo	do	Estado	da	Califórnia,	revela-se	uma	contradição	espantosa
com	 a	 suposta	 rígida	 filosofia	 desse	 homem	 contra	 o	 crime.	 Essa	 lei
[propondo	 zonas	 legítimas	 para	 o	 jogo	 confinadas	 a	 certas	 áreas
supervisionadas	 por	 agências	 policiais	 locais,	 onde	 cartas,	 máquinas
caça-níqueis,	 apostas	 nas	 corridas	 e	 outros	 jogos	 de	 azar	 serão	 legais,
mas	pagando	altos	 impostos	com	o	objetivo	de	aumentar	a	arrecadação
do	estado]	é	um	ultraje	moral	que	tolera	o	jogo	compulsivo	sob	o	disfarce
de	um	bem	político.	Ela	 se	 tornará	um	 ímã	para	o	 crime	organizado,	 e
exorto	o	promotor	Gallaudet	a	retirar	seu	apoio	à	medida.”

Numa	entrevista	coletiva	para	anunciar	 sua	próxima	festa	da	vitória
na	 boate	 Cocoanut	 Grove,	 do	 Ambassador	 Hotel,	 daqui	 a	 duas	 noites,
Gallaudet	desconsiderou	seus	críticos,	principalmente	o	promotor	federal
Noonan:	 “Olhem,	 ele	 já	 está	 disputando	 comigo	 a	 Promotoria	Geral,	 e
acabo	 de	 ser	 eleito	 para	 este	 cargo.	 Sobre	 o	 meu	 futuro	 político:	 sem
comentários.	 Meu	 comentário	 sobre	 minha	 eleição	 para	 Promotor
Distrital	de	Los	Angeles:	cuidado,	criminosos.	E	animem-se,	moradores
de	Los	Angeles:	 estou	aqui	para	 tornar	esta	cidade	um	porto	pacífico	e
seguro	para	todos	os	cidadãos	cumpridores	da	lei.”

Revista	Hush-Hush,	6/11/58:

ALÔ,	DODGERS!!!
ADIÓS,	MASSAS	APINHADAS!!!

Vejam	só,	brotos	e	brotinhos,	malandros	e	dondocas:	nós	adoramos	tanto
quanto	 vocês	 o	 passatempo	 nacional,	mas	 tudo	 tem	 um	 limite.	 Aquela
grande	 dama,	 a	 Estátua	 da	 Liberdade,	 não	 tem	 um	 borogodó	 inscrito
entre	 os	 dedos	 dos	 pés?	Algo	 do	 tipo:	 “Deem-nos	 suas	massas	 pobres,
apinhadas,	sofridas,	que	desejam	ser	livres”?	Vejam	bem,	a	geografia	da
Costa	Leste	não	é	o	nosso	ponto	forte,	e	dá	para	ver	que	vocês	já	estão
cansados	dessa	baboseira	patriótica.	Vejam,	todo	mundo	quer	um	lar	para
os	Dodgers,	inclusive	nós.	Mas...	a	iconoclastia	determina	que	tenhamos
um	 ponto	 de	 vista	 diferente,	 nem	 que	 seja	 apenas	 em	 nome	 de	 nossa



ampla	 circulação.	 Protesto	 social	 por	 parte	 da	Hush-Hush!	Diziam	que
isso	não	podia	acontecer!	Lembre-se,	caro	leitor,	você	viu	primeiro	aqui!

Vejam	 só:	 a	Câmara	 de	Vereadores	 de	Los	Angeles	 está	 decidida	 a
dar	um	pontapé	num	egrégio	e	entrincheirado	enclave	de	chicanos	 sem
dinheiro,	 empobrecidos,	 impetuosamente	 machistas,	 expulsando-os	 dos
cortiços	 corroídos	 onde	 se	 acotovelam,	 naquele	 mafuá	 sombrio	 e
chamado	Chavez	Ravine!!!	Os	Dodgers	vão	se	mudar	com	suas	bolas	e
bandeirolas	 assim	 que	 a	 poeira	 baixar	 e	 o	 estádio	 for	 construído	—	 e
terão	um	novo	lar	de	onde	dominar	a	Liga	Nacional!!!	Vejam	só!!!	Vocês
estão	 felizes,	 nós	 estamos	 felizes!!	 Avante,	 Dodgers!!!	 Mas	 o	 que
acontecerá	 com	 aqueles	 delinquentes	 duramente	 despossuídos,
deslocados	 pelos	 Dodgers?	 Os	 infelizmente	 maladministrados
mexicanos?

É	 isso	 aí:	 o	 Departamento	 Territorial	 e	 Viário	 da	 Califórnia	 está
garantindo	 aos	moradores	 dos	 cortiços	 10.500	dólares	 para	 as	 despesas
de	 reassentamento	 de	 cada	 família,	 cerca	 de	 metade	 do	 custo	 de	 um
malcheiroso	 cafofo	 de	 favela	 em	 locais	 exóticos	 como	 Watts,
Willowbrook	 e	 Boyle	 Heights.	 Além	 disso,	 o	 Departamento	 está
empreendedoramente	 examinando	 cortiços	 corruptamente	 construídos
por	empreiteiros	rápidos	e	rapaces:	supostos	futuros	Terraços	dos	Tacos	e
Palácios	 das	 Enchilladas,	 onde	 os	 Bandoleiros	 dos	 Burritos,	 varridos
vergonhosamente	 de	 Chavez	 Ravine,	 poderiam	 viver	 numa	 fidalguia
favelizada,	farreando	em	fandangos	fétidos!!!

Vejam	 só,	 ouvimos	 dizer	 que	 entre	 os	 locais	 considerados	 figuram
cavalariças	convertidas	em	celas,	que	já	foram	usadas	para	abrigar	presos
japoneses	 durante	 a	 Segunda	Guerra	Mundial,	 e	 um	 bangalô-motel	 em
Lynwood,	 com	 camas	 em	 forma	 de	 coração	 e	 espelhos	 com	 moldura
dourada.	Pois	é!	Esses	lugares	parecem	a	redação	da	Hush-Hush!!!

Ei!	O	 aluguel	 aqui	 na	 cintilante,	 salivantemente	 sensacional	 Sunset
Strip	 subiu	 significativamente	 —	 e	 ouvimos	 dizer	 que	 vários
despossuídos	 lamentavelmente	 desgostosos	 pegaram	 seu	 dinheiro	 e
voltaram	 para	 o	México	 antes	 da	 data	 do	 despejo	 geral,	 deixando	 para
trás	 pardieiros	 abandonados!	 Ei	 —	 a	 Hush-Hush	 poderia	 mudar	 seu
centro	de	operações	para	 lá!	Assim	poderíamos	 cobrar	mais	 barato	por
esta	revista	de	terceira!	Se	você	acreditar	nisso,	nós	lhe	venderemos	uma
Cobertura	Cucaracha	e	um	Chevrolet	Chorizo	novo	em	folha!

Mas,	 para	 encerrar	 num	 tom	 mais	 sério,	 parece	 que	 os	 poderes
estabelecidos	de	L.A.	têm	um	testa	de	ferro	conversando	com	os	muitos
moradores	 que	 restam	 em	 Chavez	 Ravine,	 entregando	 bugigangas	 e



fazendo	 o	 máximo	 para	 convencê-los	 a	 se	 mudar	 antes	 da	 data
estabelecida	para	o	despejo	sem	tentar	algo	na	 justiça.	Esse	homem	é	o
popular	pugilista	peso-galo	Reuben	Ruiz,	 atualmente	oitavo	no	 ranking
da	revista	Ring,	um	homem	que	a	Hush-Hush	se	apressa	a	acusar	por	um
passado	comprovadamente	confuso.

DETALHE:
Reuben	 Ruiz	 cumpriu	 pena	 no	 Reformatório	 Preston	 por	 roubo	 na

juventude.
DETALHE:
Reuben	 Ruiz	 tem	 três	 irmãos,	 Ramon,	 Reyes	 e	 Reynaldo	—	Meu

Deus!	—	uma	aliteração	de	dar	orgulho	à	Hush-Hush!	—	e	todos	os	três
têm	em	suas	fichas	condenações	por	roubos	de	carro	ou	assalto.

DETALHE:
Reuben	 Ruiz	 foi	 uma	 testemunha	 sob	 guarda	 durante	 a	 recente

sindicância	 de	 vida	 curta	 feita	 pelo	 brilhante	 promotor	 federal	 Welles
Noonan.	 (Vocês	 se	 lembram	 dessa	 sindicância,	 malandros:	 outra
testemunha	pulou	pela	janela	enquanto	o	detetive	do	DPLA	que	montava
guarda	residia	na	Cidade	do	Sono.)

DETALHE:
Reuben	Ruiz	foi	visto	alguns	dias	atrás	almoçando	no	Pacific	Dining

Car	com	o	promotor	Bob	Gallaudet	e	o	vereador	Thomas	Bethune.	Um
último	furo,	e	muito	na	moita.

Ramon,	o	irmão	de	Reuben	Ruiz,	foi	preso	por	roubo	de	automóvel
alguns	dias	antes,	mas	agora	a	acusação	foi	misteriosamente	retirada...

Uma	cativantemente	corrosiva	conclusão	de	coerção	a	considerar:
Será	que	Reuben	Ruiz	é	um	coletor	de	dinheiro/relações-públicas	da

Promotoria	e	da	Câmara	de	Vereadores?	Será	que	o	hediondo	hermano,	o
rude	Ramon,	deve	sua	liberdade	ao	proxenetismo	politicamente	prudente
de	 Reuben?	 Será	 que	 os	 esforços	 extracurriculares	 de	 Reuben	 irão
desembaraçar	 seu	 letal	 gancho	 de	 esquerda	 quando	 ele	 lutar	 contra	 o
durão	Stevie	Moore	no	Olympic,	na	semana	que	vem?

Lembre-se,	 caro	 leitor,	 você	 viu	 primeiro	 aqui:	 Hush-Hush,
extraoficialmente	e	muito	na	moita.

Seção	“Vigilância	contra	o	crime”,	Revista	Hush-Hush,	6/11/58:

PELES	PARTEM	PÉ	ANTE	PÉ	DOS	PORÕES	DO	REI	DAS
PELES	—	PARA	ONDE?



Malandros,	 todos	vocês	 conhecem	Sol	Hurwitz,	 “O	Rei	das	Peles”:	 ele
faz	seus	próprios	comerciais	no	Spade	Cooley	Show,	na	TV.	Seu	anúncio
atual	mostra	uma	tempestade	de	neve	animada	descendo	sobre	o	cinema
Grauman’s	Chinese	enquanto	moradores	de	Los	Angeles,	despreparados,
estremecem	 vestidos	 de	 bermudas.	 Ele	 corta	 para	 um	 cenário	 de	 iglu,
com	seu	mascote	marionete	Maurizio	Mink	fazendo	uma	paródia	de	coro
grego:	os	cientistas	estão	prevendo	uma	nova	idade	do	gelo,	mas	compre
sua	Pele	Hurwitz	agora,	a	preços	baixíssimos,	com	pequeninas	prestações
mensais,	 guardem	 sua	 pele	 durante	 a	 “baixa	 temporada”	 em	 nosso
armazém	do	Vale	de	San	Fernando	sem	pagar	 taxas.	Sacaram	a	 jogada,
brotos	e	brotinhos?	Sol	Hurwitz	sabe	que	peles	são	um	item	absurdo	no
Sul	da	Califórnia	e	morre	de	rir	enquanto	deixa	de	mencionar	a	questão
básica	 dos	 negócios:	 as	 pessoas	 compram	peles	 por	 dois	motivos:	 para
ficar	bonitas	e	para	alardear	quanto	dinheiro	têm.

Entendem	 esse	 espírito	 característico	 de	 L.A.?	 Bom,	 vocês	 estão
sintonizados	 conosco.	Entendam	 ainda	mais	 que	 o	 depósito	 gratuito	 de
Hurwitz	 é	 bom	para	 um	monte	 de	 negócios.	 Estremeçam,	 estremeçam,
brrrr.	 Seus	 adorados	 Charlie	 Chinchila,	Mindy	Mink	 e	 Raquel	 Raposa
estão	 em	 segurança	 com	 Sol,	 certo?	 Bom,	 até	 25	 de	 outubro	 vocês
estavam	assobiando	alguma	cançãozinha	tranquila...

Naquela	 noite	 fatídica,	 três	 ou	 quatro	 bárbaros	 bandoleiros,
supostamente	 especializados	 em	 ferramentas	 e	 eletrônica	 impeleiram
pelegosamente	 suas	 carreiras	 criminosas	 dominando	 um	 guarda	 de
segurança	 e	 furtando	 aproximadamente	um	milhão	de	dólares	 em	peles
armazenadas	 “fora	 de	 temporada”.	 Vocês	 leram	 as	 letras	 pequenas	 de
seus	 contratos	 de	 armazenamento	 “gratuito”,	 brotinhos?	 Se	 não	 o
fizeram,	 vejam	 só:	 em	 caso	 de	 roubo,	 a	 apólice	 de	 seguros	 da	 Peles
Hurwitz	reembolsa	você	à	taxa	de	25%	do	valor	estimado	de	sua	estola
ou	seu	casaco	roubado,	e	a	polícia	peleja	inapeleavelmente	sem	a	menor
ideia	de	quem	sejam	esses	repelentes	ladrões	de	pé-leve!

O	 capitão	 Dudley	 Smith,	 chefe	 da	 Divisão	 de	 Roubos	 do	 DPLA,
disse	aos	repórteres	na	Delegacia	de	Van	Nuys:	“Sabemos	que	foi	usada
uma	 grande	 caminhonete	 para	 entrar	 e	 escapar,	 e	 o	 guarda
lamentavelmente	 ferido	 nos	 contou	 que	 três	 ou	 quatro	 homens	 usando
meias	 para	 cobrir	 o	 rosto	 o	 desarmaram.	 Um	 complexo	 sistema
frigorífico	 foi	 desmantelado,	 dando	 aos	 ladrões	 o	 acesso	 às	 peles.	 A
capacidade	técnica	é	um	óbvio	ponto	forte	dessa	gangue	de	ladrões,	e	não
descansarei	enquanto	não	forem	presos.”



Assessorando	o	capitão	Smith	estão	o	sargento	Michael	Breuning	e	o
sargento	Richard	Carlisle.	Um	acréscimo	surpresa	à	equipe	de	lutadores
contra	o	crime:	o	policial	 John	Duhamel,	 conhecido	pelos	 fãs	das	 lutas
como	Johnny	Duhamel,	o	“Colegial”,	ex-campeão	peso-médio	do	torneio
Luvas	 de	 Ouro.	 O	 capitão	 Smith,	 o	 sargento	 Breuning	 e	 o	 sargento
Carlisle	 se	 recusaram	 a	 falar	 com	 a	 Hush-Hush,	 mas	 o	 ás	 dos
escrevinhadores	 da	Hush-Hush,	 Duane	 Tucker,	 encostou	 nas	 cordas	 o
policial	 “Colegial”	 Duhamel	 no	 último	 torneio	 de	 boxe	 no	 estádio	 da
Hollywood	 Legion.	 Extraoficialmente,	 e	muito	 na	 moita,	 o	 “Colegial”
falou	fora	da	escola.

Disse	 que	 o	 roubo	 era	 uma	 causa	 de	 frustração,	 e	 descartou	 fraude
contra	 a	 seguradora,	 apesar	 dos	 boatos	maldosos	 de	 que	Sol	Hurwitz	 é
viciado	em	dados.	Em	seguida,	o	“Colegial”	trincou	a	língua	e	não	quis
fazer	mais	comentários.

Mais	 tarde,	 um	 bando	 de	 proprietários	 furiosos	 organizou	 uma
manifestação	diante	do	depósito	de	Sol	Hurwitz	em	Pacoima.	Recebendo
meros	 25%	 do	 valor	 de	 suas	 posses,	 aqueles	 pais	 perplexos
importunaram	 impacientemente	Mindy	Mink,	Raquel	Raposa	 e	Charlie
Chinchila:

—	 Venham	 para	 casa!	 Está	 fazendo	 26	 graus	 e	 nós	 estamos
congelando	sem	vocês!

Esperem	 pelas	 novidades	 nas	 próximas	 seções	 Vigilância	 contra	 o
Crime.	 Lembrem-se,	 vocês	 ficaram	 sabendo	 aqui:	 Hush-Hush,
extraoficialmente	e	muito	na	moita!

L.A.	Herald-Express,	7/11/58:

PROMOTOR	FEDERAL	ANUNCIA	SINDICÂNCIA	NO
SOUTHSIDE

Hoje	 de	 manhã,	 num	 boletim	 lacônico,	 o	 promotor	 federal	 Welles
Noonan	 anunciou	 que	 investigadores	 do	 Departamento	 de	 Justiça
designados	para	o	Distrito	do	Sul	da	Califórnia	começarão	em	breve	uma
sindicância	 “minuciosamente	 detalhada,	 complexa	 e	 ampla”	 na	 área
criminal	 do	 sul	 e	 do	 centro	 de	 Los	 Angeles.	 Ele	 chamou	 essa
investigação	 de	 “coleta	 de	 provas	 contra	 conspirações	 criminosas
estabelecidas”;	 disse	 que	 seu	 objetivo	 era	 apresentar	 “provas



convincentes”	 para	 um	 júri	 de	 instrução	 federal	 convocado
especialmente,	visando	a	garantir	importantes	indiciamentos.

Noonan,	de	quarenta	anos,	ex-conselheiro	da	Comissão	McClellan	do
Senado	 Contra	 Atividades	 do	 Crime	 Organizado,	 disse	 que	 sua
investigação	 envolveria	 crimes	 como	 tráfico	 de	 drogas,	 exploração	 de
vitrolas	 automáticas,	 máquinas	 de	 jogo	 e	 de	 vendas,	 e	 que	 ele
provavelmente	 “investigaria	 com	 profundidade”	 os	 boatos	 de	 que	 o
Departamento	 de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles	 permite	 que	 a	 contravenção
domine	 o	 Southside	 de	 Los	 Angeles	 e	 raramente	 investiga	 crimes	 que
envolvam	ao	mesmo	tempo	criminosos	e	vítimas	negros.

O	 promotor	 federal	 recusou-se	 a	 responder	 às	 perguntas	 dos
repórteres,	mas	declarou	que	sua	força-tarefa	incluiria	quatro	promotores
e	 pelo	 menos	 uma	 dúzia	 de	 agentes	 especialmente	 selecionados	 no
Departamento	 de	 Justiça.	 Ele	 encerrou	 a	 entrevista	 coletiva	 declarando
imaginar	 que	 o	Departamento	 de	 Polícia	 de	Los	Angeles	 se	 recusará	 a
colaborar	com	a	sindicância.

O	 chefe	 do	 DPLA,	 William	 H.	 Parker,	 e	 o	 chefe	 dos	 detetives
Edmund	 Exley	 foram	 informados	 do	 anúncio	 do	 promotor	 federal
Noonan.	Eles	se	recusaram	a	comentar.



Parte	2

VAMPIRA



CAPÍTULO	X

Dar	uma	geral	na	festa:
Cocoanut	Grove,	um	grupo	da	sociedade.	Chefe	Parker,	Exley...	sorrisos	para

o	nosso	garoto:	Bob	Gallaudet	da	Câmara	de	Gás.	Garçons	com	bebidas,	gente
dançando	 —	 Meg	 trouxe	 Jack	 Woods	 para	 poder	 entrar	 no	 mambo.	 Dudley
Smith,	o	prefeito	Poulson,	Tom	Bethune	—	nenhum	agradecimento	a	mim	pelo
serviço	de	chantagem.

Jornalistas,	 dirigentes	 dos	 Dodgers.	 Gallaudet	 rindo,	 bombardeado	 por
flashes.

Misturados,	vejam	só:
George	Stemmons,	pai,	dois	gorilas	do	Smith:	Mike	Breuning,	Dick	Carlisle.

Ler	 os	 lábios	 deles:	 SINDICÂNCIA	 FEDERAL,	 SINDICÂNCIA	 FEDERAL.
Parker	 e	 Exley	 segurando	 coquetéis	 —	 falando	 SINDICÂNCIA	 FEDERAL,
pode	apostar.	Meg	dançando	com	Jack	—	os	bandidos	ainda	lhe	davam	tesão	—
culpa	minha.

Hora	 de	 aparecer:	 eu	 devia	 os	 parabéns	 a	 Bob.	 Melhor	 esperar,	 pegá-lo
sozinho	 —	 minha	 má	 reputação	 permanecia.	 Observei	 a	 multidão,	 juntei
pensamentos	a	rostos.

Exley	—	alto,	fácil	de	achar.	Ele	tinha	lido	meu	relatório	do	459:	as	pistas	de
Lucille/voyeur,	um	adendo	fajuto	—	abandonar	o	serviço,	é	um	beco	sem	saída.
Ele	disse	para	continuar;	alguma	parte	em	mim	comemorou	—	eu	queria	arrastar
aquela	família	pela	sarjeta.	As	duas	extremidades	contra	o	meio:	eu	tinha	dito	a
Dan	Wilhite	que	pegaria	leve.

O	 inspetor	George	 Stemmons,	 pai,	 perto	 da	 tigela	 de	 ponche	—	o	 próprio
Junior	uns	vinte	anos	mais	velho.	Junior	desaparecido	desde	o	arrocho	a	Georgie
Ainge	 —	 tempo	 de	 impasse	 —	 ele	 sabia	 que	 Glenda	 Bledsoe	 tinha	 matado
Dwight	Gilette.	O	 relatório	 dele	 sobre	Kafesjian:	 vago.	Nada	 das	 verificações
das	 fichas	 de	 clientes/putas,	 minha	 sondagem	 no	 bairro	 negro	 mostrou-o
ocupado	 demais:	 aquele	 arrocho	 do	 lado	 de	 fora	 do	 Bido	 Lito’s,	 aquela
confabulação	 com	 um	 “policial	 louro,	 garoto	 bonito”.	 A	 identidade	 do	 garoto
bonito:	 Johnny	Duhamel,	 novo	membro	do	Esquadrão	Antigangues	de	Dudley
Smith.



Junior:	 não	 havia	 como	 confiar	 nele;	 não	 havia	 como	 tirá-lo	 do	 caso	 por
enquanto.

Agora	em	solo:
Verifiquei	as	listas	das	delegacias	—	sorte	na	da	Universidade	—	nomes	de

clientes,	 nenhum	 nome	 de	 putas	 conectadas.	 Passei-os	 ao	 Departamento	 de
Trânsito	 e	 ao	 de	 Identificação	 —	 todos	 falsos	 —	 a	 maioria	 dos	 policiais	 de
Costumes	 não	 pressionava	 pedindo	 identidades	 verdadeiras	 —	 não	 havia
coragem	para	arrochar	quem	anda	atrás	de	bocetas.	Sorte	de	merda	—	guardei	os
nomes	para	verificar	—	a	maioria	dos	clientes	usa	os	mesmos	apelidos.

Percorrendo	o	bairro	negro:
Interroguei	 putas	 da	Western	 Avenue,	 trabalho	 de	 três	 noites	—	 ninguém

identificou	 as	 fotos	 de	 Lucille.	 Verifiquei	 com	 o	 esquadrão	 da	 77	 —	 nada
localizado	 ainda	 com	 relação	 às	 denúncias	 de	 voyeurs.	 Eu	 mesmo	 banquei	 o
voyeur:	 a	 casa	 de	Kafesjian,	 jazz	 no	 rádio	 do	 carro	 para	matar	 o	 tédio.	 Duas
noites	—	brigas	de	família;	uma	noite,	Lucille	sozinha	—	striptease	à	janela	—	o
rádio	 pulsava	 aos	 movimentos	 da	 garota.	 Três	 noites	 no	 total,	 ninguém	 mais
olhando	 —	 digamos	 que	 eu	 era	 o	 único	 voyeur.	 Aquele	 Grande	 Instinto
confirmado	—	vagabundo/voyeur/ladrão	de	residência	—	todos	um	homem	só.

Trabalho	de	casa,	duas	noites:	Art	Pepper,	Champ	Dineen	—	ouvindo	o	que
o	 ladrão	 havia	 quebrado.	Minha	 vitrola,	 o	 volume	no	máximo:	 aquele	 instinto
sólido.	Uma	sessão	me	empurrou	de	volta	à	casa	—	segui	Tommy	K.	até	o	Bido
Lito’s.	 Tommy:	 entrou	 com	 sua	 própria	 chave,	 sacos	 de	 bagulho	 empilhados
junto	 a	 máquinas	 caça-níqueis.	 Liguei	 para	 Lester	 Lake:	 arrancar	 do	 magrelo
pessoas	conhecidas	de	Tommy.

Papo	 alegre	 —	 a	 multidão	 na	 festa	 inchando.	 Meg	 e	 Jack	 Woods
conversando	—	provavelmente	 recomeçaram.	 Jack	 cobrava	nosso	 aluguel;	 nós
pagávamos	 uma	 percentagem:	 seu	 jogo	 de	 dados,	 nosso	 apartamento	 vago	 no
Westside.	Dando	as	mãos:	minha	irmã,	meu	amigo	bandido.	Exausto	—	mudei
para	Glenda	a	toda	velocidade...

Fisgado	de	fato	—	não	consegui	sublocar	o	serviço	do	Hughes.	Trabalho	em
hora	extra:	segui-a,	atento	para	alguém	que	pudesse	estar	me	seguindo,	escavei
alguns	talvez.	Rondando	o	set	de	filmagens,	tocaias	de	carro:

Glenda	invade	garçonnières	de	Hughes;	Glenda	doa	comida	roubada	para	a
casa	 de	 repouso	 do	 “Drácula”.	 Convidados	 frequentes	 de	 Glenda:	 Toque	 V.	 e
Rock	Rockwell	—	George	Ainge	 não	 estava	 em	 lugar	 algum.	Ontem	 à	 noite,
Glenda	das	Boas	Ações:	foie	gras	para	os	velhos	do	asilo	Sleepy	Glade.

Departamento	de	Identificação	—	Bledsoe,	Glenda	Louise:
Nenhuma	 pendência,	 nenhum	 mandado,	 nenhuma	 prisão	 por	 prostituição.

12/1946:	dez	dias	por	roubo	de	loja,	na	juventude.	Uma	anotação	do	Juizado	de



Menores:	Glenda	tinha	espancado	uma	fanchona	apaixonada.
Departamento	de	Homicídios	do	DPLA	—	Dwight	William	Gilette:	data	de

falecimento,	 19/4/55	 (não	 solucionado	—	 ZERO	 SOBRE	 GLENDA	 LOUISE
BLEDSOE).

Relatórios	falsos	para	Bradley	Milteer:	roubos	de	Glenda	apagados,	mentira
sobre	sua	saída	para	fazer	publicidade	—	uma	“saída	amigável”.	Glenda	a	Toda
Velocidade	me	guiando:	assustador	bom/bom	assustador.

Fui	 até	 a	multidão.	Gallaudet	 estava	com	um	novo	corte	de	cabelo:	 aquele
estilo	Jack	Kennedy/Welles	Noonan.	Um	movimento	de	cabeça	para	mim,	mas
sem	 aperto	 de	mão	—	 policiais	 com	má	 figura	 na	 imprensa	 contavam	 pouco.
Walter	O’Malley	passou	perto	—	Bob	quase	se	ajoelhou.	Chavez	Ravine,	estádio
de	beisebol,	estádio	de	beisebol	—	alto,	feliz.

—	Olá,	garoto.
Aquele	sotaque	irlandês	—	Dudley	Smith.
—	Olá,	Dud.
—	Uma	bela	noite,	não	é?	Guarde	minhas	palavras:	estamos	comemorando	o

início	de	uma	esplêndida	carreira	política.
Um	 envelope	 passou:	 de	 um	 homem	 dos	 Dodgers	 para	 o	 homem	 da

promotoria.
—	Bob	sempre	foi	ambicioso.
—	Como	você,	garoto.	E	a	perspectiva	de	um	estádio	para	o	time	da	nossa

cidade	empolga	você?
—	Não	particularmente.
Dud	gargalhou.
—	 Nem	 a	 mim.	 Chavez	 Ravine	 era	 um	 lugar	 excelente	 para	 comprar

bugigangas	 dos	 cucarachas,	 mas	 agora	 temo	 que	 seja	 substituído	 por
engarrafamentos	de	trânsito	e	mais	fumaça.	Você	acompanha	o	beisebol,	garoto?

—	Não.
—	 Não	 se	 interessa	 por	 esportes?	 O	 dinheiro	 extracurricular	 é	 sua	 única

paixão?
—	É	esse	nome	judeu	que	está	grudado	em	mim.
Uivos	—	o	paletó	de	seu	terno	se	abriu.	Verifiquei	o	equipamento:	Magnum,

cassetete	curto,	canivete.
—	Garoto,	você	tem	o	poder	de	divertir	este	velho.
—	Só	fico	engraçado	quando	estou	entediado;	e	o	beisebol	me	entedia.
—	Ah,	eu	deveria	saber.	Os	homens	implacáveis	sempre	admiram	o	boxe.	E

digo	“implacáveis”	como	elogio,	garoto.
—	Não	me	ofendeu.	E	por	falar	em	boxe,	Johnny	Duhamel	está	trabalhando

para	você,	não	é?



—	 Correto,	 e	 ele	 é	 um	 esplêndido	 acréscimo	 ao	 Esquadrão	 Antigangues,
capaz	 de	 induzir	 medo.	 Eu	 o	 coloquei	 trabalhando	 também	 no	 meu	 caso	 do
roubo	das	peles,	e	ele	está	se	mostrando	um	jovem	policial	esplêndido	para	todos
os	serviços.	Por	que	pergunta,	garoto?

—	O	nome	dele	apareceu	numa	conversa.	Um	dos	meus	homens	dava	aulas
na	Academia.	Duhamel	foi	aluno	dele.

—	Ahh,	sim.	George	Stemmons,	Jr.,	estou	certo?	Que	memória	para	alunos
antigos	aquele	garoto	deve	ter!

—	É	bem	do	feitio	dele.
Exley	me	achou	—	um	curto	movimento	de	cabeça.	Dud	captou:
—	Vá,	garoto,	o	chefe	Exley	está	chamando	do	outro	lado	do	salão.	Ah,	que

olhar	de	tubarão	ele	tem.
—	Foi	bom	vê-lo,	Dud.
—	O	prazer	foi	todo	meu,	garoto.
Fui	até	o	outro	lado.	Exley,	na	bucha:
—	 Depois	 de	 amanhã	 teremos	 uma	 reunião.	 Nove	 horas,	 todos	 os

comandantes	 da	Divisão.	Esteja	 lá,	 vamos	discutir	 a	 sindicância	 federal.	Além
disso	 quero	 que	 você	 examine	 as	 declarações	 de	 imposto	 de	 renda	 da	 família
Kafesjian.	Você	é	advogado,	encontre	um	furo.

—	Declarações	de	 renda	exigem	um	mandado	 federal.	Por	que	não	pede	a
Welles	Noonan?	Isso	faz	parte	do	distrito	dele.

Nós	dos	dedos	esbranquiçados	—	seu	copo	de	vinho	estremeceu.
—	Li	 o	 seu	 relatório,	 e	 os	 nomes	 dos	 clientes	me	 interessam.	Quero	 uma

batida	 amanhã	 à	 noite	 na	Western	 e	 na	 Adams.	 Arranje	 com	 a	 Costumes	 da
Universidade,	 e	 destaque	o	máximo	de	homens	que	puder.	Quero	 informações
detalhadas	sobre	os	clientes	de	Lucille	Kafesjian.

—	Tem	certeza	que	deseja	dar	em	cima	daquela	família	com	os	federais	bem
na	esquina?

—	Faça	isso,	tenente.	Não	questione	meus	motivos	nem	pergunte	por	quê.
Puto	—	 cheguei	 ao	 saguão	 fumegando.	Um	 telefone,	 uma	moeda	—	 ligar

para	a	Divisão.
—	Delegacia	de	Costumes,	policial	Riegle.
—	Sid,	sou	eu.
—	 Oi,	 comandante.	 Você	 é	 telepata?	 A	 Hollenbeck	 acabou	 de	 deixar	 um

recado	para	você.
—	Espere,	primeiro	preciso	acertar	uma	coisa.
—	Sou	todo	ouvidos.
—	 Ligue	 para	 a	 universidade	 e	 marque	 uma	 batida.	 Digamos	 que	 oito

homens	 e	 dois	 camburões	 para	 as	 putas.	 Digamos	 que	 às	 onze	 da	 noite	 de



amanhã.	Western	e	Adams,	autorização	do	chefe	Exley.
Sid	assobiou.
—	Pode	explicar?
ESFORÇO	MENTAL.
—	E	 diga	 ao	 tenente	 do	 esquadrão	 que	 preciso	 de	 uma	 fileira	 de	 salas	 de

interrogatório,	e	diga	a	Junior	Stemmons	para	se	encontrar	comigo	na	delegacia.
Quero	que	ele	esteja	nisso.

Barulho	de	rabiscos.
—	Está	no	papel.	Quer	o	recado	agora?
—	Manda	ver.
—	 O	 Destacamento	 de	 Penhores	 encontrou	 a	 prataria	 do	 Kafesjian.	 Um

mexicano	 tentou	 empenhá-la	 em	Boyle	Heights,	 e	 o	 dono	 da	 loja	 viu	 o	 nosso
boletim	e	embromou	o	sujeito.	Ele	está	preso	na	delegacia	de	Hollenbeck.

Dei	um	grito	de	alegria	—	cabeças	viraram.
—	Ligue	para	a	Hollenbeck,	Sid.	Diga	para	colocarem	o	mexicano	numa	sala

de	suadouro.	Estou	indo.
—	Está	feito,	comandante.
De	volta	à	festa	—	Bob	da	Câmara	de	Gás	cercado	—	não	havia	como	sair

com	elegância.	Uma	loura	passou	girando	—	Glenda	—	uma	piscada	—	só	uma
mulher.



CAPÍTULO	XI

Jesus	 Chasco	—	 gordo,	 mexicano	—	 não	 era	 o	 meu	 voyeur.	 Nenhuma	 ficha
policial,	um	visto	de	trabalho	de	58	expirando.	Apavorado	—	suores	da	sala	de
suadouro.

—	Habla	inglés,	Jesus?
—	Falo	inglês	tão	bem	quanto	o	senhor.
Folhear	o	registro	criminal.
—	Isto	aqui	diz	que	você	tentou	vender	prataria	roubada	à	Loja	de	Penhores

Happytime.	 Você	 disse	 aos	 policiais	 que	 não	 roubou	 a	 prataria,	mas	 não	 quis
dizer	onde	conseguiu.	Certo,	este	é	um	crime:	receptar	bens	roubados.	Você	deu
seu	 carro	 como	 seu	 endereço,	 de	 modo	 que	 temos	 uma	 acusação	 de
contravenção:	vadiagem.	Quantos	anos	tem,	Jesus?

Camiseta	e	calça	cáqui	—	suadas.
—	Quarenta	e	três.	Por	que	está	perguntando?
—	Estou	pensando	 em	cinco	 anos	 em	San	Quentin,	 depois	 um	pontapé	de

volta	ao	México.	Quando	você	chegar	lá,	talvez	possa	ganhar	um	prêmio	como	o
imigrante	ilegal	mais	velho	do	mundo.

Chasco	acenou	com	os	braços;	suor	voou.
—	Eu	durmo	no	carro	para	economizar	dinheiro!
—	É,	 para	 trazer	 a	 família	 para	 cá.	Agora	 fique	 parado	 ou	 eu	 o	 algemo	 à

cadeira.
Ele	cuspiu	no	chão;	balancei	as	algemas	ao	nível	dos	olhos.
—	Diga	onde	conseguiu	a	prataria.	Se	der	alguma	prova,	solto	você.
—	Quer	dizer	que	o	senhor...
—	Quero	dizer	que	você	vai	embora.	Sem	acusações,	sem	nada.
—	E	se	eu	não	contar?
Esperá-lo,	deixar	que	ele	demonstre	ter	bagos.	Dez	segundos	—	um	clássico

dar	de	ombros	cucaracha.
—	Trabalho	como	zelador	num	motel.	É	na	53	com	Western,	chama-se	Red

Arrow	Inn.	É...	o	senhor	sabe,	para	as	putas	e	os	caras	delas.
Comichões.
—	Continue.



—	 Bom...	 Eu	 estava	 consertando	 a	 pia	 do	 quarto	 19.	 Encontrei	 aquela
prataria	 bonita	 enfiada	 na	 cama...	 o	 senhor	 sabe,	 os	 lençóis	 e	 o	 colchão	 todos
rasgados.	 Eu...	 achei...	 achei	 que	 o	 sujeito	 que	 tinha	 alugado	 o	 quarto	 tinha
ficado	maluco...	 e...	 e	 ele	 não	 iria	 dar	 parte	 à	 polícia	 se	 eu	pegasse	o	material
dele.

Agarrar	a	pista:
—	Como	era	“o	sujeito”?
—	Não	sei...	um	sujeito.	Nunca	vi	ele.	Pergunte	à	recepcionista	da	noite,	ela

vai	dizer.
—	Ela	vai	dizer	a	nós	dois.
—	Ei,	o	senhor	falou...
—	Ponha	as	mãos	nas	costas.
Bagos	 —	 dois	 segundos	 —	 outro	 dar	 de	 ombros.	 Algemei-o	 frouxo	 —

mantê-lo	amigável.
—	Ei,	estou	com	fome.
—	Eu	lhe	dou	uma	barra	de	chocolate.
—	O	senhor	disse	que	ia	me	soltar!
—	E	vou.
—	Mas	meu	carro	está	aqui!
—	Pegue	um	ônibus.
—	Pinche	cabrón!	Puto!	Gabacho	maricón!

Uma	corrida	de	meia	hora.	Jesus	seja	louvado:	nenhum	barulho	no	banco	de	trás,
nada	de	sacudir	as	algemas.	O	Red	Arrow	Inn:	quartos	lado	a	lado,	duas	fileiras,
uma	passagem	de	veículos	no	meio.	Um	letreiro	de	néon:	“Há	vagas.”

Parei	perto	do	quarto	19:	escuro,	sem	carro	na	frente.	Chasco:
—	Tenho	minha	chave	mestra.
Soltei	suas	algemas.	Faróis	altos	acesos	—	ele	abriu	o	19,	bem	iluminado	por

trás.
—	Venha	ver!	Exatamente	como	eu	disse!
Fui	 até	 lá.	 Prova:	 marcas	 de	 pé	 de	 cabra	 no	 portal	—	 recentes	—	 lascas

novas.	O	quarto	em	si:	pequeno,	piso	de	 linóleo,	sem	móveis.	A	cama:	 lençóis
rasgados,	colchão	cortado	soltando	o	estofamento.

Chasco	 arrastou-a.	 Examinei	 a	 cama	 de	 perto:	 furos	 de	 garfos	 no	 colchão,
facadas	 até	 as	molas.	Manchas	 de	 sêmen	—	meu	 voyeur	 gritava	ME	PEGUE
AGORA.	Rasguei	um	pedaço	de	lençol	—	a	porra	podia	ser	testada	em	busca	do
tipo	sanguíneo.

—	Branco	xexelento!



Virei-me.
—	 O	 branco	 xexelento	 destruiu	 minha	 bela	 cama!	 —	 Uma	 vovó	 crioula

balançando	uma	ficha	de	hóspede.
Peguei-a	 —	 “John	 Smith”	 —	 previsível	 —	 dez	 dias	 pagos	 adiantados,

amanhã	seria	o	último.	A	vovó	falou	uma	algaravia;	Chasco	apontou	para	fora.
Segui-o.	Jesus,	ansioso:
—	Carlotta	não	sabe	quem	alugou	o	quarto.	Ela	disse	que	acha	que	foi	um

branco	novo.	Disse	que	um	bebum	alugou	o	quarto	para	ele,	e	o	hóspede	disse
que	 queria	 o	 quarto	 19.	 Ela	mesma	 não	 viu	 o	 hóspede.	 Eu	 também	 não,	mas
escute,	eu	conheço	o	tal	bebum.	Se	você	me	der	cinco	dólares	e	uma	carona	de
volta	até	o	meu	carro,	eu	encontro	ele.

Pegando	no	bolso:	duas	notas	de	cinco,	a	tira	de	fotos	de	Lucille.
—	Uma	para	você,	outra	para	Carlotta.	Diga	a	ela	que	não	quero	encrenca	e

pergunte	se	ela	conhece	essa	garota.	Depois	você	vai	encontrar	o	tal	bebum.
Chasco	correu	de	volta,	passou	a	nota	de	cinco,	mostrou	as	fotos	—	a	velhota

assentiu	sim	sim	sim.	Jesus,	de	volta:
—	Carlotta	 disse	 que	 aquela	 garota	 aparece	 de	 vez	 em	 quando,	 aluga	 por

pouco	tempo	e	sempre	pede	o	número	18,	perto	de	onde	encontrei	aquela	prata
bonita.	Ela	disse	que	a	garota	gosta	do	18	porque	tem	vista	da	rua,	para	o	caso	de
a	polícia	aparecer.

Pensar:
Quarto	19,	quarto	18;	o	voyeur	 espiando	Lucille	 trepando	com	os	 clientes.

Quarto	 19,	 marcas	 de	 pé	 de	 cabra	 —	 será	 que	 havia	 uma	 terceira	 pessoa
envolvida?

A	vovó	sacudiu	uma	latinha.
—	 Pra	 Jeová.	 Jeová	 ganha	 de	 volta	 dez	 por	 cento	 de	 todo	 o	 dinheiro	 de

aluguel	 gasto	 nesse	 local	 pecaminoso.	Eu	 também	 sofro	 de	 jogatinite	 na	 caça-
níquel,	e	dou	dez	por	cento	do	que	ganho	a	Jeová.	Você	é	um	polícia	bonito,	de
modo	que,	 por	mais	 um	dólar	 pra	 Jeová,	 eu	 falo	mais	 sujeiras	 daquela	 branca
vagabunda	aventureira	que	você	mostrou	a	foto	pra	mim.

Porra,	pegar	a	grana	—	a	vovó	encheu	mais	a	latinha.
—	 Eu	 vi	 aquela	 garota	 no	 Bido	 Lito’s,	 onde	 eu	 tava	 caindo	 na	 jogatinite

aguda	pra	dar	dinheiro	a	Jeová.	Tinha	um	outro	polícia	perguntando	pro	pessoal
do	 bar	 sobre	 ela.	 Eu	 disse	 a	 ele	 o	 que	 disse	 a	 você:	 ela	 é	 só	 uma	 branquela
vagabunda	aventureira.	Depois,	tarde	da	noite,	vi	aquela	garota	dos	retratos	fazer
um	 striptease	 com	um	casaco	bonito	 às	 pampas.	Aquele	 outro	 polícia	 também
viu,	mas	 ficou	 frio,	 que	 nem	que	não	 era	 polícia,	 e	 nem	 impediu	 ela	 de	 fazer
aquela	coisa	horrorosa,	nem	agiu	que	nem	estivesse	muito	excitado	e	chateado.

Pensar	—	não	saltar	por	enquanto.



—	Jesus,	vá	pegar	o	tal	bebum.	Carlotta,	como	era	o	tal	policial?
Chasco	se	mandou.	A	velhota:
—	Tinha	cabelo	castanho-claro	penteado	alto	com	brilhantina,	e	devia	ter	uns

trinta	anos.	Bonito,	mas	não	tão	elegante	que	nem	você.
Salto:	 pista	 número	 dois	 de	 Junior	 no	 bairro	 negro.	 Salto	 reverso:	 Rock

Rockwell	 em	Fern	Dell	—	um	veado	disse	que	a	Costumes	estava	atuando	no
parque.	Junior	disse	que	era	“um	favor”	que	devia	a	um	colega	que	trabalhava	na
Costumes	de	Hollywood.

Barulho	da	latinha	—	joguei	umas	moedas	para	a	vovó.
—	Escute,	alguma	vez	a	senhora	viu	o	homem	que	ficou	neste	quarto?
—	Jeová	seja	louvado,	eu	vi	ele	pelas	costas.
—	A	senhora	o	viu	com	mais	alguém?
—	Jeová	seja	louvado,	não,	não	vi.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	viu	a	garota	das	fotos?
—	 Jeová	 seja	 louvado,	 quando	 ela	 fez	 o	 tal	 striptease	 no	 Bido’s,	 faz	 uns

quatro,	cinco	dias.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	ela	trouxe	um	cliente	para	esse	quarto	aqui?
—	Jeová	seja	louvado,	tem	mais	ou	menos	uma	semana.
—	Onde	ela	pega	os	clientes?
—	Jeová	seja	louvado,	não	sei.
—	Ela	trouxe	algum	homem	mais	de	uma	vez?	Ela	tem	clientes	regulares?
—	Jeová	seja	louvado,	aprendi	a	não	olhar	a	cara	daqueles	pecadores.
Chasco	veio	andando	com	um	mendigo.
—	Não	 sei,	mas	 acho	 que	 talvez	 este	 cara	 não	 seja	muito	 esperto	 com	 as

perguntas.
“Este	cara”:	mexicano,	filipino	—	coberto	de	sujeira	—	serviço	difícil.
—	Qual	é	o	seu	nome,	sahib?
Murmúrios,	soluços	—	Jesus	cutucou-o.
—	Os	policiais	chamam	ele	de	Tocha,	porque	algumas	vezes	ele	põe	fogo	no

corpo	quando	está	bêbado.
O	Tocha	mostrou	 umas	 cicatrizes	—	a	 velhota	 se	 afastou	 dizendo	 “Ugh!”.

Jesus:
—	Olhe,	 eu	perguntei	 a	 ele	 sobre	o	 cara	para	quem	ele	 alugou	o	quarto,	 e

acho	que	ele	não	lembra	direito.	O	senhor	ainda	precisa	me	dar	uma	carona...
De	volta	 ao	quarto	19	—	usando	 antolhos.	Virar	 a	 tranca,	 olhando	 fixo	—

zoom	—	uma	porta	de	ligação.
Do	quarto	19	ao	quarto	18	—	o	local	de	foda	predileto	de	Lucille.	Marcas	de

arrombamento	no	portal	—	diferentes	das	marcas	na	porta	da	frente.
Pensar:



O	voyeur	invade	ou	tenta	invadir	o	quarto	de	Lucille.
O	 voyeur	 destrói	 seu	 próprio	 quarto,	 deixa	 a	 prataria,	 sai	 em	 pânico.	 Ou:

marcas	 diferentes	 de	 arrombamento	 na	 porta	 da	 frente.	 Digamos	 que	 outra
pessoa	invadiu	o	lugar.	Algum	outro	envolvido?

Bati	 na	 porta	 interna	 —	 sem	 resposta.	 Um	 empurrão	 com	 o	 ombro	 —
afrouxou,	cedeu,	estalou	—	passei	pelas	dobradiças	soltas	para	o	quarto	18.

Como	o	19	—	mas	sem	porta	de	armário.	Outra	coisa:	ondulações	na	parede
acima	da	cama.

De	 perto:	 papel	 de	 parede	 amarrotado,	 massa	 corrida	 mal	 colocada.	 Uma
depressão	quadrada	—	a	parede	perfurada	por	baixo.	Papel	de	parede	arrancado
—	uma	tira	fina,	segui	a	linha:

Da	parede	até	a	porta	de	ligação	—	descendo	até	abaixo	da	porta.
Hipótese:
Um	 grampo	 —	 plantado	 e	 removido,	 o	 microfone	 acima	 da	 cama	 —	 o

voyeur	espia	Lucille,	habilidade	eletrônica	básica...
Revirei	o	quarto	—	vazio,	zero,	nada.	Número	19	—	revirá-lo	duas	vezes;	no

armário:	cueca	enrolando	um	carretel	de	fita.
Validada	a	saída	em	pânico.
A	velhota	e	Jesus	lá	fora	tendo	chiliques.
Passei	por	eles	a	toda	velocidade.	A	vovó	sacudiu	a	latinha	na	minha	direção.

A	Divisão	—	Código	3	—	uma	parada	no	laboratório:	examinar	a	porra	no	lençol
em	busca	de	tipo	sanguíneo.	Minha	sala,	meu	velho	kit	de	química	—	colocar	pó
de	impressões	digitais	no	rolo	de	fita.

Manchas	—	nenhuma	impressão	latente.	Agitado	agora,	peguei	um	gravador
no	almoxarifado.

Calmaria	da	noite	—	o	esquadrão	em	silêncio.	Fechei	minha	porta,	apertei	o
Play,	apaguei	as	luzes.

Ouvi:
Estática,	 barulho	do	 tráfego,	 vibração	da	 janela.	Ruídos	 externos:	 negócios

no	Red	Arrow	Inn.
Putas	 crioulas	 falando	—	 dez	 minutos	 de	 papo	 com	 cafetão/cliente.	 Dava

para	VER:	 putas	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela	DELA.	 Silêncio,	 a	 fita	 sibila,	 uma
porta	batendo.

—	Pagamento	adiantado,	meu	doce.	—	Pausa.	—	É,	quero	dizer	agora.	—
Lucille.

—	Certo,	certo	—	um	homem.



Pausa,	sapatos	largados,	o	colchão	range:	durante	três	minutos.	A	fita	quase
terminada,	gemidos	—	o	clímax	dele.	Silêncio,	palavras	emboladas,	Lucille:

—	Vamos	fazer	um	joguinho.	Agora	vou	ser	a	filha	e	você	vai	ser	o	papai,	e
se	você	for	reeealmente	doce	podemos	fazer	de	novo	sem	pagar	extra.

Barulho	 de	 trânsito,	 barulho	 na	 entrada	 de	 veículos,	 respiração.	 Fácil
imaginar.

Aquela	parede	entre	eles.
A	vigilância	não	bastava.
Meu	 voyeur	 respirando	 entrecortado	 —	 apavorado	 a	 ponto	 de	 derrubar

aquela	parede.



CAPÍTULO	XII

Sonhos	 embolados	 pela	 estática:	 Lucille	 falando	 papo	 sexual	 comigo.	 O
laboratório,	 meu	 telefonema	 despertador	 —	 a	 porra	 tinha	 sido	 examinada,	 O
positivo.	Arrepios	numa	tentativa	tardia	ao	telefone:	a	Costumes	de	Hollywood
disse	que	a	história	de	Junior	para	o	arrocho	dos	veados	era	besteira.

—	Cascata	total;	quem	contou	isso	a	você	mentiu	descaradamente.	Estamos
ocupados	demais	com	o	Fogo-fátuo	para	dar	em	cima	das	bichas,	e	nenhum	dos
caras	daqui	dá	batida	no	Fern	Dell	Park	há	mais	de	um	ano.

Café	—	meia	xícara	—	meus	nervos	se	sacudiam.
A	campainha	—	alta.
Abri	—	porra	—	Bradley	Milteer	e	Harold	John	Miciak.
Olhares	sérios	—	o	colega	policial	deles	enrolado	numa	toalha.	Miciak	olhou

minha	cicatriz	de	espada	japonesa.
—	Entrem,	cavalheiros.
Eles	entraram	e	fecharam	a	porta.	Milteer:
—	Nós	viemos	para	um	relatório	da	situação.
Sorri.	Servil.
—	Eu	tenho	fontes	no	set	de	filmagem	levantando	informações	sobre	a	Srta.

Bledsoe.
—	Você	está	a	serviço	do	Sr.	Hughes	há	uma	semana,	tenente.	Francamente,

até	agora	o	senhor	não	“levantou”	os	resultados	que	ele	esperava.
—	Estou	trabalhando	nisso.
—	Então,	por	 favor,	produza	resultados.	Os	seus	serviços	policiais	normais

estão	interferindo	com	o	trabalho	para	o	Sr.	Hughes?
—	Meus	serviços	policiais	não	são	muito	normais.
—	Bom,	seja	como	for,	o	senhor	está	sendo	pago	para	conseguir	informações

sobre	Glenda	 Bledsoe.	 Agora,	 o	 Sr.	 Hughes	 parece	 achar	 que	 a	 Srta.	 Bledsoe
andou	furtando	comida	dos	domicílios	das	atrizes	dele.	Uma	acusação	criminal
de	 roubo	 violaria	 o	 contrato,	 de	modo	 que	 será	 que	 o	 senhor	 poderia	 vigiá-la
com	mais	empenho?

Miciak	flexionou	as	mãos	—	sem	tatuagens	de	gangues.
—	Começarei	essa	vigilância	imediatamente,	Sr.	Milteer.
—	Ótimo.	Eu	espero	resultados,	o	Sr.	Hughes	espera	resultados.



Miciak	—	olhos	de	cadeia,	escroto	que	odeia	policiais.
—	First	Flats	ou	White	Fence,	Harold?
—	Hein,	o	quê?
—	Aquelas	tatuagens	que	o	Sr.	Hughes	fez	você	queimar.
—	Escute,	eu	estou	limpo.
—	Claro,	o	Sr.	Hughes	mandou	apagar	a	sua	ficha.
Milteer:
—	Tenente,	ora	essa!
O	escroto:
—	Onde	você	conseguiu	essa	cicatriz,	figurão?
—	Uma	espada	japonesa.
—	O	que	aconteceu	com	o	japona?
—	Enfiei	a	espada	na	bunda	dele.
Milteer	revirou	os	olhos	ah,	vocês,	selvagens:
—	Resultados,	Sr.	Klein.	Venha,	Harold.
Harold	andou.	Sinais	de	punho	para	mim	—	puro	White	Fence.

Turno	no	set	de	filmagem:
Parada	para	o	vinho	—	Mickey	C.	distribuindo	T-Bird	para	sua	“equipe”.	O

“diretor”	 Sid	 Frizell,	 o	 “fotógrafo”	 Wylie	 Bullock	 —	 arrancar	 os	 olhos	 do
monstro	 principal	 com	 um	 espeto	 ou	 uma	 faca?	Glenda	 servindo	 esturjão	 aos
figurantes,	ler	os	olhos	dela:	“Quem	é	aquele	cara?	Já	o	vi	antes.”

O	trailer	de	Rock	Rockwell	—	bati	na	porta.
—	Está	aberta.
Entrei.	Aconchegante:	um	colchão,	uma	cadeira.	Rockwell	 fazendo	 flexões

no	chão.	O	OLHAR:	polícia,	ah,	que	porra.
—	Não	é	um	arrocho,	sou	amigo	de	Toque.
—	Eu	ouvi	meu	nome?
Toque	saiu	do	banheiro.	Sem	equipamento	sanitário	—	só	aparelhos	de	TV

empilhados	até	o	alto.
—	David,	você	não	viu	aquilo.
—	Vi	o	quê?
Rockwell	deslizou	para	cima	do	colchão;	Toque	jogou-lhe	uma	toalha.
—	Meg	é	minha	primeira	cliente.	Ela	disse	que	queria	colocar	tevês	em	todos

os	quartos	mobiliados,	para	aumentar	o	aluguel.	Ah,	desculpem.	Rock	Rockwell,
David	Klein.

Sem	olá	—	Rock	se	enxugava	com	a	toalha.	Toque:
—	Dave,	a	que	se	deve	isto?



Olhos	em	Rockwell	—	Toque	captou	o	movimento.
—	Ele	é	capaz	de	guardar	segredos	de	policial.
—	Eu	tinha	umas	perguntas	sobre	atividades	no	Fern	Dell	Park.
Rockwell	coçou	o	colchão.	Toque	se	esparramou	ao	lado	dele.
—	Atividades	do	tipo	da	Costumes?
Puxei	a	cadeira	para	perto.
—	Mais	ou	menos,	 e	o	negócio	é	 esquisito	porque	acho	que	um	dos	meus

homens	pode	estar	dando	arrochos	em	Fern	Dell.
Toque	se	retesou.
—	O	quê?	O	que	é?
—	David,	como	é	esse	tal	homem?
—	Um	e	 setenta	 e	 oito,	 um	 e	 oitenta,	 cabelo	 cor	 de	 areia	 comprido.	Meio

bonito;	talvez	você	gostasse	dele.
Sem	riso	—	Toque	se	enrolou	na	direção	de	Rockwell.
—	Ande,	me	 conte.	 Nós	 nos	 conhecemos	 há	muito	 tempo,	 você	 sabe	 que

nenhuma	coisa	que	disser	vai	sair	deste	quarto.
—	Bom...	como	isso	meio	envolve	o	Mickey,	e	como	você	é	amigo	dele...
Instigá-lo:
—	Vamos,	como	dizem	as	revistas:	“extraoficialmente”.
Toque	se	levantou,	vestiu	um	roupão,	andou	de	um	lado	para	outro.
—	 Semana	 passada	 esse	 cara,	 esse...	 policial	 que	 você	 descreveu,	 me

arrochou	em	Fern	Dell.	Eu	disse	quem	era,	quem	eu	conhecia,	inclusive	Mickey
Cohen,	e	ele	nem	ligou.	Olha,	eu	estava	fazendo	pegação.	Você	sabe	o	que	sou,
David...	Rock	e	eu	temos	um	acordo...

Rockwell	—	BAM!	—	saiu	pela	porta	vestindo	a	calça.
—	É	assim	que	gente	do	nosso	 tipo	 tem	de	ser	para	se	dar	bem	um	com	o

outro,	 e	 aquele...	 ah,	 merda,	 aquele	 policial	 disse	 que	 me	 viu	 instalando
equipamento	de	caça-níqueis	no	Southside	faz	algum	tempo,	e	disse	que	aquela
sindicância	federal	vai	acontecer,	e	que	vai	me	dedurar	se	eu	não	cooperar	com
ele,	de	modo	que	tudo	bem,	nós	dois	sabemos	fazer	negócios,	David,	mas	aquele
policial	 estava	 agindo	 como	 se	 estivesse	 tão	 drogado	 e	maluco	 que	vi	 que	 ele
não	sabia,	por	 isso	ouvi.	Ele	disse:	“Você	deve	conhecer	bem	o	bairro	negro.”
Eu	 disse	 que	 sim,	 e	 tive	 a	 impressão	 que	 ele	 estava	 cheio	 de	 benzedrina	 ou
nembutal,	ou	as	duas	 coisas,	e	aí	ele	começou	a	 falar	 sem	parar	de	—	e	estou
citando	o	que	ele	disse	—	de	um	outro	policial	“belíssimo”	—	ele	usou	a	palavra
“belíssimo”	—	que	trabalhava	no	Esquadrão	Antigangues...

O	“belíssimo”	Johnny	Duhamel.	Meu	coração	martelou	—	sincronizado	com
trejeitos	de	veado...



—	O	tal	policial	só	ficava	falando	sem	parar.	Não	queria	me	dizer	detalhes,
só...	ficava	falando.	Ele	contou	uma	história	maluca	sobre	uma	puta	com	casaco
de	 visom	 fazendo	 striptease,	 e	 como	 o	 belíssimo	 policial	 do	 Esquadrão
Antigangues	entrou	em	pânico	e	mandou	que	ela	parasse.	David,	 aqui	é	que	o
negócio	 fica	estranho,	 engraçado	e	meio...	bem...	 incestuoso,	 porque	o	policial
maluco	 viu	 que	 o	 papo	 do	 casaco	 de	 pele	 me	 deixou	 com	 um	 pouquinho	 de
suspeitas.	Ele	veio	com	tudo,	e	encontrou	uma	arma	comigo	e	me	ameaçou	com
uma	 acusação	 de	 porte	 ilegal,	 aí	 eu	 disse	 que	 o	 negócio	 da	 pele	 me	 pareceu
estranho,	 porque	 Johnny	 Duhamel,	 aquele	 ex-pugilista	 meio	 famoso,	 tentou
vender	 um	montão	 de	 peles	 quentes	 ao	Mickey,	 e	Mickey	 recusou.	O	 policial
maluco	riu,	riu	e	começou	a	murmurar:	“Johnny	Belíssimo”,	e	então	me	deu	uma
espécie	de	aviso	e	foi	embora.	E	David,	aquele	policial	é	um	dos	nossos,	se	é	que
você	 me	 entende,	 coração,	 e	 eu	 só	 lhe	 disse	 isso	 porque	 nosso	 amigo	 mútuo
Mickey	teve	um	pequeno	papel	coadjuvante.

Toque	—	mãos	no	roupão,	portando	arma	—	aposto	que	ele	quase	a	enfiou
na	bunda	de	Junior.

Pensar:
Junior	arrocha	um	cara	no	Bido	Lito’s.
Demonstra	intimidade	com	Johnny	Duhamel	—	no	Bido	Lito’s.
Espia	o	striptease	de	Lucille	com	o	casaco	de	pele	—	no	Bido	Lito’s.
Mais:
Junior	—	o	caso	Kafesjian	embromado.
Arrochos	no	Fern	Dell	Park	—	Junior	veado	—	Toque	 conhecia	 a	 área	—

digamos	que	é	um	talvez.
Toque:
—	 Não	 quero	 que	 você	 conte	 ao	 Mickey	 o	 que	 lhe	 contei.	 Duhamel	 só

procurou	Mickey	 porque	 ele	 é	Mickey.	Mickey	 não	 sabe	 nada	 sobre	 esse	 seu
policial	extorsionário,	sei	disso.	Dave,	está	me	ouvindo?

—	Estou.
—	Você	não	vai	contar	ao	Mickey?
—	Não,	não	vou	contar.
—	Parece	que	você	viu	um	fantasma.
—	Um	monte.

Caçador	de	fantasmas...
O	estacionamento	do	observatório	—	serviço	de	telefone.
Primeira	 moeda:	 Jack	 Woods	—	 vigiar	 Junior	 depois	 da	 batida	 contra	 as

putas.	Segunda:	Delegacia	de	Costumes/Sid	Riegle/confirmação:	tudo	arranjado,



mandar	 Junior	 ficar	 na	 delegacia	 da	 universidade.	 Ordens:	 ir	 até	 a	 Roubos	 e
Furtos,	folhear	a	ficha	do	roubo	das	peles.	Riegle:	claro,	ligo	de	volta	para	você.

Tic	 tic	 tic	 —	 meu	 pulso	 corria	 mais	 rápido	 do	 que	 meu	 relógio.	 Onze
minutos.	 Sid	 com	notícias	 corriqueiras:	Nada	 de	 suspeitos,	 cercas	 apoiadas	—
nenhuma	 pele	 à	 vista.	 De	 três	 a	 cinco	 homens,	 uma	 caminhonete,	 sólida
experiência:	 eletrônica	 e	 equipamento.	 Dud	 Smith	 tinha	 descartado	 fraude	—
não	havia	motivo	lucrativo	—	Sol	Hurwitz	pagava	seguros	baixos.	Sid	—	“Por
que	 o	 interesse?”	 —	 cortá-lo.	 Terceira	 moeda	 —	 um	 funcionário	 do
Departamento	de	Pessoal,	que	me	devia.

Minha	 oferta:	 sua	 dívida	 apagada	 em	 troca	 da	 verificação	 de	 uma	 ficha:
Policial	 John	 Duhamel.	 Ele	 concordou;	 fiz	 uma	 pergunta:	 Duhamel	 possuía
alguma	especialidade	técnica?

Fiquei	na	linha	—	vinte	longos	minutos.	Resultados:	Duhamel,	diploma	com
honra	ao	mérito	—	engenharia	—	USC,	1956.	Só	notas	máximas	—	rá-rá,	colega
troiano.

Duhamel,	provável	ladrão	das	peles.	Possíveis	parceiros:	Reuben	Ruiz	e	seus
irmãos	—	Reuben	e	Johnny	lutavam	juntos	como	amadores.	Negando	o	instinto:
Ruiz	invadia	residências,	o	mesmo	seus	irmãos	—	a	família	era	especializada	em
roubo	de	veículos.	Mais	provavelmente:

Dudley	coopta	Johnny	para	o	roubo	das	peles;	Johnny	resolve	fazer	um	solo
e	pega	algumas	peles.	De	esperto	a	 idiota	—	oferece	as	mercadorias	a	Mickey
Cohen	—	o	garoto	não	sabe	da	rixa	de	Mickey.

Minha	rixa	—	entregá-lo	ao	Dud?	—	pensar	bem.	Tic	tic	tic	—	ainda	não	—
circunstancial	demais.	Minha	prioridade:	descobrir	mais	sobre	Junior	e	Johnny,
tirar	Junior	de	cima	de	Glenda.

Caçador	de	fantasma.
Glenda.
Resultados.
Tempo	antes	da	batida	contra	as	putas	—	segui-la.

A	estrada	do	parque	—	esperá-la.
Sua	rotina:	ir	para	casa	às	duas	horas,	roubar	mais	tarde.	Tempo	para	matar,

tempo	para	pensar...
Fácil:	 minha	 “paixonite”	 me	 deixava	 muito	 tenso	 —	 pegá-la	 roubando	 e

dedurá-la	 —	 HOJE.	 Ideia:	 conseguir	 para	 ela	 um	 advogado	 comunista
enfurecido	 contra	 gente	 rica	—	Morton	Diskant,	 a	 pessoa	 certa.	 Indiciamento,
julgamento	 —	 Glenda	 paga	 em	 espécie	 a	 Morty,	 o	 fanático	 por	 bocetas.



“Culpada”,	 temporada	 em	prisão	 estadual,	Dave	Klein	 lá	 com	 flores	 quando	 a
mandarem	embora.

Ligar	o	rádio,	tempo.
Jazz	—	talvez	policiais	veados	rondando	o	bairro	negro	—	agitados	demais,

frenéticos	 demais.	 Girar	 o	 dial,	 baladas	—	 “Tennessee	Waltz”	—	Meg.	 1951,
aquela	 canção,	 os	 dois	 Tonys	—	 Jack	Woods	 provavelmente	 sabia	 de	 toda	 a
história.	Ele	e	Meg	de	volta;	apaguei	uma	testemunha	e	ela	suspeitou	—	e	Jack
não	 iria	 sacaneá-la.	Ela	 saberia,	 ela	 ficaria	 apavorada,	 ela	me	 perdoaria.	Ela	 e
Jack	—	eu	não	 sentia	 ciúme	—	digamos	que	 ele	 é	 perigoso	 e	 seguro	—	mais
seguro	do	que	eu.

De	volta	ao	jazz	—	agora	bom,	sacudido	—	pensar:
Lucille	 na	 fita:	 “Eu	 vou	 ser	 a	 filha	 e	 você	 vai	 ser	 o	 papai.”	 Lucille,	 nua:

carnuda	como	aquela	puta	que	tive	na	época	do	exército.	Músicas	de	big	band,	a
guerra,	Glenda	no	colégio	—	trancá-la.

Meio-dia,	1:00,	1:30	—	cochilei	e	acordei	com	cãibras.	Roncos	no	estômago,
uma	mijada	nos	arbustos.	Cedo:	o	Corvette	dela	saindo	a	toda,	de	capota	arriada.

Girei	 —	 um	 Chevy	 marrom	 entrou	 entre	 nós	 —	 estranhamente	 familiar.
Forçar	os	olhos,	identificar	o	motorista:	Harold	John	Miciak.

Fileira	de	três	carros	de	tocaia	—	absurdo.
Até	 o	 observatório;	 descendo	 ao	 nível	 da	 rua.	 Glenda	 despreocupada,	 a

echarpe	voando.	Puto:	ligar	a	sirene,	porrar	aquele	merda.
Miciak	 apertou	 o	 acelerador	 —	 quase	 colando	 os	 para-choques.	 Glenda

olhou	 em	 volta;	 ele	 olhou	 em	 volta	 —	 noventa	 e	 cinco	 por	 hora,	 desligar	 a
sirene,	ligar	o	microfone:

—	Polícia!	Pare	agora!
Ele	balançou,	bateu	no	meio-fio,	parou.	Glenda	reduziu	e	parou.
Saí.
Miciak	saiu.
Glenda	olhou	—	ver	pelo	ângulo	dela:
O	gorila	enorme	sai	gritando;	aquele	cara	em	mangas	de	camisa,	com	coldre

de	ombro,	grita	de	volta:
—	Esse	negócio	é	meu!	Você	terá	a	porra	dos	resultados!	Diga	à	porra	do	seu

chefe!
O	gorila	gagueja,	chuta	o	chão,	faz	um	retorno.
O	policial	volta	ao	carro	—	sua	deusa	do	filme	B	se	foi.

Tempo	para	matar,	tempo	para	deduzir	a	rota	dela.	Tente	o	leste:	a	garçonnière
de	Hughes	em	Glendale.



Fui	para	lá.	Compensou:	uma	mansão	em	estilo	Tudor	flanqueada	por	cercas
vivas	em	forma	de	avião.	Uma	entrada	de	veículos	circular	—	o	Corvette	dela
perto	da	porta.

Estacionei.	Garoava	—	saí	e	toquei	a	chuva.	Glenda	saiu	carregando	comida.
Ela	me	viu.
Eu	me	mantive	ali.
Ela	me	jogou	uma	lata	de	caviar.



CAPÍTULO	XIII

Western	 com	 Adams	—	 as	 putas	 bem-informadas	—	 quase	 policiais	 naquela
noite.

Uniformizados	 em	 força	 total:	 pegando	 clientes,	 rebocando	 carros	 de
clientes.

Camburões	 de	 putas	 atrás	 do	 Cooper’s	 Donuts;	 policiais	 da	 Costumes
fazendo	 identificações.	Homens	 estacionados	 ao	 norte	 e	 ao	 sul	—	doidos	 para
pegar	caçadores	de	sexo	doidos	para	fugir.

Meu	poleiro:	o	telhado	do	Cooper’s.	Material:	binóculo,	um	megafone.
Veja	só	o	pânico:
Clientes	 abordando	 putas	 —	 policiais	 agarrando-os.	 Veículos	 rebocados,

homens	detidos	nos	camburões	—	quatorze	apanhados	até	agora,	interrogatório
preliminar:

—	Você	é	casado?
—	Está	sob	condicional	ou	sursis?
—	Gosta	 de	 brancas	 ou	 de	 cor?	Assine	 esta	 renúncia	 de	 direitos,	 talvez	 o

liberemos	na	delegacia.
Nada	de	Lucille	K.
Um	otário	tentou	fugir	—	um	recruta	acertou	seus	pneus	traseiros.
Blablablá	 epidêmico	 —	 “NÃO	 CONTE	 À	 MINHA	 MULHER!”	 —	 As

algemas	de	tornozelos	fazendo	barulho	—	o	camburão	de	prostitutas	balançava.
Sorte	—	putas	misturadas	meio	a	meio:	garotas	brancas,	crioulas.	Quatorze

clientes	presos	—	todos	brancos.
Pânico	lá	embaixo:	adeptos	da	maçonaria	árabe	apanhados	cm	bando.	Cinco

homens,	chapéus	fez	voando	—	uma	puta	agarrou	um	deles	e	saracoteou.
Falei	no	megafone:
—	Nós	temos	dezenove!	Vamos	parar	por	aqui!

Até	 a	 delegacia	 —	 embromando	—	 deixar	 Sid	 Riegle	 fazer	 os	 preparativos.
Sorte:	o	Ford	de	Junior	perto	da	porta	do	esquadrão.	Sinais	de	faróis	me	atraíram
quando	eu	chegava:	Jack	Woods,	vigilante	eventual.



Esquadrão,	 sala	 de	 reuniões.	 Mostrei	 o	 distintivo	 para	 o	 carcereiro	 —
clic/zup	—	a	porta	se	abriu.	Descendo	pelo	passadiço,	virando	a	esquina:	a	cela
dos	 veados	 de	 frente	 para	 a	 dos	 bêbados.	Bêbados	 e	 clientes	 vaiando	 o	 show:
travestis	se	masturbando.

Riegle	do	lado	de	fora	das	barras,	marcando	etiquetas	de	nomes.	Balançou	a
cabeça	—	barulho	demais	para	falar.

Examinei	 os	 peixes	 apanhados	 —	 merda	 —	 nada	 com	 idade	 do	 voyeur.
Foda-se	—	fui	à	sala	de	apresentação.

Cadeiras,	 um	palco	 comprido:	 espelho	 unidirecional	 iluminado	 fortemente.
Fichas	e	 identificações	arrumadas	para	mim	—	verifiquei-as,	comparando	com
minha	ficha	de	apelidos	de	clientes.

Nenhum	repetido	—	já	era	esperado	—	eu	passaria	os	nomes	falsos	para	o
Departamento	de	Trânsito.	Nenhum	nome	real	chamando	a	atenção;	carteiras	de
motorista	mostrando	idades	acima	de	38	anos	—	meu	voyeur	tinha	pelo	menos
dez	a	menos.	Seis	clientes	com	fichas	de	pequenos	crimes	—	nenhum	voyeur,
ladrão	 de	 residência,	 criminoso	 sexual.	 Uma	 anotação	 na	 capa:	 dezesseis	 dos
dezenove	homens	eram	casados.

Riegle	entrou.	Falei:
—	Onde	está	Stemmons?
—	Está	 esperando	numa	das	 salas	 de	 interrogatório.	Dave,	 essa	 coisa	 é	 de

verdade?	A	filha	de	J.C.	Kafesjian	é	alguma	espécie	de	prostituta?
—	 É	 verdade,	 e	 não	 pergunte	 o	 que	 Exley	 quer,	 e	 não	 me	 diga	 que	 o

Departamento	não	precisa	desta	merda	com	os	federais	bisbilhotando	por	aí.
—	Eu	ia	mencionar	isso,	mas	acho	que	vou	ficar	do	seu	lado	bom.	Mas	tem

uma	coisa.
—	O	que	é?
—	Vi	Dan	Wilhite	na	sala	do	comandante	do	plantão.	Sabendo	como	ele	é

com	os	Kafesjian,	eu	diria	que	está	mais	do	que	um	pouco	emputecido.
—	Merda,	essa	é	mais	uma	merda	da	qual	não	preciso.
Sid	sorriu.
—	É,	mas	vai	ser	moleza;	todos	eles	assinaram	as	renúncias	de	direitos.
Sorri	de	volta.
—	Mande-os	entrar.
Riegle	 saiu	 de	 novo;	 peguei	 o	microfone.	 Barulho	 de	 algemas,	 arrastar	 de

algemas	—	caçadores	de	putas	iluminados	no	palco.
—	Boa	 noite,	 cavalheiros,	 e	 ouçam	 atentamente.	—	O	 alto-falante	 soou	 a

todo	 volume.	 —	 Todos	 os	 senhores	 foram	 presos	 por	 solicitar	 serviços	 de
prostituição,	 uma	 violação	 do	Código	 Penal	 da	Califórnia	 passível	 de	 punição
com	até	um	ano	de	cadeia	no	condado	de	Los	Angeles.	Cavalheiros,	 eu	posso



tornar	isto	fácil	ou	posso	tornar	uma	das	piores	experiências	de	suas	vidas,	e	meu
modo	de	agir	dependerá	inteiramente	dos	senhores.

Olhos	 piscando,	 pés	 se	 arrastando,	 soluços	 secos	 —	 sacos	 de	 tristeza
enfileirados.	Li	minha	lista	de	clientes	e	observei	reações:

—	 John	 David	 Smith,	 George	 William	 Smith;	 ora,	 sejam	 originais.	 John
Jones,	Thomas	Hardesty;	esses	são	mais	interessantes.	D.D.	Eisenhower;	qual	é?
Este	 está	 fora	 do	 alcance	 de	 vocês.	 Mark	 Wilshire,	 Bruce	 Pico,	 Robert
Normandie;	nomes	de	guerra.	Qual	é?	Timothy	Crenshaw,	Joseph	Arden,	Lewis
Burdette...	 este	 é	 jogador	 de	 beisebol,	 certo?	Miles	 Swindell,	 Daniel	 Doherty,
Charles	 Johnson,	 Arthur	 Johnson,	 Michael	 Montgomery,	 Craig	 Donaldson,
Roger	Hancock,	Chuck	Sepulveda,	David	San	Vicente...	meu	Deus,	mais	nomes
de	guerra.

Porra	—	eu	não	conseguia	examinar	rostos	tão	depressa.
—	 Cavalheiros,	 é	 aqui	 que	 o	 negócio	 fica	 mais	 fácil	 ou	 mais	 difícil.	 O

Departamento	 de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles	 deseja	 lhes	 poupar	 sofrimentos	 e,
francamente,	 suas	 buscas	 extraconjugais	 ilegais	 não	 nos	 preocupam	 tanto.
Essencialmente,	 os	 senhores	 foram	 detidos	 para	 ajudar	 numa	 investigação	 de
roubo	 a	 residência.	 Uma	 jovem	 conhecida	 por	 vender	 ocasionalmente	 seus
serviços	 na	 South	Western	Avenue	 está	 envolvida,	 e	 preciso	 isolar	 os	 homens
que	compraram	esses	serviços.

Riegle	no	palco,	mostrando	tiras	de	fotos.
—	Cavalheiros,	 nós	 podemos	 detê-los	 legalmente	 por	 setenta	 e	 duas	 horas

antes	de	indiciá-los	na	Vara	de	Contravenções.	Cada	um	dos	senhores	poderá	dar
um	telefonema,	e	caso	decidam	ligar	para	suas	esposas,	podem	dizer	a	elas	que
estão	sendo	mantidos	na	Delegacia	da	Universidade	acusados	de	um-oito-barra-
meia-zero:	 solicitar	 serviços	 de	 prostituição.	 Entendo	 que	 possam	 sentir-se
relutantes	em	fazer	isso,	portanto	ouçam	bem,	só	vou	dizer	uma	vez.

Rumores	surdos	—	respirações	turvaram	o	vidro.
—	 O	 policial	 Riegle	 irá	 lhes	 mostrar	 fotos	 da	 tal	 jovem.	 Se	 os	 senhores

compraram	 os	 serviços	 dela,	 deem	 dois	 passos	 à	 frente.	 Se	 a	 viram	 rodando
bolsinha,	mas	não	compraram	seus	serviços,	levantem	a	mão	direita.

Pequena	pausa.
—	 Cavalheiros,	 confirmações	 legítimas	 garantirão	 que	 todos	 sejam	 soltos

dentro	 de	 algumas	 horas,	 sem	 qualquer	 acusação.	 Se	 nenhum	 dos	 senhores
admitir	ter	comprado	os	serviços	dessa	mulher,	concluirei	que	estão	mentindo	ou
que	simplesmente	nenhum	dos	senhores	a	viu	ou	esteve	com	ela,	o	que	significa,
em	qualquer	dos	casos,	que	 todos	os	dezenove	estarão	sujeitos	a	 interrogatório
intensivo,	e	que	todos	os	dezenove	serão	fichados,	mantidos	por	setenta	e	duas
horas	e	indiciados.	Serão	mantidos	durante	esse	tempo	nas	instalações	que	temos



aqui	para	prisioneiros	homossexuais,	 isto	é,	a	cadeia	dos	veados,	onde	aqueles
travestis	crioulos	estavam	sacudindo	os	paus	na	direção	de	vocês.	Cavalheiros,
se	algum	dos	senhores	admitir	que	esteve	com	a	tal	jovem,	e	se	suas	declarações
nos	convencerem	de	que	estão	dizendo	a	verdade,	não	serão	acusados	de	crime	e
suas	revelações	serão	mantidas	estritamente	em	segredo.	Assim	que	estivermos
convencidos,	 todos	 os	 senhores	 serão	 liberados	 e	 terão	 permissão	 de	 retomar
seus	 bens	 confiscados	 e	 seus	 carros	 rebocados.	 Seus	 carros	 estão	 num
estacionamento	do	condado,	aqui	perto,	e	como	recompensa	pela	colaboração	os
senhores	 não	 terão	 de	 pagar	 a	 multa	 por	 reboque.	 Repetindo:	 queremos	 a
verdade.	Os	senhores	não	podem	mentir	para	sair	daqui,	dizendo	que	a	comeram
quando	não	comeram;	mentiras	não	vão	adiantar.	Sid,	passe	as	fotos.

Riegle	entregando	a	um	sujeito	magricela	com	cara	de	avô.
Tonto,	sentindo	prise	de	advogado	—	David	Klein,	Juris	Doctor.
Olhei	 para	 baixo,	 prendi	 o	 fôlego,	 olhei	 para	 cima:	 um	maçom	 e	 um	 cara

com	 pinta	 de	 malandro	 se	 adiantaram.	 Verifiquei	 as	 fotos	 das	 carteiras	 de
motorista	e	identifiquei	os	nomes:

Maçom:	Willis	Arnold	Kaltenborn,	Pasadena.	Malandro:	Vincent	Michael	Lo
Bruto,	East	L.A.	Verificação	de	ficha	policial,	sujeira	sobre	o	carcamano:	fugas
do	Juizado	de	Menores.

Sid	entrou.
—	Nós	conseguimos.
—	É,	conseguimos.	Stemmons	está	esperando,	certo?
—	Certo,	e	o	gravador	está	com	ele.	Na	quarta	cabine,	é	onde	ele	está.
—	Ponha	Kaltenborn	na	número	5	e	coloque	o	italiano	com	Junior.	Leve	o

resto	para	a	cela	dos	bêbados.
—	Dou	comida	pra	eles?
—	Barras	de	chocolate.	E	nenhum	telefonema;	um	advogado	esperto	poderia

conseguir	a	liberação.	Onde	está	Wilhite?
—	Não	sei.
—	Mantenha-o	longe	das	salas	de	suadouro,	Sid.
—	Dave,	ele	é	capitão.
—	Então...	merda,	faça	isso.
Riegle	saiu	—	puto.	Eu	saí,	com	comichões	—	até	a	fila	de	suadouros.
Dois	 por	 dois	 e	 meio,	 padrão,	 espelho	 para	 espiar	 lá	 dentro.	 Cabine	 5:	 o

maçom	 com	 Kaltenborn.	 Número	 4:	 Lo	 Bruto,	 Junior,	 um	 gravador	 sobre	 a
mesa.

Lo	 Bruto	 balançou	 a	 cadeira;	 Junior	 franziu	 os	 olhos.	 Dica	 de	 Toque	 V:
Junior	drogado	em	Fern	Dell.	O	arrocho	contra	Ainge,	uma	última	olhada:	olhos
de	droga.	Pior	agora	—	fendas	estreitíssimas.



Abrir	a	porta,	batê-la.	Junior	assentiu	—	quase	um	cambaleio.
Sentei-me.
—	Como	é	que	chamam	você:	Vince?	Vinnie?
Lo	Bruto	limpou	o	nariz	com	o	dedo.
—	As	mulheres	me	chamam	de	Sr.	Pau	Grande.
—	É	assim	que	elas	chamam	o	meu	parceiro	aqui.
—	É?	Ele	é	do	tipo	nervoso,	quieto.	Deve	ter	um	daqueles.
—	Tem,	mas	não	estamos	aqui	para	discutir	a	vida	sexual	dele.
—	 Que	 pena,	 porque	 eu	 tenho	 tempo.	 A	 patroa	 e	 as	 crianças	 estão	 em

Tacoma,	de	modo	que	eu	poderia	ficar	todas	as	setenta	e	duas	horas,	mas	pensei:
por	que	estragar	a	situação	dos	outros	caras?	Olha,	eu	comi	ela,	então	por	que
ficar	embromando?

Passei-lhe	um	maço	de	cigarros.
—	Gosto	de	você,	Vinnie.
—	É?	Então	me	chame	de	Vincent.	E	economize	seu	dinheiro,	porque	parei

de	fumar	em	4	de	março	de	1952.
Junior	 abriu	 o	maço.	Nervos	 de	 quem	 tomou	 pico:	 três	 tentativas	 com	um

fósforo.
Inclinei-me	para	trás.
—	Quantas	vezes	você	foi	com	a	tal	garota?
—	Uma.
—	Por	que	só	uma?
—	Uma	vez	significa	mulher	estranha.	Mais	de	uma	vez	e	é	que	nem	comer	a

própria	esposa,	comparando	com	as	surpresas	que	a	gente	tem	com	as	putas.
—	Você	é	um	cara	inteligente,	Vincent.
—	É?	Então	por	que	eu	trabalho	como	segurança,	ganhando	um	e	vinte	por

hora?
Junior	fumando	—	tragadas	enormes.	Falei:
—	Diga	você.
—	Não	sei.	Estou	empacado	na	Agência	Mighty	Man.	É	um	meio	de	vida.
Calor	—	tirei	o	paletó.
—	Então	você	só	solicitou	os	serviços	daquela	garota	uma	vez,	certo?
—	Certo.
—	Você	a	viu	por	aí	antes?
—	Não.
—	Viu	depois	disso?
—	Não	houve	depois	disso.	Jesus	Cristo,	eu	recebi	o	pagamento,	fui	procurar

uma	 estranha	 e	 um	 policialzinho	 escroto	 me	 pegou.	 Puta	 que	 o	 pariu,	 meu
Deus...



—	Vincent,	o	que	o	atraiu	naquela	garota?
—	Ela	era	branca.	Não	gosto	de	material	crioulo.	Não	tenho	preconceito,	só

não	gosto.	Alguns	 dos	meus	melhores	 amigos	 são	 criou...	 quero	 dizer,	 negros,
mas	eu	não	ando	atrás	de	xota	preta.

Junior	fumando	—	calor	—	ele	ficou	de	paletó.
Lo	Bruto:
—	Seu	parceiro	não	fala	muito.
—	Ele	está	cansado.	Andou	trabalhando	disfarçado	em	Hollywood.
—	É?	Nossa,	 agora	 sei	 por	 que	 ele	 atrai	 tanta	 boceta.	Pois	 é,	 dizem	que	 a

caça	é	boa	lá	em	cima.
Gargalhei.
—	É,	mas	ele	andou	trabalhando	com	frutas.	Diga,	parceiro,	lembra	de	como

arrochou	 aqueles	 veados	 em	 Fern	Dell?	 Lembra?	Quando	 você	 ajudou	 aquele
seu	colega	da	Academia?

—	Claro	—	de	boca	seca,	arranhada.
—	Meu	Deus,	parceiro,	isso	deve	ter	deixado	você	enjoado.	Você	parou	para

pegar	alguma	xota	crioula	no	caminho	para	casa	ou	só	para	se	livrar	do	GOSTO?
Estalos	 nos	 nós	 dos	 dedos	 suados	—	 suas	mangas	 recuaram.	 PICOS	NOS

PULSOS	—	ele	ajeitou	as	abotoaduras	para	esconder.
Lo	Bruto:
—	Ei,	eu	pensei	que	esse	show	era	meu.
—	E	é.	Sargento	Stemmons,	alguma	pergunta	ao	Vincent?
—	Não	—	seco,	remexendo	aquelas	abotoaduras.
Sorri.
—	Voltemos	à	garota.
Lo	Bruto:
—	É,	vamos	fazer	isso.
—	Ela	era	boa?
—	Estranha	 é	 estranha.	 Ela	 era	melhor	 do	 que	 a	 esposa,	mas	 não	 tão	 boa

quanto	o	material	amador	que	alguém	aqui	provavelmente	tem.
—	Ele	gosta	de	gente	loura	e	belíssima.
—	 Todos	 nós	 gostamos,	 mas	 eu	 tenho	 sorte	 em	 conseguir	 uma	 simples

branca.
Junior	acariciou	sua	arma,	mãos	espasmódicas.
—	Então,	em	que	sentido	ela	era	melhor	do	que	a	sua	esposa?
—	Ela	se	mexia	mais,	e	gostava	de	falar	sacanagem.
—	Como	ela	se	chamava?
—	Ela	não	disse	o	nome.
Striptease	de	Lucille	na	janela	—	usá-lo.



—	Descreva	a	garota	nua.
Rápido:
—	Gorducha,	tetas	meio	caídas.	Mamilos	grandes	e	marrons,	como	se	tivesse

algum	sangue	paisan.
É	isso	—	ele	sabia.
—	O	que	ela	estava	usando	quando	você	a	pegou?
—	Calças	apertadas	no	quadril,	você	sabe,	calças	três-quartos.
—	Onde	você	comeu	ela?
—	Num	motel,	onde	poderia	ser?
—	O	nome,	Vincent.
—	Ah.	Eu...	bem...	acho	que	foi	num	buraco	chamado	Red	Arrow	Inn.
Apertei	o	gravador.
—	Escute	bem,	Vincent.	Há	um	homem	nisto	aqui,	mas	não	creio	que	seja

você.	Só	me	diga	se	a	garota	falou	alguma	coisa	parecida.
Lo	Bruto	 assentiu;	 apertei	 o	Play.	 Sibilo	 de	 estática:	 “Agora	 eu	 vou	 ser	 a

filha	e	você	vai	 ser	o	papai,	 e	 se	você	 for	reeealmente	 doce	podemos	 fazer	de
novo	sem	pagar	extra.”

Apertei	o	Stop.	Junior	—	nenhuma	reação.	Lo	Bruto:
—	Cara,	essa	gata	maluca	é	cheia	de	surpresas.
—	O	que	quer	dizer?
—	Quero	dizer	que	ela	não	me	fez	usar	camisinha.
—	Talvez	ela	use	um	diafragma.
—	 Necas.	 Pode	 confiar	 no	 Sr.	 Pau	 Grande,	 essas	 garotas	 sempre	 pedem

camisinha.
—	E	ela	não	pediu?
—	O	que	posso	dizer?	Ela	deixou	esse	jóquei	aqui	cavalgar	em	pelo.	E	vou

contar,	paisan,	meu	salsichão	funciona.	Testemunha	disso	é	a	droga	da	prole	que
gasta	todas	as	minhas	economias	com	comida.

Uma	ideia:	uma	raspagem	tinha	deixado	Lucille	estéril.
—	E	quanto	a	essa	fita?
—	O	que	é	que	tem?
—	A	garota	falou	esse	papo	de	pai	e	filha	com	você?
—	Não.
—	Mas	você	disse	que	ela	falou	sacanagem.
Risos.
—	Ela	disse	que	eu	era	o	maior.	Disse	que	não	é	à	toa	que	me	chamam	de	Sr.

Pau	Grande.	Disse	que	gostava	de	pau	grande	há	muito	 tempo,	e	eu	falei:	“Há
muito	tempo	para	uma	garota	que	nem	você	significa	semana	passada.”	Ela	disse
algo	do	tipo:	“Você	ficaria	surpreso.”



Junior	repuxou	as	abotoaduras.	Cutucá-lo.
—	Essa	Lucille	parece	uma	bicha	do	Fern	Dell	Park,	parceiro.	Pau	grande	é

fixação	de	veado.	Você	trabalhou	com	frutas	mais	do	que	eu,	não	é?
Cadeira	quente	—	Junior	se	retorceu.
—	Não	diria	que	sim,	sargento?
—	É...	é,	claro	—	rouco.
De	volta	a	Pau	Grande.
—	Então	a	garota	usava	calças	três-quartos,	certo?
—	Certo.
—	 Ela	 falou	 de	 um	 cara	 fixado	 nela,	 talvez	 espiando	 ela	 trepar	 com	 os

clientes?
—	Não.
—	E	ela	usava	calças	três-quartos?
—	É,	eu	já	disse	isso.
—	O	que	mais	ela	usava?
—	Não	sei.	Uma	blusa,	acho.
—	E	quanto	a	um	casaco	de	pele?
Nervos	de	drogado	—	Junior	chegou	a	arrancar	uma	abotoadura.
—	Não,	nenhum	casaco	de	pele.	Quero	dizer,	meu	Deus,	ela	é	uma	puta	da

Western	Avenue.
Mudando:
—	Você	disse	que	a	garota	falou	sacanagem	com	você.
—	É.	Ela	disse	que	o	Sr.	Pau	Grande	merecia	o	apelido.
—	Esqueça	o	seu	pau.	Ela	falou	alguma	sacanagem	além	disso?
—	Disse	que	estava	fodendo	com	um	cara	chamado	Tommy.
Comichões,	arrepios.
—	Tommy	do	quê?
—	Não	sei,	ela	não	disse	o	sobrenome.
—	Ela	disse	que	era	o	irmão	dela?
—	Qual	é?	Isso	é	maluquice.
—	“Qual	é?”	Você	lembra	da	fita	que	acabei	de	tocar	pra	você?
—	Aquilo	era	um	jogo.	Papai	e	filha	não	significa	irmão,	e	gente	branca	não

faz	esse	tipo	de	coisa.	É	pecado,	é	infâmia,	é...
Bati	na	mesa.
—	Ela	disse	que	ele	era	o	irmão	dela?
—	Não.
—	Ela	disse	o	sobrenome	dele?
—	Não	—	baixo,	apavorado	agora.
—	Ela	disse	que	ele	era	fixado	nela?



—	Não.
—	Ela	disse	que	ele	era	músico?
—	Não.
—	Ela	disse	que	ele	vendia	drogas?
—	Não.
—	Ela	disse	que	ele	pagava	a	ela	por	isso?
—	Não.
—	Ela	disse	que	ele	era	ladrão?
—	Não.
—	Um	curioso,	um	voyeur?
—	Não.
—	Ela	disse	o	que	ele	fazia?
—	Não.
—	Ela	falou	da	família?
—	Não.
—	Ela	descreveu	o	tal	sujeito?
—	Não.
—	Ela	disse	que	ele	andava	atrás	de	garotas	de	cor?
—	Não.	Olhe...
Bati	na	mesa	—	Pau	Grande	se	persignou.
—	Ela	mencionou	o	nome	Tommy	Kafesjian?
—	Não.
—	Casacos	de	pele?
—	Não.
—	Roubo	de	casacos	de	pele?
Junior	se	retorcendo,	coçando	as	mãos.
—	Olha,	ela	só	disse	que	estava	trepando	com	o	tal	de	Tommy.	Disse	que	ele

não	 era	 tão	bom	assim,	mas	que	deixava	 ela	doida,	 e	que	 as	mulheres	 sempre
ficam	ligadas	no	cara	que	tirou	o	cabaço	delas.

Congelei.
Junior	saltou,	empertigado	—	aquela	abotoadura	rolou	por	debaixo	da	porta.
Nervos	 tensos,	pinicando	—	ele	abriu	a	porta	bruscamente.	Parado	 lá	 fora:

Dan	Wilhite.	Estalos	no	alto-falante	do	corredor	—	ele	tinha	ouvido.
—	Klein,	venha	aqui.
Adiantei-me.	Wilhite	 deu	 um	 soco	 no	meu	 peito	—	 torci	 a	mão	 dele	 para

trás.
—	Este	caso	é	meu.	Se	não	gosta,	fale	com	Exley.
Gorilas	da	Narcóticos	ali	mesmo	—	deixei-o	ir.	Junior	tentou	se	mandar	—

puxei-o	de	volta.



Wilhite	—	pálido,	soltando	bolhas	de	cuspe.
Seus	rapazes	ruborizados	—	putos	da	vida,	doidos	para	arrebentar	comigo.
Lo	Bruto:
—	Meu	Deus,	estou	com	fome.
Fechei	a	porta.
—	Ei,	estou	morrendo	de	fome.	Pode	me	arranjar	um	sanduíche	ou	alguma

coisa	do	tipo?
Apertei	o	interfone.
—	Sid,	traga	o	outro	homem.

Lo	Bruto	para	fora,	Kaltenborn	para	dentro:	aquele	otário	gordo	usando	um	fez.
Junior	ficou	carrancudo	e	escondeu	os	olhos.

O	otário:
—	Por	favor,	não	quero	encrenca	—	sua	voz	meio	familiar.
Apertei	o	Play.
Lucille:
“Pagamento	adiantado,	meu	doce.”	—	Pausa.	—	“É,	quero	dizer	agora.”
Kaltenborn	se	encolheu	—	batata	quente.
Pausa.
“Certo,	certo”	—	mais	familiar.	Guinchos	do	colchão,	grunhidos	—	o	gordo

soluçava	junto.
Lucille:	“Vamos	fazer	um	joguinho.	Agora	eu	vou	ser	a	filha	e	você	vai	ser	o

papai,	e	se	você	for	reeealmente	doce	podemos	fazer	de	novo	sem	pagar	extra.”
Grandes	soluços.
Apertei	o	Stop.
—	Era	o	senhor,	Sr.	Kaltenborn?
Soluços,	confirmações	com	a	cabeça.	Junior	se	retorcia	—	o	merda	drogado.
—	Pare	de	chorar,	Sr.	Kaltenborn.	Quanto	mais	 rápido	 responder	a	minhas

perguntas,	mais	rápido	o	deixaremos	ir	embora.
Seu	fez	se	inclinou	de	lado.
—	Lydia?
—	O	quê?
—	Minha	mulher,	ela	não...
—	Isto	é	estritamente	confidencial.	É	o	senhor	na	fita,	Sr.	Kaltenborn?
—	É,	é.	A...	a	polícia	gravou	aquele...?
—	Aquele	encontro	extraconjugal	ilegal?	Não,	não	fomos	nós.	O	senhor	sabe

quem	foi?
—	Não,	claro	que	não.



—	O	senhor	bancou	o	papai?
Abafado,	engasgado	com	soluços:
—	Sim.
—	Então	me	conte.
Mexendo	com	o	fez	—	retorcendo-o,	acariciando-o.
—	Eu	queria	ir	de	novo,	por	isso	a	garota	vestiu	as	roupas	e	implorou	que	eu

rasgasse.	Ela	dizia:	“Rasgue	minhas	roupas,	papai.”	Eu	fiz	isso,	e	nós	fomos	de
novo,	e	foi	só	isso.	Não	sei	o	nome	dela;	nunca	a	vi	antes	e	nunca	a	vi	de	novo.
Isso	 tudo	 foi	 só	uma	 terrível	coincidência.	Aquela	garota	 foi	a	única	prostituta
com	quem	estive,	 e	eu	estava	numa	 reunião	com	os	 irmãos	da	maçonaria	para
discutir	nossa	festa	de	caridade	quando	um	deles	perguntou	se	eu	sabia	onde	era
possível	encontrar	prostitutas,	por	isso	eu...

—	A	garota	falou	de	um	homem	chamado	Tommy?
—	Não.
—	De	um	irmão	chamado	Tommy?
—	Não.
—	De	um	homem	que	poderia	estar	seguindo-a,	gravando-a	ou	espreitando-

a?
—	Não,	mas	eu...
—	Mas	o	quê?
—	Mas	ouvi	um	homem	chorando	no	quarto	ao	lado	do	nosso.	Talvez	fosse

minha	imaginação,	mas	era	como	se	ele	estivesse	nos	escutando.	Era	como	se	o
que	ele	ouvia	o	deixasse	perturbado.

Bingo	no	voyeur.
—	O	senhor	viu	o	homem?
—	Não.
—	O	senhor	o	ouviu	dizer	ou	murmurar	palavras	específicas?
—	Não.
—	A	garota	mencionou	outros	membros	da	família	dela?
—	Não,	ela	só	disse	o	que	eu	contei,	e	o	que	o	senhor	tocou	na	fita.	Escute,

onde	o	senhor	conseguiu	isso?	Eu...	eu	não	quero	que	minha	mulher	ouça...
—	 O	 senhor	 tem	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 falou	 de	 um	 homem	 chamado

Tommy?
—	Por	favor,	o	senhor	está	gritando!
Mudança:
—	Desculpe,	Sr.	Kaltenborn.	Sargento,	o	senhor	tem	alguma	pergunta?
O	sargento	—	aquele	drogado	acariciando	a	arma:
—	N...	não.
Olhe	só	as	mãos	dele.



—	Sr.	Kaltenborn,	a	garota	usava	um	CASACO	DE	PELE?
—	 Não,	 ela	 usava	 calças	 justas,	 de	 toureiro,	 e	 uma	 espécie	 de	 agasalho

barato.
—	Ela	disse	que	gostava	de	fazer	STRIPTEASE?
—	Não.
—	Ela	disse	que	frequentava	uma	boate	de	negros	chamada	BIDO	LITO’S?
—	Não.
Ela	disse	que	tirar	um	CASACO	DE	PELE	QUENTE	era	um	êxtase?
—	Não.	O	que	o	senhor...?
Junior	baixou	as	mãos	—	atento	para	sacar	rápido.
—	 Sr.	 Kaltenborn,	 ela	 disse	 que	 conhecia	 um	 POLICIAL	 LOURO

BELÍSSIMO	que	tinha	sido	pugilista?
—	Não,	ela	não	disse.	Eu...	eu	não	entendo	essas	perguntas,	senhor	policial.
—	Ela	disse	que	conhecia	um	policial	extorsionário	com	uma	QUEDA	por

rapazes	louros?
SE	MAND...
Pela	porta,	pelo	corredor	—	Junior,	a	arma	fora	do	coldre.	Lá	fora,	caçá-lo,

correndo...
Ele	 chegou	 ao	 carro	—	cambaleando	 sem	 fôlego.	Agarrei-o,	 prendi	 a	mão

que	segurava	a	arma,	inclinei	sua	cabeça	para	trás.
—	 Vou	 deixar	 você	 escapar	 disso	 tudo.	 Vou	 tirar	 você	 do	 serviço	 do

Kafesjian	antes	que	você	foda	mais	ainda	com	as	coisas.	Nós	podemos	negociar
isso	agora.

Cabelo	 cheio	 de	 brilhantina	 —	 ele	 sacudiu	 a	 cabeça,	 soltando-a.	 Faróis
passando	iluminaram	seu	rosto	drogado	babando	cuspe.

—	Aquela	puta	matou	Dwight	Gilette,	 e	você	está	 escondendo	 isso.	Ainge
saiu	da	cidade,	e	 talvez	eu	 tenha	a	arma	que	ela	disparou.	Você	está	doido	por
aquela	puta,	e	acho	que	você	empurrou	aquela	testemunha	pela	janela.	Não	tem
negócio,	e	fique	olhando	eu	acabar	com	você	e	com	aquela	puta.

Agarrei	 seu	pescoço	e	apertei	para	matá-lo.	Obscenos:	 sua	 respiração,	 seus
lábios	repuxados	para	morder.	Recuei	—	frouxo	—	um	joelho	me	acertou.	Caí,
tentando	 recuperar	 o	 fôlego,	 girei	 de	 barriga	 para	 cima	 —	 pneus	 jogando
cascalho	longe.

Faróis:	Jack	Woods	em	perseguição.

West	L.A.,	três	da	madrugada.	Prédio	de	Junior	—	quatro	apartamentos	no	térreo
—	sem	 luzes	 acesas.	O	Ford	de	 Junior	 não	 estava	 estacionado	perto	—	abri	 a
fechadura	com	uma	gazua,	acendi	a	luz.



Dores	da	virilha	às	costelas	—	machucá-lo,	matá-lo.	Deixei	as	luzes	acesas
—	deixar	que	ele	apareça.

Trancar	a	porta,	andar	pelo	apartamento.
Sala	 de	 estar,	 área	 de	 jantar,	 cozinha.	Madeira	 combinando	—	meticuloso.

Arrumação,	sujeira:	mobília	organizada,	poeira.
A	pia:	comida	mofada,	insetos.
A	geladeira:	bolotas	de	nitrito	de	amila.
Cinzeiros	cheios	de	guimbas	—	da	marca	de	Junior	—	manchados	de	batom.
Banheiro,	quarto;	sujeira,	kit	de	maquiagem	—	a	cor	do	batom	combinando

com	as	guimbas.	Um	cesto	de	lixo:	transbordando	lenços	de	papel	manchados	de
lábios	vermelhos.	Uma	cama	desfeita,	bolotas	de	cheirinho	da	loló	furadas	sobre
os	 lençóis.	 Virei	 o	 travesseiro:	 embaixo	 uma	 Luger	 com	 silenciador	 e	 um
consolo	sujo	de	merda.

Livros	 de	 bolso	 na	mesinha	 de	 cabeceira:	Siga	os	 rapazes,	O	 estilo	 grego,
Desejo	proibido.

Um	baú	fechado	com	cadeado.
Uma	 foto	 na	 parede:	 o	 tenente	 Dave	Klein	 com	 uniforme	 azul	 do	DPLA.

Acompanhar	pensamento	de	veado,	zum:
Eu	não	sou	casado.
Nenhuma	atração	por	mulher	antes	de	Glenda.
Meg	—	ele	não	poderia	saber.
A	Luger	sorrindo	—	“Vá	em	frente,	atire	em	alguma	coisa”.
Disparei,	à	queima-roupa	silencioso	—	lascas/névoa	de	pólvora	—	o	cadeado

voou.
Abri.	 Pilhas	 arrumadas	 de	 papéis	—	 Junior	meticuloso.	Devagar,	 fazer	 um

inventário	profissional.
Cópias	a	carbono:
Ficha	pessoal	de	Johnny	Duhamel.	Relatórios	de	avaliação	feitos	por	Dudley

Smith	—	 todos	 Classe	 A.	 Requisições	 de	 pessoal	—	 Johnny	 para	 o	 caso	 das
peles	—	marcadas	 as	 referências	 ao	 roubo	 de	 peles.	 Estranho:	 Johnny	 nunca
trabalhou	fazendo	patrulha	—	foi	direto	da	Academia	para	a	Divisão.

Mais	Duhamel	—	programas	de	boxe	—	fotos	expondo	o	corpo.	Trabalhos
da	Academia,	Evidência	de	104	—	Junior	disse	a	Reuben	Ruiz	que	 tinha	dado
aulas	a	Johnny.	Só	notas	máximas,	amor	cego	de	bicha	—	o	estilo	da	prosa	de
Duhamel	 fedia.	Mais	 papéis	 do	 caso	 das	 peles:	 relatórios	 da	Roubos	 e	Furtos,
Junior	provavelmente	estava	chegando	antes	de	Dudley	—	ele	tinha	identificado
Johnny	como	o	ladrão	e	Dud	nem	se	agitou.

Uma	 declaração	 formal:	 Georgie	 Ainge	 dedurando	 Glenda	 para	 o	 187	 de
Dwight	 Gilette.	 O	 tenente	 D.D.	 Klein	 suprime	 a	 evidência;	 Junior	 encontra	 o



motivo:	 luxúria.	 Pegar	 essas	 páginas,	 embaixo	 informações	 sobre	 um	 cofre:
certamente	Junior	tinha	cópias	das	declarações	guardadas	em	algum	banco.

Poeira	 de	 reboco	 se	 assentando	 —	 meus	 tiros	 arranharam	 algumas
tubulações.	Miscelânea	de	pastas,	fichas:

Pasta	número	um	—	recortes	de	jornal	sobre	o	chefe	Ed	Exley	—	o	caso	Nite
Owl.	Número	dois	—	vários	casos	de	Exley	de	53	a	58.	Concisos	—	o	Times,	o
Herald	—	meticuloso.

POR	QUÊ?
As	 fichas	 —	 Interrogatórios	 de	 Campo	 do	 DPLA	 —	 formulários	 de

interrogatório	 de	 campo,	 de	 dez	 por	 quinze	 centímetros.	 “Nome”,	 “Local”,
“Comentários”	—	preenchidos	em	taquigrafia.	Li	e	interpretei:

Todas	 as	 localizações:	 “F.D.P.”	—	Fern	Dell	 Park.	 Iniciais,	 nenhum	nome.
Números	 —	 designações	 do	 Código	 Penal	 da	 Califórnia	 —	 comportamento
imoral	e	lascivo.

Comentários:	 coito	 homossexual	 interrompido,	 Junior	 cobra	 as	 multas	 no
local	—	dinheiro,	joias,	baseados.

Suando,	 quase	 sem	 fôlego.	 Três	 fichas	 presas	 com	 clipe	—	 iniciais	 “T.V.”
Comentários:	o	arrocho	a	Toque	Vecchio	—	creditar	Junior	com	habilidade	para
extorsão.

Toque	telefona	para	Mickey	C.	abalado	e	desesperado.	Está	doido	para	fazer
algo	 “por	 conta	 própria”;	 está	 preparando	 seu	 próprio	 serviço	 de	 chantagens.
Imaginando:	Chick	Vecchio	para	comer	o	rabo	de	mulheres	famosas;	Toque	para
comer	o	rabo	de	veados	célebres.	Pete	Bondurant	para	tirar	fotos	e	dar	o	arrocho:
entregue	tudo	ou	a	Hush-Hush	recebe	os	negativos.

Arrepios	—	feitiço	brabo.	O	telefone	tocou	—	uma	vez,	parou,	uma	vez	—	o
sinal	de	Jack.

Peguei	a	extensão	junto	da	cama.
—	Sim?
—	Escute,	Dave.	Segui	Stemmons	até	o	Bido	Lito’s.	Ele	se	encontrou	com

J.C.	 e	Tommy	Kafesjian	 numa	 sala	 dos	 fundos	 que	 os	 dois	 têm	 lá.	Vi	 os	 dois
revistando-o	 para	 ver	 se	 ele	 não	 tinha	 um	microfone,	 e	 captei	 umas	 palavras
antes	de	fecharem	a	janela.

—	O	quê?
—	O	que	ouvi	foi	Stemmons	falando.	Ele	se	ofereceu	para	proteger	a	família

Kafesjian	 (ele	 chegou	 a	 dizer	 “família”)	 de	 você	 e	 de	 alguém	mais,	 não	 pude
ouvir	o	nome.

Talvez	Exley	—	aquela	pasta	de	recortes.
—	O	que	mais?



—	Nada	mais.	Stemmons	saiu	pela	porta	da	frente	contando	dinheiro,	como
se	Tommy	e	J.C.	tivessem	acabado	de	lhe	passar	uma	grana.	Eu	o	segui	até	a	rua,
e	vi	quando	ele	arrochou	um	sujeito	de	cor.	Acho	que	o	sujeito	estava	vendendo
maconha,	e	acho	que	ele	deu	grana	pro	Stemmons.

—	Onde	ele	está	agora?
—	Indo	na	sua	direção.	Dave,	você	me	deve...
Desliguei,	 disquei	 111,	 peguei	 o	 número	 de	 George	 Ainge.	 Disquei,	 dois

toques,	uma	mensagem:	“O	número	que	você	discou	 foi	desligado.”	A	história
de	Junior	batia.	Ainge	tinha	se	mandado	da	cidade.

Opções:
Fazer	com	que	ele	pare,	ameaçar	denunciá-lo	como	homossexual.	Mutilá-lo,

fazer	uma	troca	com	ele:	os	depoimentos	e	a	arma	com	impressões	em	troca	de
não	denunciar.

Lógica	de	merda	—	psicopatas	não	barganham.
Apaguei	as	luzes,	enfiei	a	Luger	no	bolso.	Matá-lo/não	matá-lo.	Pêndulo:	se

ele	der	um	passo	errado,	está	morto.
Pensar	—	febre	de	modelo	fotográfico	para	veado	—	Junior	psicopata	odeia

a	maravilhosa	Glenda.
O	tempo	pirou.
Minhas	costelas	doíam.
O	 jornal	matutino	 bateu	 na	 porta	—	 atirei	 numa	 poltrona.	 Lógica	 da	 bala:

esse	sofrimento	por	uma	mulher	em	que	nem	sequer	toquei.
Saí.	Alvorecer	—	o	leiteiro	testemunha	o	assassinato	não	ocorrido.
Joguei	a	Luger	numa	lata	de	lixo.
Decidi	—	não	pensar,	só	fazer.



CAPÍTULO	XIV

Bati;	ela	atendeu.	Meu	movimento	—	ela	se	movimentou	primeiro.
—	Obrigada	por	ontem.
Pronta	para	o	set:	com	vestido	e	capa	de	chuva.	Meu	movimento	—	ela	se

movimentou	primeiro.
—	É	David	Klein,	não	é?
—	Quem	contou?
Ela	manteve	a	porta	aberta.
—	Vi	 você	 no	 set,	 e	 vi	 você	me	 seguindo	 algumas	 vezes.	 Sei	 como	 é	 um

carro	não	oficial	da	polícia,	por	isso	perguntei	a	Mickey	e	a	Chick	Vecchio	sobre
você.

—	E?
—	E	estou	me	perguntando	o	que	você	quer.
Entrei.	Lugar	bonito	—	talvez	com	móveis	de	garçonnières.	Tevês	perto	do

sofá	—	coisa	do	Vecchio.
—	Tenha	cuidado	com	esses	televisores,	Srta.	Bledsoe.
—	Diga	isso	à	sua	irmã.	Toque	me	disse	que	vendeu	uma	dúzia	a	ela.
Sentei-me	no	sofá	—	as	Philco	bem	perto.
—	O	que	mais	ele	disse?
—	Que	 você	 é	 advogado	 e	 dono	 de	 cortiços.	 Disse	 que	 você	 recusou	 um

contrato	 com	 a	 MGM	 porque	 acabar	 com	 greves	 era	 mais	 atraente	 do	 que
trabalhar	como	ator.

—	Você	sabe	por	que	eu	a	estava	seguindo?
Ela	puxou	uma	cadeira	—	não	muito	perto.
—	Obviamente	 você	 está	 trabalhando	 para	 Howard	Hughes.	 Quando	 eu	 o

deixei,	 ele	 ameaçou	 rescindir	meu	 contrato.	Obviamente	 você	 conhece	Harold
Miciak,	e	obviamente	não	gosta	dele.	Sr.	Klein,	o	senhor...?

—	Assustou	Georgie	Ainge?
—	É.
Confirmei	com	a	cabeça.
—	Ele	é	um	pervertido,	e	sequestros	falsos	nunca	dão	certo.
—	Como	sabia	disso?
—	Não	importa.	Toque	e	o	namorado	dele	sabem	que	assustei	o	sujeito?



—	Não,	não	creio.
—	Bom,	então	não	conte	a	eles.
Ela	acendeu	um	cigarro	—	o	fósforo	tremeu.
—	Ainge	falou	de	mim?
—	Disse	que	você	era	prostituta.
—	Também	fui	garçonete	de	drive-in	 e	Miss	Alhambra,	 e	 sim,	 já	 trabalhei

para	um	serviço	de	garotas	de	programa	em	Beverly	Hills.	Muito	caro,	de	Doug
Ancelet.

Arrochá-la.
—	Você	trabalhou	para	Dwight	Gilette.
Cheia	de	estilo	—	o	adereço	do	cigarro	ajudava.
—	É,	e	fui	presa	por	roubar	loja	em	1946.	Ainge	mencionou	alguma	coisa...
—	Não	diga	coisas	das	quais	possa	se	arrepender.
Um	sorriso	—	barato	—	não	aquele	sorriso.
—	Então	você	é	o	meu	anjo	da	guarda.
Chutei	um	aparelho	de	tevê.
—	Não	me	trate	com	condescendência.
Nem	piscou.
—	Então	o	que	quer	que	eu	faça?
—	Pare	de	roubar	o	Hughes,	peça	desculpas	a	ele	e	siga	o	que	manda	o	seu

contrato.
Sua	capa	de	chuva	deslizou	—	ombros	nus,	cicatrizes	de	faca.
—	Nunca.
Inclinei-me	para	perto.
—	Você	chegou	até	onde	podia	usando	a	aparência	e	o	charme,	então	use	o

cérebro	e	faça	o	que	é	inteligente.
Sorrindo:
—	Você	não	me	trate	com	condescendência.
Aquele	sorriso.	Sorri	de	volta.
—	Por	quê?
—	Por	quê?	Porque	para	ele	eu	era	descartável.	Porque	no	ano	passado	eu

trabalhava	como	garçonete	de	drive-in	e	um	de	seus	“caçadores	de	talentos”	me
viu	ganhar	um	concurso	de	dança.	Ele	me	arranjou	um	“teste”	que	consistia	em
eu	tirar	o	sutiã	e	posar	para	fotos,	das	quais	o	Sr.	Hughes	gostou.	Sabe	como	é
ser	comida	por	um	homem	que	mantém	no	fichário	fotos	de	você	nua	e	de	mais
seis	mil	outras	garotas?

—	Ótimo,	mas	não	estou	engolindo.
—	É?



—	É,	eu	acho	que	você	ficou	entediada	e	se	mudou.	Você	é	atriz,	e	achou	que
romper	 o	 namoro	 com	Hughes	 era	 uma	 coisa	 cheia	 de	 estilo.	Você	 achou	 que
conseguiria	 se	 livrar	de	encrenca,	porque	 já	esteve	numa	porrada	de	encrencas
antes.

—	Por	que,	Sr.	Klein?
—	Por	que	o	quê?
—	Por	que	está	se	metendo	numa	encrenca	tão	grande	para	me	manter	fora

de	encrenca?
—	Eu	sei	apreciar	estilo.
—	Não,	não	acredito.	E	o	que	mais	Georgie	Ainge	falou	sobre	mim?
—	Nada.	O	que	mais	os	irmãos	Vecchio	falaram	de	mim?
Rindo:
—	Toque	disse	que	já	teve	uma	paixonite	por	você.	Chick	disse	que	você	é

perigoso.	 Mickey	 disse	 que	 nunca	 viu	 você	 com	 uma	 mulher,	 de	 modo	 que
talvez	 isso	 descarte	 o	motivo	 padrão	 para	 você	 estar	 interessado	 em	mim.	 Só
estou	pensando	que	deve	haver	uma	vantagem	em	algum	lugar.

Examinei	a	sala	—	livros,	arte	—	gosto	que	ela	aprendeu	em	algum	lugar.
—	Mickey	está	na	pior.	Se	você	achou	que	ia	trocar	Hughes	por	um	gângster

da	pesada,	errou.
Ela	acendeu	um	cigarro	na	guimba	do	outro.
—	Você	está	certo,	calculei	mal.
—	Então	conserte	as	coisas	com	o	Hughes.
—	Nunca.
—	Faça	isso.	Tire	nós	dois	de	encrenca.
—	Não.	Como	você	disse,	já	estive	encrencada	antes.
Medo	zero	—	desafiando-me	a	dizer	EU	SEI.
—	Você	deveria	se	ver	durante	as	filmagens,	Srta.	Bledsoe.	Você	ri	daquilo

tudo,	 e	 é	 um	 negócio	 tremendamente	 cheio	 de	 estilo.	 Uma	 pena	 o	 filme	 se
destinar	aos	drive-ins	de	Caixa-Prego,	Arkansas.	Pena	que	nenhum	homem	que
possa	ajudar	sua	carreira	vá	vê-lo.

Um	rubor	—	numa	fração	de	segundo.
—	Não	sou	tão	dependente	dos	homens	como	você	pensa.
—	Eu	não	disse	que	você	gostava	disso,	só	quis	dizer	que	você	sabe	como	é

o	jogo.
—	Como	ser	um	coletor	de	dinheiro	e	fura-greve?
—	É	um	negócio	honesto.	Como	você	e	Mickey	Cohen.
Anéis	de	fumaça	—	supimpa.
—	Não	estou	dormindo	com	ele.



—	Bom,	porque	 tem	gente	 tentando	matá-lo	há	anos.	E	 são	as	pessoas	em
volta	dele	que	acabam	se	machucando.

—	Ele	já	foi	importante,	não	foi?
—	Ele	tinha	estilo.
—	Coisa	que	nós	dois	apreciamos.
Um	retrato	numa	prateleira	—	uma	mulher	medonha.
—	Quem	é?
—	 É	 Vampira.	 É	 apresentadora	 de	 um	 programa	 de	 tevê	 horroroso.	 Eu

costumava	servir	a	ela	no	drive-in,	 e	ela	me	deu	dicas	de	como	 interpretar	em
seu	próprio	filme	quando	você	está	fazendo	o	filme	de	outra	pessoa.

Mãos	trêmulas	—	eu	queria	tocá-la.
—	Você	gosta	de	Mickey,	Sr.	Klein?
—	 Claro.	 Ele	 já	 teve	 tudo	 uma	 vez,	 de	 modo	 que	 é	 duro	 vê-lo	 catando

migalhas.
—	Você	acha	que	ele	está	desesperado?
—	Ataque	do	vampiro	atômico?
Glenda	riu	e	tossiu	fumaça.
—	 É	 pior	 do	 que	 você	 imagina.	 Sid	 Frizell	 está	 colocando	 um	 monte	 de

gosma	e	incesto,	e	Mickey	está	com	medo	de	que	eles	tenham	de	colocar	o	filme
direto	nos	drive-ins	para	poder	lucrar.

Olhei	a	pilha	de	tevês.
—	Seja	esperta	e	volte	para	Hughes.
—	Não.	Mas	Frizell	 está	 dirigindo	uns	 filmes	 pornôs	 nas	 horas	 vagas.	Ele

tem	 uma	 casa	 em	 Lynwood	 com	 quartos	 espelhados,	 de	 modo	 que	 talvez	 eu
consiga	trabalho	lá.

—	Não	faz	o	seu	estilo.	Mickey	sabe	disso?
—	Ele	está	fingindo	que	não	sabe,	mas	Sid	e	Wylie	Bullock	andaram	falando

a	respeito.	Sr.	Klein,	o	que	vai	fazer	com	relação	a	isso?
Estantes	 atulhadas	—	 textos	 de	 faculdade.	Abri	 um	—	 redações,	 rabiscos:

um	coração	envolvendo	“G.B.	&	M.H.”.
—	É,	eu	roubei	esses	aí.	O	que	você	vai...
—	O	que	aconteceu	com	M.H.?
Aquele	sorriso.
—	Engravidou	outra	garota	e	morreu	na	Coreia.	David...
—	Não	 sei.	 Talvez	 eu	 só	 recue	 e	 arranje	 um	 advogado	 para	 você.	Mas	 o

melhor	que	você	pode	esperar	é	um	contrato	rescindido	sem	acusações	criminais.
—	E	o	pior?
—	Howard	Hughes	é	Howard	Hughes.	Uma	palavra	ao	promotor	fará	você

ser	indiciada	por	roubo	com	agravantes.



—	Mickey	disse	que	você	é	amigo	do	novo	promotor.
—	É,	ele	costumava	estudar	minhas	colas	na	faculdade	de	direito	e	Hughes

colocou	duzentos	mil	na	caixinha	dele.
—	David...
—	É	Dave.
—	Gosto	mais	de	David.
—	Não.	Minha	irmã	me	chama	assim.
—	E?
—	Deixa	pra	lá.
O	telefone	tocou	—	Glenda	atendeu.
—	 Alô?...	 Sei,	 Mickey,	 sei	 que	 estou	 atrasada...	 Não,	 eu	 peguei	 um

resfriado...	É,	mas	Sid	e	Wylie	podem	rodar	as	cenas	em	que	não	apareço...	Não,
vou	 tentar	 ir	 esta	 tarde...	 Não,	 não	 vou	 esquecer	 o	 seu	 jantar...	 Não.	 Tchau,
Mickey.

Ela	desligou.	Falei:
—	M.H.	se	mandou,	mas	Mickey	não	vai	se	mandar.
—	Bom,	 ele	 está	 solitário.	Quatro	dos	homens	dele	desapareceram,	 e	 acho

que	Mickey	sabe	que	eles	estão	mortos.	Negócios	são	negócios,	mas	acho	que
ele	sente	mais	falta	deles	do	que	qualquer	outra	coisa.

—	Ele	ainda	tem	Chick	e	Toque.
Uma	brisa	—	Glenda	estremeceu.
—	 Não	 sei	 por	 que	 eles	 ficam.	 Mickey	 tem	 um	 esquema	 para	 os	 dois

seduzirem	 gente	 famosa.	 Faz	 tão	 pouco	 o	 gênero	 do	Mickey	 que	 chega	 a	 ser
patético.

“Patético”	—	as	anotações	de	Junior	confirmadas.	Glenda	—	tremores,	pele
arrepiada.

Agarrei	sua	capa	de	chuva	e	fiquei	segurando	—	ela	ficou	parada,	sorrindo.
Tocando-a.
Ela	 puxou	 a	 capa	 sobre	 os	 ombros;	 puxei	 de	 volta	 e	 toquei	 as	 cicatrizes.

Glenda:	um	giro	lento	para	me	beijar.

Dia/noite/manhã	—	o	 telefone	 fora	do	gancho,	o	 rádio	baixo.	Papo,	música	—
baladas	suaves	acalentavam	o	sono	de	Glenda.	Perdê-la	trouxe	TUDO	de	volta.

Ela	dormiu	pesado,	estremeceu	com	fome.	Bocejos,	sorrisos	—	olhos	abertos
me	pegaram	apavorado.	Beijos	impediram	que	ela	perguntasse;	o	sentimento	de
não	haver	desfecho	me	mantinha	sem	fôlego.

Apertados	 um	 contra	 o	 outro	 —	 sem	 pensamentos.	 Sua	 respiração
aumentando	—	sem	pensamentos.	Dentro	dela	quando	seus	olhos	disseram	não



se	contenha	—	nenhum	veado,	nenhum	voyeur,	nenhuma	puta	filha	de	traficante
de	drogas	estava	me	assombrando.



CAPÍTULO	XV

—	 ...e	 eles	 estão	 lá	 fora,	 na	 nossa	 jurisdição,	 passando	 por	 cima	 da	 nossa
jurisdição.	Pelo	que	sabemos,	há	dezessete	agentes	federais	e	três	advogados	da
promotoria	federal	apoiando	Welles	Noonan.	Noonan	não	requisitou	uma	ligação
com	o	DPLA,	de	modo	que	devemos	presumir	que	esta	 seja	uma	 investigação
hostil	destinada	a	nos	desacreditar.

O	 chefe	 William	 H.	 Parker	 falando.	 De	 pé:	 Bob	 Gallaudet,	 Ed	 Exley.
Sentados:	 todos	 os	 comandantes	 das	 delegacias	 e	 das	 divisões	 de	 detetives.
Faltando:	 Dan	 Wilhite,	 Dudley	 Smith	 —	 Mike	 Breuning	 e	 Dick	 Carlisle	 se
cutucando.

Fantasmagórico	—	nenhum	da	Narcóticos.	Estranho	—	nada	do	Dudley.
Exley	ao	microfone:
—	 O	 chefe	 e	 eu	 achamos	 que	 esta	 “investigação”	 foi	 concebida	 com

objetivos	políticos.	Agentes	federais	não	são	policiais	municipais,	e	certamente
não	 estão	 a	 par	 das	 realidades	 de	 manter	 a	 ordem	 nos	 setores	 habitados	 por
negros.	Welles	Noonan	quer	desacreditar	o	departamento	e	o	nosso	colega,	o	Sr.
Gallaudet,	 e	 o	 chefe	 Parker	 e	 eu	 concordamos	 em	medidas	 para	 limitar	 o	 seu
sucesso.	Colocarei	cada	um	de	vocês,	chefes	de	divisão,	a	par	individualmente,
mas	 antes	 de	 começar	 abordarei	 alguns	 pontos-chave	 que	 todos	 vocês	 devem
conhecer.

Bocejei	—	esfolado	pela	cama,	exausto.	Exley:
—	Os	comandantes	das	divisões	devem	dizer	a	todos	os	seus	homens,	tanto

os	paisanos	quanto	os	uniformizados:	arrochem	ou	subornem	seus	informantes	e
digam	 para	 eles	 não	 cooperarem	 com	 qualquer	 agente	 federal	 que	 encontrem.
Nesse	 sentido	 eu	 quero	 que	 os	 donos	 de	 boates	 e	 bares	 do	 Southside	 sejam
visitados.	“Visitados”	é	um	eufemismo,	cavalheiros.	“Visitados”	significa	que	os
comandantes	 das	 delegacias	 de	 Newton,	 da	 Universidade	 e	 da	 rua	 77	 devem
mandar	policiais	à	paisana	para	intimidar	e	dizer	aos	donos	que,	como	deixamos
passar	 algumas	 infrações	 por	 parte	 deles,	 eles	 devem	 deixar	 de	 falar
honestamente	com	os	federais.	O	Esquadrão	Central	de	Vadiagem	seguirá	uma
linha	 paralela:	 vai	 arrebanhar	 os	 vagabundos	 locais	 para	 garantir	 o	 silêncio,
usando	 medidas	 que	 os	 pretensos	 liberais	 como	 Noonan	 podem	 considerar
excessivamente	zelosas.	O	Esquadrão	da	77	deverá	convencer	educadamente	os



brancos	 de	 bem	 a	 se	 retirar	 da	 área...	 não	 queremos	 que	 pessoas	 com	 boas
ligações	sejam	apanhadas	numa	armadilha	federal.	Os	detetives	das	divisões	de
Roubos	 e	 Furtos	 e	 Homicídios	 estão	 no	 momento	 examinando	 homicídios	 de
negros	contra	negros,	visando	a	apresentar	 ao	Sr.	Gallaudet	 evidências	prontas
para	 indiciamentos.	 Queremos	 responder	 à	 acusação	 de	 Noonan	 de	 que
deixamos	de	lado	os	187	de	gente	de	cor.	E	finalmente	acho	que	é	seguro	dizer
que	 os	 federais	 podem	 dar	 batidas	 nos	 locais	 onde	 há	 máquinas	 de	 vendas	 e
caça-níqueis	controladas	por	Mickey	Cohen.	Deixaremos	que	eles	façam	isso	e
deixaremos	 Cohen	 receber	 o	 golpe.	 A	 Central	 de	 Costumes	 destruiu	 todas	 as
denúncias	 de	 caça-níqueis	 que	 ignoramos,	 e	 podemos	 dizer	 que	 não	 sabíamos
que	aquelas	máquinas	existiam.

Implícito:	Mickey	 não	 retirou	 suas	máquinas	 do	Southside.	Avisá-lo	—	de
novo	—	dizer	a	Jack	Woods	para	parar	de	receber	apostas	no	Southside.

Parker	saiu;	Exley	tossiu	—	criptoembaraçado.
—	O	chefe	nunca	gostou	de	mulheres	brancas	confraternizando	com	negros	e

pegou	 pesado	 com	 os	 donos	 de	 boates	 locais	 que	 encorajam	 isso.	 Sargento
Breuning,	sargento	Carlisle:	seus	homens	devem	se	certificar	de	que	esses	donos
de	boates	não	falarão	com	os	federais.

Risinhos	—	os	rapazes	de	Dudley	adoravam	arrochar.	Exley:
—	 Por	 enquanto	 é	 só.	 Cavalheiros,	 por	 favor	 esperem	 do	 lado	 de	 fora	 da

minha	 sala.	 Já	 descerei	 para	 conversar	 com	 os	 senhores	 individualmente.
Tenente	Klein,	por	favor,	fique	sentado.

Batidas	de	martelo	—	reunião	encerrada.	Grande	saída:	Gallaudet	me	passou
um	bilhete.

Exley	se	aproximou.	Brusco:
—	 Quero	 que	 permaneça	 no	 roubo	 dos	 Kafesjian.	 Estou	 pensando	 em

avançar	 com	 o	 caso,	 e	 quero	 um	 relatório	 detalhado	 sobre	 a	 batida	 contra	 os
clientes	de	prostitutas.

—	Por	que	a	Narcóticos	não	estava	representada	nesta	reunião?
—	Não	questione	minhas	medidas.
—	Uma	última	vez:	os	Kafesjian	são	carne	de	primeira	para	os	federais.	Eles

têm	vinte	anos	de	sujeira	com	o	Departamento.	Mexer	com	eles	é	suicídio.
—	Uma	última	vez:	não	questione	meus	motivos.	Uma	última	vez:	você	e	o

sargento	Stemmons	fiquem	no	caso	com	prioridade	total.
—	 Havia	 algum	 motivo	 específico	 para	 o	 senhor	 querer	 Stemmons	 nesse

serviço?
—	Não,	ele	só	parecia	a	escolha	lógica.
—	O	que	quer	dizer	que...



—	O	que	quer	dizer	que	ele	trabalha	com	você	na	Costumes	e	que	teve	notas
excelentes	como	professor	de	evidências.

Cara	de	pau	—	dura	de	ler.
—	Não	posso	acreditar	nesse	papo	de	envolvimento	pessoal.	Não	vindo	do

senhor.
—	Torne	você	uma	coisa	pessoal.
Rédeas	curtas	—	não	rir.
—	A	coisa	está	chegando	lá.
—	Bom.	E	quanto	a	pessoas	ligadas	à	família?
—	 Coloquei	 meu	 melhor	 informante	 trabalhando	 nisso.	 Falei	 com	 um

homem	chamado	Abe	Voldrich,	mas	não	creio	que	ele	saiba	alguma	coisa	sobre
o	roubo.

—	Ele	é	um	antigo	conhecido	de	Kafesjian.	Talvez	tenha	alguma	informação
sobre	a	família.

—	Sim,	mas	o	que	o	senhor	quer?	Um	suspeito	de	roubo	ou	sujeira	sobre	a
família?

Sem	resposta	—	ele	saiu.	Olhei	o	bilhete	de	Gallaudet:

Dave:
Entendo	 sua	 necessidade	 de	 proteger	 certos	 amigos	 seus	 que	 têm

negócios	no	Southside,	e	acho	que	a	fixação	do	chefe	Exley	nos	Kafesjian	é
meio	despropositada.	Por	favor,	faça	o	possível	para	proteger	os	interesses	do
DPLA	 no	 Southside,	 especialmente	 à	 luz	 dessa	 porcaria	 de	 sindicância
federal.	E,	por	favor,	sem	dizer	ao	chefe	Exley,	periodicamente	me	ponha	a
par	da	investigação	sobre	os	Kafesjian.



Quatro	 dias	—	 caçar	 evidências,	 ser	 caçado	 de	 volta.	 Correr,	 ser	 caçado
mais	intensamente	—	imagens	que	eu	não	podia	ultrapassar.

Disse	 a	Mickey	 para	 tirar	 suas	máquinas	—	ele	 descartou	 todo	o	 negócio
federal.	Mickey	cagando	para	a	inteligência	—	Jack	Woods	tirou	o	negócio	dele
em	 tempo	 recorde.	 Caçar	 Exley	 com	 papéis:	 459	 CP	 do	 Kafesjian,	 relatório
detalhado.	Encobertos:	a	fita	do	voyeur	e	o	interrogatório	—	os	dois	clientes	de
Lucille.

Exley	disse	para	continuar.	Papo	furado:	como	Stemmons	está	se	saindo	no
serviço?

Eu	 disse	 que	 bem.	 Imagens	mentais:	 fotos	 de	 Johnny	Duhamel,	 batom	 em
guimbas	de	cigarro.

Exley	 disse	 para	 continuar;	 dei	 informações	 na	 moita	 a	 Bob	 Gallaudet.
Política:	 ele	 não	 queria	 Welles	 Noonan	 conseguindo	 vantagens	 a	 partir	 dos
Kafesjian.

Caça,	 estar	 atento	 para	 caçadores.	 Ninguém	 me	 seguindo	 —	 quase
provocando	 batidas	 ao	 me	 certificar.	 Exley/Hughes/Narcóticos/os	 federais:
potenciais	caçadores,	grandes	recursos.

Caçando	evidências:
Tocaiei	o	Red	Arrow	Inn	—	nada	de	Lucille,	nenhum	suspeito	de	voyeurismo.

Verifiquei	a	77:	não	encontrei	nenhuma	ficha	sobre	voyeurs.	Modus	operandi	em
três	 estados:	 zero.	 Lester	 Lake	 disse	 que	 ia	 conseguir	 alguma	 coisa	 logo	 —
“talvez”.	Caçando	segredos,	caçando	imagens...

Arrochos	 sob	 a	 clientes	—	 nenhum	 novo	 comedor	 de	 Lucille	 confirmado.
Western	com	Adams,	indo	para	o	sul-forçando	para	conseguir	histórias	—	fiquei
ligado	em	alta	octanagem	àquela	família.

Como	Exley.
Vejamos	a	coisa	em	estilo	advogado:
Perturbar	 os	 Kafesjian	 enquanto	 havia	 uma	 sindicância	 federal	 era

comprovadamente	 insano.	 Edmund	 Exley	 é	 um	 detetive	 comprovadamente
brilhante	 com	 habilidades	 de	 liderança	 reconhecidas	 em	 nível	 nacional.	 A
Narcóticos	 não	 estava	 presente	 na	 reunião	 de	 Exley	 para	 falar	 sobre	 a
sindicância	 federal.	 A	 Narcóticos	 é	 a	 divisão	 mais	 autônoma	 do	 DPLA.	 A
Narcóticos	 e	 a	 família	 Kafesjian	 estão	 ligadas	 autonomamente	 há	 uns	 vinte



anos.	 Exley	 sabe	 que	 a	 sindicância	 federal	 terá	 sucesso.	 Exley	 quer	 que	 a
sindicância	seja	afastada	dos	figurões	do	DPLA.	Exley	sabe	que	cabeças	devem
rolar.	 Exley	 convenceu	 o	 chefe	 Parker	 de	 que	 a	 atitude	 menos	 danosa,	 mais
sensata,	 é	 sacrificar	 a	 Narcóticos	 aos	 federais	 —	 eles	 podem	 ser	 retratados
como	 policiais	 corruptos	 que	 enlouqueceram	 autonomamente	 sem	 prejudicar
seriamente	o	prestígio	geral	do	departamento.

Eu	não	engolia	isso	—	seu	tesão	por	aquela	família	era	muito	esquisito.
Como	o	meu,	como	o	de	Junior.
George	Stemmons	II	—	minhas	piores	imagens.
Cacei-o	 durante	 quatro	 dias	 —	 digamos	 que	 tinha	 simplesmente	 sumido.

Delegacia	 de	 Costumes:	 não	 apareceu.	 O	 apartamento	 que	 revirei:	 trancado.
Bairro	negro:	não.	Casa	do	seu	pai:	não.	Fern	Dell:	não.	Bares	de	veados:	não,
ele	 não	 tinha	 coragem	para	 ser	 tão	 explícito.	Possibilidade	 remota	—	Johnny
Duhamel	—	os	esconderijos	conhecidos	dele.

O	Departamento	de	Pessoal	me	deu	o	endereço	dele.	Verifiquei	durante	três
dias	e	três	noites	seguidos	—	nada	de	Johnny,	nada	de	Junior.	Não	havia	como
pegar	 Duhamel	 no	 serviço	 —	 eu	 não	 podia	 dar	 dicas	 a	 Dudley	 Smith.	 Um
instinto	 dizia	 que	 a	 paixonite	 de	 Junior	 continuava	 não	 correspondida	 —	 o
Louro	Belíssimo	não	parecia	fruta.	Abordagem	possível:	Reuben	Ruiz,	colega	de
Johnny.	Gallaudet	o	atraía:	homem	de	frente	para	molhar	a	mão	e	convencer	os
cucarachas	a	sair	de	Chavez	Ravine.

Papo	furado	para	Bob:	Ruiz	conhecia	um	cara	que	eu	precisava	investigar:
ele	está	treinando	em	algum	lugar,	verifique	na	Ravine	dentro	de	alguns	dias	—
ele	estará	lá	trabalhando	a	multidão.

Sem	saída.
Alvo	fácil:
Junior	acusa	Glenda	de	assassinato	em	primeiro	grau.	A	vítima	é	um	cafetão

negro	—	talvez	Gallaudet	não	 faça	 indiciamento.	Mas:	Howard	Hughes	estala
os	dedos:	O	Bob	Câmara	de	Gás	salta.	Estala	de	novo	—	pega	o	juiz,	monta	o
júri	—	Glenda	indo	para	o	corredor	da	morte.	Acusações	acessórias	pendentes:
contra	mim.

A	solução:
Neutralizar	 Junior.	 Esconder	 seus	 acordos	 com	 os	 Kafesjian	 —	 se	 Exley

tropeçar,	 ele	 entregará	 Glenda	 para	 comprar	 uma	 saída.	 Minha	 saída	 —
Duhamel	—	entregá-lo	ao	Dudley,	o	momento	máximo,	trabalhar	para	Exley	—
Junior/seguro	de	vida	para	Glenda.

Paguei	 dois	 mil	 a	 Jack	 Woods:	 encontre	 Junior	 Stemmons.	 Meu
desaparecimento	—	ELA	—	um	trailer	no	set	de	filmagens	tarde	da	noite.



Miciak	 manteve	 silêncio	 —	 nós	 dois	 considerávamos	 sua	 vigilância	 um
serviço	 estritamente	 pessoal.	 Escrevi	 relatórios	 falsos	 para	Milteer	—	Glenda
me	 dava	 detalhes	 falsos.	 O	 set	 —	 a	 equipe	 de	 bebuns	 de	 Mickey	 apagada.
Falávamos	baixo,	fazíamos	amor	e	dançávamos	em	volta	DA	COISA.

Eu	 nunca	 disse	 que	 sabia;	 ela	 nunca	 me	 pressionou.	 Biografias,	 trechos
vazios:	eu	escondia	Meg,	ela	deixava	de	lado	o	serviço	de	puta.

Eu	nunca	disse	que	mato	pessoas.	Nunca	disse	que	Lucille	K.	fez	de	mim	um
voyeur.

Ela	disse	que	eu	usava	as	pessoas.
Ela	disse	que	só	aposto	em	jogos	combinados.
Ela	disse	que	policial	de	patente/advogado	colocava	alguma	distância	com

relação	ao	lixo	branco.
Ela	disse	que	eu	nunca	me	queimava.
Eu	disse	acertou	três	em	quatro	—	nada	mau.



Parte	3

VERMELHO	DO	BAIRRO	NEGRO



CAPÍTULO	XVI

Ruas	de	terra,	barracos.	Montanhas	prendendo	a	poluição	—	Chavez	Ravine.
Pantanoso	—	estacionei	longe	e	examinei:
Otários	 balançando	 cartazes.	 Jornalistas,	 policiais	 uniformizados.	 Sujeitos

com	cara	de	comunista	cantando:	“Justiça	sí!	Dodgers	no!”
Multidão	amigável	—	olhos	em	Reuben	Ruiz,	cheio	de	cordialidade.	Gorilas

do	Gabinete	do	Xerife,	agente	Will	Shipstad.
Ruiz	—	testemunha	federal?
Fui	correndo	até	lá.
“Ei,	ei!	No,	no!	Não	nos	mandem	de	volta	para	o	México!”
Mostrando	o	distintivo	—	os	uniformizados	me	deixaram	passar.
Burburinho	de	gente	importuna:
Ruiz,	 lutando	 esta	 noite	—	 estar	 lá	 para	 aplaudir	 seu	 oponente.	O	 fascista

Departamento	 de	 Terras	 e	 Vias;	 planos	 de	 transferir	 os	 cucarachas	 para	 os
cortiços	de	Lynwood.

—	Ei,	ei.	No,	No!	Justiça	sí!	Dodgers	no!
Ruiz	mandando	ver	em	espanhol	no	megafone:
Mudem-se	cedo!	Sua	grana	de	transferência	significa	vida	fácil!	Casa	novas

disponíveis	 em	 breve!	 Desfrutem	 o	 novo	 estádio	 dos	 Dodgers	 que	 VOCÊS
ajudaram	a	criar!

Barulho	 de	 guerra	 —	 o	 megafone	 de	 Reuben	 ganhou.	 Policiais	 jogaram
ingressos	 —	 cucarachas	 caíram	 de	 joelhos,	 agarraram.	 Eu	 peguei	 um:	 Ruiz
contra	Stevie	Moore,	no	Olympic	Auditorium.

Palavras	de	ordem,	algaravia	—	Ruiz	me	viu	e	se	desviou	de	fãs.
Abri	caminho	até	mais	perto.	Reuben	gritou	com	as	mãos	em	concha:
—	A	gente	precisa	bater	um	papo!	No	meu	vestiário	depois	da	luta?
Confirmei	com	a	cabeça	—	“Vagabundo!	Peão	dos	Dodgers!”	—	não	havia

como	falar.

Uma	corrida	rápida	—	a	Divisão,	minha	sala.
Um	 recado	 de	 Lester	 Lake	 —	 Encontre-se	 comigo	 às	 oito	 da	 noite	 —

Moonglow	 Lounge.	 Exley	 passou	 na	 porta	 da	 Costumes	—	 sinalizei	 para	 ele



entrar.
—	Eu	queria	fazer	umas	perguntas.
—	Faça,	desde	que	não	seja	“O	que	você	quer?”.
—	 Vamos	 tentar:	 “Por	 que	 só	 dois	 homens	 num	 caso	 pelo	 qual	 você

obviamente	sente	tanto	tesão?”
—	Não.	Próxima	pergunta,	e	não	pergunte	“Por	que	eu?”.
—	Vamos	tentar:	“O	que	vou	ganhar	com	isso?”
Exley	sorriu.
—	Se	você	resolver	o	caso,	exercerei	uma	prerrogativa	de	chefe	de	detetives

raramente	 usada	 e	 o	 farei	 saltar	 para	 capitão	 sem	alistamento	 no	 serviço	 civil.
Vou	passar	Dudley	Smith	para	a	Costumes	e	dar	a	você	o	comando	da	Divisão	de
Roubos	e	Furtos.

O	céu	—	não	desmaie.
—	 Há	 alguma	 coisa	 errada,	 tenente?	 Eu	 esperava	 que	 você	 expressasse

gratidão.
—	Obrigado,	Ed.	Você	acaba	de	balançar	uma	bela	cenoura	na	minha	frente.
—	Pensando	no	que	você	 é,	 eu	diria	que	 sim.	Agora	 estou	ocupado,	 então

faça	a	próxima	pergunta.
—	Lucille	Kafesjian	é	a	chave	de	todo	o	negócio.	Tenho	a	impressão	de	que

a	família	sabe	muito	bem	quem	é	o	ladrão,	e	quero	trazê-la	para	interrogatório.
—	Não,	ainda	não.
Mudando:
—	Dê-me	o	caso	das	peles	do	Hurwitz.	Tire-o	do	Dudley.
—	Não,	e	enfaticamente	não.	E	não	peça	de	novo.	Agora	vamos	acabar	com

isso.
—	Certo.	Então	deixe-me	dar	em	cima	do	Tommy	Kafesjian.
—	Explique	“dar	em	cima”,	tenente.
—	Dar	em	cima.	Pegar	pesado.	Eu	 fodo	com	o	Tommy,	 ele	me	diz	o	que

queremos	 saber.	Você	 sabe,	métodos	policiais	 escusos,	 como	na	época	em	que
você	atirou	naqueles	crioulos	desarmados.

—	Nenhuma	abordagem	direta	à	família.	Afora	isso,	você	tem	carta	branca.

Carta	branca	num	trabalho	de	merda:	grandes	porras	de	distrações.
Simples:
Foto	 de	 Lucille/gravador/lista	 de	 motéis	 —	 levar	 tudo	 para	 o	 sul	 e	 fazer

perguntas:
Você	alugou	quarto	para	ela?
Um	homem	requisitou	um	quarto	perto	do	dela?



Mendigos/bebuns	alugaram	quartos	ao	lado	do	dela?
Pouca	chance	—	digamos	que	o	Red	Arrow	fosse	seu	único	local	para	levar

clientes.
Para	o	sul	—	Central	Avenue	até	o	final.	Intriga	da	polícia,	grande	estilo:
Carros	do	Departamento	de	Assuntos	 Internos	seguindo	carros	dos	federais

—	 discretos.	 Arrochos	 a	 mendigos	 —	 policiais	 da	 Vadiagem	 espalhados.
Camburões	andando	atrás	de	putas.

Federais:
Verificações	de	placas	de	carros	do	lado	de	fora	de	bares	e	boates.
Acabando	com	um	jogo	de	cartas	na	calçada.
Tocaiando	um	elegante	puteiro	de	crioulas.
Federais	de	cabelos	à	escovinha	e	ternos	cinza	enchendo	o	bairro	negro.
Parei	 na	Delegacia	 da	 rua	 77	 e	 peguei	 um	gravador	 emprestado.	A	 fila	 de

salas	 de	 suadouro	 estava	 apinhada:	 “esclarecimento”	 de	 187s	 cometidos	 por
crioulos	contra	crioulos.	Federais	do	lado	de	fora	com	máquinas	fotográficas	—
fazendo	identificações	de	policiais.

Trabalho	de	merda	agora:
Tick	Tock	Motel,	 Lucky	Time	Motel	—	não	 a	 todas	 as	minhas	 perguntas.

Darnell’s	 Motel,	 De	 Luxe	 Motel	 —	 não	 em	 cima	 de	 não.	 Handsome	 Dan’s
Motel,	Cyril’s	Lodge	—	puro	não.	Hibiscus	Inn,	Purple	Roof	Lodge	—	NÃO.

Nat’s	Nest	—	rua	81	com	Normandie.	“Quartos	Sempri	Limpus”	—	arrochar
o	recepcionista.

—	Sim,	senhor,	conheço	essa	garota.	Ela	aluga	por	pouco	tempo,	e	sempre
pede	o	mesmo	quarto.

Agarrei	o	balcão.
—	Ela	está	registrada	agora?
—	Não,	senhor,	já	faz	uns	seis	ou	sete	dias.
—	Sabe	para	que	ela	usa	o	quarto?
—	Não,	senhor.	Meu	lema	é:	“Não	ver	o	mal,	não	ouvir	o	mal”,	e	sigo	essa

política	 a	 não	 ser	 quando	 eles	 fazem	 barulho	 demais	 fazendo	 o	 que	 estão
fazendo.

—	A	garota	pediu	um	quarto	da	frente,	com	visão	da	rua?
Chocado:
—	Sim,	senhor.	Como	sabe	disso?
—	Você	alugou	o	quarto	ao	lado	do	dela	para	um	homem	branco	e	 jovem?

Um	mendigo	requisitou	aquele	quarto	específico	e	se	registrou	nele?
Chocado	a	ponto	de	não	conseguir	falar	—	ele	mergulhou	atrás	do	balcão	e

pegou	uma	ficha	de	hospedagem.



—	Veja,	“John	Smith”,	o	que	na	minha	opinião	é	um	nome	falso.	Veja,	ele
ainda	tem	dois	dias	pagos.	Ele	não	está	agora.	Vi	ele	sair	hoje	de	man...

—	Me	mostre	esses	quartos.
Ele	saiu	imediatamente,	remexendo	chaves.	Duas	portas	se	abriram	depressa

—	totalmente	apavorado	com	o	policial.
Bangalôs	separados	—	sem	porta	de	ligação.
Captei	tudo.	Calma,	agora	—	mantê-lo	frio	com	uma	nota	de	dez.
—	Vigie	a	rua.	Se	o	cara	branco	aparecer,	não	o	deixe	vir	para	cá.	Diga	que

há	um	encanador	no	quarto	dele,	depois	venha	me	chamar.
—	Sim	senhor,	sim	senhor	—	meio	se	ajoelhando	em	direção	à	rua.
Duas	 portas	 —	 sem	 acesso	 mútuo.	 Janelas	 laterais	 —	 o	 voyeur	 podia

OBSERVÁ-la.	Cerca	viva	abaixo,	um	caminho	de	pedras	soltas.
Olhe:
Um	fio	saindo	da	janela	DELE.
Entrando	na	cerca	DELE,	saindo,	debaixo	das	pedras.
Agarrei-o	e	puxei...
Pedras	voaram	—	o	fio	se	esticou.	Entrando	no	quarto	DELA	—	debaixo	do

tapete,	puxei	—	um	microfone	coberto	de	massa	adesiva	arrancado	da	parede.
Caminhar	voltando	no	sentido	do	fio:
A	janela	DELE	—	forçar	o	batente	—	entrar.	Puxar	—	tchuc	—	um	gravador

debaixo	da	cama.
Carretéis	vazios.
De	volta	para	fora,	verificar	as	portas	—	nenhuma	marca	de	arrombamento.

Imaginar	que	ELE	entrou	pela	janela	DELA.
Fechei	as	duas	portas	e	revistei	o	quarto	DELE.
O	armário:
Roupas	sujas,	mala	vazia,	gravador.
A	 penteadeira:	 roupas	 de	 baixo,	 discos	 de	 jazz	 —	 Champ	 Dineen,	 Art

Pepper.	 Títulos	 iguais	 —	 duplicatas	 das	 bolachas	 de	 Tommy	 K.	 que	 foram
quebradas.

O	banheiro:
Navalha,	creme	de	barbear,	xampu.
Puxar	o	tapete:
Revistas	 de	 mulher	 pelada	—	 Transom	—	 três	 números.	 Fotos	 explícitas,

texto:	“confissões”	de	estrelas	de	cinema.
Nenhuma	fita.
Tirar	o	colchão,	socar	o	travesseiro	—	um	ponto	duro	—	rasgar,	cortar...
Um	carretel	de	fita	—	aprontá-lo	para	ouvir	depressa...



Nervos	 —	 remexi	 a	 mercadoria,	 estraguei	 digitais	 potenciais.	 Mãos
espasmódicas	—	passar	a	fita/apertar	o	Play.

Barulhos,	tosses.	Fechei	os	olhos	e	imaginei:	amantes	na	cama.
Lucille:	“Você	não	se	cansa	desses	jogos?”
Homem	desconhecido:	 “Me	 passe	 um	 cigarro”	—	pausa	—	 “Não,	 não	me

canso.	Você	sem	dúvida	sabe	como...”
Soluços	—	distantes	—	paredes	de	motel	trancando	meu	homem	do	lado	de

fora.
Cliente:	“...	e	você	sabe	que	esses	jogos	de	pai	e	filha	têm	poder	duradouro.

Verdade,	dada	a	diferença	de	idades,	é	um	jogo	de	cama	bem	natural.”
Uma	voz	culta	—	antítese	de	Tommy/J.C.
Soluços,	mais	altos.
Lucille:	“Esses	locais	estão	cheios	de	fracassados	e	de	malucos	solitários.”
Nenhuma	suspeita/nenhum	reconhecimento/nenhum	medo	de	vigilância.
Clic	—	talvez	um	rádio	—	“...chanson	d’amour,	ratta-tat-tatta,	play	encore”.

Vozes	turvas,	clic,	Cliente:	“...claro,	houve	aquela	coisinha	que	você	me	passou.”
“Coisinha”:	gonorreia/sífilis?
Verifiquei	os	carretéis	—	a	fita	acabando.
Vozes	 sonolentas	emboladas	—	mais	 do	 que	 um	 simples	 cliente.	 Fechei	 os

olhos	—	por	favor,	mais	um	jogo.
Sibilar	 de	 fita	 silenciosa	—	amantes	 sonolentos.	Estalo	de	dobradiça/“Meu

Deus!”	—	perto	demais,	real	demais	—	AGORA.	Olhos	abertos	—	um	homem
branco	parado	junto	à	porta.

Fodido	pela	visão	turva	—	saquei,	apontei,	atirei.	Dois	disparos	—	o	portal
soltou	lascas;	mais	um	—	pedaços	de	madeira	explodindo.

O	homem	correu.
Corri	apontando.
Gritos,	berros.
Ziguezagues	—	meu	 homem	 se	 desviando	 do	 trânsito.	 Atirei	 correndo	—

dois	disparos	passaram	longe.	Apontei	direito	—	um	tiro	limpo	—	o	tremor:	se
você	matá-lo,	não	saberá	POR	QUÊ.

Atravessando	 o	 tráfego,	 mirando	 naquela	 cabeça	 branca	 balançando.
Buzinas,	freios	—	rostos	negros	na	calçada,	meu	alvo	branco	desaparecendo.

Tropecei,	cambaleei,	corri.	Perdendo-o	—	negros	ao	meu	redor.
Gritos.
Rostos	negros	apavorados.
Meu	reflexo	numa	janela:	um	maluco	aterrorizado.
Reduzi	a	velocidade.	Outra	janela	—	rostos	negros	—	seguir	os	olhos	deles:



Uma	 blitz	 junto	 ao	 meio-fio	—	 federais	 e	 crioulos.	 Welles	 Noonan,	 Will
Shipstad,	gorilas	do	FBI.

Apanhado	—	gorilas	federais	com	ternos	cinza.	Welles	Noonan	me	deu	um
soco	no	peito:	cuspe	na	minha	cara.	Sua	frase	de	efeito:

—	Isto	é	por	Sanderline	Johnson.



CAPÍTULO	XVII

O	Moonglow	—	 cedo	 para	 Lester.	Músicas	 de	 vitrola	 automática	 matavam	 o
tempo.

Noonan,	 com	 música	 de	 fundo	—	 a	 lembrança	 ainda	 com	 cheiro	 do	 seu
cuspe:

Aqueles	 federais	 —	 vingança	 vagabunda.	 De	 volta	 ao	 Nat’s	 Nest	 —
radiopatrulhas	 aparecendo	 por	 causa	 dos	 disparos.	 Expulsei-as	 e	 guardei	 as
evidências:	revistas	de	sacanagem,	gravador,	fita.

Telefonemas	em	seguida:
Ordens	 para	 Ray	 Pinker:	 procurar	 digitais	 nos	 dois	 quartos,	 trazer	 um

desenhista	—	fazer	o	recepcionista	detalhar	o	rosto	do	voyeur.	Verificar	fotos	da
polícia	depois	—	rezar	por	bons	olhos.

Jack	Woods,	boas	novas:	ele	viu	Junior,	seguiu-o	por	duas	horas	e	o	perdeu.
Junior	ocupado	—	três	arrochos	a	vendedores	de	bagulho	—	Jack	fez	descrições
e	anotou	números	de	placas.

Jack,	ipsis	litteris:
—	 Ele	 parecia	 completamente	 drogado	 e	 maluco	 pra	 cacete.	 Verifiquei	 o

carro	dele	quando	ele	parou	para	comprar	cigarro.	Sabe	o	que	eu	vi	no	banco	de
trás?	Um	kit	de	seringa	hipodérmica,	seis	latas	vazias	de	atum	e	três	espingardas
de	cano	serrado.	Não	sei	o	que	ele	tem	com	você,	mas,	na	minha	opinião,	você
deveria	apagar	o	cara.

A	vitrola	automática,	inconfundível	—	Harbor	Lights	na	voz	de	Lester	Lake
—	e	não	por	causa	de	alguma	moeda	minha.

Bingo	—	o	próprio	Lester,	transpirando	medo.
—	Olá,	Sr.	Klein.
—	Sente-se.	Diga	o	que	é.
—	Diga	o	que	é	o	quê?
—	A	sua	cara	e	o	motivo	de	colocar	essa	droga	de	música.
Sentando-se:
—	Só	para	me	 tranquilizar.	É	bom	 saber	 que	o	 tio	Mickey	mantém	minha

música	nas	Wurlitzes	dele.
—	Mickey	deveria	tirar	as	máquinas	antes	que	os	federais	o	peguem.	O	que

é?	Eu	não	te	vejo	tão	assustado	desde	o	negócio	do	Harry	Cohn.



—	 Sr.	 Klein,	 o	 senhor	 conhece	 uma	 dupla	 dos	 rapazes	 do	 Sr.	 Smith
chamados	sargento	Breuning	e	sargento	Carlisle?

—	O	que	é	que	têm	eles?
—	Bom,	eles	estão	fazendo	hora	extra	na	rua	77.
—	Anda,	vá	direto	ao	ponto.
Sem	fôlego:
—	Eles	tão	andando	por	lá	e	tentando	resolver	assassinatos	de	gente	de	cor

contra	 gente	 de	 cor,	 dizem	 que	 é	 para	 impedir	 antecipadamente	 a	 boa
publicidade	para	a	tal	investigação	federal.	Lembra	que	o	senhor	me	perguntou
sobre	um	vendedor	de	maconha	chamado	Wardell	Knox?	Lembra	que	eu	disse
que	ele	foi	morto	por	alguém	desconhecido?

Tommy	K.	dedurou	Knox	à	Narcóticos	—	Dan	Wilhite	contou	a	Junior.
—	Lembro.
—	Então	deve	se	lembrar	que	eu	disse	que	o	velho	Wardell	era	maluco	por

boceta	e	tinha	um	milhão	de	inimigos.	Ele	estava	comendo	um	milhão	de	donas
diferentes,	 inclusive	 uma	 mulata	 chamada	 Tilly	 Hopewell,	 que	 eu	 também
comia.	Sr.	Klein,	ouvi	dizer	que	os	rapazes	do	Sr.	Smith	estavam	me	procurando
por	causa	de	um	boato	fajuto	de	que	apaguei	a	porra	do	Wardell,	e	parece	que
eles	 estão	me	 avaliando	pra	 uma	 estatística	 rápida.	Agora	 o	 senhor	 quer	 saber
coisas	sobre	a	porra	dos	Kafesjian	e	as	porras	dos	conhecidos	deles,	e	tenho	uma
boa	 pro	 senhor:	 ouvi	 dizer	 há	 pouco	 tempo	 que	 aquele	 maluco	 do	 Tommy
Kafesjian	 apagou	 o	 velho	 Wardell	 por	 volta	 de	 setembro,	 uma	 espécie	 de
vingança	 por	 causa	 de	 droga	 ou	 de	 sexo,	 porque	 na	 ocasião	 ele	 também	 tava
comendo	a	bela	Tilly	Hopewell.

Ofegante/esforçando-se.
—	Olha,	vou	falar	com	Breuning	e	Carlisle.	Eles	vão	deixar	você	em	paz.
—	É,	talvez	isso	seja	verdade,	porque	o	velho	dono	de	cortiços	Dave	Klein

conhece	as	pessoas	certas.	Mas	o	Sr.	Smith	odeia	homens	de	cor.	E	não	imagino
vocês	ligando	a	morte	de	Wardell	Knox	a	Tommy	K.,	a	alcaguete	encantadora	de
vocês.

—	Você	quer	mudar	o	mundo	ou	se	livrar	desse	negócio?
—	Quero	que	o	 senhor	me	dê	mais	 um	mês	de	 aluguel	 grátis	 em	 troca	 de

todas	as	belas	sujeiras	que	consegui	sobre	a	porra	da	família	Kafesjian.
Harbor	Lights	começou	a	tocar	de	novo.	Lester:
—	 E,	 por	 falar	 nisso,	 ouvi	 dizer	 que	 a	 filha	 é	 uma	 tremenda	 puta

semiprofissional.	Ouvi	dizer	que	Tommy	e	J.C.	espancam	a	mamãe	e	ela	como
se	fossem	sacos	de	pancada.	Ouvi	dizer	que	Madge	(é	a	mamãe)	tinha	um	caso
com	Abe	Voldrich,	que	é	o	chefe	das	operações	de	drogas	deles	e	gerencia	nas
horas	 vagas	 uma	 das	 lavanderias	 deles.	 Ouvi	 dizer	 que	 Voldrich	 seca	 fardos



enormes	de	maconha	nas	secadoras	que	eles	têm	em	todas	as	lavanderias.	Ouvi
dizer	 que	 o	modo	 como	 eles	mantêm	 as	 coisas	 nos	 trilhos	 com	 os	 traficantes
rivais	 é	 cobrando	 uma	 percentagem	 dos	 independentes	 pequenos,	 que	 eles
toleram,	 mas	 nenhuma	 organização	 de	 verdade	 tentaria	 infringir	 as	 regras	 no
Southside,	porque	sabem	que	o	DPLA	baixaria	com	tudo	só	para	manter	felizes
aqueles	armênios	escrotos.	Ouvi	dizer	que	os	únicos	que	eles	deduram	pra	vocês
são	os	independentes	que	não	pagam	tributos	a	eles.	Ouvi	dizer	que	a	família	é
unha	 e	 carne	 uns	 com	 os	 outros,	mesmo	 não	 se	 tratando	 com	muito	 respeito.
Ouvi	dizer	que	afora	Voldrich	e	a	tal	dona	de	cor	que	Tommy	K.	anda	comendo,
a	família	só	tem	empregados	e	clientes,	não	tem	a	porra	de	um	só	amigo.	Ouvi
dizer	 que	 Tommy	 era	 amigo	 de	 um	 garoto	 branco	 chamado	Richie,	 não	 sei	 o
sobrenome,	mas	ouvi	dizer	que	eles	tocavam	sax	juntos,	como	se	fingissem	que
tinham	 talento.	 Aquele	 roubo	 maluco	 que	 você	 me	 contou,	 os	 cachorros
retalhados,	 a	 prataria	 roubada	 e	 aquela	 merda	 toda,	 não	 ouvi	 porra	 nenhuma
sobre	isso.	Também	ouvi	você	pensando	em	aumentar	meu	aluguel,	de	modo	que
eu...

Cortá-lo:
—	E	quanto	a	Tommy	andar	comendo	Lucille?
—	O	quê?	Não	ouvi	nada	assim.	Eu	disse	“unha	e	carne”,	não	pau	e	xota.
—	E	quanto	a	esse	tal	de	Richie?
—	Merda,	 eu	 já	 disse	 o	 que	 ouvi	 dizer,	 nada	mais,	 nada	menos.	Quer	 que

eu...
—	 Fique	 perguntando	 sobre	 ele.	 Ele	 pode	 estar	 ligado	 a	 esse	 curioso	 que

estou	caçando.
—	É,	você	falou	desse	escroto	que	gosta	de	espiar,	e	sei	improvisar	a	partir

do	que	me	dizem.	De	modo	que	andei	perguntando	sobre	isso,	e	não	ouvi	nada.
Agora,	quanto	ao	aumento	de	aluguel...

—	Pergunte	por	aí	 se	os	Kafesjian	 também	andam	procurando	um	curioso.
Tenho	a	intuição	de	que	eles	sabem	quem	é	o	ladrão.

—	E	eu	tenho	o	palpite	que	o	senhor	dos	cortiços,	Dave	Klein,	vai	aumentar
meu	aluguel.

—	Não,	e	vou	manter	você	até	janeiro.	Se	Jack	Woods	for	cobrar,	me	avise.
—	E	quanto	aos	rapazes	do	Sr.	Smith	perseguindo	o	velho	Lester?
—	Eu	cuido	disso.	Sabe	o	endereço	de	Tilly	Hopewell?
—	O	meu	pessoal	sabe	dançar?	E	eu	não	estive	naquele	ninho	de	amor	mais

do	que	algumas	vezes?
—	Lester...
—	South	Trinity,	8491,	apartamento	406.	Diga,	aonde	você	vai	agora?
—	Ao	boxe.



—	Moore	e	Ruiz?
—	Isso	mesmo.
—	Aposte	no	mexicano.	Eu	comia	a	 irmã	de	Stevie	Moore,	e	ela	me	disse

que	Stevie	não	aguenta	porrada	no	estômago.

Usei	o	distintivo	para	chegar	junto	ao	ringue	—	tarde.
Pausa	no	sexto	assalto	—	as	garotas	das	placas	andando	empertigadas.	Coro

dos	espectadores:	“Dodgers,	vão	embora!	Ruiz	se	mande	agora!”	Vaias,	gritos:
cucarachas	contra	comunistas.

O	gongo...
Reuben	Dançarino	circulando;	Moore	dando	socos	curtos	de	direita.	Clinch

no	meio	do	ringue	—	Ruiz	solto,	o	crioulo	sem	fôlego.
—	Separar!	Separar!	—	o	juiz	entrando	e	saindo.
Mais	 tocaia	 lenta	 —	 cotovelos	 altos,	 cintura	 aberta.	 Reuben	 Caçador	 de

Cabeças	—	quase	errando	os	ganchos,	recuando.
Reuben	preguiçoso,	Reuben	entediado.
Uma	intuição	rápida:	marmelada.
Moore	—	 sem	 fôlego,	 sem	 tutano.	 Ruiz	—	 ganchos	 preguiçosos,	 direitas

preguiçosas.
Moore	 indo	em	cima	e	 arfando;	Reuben	engolindo	 socos	bloqueáveis	—	o

crioulo	arreganhado.
Ruiz	—	um	gancho	de	esquerda	preguiçoso.
Moore	ofegando,	a	guarda	baixa.
Direto	na	cabeça	—	o	homem	errado	caiu.
Aplausos	cucarachas.
Vaias	comunas.
Reuben	—	aquele	 olhar	 de	 ah,	 porra!	—	atrasando	 a	 contagem.	Tempo	de

espera,	ele	foi	lentíssimo	até	um	canto	neutro.
Seis,	sete,	oito	—	Moore	de	pé,	cambaleando.
Ruiz	 devagar	 até	 o	 centro	 do	 ringue.	Moore	 recuando	—	 soco	 de	 merda.

Distância	 de	 bombardeio,	 Reuben	 bombardeia	—	 erra	 loucamente.	Dez,	 doze,
quatorze	—	de	zumbir	o	ouvido.

Ruiz	ofegando	de	mentira;	braços	cansados	de	mentira	caindo	mortos.
Moore	mandou	um	soco	débil.
Reuben	Dançarino	cambaleou.
Moore	—	socos	débeis	direita/esquerda.
Reuben	foi	à	lona	—	olhos	revirando,	falsos.	Sete,	oito,	nove,	dez	—	Moore

beijou	Sammy	Davis,	Jr.	junto	ao	ringue.



Ataque	da	arquibancada	—	contra	os	comunas	—	cucarachas	jogando	copos
de	 cerveja	 cheios	 de	 mijo.	 Cartazes	 de	 propaganda	 como	 escudos	 —	 não
adiantaram	—	os	mexicanos	vieram	girando	correntes	de	bicicleta.

Cheguei	a	uma	saída	—	café	no	fim	do	quarteirão,	deixar	as	coisas	esfriarem.
Vinte	minutos,	voltei	—	uma	porrada	de	radiopatrulhas	e	comunas	algemados.

De	novo	lá	dentro	—	seguir	o	fedor	de	linimento.	Vestiários,	Ruiz	sozinho	—
devorando	um	prato	de	taco.

—	Bravo,	Reuben.	A	melhor	marmelada	que	já	vi.
—	 Ei,	 e	 o	 tumulto	 também	 não	 foi	 muito	 ruim.	 Ei,	 tenente,	 o	 que	 achou

daqueles	ganchos	enquanto	eu	recuava?
Fechei	a	porta	—	barulho	no	corredor	—	repórteres	e	Moore.
—	Que	você	sabe	divertir	os	poucos	escolhidos.
Tomando	cerveja:
—	 Espero	 que	 Hogan	 Kid	 Bassey	 tenha	 visto	 a	 luta,	 porque	 o	 trato	 era

Moore	ser	eliminado	nos	pesos-galo	e	eu	passar	para	os	penas	e	lutar	com	ele.	E
vou	chutar	o	rabo	dele.	Ei,	tenente,	nós	não	falamos	assim	desde	aquela	noite	em
que	Sanderline	pulou.

—	Me	chame	de	Dave.
—	Ei,	 tenente,	um	crioulo	e	um	mexicano	pulam	ao	mesmo	tempo	de	uma

janela	no	sexto	andar.	Quem	chega	primeiro	no	chão?
—	Já	ouvi	essa,	mas	conte	assim	mesmo.
—	O	crioulo,	porque	o	mexicano	precisa	parar	no	caminho	e	pichar	“Ramón

y	Kiki	por	vida”	na	parede.
Rá-rá	—	educado.
—	Então,	tenente,	eu	sei	que	você	viu	Will	Shipstad	me	vigiando	em	Ravine.

Deixe-me	 tranquilizar	você	e	o	Sr.	Gallaudet	dizendo	que	estou	grato	pelo	que
chamam	 de	 trabalho	 de	 relações	 públicas,	 isso	 que	 vocês	 me	 arranjaram,
especialmente	porque	tirou	o	meu	irmão	de	outra	temporada	na	cadeia.	De	modo
que,	 sim,	 sou	 de	 novo	 uma	 testemunha	 federal,	 mas	 Noonan	 só	 quer	 que	 eu
testemunhe	 sobre	 um	 negócio	 velho,	 de	 um	bookmaker,	 e	 jamais	 vou	 dedurar
Mickey	C.	ou	o	seu	colega	Jack	Woods.

—	Sempre	achei	que	você	sabia	jogar.
—	Quer	dizer	jogar	para	os	poucos	escolhidos?
—	É.	Negócios	 são	 negócios,	 de	modo	 que	 você	 fode	 seu	 próprio	 pessoal

para	se	aproximar	do	próximo	promotor.
Sorrindo	legal:
—	Tenho	uma	família	com	tendência	a	encrencas,	e	devo	imaginar	que	eles

são	mais	importantes	do	que	os	mexicanos	em	geral.	Ei,	eu	puxo	uns	sacos,	de
modo	que	os...	como	é	que	vocês	chamam	eles?	Senhores	dos	cortiços?	De	modo



que	eles,	como	você	e	sua	irmã,	possam	continuar	bem	alimentados.	Sabe,	Dave,
a	porra	do	Departamento	de	Terras	e	Sistema	Viário	andou	verificando	aqueles
pardieiros	em	Lynwood.	Parece	que	há	o	que	vocês	chamam	de	bordel	adaptado,
onde	aqueles	rapazes	durões	querem	colocar	meus	pobres	hermanos	despejados,
de	 modo	 que	 talvez	 você	 e	 sua	 irmã	 senhora	 dos	 cortiços	 possam	 comprar	 o
andar	térreo.

Pensar	—	sacanear	a	bravata	dele.
—	Você	sabe	um	bocado	a	meu	respeito.
—	Ei,	Dave	Klein,	“o	Executor”,	as	pessoas	falam	um	bocado	de	você.
Mudando:
—	Johnny	Duhamel	é	veado?
—	Está	maluco?	Ele	é	o	maior	caçador	de	xotas	que	existe.
—	Andou	se	encontrando	com	ele	recentemente?
—	Nós	mantemos	contato.	Por	quê?
—	 Só	 estou	 verificando.	 Ele	 está	 no	 caso	 das	 peles	 do	 Hurwitz,	 e	 é	 uma

grande	tarefa	para	um	policial	inexperiente.	Ele	falou	com	você	sobre	isso?
Negativa	com	a	cabeça	—	meio	cauteloso.
—	Não.	Ele	fala	principalmente	do	serviço	no	Esquadrão	Antigangues.
—	Alguma	coisa	específica?
—	 Não,	 ele	 disse	 que	 não	 deve	 falar	 sobre	 isso.	 Ei,	 por	 que	 está	 me

interrogando?
—	Por	que	de	repente	você	parece	tão	triste?
Ganchos,	jabs	—	o	ar	zumbiu.
—	Estive	com	Johnny	há	mais	ou	menos	uma	semana.	Ele	disse	que	estava

fazendo	uma	coisa	ruim.	Ele,	como	vocês	dizem,	não	aprofundou	o	assunto,	mas
disse	que	precisava	de	uma	surra,	como	penitência.	Nós	calçamos	luvas	e	ele	me
deixou	dar	uns	socos.	Lembro	que	ele	estava	com,	como	vocês	dizem,	bolhas	nas
mãos.

Serviço	com	mangueira	de	borracha	—	Johnny	provavelmente	odeia	isso.
—	Lembra-se	do	sargento	Stemmons,	Reuben?
—	Claro,	 o	 seu	 parceiro	 no	 hotel.	 Belo	 corte	 de	 cabelo,	mas,	 se	 você	me

perguntar,	ele	é	maluco.
—	Você	o	viu?
—	Não.
—	Johnny	falou	dele	com	você?
—	Não.	Ei,	que	história	é	essa	sobre	o	Johnny?
Sorri.
—	É	só	uma	história.



—	Claro,	sujeito	sutil.	Ei,	o	que	nasce	do	cruzamento	de	um	mexicano	com
um	crioulo?

—	Não	sei.
—	Um	ladrão	preguiçoso	demais	pra	roubar!
—	É	de	matar	de	rir.
Acariciando	uma	cerveja:
—	Você	não	está	rindo	tanto,	e	dá	pra	ver	que	está	pensando:	em	Ravine,	o

Reuben	Dançarino	disse	que	nós	precisávamos	falar.
—	Então	fale.
Puro	cucaracha	—	o	sujeito	arrancou	a	tampinha	da	garrafa	com	os	dentes	e

tomou	um	gole	enorme.
—	Ouvi	Noonan	falando	de	você	com	Will	Shipstad.	Ele	odeia	você	como	se

fosse	um	cachorro.	Ele	acha	que	você	empurrou	Johnson	pela	janela	e	fodeu	com
um	cara	chamado	Morton	Diskant.	Ele	tentou	me	obrigar	a	dizer	que	ouvi	falar
que	você	empurrou	Johnson,	e	disse	que	vai	acabar	com	a	sua	raça.



CAPÍTULO	XVIII

Serviço	de	perícia	—	na	escrivaninha	da	minha	sala	de	estar.
Procurar	digitais	nas	revistas,	no	gravador,	nos	carretéis	—	borrões	e	quatro

impressões	 idênticas.	 Tirei	minhas	 próprias	 impressões	 para	 comparar	—	 isso
confirmou	minha	falta	de	jeito	fodendo	com	o	negócio.

O	telefone	tocou...
—	Sim?
—	Ray	Pinker,	Dave.
—	Você	acabou?
—	Acabou	é	a	palavra	certa.	Primeiro,	nenhuma	impressão	suspeita	viável,	e

procuramos	em	cada	superfície	de	toque	nos	dois	quartos.	Tiramos	amostras	para
eliminação	 com	 o	 recepcionista,	 que	 também	 é	 o	 dono,	 com	 o	 zelador	 e	 a
camareira,	todos	negros.	Temos	as	impressões	deles	nos	quartos,	nada	mais.

—	Porra.
—	Definição	sucinta.	Também	pegamos	as	roupas	masculinas	e	examinamos

uns	 shorts	manchados	de	 sêmen.	É	O	positivo	de	novo,	 com	a	mesma	divisão
celular;	 o	 seu	 ladrão,	 ou	 quem	 quer	 que	 seja,	 é	 um	 tremendo	 frequentador	 de
motéis.

—	Merda.
—	Sucinto,	mas	 tivemos	mais	 sorte	 no	 retrato	 falado.	O	 recepcionista	 e	 o

desenhista	 montaram	 um	 retrato,	 que	 está	 esperando	 por	 você	 no	 Bureau.
Agora...

—	 E	 quanto	 a	 fotos	 da	 polícia?	 Você	 disse	 ao	 recepcionista	 que	 vamos
precisar	dele	para	olhar	algumas?

Ray	suspirou	—	meio	puto.
—	 Dave,	 o	 sujeito	 se	 mandou	 para	 Fresno.	 Deu	 a	 entender	 que	 o	 seu

comportamento	o	deixou	perturbado.	Ofereci	um	reembolso	do	DPLA	pela	porta
em	 que	 você	 atirou,	 mas	 ele	 disse	 que	 isso	 não	 cobriria	 os	 danos	 morais.
Também	 disse	 para	 não	 procurá-lo,	 porque	 ele	 foi	 embora,	 sem	 aviso.	 Não
pressionei	 para	 que	 ele	 ficasse,	 porque	 ele	 disse	 que	 daria	 parte	 por	 causa	 da
porta	que	você	destruiu.

—	Merda,	Ray,	você	verificou...



—	Dave,	 eu	 estou	 bem	 na	 sua	 frente.	 Perguntei	 aos	 outros	 empregados	 se
eles	 tinham	 visto	 o	 ocupante	 daquele	 quarto.	 Os	 dois	 disseram	 que	 não	 e
acreditei.

Merda.	Porra.
Meio	rabugento:
—	Um	monte	de	encrencas	por	causa	de	um	único	459,	Dave.
—	É,	só	não	pergunte	por	quê.
Clic	—	meu	ouvido	zumbia.
Vá,	continue	procurando	impressões.
Borrões	 nas	 capas	 —	 os	 sulcos	 dos	 discos	 não	 guardavam	 impressões.

Champ	Dineen	na	minha	vitrola:	Sooo	Slow	Moods,	The	Champ	Plays	the	Duke.
Música	de	fundo	—	folheei	a	Transom.
Piano/sax/baixo	 —	 suava.	 Fotos	 de	 mulher	 pelada,	 fofoca:	 a	 sereia	 loura

M.M.	é	louca	pelo	homossexual	R.H.	—	ela	é	capaz	de	fazer	qualquer	coisa	para
consertá-lo.	A	ninfomaníaca	J.M.	—	gigantescamente	dotada	—	procura	homens
igualmente	 bem-dotados	 no	 Easton’s	 Gym.	 De	 25	 centímetros	 para	 cima,	 por
favor	—	J.M.	anda	com	uma	régua,	para	ter	certeza.	Conquistas	recentes:	F.T.,	o
brutamontes	 dos	 filmes-B;	 o	 gângster	 M.B.;	 o	 lacônico	 astro	 dos	 filmes	 de
faroeste	G.C.

Sax	sussurrante,	contrabaixo	no	ritmo	do	coração.
Histórias	—	pérolas	de	caixeiro-viajante.	Foto:	devassas	peitudas	saindo	de

dentro	da	lingerie.	Trinados	de	piano	—	belíssimos.
Um	exemplar	terminado,	Dineen	infiltrando-se.	Transom,	junho	de	58:
M.M.	 e	o	 jogador	de	beisebol	M.M.	—	a	 tocha	de	 seu	 J.D.M.	 empurrou-a

para	os	rebatedores.	O	elegante	Plaza	Hotel	—	estadia	de	dez	dias/dez	noites.
Riffs	de	sax	alto	—	Glenda/Lucille/Meg	girando.
Anúncios:	 aparelhos	 para	 aumentar	 o	 pau,	 faculdade	 de	 direito	 por

correspondência.	Mood	Indigo	à	la	Dineen	—	metais	tocando	suaves.
Uma	 história	 de	 papai/filhinha	 —	 uma	 introdução	 com	 diálogos	 diretos.

Fotos:	uma	morena	com	jeito	de	vagabunda,	vestida	de	biquíni.
—	Bom...	você	se	parece	com	meu	pai.
—	Pareço?	Bom,	é,	eu	tenho	idade	para	isso.	Acho	que	um	jogo	é	um	jogo,

certo?	Posso	ser	o	papai	porque	me	ajusto	ao	papel.
—	Bom,	como	diz	a	canção,	“Meu	coração	pertence	ao	papai”.
Ler	superficialmente	o	texto:
A	órfã	Loretta	é	 louca	por	um	papai.	O	maligno	Terry	a	deflorou	—	ela	se

arrasta	atrás	dele,	ela	odeia	isso.	Vende-se	a	homens	mais	velhos	—	um	pastor	a
mata.	Foto	ilustrando:	a	vagabunda	estrangulada	com	uma	corda.

Champ	Dineen	rugindo	—	pensar	nisso:



Loretta	 é	 igual	 a	 Lucille;	 Terry	 é	 igual	 a	 Tommy.	 Loretta	 “órfã”	 —	 não
combina.	 Lucille	 é	 louca	 pelo	 papai	 J.C.	—	 difícil	 engolir	 Lucille	 doida	 por
aquele	merda	sebento.

Digamos	que	o	diálogo	tenha	sido	voyeurizado.
Digamos	que	o	curioso	fosse	o	“autor”.
Transom,	 julho	 de	 58	 —	 estritamente	 fofocas	 sobre	 estrelas	 de	 cinema.

Verificar	o	cabeçalho	da	revista	—	um	endereço	no	Vale	—	ir	lá	amanhã.
O	telefone	tocou	—	diminuir	o	volume	—	atender.
—	Glen...
—	É.	Você	tem	poderes	psíquicos	ou	só	estava	esperando?
—	Não	sei,	talvez	as	duas	coisas.	Olhe,	vou	dar	uma	passada	no	set.
—	Não.	Sid	Frizell	vai	rodar	umas	cenas	noturnas.
—	Vamos	a	um	hotel.	Não	podemos	usar	sua	casa	ou	a	minha;	é	arriscado

demais.
Aquele	riso.
—	Li	no	Times	hoje.	Howard	Hughes	e	sua	entourage	foram	para	Chicago,

para	uma	reunião	no	Departamento	de	Estado.	David,	o	“domicílio	para	atrizes”
de	West	Hollywood	está	disponível,	e	tenho	uma	chave.

Depois	da	meia-noite	—	deve	ser	seguro.
—	Meia	hora?
—	É.	Estou	com	saudade.
Desliguei	 o	 telefone	 e	 aumentei	 o	 volume.	Ellington/Dineen	—	Cottontail.

Estrada	 da	Memória	—	 1942,	 o	 Corpo	 de	 Fuzileiros	 Navais.	 Meg	—	 aquela
música	—	dezesseis	anos	estragados.	O	telefone	ali	mesmo	—	fazer	isso.

—	Alô?
—	Fico	feliz	por	encontrar	você,	mas	achei	que	estaria	atrás	do	Stemmons.
—	Eu	precisava	dormir	um	pouco.	Olhe,	feitor	de	escravos...
—	Mate-o,	Jack.
—	Por	mim,	tudo	bem.	Dez?
—	Dez.	Apague-o	e	me	garanta	algum	tempo.



CAPÍTULO	XIX

As	colinas	—	uma	grande	construção	espanhola	perto	de	Mulholland.
Luzes	 acesas,	 o	 carro	 de	 Glenda	 na	 frente.	 Uns	 vinte	 cômodos	 —	 o

suprassumo	da	garçonnière.
Estacionei,	 faróis	 num	Chevy	55.	Horrendamente	 familiar:	 de	Harold	 John

Miciak.
Ter	 certeza,	 piscar	 os	 faróis	 altos	—	adesivos	da	Hughes	Aircraft	 no	para-

choque	traseiro.
Silêncio	da	noite	—	casas	grandes	e	escuras,	só	uma	com	luz	acesa.
Saí	e	ouvi.	Vozes	—	dele,	dela	—	abafadas.
Subir,	 experimentar	a	porta	da	 frente	—	 trancada.	Vozes	—	a	dele	 tensa,	 a

dela	calma.	Circular	a	casa,	ouvir:
Miciak:	—	 ...você	 poderia	 se	 dar	 mal.	 Olha,	 trepe	 comigo,	 finja	 que	 é	 o

Klein.	Eu	vi	ele	indo	ver	você	no	Griffith	Park.	Por	mim,	pode	continuar	dando
pra	ele;	não	sou	possessivo	e	não	 tenho	sócios.	O	Sr.	Hughes	nunca	vai	 saber,
você	só	trepa	comigo	e	me	consegue	aquele	dinheiro	que	eu	quero	do	Klein.	Sei
que	ele	tem,	porque	é	ligado	nuns	figurões	da	Máfia.	O	Sr.	Hughes	foi	quem	me
disse.

Glenda:	—	Como	vou	saber	que	é	só	você?
Miciak:	 —	 Porque	 Harold	 John	 é	 o	 único	 paizão	 de	 L.A.	 que	 é	 homem

bastante	 para	 mexer	 com	 o	 Sr.	 Hughes	 e	 com	 esse	 policial	 que	 se	 acha	 o
máximo.

Circular	até	a	janela	da	sala	de	jantar.	Aberturas	na	cortina.	Olhar:
Glenda	recuando;	Miciak	pressionando,	projetando	os	quadris.
Andando	devagar	—	ambos	—	um	faqueiro	atrás	de	Glenda.
Experimentei	a	janela	—	não	cedeu.
Glenda:	—	Como	vou	saber	que	é	só	você?
Glenda:	uma	das	mãos	indo	para	trás,	uma	das	mãos	voltando.
Glenda:	—	Acho	que	nós	dois	iríamos	nos	dar	bem	juntos.
Para	 os	 fundos,	 uma	 porta	 lateral	 —	 arrombei-a	 com	 o	 ombro	 e	 entrei

correndo.
O	corredor,	a	cozinha,	ali...
Um	clinch:	as	mãos	dele	agarrando,	as	dela	pegando	facas.



Atordoado	em	câmara	lenta	—	eu	não	conseguia	me	mexer.	Congelado	pelo
choque,	olhar:

Facas	cravadas	—	nas	costas	dele,	no	pescoço	dele	—	retorcidas	enterradas
até	 o	 cabo.	 Estalos	 de	 ossos	 —	 Glenda	 cravava	 —	 duas	 mãos	 molhadas	 de
sangue.	Miciak	sacudindo-se	CONTRA	ELA...

Mais	duas	facas	agarradas	—	Glenda	esfaqueando	às	cegas.
Miciak	estendendo	a	mão	para	o	faqueiro,	subindo	com	um	cutelo.
Cambaleei	para	perto	—	pernas	entorpecidas	—	o	cheiro	do	sangue...
Ele	golpeou,	errou,	cambaleou	contra	o	faqueiro.	Ela	esfaqueou	—	as	costas

dele,	 o	 rosto	—	Miciak	 morrendo	 ruidoso.	 Cabos	 de	 facas	 se	 projetando	 em
ângulos	estranhos	—	joguei-o	no	chão,	torci-as,	matei-o.

Glenda	—	sem	gritos,	aquele	olhar:	LENTO,	eu	já	estive	aí	antes.

LENTO:
Apagamos	as	luzes	e	esperamos	dez	minutos	—	nenhuma	reação	do	lado	de

fora.	Planos	então	—	sussurros	baixos,	abraçando-nos	sangrentos.
Sem	tapete	na	sala	de	estar	—	sorte.	Tomamos	banho	e	trocamos	de	roupa	—

Hughes	 mantinha	 um	 estoque	 masculino/feminino.	 Colocamos	 nossas	 coisas
numa	sacola,	lavamos	o	chão,	o	faqueiro,	as	facas.

Cobertores	num	armário	—	enrolamos	Miciak	e	o	trancamos	no	porta-malas
de	 seu	 carro.	 1:50	 da	 madrugada	 —	 saímos,	 voltamos	 —	 sem	 testemunhas.
Saímos	e	voltamos	de	novo	—	deixamos	nossos	carros	abaixo	de	Mulholland.

Um	 plano,	 um	 bode	 expiatório:	 o	 Fogo-fátuo	 dos	 Bêbados,	 o	 assassino	 à
solta	predileto	de	L.A.

Fui	 sozinho	 até	 o	 Topanga	 Canyon	 —	 dirigi	 o	 carro	 de	 Miciak.
Acampamento	 infantil	Hillhaven	—	defunto,	 área	de	pinguços.	Verifiquei	 com
uma	lanterna	as	seis	cabanas	—	nenhum	mendigo	residindo.

Deixei	o	carro	fora	das	vistas.
Limpei-o.
Kabana	Kougar	Klub	—	desovar	o	corpo.
Enforquei	o	cadáver	segundo	o	modus	operandi	do	Fogo-fátuo.
Rolei-o	 em	 serragem	 para	 encher	 os	 ferimentos	 das	 facadas.	 Lógica	 da

perícia:	ferimentos	impactados	tornavam	impossível	fazer	moldes	das	facas.
Lógica	da	esperança:
Howard	Hughes	não	gostava	de	publicidade	—	talvez	ele	não	pressionasse

para	encontrar	o	assassino	de	seu	capanga.
Voltei	andando	à	Pacific	Coast	Highway.	Medo	LENTO	acelerando...
Alguém	me	seguindo	esporadicamente.



Alguém	me	seguindo	hoje	significaria	sofrimento	eterno.
Glenda	me	pegou	na	PCH.	De	volta	a	Mulholland,	dois	carros	até	a	minha

casa,	cama	só	para	conversar.
Conversa	 mole	 —	 sua	 vontade	 feita.	 Trabalho	 de	 faca	 em

CinemaScope/Technicolor	—	pressionei	para	saber	que	ela	não	gostava	daquilo.
Soquei	o	travesseiro	junto	ao	rosto	dela.
Acendi	a	luz	da	mesinha	de	cabeceira	nos	olhos	dela.
Disse	a	ela:
Meu	 pai	 atirou	 num	 cachorro/eu	 toquei	 fogo	 no	 barracão	 de	 ferramentas

dele/ele	 bateu	 na	 minha	 irmã/atirei	 nele,	 a	 arma	 falhou/aqueles	 Dois	 Tonys
escrotos	machucaram	minha	irmã/eu	os	matei/matei	mais	cinco	homens/peguei
dinheiro	—	o	que	lhe	dá	o	direito	de	bancar	a	cheia	de	estilo...

Socar	o	travesseiro,	fazê-la	falar	—	sem	estilo,	sem	lágrimas:
Ela	estava	flutuando,	trabalhando	de	garçonete	de	drive-in,	aquela	pretensa

atriz.	Estava	dormindo	com	homens	para	conseguir	o	dinheiro	do	aluguel	—	um
cara	 contou	 a	 Dwight	 Gilette.	 Ele	 lhe	 fez	 uma	 proposta:	 aceitar	 clientes
dividindo	meio	a	meio.	Ela	concordou,	fez	isso	—	principalmente	umas	figuras
tristes.	 Georgie	 Ainge	 uma	 vez	—	 sem	 violência	 da	 parte	 dele	—	mas	 surras
regulares	da	parte	de	Gilette.

Ficou	 louca.	 Teve	 uma	 ideia	 de	 pretensa	 atriz:	 comprar	 um	 revólver	 com
Georgie	e	assustar	Dwight.	Agora	pretensa	atriz	com	um	adereço:	um	revólver
de	verdade.

Dwight	a	fez	levar	de	carro	as	“sobrinhas”	dele	à	casa	de	seu	“irmão”	em
Oxnard.	Foi	divertido	—	criancinhas	de	cor,	bonitas	—	uma	semana	depois,	a
foto	delas	na	TV.

Duas	crianças	de	dois	anos	deixadas	sem	comer,	torturadas	e	estupradas	—
encontradas	mortas	num	esgoto	em	Oxnard.

Pretensa	atriz,	garota	de	recados.	Uma	ideia	de	atriz	de	verdade:
Matar	 Gilette	 —	 antes	 que	 ele	 mandasse	 mais	 alguma	 criança	 para	 ser

morta.
Fez	isso.
Não	gostou.
Você	não	sai	patinando	de	coisas	assim	—	você	se	arrasta	cheia	de	estilo.

Abracei-a.
Falei	em	ritmo	de	metralhadora	sobre	os	Kafesjian.
Champ	Dineen	nos	acalentou	para	dormir.

Acordei	cedo.	Ouvi	Glenda	no	banheiro,	soluçando.



CAPÍTULO	XX

Harris	Dulange	—	cinquenta	anos,	dentes	ruins:
—	Já	que	eu	e	a	revista	estamos	limpos	como	um	gato	depois	de	comer	um

rato,	vou	lhe	dizer	como	a	Transom	funciona.	Primeiro	nós	contratamos	putas	ou
aspirantes	a	atrizes	na	pior,	para	as	fotos.	O	material	escrito	é	deste	seu	criado,	o
editor-chefe,	 ou	 é	 rabiscado	por	universitários	que	 escrevem	suas	 fantasias	 em
troca	de	exemplares	gratuitos.	É	o	que	a	Hush-Hush	chama	de	“Insinuação”.	Nós
colocamos	as	iniciais	de	estrelas	de	cinema	nas	histórias	para	que	nossos	leitores
declaradamente	débeis	pensem:	“Uau,	será	mesmo	a	Marilyn	Monroe?”

Cansado	—	eu	tinha	ido	cedo	à	Divisão	para	ver	o	desenho	de	Pinker.	Exley
disse	 para	 não	 distribuí-lo	 às	 delegacias	—	 a	 noite	 de	 ontem	me	 deixou	 mal
demais	para	lutar	com	ele.

—	Tenente,	o	senhor	está	sonhando	acordado?	Sei	que	este	não	é	o	escritório
mais	bonito	do	mundo,	mas...

Peguei	o	exemplar	de	junho	de	58.
—	Quem	escreveu	esta	história	sobre	pai	e	filha?
—	 Nem	 preciso	 olhar.	 É	 sobre	 morenas	 gorduchas	 loucas	 por	 um	 pai

substituto,	é	Champ	Dineen.
—	O	quê?	Você	sabe	quem	é	Champ	Dineen?
—	Era,	 porque	 ele	 morreu	 faz	 algum	 tempo.	 Eu	 sabia	 que	 o	 cara	 estava

usando	pseudônimo.
Mostrei	o	desenho	de	Pinker.	Dulange	olhou-o	inexpressivo.
—	Quem	é?
—	A	chance	é	de	que	seja	quem	escreveu	esta	história.	Você	o	viu?
—	Não.	Só	falamos	pelo	telefone.	Mas	é	um	desenho	bonito.	Surpreendente.

Eu	achava	que	o	sujeito	devia	ser	um	monstrengo.
—	Ele	disse	que	o	nome	verdadeiro	dele	 era	Richie?	 Isso	poderia	 ser	uma

pista	para	a	identificação.
—	 Não.	 Nós	 só	 falamos	 uma	 vez	 ao	 telefone.	 Ele	 disse	 que	 se	 chamava

Champ	Dineen,	e	pensei:	“Maravilha,	e	só	acontece	em	L.A.”	Tenente,	deixe-me
perguntar.	O	tal	de	Champ	tem	um	fetiche	de	voyeur?

—	Tem.
Dulange	—	assentindo,	espreguiçando-se:



—	Há	 uns	 onze	 meses,	 por	 volta	 do	 Natal,	 esse	 pseudo-Champ	me	 ligou
vindo	do	nada.	Disse	que	tinha	acesso	a	um	bom	material	do	tipo	publicado	pela
Transom,	 algo	 do	 tipo	 alguém	 espiando	 num	 bordel.	 Eu	 falei:	 “Ótimo,	mande
algumas	 amostras,	 talvez	 possamos	 negociar.”	 E	 então...	 ele	me	mandou	 duas
histórias.	O	endereço	do	remetente	era	uma	caixa	postal,	e	pensei:	“O	que	é	isso?
Ele	é	um	foragido	ou	mora	numa	caixa	postal?”

—	Continue.
—	E	o	material	era	bom.	Bom	para	dinheiro;	e	raramente	pago	pelo	texto,	só

por	fotos.	De	qualquer	modo,	eram	duas	histórias	sobre	pai	e	filha,	e	os	diálogos
eram	realistas,	como	se	ele	tivesse	espiado	aquele	tipo	de	coisa	acontecendo.	As
histórias	 não	 eram	 tão	 quentes,	 mas	 mandei	 uma	 nota	 de	 cem,	 por	 fora	 da
contabilidade,	e	um	bilhete:	“Mantenha	o	fogo	aceso,	gosto	do	seu	material.”

—	Ele	mandou	as	histórias	escritas	à	mão?
—	Foi.
—	Você	as	guardou?
—	Não,	datilografei	e	depois	joguei	fora.
—	Você	fez	isso	todas	as	vezes	em	que	ele	mandou	histórias?
—	Sim.	Champ	aparece	em	quatro	números,	nas	quatro	vezes	datilografei	o

material	 e	 joguei	 o	 original	 fora.	 Foi	 o	 de	 junho	 de	 58	 que	 você	me	mostrou,
além	disso	Champ	foi	publicado	em	fevereiro	de	58,	maio	de	58	e	setembro	de
58.	Quer	os	exemplares?	Posso	pedir	para	o	depósito	mandá-los,	talvez	daqui	a
uma	semana.

—	Não	pode	ser	antes?
—	Com	os	imigrantes	ilegais	que	trabalham	lá?	Para	eles	uma	semana	é	só

com	o	rato	Ligeirinho.
Pus	um	cartão	sobre	a	mesa.
—	Mande	para	o	meu	escritório.
—	Certo,	mas	você	vai	ficar	desapontado.
—	Por	quê?
—	O	Champ	só	tem	um	assunto.	É	tudo	material	de	pseudoincesto	estrelado

por	morenas	rechonchudas.	Acho	que	vou	começar	a	mexer	no	texto	dele,	fazer
umas	modificações.	Rita	Hayworth	querendo	trepar	com	pais	substitutos	é	mais
suculento,	não	acha?

—	Claro.	E	quanto	a	um	fichário	de	colaboradores?
Ele	bateu	na	cabeça.
—	Está	aqui.	Não	temos	espaço	na	elegante	redação	da	revista	Transom.
Cheio	de	comichões	—	pensando	em	Glenda.
—	Você	pagava	ao	sujeito	em	cheque?



—	Não,	sempre	em	dinheiro.	Quando	falamos	pelo	telefone	ele	disse	que	só
aceitava	dinheiro.	Tenente,	o	senhor	está	ficando	nervoso,	de	modo	que	vou	lhe
dizer.	Verifique	a	caixa	postal	5841	no	correio	principal	do	centro	da	cidade.	Era
para	onde	eu	mandava	a	grana.	Era	sempre	em	dinheiro,	e	se	está	pensando	em
me	 dedurar	 ao	 imposto	 de	 renda,	 não	 faça	 isso,	 porque	 o	 tal	 de	 Champ	 está
coberto	por	várias	cláusulas	que	tratam	de	pequenas	quantias.

Quente	—	o	suor	da	manhã.
—	O	que	você	achou	do	sujeito	na	primeira	vez	em	que	falou	com	ele?
—	 Um	 escroto	 quadrado	 que	 sempre	 quis	 ser	 músico	 de	 jazz	 da	 pesada.

Diga,	você	sabia	que	meu	irmão	mais	novo	foi	suspeito	no	caso	Dália	Negra?

Tocaia	 na	 caixa	 postal?	—	consumiria	 tempo	 demais.	Conseguir	 um	mandado
para	pegar	o	 conteúdo?	—	a	mesma	coisa.	Arrombar	 a	 caixa?	—	sim	—	 ligar
para	Jack	Woods.

Moedas	para	o	telefone:
Jack	—	ninguém	atendeu.	Meg	—	tirar	dez	mil	em	dinheiro	de	nossa	conta

das	 propriedades.	 Certo,	 nenhum	 “Por	 quê?”,	 novidade:	 ela	 e	 Jack	 estavam
juntos	de	novo.	Resisti	a	um	riso	barato:	dê	a	ele	os	dez	—	ele	vai	matar	Junior
para	mim.

Tiro/facada/porretada	—	visualizando	—	Junior	morto.
Miciak	Almofada	 de	Alfinetes	—	vendo/sentindo:	 lâminas	 de	 facas	 presas

em	sua	coluna	vertebral.
Mais	telefonemas:
Mike	Breuning	e	Dick	Carlisle	—	a	77,	a	Divisão	—	sem	sorte.	Visualizei

Lester	Lake	se	cagando	de	medo	—	policiais	querendo	armar	para	cima	dele.
Visualizar	Glenda:	“Merda,	David,	você	me	pegou	chorando.”
Fui	até	o	bairro	negro	—	uma	passada	dizendo	nomes.	Bares	e	boates	de	jazz

abertas	cedo	—	vamos	lá.
Nomes:
Tommy	Kafesjian,	Richie	—	um	velho	amigo	de	Tommy?	Tilly	Hopewell	—

consorte	—	 de	 Tommy	 e	 do	 falecido	Wardell	 Knox.	Meu	 curinga	 na	 manga:
Johnny	Duhamel	—	policial	ex-boxeador.

Nomes	falados	com:
Garotas	 de	 programa,	 drogados,	 vadios,	 bebuns,	 barmen.	 As	 respostas:

Richie	—	expressões	 vazias	 uma	 atrás	 da	 outra.	Voyeurs	 brancos	—	a	mesma
coisa.	Tilly	Hopewell	—	papo	de	drogado	—	ela	era	ex-viciada,	recém-saída	de
uma	 cura	 num	hospital.	Wardell	Knox	—	“Ele	 está	morto	 e	 não	 sei	 quem	 fez
isso”.	Johnny	Colegial	—	só	identificações	por	causa	do	boxe.



O	desenho	do	meu	voyeur:	identificações	zero.
Crepúsculo	—	mais	 boates	 abertas.	Mais	 nomes	—	 resultados	 zero	—	por

reflexo	 verifiquei	 o	 trânsito	 nas	 máquinas	 caça-níqueis.	 Uma	 equipe	 que
trabalhava	 nas	máquinas	 do	 Rick	 Rack	—	 brancos/cucarachas	—	 federais	 do
outro	lado	da	rua,	câmeras	a	postos.	Homens	do	Mickey	captados	em	filme	—
Mickey	Suicida.

Plymouths	 policiais	 a	 dar	 com	 pau	 —	 federais,	 DPLA.	 Tremores
intermitentes	—	alguém	me	seguindo	ONTEM	A	NOITE?

Parei	num	telefone	público.	Sem	moedas	—	usei	fichas.
Glenda	—	 minha	 casa,	 a	 casa	 dela	 —	 ninguém	 atendeu.	 Jack	 Woods	—

ninguém	atendeu.	Fui	ao	Bido	Lito’s	—	falei	nomes,	falei	merda	—	só	consegui
risinhos	de	desprezo.

Mínimo	 de	 duas	 doses	—	peguei	 um	banco	 e	 pedi	 dois	 uísques.	Olhos	 de
vodu:	crioulos	de	uma	parede	à	outra.

Engoli	 a	 birita	 rapidamente	—	 duas	 doses,	 não	mais.	 Uísque	 quente,	 uma
ideia:	esperar	Tommy	K.	e	empurrá-lo	para	fora.	Você	fode	com	sua	irmã/faz	seu
pai	foder	sua	irmã	—	usar	soco-inglês	até	ele	vomitar	a	sujeira	da	família.

O	barman	já	estava	com	a	terceira	dose	pronta	—	falei	não.	Um	conjunto	se
preparando	—	acenei	para	o	homem	do	sax.	Ele	concordou:	vinte	dólares	por	um
pot-pourri	de	Champ	Dineen.

Luzes	apagadas.	Vibrafone/bateria/sax/trumpete	—	começando.
Temas	 —	 alto/rápido,	 baixo/lento.	 Baixo	 —	 o	 barman	 falava	 do	 mítico

Champ	Dineen.
Veja	só:
Ele	 surgiu	 do	 nada.	 Parecia	 branco	 —	 mas	 corriam	 boatos	 de	 que	 sua

linhagem	 sanguínea	 era	 mestiça.	 Tocava	 piano	 e	 sax	 baixo,	 compunha	 jazz	 e
gravou	 alguns	 discos.	 Bonito,	 bem-dotado	 que	 nem	 um	 elefante:	 trepava	 em
espetáculos	para	voyeurs	em	bordéis	e	nunca	tiraram	sua	foto.	Champ	no	amor:
três	 irmãs	 ricas,	a	mãe	delas.	Quatro	amantes	—	quatro	 filhos	nascidos	—	um
papai	rico	chifrudo	matou	o	Champ	a	tiros.

Uma	bebida	no	bar	—	engoli.	Meu	voyeur	mítico	—	veja	a	história	dele,	 só
talvez:

Bisbilhotar	 em	 bordel	 é	 igual	 a	 Transom;	 intriga	 familiar	 é	 igual	 a
KAFESJIAN.

Saí	correndo	—	atravessei	a	rua	até	uma	cabine	telefônica.	O	número	de	Jack
Woods,	três	toques.

—	Alô?
—	Sou	eu.
—	Dave,	não	pergunte.	Ainda	estou	procurando	por	ele.



—	Continue	procurando,	não	é	isso.
—	O	que	é?
—	São	mais	dois	mil,	se	você	quiser.	Conhece	o	correio	24	horas	no	centro

da	cidade?
—	Claro.
—	 Caixa	 postal	 5841.	 Arrombe	 e	 traga	 o	 conteúdo.	 Espere	 até	 umas	 três

horas,	você	vai	conseguir	fácil.
Jack	assobiou.
—	Você	está	com	problemas	com	os	federais,	certo?	Algum	tipo	de	mandado

judicial	não	vai	funcionar,	então...
—	Sim	ou	não?
—	Sim.	Gosto	de	ver	você	encrencado.	Você	fica	generoso.	Ligue	para	mim

amanhã,	certo?
Desliguei.	Minha	 memória	 dava	 saltos	—	 números	 de	 placa.	 Trabalho	 de

Jack	—	aqueles	sujeitos	que	ele	viu	sendo	arrochados	pelo	Junior.	Peguei	meu
bloco	e	liguei	para	o	Departamento	de	Trânsito.

Devagar	—	 ler	 os	 números,	 esperar.	 O	 ar	 frio	 aliviou	 o	 efeito	 da	 birita	 e
clareou	minha	cabeça.	Traficantes	vítimas	de	arrocho	—	potenciais	dedos-duros
contra	Junior/Tommy.

Minha	leitura:
Patrick	Dennis	Orchard,	branco	—	South	Hi	Point,	1704	1/2;	Leroy	George

Carpenter,	 negro,	 rua	 71	 oeste,	 114;	 Stephen	Wenzel,	 branco,	 S.	 St.	Andrews,
1811	B.

Dois	 homens	 brancos	 —	 surpreendente.	 Pensar:	 Lester	 Lake	 me	 deu	 o
endereço	de	Tilly	Hopewell.	Ali,	pegar:	South	Trinity,	8491,	406.

Perto	—	cheguei	rápido.	Um	prédio	de	quatro	andares	—	estacionei	junto	ao
meio-fio.

Sem	elevador	—	subi.	406	—	apertei	a	campainha.
Estalos	no	olho	mágico.
—	Quem	é?
—	Polícia.
Barulho	 de	 corrente,	 a	 porta	 aberta.	Tilly:	 uma	mulata	 com	 cerca	 de	 trinta

anos,	talvez	meio	branca.
—	Srta.	Hopewell?
—	Sim	—	sem	sotaque	de	crioula.
—	São	só	umas	perguntas.
Ela	recuou	para	dentro	—	acovardada.	A	sala	de	estar:	pobre,	limpa.
—	O	senhor	é	da	condicional?
Fechei	a	porta.



—	DPLA.
Arrepios.
—	Narcóticos?
—	Delegacia	de	Costumes.
Ela	pegou	uns	papéis	sobre	a	TV.
—	 Estou	 limpa.	 Fiz	 meu	 exame	 hoje.	 Não	 detectaram	 nenhuma	 droga	 no

meu	organismo.	Está	vendo?
—	Não	me	importo.
—	Então...
—	Comecemos	com	Tommy	Kafesjian.
Tilly	recuou,	esbarrou	numa	cadeira,	deixou-se	cair.
—	Que	é	que	tem,	seu	po...lícia?
—	Não	vem	com	essa	merda	de	que	é	que	tem,	seu	polícia,	você	não	é	desse

tipo	de	gente	de	cor.	Tommy	Kafesjian.
—	Conheço	o	Tommy.
—	E	tem	sido	íntima	dele.
—	Sim.
—	E	foi	íntima	de	Wardell	Knox	e	Lester	Lake.
—	É	verdade,	e	 também	não	sou	do	tipo	de	gente	de	cor	que	acha	isso	um

grande	pecado.
—	Wardell	está	morto.
—	Sei	disso.
—	Tommy	o	matou.
—	 Tommy	 é	 mau,	 mas	 não	 digo	 que	 matou	 Wardell.	 E,	 se	 matou,	 ele	 é

protegido	do	DPLA,	de	modo	que	não	vou	dizer	nada	que	o	senhor	já	não	saiba.
—	Você	é	uma	garota	inteligente,	Tilly.
—	Inteligente	para	alguém	de	cor,	o	senhor	quer	dizer.
—	Inteligente	é	inteligente.	Agora	me	dê	um	motivo	para	Tommy	ter	matado

Wardell.	Foi	ciúme	de	você?
Empertigada	—	viciada	mantendo	postura	de	professora.
—	Tommy	e	Wardell	nunca	ficam	tão	ligados	assim	numa	mulher.	Não	estou

dizendo	que	Tommy	o	matou,	mas,	se	matou,	foi	porque	Wardell	estava	atrasado
com	 algum	 pagamento	 de	 droga.	 O	 que	 não	 significa	 nada	 para	 o	 senhor,
considerando	 as	 cestas	 de	 Natal	 que	 o	 Sr.	 Kafesjian	 manda	 para	 o	 centro	 da
cidade.

Mudando:
—	Você	gosta	de	Lester	Lake?
—	Claro	que	gosto.
—	Você	não	quer	vê-lo	acusado	de	um	crime	que	não	cometeu,	quer?



—	Não,	mas	quem	disse	 que	 isso	vai	 acontecer?	Qualquer	 idiota	 pode	ver
que	Lester	não	é	o	tipo	de	homem	que	mataria	alguém.

—	Ora,	você	sabe	que	as	coisas	não	acontecem	assim.
Ficando	nervosa	—	saída	há	pouco	da	cura	de	drogas.
—	Por	que	o	senhor	se	preocupa	tanto	com	o	Lester?
—	Nós	nos	ajudamos.
—	Quer	dizer	que	o	senhor	é	o	dono	de	cortiço	para	quem	Lester	dedura?	O

senhor	quer	ajudá-lo,	livrar	as	costas	dele?
Mudando:
—	Johnny	Duhamel.
—	Agora	eu	digo	“que	é	que	tem,	seu	polícia”,	de	verdade,	Johnny	o	quê?
Jogando	nomes:
—	 Leroy	 Carpenter...	 Stephen	 Wenzel...	 Patrick	 Orchard...	 Vamos

experimentar	um	policial	chamado	George	Stemmons,	Jr.
Cigarros	num	cinzeiro	perto	—	Tilly	estendeu	a	mão	trêmula.
Chutá-lo	para	longe,	perturbá-la...
—	Aquele	 Junior	 é	 um	 lixo!	Steve	Wenzel	 é	meu	 amigo,	 e	 aquele	 lixo	do

Junior	 roubou	 uma	 grana	 preta	 e	 as	 bolinhas	 dele,	 e	 chamou	 ele	 de	 crioulo
branquelo!	Aquele	 tal	de	Junior	ficou	falando	um	papo	maluco	com	ele!	Eu	vi
aquele	maluco	do	Junior	engolindo	bolas	na	frente	de	todo	mundo,	perto	de	uma
boate!

Vislumbrando	—	minha	grana	preta.
—	Que	papo	maluco?	Vamos	lá,	você	acabou	de	se	curar,	sabe	que	precisa	de

uma	ajuda.	Vamos	lá,	que	papo	maluco?
—	Não	sei!	Steve	só	disse	que	foi	um	absurdo	maluco!
—	O	que	mais	ele	contou	sobre	o	Junior?
—	Mais	nada!	Só	disse	o	que	eu	lhe	contei!
—	Patrick	Orchard,	Leroy	Carpenter.	Você	os	conhece?
—	Não!	Só	conheço	o	Steve!	E	não	quero	ser	dedo-duro!
Vinte,	quarenta,	sessenta	—	larguei	a	grana	no	seu	colo.
—	Tommy	e	Lucille,	a	irmã	dele.	Alguma	coisa	feia.	Tommy	nunca	vai	saber

que	você	me	contou.
Olhos	de	drogada	agora	—	um	medo	fodido.
—	Tommy	disse	que	algumas	vezes	Lucille	tira	onda	de	puta.	Disse	que	um

homem	 da	 orquestra	 de	 Stan	 Kenton	 recomendou-a	 a	 um	 cafetão	 de	 Beverly
Hills.	 Doug	 não-sei-das-quantas...	 Doug	 Ancelet?	 Tommy	 disse	 que	 Lucille
trabalhou	para	o	sujeito	durante	um	tempo,	há	vários	anos,	mas	ele	a	despediu
porque	ela	passou	gonorreia	para	uns	clientes.



Coice	 de	 arma:	 Glenda,	 ex-garota	 do	 Ancelet.	Minha	 fita	 do	 voyeur	—	 o
cliente	para	Lucille	—	“aquela	coisinha	que	você	me	passou”.

Tilly:	olhos	de	drogada,	dinheiro	novo.

Carpenter/Wenzel/Orchard	 —	 fiz	 um	 circuito	 de	 endereços	 sul/noroeste.
Ninguém	em	casa	—	circuito	pelo	sul,	abri	os	quebra-ventos	—	o	ar	frio	limpou
minha	cabeça.

Considerar	 Junior	 morto	 ou	 morto	 em	 breve	 —	 denunciá-lo	 como	 veado
depois	da	morte.	Vazar	 sujeiras	de	veadagem	à	Hush-Hush	—	anular	a	 sujeira
dele	sobre	Glenda.	Revirar	de	novo	seu	apartamento,	pegar	provas	—	pressionar
suas	vítimas	de	arrocho.	Trabalhar	no	459	de	Kafesjian	—	e	juntar	a	sujeira	de
Junior.	Ponto	de	interrogação:	o	dossiê	dele	sobre	Exley.

Circuitos	cerebrais:
Exley	revela	meu	pagamento	pelo	caso	Kafesjian:	comandante	da	Divisão	de

Roubos.	 É	 uma	 facada	 em	 Dudley	 Smith,	 o	 chefe	 do	 caso	 das	 peles	 —	 o
criminoso	é	seu	“protegido”	Johnny	Duhamel.

Johnny	e	Junior	—	parceiros	no	roubo?
Meu	instinto:	improvável.
Instinto	reflexo:	entregar	Junior	a	Dud	—	desviar	a	facada	de	Exley,	atrair	os

favores	de	Dud.
Sul,	pisar	no	acelerador:	dizem	que	Smith	está	trabalhando	na	77.	Fui	até	lá

—	jornalistas	do	lado	de	fora	—	um	exibicionismo	de	capitão:
Ignorar	187s	de	negros	contra	negros	—	nunca!
Esperem	para	breve	a	justiça	zelosa!
Guardas	 na	 porta	 mantinham	 repórteres	 do	 lado	 de	 fora:	 civis	 proibidos,

cercados	pelo	ardor	policial.
Mostrei	o	distintivo	para	entrar.	A	fila	de	salas	de	suadouro	estava	apinhada:

suspeitos	crioulos,	duas	equipes	de	policiais	girando	cassetetes.
—	Garoto.
Smith	na	porta	da	cadeia.	Fui	até	lá;	ele	me	cumprimentou	quase	esmagando

minha	mão.
—	Garoto,	você	veio	me	ver?
Desvio:
—	Eu	estava	procurando	Breuning	e	Carlisle.
—	Ahhh,	ótimo.	Eles	devem	aparecer,	mas	enquanto	isso	tenha	um	colóquio

com	o	velho	Dudley.
Cadeiras	ali	mesmo	—	peguei	duas.



—	Garoto,	 nos	meus	 trinta	 anos	 e	 quatro	meses	 na	 polícia	 nunca	 vi	 nada
como	esse	negócio	federal.	Você	está	no	Departamento	há	quanto	tempo?

—	Vinte	anos	e	um	mês.
—	Ah,	ótimo,	com	o	seu	 tempo	de	guerra	 incluído,	claro.	Diga,	garoto,	há

alguma	diferença	entre	matar	orientais	e	brancos?
—	Eu	nunca	matei	um	branco.
Dud	piscou	—	ah,	garoto.
—	 Nem	 eu.	 Os	 sete	 que	 matei	 no	 cumprimento	 do	 dever	 eram	 crioulos,

forçando	a	barra	dá	para	considerá-los	humanos.	Garoto,	esse	negócio	federal	é
uma	tremenda	provocação,	não	é?

—	É.
—	Conciso.	E	nesse	 seu	modo	conciso	de	 advogado,	o	que	você	 acha	que

está	por	trás	disso?
—	 Política.	 Bob	 Gallaudet	 pelos	 republicanos.	 Welles	 Noonan	 pelos

democratas.
—	É,	 estranhos	 companheiros	 de	 cama.	E	 é	 irônico	 que	 o	 governo	 federal

seja	 representado	 por	 um	 homem	 com	 tendências	 esquerdistas.	 Eu	 soube	 que
esse	homem	cuspiu	na	sua	cara,	garoto.

—	Você	tem	bons	olhos	aí	fora,	Dud.
—	 Visão	 vinte	 barra	 vinte,	 todos	 os	 meus	 rapazes.	 Garoto,	 você	 odeia

Noonan?	É	 seguro	dizer	que	 ele	—	piscadela	—	considera	você	negligente	na
questão	do	voo	não	programado	de	Sanderline	Johnson.

Pisquei	de	volta.
—	Ele	acha	que	fui	eu	que	comprei	a	passagem.
Ho,	ho,	ho.
—	 Garoto,	 você	 diverte	 bastante	 este	 velho.	 Por	 acaso	 foi	 criado	 como

católico?
—	Luterano.
—	Ah,	 um	 protestante.	 A	 segunda	 linhagem	 da	 cristandade.	 Que	 Deus	 os

abençoe.	Você	ainda	é	crente,	garoto?
—	Não	desde	que	meu	pastor	entrou	para	o	German-American	Bund.
—	Ah,	Hitler,	que	Deus	o	abençoe.	Meio	indisciplinado,	mas	francamente	eu

o	preferia	aos	comunistas.	Garoto,	a	sua	fé	de	segunda	linha	tem	um	equivalente
à	confissão?

—	Não.
—	Pena,	porque	neste	momento	nossas	 salas	de	 interrogatório	estão	cheias

de	confessores	e	confessos.	Esse	belo	costume	está	sendo	utilizado	para	afastar	a
publicidade	 desfavorável	 que	 esse	 negócio	 federal	 pode	 gerar	 para	 o
departamento.	 Coisa	 de	 chefão,	 garoto.	 Dan	 Wilhite	 me	 falou	 da	 fixação



potencialmente	 provocadora	 do	 chefe	 Exley	 pela	 família	 Kafesjian,	 com	 você
como	 o	 agente	 provocador.	 Garoto,	 você	 confessa	 sua	 opinião	 sobre	 o	 que	 o
sujeito	deseja?

Desvio:
—	Não	 gosto	 dele	mais	 do	 que	 você.	 Ele	 conseguiu	 o	 cargo	 de	 chefe	 dos

detetives	 passando	 por	 cima	 de	 você,	 e	 eu	 gostaria	 tremendamente	 que	 você
tivesse	ficado	com	o	cargo.

—	Ótimo	sentimento,	garoto,	que	eu	compartilho,	claro.	Mas	o	que	acha	que
o	sujeito	está	fazendo?

Entregar-lhe	—	minha	deduração	preliminar	sobre	o	Junior:
—	Acho	que	talvez	ele	esteja	sacrificando	a	Narcóticos	aos	federais.	É	uma

divisão	bastante	autônoma,	e	 talvez	 ele	 tenha	 certeza	que	 a	 sindicância	 federal
terá	 sucesso	 bastante	 para	 exigir	 um	 bode	 expiatório	 que	 proteja	 o	 resto	 do
departamento	 e	 Bob	 Gallaudet.	 Exley	 é	 duas	 coisas:	 inteligente	 e	 ambicioso.
Sempre	achei	que	ele	vai	se	cansar	do	 trabalho	na	polícia	e	 tentar	a	política,	e
sabemos	 como	 ele	 é	 ligado	 ao	 Bob.	 Acho	 que,	 talvez,	 ele	 tenha	 convencido
Parker	a	deixar	o	Departamento	de	Narcóticos	afundar;	de	olho	em	seu	próprio
futuro.

—	Interpretação	brilhante,	garoto.	E	quanto	ao	roubo	do	Kafesjian,	em	si,	e
ao	seu	papel	como	investigador	escolhido	por	Exley?

Enumerei	os	pontos:
—	Você	está	certo,	sou	um	agente	provocador.	Cronologicamente:	Sanderline

Johnson	pula,	e	agora	Noonan	me	odeia.	A	sindicância	federal	no	Southside	 já
está	 sendo	 falada,	 e	 o	 roubo	 do	 Kafesjian	 acontece	 na	 mesma	 ocasião.
Coincidentemente	 a	 isso,	 faço	 um	 serviço	 com	 um	político	 de	 esquerda	 que	 é
apaixonado	por	Noonan.	Bom,	o	roubo	do	Kafesjian	não	é	nada;	é	o	serviço	de
um	pervertido.	Mas	os	Kafesjian	são	a	escória	personificada,	e	unha	e	carne	com
a	divisão	mais	autônoma	e	vulnerável	do	DPLA.	A	princípio	pensei	que	Exley
estava	armando	para	cima	do	Dan	Wilhite,	mas	agora	acho	que	ele	me	colocou
ali	para	atrair	o	fogo.	Eu	estou	lá	fora,	essencialmente	 indo	a	 lugar	nenhum	na
investigação	de	um	459	sem	valor,	cometido	por	um	pervertido.	É	um	serviço	de
um...	 quero	dizer,	 de	dois	 homens,	 e	 se	Exley	 realmente	 quisesse	 esclarecer	 o
caso	teria	colocado	meia	dúzia	de	homens.	Acho	que	ele	está	se	aproveitando	de
mim.	Está	jogando	com	minha	reputação	e	me	usando.

Dudley,	felicíssimo:
—	Saudável,	garoto;	a	sua	inteligência,	a	sua	articulação	afiada	de	advogado.

Agora,	o	que	o	sargento	George	Stemmons,	Jr.,	acha	do	serviço?	Minhas	fontes
dizem	que	ultimamente	ele	anda	se	comportando	de	modo	meio	instável.

Espasmos	—	não	me	abalar.



—	Quer	 dizer	 a	 sua	 fonte	 Johnny	 Duhamel.	 Junior	 foi	 professor	 dele	 na
Academia.

—	Johnny	é	um	bom	garoto,	e	o	seu	colega	Stemmons	deveria	cortar	aquelas
costeletas	vergonhosas	no	tamanho	regulamentar.	Você	sabia	que	cooptei	Johnny
para	a	investigação	do	caso	Hurwitz?

—	É,	ouvi	dizer.	Ele	não	é	meio	verde	para	um	caso	assim?
—	Ele	é	um	excelente	policial	jovem,	e	ouvi	dizer	que	você	tentou	conseguir

o	comando	do	serviço.
—	A	Roubos	e	Furtos	está	limpa,	Dud.	Estou	de	olho	em	muitos	amigos	que

trabalham	na	Costumes.
Ho-ho,	piscadela-piscadela.
—	 Garoto,	 sua	 capacidade	 de	 percepção	 acaba	 de	 lhe	 render	 a	 amizade

imorredoura	 de	 um	 certo	 irlandês	 chamado	 Dudley	 Liam	 Smith,	 e	 estou
francamente	 espantado	 em	 pensar	 que	 dois	 rapazes	 brilhantes	 como	 nós
tenhamos	permanecido	como	simples	conhecidos	em	todos	esses	muitos	anos.

DEDURAR	DUHAMEL.
FAZER	ISSO	AGORA.
—	Por	 falar	 de	 amizade,	 garoto,	 fiquei	 sabendo	que	você	 e	Bob	Gallaudet

são	bastante	íntimos.
Barulho	no	corredor	—	grunhidos/pancadas/“Dave	Klein	é	meu	amigo!”.
Lester	—	na	fila	do	suadouro.
Corri	 até	 lá	—	a	 porta	 número	 3	 estava	 se	 fechando.	Verificar	 a	 janela	—

Lester	algemado,	cuspindo	dentes	—	Breuning	e	Carlisle	mandando	ver	com	os
cassetetes.

Pancada	com	o	ombro	—	arrombei	a	porta.
Breuning	—	distraído	—	hein?
Carlisle	—	óculos	turvos	de	sangue.
Sem	fôlego,	soltando	a	mentira:
—	Ele	estava	comigo	quando	Wardell	Knox	foi	morto.
Carlisle:
—	Isso	foi	de	manhã	ou	de	tarde?
Breuning:
—	Ei,	Pai	Tomás,	tente	cantar	Harbor	Lights	agora.
Lester	cuspiu	sangue	e	dentes	na	cara	de	Breuning.
Carlisle	fechou	os	punhos	—	chutei	suas	pernas.	Breuning	uivou,	cego	pelo

sangue	—	bati	nos	seus	joelhos	com	um	cassetete.
Aquele	sotaque:
—	Garotos,	vocês	 terão	de	soltar	o	Sr.	Lake.	Tenente,	que	Deus	o	abençoe

por	ter	apressado	a	justiça	com	seu	álibi	esplêndido.



CAPÍTULO	XXI

Caros	Sr.	Hughes	e	Sr.	Milteer:

Nos	dias	11/11,	12/11	e	13/11/58	Glenda	Bledsoe	participou	ativamente
da	divulgação	de	atores	atualmente	sob	contrato	com	a	Variety	International
Pictures,	 uma	 clara	 infração	 de	 seu	 contrato	 com	 a	 Hughes	 Aircraft,	 Tool
Company,	 Productions	 etc.	 Especificamente,	 a	 Srta.	 Bledsoe	 deixou-se	 ser
fotografada	 e	 entrevistada	 com	 os	 atores	 Rock	 Rockwell	 e	 Salvatore
Vecchio,	o	“Toque”,	para	falar	de	suas	carreiras	fora	dos	confins	da	produção
e	 publicidade	 para	O	 ataque	 do	 vampiro	 atômico,	 o	 filme	 no	 qual	 os	 três
estão	 envolvidos	 atualmente.	 Detalhes	 serão	 dados	 numa	 mensagem
posterior,	mas	os	senhores	devem	saber	que	o	contrato	da	Srta.	Bledsoe	com
a	 Hughes	 está	 legalmente	 rompido:	 ela	 pode	 ser	 processada	 num	 tribunal
cível,	cobrada	por	danos	financeiros	e	impedida	de	aparecer	em	outros	filmes
a	partir	de	várias	cláusulas	de	seu	contrato	com	a	Hughes.	Minha	vigilância
contínua	 à	 Srta.	 Bledsoe	 não	 revelou	 qualquer	 situação	 de	 roubo	 nos
domicílios	 de	 atrizes;	 se	 estão	 faltando	 itens	 naquelas	 instalações,
provavelmente	 foram	 roubados	 por	 jovens	 do	 local	 que	 obtiveram	 acesso
através	 de	 janelas	 mal	 trancadas:	 esses	 jovens	 devem	 saber	 que	 esses
domicílios	 eram	 ocupados	 intermitentemente,	 e	 a	 partir	 disso	 fizeram	 os
roubos.	Por	favor,	me	informem	se	desejam	que	eu	prossiga	vigiando	a	Srta.
Bledsoe;	 saibam	que	no	momento	os	 senhores	 têm	 informações	 suficientes
para	prosseguir	com	os	procedimentos	legais.

Respeitosamente,
David	D.	Klein

Madrugada	—	o	trailer.	Glenda	dormindo;	Lester	enrolado	do	lado	de	fora,	perto
da	espaçonave.

Saí;	Lester	 estremeceu	 e	 tomou	um	gole	 de	 vinho	barato.	Confabulação:	 o
fotógrafo	e	o	diretor.

—	Vamos,	Sid,	dessa	vez	o	vampiro	chefe	arranca	os	olhos	do	sujeito.
—	Mas	Mickey	 receia	 que	 eu	 esteja	 fazendo	 as	 coisas	 repulsivas	 demais.

Eu...	não	sei.



—	Meu	Deus,	você	pega	o	 figurante	e	 joga	um	pouco	de	sangue	 falso	nos
olhos	dele.

—	Willie,	pare	com	isso!	Deixe	eu	tomar	um	café	antes	de	começar	a	pensar
em	gosma	às	seis	e	quarenta	e	cinco	da	manhã!

Lester	veio	cambaleando	—	cortado,	machucado.
—	Eu	 sempre	quis	 ser	 astro	de	 cinema.	Talvez	 fique	por	 aqui	mais	um	ou

dois	dias	e	faça	o	vampiro	negro.
—	 Não,	 Breuning	 e	 Carlisle	 vão	 estar	 procurando	 por	 você.	 Eles	 não	 o

acusaram	pela	morte	do	Wardell	Knox,	mas	vão	arranjar	alguma	coisa.
—	Não	estou	com	muita	vontade	de	ficar	fugindo.
—	Faça	 isso.	 Eu	 lhe	 disse	 ontem	 à	 noite:	 ligue	 para	Meg	 e	 diga	 que	 falei

para	ela	esconder	você.	Quer	terminar	morto	por	resistir	à	prisão	numa	noite	em
que	você	achar	que	eles	já	esqueceram	disso?

—	Não,	acho	que	não.	Diga,	Sr.	Klein,	nunca	pensei	que	veria	o	dia	em	que	o
Sr.	Smith	ia	me	dar	uma	folga.

Pisquei	à	la	Dudley.
—	Ele	gosta	do	meu	estilo,	garoto.
Lester	caminhou	de	volta	até	a	sua	garrafa.	O	diretor	me	espiou	—	caminhei

até	o	trailer,	indiferente.
Glenda	estava	lendo	meu	bilhete.
—	 David,	 isso	 poderia	 me	 matar...	 quero	 dizer,	 me	 queimar	 no	 meio

cinematográfico.
—	Nós	precisamos	dar	 alguma	coisa	 a	 eles.	Se	 acreditarem,	não	vão	 fazer

acusações	de	roubo.	E	isso	afasta	a	atenção	do	que	aconteceu	na	garçonnière.
—	Não	saiu	nada	na	TV	ou	nos	jornais.
—	Quanto	mais	tempo	passar,	melhor.	Hughes	pode	declará-lo	desaparecido,

e	 o	 corpo	 será	 encontrado	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde.	 De	 qualquer	 modo,	 nós
podemos	 ser	 interrogados	 ou	 não.	 Conversei	 com	 ele,	 de	 modo	 que	 tenho
probabilidade	 de	 ser	 suspeito	 pró-forma.	 Posso	 enfrentar	 isso,	 e	 sei	 que	 você
também	pode.	Nós	somos...	ah,	merda.

—	Nós	somos	profissionais?
—	Não	seja	tão	cruel,	é	muito	cedo.
Ela	pegou	minhas	mãos.
—	Quando	nós	poderemos	revelar	nosso	caso?
—	Talvez	 já	 tenhamos	 revelado.	Eu	 não	 deveria	 ter	 ficado	 até	 tão	 tarde,	 e

talvez	devêssemos	esfriar	as	coisas	por	um	tempo.
—	Até	quando?
—	Até	estarmos	limpos	com	relação	ao	Miciak.
—	É	a	primeira	vez	que	falamos	o	nome	dele.



—	Na	verdade,	não	tocamos	no	assunto.
—	Não,	nós	estivemos	ocupados	demais	compartilhando	segredos.	E	quanto

a	álibis?
—	 Para	 até	 duas	 semanas,	 você	 esteve	 em	 casa	 sozinha.	 Depois	 de	 duas

semanas,	você	não	lembra;	ninguém	se	lembra	de	tanto	tempo.
—	Há	alguma	outra	coisa	incomodando	você.	Dava	para	ver	ontem	à	noite.
Arrepios	no	pescoço	—	abri	a	boca:
—	 É	 o	 caso	 Kafesjian.	 Eu	 estava	 interrogando	 uma	 garota	 que	 conhece

Tommy	 K.,	 e	 ela	 disse	 que	 Lucille	 trabalhou	 como	 garota	 de	 programa	 para
Doug	Ancelet.

—	Acho	que	não	a	conheci.	As	garotas	nunca	usavam	os	nomes	de	verdade,
e	se	eu	conhecesse	alguém	parecida	com	o	que	você	descreveu	sobre	ela,	 teria
lhe	dito.	Você	vai	interrogá-lo?

—	Vou,	hoje.
—	Quando	ela	trabalhou	para	Doug?
—	Doug?
Glenda	riu.
—	Eu	trabalhei	para	Doug	por	pouco	tempo,	depois	do	que	aconteceu	com	o

Gilette.	E	você	está	perturbado	porque	eu	fazia	o	que	fazia.
—	Não...	eu	só	não	queria	você	ligada	a	isso	tudo.
Entrelaçando	nossos	dedos.
—	Não	estou	 ligada,	 a	 não	 ser	 por	me	preocupar	 com	você.	—	Apertando

com	mais	força.	—	Então	vá.	É	a	Premier	Escorts,	South	Rodeo,	481,	perto	do
Beverly	Wilshire	Hotel.

Beijei-a.
—	Você	torna	as	coisas	piores,	depois	torna	melhores.
—	Não,	é	só	que	você	gosta	de	encrenca	em	doses	menores.
—	Você	me	pegou.
—	Não	 tenho	 tanta	 certeza.	 E	 tenha	 cuidado	 com	 o	Doug.	 Ele	 costumava

pagar	à	polícia	de	Beverly	Hills.
Saí	 —	 de	 cabeça	 leve.	 Lester	 fazia	 serenata	 para	 os	 bebuns	 perto	 da

espaçonave	—	Harbor	Lights	—	versão	com	falha	nos	dentes.

Novidades	ao	telefone:
Woods	tinha	visto	Junior	no	bairro	negro	—	depois	perdeu-o	ao	avançar	um

sinal	vermelho.	Jack	—	impressionado,	voltando:
—	Parece	que	ele	está	morando	no	carro.	Estava	com	o	distintivo	preso	no

paletó,	como	se	fosse	uma	porra	de	xerife	do	Velho	Oeste,	e	eu	o	vi	comprando



gasolina	com	duas	automáticas	enfiadas	nas	calças.
Ruim,	mas:
Jack	arrombou	a	caixa	postal	5841	—	verificar	debaixo	do	capacho,	pegar	a

chave,	verificar	sua	caixa	de	correspondência.
—	 Quatro	 envelopes,	 Dave.	 Meu	 Deus,	 pensei	 que	 você	 estava	 me

mandando	pegar	joias	ou	coisa	parecida.	E	você	me	deve...
Desliguei	e	fui	até	lá.	Ali:	a	chave,	a	caixa	de	correspondência,	quatro	cartas.

De	volta	ao	meu	carro	—	correspondência	de	Champ	Dineen.
Duas	 cartas	 lacradas,	 duas	 abertas.	Abri	 as	 lacradas	—	ambas	 da	Transom

para	 Champ	 —	 postadas	 recentemente.	 Dentro:	 notas	 de	 cinquenta	 dólares,
bilhetes:	“Champ	—	obrigadão,	Harris”;	“Champ	—	brigado,	meu	chapa!”

Duas	abertas	—	deixadas	ali	por	segurança?	—	sem	endereço	de	remetente,
carimbos	do	Natal	de	57.	Guardadas	há	onze	meses	na	caixa	postal	—	por	quê?

17	de	dezembro	de	1957

Meu	filho	querido,

Estou	 tão	 triste	 por	 ficar	 longe	 de	 você	 nesta	 época	 de	 festas!	 As
circunstâncias	não	têm	sido	gentis	para	nos	manter	juntos	já	há	vários	anos.
Os	outros,	claro,	não	sentem	saudades	de	você	como	eu,	o	que	me	faz	sentir
ainda	mais	 falta,	e	 faz	com	que	eu	sinta	 falta	da	 família	 fingidamente	 feliz
que	tivemos	há	anos.

Mas	a	vida	estranha	que	você	optou	por	levar	é	um	estranho	consolo	para
mim.	Não	sinto	falta	do	dinheiro	que	era	para	despesas	da	casa	e	que	mandei
para	você,	e	é	como	uma	piada	secreta	quando	o	seu	pai	lê	minha	lista	com
grandes	quantias	destinadas	a	“gastos	variados”	e	me	recuso	a	explicar.	Ele,
claro,	 considera	 que	 você	 não	 passa	 de	 alguém	 que	 se	 esconde	 das
verdadeiras	 responsabilidades	da	vida.	Sei	que	as	circunstâncias	da	vida	de
nossa	família	e	da	deles	causou	alguma	coisa	em	você.	Você	não	pode	viver
como	as	outras	pessoas,	e	eu	o	amo	por	não	fingir	que	pode.	Seus	interesses
musicais	 lhe	dão	 consolo,	 e	 sempre	 compro	os	discos	que	você	me	manda
comprar,	mesmo	que	a	música	não	seja	normalmente	do	tipo	que	eu	aprecio.
Seu	pai	e	suas	irmãs	ignoram	os	discos	e	eu	desconfio	de	que	só	os	compro
para	 estar	 em	 contato	 com	 você	 nessa	 sua	 ausência	 difícil,	 mas	 eles	 não
sabem	que	 são	 recomendações	 diretas!	 Só	 os	 ouço	 quando	 os	 outros	 estão
fora,	e	com	todas	as	 luzes	da	casa	apagadas.	Todo	dia	 intercepto	o	carteiro
antes	de	ele	chegar	à	nossa	casa,	para	que	os	outros	não	saibam	que	você	está
fazendo	contato	comigo.	Este	é	o	nosso	segredo.	Somos	novos	neste	tipo	de
vida,	você	e	eu,	mas	mesmo	que	tenhamos	de	viver	assim	para	sempre,	como



correspondentes	 que	 se	 afastaram	 há	 muito	 apesar	 de	 viverem	 na	 mesma
cidade,	farei	isso	porque	entendo	as	coisas	terríveis	que	esta	longa	história	de
insanidade	de	nossas	duas	famílias	lhe	causaram.	Entendo	e	não	o	julgo.	Este
é	o	meu	presente	de	Natal	para	você.

Com	amor
Sua	mãe

Letra	 bonita,	 papel	 texturizado,	 não	 retém	 digitais.	 Sem	 confirmar	 Richie;
“Longa	 história	 de	 insanidade/nossas	 duas	 famílias”.	 Meu	 voyeur:
mãe/pai/irmãs.	 “Circunstâncias	 da	 vida	 de	 nossa	 família	 e	 da	 deles	 causou
alguma	coisa	em	você.”

24	de	dezembro	de	1957

Querido	filho

Feliz	Natal,	mesmo	 eu	não	 sentindo	o	 espírito	 do	Natal	 e	 apesar	 de	 os
discos	 de	 jazz	 natalinos	 que	me	mandou	 comprar	 não	 terem	me	 animado,
porque	as	melodias	eram	muito	estranhas	para	meu	ouvido	mais	tradicional.
Só	 me	 sinto	 cansada.	 Talvez	 meu	 sangue	 tenha	 pouco	 ferro,	 como	 nos
comerciais	 de	 Geritol,	 mas	 acho	 que	 é	 mais	 como	 um	 acúmulo	 que	 me
deixou	fisicamente	exausta.	Sinto	como	se	quisesse	que	isso	tivesse	acabado.
Sinto,	mais	do	que	 tudo,	que	não	quero	saber	mais.	Há	 três	meses	eu	disse
que	estava	perto	de	fazer	isso,	e	provoquei	você	a	fazer	uma	coisa	temerária.
Não	 quero	 fazer	 aquilo	 de	 novo.	 Algumas	 vezes,	 quando	 ouço	 uma	 das
músicas	mais	bonitas	dos	discos	que	você	me	sugere,	acho	que	o	céu	vai	ser
assim,	e	chego	perto.	Suas	irmãs	não	servem	de	consolo.	Desde	que	seu	pai
me	 passou	 o	 que	 aquela	 prostituta	 passou	 para	 ele,	 só	 consigo	 usá-lo	 pelo
dinheiro.	E,	de	qualquer	modo,	se	eu	tivesse	escolha	daria	todo	o	dinheiro	a
você.	Escreva-me.	O	correio	fica	atolado	na	época	do	Natal,	mas	vou	vigiar	o
carteiro	o	tempo	todo.

Com	amor
Sua	mãe

Irmãs/música/pai	estribado.
Mãe	suicida	—	chegou	perto	três	meses	antes	—	“eu	provoquei	você	a	fazer

uma	coisa	temerária”.
“Seu	pai	me	passou	o	que	aquela	prostituta	passou	para	ele.”



A	fita	do	voyeur,	o	Cliente	falando	para	Lucille:	“Aquela	coisinha	que	você
me	passou.”

Doug	Ancelet	 despede	 Lucille	—	 “Ela	 passou	 gonorreia	 para	 uns	 clientes
dele”.

Estalo:
O	voyeur	gravou	Lucille	e	o	pai	dele.
“Insanidade.”
“Nossas	duas	famílias.”
“Circunstâncias	da	vida	de	nossa	família	e	da	deles	causou	alguma	coisa	em

você.”
Fui	para	casa,	troquei	de	roupa,	peguei	o	gravador,	desenhos	extras	e	minha

lista	de	clientes.	Uma	parada	num	 telefone	público,	um	 telefonema	para	Exley
—	fui	com	tudo,	sem	explicação:

Leroy	 Carpenter/Steve	 Wenzel/Patrick	 Orchard	 —	 eu	 os	 quero.	 Mande
homens	do	esquadrão	para	a	rua	—	quero	aqueles	traficantes	detidos.

Exley	 concordou	 —	 de	 má	 vontade.	 Concordou	 também:	 detenção	 na
Delegacia	de	Wilshire.	Suspeitou:	por	que	não	na	77?

Não	dito:
Vou	 matar	 um	 policial/não	 quero	 Dudley	 Smith	 por	 perto	—	 ele	 é	 muito

próximo	daquele	policial	ladrão	de	peles...
—	Vou	implementar	isso,	tenente.	Mas	quero	um	relatório	completo	de	seus

interrogatórios.
—	Sim,	senhor!
10:30	da	manhã	—	a	Premier	Escorts	deve	estar	aberta.
Para	 Beverly	 Hills	—	 na	 Rodeo,	 perto	 do	 Beverly	Wilshire.	 Aberta,	 uma

suíte	no	andar	térreo,	uma	recepcionista.
—	Doug	Ancelet,	por	favor.
—	O	senhor	é	cliente?
—	Potencial.
—	Posso	perguntar	quem	o	recomendou?
—	Peter	Bondurant	—	puro	blefe;	um	tremendo	caçador	de	putas.
Atrás	de	nós:
—	Karen,	se	ele	conhece	Pete,	mande-o	entrar.
Entrei.	Um	belo	escritório	—	madeira	escura,	gravuras	de	golfe.	Um	sujeito

velho,	vestido	para	o	golfe,	sorriso	de	relações-públicas.
—	Eu	sou	Doug	Ancelet.
—	Dave	Klein.
—	Como	vai	o	Pete,	Sr.	Klein?	Não	o	vejo	há	séculos.



—	Ele	anda	ocupado.	Com	o	trabalho	para	Howard	Hughes	e	para	a	Hush-
Hush,	ele	está	sempre	em	movimento.

Pseudocaloroso:
—	Meu	Deus,	as	histórias	daquele	sujeito.	Você	sabe,	Pete	tem	sido	cliente

há	 muitos	 anos	 e	 caçador	 de	 talentos	 em	 busca	 de	 companheiras	 para	 o	 Sr.
Hughes.	 De	 fato,	 apresentamos	 o	 Sr.	 Hughes	 a	 várias	 jovens	 damas	 que
assinaram	contrato	de	atriz	com	ele.

—	Pete	sabe	das	coisas.
—	Se	sabe.	Meu	Deus,	ele	é	o	homem	que	verifica	a	veracidade	das	histórias

obscenas	daquela	publicação	escandalosa.	Ele	explicou	como	a	Premier	Escorts
funciona?

—	Não	em	detalhes.
Ensaiado:
—	A	divulgação	é	exclusivamente	boca	a	boca.	Pessoas	conhecem	pessoas	e

elas	nos	recomendam.	Atuamos	num	princípio	de	relativo	anonimato,	e	todos	os
clientes	usam	pseudônimo	e	nos	ligam	quando	querem	um	encontro.	Assim,	não
temos	os	nomes	reais	ou	os	números	de	telefones	arquivados.	Temos	arquivos	de
fotos	 das	 moças	 que	 mandamos	 nos	 encontros,	 e	 elas	 também	 usam
pseudônimos	adequadamente	sedutores.	Com	a	exceção	de	alguns	clientes	como
Pete,	 creio	 que	não	 conheço	meia	 dúzia	 de	meus	 clientes	 e	 de	minhas	 garotas
pelos	 nomes	 verdadeiros.	 Os	 arquivos	 de	 fotos	 das	 garotas	 também	 listam	 os
pseudônimos	dos	homens	com	quem	elas	se	encontraram,	para	nos	ajudar	a	fazer
recomendações.	 Anonimato.	 Só	 aceitamos	 pagamento	 em	 dinheiro,	 e	 eu	 lhe
asseguro,	Sr.	Klein:	já	esqueci	o	seu	nome.

Cutucá-lo:
—	Lucille	Kafesjian.
—	Perdão?
—	Outro	cliente	a	mencionou	para	mim.	Uma	morena	sensual,	meio	cheinha

de	 corpo.	 Francamente,	 ele	 disse	 que	 ela	 era	 fantástica.	 Infelizmente	 também
disse	que	o	senhor	a	despediu	por	ter	passado	doença	venérea	para	o	seu	cliente.

—	Infelizmente,	despedi	algumas	garotas	por	causa	disso,	e	uma	delas	usava
sobrenome	armênio.	Quem	foi	o	cliente	que	a	mencionou?

—	Um	homem	da	orquestra	de	Stan	Kenton.
Encarando-me	—	agora	sabendo	que	eu	era	policial.
—	Sr.	Klein,	o	que	faz	para	viver?
—	Sou	advogado.
—	E	isso	que	está	carregando	é	um	gravador?
—	Sim.
—	E	por	que	está	portando	um	revólver	num	coldre	de	ombro?



—	Porque	comando	a	Divisão	de	Costumes	do	Departamento	de	Polícia	de
Los	Angeles.

Com	excesso	de	floreados:
—	Pete	Bondurant	lhe	deu	o	meu	nome?
Mostrar	o	desenho	do	voyeur,	captar	sua	reação:
—	Ele	 lhe	 deu	 o	meu	 nome?	Nunca	 o	 vi	 antes,	 e	 pelo	 desenho	 ele	 parece

mais	jovem	do	que	a	maioria	dos	meus	clientes,	Sr....
—	Tenente.
—	Sr.	Tenente	Não-Sei-Das-Quantas,	fora	de	sua	Jurisdição:	deixe	esta	sala

imediatamente!
Fechei	a	porta.	Ancelet	 teve	um	rubor	de	ataque	cardíaco	—	tratá-lo	como

bebê.
—	Você	tem	ligações	com	Mort	Riddick,	da	DP	de	Beverly	Hills?	Fale	com

ele,	 ele	 vai	 informá-lo	 a	 meu	 respeito.	 Blefei	 falando	 do	 Pete	 B.	 para	 entrar.
Então	ligue	para	Pete	e	pergunte	a	meu	respeito.

Ficando	vermelho-beterraba/púrpura.	Havia	uma	garrafa	sobre	sua	mesa	—
servi-lhe	uma	dose.

Ele	engoliu	e	balançou	a	cabeça	pedindo	mais.	Servi	uma	dose	pequena	—
ele	engoliu-a	junto	com	comprimidos.

—	Seu	filho	da	puta!	Usando	um	cliente	meu	como	subterfúgio,	seu	filho	da
puta!

Mais	uma	dose	—	dessa	vez	ele	se	serviu.
—	Alguns	minutos	 do	 seu	 tempo,	 Sr.	 Ancelet.	 O	 senhor	 seria	 um	 contato

valioso	para	o	DPLA.
—	Filho	da	puta	imprestável	—	perdendo	o	fôlego.
Mostrei	a	lista	de	clientes.
—	 Esses	 são	 nomes	 de	 clientes	 de	 prostitutas,	 que	 peguei	 num	 dossiê

policial.
—	Não	identificarei	nenhum	nome	ou	pseudônimo	dos	meus	clientes.
—	Ex-clientes,	então;	é	só	o	que	estou	pedindo.
Franzindo	a	vista,	examinando	com	o	dedo.
—	Ali,	“Joseph	Arden”.	Ele	foi	cliente	há	vários	anos.	Lembro	porque	minha

filha	mora	perto	da	Indústria	de	Laticínios	Arden,	em	Culver	City.	Esse	homem
procura	garotas	comuns	nas	ruas?

—	 Isso	 mesmo.	 E	 os	 clientes	 sempre	 mantêm	 os	 mesmos	 apelidos.	 Esse
homem	saiu	com	a	garota	de	sobrenome	armênio	de	quem	você	falou?

—	Não	 lembro.	 E	 lembre-se	 do	 que	 eu	 lhe	 disse:	 não	mantenho	 fichas	 de
clientes,	 e	 meu	 arquivo	 de	 fotos	 daquela	 puta	 que	 passava	 gonorreia	 é
estritamente	história	antiga.



Escroto	mentiroso	—	gavetas	de	arquivos	empilhadas	de	parede	a	parede.
—	Escute	uma	fita.	Vai	levar	dois	minutos.
Ele	bateu	no	relógio.
—	Um	minuto.	Eu	estou	sendo	esperado	para	o	golfe	no	Hillcrest.
Rápido:	colocar	os	carretéis,	apertar	Play.	Guincho,	Stop,	Play,	ali:
Lucille:	“Esses	locais	estão	cheios	de	fracassados	e	de	malucos	solitários.”
Stop,	Play:	 “Chanson	d’Amour”,	o	cliente:	 “...claro,	houve	aquela	coisinha

que	você	me	passou.”
Apertei	o	Stop.	Ancelet,	impressionado:
—	É	Joseph	Arden.	A	garota	parece	um	pouco	familiar	também.	Satisfeito?
—	Como	pode	ter	certeza?	Você	só	ouviu	por	dez	segundos.
Mais	batidinhas	no	relógio.
—	Escute,	 faço	 a	maior	 parte	 dos	 negócios	 pelo	 telefone,	 e	 eu	 reconheço

vozes.	Agora,	siga	esta	linha	de	raciocínio:	eu	tenho	asma.	Aquele	homem	tinha
um	 leve	chiado.	Lembrei	que	ele	me	 ligou	vindo	do	nada,	há	vários	 anos.	Ele
chiava,	e	nós	falamos	de	asma.	Ele	disse	que	ouviu	dois	homens	num	elevador
falando	do	meu	serviço	e	conseguiu	o	número	da	Premier	Escorts	nas	Páginas
Amarelas	 de	 Beverly	 Hills,	 onde	 anuncio	 abertamente	 meu	 serviço	 de
acompanhantes	mais	legítimo.	Marquei	alguns	encontros	para	o	sujeito	e	 foi	só
isso.	Satisfeito?

—	E	você	não	se	lembra	que	garotas	ele	escolheu.
—	Isso	mesmo.
—	E	ele	nunca	veio	ver	seu	arquivo	de	fotos.
—	Correto.
—	E,	claro,	você	não	mantém	um	arquivo	de	pseudônimos	dos	seus	clientes.
Mais	batidinhas.
—	Correto.	E,	meu	Deus,	agora	eles	vão	começar	o	jogo	sem	mim.	Bom,	Sr.

Policial	Amigo	 de	 Pete	 a	Quem	Atendi	 Para	Além	 do	 Ponto	 da	Cortesia,	 por
favor...

Na	cara	dele:
—	Sente-se.	Não	se	mexa.	Não	pegue	o	telefone.
Ele	 cedeu	—	 retorcendo-se	 e	 soltando	 fumaça,	 vermelho-escuro.	Arquivos

—	nove	gavetas	—	ver...
Destrancadas,	 envelopes	 de	 papel	 pardo,	 etiquetas	 laterais.	 Nomes	 de

homens	—	velho	cafetão	escroto	e	mentiroso.	Ordem	alfabética:	“Armour,	Phil”,
“Anon,	Dick”,	“Arden,	Joseph”...

Pegá-lo:
Sem	nome	verdadeiro/sem	endereço/sem	número	de	telefone.
Ancelet:



—	Isso	é	invasão	de	privacidade!
Encontros:
—	14/7/56,	1/8/56	—	Lacey	Kartoonian	—	digamos	que	seja	Lucille.	4/9/56,

11/9/56	—	Susan	Ann	Glynn,	uma	nota	de	rodapé:	“Fazer	essa	garota	usar	um
pseudônimo:	acho	que	ela	quer	que	os	clientes	possam	localizá-la	pelos	canais
normais	para	evitar	o	pagamento	de	comissão.”

—	Eles	já	devem	estar	no	segundo	buraco!
Puxei	 gavetas	—	 uma,	 duas,	 três,	 quatro	—	 só	 nomes	 de	 homens.	 Cinco,

seis,	sete	—	pastas	com	iniciais,	fotos	de	putas	nuas.
—	 Saia	 agora,	 seu	 voyeur	 de	 pau	 duro,	 antes	 que	 eu	 ligue	 para	 o	 Mort

Riddick!
Pegando	pastas	—	nada	de	L.K.,	nenhuma	foto	de	Lucille...
—	Karen,	ligue	para	Mort	Riddick	na	delegacia!
Puxei	 o	 telefone	 dele	 pelo	 fio	 —	 olhe	 o	 rosto	 dele	 latejando.	 Meus

latejamentos:	foda-se	L.K.,	encontre	G.B.
—	Sr.	Ancelet,	Mort	está	vindo!
Nada	 de	 L.K.,	 dossiês	 terminando.	 Ali,	 sujeira	 sobre	 G.B.	 —	 “Gloria

Benson”	 entre	 aspas.	 O	 nome	 cinematográfico	 de	 Glenda	—	 ela	 disse	 que	 o
havia	escolhido.

Peguei	a	pasta,	peguei	o	gravador	e	saí.	Do	lado	de	fora,	meu	carro	—	parti
cantando	pneus	—	para	a	minha	jurisdição.

Olhe:
Duas	fotos	nuas,	datadas	de	3/56	—	Glenda	parecendo	embaraçada.	Quatro

“encontros”	listados,	uma	anotação:	“Garota	cabeça-dura	que	voltou	a	trabalhar
como	garçonete	de	drive-in.”

Rasguei	tudo.
Liguei	minha	sirene	com	uma	alegria	do	cacete.



CAPÍTULO	XXII

Uma	 Susan	 Ann	 Glynn	 listada	 no	 Departamento	 de	 Trânsito	—	 Ocean	 View
Drive,	Redondo	Beach.

Vinte	 minutos	 ao	 sul.	 Uma	 casa	 velha	 e	 feia,	 de	 tábuas	 —	 uma	 mulher
grávida	na	varanda.

Estacionei	 e	 fui	 até	 lá.	Loura,	 vinte	 e	 poucos	 anos	—	as	 características	 do
Departamento	de	Trânsito,	na	mosca.

—	Você	é	Susan	Ann	Glynn?
Ela	 deu	 um	 tapinha	 num	 lugar,	 indicando	 que	 eu	 sentasse.	 Esperando:

cigarros,	revistas.
—	Você	é	o	policial	de	quem	Doug	falou?
Sentei-me.
—	Ele	alertou	você?
—	É.	Disse	que	você	olhou	um	fichário	antigo,	de	clientes,	que	tinha	o	meu

nome.	Disse	que	talvez	viesse	me	ver	e	criasse	encrenca,	como	fez	com	ele.	Eu
disse:	 claro,	 espero	 que	 ele	 chegue	 antes	 das	 três	 e	meia,	 quando	meu	marido
vem	para	casa.

Meio-dia	agora.
—	Seu	marido	não	sabe	o	que	você	fazia?
Uma	criança	berrando	lá	dentro	—	ela	acendeu	um	cigarro	por	reflexo.
—	É.	E	aposto	que,	se	eu	cooperar,	você	não	vai	contar	a	ele.
—	Isso	mesmo.
Ela	tossiu,	sorriu.
—	O	bebê	chutou.	Agora,	bom,	o	Doug	disse	que	o	cliente	era	Joseph	Arden,

por	isso	coloquei	meu	chapéu	pensador.	Isso	não	é	por	causa	de	um	assassinato
ou	algo	do	tipo,	é?	Porque	aquele	homem	se	comportava	como	um	cavalheiro.

—	Estou	investigando	um	roubo	de	residência.
Tosse,	testa	franzida.
—	Sabe,	 lembro	de	 ter	gostado	do	 sujeito.	Lembro	bem	dele	porque	Doug

disse	para	ser	boazinha	porque	uma	outra	garota	do	serviço	passou	gonorreia	pra
ele,	e	o	cara	teve	de	fazer	tratamento.

—	O	homem	disse	qual	era	o	seu	nome	verdadeiro?



—	Não.	Usei	meu	nome	verdadeiro	no	serviço	durante	um	tempo,	mas	Doug
me	acusou	de	tentar	recrutar	clientes	particulares,	por	isso	parei.

—	Como	era	Joseph	Arden?
—	Bonito.	Parecia	culto.	Pouco	menos	de	cinquenta	anos.	Parecia	que	tinha

dinheiro.
—	Alto,	baixo,	gordo,	magro?
—	Cerca	de	um	metro	e	oitenta.	Acho	que	você	diria	que	ele	tem	compleição

mediana.	 Olhos	 azuis,	 acho.	 Creio	 que	 se	 pode	 chamar	 o	 cabelo	 dele	 de
castanho-médio.

Mostrei	o	desenho.
—	Isso	se	parece	com	ele?
—	Esse	homem	é	novo	demais.	Mas	o	queixo	lembra	um	pouco.
Barulho	 dentro	—	 Susan	 se	 encolheu.	 Verifiquei	 suas	 revistas:	Photoplay,

Bride’s.
—	Você	já	viu	fotos	de	polícia?
—	Já,	na	TV.	Fotos	de	criminosos?
Suave:
—	Você	poderia...?
—	Não	—	movimentos	de	cabeça,	enfáticos.	—	Moço,	aquele	homem	não

era	criminoso.	Eu	poderia	olhar	as	fotos	até	esse	meu	bebê	novo	fazer	dezesseis
anos	e	não	ver	a	cara	dele.

—	Ele	falou	de	um	filho	chamado	Richie?
—	Não	conversamos	muito,	mas	acho	que	no	segundo	encontro	ele	disse	que

a	mulher	tinha	tentado	se	matar.	A	princípio	não	acreditei,	porque	um	monte	de
homens	conta	coisas	tristes	sobre	as	mulheres,	para	você	sentir	pena	e	fingir	que
gosta	mais	do	negócio.

—	Você	disse	que	a	princípio	não	acreditou	nele.	O	que	a	convenceu?
—	Ele	contou	que	a	mulher	e	ele	tinham	brigado	algumas	semanas	antes,	e

que	 ela	 começou	a	 chorar	 e	pegou	uma	 lata	de	Drano	e	 começou	a	beber.	Ele
disse	 que	 fez	 ela	 parar	 e	 chamou	 um	 vizinho	 médico,	 pra	 não	 ter	 de	 levar	 a
mulher	pro	hospital.	Acredite,	a	história	era	tão	medonha	que	eu	soube	que	ele
não	tinha	inventado.

—	Ele	disse	que	ela	se	hospitalizou	para	fazer	um	tratamento	em	seguida?
—	 Não.	 Disse	 que	 o	 vizinho	 médico	 cuidou	 de	 tudo.	 Disse	 que	 estava

satisfeito	porque	assim	ninguém	sabia	como	a	mulher	era	maluca.
Uma	pista	sem	saída.
—	Ele	disse	o	nome	da	mulher?
—	Não.
—	Ele	falou	o	nome	de	algum	outro	membro	da	família?



—	Não,	certamente	não.
—	Ele	mencionou	alguma	outra	garota	que	trabalhava	para	Doug	Ancelet?
Confirmação	de	cabeça,	ansiosa.
—	Uma	garota	com	um	daqueles	nomes	estrangeiros	com	I-A-N.	Parece	que

ele	tinha...
—	Lacey	Kartoonian?
—	Iiiisso.
—	O	que	ele	falou	sobre	ela?
—	Que	 ela	 adorava	 o	 negócio.	 Isso	 é	 uma	 coisa	 ótima	 para	 os	 clientes	 de

garotas	de	programa.	Eles	acham	que	são	os	únicos	que	podem	fazer	você	gostar.
—	Seja	mais	específica.
—	Ele	disse:	“Faça	como	a	Lacey.”	Eu	disse:	“Como	é?”	e	ele	disse:	“Goste

do	negócio.”	Foi	só	isso	que	ele	disse,	tenho	certeza.
—	Ele	não	disse	que	foi	ela	quem	passou	a	doença?
—	Não,	foi	só	isso	que	ele	disse.	E	nunca	encontrei	a	tal	garota,	e	ninguém

mais	falou	dela	comigo.	E	se	ela	não	tivesse	um	nome	de	guerra	tão	engraçado
eu	nem	lembraria.

Elos	cronológicos:
Natal	 de	 57:	 a	 mãe	 do	 voyeur	 de	 novo	 com	 ímpetos	 suicidas.	 Susan

Glynn/Joseph	Arden	—	encontros	em	9/56.	A	Sra.	Arden,	bebedora	de	Drano	—
tratamento	particular.	As	agências	policiais	lacravam	fichas	de	suicídios.	Arden,
rico	—	se	sua	mulher	tivesse	se	matado,	ele	compraria	um	sigilo	legal	extra.

Elos:
Cartas,	fitas	do	voyeur,	Ancelet.
Citações:
Joseph	Arden	para	Lucille:	“Aquela	coisinha	que	você	me	passou.”
Mamãe	 para	 Champ/voyeur:	 “Seu	 pai	 me	 passou	 o	 que	 aquela	 prostituta

passou	para	ele.”
Conclusivo:
O	voyeur	espiava	o	próprio	pai	comendo	Lucille.
Susan:
—	Um	centavo	por	seus	pensamentos.
—	Você	não	quer	saber.
—	Me	faça	uma	pergunta.
Experimentar:
—	Quando	você	trabalhou	no	serviço,	conheceu	uma	garota	chamada	Gloria

Benson?	O	nome	verdadeiro	dela	é	Glenda	Bledsoe.
Sorrindo,	satisfeita:



—	Lembro	dela.	Abandonou	o	Doug	para	virar	estrela	de	cinema.	Quando	li
que	ela	foi	contratada	pelo	Howard	Hughes	fiquei	tão	feliz!



CAPÍTULO	XXIII

Delegacia	de	Wilshire	—	esperar,	trabalhar.
Procurei	digitais	nos	envelopes	da	mamãe	para	o	voyeur	—	duas	impressões

surgiram.	 Verifiquei	 a	 ficha	 de	 Jack	Woods	 na	 Costumes	—	 combinavam	—
Jack	palmeou	a	mercadoria.

Nenhuma	carta	guardada	na	caixa	depois	do	Natal	—	por	quê?
Liguei	para	Sid	Riegle:	verificar	tentativas	de	suicídio/suicídios	de	mulheres

brancas	depois	 do	Natal	 de	57.	Presumir	 sigilo	na	 ficha	do	 legista;	 inquirir	 de
delegacia	 em	 delegacia	 —	 Município/Condado.	 Procurar:	 meia-
idade/rica/marido/filho/filhas.	 Sid	 disse	 eu	 ajudo	 você	 em	meio	 expediente	—
você	nunca	aparece	—	eu	estou	comandando	a	Costumes	implicitamente.

Liguei	para	a	Laticínios	Arden	—	um	tiro	no	escuro	a	partir	do	apelido	de
Joseph	 Arden.	 Tiro	 na	 água:	 nenhum	 dono	 ou	 empregado	 com	 sobrenome
Arden;	o	fundador	morto,	sem	herdeiros.

Liguei	para	a	Delegacia	da	Universidade	—	quatro	horas	—	reunião	do	turno
da	noite	acontecendo.	Pelo	rádio:

Algum	dos	seus	homens	fichou	um	branco	cliente	de	puta	com	o	apelido	de
Joseph	Arden?

Uma	 resposta	positiva	—	“Eu	acho	 que	 fichei	 esse	 apelido”	—	 sem	nome
verdadeiro,	sem	lembrança	de	descrição	ou	de	veículo.

Joseph	Arden	—	morto	por	enquanto.
Uma	 verificação	 de	 teletipo:	 nada	 sobre	 o	 187	 em	 Topanga	 Canyon	 —

Miciak	Almofada	de	Alfinetes	se	decompondo.
Jantar:	 barras	 de	 chocolate	 de	 uma	máquina.	 Pegar	 uma	 sala	 de	 suadouro,

esperar.
Inclinei	 uma	 cadeira	 para	 trás	 —	 ondas	 de	 sono	 me	 atacaram.	 Meio

sonhando:	Meu	Lado	Oculto	diz	olá!
O	 Red	 Arrow	 Inn	 —	 o	 voyeur	 arromba	 a	 porta	 de	 Lucille.	 Marcas	 de

arrombamento	na	 porta	 do	 voyeur	—	diferentes.	O	 459	 do	Kafesjian:	 cães	 de
guarda	trucidados	e	cegos	—	olhos	enfiados	pelas	gargantas.

O	voyeur	soluçando,	ouvindo:
Lucille	com	vários	clientes	—	e	com	o	pai	dele.
O	voyeur	parecia	passivo.



O	ladrão	parecia	brutal.
Prataria	 roubada,	 encontrada:	 a	 cama	 do	 voyeur	 esfaqueada	 e	 rasgada.

Presumido:	o	próprio	voyeur.	Meu	novo	 instinto:	 terceira	pessoa/arrombador	=
ladrão/esfaqueador	de	cama	=

Um	bandido	separado.
Meio	sonhando	—	gárgulas-bandidos	tarados	me	caçando.	Meio	desperto	—

“Partida	 dupla,	 tenente”	 —	 Zé-mané	 à	 paisana	 empurrando	 dois	 vagabundos
para	dentro.

Um	 branco,	 um	 de	 cor.	 O	 paisana	 algemou-os	 a	 cadeiras,	 as	 mãos
comprimidas	contra	as	ripas.

—	O	louro	é	Patrick	Orchard	e	o	negro	é	Leroy	Carpenter.	Meu	parceiro	e	eu
verificamos	a	casa	de	Stephen	Wenzel,	e	parecia	que	ele	tinha	limpado	tudo	às
pressas.

Orchard	 —	 magro,	 espinhas.	 Carpenter	 —	 terno	 púrpura,	 o	 crioulo	 nos
trinques.

—	Obrigado,	policial.
—	Fico	feliz	em	ajudar	—	sorriso	—	Fico	feliz	em	ganhar	uns	pontos	com	o

chefe	Exley.
—	Verificou	se	os	dois	tinham	algum	mandado?
—	 Claro	 que	 sim.	 Leroy	 não	 paga	 a	 pensão	 dos	 filhos,	 e	 Pat	 violou	 a

condicional	do	condado	de	Kern.
—	Se	eles	cooperarem,	deixo	irem	embora.
Ele	piscou.
—	Claro	que	sim.
Eu	pisquei.
—	Verifique	a	listagem	da	cadeia	amanhã,	se	não	acreditar.
Orchard	sorriu.	Leroy	falou:
—	O	que	é	que	foi?
O	paisana	—	hã?	—	recuou	dando	de	ombros.
Hora	do	show.
Estendi	a	mão	sob	a	mesa	—	Bingo	—	um	cassetete	preso	com	fita	adesiva.
—	Falei	a	 sério,	e	 isto	não	 tem	nada	 a	ver	com	vocês.	Tem	a	ver	com	um

policial	chamado	George	Stemmons,	Jr.	Ele	foi	observado	arrochando	vocês	dois
e	um	cara	chamado	Stephen	Wenzel,	e	só	quero	que	vocês	contem	como	foi.

Orchard	—	lábios	molhados	—	ansioso	para	dedurar.
Leroy:
—	Não	fode,	seu	escroto,	conheço	os	meus	direitos.
Tratei-o	 com	 o	 cassetete	—	 braços,	 pernas	—	 e	 derrubei	 sua	 cadeira.	 Ele

bateu	de	lado	no	chão	—	sem	gritos	—	boa	cepa.



Orchard,	frenético	para	dedurar:
—	Ei,	eu	conheço	o	tal	de	Junior!
—	E?
—	E	ele	me	arrochou	pra	pegar	a	minha	grana!
—	E?
—	E	ele	roubou	minha...	minha...
—	Ele	roubou	sua	droga	criminosa.	E?
—	E	ele	estava	completamente	drogado!
—	E?
—	E	ele	veio	com	um	papo	de	“eu	sou	um	gênio	do	crime”!
—	E?
—	 E	 ele	 usou	 o	 meu	 bagulho!	 Engoliu	 as	 bolas	 ali,	 ao	 ar	 livre,	 perto	 do

Alabam	Club!
Tilly	Hopewell	confirmada.
—	E?
—	E...e...e...
Bati	com	o	cassetete	na	cadeira.
—	E?
—	E...e...e...	 eu	 conheço	Steve	Wenzel.	 St-St-Steve	 d-disse	 que	 J-Junior	 f-

falou	uma	merda	maluca	com	ele!
Outra	confirmação	de	Tilly.	Verifiquei	Leroy	—	quieto	demais	—	olhar	os

dedos	dele...
Sondando	a	cintura,	sub-reptício.
Levantei	 sua	 cadeira	 para	 cima	 e	 puxei	 seu	 cinto	—	 papelotes	 de	 heroína

saltaram	da	calça.
Improvisar:
—	 Pat,	 não	 encontrei	 esse	 material	 no	 Sr.	 Carpenter,	 encontrei	 em	 você.

Agora,	 você	 tem	 mais	 alguma	 coisa	 a	 dizer	 sobre	 Junior	 Stemmons,	 Steve
Wenzel	e	você	mesmo?

Leroy:
—	Cara	pirado!	—	Olha	só	o	crioulo.
—	E,	Sr.	Orchard?
—	E...e...e	St-Steve	d-disse	que	ele	fez	um	t-trato	com	o	Junior	m-maluco.	J-

Junior	 p-prometeu	 uma	 grana	 p-preta	 ao	 Steve	 pra	 comprar	 uma	 p-porrada	 de
heroína.	 Há	 d-dois	 dias	 o	 Steve	 me	 disse	 isso.	 Ele	 d-disse	 que	 J-Junior	 p-
precisava	de	vinte	e	quatro	horas	pra	conseguir	a	grana.

Leroy:
—	Veado	dedo-duro	entreguista	filho	da	puta.
Junior	maluuuuco	—	MATE-O,	JACK.



Girando	meu	cassetete:
—	 Posse	 de	 heroína	 com	 intenção	 de	 vender.	 Conspiração	 para	 distribuir

narcóticos.	Agressão	 contra	 um	policial,	 porque	você	 acabou	de	 tentar	me	dar
um	soco.	E,	Sr.	Orch...

—	Certo!	Certo!	Certo!
Bati	na	mesa.
—	E?
—	E	o	Junior	m-maluco	me	fez	ir	com	ele	ao	Alabam	Club.	V-você	conhece

aquele	p-polícia	b-boxeador?
—	Johnny	Duhamel?
—	C-certo,	que	g-ganhou	as	Luvas	de	Ouro.	J-Junior	começou	a	incomodar

o-o-o...
Língua	travada	demais	—	desalgemá-lo,	dar-lhe	corda.
Leroy:
—	Está	com	medo	de	soltar	as	minhas	mãos,	seu	polícia?
Orchard:
—	Porra,	assim	está	melhor.
—	E?
—	E	J-Junior	estava	enchendo	o	saco	do	cara	das	L-Luvas	de	Ouro.
—	O	que	Duhamel	estava	fazendo	no	Alabam?
—	Parecia	que	estava	vigiando	uns	caras	numa	sala	fechada	com	cortina,	que

eles	têm	lá.
—	Que	caras?	O	que	estavam	fazendo?
—	 Parecia	 que	 eles	 estavam	 anotando	 números	 de	 umas	 máquinas	 caça-

níqueis.
—	E?
—	Cara,	você	não	para	de	falar	isso!
Bati	com	mais	força	na	mesa,	com	o	cassetete	—	ela	saltou	do	chão.
—	E	porque	Junior	Stemmons	levou	você	ao	Alabam?
Orchard,	de	mãos	para	o	alto,	implorando:
—	Certo	certo	certo.	Junior	não	sei	das	quantas	tava	doidão	demais.	Ele	foi

pra	 cima	 do	 cara	 das	 Luvas	 de	 Ouro	 e	 começou	 a	 levar	 um	 papo	 maluco
fantasioso	 de	 que	 eu	 tinha	 uma	 grana	 preta	 pra	 comprar	 casacos	 de	 visom.	O
polícia	 boxeador	 quase	 ficou	 pirado	 tentando	 fazer	 o	 Junior	 falar	 baixo.	 Eles
quase	 se	 socaram,	 e	 vi	 uns	outros	 dois	 polícias	 que	 eu	meio	 conheço	 de	 vista
olhando	aquele	negócio	parecendo	interessados	de	verdade.

—	Descreva	os	outros	dois	policiais.
—	Merda,	parecem	maus.	Um	louro	gordo	e	um	cara	magro	e	de	óculos.
Breuning	e	Carlisle	—	avançar	a	partir	disso:



Duhamel	 vigiando	 serviço	 nas	 caça-níqueis	 —	 serviço	 do	 Esquadrão
Antigangues?	Gorilas	vigiando	ele	—	suspeito	do	roubo	das	peles?

Orchard:
—	Cara,	não	tenho	mais	“e”	pra	você.	Pode	me	ameaçar	com	o	que	quiser,	a

partir	de	agora	só	vou	falar	besteira.
Trabalhar	o	crioulo:
—	Entregue,	Leroy.
—	Entregue	é	o	cacete,	eu	não	sou	dedo-duro.
—	Não,	você	é	um	traficantezinho	independente.
—	E	daí?
—	E	daí	que	esta	heroína	é	pagamento	de	um	mês	para	você.
—	 E	 se	 eu	 tiver	 um	 encarregado	 de	 pagar	 minha	 fiança	 e	 um	 legítimo

advogado	judeu	para	me	defender?	Digamos	que	você	me	fiche,	digamos	que	eu
dê	o	meu	telefonema.	E	daí,	merda?

Eu	o	desalgemei.
—	Tommy	Kafesjian	alguma	vez	o	arrochou,	Leroy?
—	Tommy	K.	não	me	assusta.
—	Claro	que	assusta.
—	Babaquice.
—	Ou	você	está	pagando	a	ele	por	proteção,	ou	está	dedurando	para	ele	ou

servindo	de	avião	para	ele.
—	Babaquice.
—	 Bom,	 eu	 não	 acho	 que	 dedurar	 seja	 o	 seu	 estilo,	 mas	 acho	 que	 está

olhando	um	bocado	por	cima	do	ombro,	esperando	que	algum	cara	do	Kafesjian
note	você.

—	Talvez	seja	verdade.	Mas	talvez	os	Kafesjian	não	continuem	controlando
o	tráfico	no	Southside	por	muito	mais	tempo.

—	Junior	Stemmons	lhe	contou	isso?
—	Talvez	tenha	contado.	Mas	talvez	seja	só	papo	furado	por	causa	daquele

grande	negócio	federal	no	Southside.	E,	de	qualquer	modo,	não	vou	dedurar.
Macaco	durão.
—	Leroy,	por	que	não	me	conta	por	que	Junior	Stemmons	te	arrochou?
—	Não	fode.
—	Por	que	não	conta	do	que	vocês	dois	falaram?
—	Vá	foder	sua	mãe.
—	Sabe,	se	você	cooperar	comigo,	talvez	eu	ajude	a	derrubar	os	Kafesjian.
—	Vá	se	foder.	Eu	não	sou	dedo-duro.
—	Leroy,	conhece	um	traficante	de	maconha	chamado	Wardell	Knox?
—	Foda-se,	se	eu	conhecer.



—	Ele	foi	assassinado.
—	Não	fode,	Sherlock.
—	 Você	 sabe,	 está	 havendo	 um	 grande	 esforço	 para	 esclarecer	 esses

homicídios	de	negros.
—	Não	fode,	Dick	Tracy.
Durão	e	estúpido.
Levei	Orchard	até	a	sala	ao	lado	e	o	algemei	bem	preso.	De	volta	a	Leroy...
—	Entregue	o	que	aconteceu	com	você	e	Junior	Stemmons,	ou	levo	você	até

a	rua	77	e	digo	a	Dudley	Smith	que	você	matou	Wardell	Knox	e	molestou	um
punhado	de	criancinhas	brancas.

Golpe	de	misericórdia	—	coloquei	a	heroína	sobre	a	mesa.
—	Vá	em	frente,	eu	nunca	vi	isso.
Leroy	pegou	seu	bagulho	de	volta.	Zum	—	cooperação	instantânea:
—	Aquele	maluco	do	Junior	e	eu	só	falamos.	Na	maior	parte	ele	falou	e	eu

ouvi,	porque	ele	me	arrochou	para	pegar	minha	grana	e	um	pouco	de	bagulho,	e
eu	sabia	que	o	distintivo	que	ele	me	mostrou	não	era	fajuto.

—	Ele	falou	de	Tommy	Kafesjian?
—	Nada	específico	sobre	o	Tommy.
—	De	Lucille,	irmã	de	Tommy?
—	Hã-hã.
—	Um	voyeur	espiando	Lucille?
—	Isso	aí,	ele	só	disse	que	a	família	Kafesjian	estava	indo	pro	brejo,	ia	ser

fodida	 pelo	 tal	 negócio	 federal.	 Disse	 que	 o	 Departamento	 de	 Narcóticos	 do
DPLA	ia	ser	neutralizado	pelos	federais,	e	que	ele	ia	ser	o	novo	rei	das	drogas	no
Southside...

MATE-O.
—	 ...aquele	 policialzinho	 de	 nariz	 ranhento,	 chinfrim,	 doidão	 com	 uma

porrada	 de	 bagulho.	 Disse	 que	 sabia	 coisas	 sobre	 os	 Kafesjian,	 e	 que	 tinha
acesso	à	 investigação	de	 roubo	do	chefe	dele,	que	estava	cheio	de	 sujeiras	pra
chantagear	J.C.	Kafesjian...

MATE-O.
—	...e	disse	que	ia	expulsar	os	Kafesjian	e	roubar	o	território	deles,	e	naquela

hora	eu	estava	mordendo	a	língua	pra	não	gargalhar.	Depois	ele	disse	que	sabia
coisas	 sobre	 os	 irmãos	 que	 trabalham	 pra	Mickey	 Cohen.	 Disse	 que	 eles	 vão
fazer	chantagem	sexual	contra	estrelas	de	cinema...

As	 fichas	 de	 Investigação	 de	 Campo	 de	 Junior	 —	 o	 serviço	 sexual	 dos
Vecchio...

—	...e	a	maior	piada	é	que	o	pequeno	Junior	disse	que	vai	se	apossar	do	reino
de	Mickey	Cohen,	que,	pelo	que	entendo,	não	é	mais	um	reino	tão	grande.



—	E?
—	 E	 eu	 estava	 acabando	 de	 pensar	 que	 o	 dinheiro	 e	 a	 droga	 que	 perdi

compensavam	para	acabar	com	a	festa	daquele	maluco	escroto.
A	vigilância	de	Woods	—	Junior,	Tommy	e	J.C.	no	Bido	Lito’s.	Entreouvido:

ele	 iria	 protegê-LOS	 de	 MIM.	 Junior	 agente	 duplo	 —	 dar-lhe	 o	 tiro	 de
misericórdia.

—	Devolva	a	droga.
—	Cara,	você	disse	que	eu	podia	ficar	com	ela.
—	Devolva.
—	Vá	se	foder,	seu	escroto	mentiroso.
Baixei-lhe	o	cassetete,	quebrei	seus	pulsos,	arranquei	o	bagulho.



CAPÍTULO	XXIV

“A	festa	daquele	maluco	escroto.”
A	 porta	 de	 Junior	 —	 seis	 cadeados	 —	 novas	 precauções	 de	 maluco.	 O

imbecil	usou	material	do	DPLA	—	minhas	chaves	mestras	liberaram	a	entrada.
Acender	as	luzes...
Flocos	de	cereal	no	chão.
Cordas	de	piano	esticadas	na	altura	do	tornozelo.
Portas	fechadas	e	pregadas;	ratoeiras	sobre	os	móveis.
MALUUUUCO.
Revistar	devagar	agora	—	da	última	vez	o	baú	me	distraiu.
Abri	os	armários	—	dentro	só	restos	de	comida.
Flocos	de	milho	e	tachinhas	no	chão	da	cozinha.
Sujeira	 na	 pia	—	 óleo	 de	 motor,	 lascas	 de	 vidro;	 fita	 adesiva	 lacrando	 a

geladeira.	Arrancar...
Bolotas	de	nitrito	de	amila	numa	bandeja	de	gelo.
Baseados	numa	caçarola.
Sorvete	 de	 chocolate	—	 plástico	 enfiado	 numa	 embalagem	 de	 meio	 litro.

Virá-la,	arrancar...
Uma	câmera	de	espionagem	Minox	—	sem	filme.
O	corredor	—	fios	na	altura	do	pescoço	—	passar	por	baixo.	O	banheiro	—

ratoeiras,	 um	armário	de	 remédios	 trancado	com	cola.	Quebrá-lo	para	 abrir	—
gel	K-Y	e	duas	notas	de	cem	numa	prateleira.

Um	cesto	com	tampa	—	pregado	—	arrancar,	puxar...
Seringas	ensanguentadas	—	agulhas	para	cima	—	uma	armadilha.	Jogar	no

chão	—	embaixo	um	pequeno	cofre	de	aço.
Trancado	—	arrombei-o	jogando	contra	a	parede.
Butim:
Uma	 caderneta	 de	 conta	 corrente	 do	 Banco	 de	 Hollywood	 —	 9.183,40

dólares.
Duas	chaves	de	cofre	de	banco,	um	cartão	de	instrução.	Porra:	“O	acesso	ao

cofre	exige	senha	e/ou	confirmação	visual.”
Vejamos:
Furos	nas	evidências	—	cautela	de	Junior	pré-MALUUUUCO	total.



Lógica:
Depoimentos	 sobre	 Glenda/Klein	 guardados	 LA	 —	 e	 arma	 que	 Georgie

Ainge	vendeu	a	Glenda.
Encontrar	a	senha.
Revirei	o	quarto	—	camada	grossa	de	vidro	espalhado	 sobre	o	 tapete	—	o

baú	tinha	sumido.	As	gavetas	—	pura	merda	—	pedaços	de	papel	com	algaravia
rabiscada.

Virei	o	colchão,	a	cama,	as	cadeiras	—	nenhum	rasgo,	nenhum	buraco	para
guardar.	Desmontei	 a	 TV	—	 ratoeiras	 estalaram.	Aquele	 trecho	 da	 parede	 em
que	eu	atirei	—	coberto	com	massa.

Nenhuma	 senha.	 Nenhuma	 ficha	 de	 Investigação	 de	 Campo.	 Nenhum
depoimento.	Nada	dos	dossiês	de	Exley/nem	de	Duhamel.

Estalos	variados	—	flocos	de	cereal	no	chão.
O	telefone	trriiiim...
A	extensão	do	corredor	—	pegar.
—	Hã,	sim?
—	Sou	eu,	Wenzel.	Hã,	Stemmons...	Olha,	cara...	não	quero	nada	com	você.
Imitei	a	voz	de	Junior:
—	Vamos	nos	encontrar.
—	Não...	Vou	devolver	o	seu	dinheiro.
—	Anda,	vamos	falar	sobre...
—	Não,	você	é	pirado!	—	clic,	digamos:	Junior	comprou	droga	de	Wenzel;

mais	tarde,	Wenzel	pensou	melhor.
Cadernetas	de	banco,	 chaves	de	 cofre	—	minhas	 agora.	Levei	os	 cadeados

mexidos	—	mate-o,	Jack.

Fui	até	a	casa	de	Tilly.	Subi	quatro	andares	—	bati	—	ninguém	atendeu.
Espiar	 pelo	 olho-mágico,	 ouvir	—	 luz,	 risos	 na	 TV.	 Uma	 pancada	 com	 o

ombro	arrombou	a	porta.
Tilly	mudando	de	canal	—	esparramada	no	chão,	sonhando	drogada.
Papelotes	numa	cadeira	—	digamos	que	totalizando	meio	quilo.
Mudando	de	canal	—	Perry	Como,	boxe,	Patti	Page.	Tilly	de	cara	frouxa,	no

sétimo	céu.
Tranquei	a	porta.	Tilly	 trocou	de	estação,	olhos	de	pateta:	Lawrence	Welk,

Spade	Cooley.	Peguei-a,	arrastei-a...
Agarrando,	chutando	—	bom.	O	banheiro,	o	chuveiro,	água	com	força	total.
Frio	—	 encharcar	 as	 roupas	 dela,	 congelá-la	 até	 ficar	 sóbria.	 Eu	 também

molhado	—	foda-se.



Congelando-a;	 tremores	enormes,	 arrepios	 tamanho	 jumbo.	Dentes	batendo
tentando	implorar	comigo	—	dar-lhe	um	suadouro.

Água	quente	—	lutando	agora	—	deixei-a	socar,	chutar,	se	retorcer.	De	volta
ao	gelado	—	“Certo!	Certo!”	—	sem	engrolado	de	droga.

Puxei-a	para	fora,	fiz	com	que	se	sentasse	no	vaso.
—	Acho	que	Steve	Wenzel	deixou	aquela	droga	para	você	guardar.	Ele	ia	dá-

la	àquele	policial	Junior	Stemmons	de	quem	falamos	na	outra	noite,	e	Junior	já
pagou	 a	 ele.	 Agora	 ele	 quer	 devolver	 o	 dinheiro	 a	 Junior	 porque	 Junior	 está
maluco	e	está	apavorado.	Agora	você	me	diga	o	que	sabe	sobre	isso.

Tilly	 tremia	 —	 tremores	 espasmódicos.	 Joguei-lhe	 toalhas	 e	 liguei	 o
aquecedor.

Ela	se	enrolou.
—	Você	vai	contar	à	Condicional?
—	Não	se	você	cooperar	comigo.
—	E	quanto	àquela...
—	 Aquela	 merda	 na	 sua	 sala	 que	 vai	 lhe	 garantir	 uma	 temporada	 numa

cadeia	cheia	de	fanchonas	se	eu	decidir	pegar	pesado?
Suando	frio	agora:
—	É.
—	 Não	 vou	 tocar	 naquilo.	 E	 sei	 que	 você	 quer	 se	 aplicar,	 de	 modo	 que

quanto	mais	rápido	falar	comigo,	mais	rápido	vai	poder	fazer	isso.
O	aquecedor	com	resistências	vermelhas,	calor.	Tilly:
—	Steve	 ouviu	 dizer	 que	 Tommy	Kafesjian	 partiu	 pra	matar	 ele.	 Tem	 um

traficante	 chamado	 Pat	 Orchard,	 que	 conhece	 Steve,	 e	 ele	 foi	 preso	 hoje	 de
manhã.	Um	tal	policial	arrochou	ele...

—	Fui	eu.
—	Não	me	 surpreende,	mas	deixe	 eu	dizer.	De	qualquer	modo,	 segundo	o

Steve,	 o	 tal	 policial	 que	 acho	que	 era	você	 fez	um	monte	de	perguntas	 ao	Pat
Orchard	 sobre	o	 tal	 policial	 Junior.	Você	 soltou	ele,	 e	 ele	 foi	procurar	Tommy
Kafesjian	e	dedurou	o	tal	de	Junior	e	Steve.	Disse	que	Steve	vendeu	uma	partida
grande	 ao	 Junior,	 e	 que	 o	 tal	 de	 Junior	 andava	 com	 aquele	 papo	 de	 rei	 das
drogas.	Steve	disse	que	ele	se	mudou	de	casa	e	que	ia	tentar	devolver	o	dinheiro
ao	Junior,	porque	ouviu	dizer	que	Tommy	saiu	atrás	dele.

—	E	Wenzel	deixou	o	bagulho	dele	para	você	guardar.
Ansiosa	—	espremendo-se	nas	toalhas.
—	Isso	mesmo.
—	Eu	soltei	Orchard	no	máximo	há	três	horas.	Como	ficou	sabendo	de	tudo

isso	tão	depressa?



—	 Tommy	 veio	 aqui	 antes	 de	 Steve.	 Ele	 me	 contou,	 porque	 sabe	 que
conheço	Steve,	 e	 achava	que	 eu	podia	 saber	 onde	 ele	 tinha	 se	 escondido.	Não
falei	 que	 tinha	 conversado	 com	você	 na	 outra	 noite,	 e	 disse	 que	 não	 sei	 onde
Steve	anda,	o	que	é	a	verdade.	Ele	foi	embora,	depois	Steve	apareceu	e	deixou	o
carregamento	 dele.	 Eu	 disse:	 “Fuja	 daquele	 maluco,	 o	 Tommy,	 e	 daquele
maluco,	o	Junior.”

Steve	telefona	para	Junior	—	e	fala	comigo.
—	Do	que	mais	você	e	Tommy	falaram?
Calor	demais	vindo	das	resistências	—	Tilly	pingava	suor.
—	Ele	queria	 transar	comigo,	mas	eu	disse	que	não,	porque	você	me	disse

que	ele	matou	Wardell	Knox.
—	O	 que	mais?	Quanto	mais	 rápido	 eu	 for	 embora,	mais	 rápido	 você	 vai

poder...
—	 Tommy	 disse	 que	 está	 procurando	 um	 cara	 que	 espiona	 a	 irmã	 dele,

Lucille.	Disse	que	está	ficando	maluco	procurando	o	tal	espião.
—	O	que	mais	ele	falou	sobre	o	sujeito?
—	Nada.
—	Disse	que	o	nome	dele	era	Richie?
—	Não.
—	Disse	que	ele	era	músico?
—	Não.
—	Disse	que	tinha	pistas	sobre	onde	o	sujeito	estava?
—	Não.	Disse	que	o	espião	era	que	nem	a	porra	de	um	fantasma,	e	que	não

sabia	onde	ele	estava.
—	Ele	falou	de	um	outro	homem,	alguém	espiando	o	espião?
—	Não.
—	Mencionou	algum	nome	ao	falar	do	espião.
—	Não.
—	Champ	Dineen?
—	Acha	que	sou	estúpida?	Champ	Dineen	era	um	compositor	que	morreu	há

anos.
—	O	que	mais	Tommy	falou	sobre	Lucille?
—	Nada.
—	Ele	mencionou	o	nome	Joseph	Arden?
—	Não.	Por	favor,	eu	preciso...
—	Tommy	falou	que	ele	estava	comendo	Lucille?
—	Moço,	o	senhor	tem	uma	curiosidade	maligna	sobre	essa	garota.
Rápido:	para	a	sala	de	estar,	de	volta	com	a	droga.
—	Moço,	isso	pertence	ao	Steve.



Abri	a	janela,	olhei	para	baixo	—	um	jogo	de	baralho	no	beco	bem	embaixo.
—	Moço...
Joguei	um	papelote	—	na	mosca	em	cima	do	pano	do	jogo.
—	O	que	mais	Tommy	falou	sobre	Lucille?
—	Nada.	Moço,	por	favor!
Gritos	lá	embaixo	—	droga	caindo	do	céu.
Mais	dois	papelotes.
—	Moço,	eu	preciso	disso!	—	quatro,	cinco...	delírio	no	beco.
—	TOMMY	E	LUCILLE	—	seis,	sete,	oito.
Nove,	dez.
—	É	errado	pensar	o	que	você	está	pensando.	Você	faria	isso	com	sua	irmã?!
Desvarios	no	jogo	de	baralho	—	Jesus	seja	louvado.
Onze,	doze	—	joguei	para	Tilly.

Centro	da	cidade	—	Departamento	de	Pesquisa	e	 Informações	—	em	busca	da
ficha	e	das	fotos	de	Steve	Wenzel	—	duas	prisões	por	porte	de	droga,	feio	que
nem	 o	 diabo:	 branco	 xexelento	 com	 queixo	 comprido.	 Nenhum	 conhecido	 ou
esconderijo	citado	—	mudei	para	ELES.

Uma	passada	junto	à	casa	deles	—	luzes	acesas,	carros	na	frente.	Estacionei,
observei	as	janelas.

Caminhei	pela	entrada	de	veículos	—	escura	—	atento	a	novos	cães.	Pular	a
cerca,	espiar	em	volta	—	Madge	cozinhando,	nada	de	Lucille.	Quartos	escuros,	o
escritório	—	J.C.,	Tommy	e	Abe	Voldrich.

Agachei-me.	Janelas	fechadas	—	nenhum	som.	Olhar:
J.C.	balançando	papéis;	Tommy	rindo.	Voldrich	—	ler	as	mãos	dele	—	fique

calmo.
Gritos	abafados	—	o	vidro	da	janela	zumbia.
Forcei	a	vista;	J.C.	continuava	balançando	os	papéis.	Ele	chegou	mais	perto

—	porra	—	formulários	da	Delegacia	de	Costumes.
Não	havia	como	ler	as	letras	pequenas.
Provavelmente	material	de	Klein	para	Exley	—	pistas	do	voyeur.	Roubadas,

vazadas	—	talvez	Junior,	talvez	Wilhite.
“Tommy	ficando	maluco	procurando	o	tal	espião.”
Voltei	 ao	 meu	 carro.	 Vigilância	 de	 voyeur	—	meus	 olhos	 na	 janela	 dela.

Quarenta	minutos	—	pronto	—	Lucille	casualmente	nua.	Suas	luzes	se	apagaram
rápido	demais,	porra	—	vigiei	a	porta	da	frente	ainda	faminto	para	olhar.

Dez	minutos,	quinze.



Bam!	—	os	três	homens	saíram	correndo	—	para	carros	separados.	O	Merc
de	Tommy	raspou	a	calçada	soltando	faíscas.

J.C.	e	Voldrich	foram	para	o	norte.
Tommy	—	direto	para	o	sul.
Segui-lo.
La	Brea	para	o	sul,	Slauson	para	o	leste	—	carango	púrpura	de	crioulo.	Bem

para	o	leste,	Central	Avenue	para	o	sul.
Área	de	voyeur.
Tráfico	ralo	—	ficar	para	trás,	seguir	aquela	máquina	de	crioulo.	Bem	para	o

sul	—	Watts	—	em	direção	ao	leste.
Tommy,	 luzes	 de	 freio	 acesas	 —	 Avalon	 com	 103	 —	 fileiras	 de	 boates

abertas	para	festas	até	tarde.
Paraíso	do	criouléu.
Duas	 casas	 de	 cômodos,	 de	madeira,	 ligadas	—	 no	 terceiro	 andar,	 janelas

abertas,	acesso	por	escada	de	incêndio.
Tommy	estacionou.	Segui	em	frente,	dei	marcha	a	ré,	vigiei-o:
Ele	foi	até	o	prédio	do	lado	direito.
Subiu	pela	escada	de	incêndio	e	pisou	na	prancha.
Tommy	se	esgueirando	—	madeira	bamba,	corrimões	de	corda.
Tommy	se	agachando.
Tommy	espiando	a	janela	do	lado	esquerdo.
Algo	tremendamente	errado:	Tommy	só	olhando.
Saí	do	carro,	subi	pela	escada	do	lado	esquerdo.	Nenhum	vigia	no	saguão	—

correr.
Três	 andares	—	 leões	 de	 chácara	 na	 porta.	 Olhares:	 quem	 é	 esse	 polícia?

Porteiros	leões	de	chácara	instantâneos	—	entrei.
Paredes	imitando	zebra,	gente	dançando	—	brancos,	de	cor.	Música,	barulho

de	festa.
Examinei	 a	 sala	—	 ninguém	 parecido	 com	 o	 desenho	 do	 voyeur,	 nada	 do

Tommy.
Verificar	 a	 janela	—	brancos	 fãs	 de	 jazz/crioulos	 nos	 trinques	—	difícil	 se

mexer.
Fumaça	de	maconha	perto	—	Steve	Wenzel,	queixo	pontudo,	passando	um

baseado.
Bêbados	separando-nos.
Tommy	atrás	dele,	mãos	no	casaco.
Mãos	saindo	—	uma	espingarda	de	cano	serrado	sendo	engatilhada.
Gritei...
Algum	crioulo	apertou	um	interruptor	—	o	quarto	ficou	negro.



Barulho	de	espingarda	—	carga	 total	—	um	estouro	comprido.	Chumbo	se
espalhando/tiros	aleatórios	de	revólver/gritos	—	clarão	de	arma	iluminou	Steve
Wenzel,	sem	rosto.

Gritos.
Passei	correndo	entre	eles,	saí	pela	janela.
Arrastei-me	pela	prancha,	vidro	e	miolos	no	cabelo.



CAPÍTULO	XXV

Harbor	Freeway	em	direção	ao	norte,	guinchos	no	rádio	do	carro:
—	 Código	 3	 todas	 as	 unidades	 nas	 vizinhanças	 da	 103	 com	 Avalon

homicídios	 múltiplos	 na	 South	 Avalon	 10342	 terceiro	 andar	 ambulâncias	 a
caminho	 repetindo	 todas	 as	 unidades	 187s	múltiplos	 South	Avalon	 procurar	 o
superintendente	do	prédio...

Respirando	sangue	—	minha	capa	de	chuva	me	limpou	—	limpo,	mais	ainda
sentindo	o	cheiro.

—	Repetindo	todas	as	unidades	quatro	mortos	South	Avalon	10342	Código	3
ambulâncias	a	caminho.

Choque	pior	do	que	Saipan	—	a	estrada	turva.
—	Unidades	de	tráfego	nas	vizinhanças	da	103	com	Avalon	Código	3	ver	o

sargento	Disbrow	Código	3	urgente.
Rampa	de	 saída	 da	 rua	 6,	 indo	para	 o	Mike	Lyman’s	—	 lugar	 onde	Exley

costuma	jantar	tarde.	Segurei	um	garçom:	chame	o	chefe	agora.
Pessoas	felizes	em	volta	de	mim	—	gárgulas.
—	Tenente,	aqui,	por	favor!
Segui	o	garçom.	Um	 reservado	nos	 fundos	—	Exley	de	pé,	Bob	Gallaudet

esparramado	—	o	que	é	isso?
Exley:
—	Klein,	o	que	é	isso?
Bancos	 junto	 ao	 balcão,	 perto	—	 fiz	 um	 gesto	 para	 irmos	 até	 lá.	 Bob	—

sensores	empoleirados,	fora	do	alcance	da	audição.
—	Klein,	o	que	é	isso?
—	Lembra	daquela	ordem	de	apreensão	que	você	emitiu	hoje	de	manhã?
—	Sim.	Três	homens	para	serem	detidos	na	delegacia	de	Wilshire.	Você	me

deve	uma	explicação	sobre	isso,	então	comece...
—	Um	dos	homens	era	um	traficante	independente	chamado	Steve	Wenzel,	e

há	meia	hora	Tommy	Kafesjian	atirou	nele	com	uma	espingarda	numa	daquelas
boates	em	Watts.	Eu	estava	lá,	eu	vi,	o	negócio	está	no	rádio	da	polícia.	Quatro
mortos	até	agora.

—	Explique	isso.
—	Tudo	tem	a	ver	com	Junior	Stemmons.



—	Explique.
—	Porra...	ele	está	completamente	pirado...	porra,	ele	está	se	drogando,	está

arrochando	traficantes.	Ele	é	bicha,	está	extorquindo	outras	bichas	no	Fern	Dell
Park,	 acho	 que	 está	 entregando	 aos	Kafesjian	 os	 relatórios	 do	 459	 que	mando
para	 você,	 ele	 anda	 pelo	 bairro	 negro	 que	 nem	 um	 maluco,	 falando	 que	 é	 o
novo...

Segurando-me:
—	E	você	vem	tentando	cuidar	disso	sozinho.
Eu	me	soltei.
—	 Isso	 mesmo.	 Junior	 comprou	 a	 droga	 de	 Wenzel	 para,	 abre	 aspas,	 se

estabelecer	 como	 o	 novo	 rei	 das	 drogas	 do	 Southside,	 fecha	 aspas.	 Um	 dos
outros	homens	que	estavam	naquela	ordem	de	apreensão,	a	quem	eu	interroguei
amplamente	 sobre	 Stemmons	 e	 Wenzel,	 dedurou	 os	 dois	 a	 Tommy	 K.	 Segui
Tommy	até	Watts,	e	estava	lá	quando	ele	apagou	Wenzel.

Puro	gelo	de	membro	da	nobreza:
—	 Vou	 mandar	 uma	 equipe	 do	 DAI	 lá	 para	 lacrar	 esses	 homicídios.	 Os

mortos	foram	Wenzel	e	inocentes	que	estavam	perto?
—	Isso.
—	Então	vou	me	certificar	de	que	a	identidade	dele	não	chegue	à	imprensa,	o

que	impedirá	que	a	ordem	de	apreensão	volte	para	nos	assombrar.
—	Se	você	não	quer	que	os	federais	tomem	conta	disso,	é	melhor	jogar	um

cobertor	sobre	a	imprensa	agora	mesmo.
—	Klein,	você	sabe	que	não	pode	abordar...
—	Eu	não	vou	chegar	perto	do	Tommy	Kafesjian	—	por	enquanto	—	mesmo

tendo-o	visto	matar	um	homem,	mesmo	você	não	me	dizendo	por	que	está	me
usando	para	operar	aquela	família.

Nenhuma	censura,	nenhuma	resposta.
—	Onde	está	o	Stemmons	agora?
—	Não	sei	—	MATE-O,	JACK.
—	Você	acha	que	eles...
—	Eu	não	creio	 que	eles	vão	apagá-lo.	Eles	podem	colocar	o	Dan	Wilhite

nisso,	mas	não	creio	que	vão	apagar	um	homem	do	DPLA.
—	Quero	 um	 relatório	 confidencial	 detalhado	 sobre	 isso	 dentro	 de	 vinte	 e

quatro	horas.
Parti	para	cima	dele	—	Bob	G.	Olhando.
—	Nada	em	papel,	você	está	maluco,	porra?	E	enquanto	estamos	aqui,	você

deveria	saber	que	Junior	é	apaixonado	por	Johnny	Duhamel.	Na	próxima	vez	em
que	 vir	 o	 Dudley,	 diga	 que	 ele	 tem	 um	 devorador	 de	 corações	 de	 veados
trabalhando	para	ele.



Exley	piscou	—	a	simples	fofoca	o	deixou	abalado.
—	Deve	 haver	 um	motivo	 para	 você	 não	 ter	me	 dito	 essas	 coisas	 sobre	 o

Stemmons	antes.
—	Você	não	inspira	conversas	amigáveis.
—	 Não,	 mas	 você	 é	 esperto	 demais	 para	 passar	 por	 cima	 da	 autoridade

quando	ela	pode	garantir	o	que	você	quer.
—	Então	me	ajude	a	conseguir	um	mandado	de	busca	para	um	banco.	Junior

tem	droga	guardada	 em	cofres	 de	 banco.	Me	 ajude	 a	 conseguir	 antes	 que	 isso
deixe	o	departamento	em	maus	lençóis.

—	É	altruísmo	seu	ficar	tão	preocupado,	mas	você	é	o	advogado,	mandados
de	busca	em	bancos	são	negócio	federal,	e	Welles	Noonan	é	o	promotor	federal
aqui.

—	Você	poderia	fazer	petição	a	um	juiz	federal.
—	Não.
—	Não,	e?
—	Não,	e	por	enquanto	quero	que	você	vá	à	casa	do	tal	de	Wenzel	e	procure

provas	 das	 negociações	 entre	 ele	 e	 Junior	 Stemmons.	 Se	 encontrar	 alguma,
destrua.	Isso	seria	um	serviço	para	o	departamento.

—	Chefe,	deixe	que	eu	cuido	do	Stemmons.
—	 Não.	 Vou	 convocar	 todos	 os	 homens	 do	 Departamento	 de	 Assuntos

Internos.	Vou	 lacrar	esse	 tiroteio	em	Watts,	encontrar	Stemmons	e	sequestrá-lo
para	onde	os	federais	não	possam	encontrá-lo.

Junior	dedurando	Glenda	—	em	tela	panorâmica/Vista	Vision/3-D...
—	Você	 vai	 anular	 qualquer	 coisa	 incriminadora	 que	 surja	 sobre	 mim	 ou

gente	ligada	a	mim?
—	 Vou.	 Mas	 não	 esconda	 suas	 motivações	 pessoais	 com	 relação	 ao

Departamento.	Dado	quem	você	é,	isso	é	lamentavelmente	transparente.
Mudando:
—	 O	 pessoal	 do	 Departamento	 de	 Assuntos	 Internos	 vem	 me	 seguindo

esporadicamente	desde	o	negócio	do	Johnson?
—	Não.	 Se	 você	 está	 sob	 vigilância,	 são	 os	 federais.	 Eu	 perdoei	 você	 por

aquele	assassinato,	lembra?
Olhos	de	raios	X	—	o	escroto	me	fez	piscar.
—	Limpe-se,	tenente.	Você	está	fedendo	a	sangue.

Passei	na	frente	da	casa	de	Wenzel	—	o	carro	de	J.C.	estava	estacionado	do	lado
de	fora.	Digamos:	ligações	potenciais	com	Tommy	limpadas	rapidamente.

Imagens	de	choque:



Os	 federais	 pegam	 Junior	 vivo.	 Ele	 propõe	 uma	 barganha:	 a	 denúncia	 da
veadagem	anulada	em	troca	de	Dave	Klein.	Junior,	sabedor	das	provas	—	todas
as	minhas	mortes,	todas	as	minhas	cobranças,	item	por	item.

Ir	—	revirar	mais	uma	vez	o	covil	do	maluco...
Fui,	destranquei	seis	cadeados	para	entrar.	Luzes	acesas,	novo	horror:
Cartuchos	de	espingarda	no	forno.
Cabeças	de	negro	enfiadas	numa	torradeira.
Giletes	atulhando	um	duto	de	aquecedor.
Fazer	o	seguinte:
Pegar	a	máquina	fotográfica	de	espionagem.
Pegar	as	algaravias	rabiscadas.
Revirar	a	mobília	de	novo	—	quatro	poltronas	—	costuras	frouxas.	Rasgar,

enfiar	a	mão...
Dinheiro	escondido	—	56	dólares.
Cópias	a	carbono	da	morte	de	Gilette	—	roubadas	da	Homicídios.
Um	novo	relatório	sobre	Glenda/Klein	—	mais	detalhes:

ANTES	DE	ESFAQUEAR	E	ATIRAR	EM	GILETTE,	A	SRTA.	BLEDSOE
DISPAROU	 DOIS	 TIROS,	 SEM	 ACERTAR,	 COM	 O	 REVÓLVER	 32,
MENCIONADO	 ANTERIORMENTE,	 QUE	 ELA	 HAVIA	 COMPRADO
DE	 GEORGE	 AINGE.	 (VER	 RELATÓRIO	 DE	 BALÍSTICA	 Nº	 114-55
ANEXO	 AO	 DOSSIÊ	 DO	 CASO	 NO	 ESQUADRÃO	 DE	 HIGHLAND
PARK	PARA	DETALHES	SOBRE	AS	BALAS	TIRADAS	DO	CORPO	DE
GILETTE	 E	 ENCONTRADAS	 NAS	 PAREDES	 DE	 SUA	 SALA	 DE
ESTAR.)	ESSE	REVÓLVER	ESTÁ	AGORA	EM	SEGURANÇA	COMIGO,
AINGE	DEIXOU-O	COMIGO	ANTES	DE	PARTIR	DE	LOS	ANGELES.
MANDEI	 TESTAR	 SEIS	 BALAS	 DISPARADAS	 POR	 ELE,	 E	 A
ANÁLISE	DE	BALÍSTICA	 INDICA	QUE	SÃO	 IDÊNTICAS	 ÀS	BALAS
RETIRADAS	 DO	 CORPO	 E	 DA	 SALA	DE	 GILETTE.	 A	 ARMA	 ESTÁ
EMBRULHADA	EM	PLÁSTICO,	E	O	CABO	DE	MADREPÉROLA	LISO
TEM	 IMPRESSÕES	 DOS	 POLEGARES	 DIREITO	 E	 ESQUERDO	 QUE
COMBINAM	EM	ONZE	PONTOS	DE	COMPARAÇÃO	COM	A	FICHA
DA	 PRISÃO	 DE	 GLENDA	 BLEDSOE	 NA	 ADOLESCÊNCIA	 POR
ROUBO	EM	LOJA.

Rasguei,	joguei	pela	privada	e	dei	descarga.
“Segurança”/“embrulhada”/digitais	analisadas	=	guardada	num	cofre.
Bati	nas	paredes	—	nenhum	lugar	oco.



Abri	 o	 zíper	 de	 almofadas	—	 ratoeiras	 armadas	 com	 salgadinho	 de	 queijo
estalaram	para	mim.

Puxei	 uma	 tábua	 do	 piso,	 solta	—	 um	 Jesus	 de	 painel	 de	 carro,	 elétrico,
brilhou	iridescente.

Gargalhei...
Junior	 99%	 MALUUUUUCO	 —	 1%	 são.	 Evidências	 de	 sanidade	 —

metódico,	 lógico,	 conciso,	 sucinto,	 plausível	 —	 presumir	 planos	 de	 morte
prontos	 —	 pensando	 em	 mandar	 as	 evidências	 concisas,	 lógicas,	 plausíveis,
sucintas	 ao	 seu	 herdeiro	 mais	 lógico	 e	 potencialmente	 vingativo:	 Howard
Hughes,	caralho.

Rindo	—	difícil	de	respirar	—	flocos	de	cereal	estalando	no	chão.	Vozes	no
apartamento	ao	lado	—	por	que	aquele	gentil	Sr.	Stemmons	está	gargalhando	tão
MALUUUCO?

Peguei	o	telefone,	disquei.
—	Alô,	Dav...
—	É,	sou	eu.
—	Onde	você	está?	O	que	aconteceu	com	Doug?
Ancelet	—	tempo	desviado	—	assunto	velho.
—	Eu	conto	quando	nos	encontrarmos.
—	Então	venha	para	cá	agora.
—	Não	posso.
—	Por	quê?
—	Estou	esperando	num	lugar.	Há	uma	chance	de	que	o	cara	que	mora	aqui

possa	aparecer.
—	Então	deixe	um	bilhete	e	ligue	para	ele	da	minha	casa.
Não	rir.
—	Não	posso.
—	E	você	está	parecendo	muito	estranho.
—	Eu	conto	quando	me	encontrar	com	você.
Silêncio	—	estalo	na	linha	—	Miciak	pairou.
—	David,	você...
—	Não	diga	o	nome	dele,	e	se	ainda	não	saiu	nos	jornais	ou	na	TV,	imagine

que	não.
—	E	quando	for	sim,	eu	sei	o	que	fazer.
—	Você	sempre	sabe	o	que	fazer.
—	E	você	sempre	vai	pegar	no	meu	pé	para	saber	onde	aprendi.
—	Eu	sou	detetive.
—	Não,	você	é	um	homem	que	implementa	coisas.	E	nada	em	mim	pode	ser

explicado.



—	Mas	eu	vou...
—	Mas	você	sempre	vai	tentar,	então	venha	e	tente	agora.
—	Não	posso.	Glenda,	conte	alguma	coisa.	Me	distraia.
Ouvir	—	fósforo	se	acendendo,	exalação.
—	Bom,	Herman	Gerstein	veio	ao	set	hoje	e	armou	a	maior	confusão	com

Mickey.	Parece	que	ele	viu	uns	trechos	de	copião	e	ficou	com	medo	de	que	Sid
Frizell	 esteja	 fazendo	 o	 filme	 nojento	 demais.	 Além	 disso,	 abre	 aspas:	 “Esse
negócio	 de	 incesto	 de	 vampiro	 pode	 colocar	 aquela	 porcaria	 da	 Legião	 de
Decência	no	nosso	pé”,	fecha	aspas.	Para	completar,	Toque	me	disse	que	Rock
passou	 chato	 para	 ele,	 e	 que	 Sid	 está	 fazendo	 tomadas	 extras	 do	 tal	 filme	 de
sacanagem	que	ele	está	rodando	em	Lynwood.	Não	são	os	artistas	mais	bonitos
do	mundo,	mas	parece	que	a	equipe	está	gostando.

Verifiquei	uma	janela	—	a	madrugada	chegando.
—	Eu	deveria	manter	essa	linha	livre.
—	Esta	noite,	então?
—	Eu	ligo	para	você.
—	Tenha	cuidado.
—	Sempre.
Desliguei,	 peguei	 uma	 poltrona	 e	 escorri	 para	 algum	 lugar.	 Vampiros	 lá:

Tommy,	Papai	caçando	Meg	com	a	braguilha	aberta.	Sono	vazio,	mãos	em	mim.
—	É,	ele	é	o	chefão	da	Costumes.
—	Tenente,	acorde.
Dois	protótipos	do	Departamento	de	Assuntos	Internos,	armas	apontando.
—	Senhor,	Junior	Stemmons	está	morto.



CAPÍTULO	XXVI

Código	3	para	o	Bido	Lito’s	—	dois	carros	—	sem	explicação.	Assustado:	Jack
disse	que	iria	esconder	o	corpo.

Ruas	secundárias:	lá:
Repórteres,	 radiopatrulhas,	 Plymouths	—	 federais	 tirando	 fotos	 com	 lentes

zoom.	Civis	apinhados	em	volta	—	ainda	sem	cordões	de	isolamento.
Estacionei	 e	 fui	 atrás	 de	 uma	 equipe	 do	 necrotério.	 Federais	 falando	 —

chegar	perto,	ouvir:
—	 ...e	 as	 fotos	 deles	 não	 estavam	 nos	 nossos	 dossiês	 do	 serviço	 de

informação.	 Eram	 desconhecidos,	 mais	 provavelmente	 bandidos	 de	 fora	 da
cidade	que	foram	vistos	trabalhando	nas	máquinas	caça-níqueis	aqui	e	em	uma
dúzia	de	outros	lugares	no	Southside.

—	Frank...
—	 Por	 favor,	 só	 escute.	 Ontem	 Noonan	 recebeu	 uma	 dica	 anônima	 sobre

uma	garagem	aqui.	Fomos	lá	e	encontramos	uma	porrada	de	caça-níqueis.	Mas
—	 era	 só	 uma	 garagem	 separada	 numa	 ruazinha	 suja,	 e	 não	 conseguimos
descobrir	quem	são	os	donos,	de	jeito	nenhum.

Intriga	de	caça-níqueis	—	foda-se...
Corri	 para	 dentro.	 Figurões	 da	 pesada:	 Exley,	 Dudley	 Smith,	 o	 inspetor

George	Stemmons,	pai.	Um	enxame	de	peritos,	Dick	Carlisle,	Mike	Breuning.
Olhos	 de	 vodu	 me	 bombardearam	 —	 o	 salvador	 de	 Lester	 Lake.	 Eles

cruzaram	dedos	rígidos	sub-repticiamente	—	Breuning	beijou	o	dele.
Estalos	de	flashes.	Stemmons	gritando,	à	beira	das	lágrimas.
Funcionários	do	necrotério	passaram	empurrando	uma	maca.	Fui	atrás	deles

—	passando	pelo	palco,	corredores	dos	fundos	—	uma	sala	de	caça-níqueis.
PORRA...
Junior	morto	—	enrolado	em	posição	fetal	no	chão.
Drogado	—	um	torniquete	no	braço	—	dentes	trincados	num	cordel.
Uma	seringa	se	projetando	de	uma	veia;	olhos	arregalados.	Mangas	curtas	—

marcas	de	picadas	e	cicatrizes	nas	veias	expostas.
Um	policial	uniformizado,	espiando:
—	Verifiquei	os	bolsos.	Ele	tinha	uma	chave	da	porta	da	frente.
Um	homem	do	laboratório:



—	O	zelador	chegou	cedo	e	o	encontrou.	Meu	Deus,	essa	encrenca	bem	no
meio	do	negócio	federal.

O	legista,	leitor	de	mentes:
—	Ou	é	uma	overdose	 legítima	ou	uma	armação	muito	bem-feita.	Aquelas

marcas	são	prova	do	vício	do	sujeito.	Meu	Deus,	um	policial	de	Los	Angeles!
Jack	Woods	—	nunca.
Ray	Pinker	me	cutucou.
—	Dave,	o	chefe	Exley	quer	ver	você	lá	nos	fundos.
Fui	 em	 tempo	 recorde	 até	 o	 estacionamento.	Exley	 estava	 parado	 perto	 do

carro	de	Junior.
—	Interprete	isso.
—	Interprete	uma	merda.	É	real	ou	foram	os	Kafesjian.
—	 O	 Departamento	 de	 Assuntos	 Internos	 encontrou	 você	 dormindo	 no

apartamento	de	Stemmons.
—	Isso	mesmo.
—	O	que	estava	fazendo	lá?
—	Fui	até	a	casa	de	Steve	Wenzel	e	encontrei	o	carro	de	J.C.	na	 frente.	O

apartamento	de	Junior	fica	perto	e	pensei	em	passar	lá.	O	que	aconteceu	com	o
caso	de	Watts?

—	 Cinco	 mortos,	 e	 nenhuma	 testemunha	 ocular.	 Estava	 escuro	 quando
Tommy	Kafesjian	disparou,	correto?

—	É,	ele	mandou	algum	crioulo	apagar	as	luzes.	Você...
—	 Wenzel	 foi	 a	 única	 vítima	 branca,	 e	 o	 estado	 do	 corpo	 impediu	 uma

identificação	 rápida.	 Aparentemente,	 os	 tiros	 de	 espingarda	 provocaram	 uma
reação	 de	 vários	 homens	 armados	 na	 boate.	 Bob	 Gallaudet	 e	 eu	 fomos	 lá	 e
amaciamos	 a	 imprensa.	 Dissemos	 que	 todas	 as	 vítimas	 eram	 negros	 e
prometemos	 passes	 para	 os	 despejos	 de	 Chavez	 Ravine	 se	 eles	 aliviassem	 a
história.	Claro	que	eles	concordaram.

—	É,	mas	 você	 pode	 apostar	 que	 os	 federais	 estavam	monitorando	 nossas
chamadas	pelo	rádio.

—	Eles	estiveram	lá	tirando	fotos,	mas	até	agora	só	sabem	que	foi	algum	tipo
de	discussão	violenta	entre	negros.

—	E	como	eles	nos	estão	acusando	de	pegar	leve	nas	investigações	de	crimes
de	crioulos,	você	mandou	uma	dúzia	de	detetives	da	Homicídios	lá,	para	manter
as	aparências.

—	 Correto,	 e	 Bob	 e	 eu	 falamos	 com	 um	 influente	 pastor	 negro.	 Ele	 tem
aspirações	 políticas,	 e	 prometeu	 falar	 com	 os	 entes	 amados	 das	 vítimas.
Enquanto	estiver	fazendo	isso,	o	pastor	vai	insistir	para	que	eles	não	falem	com
os	federais.



O	carro	de	Junior	—	janelas	sujas,	imundície.
—	O	que	você	encontrou	aqui?
—	Drogas,	 comida	 enlatada	 e	 literatura	 homossexual.	 O	Departamento	 de

Assuntos	Internos	está	apreendendo	tudo.
Barulho	 dentro	 da	 boate.	 Verificar	 a	 janela:	 Stemmons,	 pai,	 chutando

cadeiras.
—	E	quanto	ao	Junior?
—	 Bom,	 diga	 à	 imprensa	 que	 foi	 morte	 acidental.	 O	 Departamento	 de

Assuntos	Internos	vai	investigar,	muito	discretamente.
—	E	ficar	longe	dos	Kafesjian.
—	Vou	 lidar	 com	 eles	 na	 hora	 certa.	Você	 acha	 que	 a	Narcóticos	 pode	 ter

feito	isto?
Stemmons	soluçando.
—	Klein...
—	Não.	Certo,	eles	poderiam	armar	um	caso	assim,	mas	não	creio	que	sejam

eles.	Inclino-me	a	acreditar	numa	overdose	legítima.
—	Por	quê?
—	Um	patrulheiro	disse	que	 Junior	 tinha	uma	chave	da	porta	da	 frente	no

bolso.	Ele	era	um	escroto	maluco	e	drogado,	e	este	lugar	é	um	conhecido	ponto
de	drogas	e	esconderijo	de	Tommy	K.	Se	fossem	matá-lo,	não	deixariam	o	corpo
aqui.

—	Em	que	estado	você	encontrou	o	apartamento	dele?
—	Você	não	acreditaria	se	eu	contasse,	e	deveria	me	deixar	fazer	o	trabalho

de	 perícia.	 Tirei	 nota	 máxima	 em	 perícia,	 na	 faculdade,	 e	 revistei	 o	 lugar	 e
provavelmente	deixei	impressões	digitais	em	tudo	que	é	canto.

—	Faça	isso,	depois	limpe	tudo.	E	ligue	para	a	Pacific	Bell	e	faça	com	que
lacrem	 os	 registros	 telefônicos	 dele.	 Agora,	 ontem	 à	 noite	 você	 disse	 que
Stemmons	tinha	droga	guardada	em	cofres	de	banco.

—	É.
—	Sabe	em	que	bancos?
—	Estou	com	as	cadernetas	e	as	chaves	de	banco	dele.
—	Bom,	e	você	é	advogado,	de	modo	que	vou	engolir	sua	fantasia	de	“droga

guardada”	 e	mandá-lo	 estudar	 seus	 livros	 de	 direito	 e	 imaginar	 uma	 estratégia
para	passar	por	cima	de	Welles	Noonan	e	conseguir	um	mandado	de	apreensão
bancária.

—	Fantasia?
Suspirando:
—	Stemmons	tinha	sujeira	sobre	você.	Provavelmente	está	guardada	nessas

caixas.	Ele	o	estava	extorquindo	em	algum	nível,	caso	contrário	você	teria	lidado



com	 ele	 no	 seu	 estilo	 inimitável	 de	 pegar	 pesado	 antes	 que	 essa	 loucura	 do
sujeito	fugisse	ao	controle.

AGORA,	DESEMBUCHAR:
—	Ele	tinha	um	dossiê	de	recortes	sobre	você.	Estava	escondido	com	alguns

formulários	pessoais	sobre	Johnny	Duhamel.	Ontem	à	noite	 fiz	um	comentário
idiota	sobre	Duhamel	que	fez	sua	pressão	sanguínea	subir	uns	vinte	pontos,	de
modo	que	não	venha	com	essa	porra	de	condescendência	para	cima	de	mim.

—	Descreva	o	dossiê	—	sem	reação,	puro	gelo.
—	Todos	os	seus	casos	no	Bureau.	Meticuloso...	Junior	era	o	melhor	homem

que	 já	 vi	 para	 cuidar	 de	 papeladas.	 Eu	 invadi	 o	 apartamento	 dele	 na	 semana
passada	e	encontrei	o	material.	Ontem	à	noite	tudo	havia	desaparecido.

—	Interprete.
Pisquei,	estilo	Dudley.
—	 Digamos	 que	 é	 bom	 saber	 que	 meu	 bom	 amigo	 Ed	 também	 tem	 um

interesse	 pessoal	 nisso.	 E	 não	 se	 preocupe	 com	 a	 investigação	 do	 459	 dos
Kafesjian;	estou	enfiado	demais	nisso	para	parar.

Visão	de	janela	—	papai	Stemmons	lamentando.
—	 Você	 deveria	 acalmá-lo,	 Eddie.	 Não	 queremos	 que	 ele	 foda	 com	 esse

nosso	negócio	pessoal.
—	Ligue	para	mim	depois	de	sua	perícia	—	meia-volta,	volver,	olhá-lo	ir.
Visão	da	janela:
Exley	valsando	até	Stemmons	—	sem	aperto	de	mão,	sem	abraço.	Abertura

na	janela,	ouvir:
—	O	seu	filho...	proíbo	você	de	interferir	ou	falar	com	a	imprensa...	poupar	a

você	a	dor	de	tornar	públicas	as	tendências	pervertidas	dele.
Stemmons	balançando,	louco	de	sofrimento.



CAPÍTULO	XXVII

Rádio	do	carro,	indo	para	o	centro:
KMPC:	 Policial	 Encontrado	 Morto	 em	 Boate	 de	 Jazz	 do	 Southside	 —	 o

DPLA	Diz	que	Foi	Ataque	Cardíaco.
KGFJ:	Tiroteio	Tarde	da	Noite!	Cinco	Negros	Mortos!
Cobertor	sobre	a	imprensa	—	Exley	trabalhando	rápido.
Nada	sobre	Harold	John	Miciak.
Verificação	 na	 faixa	 da	 polícia	—	 policiais	 de	 merda	 identificando	 Junior

pelo	nome.
A	Divisão,	minha	sala	—	procurar	roupas	limpas.	Fazer	a	barba	no	vestiário

e	tomar	um	banho	—	agitado,	exausto.
Pelo	corredor	até	o	Departamento	de	Pessoal	—	requisitei	as	impressões	de

Junior.	Furtivo:	peguei	as	de	Johnny	Duhamel.
O	 laboratório	 —	 peguei	 um	 kit	 de	 coleta	 de	 provas	 e	 uma	 máquina

fotográfica.	Uma	ligação	para	a	PC	Bell	—	falei	o	nome	de	Exley.
Façam	o	seguinte:
Compilem	todas	as	ligações	de	Gladstone	4-0629	até	vinte	dias	atrás.
Listem	 todos	 os	 nomes	 e	 endereços	 de	 todas	 as	 pessoas	 que	 receberam	os

telefonemas.
Guardem	todos	os	registros	de	George	Stemmons,	Jr.	—	esperando	a	ordem

judicial	do	chefe	Exley.
Liguem	para	mim	naquele	número	—	com	todos	os	resultados	—	dentro	de

quatro	horas.
Rádio	do	carro	na	volta:
Mortes	em	Watts	—	pastor	negro	culpa	o	álcool	—	“que	escraviza	o	nosso

povo”.
Exley,	fantasia	pré-vazamento:
Durante	 uma	 perseguição	 dentro	 de	 uma	 boate	 fechada	 no	 Southside	 o

sargento	George	Stemmons,	Jr.,	sofre	um	ataque	cardíaco	fatal.	O	ladrão	escapa;
não	será	feita	autópsia	—	isso	viola	a	religião	do	policial	morto.

Nada	de	Miciak.
Nada	do	negócio	federal.



Uniformizados	guardando	a	porta	de	Junior	—	tranquei-os	do	lado	de	fora	e
trabalhei.

Tirei	fotos:
Armadilhas/pilhas	de	flocos	de	milho/sujeira.
Ensaquei	fibras,	listei	objetos.
Em	 seguida	 procurar	 digitais	 —	 tedioso,	 lento.	 Consegui	 do	 Junior	 —

múltiplos	 conjuntos	 —	 combinando	 em	 dez	 pontos	 com	 a	 ficha.	 Sala	 de
estar/corredor/cozinha	 —	 algumas	 impressões,	 com	 cicatrizes.	 Uma
identificação	fácil	—	eu	—	papai	me	pegou	roubando	e	queimou	meus	dedos.

Depois	de	três	cômodos	—	limpei-os	bem.	O	portal,	do	lado	de	dentro,	uma
identificação:	 Duhamel,	 oito	 pontos	 de	 comparação.	 Extrapolei:	 Johnny	 com
medo	de	entrar.

Limpei-as.	O	telefone	tocou	—	a	PC	Bell,	respondendo.
Anotei:

28/10/58	—	BR	6-8499	—	Sr.	e	Sra.	George	Stemmons,	Dresden,	4129,
Pasadena.

30/10/58	—	BR	6-8499	—	idem.
2/11/58	—	MA	6-1147	—	Divisão	Central	de	Costumes,	DPLA.
2/11/58	—	Mamãe	e	papai.
3/11/58,	3/11/58,	4/11/58,	4/11/58	—	Central	de	Costumes.
5/11/58,	 5/11/58,	 6/11/58	—	 GR	 1-4790	—	 John	 Duhamel,	 Oleander,

10477,	Eagle	Rock.
6/11/58,	 6/11/58,	 7/11/58,	 9/11/58,	 9/11/58	 —	 AX	 4-1192	 —	 Victory

Motel,	Gardena.
9/11/58	—	MU	8-5888	—	 telefone	 público,	 rua	 8	 com	Central	—	Los

Angeles.
9/11/58	 —	 MU	 7-4160	 —	 telefone	 público,	 79	 com	 Central	 —	 Los

Angeles.
9/11/58	 —	 MU	 6-1171	 —	 telefone	 público,	 67	 com	 Central	 —	 Los

Angeles.
9/11/58	—	Victory	Motel.
9/1158	—	idem.
9/11/58	—	casa	de	Duhamel.
10/11/58	—	WE	5-1243	—	 telefone	 público,	Olympic/La	Brea	—	Los

Angeles.
10/11/58	—	Victory	Motel.
10/11/58,	 10/11/58,	 11/11/58,	 12/11/58-KL	 6-1885	—	 telefone	 público,

Aviation/Hibiscus	—	Lynwood.



16/11/58	—	HO	4-6833	—	Glenda	Bledsoe,	N.	Mount	Airy,	 2489	1/2,
Hollywood.

Cãibra	de	escritor	—	interpretar	os	dados:
Mamãe-papai/trabalho	—	nada	demais.	Em	seguida	 ligações	para	Duhamel

—	 Junior	 ficando	 maluco.	 O	 Victory	 Motel	—	 quartel-general	 do	 Esquadrão
Antigangues	—	local	de	arrocho	usado	pelo	Smith/Johnny	de	serviço.

Depois	 telefones	 públicos	—	 no	 bairro	 negro	—	 digamos	 que	 negócio	 de
drogas,	 talvez	 conversas	 com	 Steve	 Wenzel.	 Uma	 cabine	 telefônica	 que
aparentemente	não	tinha	a	ver	—	Olympic	com	La	Brea	—	a	casa	dos	Kafesjian
seis	quarteirões	ao	sul.	Junior	Maluco	—	ELES	disseram	para	não	 ligar	para	a
casa.

12/11	 a	 16/11	 —	 nenhum	 telefonema,	 Junior	 INSANO.	 16/11	 —	 meu
telefonema	tardio	para	Glenda.

Lógico,	mas:
Ligações	para	telefone	público	em	Lynwood	=	????
Morto	de	exaustão	—	procurei	digitais	na	guarda	da	cama.
Porra...
Marcas	de	mãos	entrelaçadas	—	dedos	cruzados	apertando.	Manchas	de	suor,

impressões	 viáveis:	 e	 nenhum	 ponto	 do	 Johnny.	 Óbvias	 impressões	 de	 Junior
ligadas	a	impressões	desconhecidas:	algum	veado	de	mãos	fortes.

Limpá-las	—	trrrim	trrrrim	—	pegar	o	telefone,	esquecer	da	cama.
—	Exley?
—	É	Johnny	Duhamel.
—	Que	diab...	Como	você	sabia	que	eu	estava	aqui?
—	Ouvi	uma	comunicação	pelo	 rádio,	 sobre	o	Stemmons.	Passei	pela	casa

dele	e	os	patrulheiros	me	disseram	que	você	estava	dentro.	Eu...	Olhe,	eu	preciso
falar	com	você.

ADRENALINA	—	minha	cabeça	zumbia.
—	Onde	você	está?
—	Não...	Vamos	nos	encontrar	à	noite.
—	Qual	é,	agora?
—	Não,	às	oito	horas.	Spindrift,	4980.	Fica	em	Lynwood.
—	Por	que	lá?
—	Provas.
—	Johnny,	diga...
Clic	—	tom	de	discagem	—	bater	no	botão	—	Exley,	rápido.
NÃO.
Não	—	ele	está	curioso	com	relação	ao	Johnny	—	só	talvez.



Ligação	opcional	—	disquei	para	MA	4-8630.
—	Sala	do	promotor	distrital.
—	Dave	Klein,	para	falar	com	Bob	Gallaudet.
—	Sinto	muito,	senhor,	o	Sr.	Gallaudet	está	numa	reunião.
—	Diga	a	ele	que	é	urgente.
Estalos	de	transferência.
—	Dave,	o	que	posso	fazer	por	você?
—	Um	favor.
—	Diga,	você	me	fez	alguns	recentemente.
—	Preciso	olhar	uma	ficha	pessoal	do	Departamento	de	Assuntos	Internos.
—	Esta	é	uma	inovação	do	Ed?	O	Departamento	de	Assuntos	Internos	está

mais	na	área	dele.
—	É,	é	coisa	do	Exley.	Quando	um	homem	entra	para	a	Divisão	de	Detetives

o	Departamento	de	Assuntos	Internos	faz	uma	investigação	completa,	e	preciso
de	mais	 coisas	 sobre	 ele.	É	 sobre	 o	 problema	do	 bairro	 negro,	 e	 você	 poderia
olhar	a	ficha	sem	que	fizessem	perguntas.

—	Você	está	fazendo	isso	pelas	costas	do	Exley.
—	É,	como	aqueles	relatórios	sobre	os	Kafesjian	que	entreguei	a	você.
Uma	pausa	—	segundos	tiquetaqueando.
—	 Touché,	 me	 ligue	 de	 novo	 daqui	 a	 algumas	 horas.	 Não	 posso	 sair	 da

Divisão,	mas	posso	lhe	passar	uma	sinopse.	Qual	é	o	nome	do	homem?
—	John	Duhamel.
—	Johnny	Colegial?	Eu	perdi	uma	grana	na	estreia	dele	como	profissional.

Poderia	me	esclarecer	mais?
—	Quando	terminar,	Bob.	Obrigado.
—	Bom,	uma	mão	lava	a	outra,	por	enquanto.	E	na	próxima	vez	em	que	eu

vir	você,	deixe-me	falar	sobre	o	encontro	que	eu	e	Ed	tivemos	com	o	tal	pastor
negro.	Estranhos	companheiros	de	cama,	não	é?

Aquela	cama	—	mãos	entrelaçadas.
—	Estranhos	pacas.



CAPÍTULO	XXVIII

Excesso	de	adrenalina	—	impeliu-me	a	xeretar	os	Kafesjian.
Tocaiei	a	casa	deles	a	uma	distância	de	três	casas	—	sem	show	de	striptease

na	janela	do	quarto.	Ninguém	bisbilhotando	—	três	carros	no	gramado.
Matador	de	tempo	na	tocaia:	meu	rádio	do	carro:
Junior	elogiado	—	o	capelão	do	DPLA	Dudley	Smith:
“Ele	era	um	grande	garoto.	Era	um	dedicado	lutador	contra	o	crime,	e	é	um

cruel	capricho	do	destino	um	homem	tão	jovem	sofrer	ataque	cardíaco	enquanto
caçava	um	ladrão	comum.”

Welles	Noonan	na	KNX:
“...e	 não	 estou	 dizendo	 que	 a	 morte	 surpreendente	 de	 um	 jovem	 policial

supostamente	 saudável	 está	 ligada	 às	 outras	 cinco	 mortes	 que	 ocorreram	 nas
últimas	vinte	e	quatro	horas	no	Southside	de	Los	Angeles,	mas	parece	curioso
que	o	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles	esteja	tão	ansioso	para	explicar
tudo	e	se	livrar	do	assunto.”

Noonan	esperto	—	a	merda	atrai	moscas.
Quatro	 horas	—	 o	 sax	 de	 Tommy	 buzina	—	minha	 deixa	 para	 ir	 embora.

Minha	própria	música	me	instigando	—	eu	estava	perto	de	ALGUMA	COISA.

Crepúsculo	 cedo	—	 nuvens,	 chuva.	 Uma	 parada	 num	 telefone	 público	—	 sai
Bob,	entra	Riegle.	Nenhuma	novidade	na	verificação	das	delegacias	—	nenhum
suicídio	que	parecesse	da	MÃE	DO	VOYEUR.

Para	o	set	—	chuva	forte	—	nenhuma	filmagem	acontecendo.	Sorte:	o	trailer
dela	com	luz	acesa.	Uma	corrida	—	até	a	porta	evitando	poças.

Glenda	estava	fumando,	distraída.	Esparramada	na	cama	—	sem	pressa	para
me	tocar.

Fácil	de	adivinhar:
—	Miciak?
Ela	assentiu.
—	Bradley	Milteer	apareceu.	Parece	que	ele	e	Herman	Gerstein	se	conhecem

independentemente	 do	 trabalho	 dele	 para	 Hughes.	 Ele	 disse	 a	 Herman	 que	 o
corpo	 e	 o	 carro	 de	Miciak	 foram	 encontrados,	 e	 que	 todos	 os	 contratados	 de



Hughes	vão	ser	discretamente	interrogados.	Mickey	ouviu-o	dizer	a	Herman	que
detetives	da	delegacia	do	xerife	de	Malibu	virão	falar	comigo.

—	Foi	só	isso	que	você	ouviu?
—	Não.	Mickey	disse	que	o	pessoal	do	xerife	está	mantendo	a	investigação

sob	sigilo	para	evitar	embaraços	para	Howard.
—	 Ele	 mencionou	 a	 delegacia	 de	 Hollywood,	 do	 DPLA?	 Um	 assassino

chamado	de	Fogo-fátuo	dos	Bêbados?
Glenda	soprou	anéis	de	fumaça.
—	Não.	Eu	 pensei...	 quero	 dizer,	nós	 pensamos	 que	Hughes	 simplesmente

empurraria	o	negócio	para	baixo	do	tapete.
—	Não,	nós	queríamos	isso.	E	não	há	provas	de	que	Miciak	foi	morto	na...
—	Na	casa	de	encontros	onde	Howard	Hughes	costumava	me	foder	e	onde	o

homem	que	matei	queria	me	foder?
Fazer	com	que	ela	pare/fazer	com	que	ela	pense.
—	Você	comprou,	e	agora	está	pagando.	Agora	seja	atriz	e	saia	disso.
—	Me	dirija.	Diga	alguma	coisa	para	tornar	isso	fácil.
Toque-me,	diga	coisas.
—	Diga	que	estava	sozinha	em	casa	naquela	noite.	Não	tente	flertar	com	os

policiais	nem	seduzi-los.	Deixe	escapar	sutilmente	que	Hughes	é	um	devasso	e
você	pode	se	dar	bem.	Procure	qualquer	coisa	que	você	não	quer	me	contar	e	que
lhe	deu	coragem	para...	ah,	merda,	Glenda.

—	Certo	—	assim,	tranquila	—	Certo.
Beijei-a	—	pingando.
—	Há	um	telefone	que	eu	possa	usar?
—	Perto	do	 trailer	de	Mickey.	Você	sabe,	se	eu	pudesse	abrir	a	 torneira	do

choro	quando	quisesse,	eu	choraria.
—	Não,	por	favor.
—	Você	está	indo	embora?
—	Preciso	encontrar	um	sujeito.
—	Mais	tarde,	então?
—	E,	eu	passo	na	sua	casa.
—	Não	vou	esperar	muito.	Você	parece	que	não	dorme	há	uma	semana.

Chovendo	a	cântaros	—	entrei	debaixo	do	toldo	do	trailer	de	Mickey.	O	telefone
estava	funcionando	—	disquei	para	o	número	particular	de	Gallaudet.

Ele	próprio	atendeu.
—	Alô?
—	Sou	eu,	Bob.



—	Dave,	oi,	e	uma	mão	lavou	a	outra.	Está	ouvindo?
—	Manda	ver.
—	John	Gerald	Duhamel,	vinte	e	cinco	anos.	Nas	fichas	do	Departamento	de

Assuntos	 Internos	 não	 há	 grande	 coisa;	 verifiquei	 algumas	 outras	 para	 fazer
comparação.

—	E?
—	 E	 afora	 a	 combinação	 interessante	 de	 um	 diploma	 de	 engenharia	 com

honra	ao	mérito	e	uma	carreira	no	boxe	amador,	nada	de	muita	importância.
—	Família?
—	Filho	único.	Parece	que	os	pais	eram	ricos,	mas	morreram	num	acidente

de	avião	e	deixaram	o	garoto	falido	enquanto	ainda	estava	na	faculdade,	e	entre
os	 conhecidos	 dele	 temos	 o	 um	 tanto	 perigoso	Reuben	Ruiz	 e	 seus	 irmãos	 de
dedos	grudentos,	mas	claro	que	agora	Reuben	está	do	nosso	lado.	Parece	que	o
garoto	 tem	um	apetite	 indiscriminado	por	 crioulas,	 coisa	que	 eu	 também	 tinha
aos	 vinte	 e	 cinco	 anos.	 Correram	 boatos,	 sem	 confirmação,	 de	 que	 houve
marmelada	em	sua	única	luta	profissional,	e	é	só	isso	que	tenho	de	interessante.

Nenhum	sino	de	alerta.
—	Obrigado,	Bob.
—	Eu	nunca	vou	esnobá-lo,	meu	filho,	lembro	muito	bem	daquelas	colas	na

faculdade.
—	Obrigado.
—	Cuide-se,	filho.
Desliguei,	respirei	fundo,	corri...
—	Dave!	Aqui!
Um	raio	iluminou	a	voz	—	Chick	Vecchio	debaixo	de	uma	lona.	Mendigos

atrás	dele,	mamando	vinho	barato.
Fui	lá	—	tempo	para	matar.
Chick:
—	Mickey	está	em	casa	hoje.
Glenda	—	meio	a	meio	que	ele	sabia.
—	Eu	devia	saber.	Porra,	essa	chuva.
—	O	Herald	 disse	que	 são	cinco	centímetros.	O	Herald	 também	disse	que

aquele	garoto,	o	seu	parceirinho,	teve	um	ataque	cardíaco.	Por	que	será	que	não
acredito	no	Herald?

—	 Porque	 o	 seu	 irmãozinho	 te	 disse	 que	 o	 meu	 parceirinho	 deu-lhe	 um
arrocho	no	Fern	Dell	Park.

—	 É,	 e	 eu	 não	 imagino	 um	 extorsionário	 de	 vinte	 e	 nove	 anos	 tendo	 um
ataque	cardíaco.

—	Ora,	Chick.



—	Certo,	 certo.	Toque	me	disse	 que	 contou	 a	 você	 sobre	 o	 que	 aconteceu
com	o	Stemmons	no	Fern	Dell,	mas	há	uma	coisa	que	ele	não	contou.

Ultrapassá-lo:
—	Você,	Toque	 e	Pete	Bondurant	 estão	 planejando	montar	 um	negócio	 de

chantagem.	 É	 sexo,	 e	 é	 pagar	 ou	 a	Hush-Hush	 fica	 com	 as	 fotos.	 Stemmons
arrancou	 isso	 de	 Toque,	 de	modo	 que	 agora	 você	 está	 com	medo	 de	 que	 nós
saibamos.

—	Ei,	você	sabe.
Menti:
—	 Stemmons	 me	 contou.	 O	 Bureau	 não	 tem	 a	 menor	 ideia,	 e	 se	 eles

soubessem	iriam	esconder,	para	proteger	a	reputação	do	garoto.	Seu	negócio	está
coberto.

—	Maravilha,	mas	ainda	não	engulo	um	ataque	cardíaco.
—	Extraoficialmente?
—	Isso,	e	na	moita,	como	a	Hush-Hush.
Sussurrei	entre	as	mãos	em	concha:
—	O	garoto	estava	fazendo	merda	com	J.C.	e	Tommy	Kafesjian.	Estava	se

aplicando	com	heroína,	e	teve	uma	overdose	ou	armaram	uma	pra	cima	dele.	É
um	negócio	sujo,	e	está	sendo	posto	na	lavanderia.

Chick	sussurrou	entre	as	mãos	em	concha:
—	Digamos	que	não	dá	para	sacanear	os	rapazes	da	família	K.
—	Digamos	 que	 estou	 começando	 a	 pensar	 que	 Ed	Exley	 vai	 acabar	 com

aqueles	sacanas	dois	segundos	depois	de	os	federais	esfriarem	a	sindicância.
—	O	que	pode	demorar	um	tempo,	pelo	jeito	como	andam	as	coisas.
Vento,	chuva.
—	Chick,	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	 o	Mickey?	 Eu	 vi	 uns	 caras	 novos

tirando	caça-níqueis	do	Rick	Rack,	com	os	federais	do	outro	lado	da	rua	batendo
fotos.

Chick	deu	de	ombros.
—	Mickey	é	Mickey.	Ele	é	um	judeu	cabeça-dura,	que	na	metade	do	tempo	a

gente	não	consegue	entender.
—	 O	 negócio	 todo	 parecia	 estranho.	 Dois	 dos	 caras	 que	 estavam	 com	 as

máquinas	eram	mexicanos,	e	Mickey	nunca	contrata	cucarachas.	Eu	dei	a	dica
sobre	os	federais	a	ele,	antes,	mas	mesmo	assim	ele	não	tirou	o	material.

—	Toque	e	eu	estamos	ficando	de	fora	desse	negócio	do	Southside.	Parece
que	o	Mickey	está	contratando	serviço	autônomo.

Bebuns	mijando	na	espaçonave.
—	É,	e	talvez	barato,	como	sua	equipe	aqui.	Ele	está	precisando	tanto	assim

de	 dinheiro?	 Eu	 sei	 que	 Mickey	 tem	 costas	 quentes,	 mas	 cedo	 ou	 tarde	 os



federais	vão	tirar	aquelas	máquinas	dele.
—	Extraoficialmente?
—	Claro.
—	 Então	 digamos	 que	Mickey	 está	 pagando	 um	 empréstimo	 do	 sindicato

com	as	percentagens	das	máquinas,	de	modo	que	ele	precisa	fazer	com	que	elas
rendam	 mais	 um	 pouco.	 Acho	 que	 ele	 sabe	 que	 é	 arriscado,	 mas	 está
embromando.

—	É...	ele	é	um	sovina,	e	os	sovinas	sempre	conseguem	resultados.
—	Falou	e	disse.
—	E	ele	acha	que	vai	conseguir	uma	franquia	de	jogo	no	distrito.
—	Imagine	que	aquela	lei	passe.
—	Imagine	que	a	promotoria	esteja	sob	o	comando	de	Bob	Câmara	de	Gás

Gallaudet.	Você	o	imagina	dando	uma	franquia	a	Mickey	Cohen?
Dando	um	risinho:
—	Imagino	que	você	não	veio	aqui	para	ver	o	Mickey.
Chão	molhado	—	a	espaçonave	tombou	—	mendigos	aplaudiram.
—	Espero	que	esse	filme	dê	dinheiro.
—	Mickey	também.	Ei,	aonde	você	está	indo?
—	Lynwood.
—	Um	encontro	da	pesada?
—	É,	com	um	policial	bonito	e	valentão.
—	Vou	contar	ao	Toque;	ele	vai	ficar	com	ciúme.
Adrenalina	—	a	chuva	levou-a	ao	auge.



CAPÍTULO	XXIX

Lynwood	—	vento,	chuva	—	ruas	se	cruzando	em	ângulo	reto	e	diagonal.	Escuro
—	difícil	enxergar;	Aviation	com	Hibiscus	—	o	telefone	público	na	esquina.

Risos	de	túmulo	—	o	telefone	de	Jack	reprisado:
—	 Ele	 partiu	 ao	 natural	 ou	 foi	 apagado	 por	 alguém?	 Anda,	 deixe	 eu	 me

redimir.	Digamos:	Welles	Noonan	pelos	mesmos	dez?
Casas	de	estuque	—	quase	favela;	quintais	vazios.	Chuva	levada	pelo	vento

—	o	quarteirão	4-900	—	fui	espiando	os	números.
24,	38,	74.	4980:	uma	construção	de	estuque,	de	dois	andares,	abandonada.
Uma	luz	acesa	—	andar	de	baixo,	à	esquerda,	a	porta	aberta.
Subi.
Uma	 sala	 vazia	—	 teias	 de	 aranha,	 chão	 empoeirado	—	 Johnny	 Colegial

parado	ali,	calmo.
Sem	paletó,	coldre	vazio	—	confie	em	mim.
Confiar	uma	merda	—	vigiar	as	mãos	dele.
—	Você	está	sofrendo	pelo	Junior,	Johnny?
—	O	que	você	sabe	sobre	Stemmons	e	eu?
—	Sei	 que	 ele	 descobriu	 sobre	 você	 e	 o	 roubo	 das	 peles.	 Sei	 que	 a	 outra

coisa	não	conta.
“Outra	coisa”	o	fez	piscar.	A	três	metros	de	distância	—	vigiar	as	mãos	dele.
—	 Ele	 tinha	 provas	 sobre	 você	 também.	 Ele	 sentia	 coisas	 terríveis	 por

algumas	 pessoas,	 e	 colecionava	 evidências	 sobre	 elas,	 para	 deixar	 as	 coisas
empatadas.

—	Podemos	fazer	um	trato.	Eu	não	me	importo	com	o	negócio	das	peles.
—	Você	não	sabe	nem	a	metade	—	olhos	se	agitando	maluuuucos.
Passos	atrás	de	mim.
Minhas	 mãos	 presas/minha	 boca	 coberta	 —	 sufocado/minhas	 mangas

enroladas	para	cima/furado.

Andando	 no	 ar	—	 visão	 de	 túnel	—	 grama	 periférica.	 Comichões/arrepios	 na
virilha/morno.

Portas	laterais,	sapatos,	pernas	de	calças	passando.



Cotovelo	apoiado,	sapatos	no	concreto,	virada	à	direita...
Uma	 porta	 se	 abriu	 —	 ar	 quente,	 luz.	 Paredes	 espelhadas,	 padronagem

espinha	de	peixe	bem	perto.	Alguém	me	esticou	de	barriga	para	cima.
Luz	no	alto	—	borrões	de	flocos	de	neve.
Trrr,	 clic,	 clic	 —	 barulho	 de	 cilindro,	 como	 uma	 máquina	 fotográfica.

Deslizando	para	ficar	de	joelhos	—	papel	parafinado,	branco,	debaixo	de	mim.
Virado	para	cima.
Tiras	de	fita	adesiva	nos	meus	olhos	—	grudada	pegajosa	cego.
Alguém	me	bateu.
Alguém	me	cutucou.
Alguém	me	queimou	—	chiado	quente/frio	no	meu	pescoço.
Sem	tanta	comichão/morno	—	sem	arrepios	subindo	pela	virilha.
Alguém	tirou	a	fita	adesiva	—	sangue	vermelho	pegajoso	nos	meus	olhos.
Clic	clics	de	cilindro.
Levantado	 sobre	 papel	 parafinado.	 Alguma	 coisa	 na	 minha	 mão	 direita,

pesada	e	brilhante:	MINHA	espada	japonesa	de	suvenir.
Empurrado,	focalizado	em:
Johnny	Duhamel	nu,	segurando	a	MINHA	arma.
Queimado:	quente/frio	—	meu	pescoço,	minhas	mãos.
Queimado	 em	 carne	 viva	 —	 Johnny	 ajoelhado,	 olhos	 vítreos,	 me

provocando.
Queimado	—	vapor	no	meu	rosto	—	Johnny	me	provocando	—	olhos	azuis

repuxados.
Pegá-lo,	cortá-lo	—	movimentos	loucos,	errando.
Johnny	balançando	—	a	arma	baixa,	golpes	com	as	duas	mãos.	Erro,	acerto,

erro	—	 pele	 pálida	 rasgada,	 tatuagens	 jorrando	 sangue.	 Acerto,	 rasgo	—	 um
braço	 se	 foi,	 jorro	 saindo	 do	 cotoco.	 Johnny	 dando	 jabs	 cantarolando	 em
japonês,	olhos	azuis	repuxados...

Erro,	 erro	 —	 Johnny	 japonês	 de	 barriga	 para	 cima,	 retorcendo-se
loucamente.	Visão	de	—	aquela	tatuagem	no	peito	—	parti-lo,	parti-lo...

Erro,	erro	—	papel	parafinado	se	rasgando.
Acerto,	 golpe	 brusco	 para	 baixo	 —	 estalos	 de	 espinha/arrastar	 da

lâmina/puxão	—	vermelho	EM	TODA	PARTE.
Ofegando	—	difícil	respirar	—	sangue	na	minha	boca.
Alguém	 me	 golpeou	 —	 senti	 comichões/calor/arrepios	 na	 virilha.

Escurecimento:	lança-chamas	queima	legal,	rendição	de	japonês.



Flutuando	 morno	 preto.	 Tic	 tic	 em	 algum	 lugar	 —	 um	 relógio	 —	 contei
segundos.	Seis	mil	—	apagando	—	dez	mil	e	quatrocentos.

Zeros	japoneses	voando	baixo,	vozes:
Meg:	Papai	 nunca	 tocou	 em	mim	—	David,	 não	machuque	 ele.	O	voyeur:

Papai,	papai.	Lucille:	Ele	é	o	meu	pai.
Zeros	japoneses	bombardeando	o	bairro	negro.	Tic	tic	—	uns	quatorze	mil.
Preto	morno.

Turvo:	padronagem	espinha	de	peixe	cinza,	sapatos.
Espelhos	de	parede	 revirados;	zeros	 japoneses.	Tentei	balançar	—	estúpido

—	os	braços	presos	com	fita	adesiva	não	deixavam.
Uma	cadeira	—	grudado	aconchegado.
Estalos	de	projetor.
Luz	branca,	uma	tela	branca.
Hora	de	cinema	—	papai	e	Meg?	—	não	deixar	que	ele	a	acaricie.
Sacudi-me	—	inútil	—	fita	pegajosa,	não	cedia.
Uma	tela	branca.
Corta	para:
Johnny	Duhamel	nu.
Corta	para:
Dave	Klein	dando	golpes	com	uma	espada.
Zoom	se	aproximando	—	o	cabo	da	espada:	SSGT	D.D.	Klein	USMC	Saipan

24/7/43.
Corta	para:
Johnny	implorando	—	“Por	favor”	—	som	mudo.
Corta	para:
Dave	Klein	sacudindo-se	—	golpeando,	errando.
Corta	para:
Um	braço	decepado	retorcendo-se	sobre	papel	parafinado.
Corta	para:
Dave	Klein,	movimentos	de	estripar	—	Johnny	D.	tossindo	entranhas.
Corta	para:
Lentes	 pingando	 vermelho;	 um	 dedo	 tirando	 lascas	 de	 coluna	 vertebral	 da

superfície.
Gritei...
Uma	pontada	de	agulha	me	emudeceu.



Apagando	—	em	movimento	—	noite	—	borrão	de	para-brisa.
Bairro	negro	—	South	Central.
Dores	no	peito,	dores	no	pescoço.	Barba	crescida,	sem	coldre.
Cambaleando.
Sirenes	uuup	uuup.
Dores	de	queimadura.
Fedor	de	desinfetante	—	alguém	me	lavou.
Onde/o	quê/quem	—	Johnny	Duhamel	implorando.
Não.
Não	mesmo.
ELES	me	obrigaram	a	fazer	isso.
Por	favor	—	eu	não	gostei.
Sirenes,	chamas	adiante.



CAPÍTULO	XXX

Carros	de	bombeiro,	radiopatrulhas.	Barba	crescida	—	digamos	que	de	um	dia.
Fumaça,	fogo	—	o	Bido	Lito’s	chamejando	para	o	céu.

Um	bloqueio	de	rua	—	virar	para	a	direita	—	subi	no	meio-fio.	Cinegrafistas
de	terno	cinzento	ali	—	monstros.

Barulho	 de	 para-choque,	 um	 letreiro:	 “Com	 o	 Profeta	 Maomé	 a
Autodeterminação	É	Sua”.

Descansando	agora	—	um	painel	bom	e	macio.	Escurecimento:	“Aquele	é	o
Klein.	Pegue-o.”

—	Acho	que	ele	teve	uma	concussão.
—	Ele	parece	drogado.
—	Não	acho	que	isso	esteja	dentro	da	lei.
—	É	arriscado,	mas	está	dentro	da	lei.	Nós	o	encontramos	apagado	perto	de

uma	cena	de	 incêndio	criminoso,	e	ele	é	um	dos	principais	suspeitos	em	nossa
investigação	 geral.	 O	 Sr.	 Noonan	 tem	 uma	 fonte	 no	 Departamento	 Médico-
Legal.	 O	 sujeito	 disse	 a	 ele	 que	 o	 parceiro	 de	 Klein	 morreu	 de	 overdose	 de
heroína,	e	olhe	só	o	estado	deste	homem.

—	Jim,	para	o	registro	escrito,	no	caso	de	isto	ir	a	juízo.
—	Manda	ver.
—	Certo.	São	três	e	quarenta	da	madrugada,	19	de	novembro	de	1958,	e	sou

o	 agente	 especial	 Willis	 Shipstad.	 Comigo	 estão	 os	 agentes	 especiais	 James
Henstell	e	William	Milner.	Estamos	no	Prédio	Federal	do	Centro	da	Cidade	com
o	tenente	David	Klein,	do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles.	O	 tenente
Klein	foi	apanhado	em	estado	de	choque	há	uma	hora,	na	esquina	da	rua	67	com
a	 Central	 Avenue,	 no	 sul	 de	 Los	 Angeles.	 Estava	 inconsciente	 e	 desalinhado.
Nós	o	trouxemos	aqui	para	garantir	que	receba	atenção	médica	adequada.

—	Isso	é	uma	piada.
—	Jim,	corte	o	comentário	de	Bill.	Retomando,	o	tenente	Klein,	que	nossos

registros	 indicam	 ter	 quarenta	 e	 dois	 anos,	 talvez	 tenha	 sofrido	 ferimentos	 na
cabeça.	 Suas	mãos	 e	 o	 pescoço	 foram	 queimados,	 as	 marcas	 são	 consistentes
com	queimaduras	causadas	por	gelo	seco.	Há	manchas	de	sangue	em	sua	camisa



e	 fita	 adesiva	 grudada	 no	 paletó.	 Ele	 não	 está	 armado.	 Nós	 estacionamos
adequadamente	 seu	 veículo	 policial	 Plymouth	 1957	 na	 esquina	 onde	 o
encontramos.	Antes	da	investigação	o	tenente	Klein	receberá	atenção	médica.

Colocado	numa	cadeira	de	espaldar	reto.
Federais.
—	Jim,	mande	datilografar	isso	e	veja	que	o	Sr.	Noonan	receba	uma	cópia.
Uma	 sala	 de	 suadouro.	Will	 Shipstad,	 dois	 federais.	 Uma	 mesa,	 cadeiras,

equipamento	de	estenografia.
Shipstad:
—	Ele	está	voltando	a	si.	Jim,	chame	o	Sr.	Noonan.
Um	federal	saiu.	Eu	me	espreguicei	—	sensações	estranhas	e	dores	da	cabeça

aos	pés.
Shipstad:
—	Você	me	conhece,	tenente.	Nós	nos	conhecemos	no	Embassy	Hotel.
—	Eu	lembro.
—	Este	é	o	meu	parceiro,	o	agente	especial	Milner.	Você	sabe	onde	está?
Minha	espada	japonesa	—	tela	larga/em	cores.
—	Quer	um	médico?
—	Não.
Milner	—	gordo,	perfume	barato.
—	Tem	certeza?	Você	está	meio	desconjuntado.
—	Não.
Shipstad:
—	Seja	testemunhado	que	o	Sr.	Klein	recusou	atendimento	médico.	E	quanto

a	 um	 advogado?	Como	 você	 é	 advogado,	 sabe	 que	 temos	 o	 direito	 de	 detê-lo
para	interrogatório.

—	Abro	mão.
—	Tem	certeza?
Johnny	—	santo	Deus.
—	Tenho	certeza.
—	Bill,	seja	testemunhado	que	o	Sr.	Klein	recusou	aconselhamento	legal.
—	Por	que	estou	aqui?
Milner:
—	Olhe	para	você.	A	pergunta	deveria	ser	onde	você	esteve.
Shipstad:
—	Nós	o	pegamos	na	67	com	Central.	Pouco	tempo	antes	disso	a	boate	Bido

Lito’s	foi	incendiada.	Tínhamos	agentes	nas	imediações,	fazendo	uma	vigilância
geral,	 e	 um	 deles	 ouviu	 uma	 testemunha	 falando	 com	 detetives	 do	 DPLA.	 A
testemunha	disse	que	estava	passando	pelo	Bido	Lito’s	pouco	antes	de	a	boate



fechar	 e	 viu	 uma	 janela	 da	 frente	 quebrada.	 Segundos	 depois,	 o	 lugar	 pegou
fogo.	Isso	certamente	me	parece	a	descrição	de	uma	bomba	incendiária.

Milner:
—	Três	pessoas	morreram	no	 incêndio.	Até	agora	estamos	presumindo	que

eram	os	donos	da	boate	e	o	faxineiro.	Tenente,	sabe	fazer	um	coquetel	Molotov?
Shipstad:
—	Não	estamos	sugerindo	que	você	incendiou	o	Bido	Lito’s.	Francamente,	o

estado	em	que	o	pegamos	sugere	que	você	seria	incapaz	de	acender	um	cigarro.
Tenente,	olhe	só	para	isso.	Há	duas	noites	cinco	pessoas	foram	mortas	tarde	da
noite	 numa	 boate	 em	Watts,	 e	 uma	 fonte	 bastante	 confiável	 nos	 disse	 que	 Ed
Exley	e	Bob	Gallaudet	fizeram	grande	pressão	para	encobrir	os	detalhes.	Agora,
na	manhã	seguinte	o	seu	colega,	o	sargento	George	Stemmons,	Jr.,	é	encontrado
morto	no	Bido	Lito’s.	O	chefe	Exley	conta	um	papo	furado	à	imprensa	sobre	um
ataque	 cardíaco,	 mas	 ouvimos	 dizer	 que	 foi	 provavelmente	 uma	 overdose	 de
heroína	 autoinfligida.	Agora,	 umas	 quarenta	 e	 oito	 horas	 depois	disso,	 o	 Bido
Lito’s	 é	 incendiado,	 e	 você	 passa	 por	 ali	 pouco	 depois	 num	 estado	 que	 indica
intoxicação	induzida	por	narcóticos.	Tenente,	o	que	acha	disso	tudo?

Armação	dos	Kafesjian.	Johnny	D.	gorgolejando	sangue...
Milner:
—	Klein,	você	está	acompanhando?
—	Sim.
—	Você	usa	narcóticos	rotineiramente?
—	Não.
—	Ah,	só	ocasionalmente?
—	Nunca.
—	Que	tal	se	submeter	a	um	exame	de	sangue?
—	Que	tal	me	liberar	com	um	mandado	de	evidência	prima	facie?
Milner:
—	Ei,	ele	cursou	a	faculdade	de	direito.
Shipstad:
—	De	onde	você	vinha	quando	o	pegamos?
—	Recuso-me	a	responder.
Milner:
—	Certo,	baseado	na	suposição	de	que	isso	poderia	incriminá-lo.
—	Não,	baseado	na	revelação	de	informações	não	incriminatórias	como	está

detalhado	em	Indiana	versus	Harkness,	Bodine,	et	al.,	1943.
—	Ei,	 ele	 cursou	a	 faculdade	de	direito.	Tem	alguma	coisa	a	 acrescentar	 a

isso,	figurão?
—	Sim,	você	é	um	merda	gordo	e	sua	mulher	trepa	com	o	Rin-Tin-Tin.



Vermelho	sangue	—	o	escroto	gordo.	Shipstad:
—	Basta.	Tenente,	onde	você	estava?
—	Recuso-me	a	responder.
—	O	que	aconteceu	com	o	seu	revólver	de	serviço?
—	Recuso-me	a	responder.
—	Pode	explicar	as	condições	em	que	o	encontramos?
—	Recuso-me	a	responder.
—	Pode	explicar	o	sangue	na	sua	camisa?
Johnny	implorando...
—	Recuso-me	a	responder.
Milner:
—	Lembrando	alguma	coisa,	figurão?
Shipstad:
—	Onde	você	estava?
—	Recuso-me	a	responder.
—	Você	incendiou	o	Bido	Lito’s?
—	Não.
—	Sabe	quem	fez	isso?
—	Não.
—	O	DPLA	fez	isso	como	vingança	pela	morte	de	Stemmons?
—	Não,	você	está	maluco.
—	O	inspetor	George	Stemmons,	pai,	ordenou	o	incêndio?
—	Eu	não...	não,	você	está	maluco.
—	Você	incendiou	o	Bido	Lito’s	para	se	vingar	da	morte	do	seu	parceiro?
—	Não	—	ficando	com	a	cabeça	leve.
Milner:
—	Não	sentimos	cheiro	de	álcool	no	seu	hálito.
Shipstad:
—	Você	estava	sob	influência	de	narcóticos	quando	nós	o	encontramos?
—	Não.
—	Você	usa	narcóticos?
—	 Não	—	 luzes	 de	 alto-falante	 na	 parede	—	 alguém	 ouvindo	 em	 algum

lugar.
—	Alguém	lhe	administrou	narcóticos	à	força?
—	Não	—	uma	boa	adivinhação	—	JOHNNY	ASTRO	COADJUVANTE.	A

porta	se	abriu	—	Welles	Noonan	entrou.
Milner	saiu.	Noonan:
—	Bom	dia,	Sr.	Klein.
Cabelo	de	Jack	Kennedy	—	fedendo	a	fixador	em	spray.



—	Eu	disse	“Bom	dia”.
JOHNNY	IMPLORANDO.
—	Klein,	está	me	ouvindo?
—	Eu	ouvi.
—	Bom.	Eu	tinha	umas	perguntas	antes	de	o	liberarmos.
—	Faça.
—	 Farei.	 E	 estou	 ansioso	 para	 lutar	 com	 você.	 Eu	 me	 lembro	 daquele

precedente	que	você	citou	para	o	agente	especial	Milner,	de	modo	que	acho	que
estamos	empatados.

—	Como	você	consegue	deixar	o	cabelo	assim?
—	 Não	 estou	 aqui	 para	 compartilhar	 segredos	 de	 cabeleireiro	 com	 você.

Agora,	vou...
—	Seu	escroto,	você	cuspiu	na	minha	cara.
—	 Sim.	 E	 você	 foi	 no	 mínimo	 criminosamente	 negligente	 na	 morte	 de

Sanderline	Johnson.	Até	agora,	estas	são...
—	Dez	minutos	ou	ligo	para	Jerry	Geisler	pedindo	habeas.
—	Ele	nunca	vai	encontrar	um	juiz.
—	 Dez	 minutos	 ou	 contrato	 Kanarek,	 Brown	 e	 Mattingly	 para	 impetrar

declarações	de	danos	que	impliquem	em	apresentação	imediata	ao	tribunal.
—	Sr.	Klein,	você...
—	Me	chame	de	“tenente”.
—	 Tenente,	 até	 que	 ponto	 você	 conhece	 a	 história	 do	 Departamento	 de

Polícia	de	Los	Angeles?
—	Vá	ao	ponto,	não	me	induza.
—	 Muito	 bem.	 Quem	 iniciou	 o	 que	 descrevo	 eufemisticamente	 como	 o

“acordo”	entre	o	DPLA	e	o	Sr.	J.C.	Kafesjian?
—	Que	“acordo”?
—	Ora,	tenente.	Você	sabe	que	os	despreza	tanto	quanto	nós.
Induzi-lo,	dar-lhe	corda.
—	Acho	que	foi	o	chefe	Davis,	o	chefe	anterior	a	Horrall.	Por	quê?
—	E	isso	foi	por	volta	de	1936,	37?
—	Por	aí,	acho.	Entrei	para	o	Departamento	em	38.
—	Sim,	e	espero	que	o	fato	de	sua	aposentadoria	estar	segura	não	tenha	lhe

dado	 um	 falso	 sentimento	 de	 invulnerabilidade.	 Tenente,	 o	 capitão	 Daniel
Wilhite	é	a	ligação	entre	a	família	Kafesjian	e	a	Divisão	de	Narcóticos,	não	é?

—	Recuso-me	a	responder.
—	 Entendo,	 lealdade	 a	 um	 colega	 policial.	 Wilhite	 cooperou	 com	 os

Kafesjian	desde	o	início	do	arranjo	de	vocês?



—	Pelo	modo	como	entendo,	o	chefe	Davis	trouxe	os	Kafesjian	e	os	operou
até	Horrall	 assumir	 como	 chefe,	 no	 final	 de	 39.	Dan	Wilhite	 só	 entrou	 para	 o
departamento	 em	 meados	 de	 39,	 de	 modo	 que	 não	 poderia	 ser	 o	 operador
original	deles,	se	é	que	ele	de	fato,	algum	dia,	foi	a	porra	do	operador	deles.

Falso	aristocrata:
—	 Ora,	 tenente.	 Você	 sabe	 que	 Wilhite	 e	 os	 Kafesjian	 são	 aliados

antiquíssimos.
—	Recuso-me	a	comentar.	Mas	continue	perguntando	sobre	os	Kafesjian.
—	Sim,	ouvimos	dizer	que	eles	atraíram	o	seu	interesse.
JOHNNY	IMPLORANDO.
Shipstad:
—	Você	está	parecendo	esquisito.	Quer	um	gole	de...
Noonan:
—	Você	disse	a	Mickey	Cohen	para	 retirar	as	máquinas	caça-níqueis	dele?

Ele	 foi	 negligente,	 você	 sabe.	 Temos	 fotos	 dos	 homens	 dele	 trabalhando	 nas
máquinas.

—	Recuso-me	a	responder.
—	Nós	conseguimos	uma	testemunha	importante	recentemente,	você	sabe.
Não	engolir.
—	Uma	testemunha	importante.
—	Seu	relógio	está	correndo.
—	É,	está.	Will,	você	acha	que	o	Sr.	Klein	incendiou	o	Bido	Lito’s?
—	Não	senhor,	não	acho.
—	Ele	não	sabe	ou	não	quer	dizer	onde	estava.
—	Senhor,	não	tenho	certeza	se	ele	sabe	quem	ele	é.
Levantei-me	—	as	pernas	quase	cederam.
—	Vou	pegar	um	táxi	até	o	meu	carro.
—	Absurdo,	o	agente	especial	Shipstad	vai	 levá-lo.	Will,	 estou	curioso	em

saber	onde	o	tenente	passou	as	últimas	vinte	e	quatro	horas.
—	Senhor,	o	que	acho	é	que	foi	uma	tremenda	mulher	ou	uma	briga	com	um

urso	cinzento.
—	Muito	bem	dito,	e	o	sangue	na	camisa	dele	sugere	a	última	hipótese.	Sabe

como	acho	que	nós	podemos	descobrir?
—	Não,	senhor.
—	Vamos	monitorar	as	denúncias	de	homicídio	no	Southside	e	ver	qual	delas

Edmund	Exley	tentará	ocultar.
—	Gosto	disso,	senhor.
—	Achei	que	gostaria.	É	empiricamente	válido,	já	que	nós	dois	sabemos	que

o	Dave	 aqui	 assassinou	 Sanderline	 Johnson.	 Acho	 que	 é	 um	 empreendimento



familiar.	Dave	faz	o	trabalho	subalterno,	a	irmã	Meg	investe	o	dinheiro.	Que	tal
isto	como	um	ditado:	“A	família	que	mata	unida	permanece...”

Saltei	 para	 cima	 dele	—	minhas	 pernas	 cederam	—	Shipstad	me	 segurou.
Polegares	na	minha	carótida,	arrastado	pelo	corredor	apagando...

Trancado,	 voltando	 rápido	—	 totalmente	 desperto	 depressa.	Um	 espaço	 de
um	e	meio	por	dois	metros	—	paredes	acolchoadas	—	sem	cadeira,	sem	mesa.
Uma	saída	de	alto-falante	na	parede	e	abertura	espelhada	para	olhar	—	acesso	à
sala	anexa.

Uma	cela	acolchoada/posto	de	observação	—	examiná-la:
Vidro	 arranhado	—	 alguma	 distorção.	 Guincho	 de	 áudio	—	 bati	 no	 alto-

falante	—	melhor.	Verificar	o	espelho:	Milner	e	Abe	Voldrich	na	sala	ao	lado.
Milner:
—	 ...o	 que	 estou	 dizendo	 é	 que	 ou	 J.C.	 e	 Tommy	 serão	 indiciados,	 ou	 a

publicidade	 que	 eles	 terão	 quando	 disponibilizarmos	 as	 minutas	 do	 júri	 de
instrução	para	a	imprensa	irá	arruiná-los.	A	Narcóticos	será	cortada	nos	joelhos,
e	 acho	 que	 Ed	 Exley	 sabe	 disso,	 porque	 não	 tomou	 qualquer	 medida	 para
protegê-la	ou	para	ocultar	provas.	Abe,	sem	a	Narco	os	Kafesjian	não	passam	de
um	 punhado	 de	 estúpidos	 administrando	 um	 negócio	 de	 lavanderias	 pouco
lucrativo.

Voldrich:
—	Eu...	não...	sou...	informante.
Milner:
—	Não,	você	é	um	refugiado	lituano	de	cinquenta	e	um	anos	com	um	visto

de	 permanência	 que	 podemos	 revogar	 a	 qualquer	 momento.	 Abe,	 você	 quer
viver	atrás	da	Cortina	de	Ferro?	Sabe	o	que	os	comunistas	farão	com	você?

—	Eu	não	sou	dedo-duro.
—	Não,	mas	gostaria	de	ser.	Você	está	dando	sugestões.	Você	me	disse	que

secou	fardos	de	maconha	numa	das	secadoras	da	E-Z	Kleen.
—	Sim,	e	eu	disse	que	J.C.,	Tommy	e	Madge	não	sabiam	disso.
Fumaça	de	cigarro	—	rostos	borrados.
Milner:
—	Você	 sabe	 que	 J.C.	 e	Tommy	 são	 escória.	Você	 sempre	 se	 esforça	 para

diferenciar	Madge	 deles.	 Ela	 é	 uma	 boa	mulher,	 e	 você	 é	 essencialmente	 um
homem	decente	que	se	misturou	com	pessoas	ruins.

Voldrich:
—	 Madge	 é	 uma	 mulher	 muito	 boa	 que	 por	 muitos	 motivos...	 Bem,	 ela

simplesmente	precisa	de	Tommy	e	J.C.
Milner:



—	Tommy	matou	um	motorista	bêbado	que	matou	a	filha	de	um	policial	da
Narcóticos?

—	Reivindico	aquele	negócio	da	Quinta	Emenda.
—	Você	e	a	porra	do	mundo	inteiro;	jamais	deveriam	ter	transmitido	pela	TV

as	audiências	do	Kefauver.	Abe...
—	Agente	Milner,	por	favor,	me	acuse	ou	me	solte.
—	Você	teve	o	seu	telefonema,	e	escolheu	ligar	para	a	sua	irmã.	Se	tivesse

ligado	para	J.C.	ele	teria	encontrado	um	advogado	esperto	para	soltá-lo	com	um
mandado.	Acho	que	você	quer	fazer	a	coisa	certa.	O	Sr.	Noonan	explicou-lhe	o
acordo	 de	 imunidade	 e	 prometeu	 uma	 recompensa	 por	 serviço	 prestado	 ao
governo	 federal.	 Acho	 que	 você	 quer	 isso.	 O	 Sr.	 Noonan	 quer	 levar	 três
testemunhas	importantes	ao	júri	de	instrução,	e	uma	delas	é	você.	E	a	coisa	boa	é
que	 se	vocês	 três	 testemunharem,	 todo	mundo	que	poderia	 lhes	 fazer	mal	 será
indiciado	e	condenado.

—	Não	sou	informante.
—	Abe,	Tommy	e	J.C.	mataram	o	sargento	George	Stemmons,	Jr.?
—	Não	—	rouco.
—	Ele	morreu	de	overdose	de	heroína.	Tommy	e	J.C.	poderiam	ter	armado

uma	coisa	dessas.
—	Não...	quero	dizer,	não	sei.
—	Qual	das	duas	coisas?
—	Quero	dizer	que	não,	não	creio.
—	Abe,	 sua	 cara	 não	 é	 impossível	 de	 se	 ler.	 Agora,	 seguindo	 por	 aí,	 nós

sabemos	 que	 Tommy	 toca	 sax	 no	 Bido	 Lito’s.	 Ele	 tem	 alguma	 ligação	 com
aquele	lugar?

—	Quinta	Emenda.
—	Isso	para	você	é	 televisão.	Garotos	quebram	uma	janela	e	reivindicam	a

Quinta	Emenda.	Abe,	até	que	ponto	os	Kafesjian	conheciam	Junior	Stemmons?
—	Quinta	Emenda.
—	Stemmons	e	o	tenente	David	Klein	estavam	incomodando-os	por	causa	de

um	roubo	que	aconteceu	na	casa	deles	há	duas	semanas.	O	que	sabe	disso?
—	Quinta	Emenda.
—	Eles	tentaram	chantagear	os	Kafesjian?
—	Não...	quero	dizer,	Quinta	Emenda.
—	Abe,	você	é	um	livro	aberto.	Ora,	o	Stemmons	era	um	drogado,	e	Klein	é

o	policial	mais	sujo	que	existe.
Voldrich	tossiu	—	o	alto-falante	captou	estática.
—	Não.	Quinta	Emenda.
Milner:



—	Vamos	mudar	de	assunto.
—	Que	tal	política?
—	Que	tal	Mickey	Cohen?	Você	o	conhece?
—	Nunca	me	encontrei	com	ele.
—	Talvez	não,	mas	você	é	um	velho	capanga	do	Southside.	O	que	sabe	sobre

o	negócio	de	caça-níqueis	que	ele	tem	lá?
—	Não	sei	bulhufas.	Sei	que	as	caça-níqueis	atendem	a	quem	anda	atrás	de

tostões,	e	isso	explica	a	atração	que	exercem	em	crioulos	estúpidos.
Milner:
—	Vamos	mudar	de	assunto.
—	Que	tal	os	Dodgers?	Se	eu	fosse	mexicano,	ficaria	feliz	em	sair	de	Chavez

Ravine.
—	Que	tal	Dan	Wilhite?
—	Quinta	Emenda.
—	Nós	olhamos	as	declarações	de	imposto	dele,	Abe.	J.C.	deu	a	ele	vinte	por

cento	da	lavanderia	E-Z	Klein	da	Alvarado.
—	Quinta	Emenda.
—	 Abe,	 todo	 homem	 que	 trabalha	 para	 a	 Narcóticos	 tem	 bens	 que	 não

poderia	comprar,	e	achamos	que	foi	J.C.	quem	deu	a	eles.	Fizemos	auditoria	nas
devoluções	de	imposto	de	renda,	e	quando	os	chamarmos	para	explicarem	esses
bens	 e	 dissermos:	 “Contem	 onde	 conseguiram	 isso	 ou	 vocês	 vão	 se	 dar	mal”,
J.C.	estará	afundado	em	vinte	e	quatro	acusações	de	suborno	e	fraude	fiscal.

—	Quinta	Emenda.
—	 Abe,	 vou	 lhe	 dar	 um	 conselho:	 sempre	 reivindique	 a	 Quinta	 Emenda.

Respostas	casuais	misturadas	com	a	Quinta	simplesmente	servem	para	destacar
as	respostas	que	indicam	conhecimento	culpado.

Silêncio.
—	Abe,	você	está	com	a	papada	meio	verde.
Sem	resposta.
—	 Abe,	 ouvimos	 dizer	 que	 Tommy	 anda	 procurando	 um	 cara	 chamado

Richie.	 Não	 sabemos	 o	 sobrenome,	 mas	 ouvimos	 dizer	 que	 ele	 e	 Tommy
tocavam	jazz	juntos	e	roubavam	residências.

Encostei-me	no	vidro	—	fumaça,	distorção.
—	Quinta	Emenda.
—	Abe,	você	jamais	ganharia	um	tostão	no	pôquer.
Apertando-me	—	forçando	a	vista,	orelha	encostada.
—	 Você	 realmente	 quer	 ajudar,	 Abe.	 Assim	 que	 admitir	 isso	 você	 vai	 se

sentir	muito	melhor.
Barulhos	na	porta	—	afastei-me	da	parede.



Dois	federais	flanqueando	Welles	Noonan.	Ataquei	primeiro:
—	Você	quer	me	transformar	numa	testemunha.
Noonan	ajeitou	o	cabelo.
—	Sim,	e	minha	mulher	está	defendendo	você.	Ela	viu	sua	foto	nos	jornais	e

ficou	toda	apaixonada.
—	Uma	mão	lava	a	outra?
—	Você	está	bastante	desesperado,	mas	experimente.
—	Richie	Não-sei-das-quantas.	Diga-me	o	que	sabe	sobre	ele.
—	Não,	e	terei	de	censurar	o	agente	Milner	por	ter	deixado	esse	alto-falante

ligado.
—	Noonan,	nós	podemos	fazer	um	trato	com	relação	a	isso.
—	 Não,	 você	 ainda	 não	 está	 preparado	 para	 implorar.	 Cavalheiros,

acompanhem	o	Sr.	Klein	até	um	táxi.



CAPÍTULO	XXXI

Bido	Lito’s	—	alvorecer.
Entulho	 incendiado,	o	palco	bem	no	meio.	Montes	de	cinzas,	estilhaços	de

vidro.
Telefones	 na	 calçada	 intactos.	Uma	moeda	 no	meu	 bolso	—	 esteja	 lá,	 por

favor.
Seis	toques.
—	Alô?	—	voz	sonolenta.
—	Sou	eu.
—	Onde	você	está?
—	Estou	bem.
—	Não	perguntei	isso...	David,	onde	você	esteve?
Comichões	—	só	de	ouvi-la.
—	Eu	não	posso...	Olhe,	você	foi	interrogada?
—	Sim,	dois	 homens	do	xerife.	Eles	disseram	que	 era	 rotina,	 que	 todas	 as

atrizes	contratadas	pelo	Hughes	estavam	sendo	interrogadas.	Eles	não	pareciam
saber	 que	 Howard	 tinha	 me	 posto	 sob	 vigilância,	 porque	 não	 conseguiram
estabelecer	quando	Miciak	morreu.	Eles...

—	Não	diga	nomes.
—	Por	quê?	De	onde	você	está	telefonando?
—	Um	telefone	público.
—	David,	você	parece	amedrontado.	Onde	esteve?
—	Eu	lhe	digo	se...	quero	dizer,	quando	isso	acabar.
—	É	o	negócio	dos	Kafesjian?
—	Como	soube	disso?
—	Eu	soube.	Há	coisas	que	você	não	me	conta,	por	isso...
—	Há	coisas	que	você	não	me	conta.
Silêncio.
—	Glenda?
—	Sim,	e	há	coisas	que	não	vou	contar.
—	Então	fale	comigo.
—	Venha	para	cá.
—	Não	posso,	preciso	dormir.



—	Que	tipo	de	coisa	devo	falar?
—	Não	sei,	coisas	boas.
Voz	macia,	sonolenta:
—	Bom,	na	época	em	que	eu	me	encontrava	com	H.H.	pedi	umas	dicas	sobre

ações	e	comprei	na	baixa.	Agora	essas	ações	estão	subindo,	de	modo	que	acho
que	consegui	um	bom	lucro.	Quando	você	me	deu	o	bolo	anteontem,	fui	jantar
com	Mickey.	Ele	 ainda	 está	 apaixonado	 por	mim	 e	me	 fez	 criticar	 o	 estilo	 de
interpretação	 dele,	 algo	 a	 ver	 com	 um	 discurso	 importante	 que	 ele	 vai	 ter	 de
fazer	em	breve.	Meu	carro	está	com	a	embreagem	frouxa	e	eu...

—	Olhe,	isso	vai	ficar	bem.
—	Tudo	vai	ficar	bem?
—	Claro.
—	Você	não	parece	convencido.
—	Eu	ligo	para	você	quando	puder.

Vândalos	pegaram	minhas	calotas.	Tempo	de	cinema,	ainda:
“POR	FAVOR,	NÃO	ME	MATE.”
“POR	FAVOR,	NÃO	ME	MATE	COMO	MATOU	TODOS	OS	OUTROS.”
Loja	de	bebidas	Happytime,	logo	adiante.
Entrei,	 comprei	 uma	 garrafa	 de	 uísque.	 De	 volta	 ao	 carro	 —	 três	 goles

rápidos.
Estremecimentos	—	nada	de	arrepios	mornos.
Joguei	o	resto	fora	—	birita	era	para	pervertidos	e	covardes.
Meg	me	ensinou.



CAPÍTULO	XXXII

Minha	 casa:	 arrumada	 e	 limpa.	 Coloquei	 no	 coldre	 minha	 mercadoria	 de
substituição.	O	45	da	época	de	fuzileiro	naval.

Um	grito	então:
Minha	espada	japonesa	numa	estante	—	manchada	de	sangue.
Cinco	mil	ao	lado.

Sono	—	JOHNNY	IMPLORANDO.

Meio-dia	—	acordei	estendendo	a	mão	para	o	 telefone.	Um	telefonema	rápido,
por	reflexo:	Prefeitura	de	Lynwood.

Inquirir:
Spindrift	 4980	 —	 um	 prédio	 de	 quatro	 apartamentos,	 vazio	 —	 a	 quem

pertence?	Um	funcionário	virando	páginas,	a	notícia:
A	prefeitura	de	Lynwood	executou	a	hipoteca	—	o	dono	morreu	por	volta	de

46.	Abandonado	há	doze	anos,	hipótese	de	reconstrução:	poderia	ser	usado	para
os	 despejados	 de	 Chavez	 Ravine.	 Uma	 busca	 aos	 títulos?	 —	 impossível	 —
enchentes	no	porão	destruíram	aqueles	registros.

Lynwood	—	por	que	marcar	o	encontro	lá?
Duhamel:	“Provas.”
Saí	 para	 comprar	 os	 jornais,	 de	 volta	 para	 o	 café.	 Quatro	 diários	 de	 L.A.

cheios	de	notícias	do	bairro	negro:
O	tiroteio	tarde	da	noite	—	cinco	mortos,	sem	pistas,	sem	suspeitos.	Quatro

crioulos	identificados	—	o	“Negro”	Steve	Wenzel	excluído.	Exley:	“Experientes
detetives	 da	Delegacia	 de	Homicídios	 estão	 trabalhando	 nesse	 caso	 em	 tempo
integral.	É	alta	prioridade	do	DPLA.”

Um	clarão:
Hora	do	cinema	—	paredes	espelhadas	—	meio	familiar...
O	Herald:
—	 Três	 Mortos	 em	 Incêndio	 de	 Boate:	 Policiais	 Consideram	 o	 Incêndio

“Acidental”.	Exley:	“Acreditamos	que	o	incêndio	no	Bido	Lito’s	não	está	ligado



de	 modo	 algum	 à	 trágica	 morte	 por	 ataque	 cardíaco	 do	 sargento	 George
Stemmons,	Jr.,	dois	dias	antes,	naquele	mesmo	lugar.”

Instinto:	Junior	apagado	por	ELES.
Instinto:	provas	potenciais	incendiadas.
O	Mirror-News	—	tendendo	para	o	escândalo:
Policial	morto/inferno	na	boate	—	o	que	isso	parece?	Stemmons,	pai,	citado:

“Bandidos	negros	mataram	o	meu	filho!”	A	negativa	de	Exley:	“Puro	absurdo.	O
sargento	Stemmons	morreu	de	ataque	cardíaco,	puro	e	simples.	O	Departamento
de	Medicina	Legal	divulgará	dentro	de	vinte	e	quatro	horas	o	que	descobriu.	E	a
ideia	de	que	o	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles	incendiou	o	Bido	Lito’s
como	vingança	pela	morte	do	sargento	Stemmons	é	simplesmente	absurda.”

Junior,	descanse	em	paz	—	um	funeral	católico	sendo	preparado.	Oficiando:
Dudley	Smith,	capelão	leigo.

Sujeiras:
“Com	uma	 sindicância	 federal	 acontecendo	 em	 ritmo	acelerado	no	Centro-

Sul	 de	 Los	 Angeles	 (e	 que	 se	 supõe	 estar	 destinada	 a	 desacreditar	 o
Departamento	 de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles),	 o	 chefe	 dos	 detetives	 Edmund	 J.
Exley	certamente	está	fazendo	o	máximo	para	esconder	a	atual	onda	de	crimes
no	 Southside	 dos	 membros	 da	 imprensa.	 Fontes	 locais	 dizem	 que	 há	 tantos
agentes	federais	nas	ruas	quanto	homens	do	DPLA,	o	que	poderíamos	achar	que
explica	a	diminuição	na	estatística	dos	crimes.	Há	alguma	coisa	fedendo	aqui,	e
certamente	não	é	a	sopa	de	peixe	que	costumava	ser	servida	na	recém-incendiada
boate	Bido	Lito’s.”

Exley,	L.A.	Times:	“Sinto	muito	pelas	autoridades	federais	que	no	momento
tentam	 manufaturar	 uma	 investigação	 bem-sucedida	 em	 Los	 Angeles.	 Elas
fracassarão,	porque	as	medidas	legais	empregadas	pelo	Departamento	de	Polícia
de	 Los	 Angeles	 vêm-se	 mostrando	 bem-sucedidas	 há	 anos.	 Aparentemente
Welles	Noonan	escolheu	a	Divisão	de	Narcóticos	do	DPLA	para	indiciamentos,
e	 faz	 pouco	 me	 perguntaram	 por	 que	 não	 afastei	 os	 homens	 que	 trabalham
naquela	divisão.	Minha	resposta?	Simplesmente	porque	aqueles	homens	não	têm
o	que	esconder.”

GRANDE	instinto	—	Narcóticos:	isca	federal.
O	Times/Herald/Mirror	—	nenhum	cadáver	do	sexo	masculino	encontrado.

O	Examiner:	“Trabalhador	Faz	Descoberta	Macabra	no	Esgoto.”
Ler	superficialmente:
Um	 bueiro	 no	 limite	 entre	 Compton	 e	 Lynwood	 —	 área	 do	 xerife.

Encontrado:	um	homem	branco	—	alto,	 claro,	oitenta	quilos,	 sem	cabeça,	 sem
dedos,	sem	pés.	Morto	entre	24	e	36	horas	atrás	—	EVISCERADO,	COLUNA
VERTEBRAL	CORTADA.



“Nenhuma	marca	de	identificação	foi	encontrada	no	corpo.	Os	detetives	do
xerife	acham	que	o	assassino	—	ou	assassinos	—	decapitou	a	vítima	e	cortou	as
mãos	e	os	pés	para	tornar	impossível	a	investigação	por	parte	dos	legistas.”

“Se	você	tiver	alguma	informação	sobre	esse	homem,	Fulano	de	Tal	nº	26-
1958,	Boletim	de	Homicídios	do	Condado	nº	141-26.	1958,	ligar	para	o	sargento
B.W.	Schenkner,	Delegacia	do	Xerife	de	Firestone,	TU	3-0985.”

Eu	poderia	ligar	para	esse	número.	Poderia	alegar:
Sem	 conhecimento	 da	 localização	 ou	 do	 momento	 exato	 —	 eu	 estava

drogado	e	coagido.
Quem	 supostamente	me	 coagiu:	 os	Kafesjian.	Coação	 feita	 por	 no	mínimo

dois	homens	—	a	logística	obrigava.
ELES:
Acesso	a	drogas.
Um	 motivo	 —	 policiais	 corruptos	 orbitando	—	 Duhamel	 ligado	 a	 Junior

ligado	a	mim.
Eu	poderia	alegar	detalhes:
Johnny	e	Junior	—	sujeira	do	roubo	de	peles	—	talvez	mais.	Junior	—	futuro

“Rei	das	Drogas”	—	extorquindo	ELES.	Eu	—	aquele	enlouquecido	caçador	de
voyeur	—	ELES	queriam	ELE.

Eu	poderia	alegar	provas:
Minha	espada	japonesa	e	cinco	mil	numa	prateleira.
Meu	pagamento	pela	morte	—	conhecimento	interno	comum.
Minha	espada	—	conhecimento	comum	—	matei	uma	porrada	de	japoneses

com	ela	e	ganhei	a	Cruz	Naval.
Eu	poderia	alegar	ligações:
Eu	conhecia	Junior/Junior	conhecia	Johnny/eu	sacaneei	os	Kafesjian/Junior

os	 sacaneou/Johnny	 os	 sacaneou	 direta	 ou	 indiretamente	 —	 direta	 ou
indiretamente	devido	ao	veado	maluco	Junior	Stemmons/Johnny	me	ligou	para
alegar	 alguma	 coisa	 ou	 comprar	 uma	 saída,	 como	 estou	 alegando	 agora/os
Kafesjian	me	fizeram	matá-lo	—	eles	fizeram	de	mim	um	astro	de	cinema.

Hora	de	filme	em	casa.
Hora	de	cortar	e	revelar	—	quem	fez	o	serviço?
Dave	Klein	deixado	vivo	—	assassino	de	cinema.	Tempo	tiquetaqueando,	a

coisa	poderia	acontecer	de	dois	modos:
Coerção	direta:	desista	do	voyeur.
Sindicâncias	federais/DPLA:	abordagens	incontáveis.
Eu	poderia	alegar	teorias:
Digamos	que	Johnny	me	telefonou	por	alguma	coisa	legítima.
Digamos	que	ele	manteve	o	encontro	em	segredo.



Eu	falei	a	Bob	Gallaudet	sobre	isso;	falei	a	Chick	Vecchio	—	obliquamente.
Chick	conhecia	meu	preço	para	matar.
Chick	conhecia	minha	espada.
Chick	conhecia	ELES	—	ou	pessoas	que	os	conheciam.
Chick	sabia	que	Junior	estava	sacaneando	os	Kafesjian.
Chick	dá	a	dica	a	ELES.
99%	de	certeza	—	fui	coagido	a	matar	Johnny	Duhamel.
1%	de	dúvida	—	sou	um	assassino.
Minha	alegação	final:
Não	gostei	daquilo.
Fiz	 a	 barba	 e	 tomei	 banho.	Abatido,	 novo	 cabelo	 grisalho	—	 42	 anos,	 no

duro.	 Comichões	 de	 queimadura	 ao	 me	 enxugar	 —	 gelo	 seco	 coagiu	 meu
desempenho.	Minha	espada,	cinco	mil	—	tática	do	medo.

Investir	aquele	dinheiro...
Liguei	para	a	Hughes	Aircraft	—	Pete	atendeu.
—	Bondurant.
—	Dave	Klein,	Pete.
Entendeu	de	primeira:
—	Você	nunca	me	liga	para	cá.	Isso	é	trabalho,	certo?
—	Valendo	cinco	mil.
—	Meio	a	meio?
—	A	sua	parte.
—	Então	é	serviço	policial,	como	da	última	vez.
—	Não,	é	um	serviço	de	arrochar	um	garoto	valentão.
—	Você	é	bom	nisso	sozinho.
—	 É	 o	 Chick	 Vecchio,	 e	 sei	 daquele	 trato	 de	 chantagem	 que	 você	 está

armando	com	ele	e	Toque.	Quero	me	aproveitar	disso.
—	E	não	vai	me	contar	como	descobriu	o	negócio.
—	Certo.
—	E	se	eu	disser	não,	você	não	vai	estragar	tudo	para	nós.
—	Certo.
—	E	você	achou	que,	se	fosse	sozinho,	Chick	poderia	não	se	dobrar,	mas	se

formos	nós	dois	ele	se	dobraria.
—	Certo.
Estalos	dos	nós	dos	dedos	do	outro	lado	—	Pete	pensando	nas	possibilidades.
—	Suba	para	sete	e	responda	algumas	perguntas.
—	Sete.
Pop,	pop	—	coisa	feia.
—	Então	qual	é	o	negócio?



—	Chick	me	colocou	numa	merda	com	os	Kafesjian.
—	Então	apague	ele.	É	mais	do	seu	estilo.
—	Preciso	de	um	informante.
—	Chick	é	um	sujeito	durão.
—	Sete.	Sim	ou	não.
Pop,	pop,	estática	do	telefone	—	mãos	de	matador.
—	Sim,	com	uma	condição,	porque	sempre	achei	o	Chick	essencialmente	um

escroto	carcamano	seboso,	e	porque	Mickey	mudou	de	 ideia	e	disse	a	ele	e	ao
Toque	para	não	fazer	esse	serviço	sexual.	Eu	acho	que	Mickey	sempre	foi	legal
comigo,	de	modo	que	vou	fazer	um	favor	que	ele	poderá	pagar	de	volta	se	largar
essa	 merda	 de	 magnata	 do	 cinema	 e	 começar	 a	 se	 comportar	 como	 homem
branco	de	novo.	Agora,	como	é	o	serviço?

—	Arrocho	comum,	com	sujeira	 sobre	o	próprio	Chick;	para	o	caso	de	ele
correr	 pro	 Giancana.	 Chick	 é	 da	 Máfia,	 e	 a	 Máfia	 não	 gosta	 desse	 tipo	 de
extorsão.

—	Então	você	quer	pegá-lo	com	a	mão	na	massa.	Eu	 levo	minha	máquina
fotográfica,	nós	partimos	daí.

—	Certo.	Se	nós	não	precisarmos	esperar	demais.
Estalos	de	dedos...
—	Pete,	não	vem	com	essa!
—	Preciso	de	dois	dias.
—	Porra.
—	Porra	coisa	nenhuma,	Chick	está	marcado	pra	trepar	com	a	porra	da	Joan

Crawford.	Por	isso	vale	a	pena	esperar.
Estrelas	de	cinema/hora	do	cinema	—	Johnny	implorando.
—	Certo.	Dois	dias.
—	Há	uma	condição,	Klein.
—	O	quê?
—	Se	parecer	que	Chick	está	pensando	em	vingança,	nós	apagamos	ele.
—	Concordo.

Andando	no	ar	—	visão	de	túnel	—	grama	periférica.
Portas	laterais.
Paredes	espelhadas.
Padronagem	espinha	de	peixe,	cinza	—	um	sobretudo?
Fui	para	Lynwood	—	perto	do	limite	de	velocidade.
Primeiro	Aviation	com	Hibiscus	—	aquele	telefone	público.	Colocar	moeda

na	fenda,	usá-lo:



A	 PC	 Bell	 disse	 que	 telefonemas	 a	 partir	 de	 cabines	 públicas	 não	 eram
registrados.

Sid	Riegle	disse	que	suas	investigações	sobre	suicídio	resultaram	em	zero.
Spindrift	 4980	—	ainda	 abandonado.	O	 apartamento	 do	 térreo	 à	 direita	—

destrancado.
Quatro	cômodos	vazios	—	como	se	Johnny	nunca	tivesse	aparecido	ali.
Chovia	naquela	noite,	ensolarado	agora.	Circulei	pela	rua	—	nada	chamou	a

atenção.	Quintais	de	bangalôs	vazios	—	quarteirões	inteiros	assim.
Atravessando	 o	 ar	 naquela	 noite	 —	 como	 se	 estivesse	 sendo	 carregado.

Grama,	portas	laterais,	uma	virada	à	direita.
Talvez:	um	cômodo	à	direita	de	um	quintal	—	hora	do	cinema.
Molhado	naquela	noite,	ensolarado	agora	—	talvez	pegadas	secas	na	grama.
VÁ...
Seis	quarteirões	—	uns	trinta	quintais.	Grama	epidêmica	—	seca	e	cheia	de

mato,	sem	pegadas.	Portas	do	lado	direito	—	pregadas	com	tábuas/trancadas	—
poeirentas,	sem	marcas	recentes	de	entrada.

Johnny	gargalhou:	“Por	que	Lynwood,	Dave?”
Mais	circuitos	pela	rua	—	quintais	vazios	para	sempre.
Porra.

Para	o	centro,	até	a	Central	de	Registros.	A	sala	de	fichas	de	roubos	a	residências
—	fichas	criminais	remontando	a	1950.

Agente	Milner:
“Ouvimos	dizer	que	Tommy	andou	procurando	um	sujeito	chamado	Richie.

Não	sabemos	o	sobrenome,	mas	ouvimos	dizer	que	ele	e	Tommy	tocavam	jazz
juntos	e	roubavam	residências.”

A	ficha	de	Tommy	—	sem	dúvida	expurgada.	Richie	não	sei	das	quantas	—
talvez	não.

VÁ...
Adultos	 do	 sexo	masculino	—	 em	 quatro	 fichários	—	 nenhum	 caucasiano

com	 derivação	 de	 “Richard”.	 Jovens	 —	 sete	 Richards	 —	 cinco	 negros,	 dois
brancos	—	gordos	com	mais	de	120	quilos.

Roubos	 de	 adultos	 ou	 jovens	 “não	 solucionados”.	 De	 1950	 para	 cá,	 má
datilografia	—	fiquei	com	os	olhos	cansados.	Um	estalo:	6/11/51:

Moradia	 de	 Music	 Man	 Murray,	 N.	 Weyburn	 983,	 Westwood	 Village.
Trompetes	roubados	e	recuperados:	o	roubo	teria	sido	feito	por	dois	jovens	não
identificados.	Sem	prisões,	dois	garotos	suspeitos	—	“Tommy”,	“Richie”	—	sem



sobrenomes.	O	detetive	designado:	Sargento	M.D.	Breuning,	esquadrão	de	West
L.A.

Mais	três	arquivos	—	nada	sobre	Tommy/Richie.
Fácil	extrapolar:
O	gorila	Breuning	trabalha	num	459	estúpido.	Resolve	o	caso	e	é	cutucado:

Tommy	é	o	filho	de	J.C.	Kafesjian.
Vá	—	engula	sapos.
Liguei	primeiro	para	a	Delegacia	de	Roubos	e	Furtos	—	“Breuning	saiu”.	O

mesmo	na	77	—	tentar	o	Victory	Motel.
—	Esquadrão	Antigangues,	Carlisle.
—	Sargento,	é	o	Dave	Klein.
Respiração	alterada.
—	Sim,	o	que	é?
—	Olha,	desculpe	o	problema	com	Lester	Lake.
—	Claro.	Você	fica	do	lado	de	um	crioulo	contra	dois...	Merda,	tudo	bem,	ele

era	seu	informante.	Olha,	você	quer	falar	com	o	Dudley?	Ele	não	está.
—	Breuning	está?
—	Está	com	o	Dud.	O	que	é?
—	 É	 um	 antigo	 caso	 de	 delinquência	 juvenil	 em	 que	 Breuning	 trabalhou.

Novembro	de	51.	Peça	para	o	Mike	me	ligar,	certo?
—	Mike?	Claro,	Dave	—	bam!/tom	de	discagem.
Sair.
Minha	melhor	possibilidade	agora	—	vigiar	ELES.
Minha	pior	possibilidade	—	eles	me	identificarem.
Meu	 melhor	 pesadelo:	 ELES	 ME	 abordam.	 Hora	 do	 cinema	 explicada:

ameaças,	ofertas	—	pelo	menos	eu	saberia	POR	QUÊ.
Bairro	negro	por	falta	de	opção	melhor	—	ir,	deixar	as	coisas	acontecerem.

Familiar	 agora	 —	 sincronizado	 com	 a	 música	 na	 minha	 cabeça.	 Rostos
familiares	olhando	de	volta:	negros,	carrancudos.	Seguindo	devagar	—	barulho
no	rádio	de	comunicação	do	carro:

Chamadas	do	condado	—	nenhum	papo	sobre	o	Johnny	Fulano	de	Tal.	Nada
sobre	Miciak,	nada	sobre	o	Bido’s	—	um	certo	conforto.

Bati	no	porta-luvas	—	nenhuma	barra	de	chocolate	—	só	droga	guardada	e
esquecida.	Sibilo,	estalo	—	uma	briga	de	gangues	na	escola	Jordan	High.

Norte	 —	 uma	 passada	 pela	 casa	 DELES	 —	 vigilância	 federal	 em	 cima.
Barulho	de	sax	—	Will	Shipstad	usando	protetores	de	ouvido.



Zumbido	 no	 rádio	—	minha	 trilha	 sonora	 para	 Johnny	 implorando.	 Para	 o
norte,	num	jorro	de	instinto:	Chavez	Ravine.

Federais	a	rodo	—	fiquei	no	carro.	Olhar	a	paisagem:
Papéis	 de	 despejo	 grudados	 de	 porta	 em	 porta.	 Um	 confronto	 direto:

comunistas	 e	 cucarachas.	 Escavadeiras,	 caminhões	 de	 entulho	—	 guardas	 do
DPLA	vigiando.

Mais:
A	 rua	 principal	 isolada:	 Reuben	 Ruiz	 dançando	 um	 samba.	 Fãs	 se

comprimindo,	mulheres	de	olhos	molhados.	Guarda-costas	federais	—	enojados.
Alto	no	rádio:
—	Código	3	todas	as	unidades	nas	vizinhanças	de	South	ARDEN	249	repito

South	 ARDEN	 249	 homicídios	 múltiplos	 South	 ARDEN	 249	 unidades	 de
detetives	informem	suas	localizações	South	ARDEN	249	chamando	unidades	de
homicídio	naquelas	vizinhanças	informem	suas	localizações!



CAPÍTULO	XXXIII

Rodando	em	Código	3.
South	Arden/Joseph	Arden/nome	da	 rua/nome	do	cliente.	Um	endereço	em

Hancock	Park	—	lugar	de	ricos	—	um	enfático	talvez.
—	Requisitando	unidade	de	manejo	de	animais	na	South	Arden	249.	Todas

as	unidades	estejam	a	postos.
Liguei	o	microfone:
—	4-ADAM-31	para	base	do	Bureau	urgente.	Câmbio.
—	Câmbio,	4-A-31.
—	Urgente.	Repito	urgente.	Tenente	D.D.	Klein	procurando	o	chefe	Exley.

Câmbio.
Código	improvisado:
—	 Urgente.	 Avisar	 ao	 chefe	 Exley:	 homicídios	 na	 South	 Arden	 249

provavelmente	 ligados	 a	 um	 caso	 importante.	 Requisitando	 permissão	 para
isolá-lo	 sob	 autonomia	 do	Departamento	 de	Assuntos	 Internos.	 É	 urgente	 que
encontre	o	chefe	Exley.	Câmbio.

—	Entendido,	4-A-31.	Diga	sua	localização.
—	Rua	3	com	Mariposa,	direção	oeste.	Câmbio.
Silêncio,	acelerando...
—	4-A-31,	por	favor	faça	contato.
—	Câmbio,	aqui	é	o	4-A-31.
—	 4-A-31,	 assuma	 o	 comando	 do	 South	 Arden	 249,	 autonomia	 do

Departamento	de	Assuntos	Internos.	Câmbio.
—	4-A-31,	câmbio	e	desligando.
Rua	 3	 para	 o	 oeste	—	 sirene	 perfurando	 os	 ouvidos.	 Boulevard	Arden	—

virando	à	direita,	ali:
Uma	 grande	 casa	 em	 estilo	 Tudor,	 cercada	 —	 radiopatrulhas,	 furgões	 do

necrotério.
Multidão	de	civis	na	calçada	—	nervosos.
Furgões	de	sorveteria,	crianças.
Esbarrei	 no	 meio-fio.	 Dois	 figurões	 da	 polícia	 na	 varanda,	 parecendo

enjoados.



Corri	até	lá.	Um	tenente,	um	capitão	—	verdes.	Uma	cerca	viva	atrás	deles
pingando	vômito.

—	Ed	 Exley	 quer	 isto	 lacrado:	 nada	 de	 imprensa,	 nada	 da	Homicídios	 do
centro	da	cidade.	Estou	no	comando	e	o	Departamento	de	Assuntos	Internos	vai
ficar	com	as	evidências.

Confirmações	de	cabeça	—	enjoados	—	ninguém	disse:	“Quem	é	você?”
—	Quem	os	encontrou?
O	capitão:
—	O	carteiro.	Ele	tinha	um	pacote	de	entrega	especial	e	quis	deixar	na	porta

do	 lado.	 Os	 cachorros	 não	 latiram	 como	 costumavam	 fazer,	 e	 ele	 viu	 sangue
numa	janela.

—	Ele	os	identificou?
—	Sim.	É	um	pai	e	duas	filhas.	Phillip	Herrick,	Laura	e	Christine.	A	mãe	já

havia	morrido;	o	carteiro	disse	que	ela	se	matou	no	início	do	ano.	Tampe	o	nariz
quando...

Dentro	—	sinta	o	cheiro	—	sangue.	Flashes	espocando,	ternos	cinzentos	—
abri	caminho.

O	 piso	 do	 saguão	 de	 entrada:	 dois	 pastores	 mortos,	 de	 barriga	 para	 cima,
pingando	espuma	pela	boca.	Ferramentas	perto	—	pá/tesoura	de	poda/forcado	—
ensanguentadas.

Trilhas	de	pedaços	de	carne/baba/vômito.
Cortados	com	a	tesoura,	a	pá	e	o	forcado	—	pilhas	de	entranhas	encharcando

uma	passadeira.
Agachei-me	e	abri	as	mandíbulas	—	os	peritos	ficaram	boquiabertos.
Trapos	na	boca	dos	bichos	—	encharcados	de	cloreto	de	stelfactiznide.
Combinando	com	o	459	dos	Kafesjian.
Andar/olhar/pensar	—	os	à	paisana	me	deram	espaço:
O	 corredor	 da	 frente	 —	 discos	 quebrados/capas	 jogadas.	 Jazz	 meloso

natalino	—	confirmando	as	cartas	da	mamãe	para	o	voyeur.
A	sala	de	jantar:
Garrafas	 de	 birita	 e	 retratos	 espatifados	 —	 também	 combinando	 com	 o

serviço	aos	K.	Fotos	de	família:	um	pai	e	duas	filhas.
Da	mamãe	para	o	voyeur:	“Suas	irmãs.”
Papo	de	suicídio/confirmação	de	suicídio.
Uma	debandada	de	técnicos	—	segui-los	—	o	escritório.
Três	mortos	no	chão:	um	homem,	duas	mulheres.
Detalhes:
Tiros	nos	olhos	—	bochechas	pretas	de	pólvora,	borrifos	de	saída	das	balas.
Almofadas	rasgadas	numa	poltrona	—	para	abafar	os	tiros.



Tesoura	de	poda,	motosserra,	machado	—	ensanguentados,	encostados	num
canto.

O	tapete	—	encharcado	e	borbulhando.
As	calças	dele	abaixadas.
Castrado	—	o	pênis	num	cinzeiro.
As	mulheres:
Cortadas/serradas/picadas	 com	 tesoura	—	 membros	 pendendo	 em	 tiras	 de

pele.
Paredes	ensanguentadas,	janelas	borrifadas	—	crianças	olhando	para	dentro.
Vermelhos	devido	ao	jorro	das	artérias:	o	chão,	o	teto,	as	paredes.	Policiais	à

paisana	exsudando	estado	de	choque.
Uma	foto	borrifada:	papai	bonito,	filhas	crescidas.
Parentela	do	voyeur.
—	Puuuuta	que	o	pariu.
—	Meu	Deus.
Ave-Marias.	Rodeei	o	sangue	e	verifiquei	o	acesso.
Corredor	dos	fundos,	porta	dos	fundos,	escada	—	marcas	de	arrombamento,

pedaços	de	carne,	baba.
Um	sapato	alto	logo	na	entrada.
Trabalhar	nisso:
Ele	arromba	silenciosamente,	joga	a	carne,	espera	do	lado	de	fora.
Os	cães	sentem	o	cheiro,	comem,	ficam	enjoados.
Ele	entra.
Atira	em	Herrick.
Encontra	as	ferramentas,	mata	os	cachorros.
As	 garotas	 chegam	 em	 casa,	 veem	 a	 porta,	 entram	 correndo.	 Um	 sapato

perdido	—	ferramentas	espalhadas	—	ele	ouve.
MALUUUUCO	 atirando/mutilando	 —	 as	 janelas	 fechadas	 escondem	 o

barulho.
Homicídio/destruição	simbólica	—	ele	provavelmente	não	roubou.
Salto	de	adivinhação:	as	garotas	apareceram	inesperadamente.
Olhei	 para	 fora	 —	 árvores,	 arbustos	 —	 esconderijos.	 Nenhuma	 gota	 de

sangue	—	digamos	que	ele	roubou	roupas	limpas.
Policiais	uniformizados	e	um	carteiro	fumando	—	arrochá-los.
—	Os	Herrick	tinham	um	filho?
O	carteiro	assentiu.
—	 Richard.	 Ele	 escapou	 de	 Chino	 mais	 ou	 menos	 em	 setembro	 do	 ano

passado.	Tinha	sido	preso	por	causa	de	drogas.



Mamãe	 —	 “correspondentes/mesma	 cidade”	 —	 Richie	 fugitivo	 da	 lei
explicava	isso.	“Provoquei	você/coisa	temerária”	—	ele	se	mandou	da	prisão	de
Chino,	de	segurança	mínima.

O	 blues	 do	 nervosismo	 golpeando:	 Richie	 apanhado/condenado/morto	 na
câmara	de	gás	—	o	suspeito	instantâneo	deles.

Richie	assassino?	—	NÃO	—	pense	bem:
O	Red	Arrow	Inn	—	local	de	voyeurismo	de	Richie	arrombado.	A	cama	dele

rasgada	—	e	com	a	prata	dos	Kafesjian.	Certeza	 total	—	este	assassino/aquele
ladrão	 —	 um	 homem	 —	 confirmação	 através	 de	 garrafa	 quebrada/discos
partidos/cães	 mortos.	 Richie	 —	 voyeur	 passivo	 —	 alguém	 o	 vigiando	 e
pressionando.	 Tommy	 K.	 caçando-o,	 flertar	 com	 a	 ideia:	 Tommy	 maluco	 de
pedra,	Tommy	faz	um	quebra-quebra	na	própria	casa,	agora	ISTO.

De	volta	para	dentro:
Pingos	de	 sangue	—	escuro,	desbotando	—	o	corredor	principal	 saindo	do

escritório.	 Segui-os	 escada	 acima	—	 de	 vermelho	 para	 rosa,	 um	 banheiro	—
parada.

Água	no	chão	—	a	privada	cheia	—	uma	faca	flutuando	em	mijo.	Água	cor-
de-rosa	no	boxe	do	chuveiro,	tufos	de	cabelo	ensanguentado.

Reconstruindo:
Roupas	ensanguentadas	tiradas	e	descartadas	—	o	vaso	sanitário	entope.	Um

banho	de	chuveiro,	então?	—	verificar	as	toalhas	—	uma	delas	encharcada.
Recente	—	assassinados	em	plena	luz	do	dia.
Verifiquei	o	corredor	—	marcas	de	pés	molhados	no	tapete.	Rastro	fácil	—

direto	para	um	quarto.
Gavetas	abertas,	 roupas	espalhadas.	Uma	carteira	no	chão	—	revirada,	sem

dinheiro.
Uma	carteira	de	motorista:	Phillip	Clark	Herrick,	nascido	em	14/5/06.	Foto:

o	“Me	fode,	papai”	beleza	gentil.
Divisões	da	carteira	—	uma	foto	—	Lucille	nua.	Uma	carteira	de	motorista

falsa:	Joseph	Arden	—	características	físicas	de	Herrick,	endereço	falso.
Verifiquei	 a	 janela:	 a	 South	Arden	 estava	 isolada.	 Um	 cordão	 de	 policiais

uniformizados	mantinha	os	repórteres	afastados.
Outros	quartos...
Um	corredor,	três	portas.	Duas	abertas	—	quartos	de	moça	—	não	mexidos.

Uma	porta	trancada	—	arrombei	com	o	ombro.
Identificação	no	ato:	o	quarto	de	Richie	preservado.
Arrumado,	fedendo	a	naftalina.
Cartazes	de	jazz.
Livros:	biografias	de	músicos,	teoria	de	sax.



Pinturas	de	aparência	infantil:	Lucille	suavizada,	recatada.
Uma	foto	de	formatura:	Richie,	idêntico	ao	desenho	do	voyeur.
Portas	 batendo	—	olhar	 a	 janela	—	pessoal	 do	Departamento	 de	Assuntos

Internos	entrando	em	bando.
Lucille	—	idealizada,	uma	santa.
Livros:	todos	de	jazz.
Engraçado	—	nenhum	material	técnico	—	e	Richie	sabia	montar	grampos.
Passos	correndo	—	Exley	na	minha	cara,	recuperando	o	fôlego.
—	 Você	 deveria	 estar	 lá	 embaixo.	 Ray	 Pinker	 me	 colocou	 a	 par,	 mas	 eu

queria	primeiro	sua	interpretação.
—	Não	há	o	que	interpretar.	É	Richie	Herrick	ou	o	cara	que	invadiu	o	quarto

dele	no	motel.	Verifique	meus	primeiros	relatórios,	eu	falei	dele.
—	Estou	 lembrado.	E	você	andou	me	evitando.	Eu	 lhe	disse	para	 telefonar

depois	de	fazer	a	perícia	no	apartamento	de	Stemmons.
—	Não	havia	o	que	relatar.
—	Onde	você	esteve?
—	As	pessoas	vivem	me	perguntando	isso.
—	Isso	não	é	resposta.
Pontas	das	asas	ensanguentadas	—	ele	chegou	perto.
—	E	agora,	o	que	vamos	fazer?	Isto	é	uma	pergunta.
—	Vou	impetrar	um	mandado	de	busca	para	Richard	Herrick.
—	Pense	bem	primeiro.	Eu	não	acho	que	foi	ele.
—	Você	obviamente	quer	que	eu	o	instigue.	E	então,	tenente?
—	E	 então	 acho	 que	 devemos	 partir	 para	 cima	do	Tommy	K.	Recebi	 uma

informação	 quente	 de	 que	 ele	 está	 procurando	 Richie	 Herrick.	 Richie	 é
tremendamente	 bom	 em	 se	 esconder,	 mas	 Tommy	 o	 conhece.	 Ele	 tem	 mais
chance	de	encontrá-lo	do	que	nós.

—	 Nenhuma	 abordagem	 direta	 aos	 Kafesjian.	 E	 estou	 impetrando	 aquele
mandado;	porque	os	Kafesjian	estão	sob	vigilância	federal,	o	que	de	certa	forma
os	impede	de	procurar	Herrick.	Além	disso,	estas	mortes	são	notícia	de	primeira
página.	Herrick	vai	 ler	a	respeito	e	se	movimentar	ainda	mais	furtivamente.	Só
podemos	controlar	a	imprensa	até	certo	ponto.

—	É	o	que	realmente	deve	irritar	você.
—	 Francamente,	 irrita.	 Agora	 me	 surpreenda	 ou	 se	 antecipe	 a	 mim.	 Diga

alguma	coisa	que	eu	não	saiba.
Dei	um	soco	em	seu	colete,	com	força.
—	Johnny	Duhamel	está	morto.	Ele	é	um	não	identificado	no	Departamento

do	Xerife,	perto	de	Compton,	e	acho	que	vocês	dois	estão	sujos	juntos.	Você	está
me	 controlando	 no	 negócio	 dos	Kafesjian,	 e	 a	 coisa	 tem	 a	 ver	 com	Duhamel.



Nesses	dias	 eu	não	 ando	pensando	direito,	 e	 estou	 chegando	 ao	ponto	 em	que
vou	foder	com	você	por	causa	disso.

Exley	deu	um	passo	atrás.
—	 Você	 está	 destacado	 para	 a	 Homicídios	 e	 chefiando	 esta	 investigação.

Pode	fazer	o	que	quiser,	menos	abordar	os	Kafesjian.
Sinetas	tocando	na	rua	—	furgões	de	sorvete.



CAPÍTULO	XXXIV

Rua	3,	indo	para	a	Divisão.	Um	sinal	fechado	na	Normandie	—	Plymouths	me
cortaram	e	me	bloquearam.

Quatro	 carros	 —	 federais	 empilhados	 apontando	 espingardas.	 Microfone
alto:

—	Você	está	preso.	Saia	com	as	mãos	para	cima.
Desliguei	o	motor,	puxei	o	freio	de	mão,	obedeci.	Devagaaaar:	segurar	o	teto,

braços	abertos.
Envolvido,	 revistado,	 algemado	 —	 os	 merdas	 de	 cabelo	 à	 escovinha

adorando	aquilo.
Milner	me	cutucou.
—	Reuben	Ruiz	disse	que	você	jogou	Johnson	pela	janela.
Três	homens	revistaram	meu	carro.	Um	magrelo	verificou	o	porta-luvas.
—	Milner,	olhe.	Pó	branco!
Ruiz	mentiroso	dedo-duro	escroto.
Heroína	jogada	na	minha	cara.

Para	o	centro	da	cidade	—	prédio	do	FBI	—	algemado	escada	acima.	Empurrado
para	uma	sala.

Quatro	paredes	cobertas	de	papel	—	linhas	de	gráficos	visíveis	por	baixo.
Noonan	e	Shipstad	esperando.
Milner	me	sentou;	Shipstad	tirou	minhas	algemas.	Minha	droga	foi	passada

de	federal	para	federal	—	assobios	ao	redor.
Noonan:
—	Que	pena	Junior	Stemmons	estar	morto.	Ele	poderia	ser	seu	álibi	para	o

Johnson.
—	Quer	 dizer	 que	 você	 sabe	 que	 Ruiz	 está	mentindo?	Você	 sabe	 que	 ele

estava	dormindo	quando	Johnson	pulou?
Shipstad:
—	Não	há	etiqueta	de	evidência	neste	saco	de	pó	branco,	tenente.
Milner:
—	Acho	que	ele	é	viciado.



Seu	parceiro:
—	Stemmons	era,	com	certeza.
Noonan	ajeitou	a	gravata	—	os	lacaios	esperaram.
Shipstad:
—	Quer	examinar	o	mandado	de	prisão,	Sr.	Klein?
Noonan:
—	Teremos	de	emendá-lo	para	incluir	violação	de	estatutos	federais	relativos

a	narcóticos.
Lancei	uma	adivinhação:
—	Você	montou	o	mandado	com	um	juiz	amigo.	Você	mandou	Ruiz	mentir,

depois	se	retratar	quando	você	me	pegasse.	Disse	ao	juiz	o	que	estava	fazendo.	É
um	mandado	federal	sobre	alguma	violação	de	direitos	civis	 forjada,	não	é	um
documento	 de	 homicídio	 em	 primeiro	 grau	 do	 estado	 da	 Califórnia,	 porque
nenhum	juiz	da	Corte	Suprema	iria	assiná-lo.

Noonan:
—	 Bom,	 isso	 atraiu	 sua	 atenção.	 E	 é	 claro	 que	 temos	 evidências

comprometedoras.
—	Solte-me.
Noonan:
—	Eu	disse	comprometedoras.
Shipstad:
—	Pouco	depois	de	nós	o	libertarmos	hoje	de	manhã,	Abe	Voldrich	foi	solto

para	 cuidar	 de	 negócios	 pessoais.	Ele	 foi	 encontrado	morto	 esta	 tarde.	Deixou
um	bilhete	de	 suicida,	que	um	grafólogo	examinou	e	disse	 ter	 sido	escrito	 sob
coação	física.	Voldrich	havia	concordado	em	falar	como	testemunha	federal	em
todas	 as	 questões	 relativas	 à	 família	 Kafesjian,	 e	 sobre	 esta	 investigação	 de
roubo,	talvez	tangencial,	na	qual	você	e	o	falecido	sargento	Stemmons	estavam
envolvidos.	Um	agente	passou	na	casa	de	Voldrich	para	pegá-lo	para	mais	um
interrogatório	e	o	encontrou.

Noonan:
—	O	 agente	Milner	 fez	 entrevistas	 na	 vizinhança.	 Um	 cupê	 Pontiac	 1956

azul-pólvora	foi	visto	estacionado	perto	da	casa	dele,	aproximadamente	na	hora
da	morte.

Shipstad:
—	Você	o	matou?
Noonan:
—	Você	tem	um	automóvel	azul,	não	é?
—	Você	sabe	que	não	o	matei.	Sabe	que	foi	Tommy	e	J.C.	Sabe	que	tenho

um	Dodge	55	azul-escuro.



Shipstad:
—	Os	Kafesjian	têm	um	álibi	excelente	para	a	hora	da	morte	de	Voldrich.
Noonan:
—	Eles	estavam	em	casa,	sob	vigilância	federal,	durante	vinte	e	quatro	horas

por	dia.
—	Então	eles	contrataram	alguém.
Shipstad:
—	Não,	o	telefone	deles	estava	grampeado.
Noonan:
—	E	já	estava	grampeado	desde	antes	de	termos	pegado	Voldrich.
—	Do	que	mais	eles	falaram	pelo	telefone?
Shipstad:
—	Questões	não	relacionadas.	Nada	a	ver	com	o	tal	Richie,	em	quem	você

parecia	tão	interessado	ontem	à	noite.
Por	 fora	—	 desatualizados	 quanto	 ao	 Herrick	—	 sem	 ideia	 da	 chacina	 na

South	Arden.
—	Vá	em	frente.	Siga	para	as	“evidências	comprometedoras”.
Noonan:
—	Primeiro	sua	avaliação	da	situação,	Sr.	Klein.
—	Você	quer	 três	 testemunhas	para	o	 júri	 de	 instrução.	Eu	 sou	uma,	 outra

acabou	de	morrer,	uma	é	o	que	chamamos	de	grande	testemunha	surpresa.	Você
é	 um	 homem	 baixo,	 de	modo	 que	 está	 apostando	 dobrado	 em	mim.	 Esta	 é	 a
minha	avaliação,	então	ouçamos	a	sua	oferta.

Noonan:
—	 Imunidade	 na	 morte	 de	 Johnson.	 Imunidade	 em	 todas	 as	 acusações

potenciais	de	crimes	que	possam	vir.	Uma	garantia	por	escrito	de	que	nenhuma
investigação	 de	 impostos	 será	 feita	 contra	 você,	 caso	 seja	 revelado	 que	 tem
ganhos	 não	 declarados	 em	 resultado	 direto	 de	 conspirações	 criminosas	 de	 que
participou.	Em	troca	você	concorda	em	ficar	sob	custódia	federal	e	testemunhar
em	júri	aberto	o	que	sabe	sobre	a	família	Kafesjian,	a	história	deles	com	o	DPLA
e,	 mais	 importante,	 sua	 própria	 história	 de	 relações	 com	 o	 crime	 organizado,
excluindo	Mickey	Cohen.

Lâmpada	acendendo	—	Mickey	Grande	Testemunha.
Tremor	reflexo	—	nunca.
—	Você	blefou,	eu	pago	pra	ver.
Shipstad	puxou	a	cobertura	das	paredes.	Papel	rasgado	em	pilhas	—	colunas

de	gráficos	por	baixo.
Levantei-me.	Escritas	em	negrito	—	fácil	de	ler.
Coluna	um:	nomes	e	datas	—	meus	golpes	com	a	Máfia.



Coluna	 dois:	 minhas	 transações	 imobiliárias	 detalhadas.	 Datas
correspondentes	—	com	propinas	para	o	Departamento	de	Imóveis	—	cinco	mil
dólares	cada	—	meus	pagamentos	pelas	mortes	canalizados.

Coluna	 três:	 lista	 de	 quem	 recebeu	 as	 propinas.	 Detalhados:	 cortiços
oferecidos	 a	 mim	 a	 preço	 de	 banana.	 Datas	 correspondentes:	 escrituras	 de
promessa	de	venda.

Coluna	quatro	—	declarações	de	imposto	de	renda	de	Meg,	1951	a	1957.	Sua
grana	não	declarada	listada	e	rastreada:	até	os	avaliadores	e	fiscais	subornados.

Coluna	 cinco	—	 números	 de	 testemunhas	—	 uns	 sessenta	 recebedores	 de
propina	listados.

Nomes	e	números	—	pulsando.
Noonan:
—	 Muitos	 dos	 dados	 relativos	 a	 você	 são	 circunstanciais	 e	 sujeitos	 a

interpretação.	Só	 listamos	os	homens	cujas	mortes	 são	creditadas	a	você	pelos
boatos	 do	 submundo,	 e	 aqueles	 cinco	mil	 dólares	 que	 vieram	 em	 seguida	 são
circunstancialmente	sedutores	e	não	muito	mais.	O	importante	é	que	você	e	a	sua
irmã	são	indiciáveis	em	sete	tópicos	de	fraude	federal.

Shipstad:
—	Convenci	o	Sr.	Noonan	a	estender	o	acordo	de	imunidade	para	cobrir	sua

irmã.	Se	você	concordar,	Margaret	Klein	Agee	permanecerá	 longe	de	qualquer
acusação	federal.

Noonan:
—	Qual	é	a	sua	resposta?
Shipstad:
—	Klein?
Tique-taques	 de	 relógio,	 batidas	 cardíacas	 —	 alguma	 coisa	 entrando	 em

curto-circuito	dentro	de	mim.
—	Quero	um	prazo	de	quatro	dias	antes	de	entrar	em	custódia,	e	quero	um

mandado	 federal	 para	 me	 permitir	 acesso	 aos	 cofres	 bancários	 de	 Junior
Stemmons.

Shipstad,	pegando	a	isca:
—	Ele	lhe	devia	dinheiro?
—	Isso	mesmo.
Noonan:
—	Concordo,	desde	que	um	agente	federal	vá	com	você	ao	banco.
Um	contrato	na	minha	cara	—	letras	miúdas	pulsando.
Assinei.



—	Você	parece	resignado.
—	Essa	coisa	tem	vida	própria.
—	O	que	quer	dizer	que...
—	O	que	quer	dizer	que	você	deveria	me	contar	coisas.
—	Você	não	menciona	certas	coisas.	Você	me	liga	de	telefones	públicos	para

não	ter	de	mencionar.
—	Primeiro	quero	resolver	tudo.
—	Você	disse	que	a	coisa	está	se	ajeitando	por	si.
—	É,	mas	estou	ficando	sem	tempo.
—	Você	ou	nós?
—	Só	eu.
—	Não	comece	a	mentir	para	mim.	Por	favor.
—	Eu	só	estou	tentando	botar	as	coisas	nos	devidos	lugares.
—	Mas	mesmo	assim	não	vai	me	dizer	o	que	está	fazendo.
—	É	essa	encrenca	em	que	meti	você.	Deixei	chegar	a	esse	ponto.
—	Eu	mesma	me	meti	na	encrenca...	você	me	disse	isso.
—	Agora	parece	resignada.
—	Aqueles	homens	do	xerife	apareceram	de	novo.
—	E?
—	E	um	cinegrafista	disse	que	nós	dois	estávamos	dormindo	juntos	no	meu

trailer.
—	Eles	sabem	que	fui	contratado	para	seguir	você?
—	Sabem.
—	O	que	disse	a	eles?
—	Que	sou	livre,	branca	e	tenho	vinte	e	nove	anos,	e	que	durmo	com	quem

quiser.
—	E?
—	E	Bradley	Milteer	disse	a	eles	que	você	e	Miciak	andaram	conversando.

Eu	disse	que	conheci	Miciak	através	do	Howard,	e	que	era	fácil	não	gostar	dele.
—	Bom,	isso	foi	inteligente.
—	Isso	significa	que	somos	suspeitos?
—	Significa	que	eles	conhecem	minha	reputação.
—	Que	reputação?



—	Você	sabe	o	que	eu	quis	dizer.
—	Aquilo?
—	Aquilo.
—	...Ah,	merda,	David.
—	É,	“ah,	merda”.
—	Agora	você	parece	cansado.
—	Estou	cansado.	Diga...
—	Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer.
—	E?
—	E	meu	pânico	ainda	está	sob	controle,	e	Mickey	me	pediu	em	casamento.

Ele	disse	que	“me	libertaria”	em	cinco	anos	e	me	transformaria	numa	estrela,	e
ele	anda	se	comportando	de	modo	tão	evasivo	quanto	David	Douglas	Klein	em
seus	momentos	mais	 reservados.	Ele	 está	 com	uma	 espécie	 de	 comichão	 para
bancar	o	ator	e	fica	falando	de	sua	“deixa”	e	de	sua	“chamada	ao	palco”.

—	E?
—	Como	você	sabe	que	há	mais?
—	Dá	para	ver.
—	Homem	esperto.
—	E?
—	E	Chick	Vecchio	tem	dado	em	cima	de	mim.	É	quase	como	se...
—	Toda	a	atitude	dele	tivesse	mudado	da	noite	para	o	dia.
—	Homem	esperto.
—	Não	se	preocupe,	vou	cuidar	disso.
—	Mas	não	vai	me	dizer	o	que	está	acontecendo?
—	Só	espere	mais	uns	dias.
—	Porque	tudo	está	se	ajeitando?
—	Porque	ainda	há	uma	chance	de	eu	poder	forçar	as	coisas	para	o	nosso

lado.
—	E	se	não	puder?
—	Então	pelo	menos	saberei.
—	Você	parece	resignado	de	novo.
—	É	só	uma	questão	de	tempo,	posso	sentir.



L.A.	Herald-Express,	21/11/58

CHACINA	EM	HANCOCK	PARK	CHOCA	A	CIDADE

O	assassinato	do	rico	engenheiro	químico	Phillip	Herrick,	52	anos,	e	de
suas	 filhas	Laura,	24,	 e	Christine,	21,	 continua	a	chocar	o	 sudoeste	e	a
confundir	 o	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles	 com	 sua
brutalidade	descarada.

Na	tarde	de	19	de	novembro	a	polícia	ficou	sabendo	que	um	homem
invadiu	o	 confortável	 lar	 em	estilo	Tudor	 onde	o	 viúvo	Phillip	Herrick
vivia	com	as	duas	filhas.	Peritos	legistas	deduziram	que	o	invasor	entrou
por	 uma	 porta	 dos	 fundos	 mal	 trancada,	 envenenou	 os	 dois	 cães	 da
família,	 em	 seguida	 atirou	 em	 Phillip	 Herrick	 e	 usou	 ferramentas	 de
jardinagem	 encontradas	 na	 casa	 para	 mutilar	 abominavelmente	 o	 Sr.
Herrick	e	os	animais.	Evidências	indicam	que	Laura	e	Christine	voltaram
para	casa	nesse	momento	e	 surpreenderam	o	assassino,	que	as	 trucidou
de	 modo	 semelhante,	 tomou	 banho	 para	 se	 livrar	 do	 sangue	 e	 vestiu
roupas	do	Sr.	Herrick.	Ele	saiu	andando	ou	de	carro,	tendo	cometido	os
assassinatos	bestiais	praticamente	em	silêncio.	O	carteiro	Roger	Denton,
tentando	 entregar	 uma	 encomenda	 especial,	 viu	 sangue	 nas	 janelas	 do
escritório	e	imediatamente	chamou	a	polícia	a	partir	de	uma	casa	vizinha.

“Eu	fiquei	chocado”,	disse	Denton	aos	repórteres	do	Herald,	“porque
os	Herrick	são	pessoas	boas	que	já	tinham	tido	seu	quinhão	de	tragédia.”

TRAGÉDIA	NÃO	ERA	ESTRANHA	À	FAMÍLIA

Enquanto	 a	 polícia	 começava	 a	 fazer	 entrevistas	 pela	 vizinhança,
procurando	 possíveis	 testemunhas,	 e	 os	 peritos	 isolavam	 a	 casa	 para
procurar	 pistas,	 vizinhos	 reunidos	 do	 lado	 de	 fora	 num	 estado	 de
confusão	 horrorizada	 contaram	 ao	 repórter	 Todd	 Walbrech	 sobre
acontecimentos	trágicos	na	família.

Durante	muitos	 anos	os	Herrick	pareceram	desfrutar	 uma	vida	 feliz
no	 próspero	 bairro	 de	 Hancock	 Park.	 Phillip	 Herrick,	 químico	 de
profissão	 e	 dono	 de	 uma	 empresa	 de	 produtos	 químicos	 que	 fornecia
solventes	 industriais	 para	 lavanderias	 e	 estabelecimentos	 de	 lavagem	 a



seco	do	sudoeste,	era	ativo	no	Lions	Club	e	no	Rotary;	Joan	(Renfrew)
Herrick	 fazia	 obras	 de	 caridade	 e	 organizava	 grupos	 que	 ofereciam
jantares	 festivos	 de	 ações	 de	 graças	 para	 indigentes.	 Laura	 e	 Christine
cursaram	 a	 Marlborough	 Girl’s	 School	 e	 a	 UCLA,	 e	 o	 filho	 Richard,
agora	 com	 26	 anos,	 frequentou	 escolas	 públicas	 e	 tocava	 nas	 bandas
dessas	 escolas.	 Mas	 nuvens	 negras	 pairavam:	 em	 agosto	 de	 1955
“Richie”	Herrick,	23	anos,	foi	preso	em	Bakersfield:	ele	vendeu	maconha
e	“bolas”	de	heroína	e	cocaína	para	um	policial	disfarçado.	Julgado	pelo
crime,	 foi	 condenado	 a	 quatro	 anos	 na	 prisão	 de	 Chino,	 uma	 sentença
dura	para	um	réu	primário,	impetrada	por	um	juiz	ansioso	em	estabelecer
uma	reputação	de	seriedade.

Vizinhos	declararam	que	a	prisão	de	Richie	partiu	o	coração	de	Joan
Herrick.	 Ela	 começou	 a	 beber	 e	 a	 negligenciar	 as	 obras	 de	 caridade,	 e
passava	 muitas	 horas	 sozinha	 ouvindo	 discos	 de	 jazz	 que	 Richie	 lhe
recomendava	em	longas	cartas	mandadas	da	prisão.	Em	1956	ela	tentou
suicídio;	 em	 setembro	 de	 1957	 Richie	 Herrick	 escapou	 da	 prisão	 de
segurança	mínima	de	Chino	e	continua	foragido,	sem	jamais	ter	entrado
em	contato	com	a	mãe,	pelo	que	a	polícia	acredita.	Joan	Herrick	entrou
no	que	vários	conhecidos	descreveram	como	“estado	de	fuga”,	e	em	14
de	 fevereiro	 deste	 ano	 cometeu	 suicídio	 com	 uma	 overdose	 de
comprimidos	para	dormir.

Disse	 o	 carteiro	 Roger	 Denton:	 “É	 uma	 tremenda	 vergonha	 tanta
coisa	ruim	ter	acontecido	com	uma	família	tão	boa.	Eu	lembro	de	quando
o	Sr.	Herrick	pôs	aquelas	 janelas	grossas	com	armação	de	chumbo.	Ele
odiava	barulho,	e	agora	a	polícia	diz	que	as	janelas	ajudaram	a	abafar	o
barulho	daquele	assassino	fazendo	o	serviço.	Vou	sentir	falta	dos	Herrick
e	rezar	por	eles.”

EXPRESSÕES	DE	CHOQUE	ENQUANTO	A	INVESTIGAÇÃO
POLICIAL	SE	AMPLIA

Ondas	de	choque	se	espalharam	por	Hancock	Park	e	até	mesmo	por	todo
o	 sudoeste,	 e	 um	 serviço	 religioso	 em	 memória	 de	 Christine	 e	 Laura
Herrick	atraiu	centenas	de	pessoas	ao	Occidental	College,	onde	as	duas
estudavam.	Chaveiros	de	 toda	a	cidade	relatam	um	enorme	crescimento
nos	negócios;	 as	vendas	de	cães	de	guardas	duplicaram	no	 local.	Estão
sendo	consideradas	patrulhas	de	segurança	particular	em	Hancock	Park,	e



enquanto	isso	a	polícia	está	guardando	zelosamente	as	informações	sobre
a	investigação.

A	 investigação	 do	 caso	Herrick	 está	 sendo	 comandada	 pelo	 tenente
David	D.	Klein,	comandante	da	Divisão	de	Costumes	do	Departamento
de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles.	 Recentemente	 o	 tenente	 Klein	 esteve	 no
noticiário	 quando	 uma	 testemunha	 federal	 que	 ele	 estava	 guardando
cometeu	suicídio	em	sua	presença.	O	tenente	Klein	destacou	meia	dúzia
de	homens	do	Departamento	de	Assuntos	Internos	para	trabalhar	sob	seu
comando,	junto	com	seu	auxiliar,	o	policial	Sidney	Riegle.

O	 chefe	 dos	 detetives	 Edmund	Exley	 defende	 a	 escolha	 do	 tenente
Klein,	 de	 42	 anos,	 policial	 há	 vinte	 e	 sem	 experiência	 na	 Divisão	 de
Homicídios.	 “Dave	Klein	 é	 advogado	 e	um	detetive	muito	 inteligente”,
disse	ele.	“Trabalhou	num	caso	de	roubo	que	pode	ter	alguma	ligação,	e	é
muito	 bom	 em	 manter	 as	 evidências	 em	 sigilo.	 Eu	 quero	 este	 caso
resolvido,	e	por	isso	escolhi	os	melhores	homens	possíveis	para	alcançar
esse	objetivo.”

O	 tenente	 Klein	 falou	 aos	 repórteres	 na	 Divisão	 dos	 Detetives	 do
DPLA.	 “Esta	 investigação	 está	 evoluindo	 rapidamente,	 e	 temos	 feito
progressos.	Muitos	 conhecidos	da	 família	Herrick	 foram	 interrogados	 e
eliminados	 como	 suspeitos,	 e	 entrevistas	 amplas	 ao	 redor	 do	 local	 do
assassinato	não	resultaram	em	testemunhas	que	tenham	visto	o	assassino
entrar	ou	sair	da	casa	dos	Herrick.	Eliminamos	 roubo	e	vingança	como
motivos,	e,	mais	importante,	eliminamos	o	filho	de	Herrick,	Richard,	um
fugitivo	 de	 Chino,	 como	 suspeito.	 Ele	 era	 nosso	 principal	 suspeito	 no
início,	e	tínhamos	impetrado	um	mandado	de	busca	para	auxiliar	em	sua
captura,	 mas	 agora	 cancelamos	 esse	 mandado,	 mesmo	 que	 Richard
Herrick	 seja	 um	 fugitivo	 e	 desejássemos	 muito	 falar	 com	 ele.	 Agora
estamos	 centralizando	 nossa	 busca	 num	 psicopata	 sexual	 que
supostamente	 foi	 visto	 perto	 de	Hancock	Park	 pouco	 antes	 das	mortes.
Ainda	 que	 as	 três	 vítimas	 não	 tenham	 sido	 agredidas	 de	 modo
especificamente	 sexual,	 o	 crime	 tem	 as	 características	 de	 ter	 sido
perpetrado	por	 um	 tarado.	Pessoalmente,	 estou	 convencido	de	 que	 esse
homem,	 cujo	 nome	 não	 posso	 revelar,	 é	 o	 assassino.	 Estamos	 fazendo
todos	os	esforços	para	prendê-lo.”

E	 enquanto	 isso	 o	medo	 sitia	 o	 sudoeste.	As	 patrulhas	 policiais	 em
Hancock	 Park	 foram	 duplicadas	 e	 continua	 o	 boom	 atual	 na	 busca	 de
medidas	de	segurança	doméstica.

O	serviço	fúnebre	para	Phillip,	Laura	e	Christine	Herrick	acontecerá
hoje	na	Igreja	Episcopal	St.	Basil,	em	Brentwood.



L.A.	Times,	21/11/58:

ONDA	DE	CRIMES	NO	SUL	DA	CIDADE	LEVANTA
SUSPEITAS

Citando	 estatísticas	 criminais	 e	 boatos,	 o	 promotor	 federal	 Welles
Noonan	 declarou	 hoje	 que	 o	 sul	 de	 Los	 Angeles	 “ferve	 com	 intrigas
violentas”	que	podem	muito	bem	estar	“conectadas	num	nível	ainda	não
determinado”.

Noonan,	 que	 lidera	 uma	 sindicância	 federal	 muito	 divulgada,
centrada	no	centro-sul	de	Los	Angeles,	falou	aos	repórteres	em	sua	sala.

“Durante	 os	 últimos	 quatro	 dias	 oito	 mortes	 violentas	 aconteceram
num	raio	de	cinco	quilômetros	no	sul	de	Los	Angeles.	Isso	é	o	dobro	da
média	 de	 qualquer	 mês	 em	 qualquer	 ano	 desde	 1920.	 Acrescente-se	 o
curioso	 ataque	 cardíaco	 de	 um	 jovem	 policial	 supostamente	 saudável
numa	 boate	 que	 depois	 foi	 incendiada,	 e	 acrescente-se	 como	 curioso	 o
corpo	 mutilado	 de	 um	 homem	 não	 identificado,	 encontrado	 três
quilômetros	 mais	 ao	 sul	 na	 fronteira	 entre	 Compton	 e	 Lynwood.
Coletivamente,	 vocês	 têm	 assunto	 para	 especulações	 muito	 mais
interessantes.”

Noonan	aprofundou	o	assunto:	“Há	três	noites	aconteceu	um	tiroteio
não	explicado	numa	boate	ilegal	em	Watts.	Dois	homens	e	três	mulheres
da	raça	negra	foram	mortos,	apesar	de	persistirem	boatos	de	que	uma	das
vítimas	 era	 branca.	 Na	 manhã	 seguinte	 um	 jovem	 policial	 do	 DPLA
chamado	George	Stemmons,	Jr.,	 foi	encontrado	morto,	supostamente	de
ataque	 cardíaco,	 numa	 sala	 dos	 fundos	 da	 boate	 de	 jazz	 Bido	 Lito’s.
Apenas	 um	dia	 e	meio	 depois	 o	Bido	Lito’s	 foi	 totalmente	 incendiado.
Agentes	federais	ouviram	uma	testemunha	dizer	aos	detetives	do	DPLA
que	ouviu	uma	explosão	parecida	com	um	coquetel	Molotov	momentos
antes	de	o	Bido	Lito’s	pegar	 fogo,	mas	o	esquadrão	de	 investigação	de
incêndios	criminosos	do	DPLA	atribuiu	o	fogo,	que	consumiu	três	vidas,
a	um	cigarro	largado	aceso.”

Repórteres	 interromperam	 com	 perguntas	 a	 entrevista	 coletiva
improvisada.	 Foi	 enfatizado	 repetidamente:	 a	 sindicância	 federal	 está
especificamente	 orientada	 para	 desacreditar	 as	medidas	 tomadas	 no	 sul
da	 cidade	 pelo	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles;	 será	 que	 o
promotor	federal	não	está	assumindo	uma	posição	adversária	baseado	em
informações	incompletas?



Noonan	respondeu:	“Admito	que	o	corpo	não	identificado	encontrado
na	jurisdição	do	xerife	do	condado	de	L.A.	pode	não	ter	qualquer	relação
com	os	outros	crimes,	mas	peço	que	vocês	considerem	o	seguinte:

“Um:	 lembrem-se	 do	 que	 eu	 lhes	 disse	 sobre	 a	 testemunha	 do
incêndio	no	Bido	Lito’s.	Dois:	 considerem	que	o	pai	do	 jovem	policial
que	faleceu	de	suposto	ataque	cardíaco	no	Bido	Lito’s	—	ele	próprio	um
oficial	de	alta	patente	na	polícia	de	Los	Angeles	—	declarou	pensar	que
seu	filho	foi	assassinado.	Esse	homem	foi	suspenso	do	serviço	devido	às
críticas	 abertas	 ao	 modo	 como	 o	 chefe	 Ed	 Exley	 lidou	 com	 o	 caso,	 e
correm	boatos	de	que	ele	está	em	casa	descansando	sob	sedativos.”

Os	 repórteres	 pressionaram:	 será	 que	 o	 embaraço	 surgido	 entre	 os
federais	 e	 o	 DPLA	 não	 está	 se	 resumindo	 a	 uma	 batalha	 entre	 dois
lutadores	contra	o	crime	respeitados	nacionalmente,	ele	próprio	e	o	chefe
dos	detetives	do	DPLA,	Edmund	Exley?

Disse	 Noonan:	 “Não.	 Eu	 não	 deixarei	 que	 as	 personalidades	 ou	 as
ambições	políticas	determinem	o	empenho	de	minha	investigação.	O	que
sei	de	fato	é:	boates	ilegais	têm	permissão	de	abrir	e	funcionar	tarde	da
noite	em	Watts,	sob	sanção	não	oficial	do	DPLA.	Cinco	cidadãos	negros
morreram	 em	 consequência	 disso,	 e	 apesar	 de	 ter	 designado	 doze
policiais	para	o	caso,	Ed	Exley	não	conseguiu	realizar	uma	única	prisão.
Ele	enfiou	para	debaixo	do	tapete	a	morte	suspeita	de	um	policial	de	Los
Angeles	 e	 deliberadamente	 distorceu	 os	 fatos	 num	 caso	 de	 incêndio
criminoso	que	resultou	em	triplo	homicídio.”

Noonan	recusou-se	a	comentar	o	boato	persistente	de	que	os	policiais
da	Divisão	de	Narcóticos	do	DPLA	serão	chamados	para	 interrogatório
em	 breve,	 ou	 se	 Abraham	 Voldrich,	 uma	 suposta	 testemunha	 federal
recém-falecida,	foi	assassinado	ou	cometeu	suicídio.

“Sem	 comentários	 para	 estas	 perguntas”,	 disse	 ele.	 “Mas,	 por	 falar
em	 testemunhas,	 deixem-me	 dizer	 que,	 quando	 chegar	 a	 hora	 de
apresentar	evidências	ao	Júri	de	Instrução	Federal,	virei	com	uma	grande
testemunha	 surpresa,	 com	 cacife	 extraordinário,	 e	 outra	 preparada	 para
dar	um	testemunho	espantoso.”

Edmund	Exley	respondeu	às	acusações	do	promotor	federal:	“Welles
Noonan	 é	 um	 político	 inescrupuloso	 com	 credenciais	 liberais	 espúrias.
Ele	 não	 percebe	 a	 situação	 no	 sul	 de	Los	Angeles,	 e	 sua	 campanha	 de
difamação	contra	o	DPLA	baseia-se	em	mentiras,	boatos	e	insinuações.	A
sindicância	 federal	 é	 uma	 frente	 com	motivações	 políticas	 destinada	 a
estabelecer	Noonan	como	candidato	viável	para	o	governo	 federal.	 Isso



fracassará	 porque	 ele	 subestimou	 perversamente	 a	 retidão	 moral	 do
Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles.”



Hora	da	obrigação/tempo	se	esgotando	—	CORRER.
O	187	CP	de	Herrick	—	seis	homens	do	Departamento	de	Assuntos	Internos

e	Sid	Riegle	cooptados.	Quarenta	e	oito	horas	de	trabalho:
Nenhuma	 testemunha,	 nenhum	 veículo	 identificado.	 Nenhuma	 impressão

digital,	nenhuma	carta	de	Richie	para	mamãe.
Verificação	de	passado:
Laura	 e	 Christine	 Herrick	 —	 boas	 garotas.	 Boas	 alunas,	 namorados

tradicionais	—	quase	esposas	de	Hancock	Park.
Joan	 Renfrew	 Herrick	 —	 biriteira	 em	 segredo.	 Tentativas	 de	 suicídio,

suicídio.	Um	médico	vizinho	me	contou:
Joanie	 se	 queimou	 e	 implorou	 por	 morfina.	 Foi	 prescrito	 Demerol;	 as

queimaduras	 autoinfligidas	 continuaram	 aparecendo.	Matrona	 zumbi	—	 o	 dia
inteiro	à	base	de	jazz,	viajando	doidona.

“Ela	 bebia	desinfetante,	 tenente.	 O	 suicídio	 definitivo	 foi	 inevitável,	 e	 um
alívio	misericordioso	para	as	pessoas	que	se	importavam	com	ela.”

Richie	 Herrick	 —	 garoto	 tímido,	 músico	 chinfrim.	 Um	 amigo	—	 “Aquele
bandido,	o	Tommy”,	“Como	óleo	e	água,	ele	e	Tommy	—	acho	que	Richie	tinha
uma	 paixonite	 pela	 irmã	 de	 Tommy	 ”.	 O	 choque	 da	 vizinhança	 expresso:	 o
tímido	Richie	traficante	de	drogas.	O	DP	de	Bakersfield	questionado:	Richie	foi
apanhado	em	flagrante,	caso	aberto	e	fechado.	Nenhum	corréu,	nenhum	Tommy
envolvido	—	pena	de	três	a	quatro	anos	em	Chino.

O	dossiê	de	Richie	na	prisão	—	desaparecido.	Posto	em	lugar	errado?	Mal
arquivado?	Roubado?	—	possível	suspeito	Dan	Wilhite	—	só	uma	intuição.

Auxiliares	do	diretor	da	prisão	procurando:	eu	queria	descobrir	quem	eram
os	conhecidos	de	Richie	em	Chino.

Relatório	da	fuga	em	9/57	—	adiós,	Richie	—	sem	detalhes,	sem	pistas.
Mike	Breuning	—	nenhum	telefonema	dele	ainda	—	minha	pista	do	roubo	a

residências	não	rendeu	coisa	alguma.
Phillip	Herrick:
Sem	registros,	sem	fichas	nos	Esquadrões	de	Costumes	do	município	ou	do

condado.
Químico.
Fabricante	de	produtos	químicos.



PH	Solvents,	Inc.	—	material	para	lavagem	a	seco.
Cloreto	de	stelfactiznide	—	feito	na	empresa.
Distribuído	para	todo	o	estado	—	para	lavanderias	a	seco	e	industriais.
NÃO	era	cliente:	E-Z	Kleen/J.C.	Kafesjian.
Verificação	de	passado	cruzada	entre	as	duas	famílias.
Phillip	Herrick	—	DN	14/5/06	—	Scranton,	Pensilvânia.
John	Charles	Kafesjian	—	DN	15/1/03	—	Scranton,	Pensilvânia.
Nenhuma	 ficha	criminal	da	Pensilvânia/verificação	de	 emprego	na	Polícia

Estadual:
1930-32	 —	 Balustrol	 Chemicals,	 Scranton.	 Phillip	 Herrick:	 analista	 de

solventes;	J.C.	Kafesjian:	operário/misturador.
Verificação	no	Departamento	de	Veículos	da	Califórnia:
6/32	—	os	dois	homens	conseguem	carteiras	de	motorista.
Verificação	de	certidões	de	nascimento:
1932-37:	Tommy/Lucille,	Richie/Laura/Christine	nascem.
Tempo	tiquetaqueando	—	CORRER	—	a	custódia	chegando.
Correndo	separados	—	Exley	e	Noonan	—	atrás	de	mandados	de	busca	em

banco.
Noonan	 movendo-se	 para	 o	 leste	 —	 furtivo	 —	 fazendo	 petição	 ajuízes

federais.	Exley	mantendo-se	no	leste	—	mais	devagar,	sem	conexões.
Chamemos	tudo	isso	de:	o	caso	Kafesjian/Herrick.
Partindo	agora	—	vontade	MALUUUUCA.
Informações	malucas	e	falsas	para	a	imprensa	—	ideia	minha.
Anunciamos	 um	 falso	 boletim	 de	 procura-se,	 depois	 voltamos	 falsamente

atrás.	Um	falso	suspeito	passado	para	a	imprensa:	um	psicopata	anônimo.	Isca:
para	acalmar	Richie	e	atrair	Tommy	até	ele.

Uma	ajuda:	a	foto	de	Richie	na	primeira	página	—	pouco	parecido,	desenho
do	voyeur	imperfeito.

Um	obstáculo:	federais	cercando	a	casa	DELES.
Exley,	beliscões	na	primeira	página:
“Dave	Klein	é	um	detetive	muito	inteligente.”
“Ele	trabalhou	num	caso	de	roubo	que	pode	ter	alguma	ligação.”
Isca:	empurrá-LOS	na	direção	de	Richie/empurrá-LOS	na	minha	direção.
Um	problema:	a	vigilância	constante	dos	federais	sobre	os	Kafesjian.
CORRER...
O	 enterro	 de	 Junior	 —	 comparecimento	 obrigatório	 para	 o	 pessoal	 da

Divisão.	Exley	 lá	para	 fazer	RP,	Dudley	Smith	 sombrio.	 Stemmons,	 pai,	 ainda
perturbado,	bombeado	por	sedativos.



Despedida	pai-filho:	 tristonhas	 leituras	da	Bíblia.	Trinta	anos	desde	que	a
Primeira	Igreja	Luterana	Holandesa	captou	o	ponto	essencial:	piedade	para	os
doentes	e	os	loucos.

CORRER	—	 caçadores	 de	 homicídio	 do	 xerife	 —	 perguntas	 de	 “rotina”,
duas	sessões	inteiras:

Você	foi	contratado	para	seguir	Glenda	Bledsoe?
Você	ficou	íntimo	dela?
Ela	roubava	das	casas	de	hóspedes	de	Howard	Hughes?
Sim,	sim,	não	—	um	policial	dando	um	risinho.
Você	discutiu	com	Harold	John	Miciak?
Sim	 —	 aquele	 escroto	 que	 odiava	 policiais.	 Empatia	 instantânea,	 um

desfecho	 do	 sujeito	 do	 risinho:	 você	 não	 acha	 que	 o	 Sr.	 Hughes	 pode	 tentar
foder	com	você	por	pegar	o	dinheiro	e	a	namorada	dele?

Correndo	comigo	—	Sid	Riegle/seis	 homens	do	Departamento	de	Assuntos
Internos:	 verificações	 de	 passado/entrevistas/trabalho	 de	 merda.	 Meg
trabalhando	numa	busca	de	documentos	—	Spindrift	 4980/“Por	que	marcar	o
encontro	lá?”	Minha	própria	irmã:	procurando	registros,	rastreando	dinheiro	—
a	fortuna	de	Phillip	Herrick,	encontre	sujeiras...

Kafesjian/Herrick	—	Mamãe	 para	 Richie:	 “Longa	 história	 de	 insanidade,
nossas	duas	famílias.”

Richie	assassino	—	não.
Tommy	assassino	—	dúvidas.
Inclinando-me	para:	Sr.	Terceira	Opção	maluco.
Homens	 da	 Narco	 apavorados	 —	 boatos	 persistentes	 na	 Divisão.

Desapossamento	 em	massa	 de	 policiais:	 presentes	 de	 Kafesjian	 jogados	 fora.
Boatos	 falavam	 de	Dan	Wilhite	 implorando	 a	 Exley:	 diga	 alguma	 coisa,	 faça
alguma	coisa.

Exley,	 sem	 se	 envolver;	 boatos	 federais:	 dezenove	 intimações	 indo	 na
direção	da	Narcóticos.

Minhas	 intimações	 esperando	—	através	 de	 extorsão	 federal.	 Testemunha-
chave	Dave	Klein,	passível	de	ser	comprometida:	se	aquele	filme	aparecesse	na
mesa	de	Noonan.	Digamos	que	“se”	é	mais	um	desejo	do	que	a	realidade	—	eu
ficava	esperando	a	entrega	—	o	tempo	tiquetaqueando	devagar.

Correndo,	pensando:
ELES	fizeram	o	filme	—	Chick	Vecchio	o	homem	de	frente	deles.	Fazer	com

que	ele	dedure:	ELES	coagiram	meu	papel	de	astro.
Indiciamentos	 de	 conspiração	 potencialmente	 pendentes	 —	 “talvez”	 uma

testemunha	corrupta	escorregue.
Talvez	seja	apenas	desejo.



Correndo,	vigiando:
A	casa	DELES	—	vigilância	noturna,	estacionado	a	três	casas	de	distância.

Federais	na	frente,	federais	nos	fundos.	Brigas	familiares	dentro	—	minha	trilha
sonora	da	nostalgia...

Os	Dois	Tonys	—	espirro	de	brilhantina	de	dois	tiros	na	cabeça,	à	queima-
roupa.	 “Não,	 meus	 filhos”	 —	 uma	 vítima	 de	 apagamento	 chorando.	 Um
estuprador	da	pesada	—	tiro	de	espingarda	deixou	um	crioulo	sem	cara.

Vestidos	de	seda	para	Meg	—	presentes	de	penitência.	Meg	com	Jack	Woods
agora	—	 seu	 próprio	matador.	Meg	 segurando	 dez	mil	—	 Jack	 travado,	 caso
contrário,	 Junior	 morto.	 Um	 pensamento	 casual:	 Abe	 Voldrich	 apagado,	 um
carro	visto.	O	carro	de	Jack:	aquela	marca,	aquele	modelo.

Música	para	ficar	vigiando:	bop	no	rádio	do	carro	na	noite	um.	Noite	dois
—	Champ	Dineen	direto.

Baixo:	Richie	e	Lucille,	talvez	amantes.	Baixo,	Glenda	me	afastando	de	uma
encrenca,	toda	aquela	coragem.

Champ	Dineen	—	meu	rádio	do	carro,	baixo.	Ecoando	pela	janela	de	Lucille
—	a	mesma	estação.

Lucille	 na	 janela	 —	 sem	 maquiagem,	 cabelo	 novo	 —	 fotos	 do	 quarto	 de
Richie	em	tamanho	real.

Uma	camisola	—	quase	pudica.
Federais	na	rua	—	perto	da	família.
Johnny	implorando	—	refrões	constantes	—	inabaláveis.
Dois	 dias	 passados,	 dois	 dias	 faltando	para	 a	 custódia.	Dois	 fins	 de	 noite

com	Glenda.
Ela	disse:	“Nós	poderíamos	não	falar.”
Eu	disse:	“Você	vai	falar.”
Ela	disse:	“Você	está	cansado.”
Eu	disse:	“Você	quer	confessar.”



Parte	4

NA	SELVA	DO	DINHEIRO



CAPÍTULO	XXXV

—	Bom,	 esse	mandado	parece	 estar	 em	 ordem.	Mas	 o	 que	 é	 este	 carimbo	 na
parte	de	baixo?

Agente	Henstell:
—	É	 um	 carimbo	 de	 rotina.	O	 promotor	 federal	 daqui	mandou	 a	 papelada

para	um	juiz	do	Leste.
—	Havia	motivo	para	isso?
Para	 passar	 por	 cima	 dos	 juristas	 amigos	 de	 Exley	 —	 abra	 o	 cofre,	 seu

merdinha	oficioso.
—	Não,	 o	 Sr.	Noonan	 simplesmente	 sabia	 que	 o	 juiz	 federal	 deste	 distrito

estava	ocupado	demais	para	redigir	um	mandado.
—	Sei.	Bem,	eu	acho	que...
Pressionei-o:
—	Esse	mandado	é	válido,	então	vamos	em	frente.
—	Não	há	necessidade	de	ser	grosseiro.	Por	aqui,	cavalheiros.
Gaiolas	dos	caixas,	posto	do	guarda,	o	cofre.	Destrancado	—	um	Pinkerton

em	posição	de	descansar.	Henstell:
—	Antes	de	entrarmos,	quero	recapitular	as	instruções	do	Sr.	Noonan.
—	Estou	ouvindo.
—	Um:	você	pode	ficar	com	todo	o	dinheiro	que	possa	encontrar.	Dois:	você

tem	 permissão	 de	 examinar	 qualquer	 documento	 pessoal	 que	 possa	 encontrar,
sozinho,	 num	 cubículo	 de	 exame	 aqui	 no	 banco.	 Depois	 de	 examiná-los,	 eles
devem	 ser	 entregues	 a	mim,	 para	 que	 sejam	 fichados	 como	 evidência	 federal.
Três:	 qualquer	 item	 de	 contrabando	 como	 narcóticos	 ou	 armas	 de	 fogo	 será
tomado	imediatamente	como	evidência.

“Armas	de	fogo”	—	pontadas	gélidas.
—	Concordo.
—	Certo,	então.	Sr.	Welborn,	depois	do	senhor.
Marcha	rápida	—	Welborn	na	frente.	Corredores	de	metal	cinzento	—	caixas

de	depósito	do	chão	ao	teto.	Virando	à	direita,	virando	à	esquerda,	parando.
Welborn,	balançando	chaves:
—	5290	e	5291.	Há	uma	sala	de	exame	ali	no	canto.
—	E	o	senhor	vai	me	deixar	sozinho	com	o	agente	Henstell.



—	Como	quiserem.
Duas	 caixas	 na	 altura	 dos	 joelhos;	 quatro	 fechaduras.	 Arrepios	 —	 enfiei

minhas	chaves.
Welborn	—	enfiando	as	chaves	mestras	—	estalos	simultâneos.
Lenços	dentro	das	minhas	mangas.
Welborn,	afetado:
—	Bom	dia,	senhores.
Rápido	agora	—	Henstell	tirando	uma	cutícula,	entediado.
Puxei	 levemente	 as	 gavetas	 —	 pilhas	 de	 papel	 atulhando	 as	 caixas.	 ALI

MESMO,	no	topo:
Um	revólver	—	evidência	embalada.	Impressões	destacadas	com	pó	preto	no

cabo	e	no	tambor.
Henstell	limpando	o	nariz	com	o	dedo.
Rápido:
Desembrulhar	o	revólver	—	enterrá-lo	—	coberto	pela	pilha	de	papéis.
Henstell:
—	O	que	achou	até	agora?
—	Até	agora	pastas	e	papelada.
—	Noonan	 quer	 tudo,	 e	 eu	 não	me	 incomodaria	 em	 sair	 daqui	 na	 hora	 do

almoço.
Baixei	as	mãos:	os	lenços	caíram.	Bloquear	a	visão	dele	—	limpar	a	arma...
Três	vezes	—	Glenda	—	ter	certeza.
Entreguei-a.
—	Henstell,	olhe	isto.
Ele	girou	a	arma	e	fingiu	sacar	rápido	—	tremendo	déjà	vu.
—	 Coronha	 de	 pérola	 —	 esse	 tal	 de	 Stemmons	 devia	 ter	 um	 fetiche	 de

caubói.	E	olhe	só,	sem	números	no	tambor.
Puxei	as	gavetas.
—	Quer	olhar	isso	para	ver	se	encontra	drogas?
—	 Não,	 mas	 Noonan	 quer	 tudo	 quando	 você	 terminar.	 Ele	 disse	 que	 eu

deveria	revistar	você	depois,	mas	isso	não	faz	meu	estilo.
—	Obrigado.
—	Você	vai	ficar	sob	custódia	federal.	Noonan	vai	servir-lhe	bife	todo	dia	no

almoço.
Grunhidos	falsos:
—	Não	quer	me	dar	uma	mão	com	isto	aqui?
—	Qual	é?	Isso	não	pode	ser	tão	pesado	assim.
Valeu	—	parti	para	o	serviço	—	levei	para	um	cubículo	no	canto.	Uma	mesa,

uma	cadeira,	sem	fechadura	interna	—	enfiei	a	cadeira	debaixo	da	maçaneta.



Virar	as	gavetas,	verificar	o	conteúdo:
Pastas,	fotos,	papéis	avulsos	—	empilhei-os	sobre	a	mesa.
Quatro	 chaves	 numa	 bolsinha	 —	 “Chaveiros	 Brownell,	 Avenida	 Wabash,

4024,	East	Los	Angeles.
Recortes	de	jornal	soltos	—	alisei	os	amassados.
Vá	—	folheie	tudo:
Depoimentos	 datilografados	 —	 Glenda	 Bledsoe/Dwight	 Gilette	 —

assassinato	 em	 primeiro	 grau.	Minha	 supressão	 de	 evidência	—	detalhada	 por
extenso.

A	 declaração	 de	 George	 Ainge:	 original	 datilografado	 e	 cinco	 cópias	 a
carbono.

Ampliações	 de	 fotos:	 as	 impressões	 de	 Glenda	 tiradas	 na	 juventude	 e	 as
impressões	 tiradas	 da	 arma.	 Um	 relatório	 de	 análise	 de	 impressões;	 fotos
brilhantes	com	pontos	de	comparação	verificados.

Relatório	de	Depoimento	de	Testemunha:
“O	Sr.	Ainge	atualmente	vive	sob	nome	falso	num	local	não	revelado	da	área

de	São	Francisco.	Tenho	acesso	telefônico	a	ele	e	dei	dinheiro	para	que	ele	possa
se	 esconder	 e	 escapar	 de	 potenciais	 represálias	 por	 parte	 do	 tenente	David	D.
Klein.	 Ele	 permanece	 disponível	 a	 mim	 para	 o	 caso	 de	 ser	 convocado	 como
testemunha	 no	 processo	 do	 condado	 de	 Los	 Angeles	 contra	 Glenda	 Louise
Bledsoe.”

Meu	 detector	 de	 mutretas	 foi	 acionado	 —	 Ainge	 se	 mandou	 por	 conta
própria	—	eu	apostaria	dinheiro	nisso.

Páginas	escritas	a	mão	—	rabiscos,	algaravias	—	hieróglifos	meio	legíveis:
(Ilegível)/“Eu	 tenho	 uma	 trilha	 trabalhada	 em	 papel”/(ilegível)/“Ele	 gastou

uma	fortuna	operando	o	policial	John	Duhamel”	—	borrões	—	“Mas	claro,	ele	é
um	policial	riquinho	cujo	pai	morreu	(abril	de	1958)	e	deixou	milhões”.

Rabiscos/desenhos	 de	 pênis	 —	 Junior	 homossexual	 drogado.	 “Riquinho”
Exley	 —	 fácil	 de	 identificar	 —	 operando	 Johnny	 D.	 —	 nenhuma	 surpresa
gigantesca.	 Rabiscos/desenhos	 de	 revólveres/algaravia	 indecifrável.	 “Operando
um	 cara	 em	 cuja	 história	 você	 não	 acreditaria.”	 Manchas	 de
café/borrões/desenhos	de	paus/“Ver	dossiê	marcado	como	Evidência	nº	1”.

Verificar	a	pilha	—	ali	—	uma	pasta:
Recortes	de	jornal:	meados	de	abril	de	58.	Besteirada	de	interesse	humano:
Johnny	 Duhamel	 vira	 profissional	—	 seus	 pais	 “ricos”	morreram	 sem	 um

tostão	e	a	USC	exigiu	 suas	propriedades	como	pagamento	de	dívidas.	 Johnny:
cursando	faculdade,	três	empregos	—	nenhum	plano	de	lutar	como	profissional.
A	USC	não	dá	refresco:	pague	suas	dívidas	na	faculdade	ou	caia	fora.



Aquela	 matéria	 —	 o	 L.A.	 Times,	 18/4/58.	 Três	 recapitulações	 —	 no
Herald/Examiner/Mirror	—	24/4,	2/5,	3/5.

Estranho:
Quatro	 diários	 de	 L.A./quatro	 histórias	 —	 nenhum	 fato	 novo	 exposto,

nenhum	 ângulo	 novo	 sondado.	 A	 verificação	 de	 arquivos	 feita	 por	 Gallaudet
confirmada:	os	pais	de	Duhamel	morreram	falidos.

Mais	 “Evidência	 nº	 1”:	 fotos	 de	 documentos	 numeradas.	 Voltei	 em
pensamento	ao	apartamento	de	Junior	—	aquela	máquina	fotográfica	Minox.

Fotos	1,	2,	3:	formulários	do	Security	First	National	Bank.	Conta	corrente	e
de	 poupança	 abertas:	 Walton	 White,	 N.	 Edgemont	 2750,	 Los	 Angeles.	 Dois
depósitos	 de	 trinta	 mil	 parecendo	 esquisitos:	 a	 Edgemont	 parava	 no	 número
2400.

Anotações	no	verso:
Nº	 1	—	 “O	 gerente	 descreveu	 ‘Walton	White’	 como	 ‘um	 tanto	 familiar’,

1,87m,	77kg,	cabelo	louro	grisalho,	óculos,	quase	quarenta	anos.”
Nº	2	—	“O	gerente	declarou	que	 ‘Walton	White’	 (E.E.)	 requisitou	cheques

imediatamente	para	que	pudesse	começar	a	realizar	transações.”
Quente	agora	—	comecei	a	suar.
Fotos	4,	5,	6	—	cheques	de	“Walton	White”	cancelados.	Quatro	mil,	quatro

mil,	cinco	mil	—	23/4,	27/4,	30/4/58.
Emitidos	para:
Fritzie	Huntz,	Paul	Smitson,	Frank	Brigantino.
Bingo:	os	autores	daqueles	artigos	fajutos.
Foto	nº	7	—	um	cheque	cancelado.	Onze	mil	e	pico	pagos	para:	o	Fundo	de

Débito	dos	Alunos	da	USC.
“Então	ele	gastou	uma	fortuna	operando	o	policial	Johnny	Duhamel.”
“Operando	um	cara	em	cuja	história	você	não	acreditaria.”
Repórteres	subornados.
Johnny	comprado.
Junior	 examinando	 registros	 bancários	 —	 habilidade	 de	 intimidação	 e

charme	pré-MALUUUUCO.
Suando	—	pingando	no	monte	de	dossiês.
Recortes	das	lutas	de	Johnny.
Um	 depoimento	—	 Chuck	 Chamales,	 “o	 Grego”	—	 organizador	 de	 lutas,

Olympic	Auditorium.
“Revelou	sob	a	ameaça	de	expor	sua	ligação	com	Lurleen	Ruth	Cressmeyer,

quatorze	anos”:
Johnny	D.	participou	de	marmelada	em	sua	única	luta	profissional.
Ed	Exley	pagou-lhe	para	isso.



Duhamel	 contou	 isso	 a	 Chamales	 “uma	 noite	 quando	 estava	 bêbado”,	 o
Grego	para	Junior,	ipsis	litteris:	“Ele	não	foi	específico.	Só	me	contou,	na	moita,
que	aquele	tal	de	Exley	tinha	um	trabalho	especial	para	ele.”

Páginas	soltas	restando	—	rabiscos/algaravia.	Uma	folha	em	letras	de	fôrma:

ADENDO:

Como	ex-professor	de	evidências	da	Academia	fui	convidado	à	festa	de
aposentadoria	 do	 sargento	 Dennis	 Payne	 em	 16	 de	 outubro.	 Falei	 sobre
minha	 recente	promoção	a	sargento	e	minha	 transferência	para	a	Costumes
ao	 capitão	 Didion,	 que	 me	 disse	 que	 meu	 pai	 tinha	 feito	 o	 velho	 chefe
interino	 Green	 colocar	 Dave	 Klein,	 apenas	 um	 tenente,	 no	 comando	 da
Costumes	parcialmente	 como	um	modo	de	 lubrificar	 as	 coisas	para	que	eu
acabasse	ocupando	um	cargo	lá.	Durante	meia	hora	o	capitão	Didion	contou
histórias	a	Dave,	“o	Executor”,	e	só	ouvi	porque	queria	estar	a	par	dos	boatos
em	 busca	 de	 informações	 sobre	 Johnny.	 O	 capitão	 Didion	 me	 disse	 que
Exley	requisitou	pessoalmente	que	Johnny	se	formasse	mais	cedo	(o	ciclo	de
10/7/58)	para	preencher	uma	vaga	potencial	na	patrulha	de	Wilshire,	o	que
não	 fazia	 sentido	 para	 ele.	 Além	 disso,	 Dennis	 Payne	 confirmou	 o	 que
suspeitei	 quando	 Johnny	 foi	 retirado	 antes	 do	 tempo	 de	 minha	 turma	 de
evidências:	 que	 Exley	 insistiu	 para	 que	 aquelas	 tarefas	 sigilosas	 fossem
designadas	 pessoalmente	 a	 ele,	 pedindo	 ao	 capitão	 Didion	 que	 ele	 fosse
designado	para	elas	enquanto	ainda	era	tecnicamente	um	cadete.

Exley	e	Duhamel	—	parceiros	operacionais	—	operando	QUEM?
Suspeitos:
Os	Kafesjian.
Narcóticos.
“Um	cara	em	cuja	história	você	não	acreditaria.”
“Um	cara”	—	no	singular.	Um	erro	semântico	—	talvez	sim,	talvez	não.
Suspeitos	no	singular:
Tommy	K.
J.C.
Dan	Wilhite.
Forçado	—	eu	não	conseguia	ligá-los	diretamente	a	Johnny.
Entreabrir	a	porta	—	Henstell	no	corredor,	andando	de	um	lado	para	outro.

Empurrar	a	cadeira	de	volta,	fechar	a	maçaneta,	pronto...
Risquei	um	fósforo	e	incendiei	uma	página	do	dossiê:	obra	de	arte	de	veado

pegando	fogo.	Mais	fósforos,	mais	páginas	—	um	incêndio	contido	ali	mesmo	na



mesa.
Fumaça	saindo	pela	fresta	do	chão...
Henstell	bateu	na	porta.
—	Klein,	que	merda,	que	diabo	está	fazendo?
Chamas,	papel	queimado,	fumaça.	Chutei	a	mesa,	apaguei	o	incêndio	com	o

pé.
—	Klein,	que	merda!
Abrir	a	porta	de	súbito,	empurrá-lo	para	trás,	tossindo	fumaça...
—	Diga	a	Noonan	que	era	pessoal.	Diga	que	ainda	 sou	 testemunha	dele,	 e

que	agora	devo	uma	a	ele.

Para	East	L.A.,	 de	 cabeça	 leve	—	 leve	 inalação	de	 fumaça.	Faltando	47	horas
para	a	custódia	—	dois	dias	para	PEGAR	o	negócio:

“LONGA	HISTÓRIA	DE	INSANIDADE,	NOSSAS	DUAS	FAMÍLIAS.”
Olympic	 para	 leste	 —	 nuvens	 de	 chuva	 misturando-se	 à	 poluição.

Caçando/caçado/emparceirado/fodido	pelo	parceiro:
O	dossiê	de	Richie	em	Chino	continuava	sumido	—	os	auxiliares	do	diretor

da	prisão	reviravam	depósitos	atrás	dele.	Sid	Riegle	estava	por	aí	caçando	Richie
—	Bairro	negro/Hancock	Park	—	sem	pistas.

Seis	 homens	do	Departamento	de	Assuntos	 Internos	 trabalhando:	 nenhuma
ligação	nova	 entre	Herrick/Kafesjian.	Ligações	 existentes:	Pensilvânia/trabalho
em	indústria	química/chegadas	a	L.A.	em	31-32.	Casamentos	no	fim	de	31:	Joan
Renfrew,	 Madge	 Clarkson	 —	 sem	 fichas	 criminais	 —	 cidades	 natais
investigadas.

Meg	procurando	documentos	imobiliários:	busca	à	escritura	de	uma	casa	na
Spindrift.	Zero	até	agora,	Meg	insistindo.

Os	Kafesjian	em	casa,	com	febre	de	reclusão	—	federais	na	frente,	federais
nos	fundos.	Família-emparceirada-comprimida	—	não	havia	como	dizer	a	eles:

Vocês	 e	 os	 Herrick	 —	 imundície	 conjunta.	 Garrafas	 de	 bebida
quebradas/cachorros	 cegados/música	 estraçalhada	 —
assassinato/suicídio/castração	—	posso	sentir	o	GOSTO	da	coisa.	Vocês	vão	me
contar,	vão	contar	a	alguém	—	tenho	um	parceiro	forte	no	caminho	para	o	fundo
do	poço.

Forte	e	sujo:	Exley.
Forte/cauteloso/captando:	Noonan.
Usar	ambos:	lutar/sacudir-me/mentir/implorar/manipulá-los.
Exley:	Johnny	D.	como	minha	alavanca.	Os	federais	—	ainda	sem	alavanca

—	 aquele	 fogo	 fritou	meu	 ímpeto.	Henstell:	 “Você	 sabe,	 o	 Sr.	Noonan	 estava



começando	a	achar	que	você	seria	uma	testemunha	muito	boa.”
Estava/poderia	 ser/seria:	 NO	 DEVIDO	 TEMPO.	 Junior	 anulado	 agora	 —

Glenda	 em	 segurança	 —	 pegando	 meu	 novo	 ingresso	 para	 o	 sofrimento:
FEDERAL.

Nenhum	 testemunho	 pré-tribunal	 tomado	 por	 enquanto	 —	 custódia
significava	interrogatório.	Noonan	—	cauteloso/captando	—	dando	telefonemas
despertadores	para	mim:

“Você	está	comandando	um	caso	de	homicídio...	que	estranho.”
“Será	 que	 Richard	 Herrick	 é	 o	 tal	 Richie	 em	 quem	 você	 parecia	 tão

interessado?	 O	 homem	 com	 quem	 Tommy	 Kafesjian	 parece	 estar	 tão
preocupado?	O	chefe	Exley	disse	 ao	Herald	 que	você	 trabalhava	num	caso	de
roubo	que	poderia	 ter	conexão	tangencial	com	os	assassinatos.	Nós	precisamos
discutir	isso	depois	de	você	entrar	sob	custódia.”

“Entendo	 o	 seu	 dilema,	 David.	 Você	 pode	 achar	 que	 consegue	 dissimular
conosco	e	não	ser	totalmente	acessível	em	relação	às	suas	ligações	com	o	crime
organizado,	 poupando-se	 assim	 de	 uma	 sentença	 de	 morte	 decretada	 pelo
Sindicato.	 Claro	 que	 você	 receberá	 proteção	 federal	 depois	 do	 testemunho	 no
júri	de	instrução,	mas	deve	saber	que	mentiras	e	mentiras	por	omissão	não	serão
toleradas.”

Escroto	esperto.
Segurando	informações	—	pode	apostar	que	sim.	Meu	grande	medo:	aqueles

federais	 me	 seguindo	 depois	 do	 Johnson.	 Probabilidade	 distante,	 difícil	 de
afastar:	 Abe	 Voldrich	 morto,	 um	 Pontiac	 azul	 avistado.	 Jack	 Woods	 —	 no
mínimo	 nove	 contratos	 de	 morte	 —	 meu	 matador	 predileto.	 Jack	 Woods,
orgulhoso	dono	de	um	Pontiac	56	azul-cobalto.

Centro	da	cidade,	ponte	da	rua	3,	Boyle	Heights.	Para	o	leste,	em	direção	a
Wabash	—	Chaveiros	Brownell...

Um	quiosque	num	estacionamento.
Quatro	chaves	—	três	numeradas	—	talvez	rastreáveis.
Estacionei,	buzinei.	Um	homem	ali,	sorriso	para	o	cliente.
—	Posso	ajudar?
Mostrei	o	distintivo	e	a	bolsinha	de	chaves.
—	158-32,	159-32,	160-32	e	uma	sem	marca.	Para	quem	você	fez?
—	Nem	 preciso	 verificar	minhas	 fichas,	 porque	 esse	 código	 32	 é	 de	 uma

empresa	de	armários	de	aluguel.	Faço	todas	as	chaves	para	eles.
—	Então	você	não	sabe	quem	alugou	esses	armários	específicos?
—	Está	certo.	A	chave	sem	marca	é	para	a	porta	da	frente,	as	numeradas	são

de	armários.	E	não	faço	duplicatas	a	não	ser	que	o	gerente	dê	sinal	verde.
—	Que	lugar	é?



—	O	Lock-Your-Self,	no	North	Eco	Park	Boulevard,	1750,	que	 fica	aberto
vinte	e	quatro	horas,	caso	o	senhor	não	saiba.

—	Você	é	bem	rápido	nas	respostas.
—	Bem...
—	Ande,	me	conte.
—	Bem...
—	Bem,	nada;	eu	sou	policial.
Gemendo,	lisonjeando.
—	Bem,	odeio	bancar	o	dedo-duro,	porque	gostei	um	pouco	do	cara.
—	Que	cara?
—	Não	sei	o	nome,	mas	era	um	mexicano	pequeno,	que	na	época	lutava	de

peso-galo	no	Olympic.
—	Reuben	Ruiz?
—	Isso	mesmo.	Ele	veio	ontem	e	disse	que	queria	duplicatas	das	chaves	com

esses	números,	como	se	tivesse	visto	as	chaves	mas	não	pudesse	pôr	as	mãos	nos
dois	jogos	originais	que	fiz.	Eu	disse:	“De	jeito	nenhum,	nem	que	você	fosse	o
próprio	Rocky	Marciano.”

—	Você	fez	dois	jogos	originais	para	o	Lock-Your-Self?
—	Um	original	para	o	cliente,	um	original	para	o	gerente.	O	gerente	mandou

um	 cara	 pegar	 um	 segundo	 jogo	 original,	 porque	 o	 pessoal	 que	 tinha	 alugado
queria	duplicatas.

Jogo	número	um	—	Junior.	Jogo	número	dois	—	talvez	Johnny	D.	—	colega
de	Reuben.

—	Sr.	Policial,	 aquelas	 fechaduras	 e	 as	 chaves	 são	 trocadas	 continuamente
para	 impedir	 roubo.	 De	modo	 que	 se	 falar	 com	 Bob,	 o	 gerente,	 diga-lhe	 que
estou	fazendo	a	minha	parte	mantendo	as	coisas...

Apertei	o	acelerador	—	o	chaveiro	comeu	fumaça	de	escapamento.

Echo	 Park	 ao	 pôr	 do	 sol	 —	 um	 grande	 armazém.	 Um	 estacionamento,	 sem
guarda	na	porta	—	minha	chave	da	porta	me	deixou	entrar.

Gigantesco:	 corredores	 entrecruzados,	 cheios	 de	 armários.	 Um	 mapa	 na
frente,	com	números	de	código.

Os	 códigos	 32	 eram	 marcados	 como	 “Jumbo”.	 Seguir	 o	 mapa	 —	 dois
corredores	adiante,	esquerda,	parar:

Três	armários	do	chão	ao	teto,	1,80m	de	largura.
Arranhados	—	marcas	de	gazua.
Enfiar	as	chaves,	entreabrir	as	portas.



158-32:	 casacos	 de	 visom	 pendurados	 até	 dois	 metros	 e	 meio	 de
profundidade,	1,80m	de	largura.	Sete	cabides	vazios.

159-32:	estolas	e	peles	avulsas	—	empilhadas	até	a	altura	dos	ombros.
160-32:	 casacos	 de	 raposa/visom/guaxinim	 —	 uma	 porrada

pendurados/jogados/empilhados/dobrados/jogados.
Johnny/Junior/Reuben.
Dudley	 Smith,	 chefão	 do	 roubo	 das	 peles	 —	 passado	 para

trás/enganado/ferrado.
Exley	e	Duhamel	—	supervisionando	QUEM?
Visom	—	 toque,	 sinta	 o	 cheiro.	 Cabides	 vazios	—	 o	 striptease	 de	 Lucille

com	casaco	de	pele?	Johnny	tentando	vender	peles	para	Mickey	Cohen??
Reuben	Ruiz:	ladrão	de	residências/irmãos	ladrões.
Sua	tentativa	direta	de	conseguir	as	chaves	—	sem	saída.
Arranhões	de	arrombamento/sem	guarda	na	porta/Lock-Your-Self:	aberto	24

horas.
Estalos	 de	 chaves/estalos	 de	 fechaduras/estalos	 de	 cérebro	—	 peguei	 meu

bloco	e	a	caneta.	Três	armários	—	coloquei	três	bilhetes	idênticos	dentro:

Quero	negociar	sobre	Johnny	Duhamel,	Junior	Stemmons	e	qualquer	pessoa
ligada	a	isto.	Isto	é	por	dinheiro,	independente	de	Ed	Exley.

D.	Klein

Trancar	as	portas	—	estalos	de	fechadura/estalos	de	cérebro	—	procurar	um
telefone.

Encontrei	uma	cabine	do	outro	lado	da	Sunset.	Para	a	Costumes,	dois	toques.
—	Riegle.
—	Sid,	sou	eu.
—	Você	quer	dizer	que	é	você	e	que	quer	alguma	coisa.
—	Acertou.
—	Então	diga.	Mas	eu	digo	a	você	agora	que	este	trabalho	para	a	Homicídios

está	me	desgastando.
—	Quer	dizer	que...
—	 Quero	 dizer	 que	 Richie	 Herrick	 não	 está	 em	 lugar	 nenhum.	 Primeiro

Exley	emite	um	boletim	de	procura-se,	depois	rescinde,	e	ainda	assim	nós	não
conseguimos	localizar	um	único	homem	branco	frequentador	de	áreas	de	negros.

—	Sei	disso,	e	nossa	melhor	aposta	é	deixar	Tommy	Kafesjian	encontrá-lo
para	nós.



—	O	que	não	parece	muito	provável,	com	aqueles	dois	armênios	entocados
com	a	vigilância	federal	do	lado	de	fora	da	casa.	Meu	Deus...

—	Sid,	anote	o	seguinte.
—	Certo,	estou	ouvindo.
—	Depósito	de	armários	de	aluguel	na	North	Echo	Park,	1750.
—	Certo,	anotei.	E	agora?
—	 Agora	 pegue	 o	 seu	 carro	 civil	 e	 fique	 de	 tocaia	 na	 entrada	 e	 no

estacionamento.	Anote	as	placas	de	todo	mundo	que	entrar.	A	cada	cinco	ou	seis
horas,	passe	os	números	para	o	Departamento	de	Trânsito,	e	continue	até	amanhã
de	manhã	e	me	ligue.

Gemidos	forçados.
—	Aí	você	vai	explicar?
—	Isso	mesmo.
—	É	o	caso	Herrick?
—	É	a	porra	toda.



CAPÍTULO	XXXVI

Reuben	Ruiz	—	conversa,	arrocho	—	o	que	for	necessário.
O	 Departamento	 de	 Pesquisas	 e	 Informações	 me	 passou	 o	 endereço	 dele:

South	Loma,	229.	Não	muito	longe	—	uma	corrida	rápida	—	o	irmão	Ramon	na
varanda.

—	 Reuben	 está	 em	 Ravine,	 bancando	 o	 puto	 para	 o	 município	 de	 Los
Angeles.

Outra	corrida	rápida	—	Chavez	Ravine.
Apinhado	agora	—	despejos	iminentes.	“Estacionamento	da	Polícia”	—	um

terreno	sujo	mais	adiante.	Carros	policiais	grudados,	traseiras	com	focinhos:	do
xerife,	do	DPLA,	dos	federais.

Morros	 dando	 na	 rua	 principal;	 garotos	 mexicanos	 jogando	 pedras.
Radiopatrulhas	arranhadas	e	amassadas.

Uma	 ladeira	 de	 acesso	—	 estreita,	 poeirenta.	 Subi	 a	 pé,	 cheguei	 ao	 topo,
captei	a	vista:

Agitadores	furando	a	barreira	dos	policiais	uniformizados	—	a	rua	principal
isolada.	 Ruas,	 morros,	 becos	 com	 barracos	 de	 ambos	 os	 lados	 —	 cheios	 de
ordens	de	despejo.	Equipes	de	cinegrafistas	filmando	de	porta	em	porta.	Federais
e	um	sombrero	balançando.

Veja	só:	moradores	dos	barracos	apinhados	em	volta	daquele	chapéu.
Desci	 até	 lá;	 os	 uniformizados	me	 fizeram	passar	 pelo	 cordão.	Captando	 a

vista:	Shipstad,	Milner,	Ruiz	vestido	de	toureiro.
Reuben:
Passando	dinheiro,	cucarachas	quase	o	afogando.
—	Dinero!
—	El	jefe	Ruiz!
Tremendo	palavrório	chicano	—	incompreensível.
Milner	de	olhos	arregalados:	O	que	é	isso?
Abri	 caminho,	 acenei	—	Shipstad	me	 viu.	 Trêmulo	 e	 ruborizado.	Henstell

provavelmente	falava	mais	do	que	devia.
Ele	 abriu	 caminho	 na	 minha	 direção.	 Colidimos;	 mãos	 nos	 paletós	 por

instinto.
—	Gracias	el	jefe	Reuben!	—	Ruiz	jogando	dinheiro.



Um	quintal	sujo	perto	da	rua	—	Shipstad	apontou	para	lá.	Fui	atrás	dele	—
sombra	de	árvore,	um	letreiro:	“Ordem	de	Despejo”.

—	 Justifique	 aquele	 show	 do	 incêndio	 antes	 que	 Noonan	 revogue	 sua
imunidade	e	mande	prendê-lo.

Imã	ocular:	Reuben	distribuindo	verdinhas.
—	Olhe	para	mim,	Klein.
Para	ele,	cascata	de	advogado:
—	 Eram	 evidências	 incriminadoras	 não	 tangenciais.	 De	 modo	 nenhum

tinham	a	ver	com	a	família	Kafesjian	ou	com	qualquer	foco	de	sua	investigação
ou	 com	meu	 potencial	 testemunho	 ao	 júri	 de	 instrução.	 Noonan	 já	 tem	muita
coisa	a	meu	respeito	do	 jeito	que	está,	e	não	quero	dar	a	ele	mais	 informações
passíveis	de	indiciamento.

—	 De	 advogado	 para	 advogado:	 como	 você	 consegue	 viver	 do	 jeito	 que
vive?

Língua	presa...
—	Estamos	tentando	ajudar	você	a	sair	disso	vivo.	Estou	desenvolvendo	um

plano	para	remanejá-lo	depois	do	testemunho	e,	francamente,	Noonan	não	acha
que	eu	deveria	estar	me	esforçando	tanto.

—	Isto	significa	que...
—	Que	 desgosto	 dele	 ligeiramente	 mais	 do	 que	 desgosto	 de	 você.	 O	 que

significa	 que	 ele	 está	 a	 dois	 segundos	 de	 prendê-lo	 e	 colocá-lo	 em	 exposição
como	 testemunha	 hostil,	 e	 depois	 soltá-lo	 e	 deixar	 que	 seja	 morto	 por	 Sam
Giancana	ou	qualquer	outro.

Meg	na	cadeia/brutalizada/morta	—	Technicolor.
—	Você	vai	reinstalar	minha	irmã?
—	Isso	é	impossível.	Esta	última	travessura	custou	a	sua	credibilidade	com

Noonan,	a	reinstalação	da	sua	irmã	não	estava	incluída	no	seu	contrato,	e	não	há
precedente	de	mafiosos	fazendo	mal	aos	bem-amados	de	testemunhas	fugitivas.

CONSEGUIR	DINHEIRO.
Ruiz	jogando	dinheiro	fora.
—	Você	é	nossa	única	esperança.	Vou	resolver	as	coisas	com	Noonan,	mas

tem	 que	 estar	 no	 prédio	 do	 FBI	 às	 oito	 da	 matina,	 depois	 de	 amanhã,	 caso
contrário	iremos	achá-lo,	prender	sua	irmã	e	começar	com	os	procedimentos	de
cobrança	de	impostos.

Barulho	da	multidão,	poeira.	Reuben	nos	olhando.
Balancei	as	chaves.	Luz	do	sol	no	metal	—	ele	assentiu.
Shipstad:
—	Klein...
—	Estarei	lá.



—	Oito	da	manhã.
—	Já	ouvi.
—	É	a	sua	única...
—	O	que	Ruiz	está	fazendo?
Ele	olhou.
—	Expiação	de	culpa	ou	algum	conceito	do	tipo.	Você	pode	culpá-lo?	Tudo

isso	em	troca	de	um	estádio	de	beisebol?
Reuben	se	aproximou.
—	Você	veio	se	encontrar	com	ele?	E	o	que	são	essas	chaves?
—	Dê-me	um	tempo	com	ele.
—	É	pessoal?
—	É,	é	pessoal.
Shipstad	 se	 afastou;	 Ruiz	 passou	 por	 ele	 e	 piscou.	 Reuben	 Nana-neném:

roupa	de	toureiro,	riso.
—	Ei,	tenente.
Sacudi	as	chaves.
—	Você	começa.
—	 Não.	 Primeiro	 você	 me	 diz	 que	 somos	 só	 dois	 colegas	 testemunhas

batendo	papo,	depois	me	diz	que	acusar	pesos-galos	mexicanos	de	roubo	não	lhe
dá	tesão.

Máquinas	de	terraplenagem	mais	adiante	na	rua	—	um	barraco	esmagado.
—	Chaves,	Reuben.	Você	viu	as	originais,	memorizou	os	números	e	 tentou

conseguir	que	aquele	chaveiro	fizesse	duplicatas,	e	há	marcas	de	ferramenta	nos
armários	daquele	depósito.

—	Não	ouvi	você	falar	nada	do	tipo	“somos	apenas	dois	caras	que	gostariam
que	o	outro	ficasse	fora	de	encrenca	falando”.

Gemido	de	engrenagens/estalo	de	madeira/pó	—	o	barulho	me	fez	encolher.
—	Não	estou	em	condições	de	prender	pessoas.
—	 Foi	 o	 que	 mais	 ou	 menos	 pensei,	 a	 partir	 do	 que	 os	 federais	 andam

dizendo.
—	Reuben,	desembuche.	Tenho	uma	certa	noção	de	que	você	quer.
—	Pagar	penitência,	talvez.	Desembuchar,	não	sei.
—	Você	tirou	umas	peles	daqueles	armários?
—	O	máximo	que	eu	e	meus	honestos	colegas	ladrões	pudemos	carregar.	E

eles	se	foram,	para	o	caso	de	você	querer	um	visom	para	sua	irmã,	a	senhora	dos
cortiços.

Flores	brotando	perto	de	ervas	daninhas;	fumaça	passando.
—	Então	 você	 pegou	 umas	 peles,	 vendeu	 e	 deu	 dinheiro	 para	 seus	 irmãos

explorados.



—	Não,	dei	uma	pele	de	raposa-prateada	para	a	Sra.	Mendoza,	que	mora	ali
adiante,	porque	tirei	o	cabaço	da	filha	dela	e	não	me	casei,	depois	vendi	as	peles,
depois	tomei	um	porre	e	distribuí	o	dinheiro.

—	Assim,	sem	mais	nem	menos?
—	É,	e	esses	estúpidos	ali	provavelmente	vão	gastar	tudo	em	ingressos	para

os	Dodgers.
—	Reuben...
—	 Foda-se,	 tudo	 certo.	 Eu,	 Johnny	 Duhamel	 e	 meus	 irmãos	 invadimos	 o

armazém	Hurwitz.	Você	provavelmente	estava	indo	no	caminho	certo	quando	o
vi	 no	meu	 vestiário,	 então	 agora	me	 diga	 o	 que	 você	 sabe	 antes	 que	 eu	 fique
sóbrio	e	de	saco	cheio	com	esse	negócio	de	penitência.

—	Vamos	tentar	Ed	Exley	operando	Johnny.
Fumaça	—	Reuben	tossiu.
—	Você	pegou	um	tópico	bom	pra	caralho.
—	Eu	imaginei	que	se	Junior	tivesse	falado	com	alguém,	seria	você.
—	Imaginou	certo.
—	Ele	contou	a	você	sobre	isso?
—	A	maior	parte,	acho.	Olhe,	isso	é...	você	sabe,	extraoficial?
Assenti	—	fácil	agora	—	encurtar	suas	rédeas.
Tic	tic	tic	tic.
Sacudir	as	rédeas:
—	Reuben...
—	É,	 certo,	 acho	 que	 foi	 na	 primavera	 passada,	mais	 ou	menos	 em	 abril.

Exley	 leu	 uma	 matéria	 no	 jornal	 sobre	 Johnny.	 Você	 sabe,	 aquilo	 que	 eles
chamam	 de	 história	 de	 interesse	 humano:	 olha	 só	 esse	 cara	 na	 faculdade,
trabalhando	feito	um	cão,	ele	era	uma	promessa	no	Luvas	de	Ouro,	mas	agora
vai	 ter	 de	 virar	 profissional	 mesmo	 não	 querendo,	 porque	 os	 pais	 bateram	 as
botas	 e	 ferraram	 com	 ele	 e	 com	 a	 faculdade,	 e	 agora	 ele	 está	 falido.	 Está	me
acompanhando	até	agora?

—	Continue.
—	 Certo,	 então	 o	 Exley	 abordou	 o	 Johnny	 e,	 como	 vocês	 chamam,

manipulou	o	cara.	Deu	dinheiro	ao	Johnny	e	pagou	o	empréstimo	da	faculdade,	e
pagou	 as	 dívidas	 que	 os	 pais	 de	 Johnny	 deixaram.	 Exley	 é	 uma	 espécie	 de
policial	 riquinho	 com	 uma	 herança	 enorme,	 e	 deu	 a	 Johnny	 uma	 porrada	 de
grana	e	pagou	a	uns	repórteres	para	escrever	umas	outras...	você	sabe,	matérias
de	 jornal,	 dizendo	 que	 ele	 foi	 obrigado	 a	 virar	 profissional	 por	 necessidade
financeira.

—	E	Exley	fez	Johnny	mutretar	a	única	luta	profissional	que	teve.
—	Isso	aí.



—	E	as	matérias	de	jornal	e	a	luta	de	marmelada	se	destinavam	a	estabelecer
Johnny	 como	 um	 garoto	 que	 teve	 um	 azar	 na	 vida,	 de	 modo	 que	 parecesse
realista	quando	ele	se	candidatasse	ao	DPLA.

—	Isso	aí.
—	E	Exley	facilitou	o	caminho	de	Johnny	na	Academia?
—	Certo.
—	 E	 tudo	 isso	 se	 destinava	 a	 colocar	 Johnny	 trabalhando	 em	 serviços

sigilosos.
—	É,	para	se	aproximar	de	umas	pessoas	ou	umas	coisas	que	 interessavam

ao	Exley,	mas	não	me	pergunte	quem,	porque	não	sei.
ELES/Dan	Wilhite/Narco	—	misture-os,	combine-os...
—	Vá	em	frente.
Desvios,	fintas	—	Reuben	jorrava	suor.
—	Então	o	Exley	deu	ao	Johnny	um	serviço	externo	enquanto	ele	estava	na

Academia,	um	serviço	onde	ele,	como	vocês	dizem,	se	infiltrou	no	meio	de	uns
fuzileiros	 navais	 que	 estavam	 espancando	 e	 roubando	 veados	 ricos.	 Aquele
maluco	do	Stemmons,	você	sabe,	aquele	seu	ex-parceiro,	foi	professor	de	Johnny
na	 academia,	 e	 leu	 um	 relatório	 que	 Johnny	 escreveu	 sobre	 o	 serviço	 com	 os
arrochadores	de	veados.

—	E?
—	E	o	Stemmons	 era	 ao	mesmo	 tempo,	 você	 sabe,	 atraído	 e,	 como	vocês

dizem,	repelido	pelos	homossexuais.	Ele	sentia	tesão	pelo	Johnny,	o	que	deixava
Johnny	todo	sem	jeito,	porque	ele	é	maluco	por	uma	boceta.	De	qualquer	modo,
Johnny	acabou	com	o	negócio	de	arrocho	aos	veados,	e	a	polícia	dos	fuzileiros
navais	 conseguiu,	você	 sabe,	 condenações	para	os	 caras.	 Johnny	 se	 formou	na
Academia	e	foi	designado	de	cara	para	a	Divisão	de	Detetives,	porque	o	serviço
dos	 veados	 fez	 ele	 parecer	muito	 bom.	E	 ter	 sido	 campeão	do	Luvas	 de	Ouro
dava	 um	 tremendo	 prestígio.	 De	 qualquer	 modo,	 aquele	 irlandês,	 você	 sabe,
Dudley	 Smith,	 gostou	 do	 Johnny	 e	 conseguiu	 que	 ele	 fosse	 designado	 para	 o
Esquadrão	Antigangues	porque	queria	um	ex-lutador	para	o	serviço	de	arrocho
que	eles	fazem.

Ligações	estalando	—	ainda	sem	surpresas.
—	E?
—	E,	 de	algum	modo,	Stemmons	descobriu	que	Exley	estava,	 como	vocês

dizem,	operando	o	 Johnny,	e	partiu	para	cima	dele	dando	uma	de	bicha	 louca.
Isso	 enojou	 o	 Johnny,	 mas	 ele	 não	 espancou	 aquele	 veado,	 idiota,	 porque
Stemmons	 era	 um	 figurão,	 um	 professor	 de	 evidências	 que	 podia	 foder	 com
Johnny	na	porra	da	armação	que	ele	tinha	com	Exley.



Dando	 pequenos	 socos,	 jorrando	 suor	 —	 pequenos	 movimentos
sincronizados	com	a	história	que	estava	contando.

—	E?
—	E	vocês,	tiras,	vivem	com	essa	de	“e?”	para	fazer	as	pessoas	falarem.
—	Então	vamos	tentar	“e	daí”.
—	E	daí	eu	acho	que	foi	mais	ou	menos	nessa	época	que	Johnny	se	embolou

com	o	serviço	das	peles.	Ele	disse	que	teve	ajuda	de	dentro,	e	que	só	contratou	a
mim	e	meus	 irmãos	 para	 o	 transporte.	Ele	 estava	 fazendo	outras	 coisas,	 como
vocês	 dizem,	 feias.	 Aí	 achei	 que	 era	 serviço	 de	 arrocho	 no	 Esquadrão
Antigangues,	mas	Johnny	disse	que	era	muitíssimo	pior,	 tão	ruim	que	ele	tinha
medo	 de	 contar	 ao	 colega	 Exley.	 A	 porra	 do	 Stemmons	 estava	 falando	 com
Johnny	aquele	papo	de	rei	do	crime	e,	não	sei	não,	mas	de	algum	modo	ele	ficou
sabendo	do	Johnny	e	do	roubo	das	peles.

Ruiz	comedor	de	merda	rindo	—	parecendo	que	levou	um	soco,	sem	fôlego.
—	Quando	foi	que	Johnny	lhe	contou	tudo	isso?
—	Depois	do	roubo	das	peles,	quando	calçamos	luvas	e	ele	me	disse	para	lhe

dar	uma	surra	de	penitência.
—	E	mais	ou	menos	nessa	época	Stemmons	tentou	meter	a	mão	na	parte	do

Johnny	no	roubo	das	peles.
—	Certo.
—	Qual	é,	Reuben?	Certo,	e?
—	E	 Johnny	me	contou	que	o	 roubo	das	peles	 era	uma	armação	do	Exley

desde	 o	 início.	 Era	 parte	 do	 que	 vocês	 chamam	 de	 cobertura.	 E	 Exley	 estava
nisso	com	o	tal	de	Sol	Hurwitz.	Hurwitz	era	um	jogador	que	estava	totalmente
ferrado,	e	a	porra	do	riquinho	do	Exley	comprou	todas	as	peles	e	disse	ao	Johnny
para	armar	o	roubo.

AUDACIOSO.
Elos	faltando.
Roubo	de	Exley/investigação	de	Smith	—	por	 que	Exley	designou	 alguém

tão	bom?
Cronologia	de	ligações	—	puro	chute:
Johnny	oferece	peles	a	Mickey	Cohen.
Dud	descobre	a	pista	de	Cohen	e	faz	Mickey	se	cagar	de	medo.
Exley	intercede.
Exley	opera	Mickey	—	com	que	objetivo?
Mickey,	comportamento	esquisito	—	magnata	do	cinema,	pondo	as	coisas	a

perder	no	bairro	negro	—	ele	ainda	não	queria	tirar	suas	máquinas	do	Southside.
Chick	Vecchio	—	ligado	ao	Mickey.
Chick	—	dedo-duro	—	hora	do	cinema	com	os	Kafesjian.



Mickey	e	Chick	—	ligados	com:
ELES/a	Narco/Dan	Wilhite.
Ligações:
Faltando/ocultas/obscuras/retorcidas	de	modo	MALUUUCO...
Reuben	—	parecendo	que	levou	um	soco,	rindo:
—	E	daí,	acho	que	tudo	isso	fica	só	entre	nós,	colegas	testemunhas.
—	Tudo	bem.
—	Johnny	está	morto?
—	Está.
—	Uma	pena	ele	nunca	ter	se	casado.	Mea	culpa,	caralho.	Eu	poderia	colocar

um	belo	visom	na	viúva	dele.
Barulho	alto	—	outro	barraco	desmoronou.



CAPÍTULO	XXXVII

Pertinho:	 de	Chavez	Ravine	 para	 Silverlake.	 Para	 a	 casa	 de	 Jack	Woods	—	o
carro	dele	do	lado	de	fora.

Azul-pólvora	brilhando:	a	menina	dos	olhos	de	Jack.
A	porta	da	frente	estava	escancarada	—	bati	antes.
—	Estou	no	chuveiro!	Está	aberta!
Entrei	—	Jack	descarado	—	listas	de	telefone	e	apostas	à	vista.	Uma	foto	na

parede:	Jack,	Meg	e	eu	—	no	Mocambo,	1949.
—	Lembra	daquela	noite?	Meg	ficou	de	porre	com	Alexanders	de	conhaque.
Meg	sentada	entre	nós	—	difícil	dizer	garota	de	quem.
—	Você	está	viajando	na	estrada	da	memória	rápido	demais,	parceiro.
Virei-me.
—	Você	matou	um	cara	para	o	Mickey	há	dois	dias.	Você	 estava	 cheio	de

grana,	por	isso	pagou	a	conta.
Jack	amarrou	o	roupão.
—	É	o	roto	falando	do	esfarrapado?
—	Você	apagou	Abe	Voldrich?
—	Sim,	apaguei,	você	se	importa?
—	Não	exatamente.
—	Então	você	só	passou	para	lembrar	os	velhos	tempos.
—	Tem	a	ver	com	Meg,	mas	eu	não	gostaria	de	dar	explicação.
Jack	acendeu	um	cigarro.
—	Chick	Vecchio	comprou	a	morte	para	o	Mickey.	Disse	que	a	Narco	e	Dan

Wilhite	queriam.	Voldrich	era	o	entregador	de	dinheiro	da	família	Kafesjian	para
o	DPLA.	Chick	disse	que	foi	ideia	de	Mickey,	que	os	federais	haviam	cooptado
Voldrich	 como	 testemunha,	 e	 Mickey	 queria	 que	 as	 conexões	 dele	 com	 os
Kafesjian	 fossem	apagadas.	Dez	mil,	 parceiro.	Meu	prêmio	 de	 consolação	 por
aquele	escroto	do	Stemmons	morrer	fora	da	minha	mão.

—	Não	sei	se	engulo	isso.
—	E	daí?	Negócio	é	negócio.	E	Mickey	e	aqueles	armênios	têm	um	monte

de	jogadas	no	bairro	negro.
—	Tem	alguma	coisa	 estranha.	Mickey	parou	de	matar	pessoas,	 e	não	 tem

dez	mil	na	mão	nem	para	salvar	a	própria	vida.



—	Então	foi	direto	dos	Kafesjian,	ou	de	Dan	Wilhite,	através	do	Chick.	Olhe,
o	que	importa	quem...

—	Wilhite	não	conhece	Chick	pessoalmente,	posso	apostar.
O	amante	da	minha	irmã	—	entediado.
—	Olhe,	Chick	deu	a	entender	que	sabia	que	nós	dois	somos	amigos.	Disse

que	Voldrich	poderia	dedurar	você	aos	federais,	de	modo	que	eu	quis	ganhar	dez
mil	para	ajudar	um	amigo.	Agora,	você	quer	me	dizer	como	descobriu	que	fiz	o
serviço?

Ligações:	obscurecidas/ocultas/fodidas	com...
—	Dave...
—	Os	federais	viram	um	carro	igual	ao	seu	perto	da	casa	de	Voldrich.	Não

pegaram	o	número	da	placa,	caso	contrário	você	já	teria	tido	notícias	deles.
—	Então	foi	somente	uma	dedução.
—	Você	é	o	único	matador	que	conheço	com	um	carro	azul-pólvora.
—	E	quanto	a	Meg?
—	Primeiro	diga	como	estão	as	coisas	entre	vocês	dois.
—	 Ela	 está	 pensando	 em	 largar	 o	 marido	 e	 arranjar	 um	 lugar	 para	 morar

comigo.
—	Um	esconderijo?	Um	antro	de	jogatina?
—	Há	anos	 arruinamos	 a	possibilidade	de	 ela	 se	dar	 bem	com	um	homem

honesto,	então	não	aja	como	se	ela	não	soubesse	das	coisas.
Aquela	foto	—	uma	mulher,	dois	matadores.
—	Os	federais	me	pegaram	de	calça	arriada.	Vou	entrar	em	custódia	depois

de	amanhã,	e	se	eles	tentarem	sacanear	meu	trato	de	imunidade	Meg	pode	se	dar
mal.	Quero	que	você	diga	a	ela	para	tirar	nosso	dinheiro	do	banco,	e	quero	que	a
esconda	em	algum	lugar	seguro	até	eu	telefonar.

—	Certo.
—	Só	“certo”?
—	Certo,	mande	postais	de	onde	os	federais	o	esconderem.	Tenho	a	sensação

de	que	você	já	está	ferrado	há	algumas	semanas.
Aquela	foto...
Jack	sorriu.
—	Meg	 disse	 que	 está	 fazendo	 uma	 busca	 de	 títulos	 de	 propriedade	 para

você,	 e	 que	 cada	 vez	 que	 você	 fala	 no	 telefone	 se	 parece	 menos	 com	 um
valentão.

—	E	mais	com	um	advogado?
—	Não,	mais	com	um	cara	que	está	tentando	comprar	uma	saída.
—	Cuide	dela.
—	Escreva	quando	puder,	doutor.



Telefonema	de	uma	cabine	pública	para	a	Homicídios.	Notícias	de	merda	—	nem
sinal	da	ficha	de	Richie	Herrick	em	Chino.	Um	recado	—	encontre-se	com	Pete
Bondurant	—	oito	horas,	no	Smokehouse,	Burbank.

O	serviço	do	Vecchio	—	pairando	feio.
Tempo	a	ser	matado.	Pertinho:	de	Silverlake	para	o	Griffith	Park.	Subi	pela

estrada	do	leste	até	o	observatório.
Névoa	 clareando,	 uma	 vista:	 Hollywood,	 aponta	 para	 sul.	 Telescópios	 que

funcionam	com	moedas,	junto	à	entrada:	giro	de	180	graus.
Tempo	para	matar,	troco	no	bolso	—	apontei	um	para	o	set	de	filmagens.
Borrão	do	vidro,	asfalto,	morros.	Carros	estacionados,	para	cima,	para	além:

a	espaçonave.
Ajustar	as	lentes,	forçar	a	vista	—	pessoas.
Sid	Frizell	e	Wylie	Bullock	conversando:	talvez	o	papo	padrão	sobre	coisas

gosmentas.	Borrão,	girar	as	lentes:	bêbados	dormindo	no	mato	ralo.
Olhe:
Um	 abraço	 na	 porta	 de	 um	 trailer:	 Toque	 e	 Rock	 Rockwell.	 À	 direita:

Mickey	C.	 falando	 com	os	 figurantes.	Brilho	 de	metal	—	o	 trailer	 de	Glenda,
Glenda.

Sentada	nos	degraus,	as	pernas	dobradas.	O	vestido	de	vampira	ficando	feio
—	desbotado,	puído.

Borrão	do	vidro,	riscas	de	sol.	Gente	passando	—	obstruções	escuras.	Difícil
de	ver,	fácil	de	imaginar:

A	respiração	dela	contida,	guiando-me.
Suor	fazendo	seu	cabelo	ficar	um	pouco	mais	escuro.
Tocando	as	cicatrizes	—	os	olhos	implícitos:	o	horror	me	deu	a	vontade	—	e

não	vou	lhe	dizer	como.
Brilhos	de	sol,	cansaço	na	vista.	Girar	o	telescópio	—	uma	briga	de	bêbados

—	quedas	de	bunda	no	chão,	gargantas	sendo	esganadas.
A	lente	escureceu	com	um	estalo	—	meu	tempo	estava	acabado.	Meus	olhos

doíam	—	fechei-os	e	só	fiquei	ali.	Imagens	me	metralharam.
Dave	Klein,	fura-greves	—	dentes	no	meu	porrete.
Dave	Klein,	cobrador	de	apostas	—	trabalho	com	bastão	de	beisebol.
Dave	Klein,	matador	—	com	ressaca	de	pólvora	e	fedor	de	sangue.
Meg	Klein,	soluçando:	“Não	quero	que	você	me	ame	daquele	jeito.”
Joan	Herrick:	“Longa	história	de	insanidade	em	nossas	duas	famílias.”
Alguém,	por	favor,	me	dê	uma	última	chance	de	saber.



CAPÍTULO	XXXVIII

—	...então	o	Sr.	Hughes	está	puto.	Algum	psicopata	apagou	Harold	Miciak	e	ele
esperava	que	o	caso	fosse	aberto	e	encerrado,	mas	agora	o	pessoal	do	xerife	de
Malibu	está	achando	que	não	é	o	tal	Fogo-fátuo	dos	Bêbados.	Está	achando	que
alguém	esfaqueou	e	estrangulou	Miciak	para	 fazer	com	que	parecesse	o	Fogo-
fátuo,	 e	 a	 ex-mulher	 de	Miciak	 está	 incomodando	 o	 Sr.	 Hughes	 para	 colocar
detetives	 particulares	 no	 serviço,	 como	 se	 ele	 devesse	 gastar	 dinheiro	 nessa
coisa.	 Então,	 por	 cima	 disso	 tudo,	 Bradley	 Milteer	 descobre	 que	 você	 está
comendo	 Glenda	 Bledsoe	 e	 que	 ela	 andou	 roubando	 as	 garçonnières	 do	 Sr.
Hughes.	Mas	você	nunca	informou	isso.

Indo	 para	 o	 sul	 —	 no	 carro	 de	 Pete.	 Armado	 com	 bônus:	 soco-inglês	 e
cassetete.

—	Consegui	para	você	o	serviço	da	Glenda.	O	Sr.	Hughes	não	confiava	em
mim	para	fazer,	porque	sabe	que	sou	suscetível	a	xotas.	Pensei:	dê	o	serviço	para
o	velho	Executor,	porque	ele	é	bastante	estoico	no	departamento	feminino.

Espreguicei-me	—	estalos	no	pescoço,	nervos	abalados.
—	Estou	pagando	sete	mil	a	você	por	isso.
—	É,	e	você	me	pagou	um	churrasco	e	uma	cerveja,	o	que,	francamente,	o

Sr.	Hughes	nunca	fez.	O	que	estou	dizendo	é	que	o	Sr.	Hughes	está	puto	contigo,
e	essa	é	uma	chateação	que	estou	dispensando.

Normandie,	 para	 o	 sul	—	 Pete	 fumando	—	 abrir	 a	 janela.	 Repassar:	 meu
telefonema	para	Noonan.

—	Você	 queimou	 possíveis	 provas	 federais.	 Tem	 sorte	 por	 eu	 não	 revogar
sua	imunidade	imediatamente,	e	agora	quer	esse	favor	enorme.

—	POR	FAVOR.
—	Gosto	do	tremor	na	sua	voz.
—	POR	FAVOR.	Tire	a	vigilância	aos	Kafesjian	amanhã.	É	meu	último	dia

inteiro	antes	da	custódia,	e	quero	ver	se	posso	descobrir	algumas	coisas	antes	de
entrar	nela.

—	Acho	que	isso	tem	a	ver	com	os	Kafesjian	procurando	o	tal	de	Richie,	que
pode	 ser	 Richard	 Herrick,	 daquele	 estranho	 caso	 de	 homicídio	 triplo	 no	 qual
você	está	trabalhando.

—	Está	certo.



—	Bom.	Aprecio	 a	 honestidade,	 e	 faço	 isso	 se	 você	 depuser	 formalmente
suas	 informações	 sobre	 o	 Richie	 durante	 as	 entrevistas	 anteriores	 ao	 júri	 de
instrução.

—	Concordo.
—	Então	está	combinado.	Vá	com	Deus,	irmão	Klein.
“Irmão”	Klein	—	menino	de	coro	luterano	—	punhos/cassetete/soco-inglês...
Pete	me	cutucou.
—	 Chick	 vai	 se	 encontrar	 com	 Joan	 Crawford	 no	 Lucky	 Nugget.	 Ela	 vai

estar	disfarçada,	e	eles	vão	jogar	pôquer	ou	alguma	coisa	assim,	e	de	lá	vão	para
a	casa	de	encontros.	Eu	vou	tirar	umas	fotos	na	moita,	depois	Chick	vai	me	dar	o
sinal.	Vamos	segui-los	até	o	local,	deixar	que	se	aconcheguem	e	continuamos	a
partir	daí.

Ar	 frio,	 luzes	de	 faróis	 oscilando.	Um	cartaz:	 “O	Estádio	dos	Dodgers	 é	 o
Seu	Sonho!	Apoie	a	Lei	Chavez	Ravine!”

Pete:
—	Sete	mil	pelos	seus	pensamentos.
—	Estou	pensando	que	Chick	deve	ter	dinheiro	escondido	em	algum	lugar.
—	Se	está	pensando	em	pegar	o	dinheiro,	significa	que	vamos	ter	de	apagar

o	sujeito.
—	É	só	uma	ideia.
—	E,	 em	 termos	 de	 ideia,	 não	 é	má.	Meu	Deus,	 você	 com	 uma	 atriz	 ex-

garçonete	de	drive-in.	Ela...
—	É,	ela	vale	a	encrenca.
—	Eu	não	ia	perguntar	isso.
—	Sei.
—	Assim,	sem	mais	nem	menos,	não	é?
—	Assim.
Direto	para	o	sul	—	Gardena	—	Pete	fofocando:
Fred	Turentine,	técnico	de	grampos	da	Hush-Hush:	serviço	de	escândalos	em

troca	 de	 dinheiro	 extraoficial.	 Freddy	 Biriteiro,	 ausente	 sem	 autorização:	 de
clínicas	de	recuperação	e	de	seu	serviço	dando	aulas	na	cadeia.	Pressão	federal,
crioulos	inquietos	—	não	era	possível	conseguir	mulher	boa	ou	putas	crioulas	de
jeito	nenhum.

Gardena	—	o	quarteirão	dos	palácios	do	pôquer	pulsando	em	néon.	O	Lucky
Nugget	—	com	o	Caddy	de	Chick	no	estacionamento,	bem	ali.

Paramos	atrás	dele	—	prontos	para	a	perseguição.	Ação	no	banco	da	frente
—	Joan	Crawford	e	Chick	num	tremendo	sarro.

—	Abaixe-se	—	disse	Pete	—,	eles	vão	vê-lo.



Encolhi-me	 e	 ouvi	 —	 portas	 de	 carro	 bateram.	 De	 novo	 sentado	 —	 os
passarinhos	foram	andando.

Pete	saiu.
—	Tire	um	cochilo	ou	 faça	 alguma	coisa.	Não	 ligue	o	 rádio,	 vai	 esgotar	 a

bateria.
Entrando:	 estrela	 de	 cinema,	 bandido,	 chantagista.	 Girei	 o	 mostrador	 do

rádio:	notícias,	merda	religiosa,	jazz	bop.
Corrida	da	memória:	enchendo	a	cara	em	Gardena,	na	época	do	colégio.	De

bop	 para	 baladas,	 estrada	 da	memória	—	 fechando	muito	 devagar	 o	 zíper	 do
vestido	da	formatura	de	Meg.

Foda-se	—	poupar	 a	 bateria	—	desliguei	 a	música	 e	 cochilei.	 Pete	 junto	 à
porta:

—	Acorde,	eles	estão	indo.
O	Caddy	saiu,	teto	conversível	fechado.	Pete	foi	atrás	—	não	muito	perto.
Leste,	 norte	 —	 o	 ar	 frio	 me	 acordou.	 Fácil	 acompanhá-los	 —	 tudo

combinado	—	Pete	dirigia	tranquilo.	Um	braço	saindo	na	janela	da	mulher,	sem
saber	de	nada:	a	porra	da	Joan	Crawford.

Para	o	norte	—	Compton,	LYNWOOD	—	área	de	dar	arrepios.
Chick	lá	na	frente:	virando	à	direita,	à	esquerda	—	Spindrift	Drive.
48,	 4900	—	 placas	 junto	 ao	 meio-fio	 pulsando	 esquisito/maluco/estranho.

4980	—	Johnny	D.	—	“Por	que	marcou	o	encontro	aqui?”
Difícil	respirar	—	baixei	a	janela.
Virando	à	esquerda,	virando	à	direita.
Quintais	vazios.
Arrepios	de	gelo	seco:	quentes	e	frios.
Pete:
—	Meu	Deus,	nunca	imaginei	que	você	gostasse	tanto	de	ar	puro.
Chick	parou	—	luzes	de	freio	piscando,	parecendo	sinal.
Estrada	da	memória:
Uma	agulha	fincando.
Pinicando	morno,	drogado.
Chick	e	Joanie,	caminhando	envoltos	pelo	amor:
Para	um	quintal	vazio,	subindo	pelo	caminho	da	DIREITA.
Depois:
Transportado,	bracejando	no	ar.
Virando	à	DIREITA	—	um	quarto	nojento	—	HORA	DO	CINEMA.
Agora:
Sugando	o	ar	—	difícil	respirar	—	as	reprises	de	Johnny	zumbindo	em	mim.
Pete	parou	junto	ao	meio-fio.



—	Chick	me	 passou	 um	 bilhete.	 Ele	 conhece	 uns	 caras	 que	 fazem	 filmes
pornôs	aqui,	por	isso	pensou	que	Joanie	gostaria	do	local.	As	estrelas	de	cinema
nunca	param	de	me	espantar.

Estalos	de	memória	—	brutalmente	tarde:
Glenda	disse	que	Sid	Frizell	estava	fazendo	filmes	de	sacanagem.
“Numa	casa	abandonada.”
“Lá	em	LYNWOOD.”
—	Ei,	Klein,	você	está	bem?
Verificação	de	armas:	45,	cassetete	curto,	soco-inglês.
—	Vamos	lá.
Pete	colocou	o	filme	na	máquina.
—	Está	 tudo	 armado.	Entramos	no	 “Neném,	 está	 bom	demais”.	 Pronto:	 os

dentes	do	soco-inglês	raspando	meu	anel	de	advogado.
Pete:
—	Agora.
Fomos	correndo:	casas	como	cubos	de	estuque,	caminhos,	grama.
Identificando	 aqui	 e	 agora:	 hora	 do	 cinema,	 Johnny	 implorando:	 “POR

FAVOR,	NÃO	ME	MATE.”
Grunhidos	de	sexo	—	uma	casa	no	meio	do	caminho.	Indo	na	ponta	dos	pés,

ouça:
Gemidos	sujos,	Chick:
—	Neném,	está	bom	demaaais.
Pete	com	a	máquina	a	postos.
Olhares,	confirmações	com	a	cabeça,	chutes	—	arrombamos	a	porta.
Escuridão	de	breu	por	meio	segundo.
Estalos	de	flash:	Joan	Crawford	engolindo	Chick	até	as	amígdalas.
Velocidade:
Estalos	de	flash	—	Joanie	correndo	pela	porta	de	bunda	de	fora,	guinchando.
Chick	apertando	um	interruptor	na	parede	—	luzes	acesas.
Uma	 Magnum	 sobre	 a	 mesinha	 de	 cabeceira	 —	 peguei-a	 e	 examinei	 o

quarto:
Paredes	espelhadas.
Chão	de	linóleo	—	manchas	marrons	—	sangue	seco.
Chick	na	cama,	fechando	a	braguilha.
Soco-inglês/coronha	da	arma	—	rápido...
Bati	na	cara	dele,	esmaguei	seus	bagos,	quebrei	seus	braços.	Que	nem	uma

jarra	de	ossos	nas	minhas	mãos	—	Chick	se	apertou	numa	bola.
Uma	sombra	na	cama	—	Pete	me	contendo.



—	Calma.	Eu	dei	umas	roupas	e	algum	dinheiro	a	Crawford.	Temos	 tempo
para	fazer	isso.

Chick	 dobrou-se,	 guinchando,	 por	 boa	 causa:	 dois	 punhos	 gigantescos	 se
flexionando	para	ele.

Número	ensaiado	—	Pete	cheio	de	alegria:
—	O	esquerdo	é	o	hospital,	o	direito	a	morte.	O	direito	rouba	a	sua	vida	e	o

esquerdo	 rouba	 o	 seu	 fôlego.	 Estas	mãos	 são	 o	 vodu	 e	 o	 bicho-papão,	 são	 os
dentes	do	demônio	que	desliza	fogo	abaixo.

Chick	levantou-se	—	sangrando,	tremendo.
—	 Eu	 sou	 da	 Organização.	 Eu	 sou	 mafioso.	 Vocês	 dois	 estão	 mortos	 por

causa	disso.
Pete:
—	Dave,	faça	uma	pergunta	ao	sujeito.
—	Você	armou	pra	cima	de	mim.	Eu	lhe	disse	que	ia	me	encontrar	com	“um

policial	bonito”	em	Lynwood.	Agora,	para	começar,	você	me	diz	a	quem	você
contou,	e	como	eles	tiveram	aquela	ideia	de	filme	caseiro.

—	Imagine	que	eu	não	conte	nada.
Pete	 agarrou-o	pelo	 pescoço.	Num	estalo:	 cem	quilos	 voando	no	 ar.	Chick

bateu	na	parede	mais	distante	—	vidro	espelhado	se	espatifou.
Chick	boneca	de	trapos	—	aquele	ar	de	“hein?”.
Pete	ali	em	cima	—	pou,	pou	—	dedos	se	partindo	debaixo	dos	calcanhares

dele.	Chick	mostrou	colhões:	sem	sofrimento	audível.
Eu	me	ajoelhei.
—	Você	armou	pra	mim	com	os	Kafesjian.
—	Vá	se	foder.
—	Chick,	nós	nos	conhecemos	há	muito	 tempo.	 Isto	aqui	não	precisa	 ficar

feio.
—	Você	é	feio.
—	Você	me	dedurou	para	os	Kafesjian.	Admita	isso	e	prossiga	a	partir	daí.
—	Eu	não	disse	a	ninguém	que	você	 ia	 se	encontrar	com	o	 tal	policial.	Se

você	entrou	numa	 fria,	que	merda,	 eles	puseram	você	numa	 fria.	Eu	sabia	que
eles	armaram	pra	você,	mas	isso	foi	depois	do	que	aconteceu.

—	Você	disse	“eles”.	Quer	dizer	os	Kafesjian?
—	Quero	dizer	que	é	uma	porra	de	figura	de	linguagem.	Você	entrou	numa

fria	porque	nasceu	para	isso,	com	toda	a	merda	que	aprontou	e	acabou	se	saindo
bem.	Armaram	pra	cima	de	você,	mas	não	fui	eu.

Pete:
—	 Eu	 não	 sabia	 que	 você	 conhecia	 os	 Kafesjian.	 Pensei	 que	 você	 era

estritamente	um	homem	do	Mickey.



—	Foda-se.	Você	é	um	cafetão	de	merda	do	Howard	Hughes.	Eu	comi	sua
mãe.	Meu	cachorro	comeu	sua	mãe.

Pete	gargalhou.
Chick	—	dedos	quebrados,	palidez	de	choque.
—	 Imaginem	 que	 já	 fui	 arrochado	 antes.	 Imaginem	 que	 dei	 uma	 resposta

introdutória	 de	 graça	 para	 vocês,	mas	 a	 partir	 daqui	 vocês	 não	 vão	 ter	merda
nenhuma.

Pingos	de	sangue	no	chão	—	Johnny	implorando.
—	Você	disse	“eles”.	Quer	dizer	os	Kafesjian?	Sei	que	você	andou	abrindo

as	pernas	para	o	Welles	Noonan.
Aquele	bandido	escorregadio	—	suando	o	perfume	de	Joan	Crawford.
—	Entregue	os	sacanas.	Dê	os	detalhes.
—	Aqui	o	detalhe	—	um	dedo	médio	esmagado	girando.	—	Chupe	isso,	seu

alemão	escroto...
Agarrei	 sua	mão	—	uma	 tomada	de	parede	perto	—	enfiei	 aquele	dedo	do

foda-se	no...
Fagulhas/fumaça	 —	 Chick	 se	 retorcendo	 —	 choques	 do	 fio	 vivo	 me

sacudindo.
Pete	me	sacudiu:
—	PARE,	VOCÊ	VAI	MATAR	O	CARA!
Chick	se	libertou:	movimentos	bruscos	nos	joelhos,	ficando	verde.
Rápido:
Pete	 jogou-o	 na	 cama.	 Travesseiros,	 cobertores,	 lençóis	 —	 um	 malandro

mumificado	em	segundos.
As	sacudidas	diminuindo,	o	tom	verde	se	desbotando.
Johnny	Duhamel	implorando	—	NESTE	QUARTO.
Agarrei	a	Magnum	e	girei	o	tambor.	Seis	balas	—	tirei	cinco.
Pete	assentiu:	acho	que	ele	está	bem.
Mostrar	a	arma,	mostrar	o	tambor	—	girá-lo,	travar.
Chick	—	ler	os	olhos	dele	—	“Você	não	faria”.
Apontei	à	queima-roupa	—	minha	arma,	a	cabeça	dele.
—	Você	disse	“eles”.	Quer	dizer	a	família	Kafesjian?
Sem	resposta.
Puxei	o	gatilho	—	clic	—	câmara	vazia.
—	Como	você	se	juntou	aos	Kafesjian?	Eu	não	sabia	que	você	conhecia	os

caras.
Sem	resposta.
Puxei	o	gatilho	—	clic	—	câmara	vazia.



—	Sei	que	você	deu	a	Jack	Woods	o	contrato	para	apagar	Abe	Voldrich,	e
Jack	 disse	 que	 foi	 Mickey	 quem	 mandou.	 Não	 acredito,	 então	 diga	 quem
mandou	de	verdade.

Chick,	rouco:
—	Vá	se	foder.
Puxei	o	gatilho	—	duas	vezes	—	câmaras	vazias.
Pete	uivou.
—	Puta	que	o	pariu!
Chick	arco-íris	ficando	cinza/verde/azul.
Puxar	o	percussor,	soltaaar	o	gatilho	beem	devagaaaar...
—	Certo,	certo	POR	FAVOR!
Recuei	a	arma.	Chick	tossiu,	cuspiu	catarro	e	falou:
—	Recebi	uma	ordem	para	contratar	a	morte	do	Abe	Voldrich.	Acho	que	eles

pensaram	que	eu	era	conhecido	demais	no	Southside	para	fazer	sozinho,	por	isso
pensei:	“Dave	Klein,	ele	poderia	ser	queimado	com	esse	negócio	dos	federais”,	e
“Jack	Woods,	ele	cobra	para	fazer	esse	tipo	de	serviço,	ele	é	chapa	do	Dave,	ele
vai	querer	poupar	encrenca	para	o	Dave”.	Assim,	convenci	o	sujeito,	não	que	ele
não	tenha	me	cobrado	os	olhos	da	cara.

Rouco	ficando	ainda	mais	rouco:
—	Então,	bem...	 falei	com	Voldrich.	Os	federais	deixaram	ele	de	 lado	para

cuidar	de	outras	coisas	durante	mais	ou	menos	um	dia,	e	eu	queria	saber	o	que
ele	sabia	antes	de	mandar	o	Jack	fazer	o	serviço.	Agora,	agora,	agora	—	febre	de
dedo-duro	—,	escute	só.

Pete	estalando	os	dedos	—	alto,	como	estalos	de	percussor.
Chick,	sacudindo-se	nas	cobertas:
—	Voldrich	disse	que	os	federais	estavam	loucos	para	transformar	você	em

testemunha.	Disse	que	tinha	escutado	Welles	Noonan	e	o	tal	de	Shipstad,	do	FBI,
falando.	 Eles	 disseram	 que	 tinham	 grampeado	 a	 sua	 casa,	 e	 que	 têm	 uma	 fita
onde	você	fala	umas	coisas	amorfas	sobre	seus	serviços	para	a	Máfia,	e	Glenda
Bledsoe	 dizendo	 que	 apagou	 um	 cafetão	 crioulo	 chamado	 Dwight	 Gilette.
Imagina	só,	Davey:	Noonan	disse	a	Shipstad	que	ia	oferecer	imunidade	a	você,
conseguir	 uma	 porrada	 de	 informações,	 depois	 violar	 o	 acordo	 a	 não	 ser	 que
você	 testemunhasse	contra	Glenda	na	acusação	de	assassinato.	Shipstad	 tentou
convencer	Noonan	a	não	 furar	o	 acordo,	mas	Noonan	 te	odeia	 tanto	que	disse
que	nunca	iria	concordar.

Imagine:
A	cama	girando.
O	quarto	girando.
A	arma	girando...



—	Quem	são	“eles”?
—	Davey,	por	favor.	Eu	sempre	estive	do	seu	lado.
—	Há	alguma	coisa	estranha	aqui.	Os	Kafesjian	não	mandariam	você	apagar

Abe	Voldrich.	Agora,	quem	armou	para	que	eu	matasse	Johnny	Duhamel?
—	Davey,	por	favor.
Tudo	girando...
—	Por	favor,	Davey...
Acertei-o	—	golpes	com	a	coronha	da	arma	—	seus	cobertores	amorteceram

o	impacto.	Puxei-os	para	baixo	—	trabalho	nas	costelas	—	a	cama	girou.
—	Quem	armou	pra	cima	de	mim?
Nada	de	deduragem.
—	O	que	há	com	o	Mickey?	Por	que	aqueles	caras	de	fora	da	cidade	estão

trabalhando	com	as	caça-níqueis	dele,	enquanto	os	federais	andam	por	aqui?
Nada	de	deduragem.
—	Você	está	com	os	Kafesjian?	É	unha	e	carne	com	eles?	Porra,	diga	o	que

sabe	sobre	Tommy	estar	caçando	um	cara	chamado	Richie	Herrick.
Nada	de	deduragem	—	trabalho	nas	costelas	—	o	cabo	do	revólver	se	partiu.

Pete	me	fez	um	sinal:	VA	COM	CALMA.
Girei	o	tambor	de	novo.
—	Sid	Frizell	está	fazendo	filmes	de	sacanagem	aqui?
Sem	resposta.
Puxei	o	gatilho	—	clic	—	câmara	vazia.
Chick	se	encolheu	numa	bola,	guinchando...
Puxei	o	gatilho	—	clic	—	câmara	vazia.
Guinchando/olhos	de	dedo-duro	implorando:
—	Eles	disseram	que	precisavam	de	um	lugar	para	um	arrocho,	por	isso	falei

para	pegar	este,	Sid	e	a	equipe	estavam	montando	o	filme	pornô	deles,	de	modo
que	este	lugar	estava	vazio.

—	Eles	disseram	que	iam	fazer	um	filme?
—	Não!	Disseram	“lugar	para	um	arrocho”!	Foi	só	isso	que	disseram!
—	Quem	revelou	o	filme?	Alguém	da	equipe	de	Mickey	ajudou	no	serviço?
—	 Não!	 Frizell	 e	 o	 pessoal	 dele	 são	 uns	 palhaços	 de	 merda!	 Eles	 não

conhecem	ninguém	além	de	mim!
—	Quem	está	por	trás	de	você?
—	Não,	Davey,	por	favor!
Encostei	a	arma	no	colchão	—	perto	da	cabeça	dele.
—	Quem	são	ELES?
—	NÃO!	NÃO	POSSO!	NÃO	VOU!
Puxei	o	gatilho	—	clic/clic/blaam	—	o	clarão	do	cano	incendiou	seu	cabelo.



O	grito.
A	mão	 enorme	 apagando	 as	 chamas	—	 esticando-se	 enorme	 para	 impedir

aquele	grito.
Um	sussurro:
—	Vamos	colocá-lo	num	dos	seus	prédios.	Você	faz	o	que	for	preciso	e	eu	o

vigio.	Vamos	armar	uma	saída	para	o	dinheiro	dele	e	cedo	ou	tarde	ele	vai	abrir	o
bico.

Fumaça.	Pedaços	do	colchão	se	assentando.
Chick	incendiado	meio	careca.
TUDO	GIRANDO.



CAPÍTULO	XXXIX

De	volta	a	L.A.	—	o	carro	de	Pete	sozinho	—	paradas	em	telefones	públicos	na
rota.

Falei	com	Glenda:	você	 foi	 identificada	no	negócio	do	Dwight	Gilette.	Ela
disse	“Ah,	merda”	e	pensou	num	plano:	iria	de	ônibus	para	Fresno,	esconder-se
com	uma	velha	amiga	dos	tempos	de	garçonete.	O	pânico	do	grampo	telefônico
me	acertou	—	falei	com	ela	sobre	o	procedimento	de	verificação.	Glenda	puxou
fios	e	verificou	diodos	—	nenhum	grampo	na	linha	dela.

Seu	adeus:
—	Nós	somos	bonitos	demais	para	perder.
Jack	Woods	—	 três	 tentativas	 sem	 resposta	—	 o	 mesmo	 com	Meg.	 Uma

cabine	perto	da	Divisão,	sorte	—	Jack	tinha	acabado	de	entrar	em	casa.	Eu	lhe
disse	 que	 os	 federais	 foderam	 comigo:	 pegue	 Meg,	 pegue	 o	 nosso	 dinheiro,
VÃO.

—	Certo,	Dave	—	sem	adeus.
Corri	para	cima,	para	a	Costumes.	Um	papel	deixado	por	um	funcionário	na

minha	mesa:	“Ligar	para	Meg.	Importante.”
Minha	 caixa	 de	 entrada,	 minha	 caixa	 de	 saída	—	 nenhum	 relatório	 novo

sobre	 Herrick.	 Verifiquei	 minha	 mesa	—	 o	 dossiê	 do	 caso	 Kafesjian/Herrick
havia	sumido.

O	telefone	tocou...
—	Sim?
—	Chefe,	é	Riegle.
—	Sim?
—	Qual	é?	Você	me	mandou	numa	campana,	lembra?	O	local	de	armários	de

aluguel,	você	me	disse...
—	É,	eu	lembro.	Isso	é	rotina	ou	alguma	coisa	boa?
Trombudo:
—	Tenho	doze	horas	de	homens	honestos,	garantidos	pelo	Departamento	de

Trânsito,	e	uma	coisa	interessante.
—	Então	diga.
—	Então	 um	 cara	 entrou,	 depois	 voltou	 correndo	 para	 o	 carro,	 parecendo

assustado.	Então	 anotei	 a	placa	dele	e	verifiquei,	 e	 achei	que	ele	parecia	meio



familiar.	Então,	 é	Richard	Carlisle,	 conhece?	É	do	DPLA,	e	acho	que	 trabalha
para	Dudley	Smith.

Estalos	baixos.
—	Chefe,	você	está...
Desliguei	o	telefone,	estalos	baixos	aumentando:
Dick	Carlisle	—	detetive	investigando	o	roubo	das	peles.
Dick	Carlisle	—	parceiro	de	Mike	Breuning.
11/1951	 —	 Breuning	 encerra	 um	 roubo	 a	 residência	 praticado	 por

adolescentes.	Ladrões	óbvios:	Tommy	K.,	Richie	Herrick.
Meu	dossiê	do	caso	Kafesjian/Herrick,	sumido.
Fui	 pelo	 corredor	 até	 o	Departamento	 de	 Pessoal.	 Fichas	 de	 requisição	 de

dossiês	na	mesa	do	funcionário	—	somente	para	comandantes	de	divisão.
Arrochei	o	funcionário:
Michael	Breuning,	Richard	Carlisle	—	pegue	as	pastas	deles.
—	Sim,	senhor	—	dez	minutos,	pastas	à	mostra	—	não	podem	sair	da	sala.
Carlisle	—	emprego	anterior	—	nenhum	estalo.
Breuning	—	estalo	cinematográfico	—	Wilshire	Film	Processing,	técnico	de

revelação	—	1937-39	—	pré-DPLA.
Estalo	—	baixo,	circunstancial.
Uma	da	madrugada	—	de	volta	à	Costumes.	Pensamentos	desgarrados:	Pete

vigiando	Chick	no	meu	apartamento	vago	em	El	Segundo.
Chick:
—	ELES.
Com	medo	de	dizer	“Kafesjian”.
Com	medo	de	dedurá-los/ELES/quem?
Aquele	recado:	“Ligar	para	Meg.	Importante.”
Circunstancial	—	arrepios	nos	meus	cabelos	curtos.
Meg	na	casa	de	Jack	—	vale	uma	tentativa.	Três	toques	—	Jack,	irritado:
—	Sim?
—	Sou	eu.
Ruído	de	fundo:	saltos	altos.	Jack	falou:
—	Ela	está	aqui.	Está	 recebendo	a	coisa	bastante	bem,	 talvez	só	um	pouco

nervosa.
—	Vocês	vão	embora	amanhã?
—	Isso.	Vamos	aos	bancos	cedo,	tirar	a	grana.	Depois	vamos	para	Del	Mar,

abrir	umas	contas	novas	e	arranjar	um	lugar.	Quer	falar	com	ela?
Toc	toc	—	Meg	andando	de	um	lado	para	o	outro	—	os	saltos	altos	faziam

com	que	as	costuras	das	meias	dela	se	enrugassem.
—	Não.	Diga	que	por	enquanto	é	só	adeus,	e	pergunte	o	que	era	o	recado.



Toc	toc,	vozes	baixas,	Jack:
—	Meg	disse	que	conseguiu	uma	informação	parcial	sobre	aquela	construção

em	Lynwood.
—	E?
—	 Ela	 encontrou	 alguns	 relatórios	 de	 avaliação	 de	 propriedade	 naquele

depósito	do	porão	na	prefeitura.	O	que	ela	conseguiu	 foi	um	relatório	de	1937
dizendo	que	Phillip	Herrick	e	um	tal	de	Dudley	L.	Smith	estavam	fazendo	uma
oferta	pela	casa	na	Spindrift	4980.	Ei,	você	acha	que	era	o	Dudley	Smith?

Mãos	suadas	—	larguei	o	telefone.
Diga:
Ed	Exley	versus	Dudley	Smith.



CAPÍTULO	XL

Números	do	COMANDO	DE	EMERGÊNCIA	—	o	cartão	na	mesa.	Chefe	dos
Detetives	(Casa)	—	discar.

Exley,	uma	da	madrugada,	alerta:
—	Sim?	Quem	é?
—	É	o	Klein.	Acabo	de	deduzir	que	você	está	trabalhando	o	Dudley	Smith.
—	Venha	para	cá,	agora.	Meu	endereço	é	South	McCadden	432.

Uma	 casa	 estilo	 Tudor,	 cheia	 de	 treliças	 —	 luzes	 acesas,	 porta	 escancarada.
Entrei	sem	ser	convidado.

Uma	 sala	 de	 estar	 parecendo	 exposição	 de	móveis,	 perfeita	 para	 catálogo.
Exley	de	terno	e	gravata	—	às	duas	da	madrugada,	porra.

—	Como	você	descobriu?
—	Consegui	um	mandado	bancário	antes	de	você	e	abri	os	cofres	do	Junior

Stemmons.	Ele	 tinha	anotações	 sobre	você	operando	Duhamel,	 e	Reuben	Ruiz
preencheu	 algumas	 lacunas	 sobre	 o	 roubo	 das	 peles.	 Descobri	 que	 Dudley	 e
Phillip	Herrick	entraram	juntos	na	compra	de	uma	propriedade	em	37.	Herrick	e
J.C.	Kafesjian	 vieram	 para	 L.A.	 alguns	 anos	 antes,	 e	 estou	 apostando	 que	 foi
Dudley	quem	juntou	J.C.	ao	DPLA.

Parado	ali,	de	braços	cruzados.
—	Continue.
—	 A	 coisa	 se	 encaixa.	 Meus	 dossiês	 sobre	 Kafesjian	 e	 Herrick	 foram

roubados,	e	os	registros	da	prisão	de	Richie	estão	desaparecidos.	Dudley	poderia
ter	 apanhado	 os	 dois	 facilmente.	 Ele	 adora	 ter	 protegidos,	 por	 isso	 você
empurrou	Johnny	Duhamel	na	cara	dele.

—	Continue.
Chocá-lo:
—	Eu	matei	Johnny.	Dudley	me	drogou,	me	provocou	e	filmou	tudo.	Existe

uma	porra	de	um	filme.	Acho	que	ele	espera	me	usar	para	alguma	coisa.
O	“choque”	de	Exley	—	uma	veia	do	pescoço	pulsando.
—	Quando	você	disse	que	Duhamel	estava	morto,	eu	sabia	que	tinha	de	ser	o

Dudley,	mas	esse	negócio	do	filme	me	surpreende.



—	Me	surpreende.	Conte	o	seu	lado	da	história.
Ele	puxou	cadeiras.
—	Diga	o	que	acha	do	Dudley	Smith.
—	Ele	 é	brilhante	 e	obcecado	com	a	ordem.	É	 cruel.	Ocorreu-me	algumas

vezes	que	ele	é	capaz	de	qualquer	coisa.
—	Além	de	suas	imaginações	mais	delirantes.
Arrepios	no	couro	cabeludo.
—	E?
—	E	ele	está	 tentando	se	colocar	em	posição	de	controlar	o	crime	em	L.A.

durante	anos.
—	E?
—	 E	 em	 1950	 ele	 adquiriu	 um	 carregamento	 de	 heroína	 roubado	 de	 uma

reunião	de	trégua	entre	Mickey	Cohen	e	Jack	Dragna.	Ele	contratou	um	químico
que	 passou	 anos	 desenvolvendo	 compostos	 com	 o	 material,	 para	 produzir	 a
droga	 de	 modo	 mais	 barato.	 Seu	 projeto	 era	 conseguir	 lucros	 com	 a	 venda,
utilizá-la	para	manter	criminosos	negros	sedados	e	depois	partir	para	outras	áreas
de	 ação.	 Seu	 objetivo	 definitivo	 era	 algo	 no	 estilo	 do	 crime	 organizado
“contido”.	 Ele	 queria	 perpetuar	 os	 empreendimentos	 ilegais	 dentro	 de	 zonas
específicas,	mais	especificamente	a	região	sul	de	Los	Angeles.

—	Vamos	às	coisas	específicas.
Devagar	—	me	provocando:
—	Em	53	Dudley	se	envolveu	numa	tentativa	de	controlar	uma	quadrilha	de

pornografia.	Foi	marcada	uma	 reunião	no	Café	Nite	Owl.	Dudley	mandou	 três
homens	 com	 espingardas.	 Foi	 forjado	 um	 roubo	 e	 seis	 pessoas	 foram	mortas.
Dud	 foi	 fundamental	 na	 tentativa	 de	 acusar	 três	 bandidos	 negros	 pelos
assassinatos.	Eles	escaparam	da	cadeia	e	se	esconderam	e,	como	você	sabe,	eu	os
matei	a	tiros,	junto	com	o	homem	que	os	estava	escondendo.

O	quarto	girava...
—	O	 caso	 estava	 supostamente	 fechado.	 Como	 você	 sabe,	 mais	 tarde	 um

sujeito	 se	 apresentou	 e	 deu	 um	 álibi	 válido	 para	 os	 homens	 que	matei,	 o	 que
provocou	a	reabertura	do	caso.	Sei	que	você	conhece	a	maior	parte	da	história,
mas	 bastarão	 dois	 fatos:	 os	 pistoleiros	 foram	 mortos	 durante	 a	 reabertura	 da
investigação,	 e	 eles	 não	 deixaram	 sequer	 uma	 prova	 apontando	 para	 Dudley
Liam	Smith.

Girando	—	tentar	agarrar	fiapos:
Dudley	—	 produzindo	 pornografia?	—	 HORA	 DO	 CINEMA.	 Sid	 Frizell

fazendo	filmes	de	sacanagem	naquela	casa	—	sem	conexão	com	Smith.
—	 Dud	 tem	 novos	 planos	 de	 assumir	 o	 controle;	 estritamente	 no	 Bairro

Negro.



—	Bravo,	tenente.
—	Ele	está	controlando	Mickey	Cohen?
—	Continue.
—	Mickey	está	empacado	desde	que	saiu	da	prisão.	Quatro	dos	homens	dele

desapareceram	no	início	deste	ano;	Dudley	matou-os.	Tudo	que	resta	a	Mickey	é
aquele	estúpido	filme	de	terror	que	ele	está	bancando,	e	que	não	creio	que	tenha
a	ver	com	tudo	isto.

—	Continue.
—	 Mickey	 vem	 agindo	 estranho	 desde	 que	 a	 investigação	 dos	 federais

começou.	 Ele	 não	 quis	 tirar	 as	 caça-níqueis	 do	 Southside,	 e	 eu	 o	 alertei	 uma
dúzia	de	vezes.	Ele	tem	uns	caras	de	fora	da	cidade	trabalhando	nas	máquinas	à
vista	de	 todo	mundo,	com	os	 federais	ali,	 tirando	fotos.	Falei	disso	com	Chick
Vecchio,	 que	 me	 veio	 com	 uma	 baboseira	 sobre	 Mickey	 estar	 pagando	 um
empréstimo	 do	 sindicato	 com	 as	 percentagens	 das	 caça-níqueis.	Chick	 está	 de
armação	com	Dudley.	Dudley	apagou	aqueles	quatro	caras	do	Mickey	e	abordou
o	Chick.	Chick	é	a	ligação	entre	Dud	e	Mickey.	Aquele	trabalho	nas	caça-níqueis
na	frente	dos	federais	é	algum	tipo	de	armação.

Exley	sorriu,	caralho.
—	Você	juntou	tudo,	exatamente	como	fiz.
—	Vamos	ao	Johnny.	Diga	como	você	o	operava.
—	Não,	fale	primeiro	das	evidências	do	Stemmons.
Fui	enumerando	itens:
—	 Sei	 daquelas	 contas	 bancárias	 que	 você	 armou.	 Sei	 que	 pagou	 àqueles

repórteres	para	escrever	matérias	 sobre	 Johnny.	Sei	que	pagou	as	dívidas	dele,
conseguiu	que	ele	mutretasse	aquela	luta	e	o	colocou	na	Academia.	Você	mesmo
armou	 o	 roubo	 das	 peles,	 e	 acho	 que	 montou	 as	 pistas	 para	 fazer	 com	 que
Dudley	descobrisse	 que	 Johnny	 era	 o	 ladrão.	 Você	 sabia	 como	Dudley	 adora
criar	“protegidos”,	por	isso	colocou	uma	porra	de	um	petisco	na	frente	do	nariz
dele.

—	Continue.
—	Breuning	e	Carlisle;	eles	estão	com	Dudley.
—	Correto.
—	Você	arranjou	para	Johnny	aquele	serviço	disfarçado	na	Academia.
—	Seja	mais	específico.
Guiando-me/empurrando-me/elogiando-me	—	aquele	 tímido	controlador	de

marionetes.
—	 Você	 o	 treinou	 para	 reagir	 exageradamente.	 Dudley	 gosta	 de	 rapazes

durões,	 por	 isso	você	 se	 certificou	de	que	 Johnny	 estabelecesse	 credenciais	 de
arrochador.



—	Bravo,	tenente	—	jogando	um	osso	para	o	cachorro.
—	Você	gosta	de	controlar	gente,	tanto	quanto	o	Dudley.	Deve	ficar	irritado

ao	saber	que	ele	é	melhor	nisso.
—	Tem	certeza?
—	 Não,	 seu	 escroto,	 não	 tenho.	 Mas	 sei	 que	 você	 deve	 ter	 de	 olhar	 no

espelho	para	ver	o	Dudley.
A	“raiva”	de	Exley	—	um	sorrisinho	tenso.
—	Continue.
—	Não,	você	me	dê	uma	cronologia.	Dudley	mordeu	a	isca,	e	conseguiu	que

Johnny	 fosse	 designado	 para	 o	 Esquadrão	 Antigangues.	 Ele	 é	 comandante	 da
Divisão	de	Roubos,	por	 isso	pegou	pró-forma	o	 roubo	das	peles.	Você	plantou
pistas	para	levar	Dudley	na	direção	de	Johnny.	E	depois	o	quê?

—	Então	Johnny	tornou-se	um	gorila	oficial	para	o	Esquadrão	Antigangues.
É	um	serviço	brutal,	tenente.	Eu	sempre	achei	que	você	era	bem	adequado	para
isso.

Punhos	apertados	—	meus	dedos	doíam.
—	Reuben	Ruiz	disse	que	Johnny	estava	fazendo	“umas	coisas	muito	ruins”.

Dudley	começou	a	trabalhar	nele,	não	foi?	Ele	descobriu	que	Johnny	tinha	feito
o	roubo	e	gostou	disso.	Ficou	impressionado,	por	isso	deixou	Johnny	entrar	em
seus	planos.

—	Você	está	no	rumo.	Continue.
—	Continue	uma	merda;	que	“coisas	muito	ruins”?
—	Dudley	mandou	Johnny	aterrorizar	bandidos	de	fora	da	cidade,	para	quem

ele	tinha	planos.	Johnny	me	disse	que	estava	com	dificuldades	para	fazer	isso.
—	Então	você	deveria	tê-lo	tirado	do	negócio.
—	Não.	Eu	precisava	de	mais.
—	Você	acha	que	os	caras	de	 fora	da	cidade	eram	os	que	 trabalhavam	nas

máquinas	 do	Mickey?	 Acha	 que	 isso	 tem	 a	 ver	 com	 o	 Dudley	 controlando	 o
Mickey?

—	Acho.	Não	tenho	certeza	total,	mas	acho	possível.
Sua	cadeira	—	fita	adesiva	pendendo	de	uma	ripa.
—	Termine	a	história.
Exley	limpou	os	óculos	—	seus	olhos	pareciam	suaves	sem	eles.
—	Johnny	começou	a	perder	o	respeito	de	Dudley.	Era	frouxo	demais	com	os

homens	 de	 fora	 da	 cidade,	 e	 me	 disse	 que	 Carlisle	 e	 Breuning	 o	 estavam
vigiando	de	vez	em	quando,	aparentemente	porque	Dudley	começou	a	suspeitar
dele,	 por	 instinto.	 Nesse	 ponto	 o	 Junior	 Stemmons	 voltou	 à	 vida	 de	 Johnny,
acidentalmente.	 Ele	 e	 Johnny	 estavam	 trabalhando	 na	 área	 do	 centro-sul,	 e	 de
algum	modo	Stemmons	conseguiu	que	Johnny	admitisse	a	participação	no	roubo



das	peles.	Parece	que	o	Johnny	não	me	ligou	ao	caso,	mas	Stemmons	sentiu	que
ele	estava	sendo	operado.	Dudley	percebeu	como	Stemmons	era	perigosamente
instável,	e	acho	que	suspeitou	que	ele	estava	tentando	extorquir	Johnny.	Sei	que
Dudley	 tentou	 conseguir	 um	 mandado	 bancário	 para	 pegar	 provas	 potenciais
guardadas	 pelo	 Stemmons,	 e	 estou	 presumindo	 que	 ele	 torturou	 Johnny	 para
saber	a	extensão	dos	conhecimentos	de	Junior	antes	de	fazer	você	matá-lo.	Eu	já
tinha	ido	a	um	funcionário	da	justiça	federal,	conhecido	meu,	e	ele	bloqueou	o
mandado	de	Dudley	enquanto	 eu	 tentava	 conseguir	um.	Você	 chegou	primeiro
aos	cofres,	e	acho	que	Welles	Noonan	deve	ter	ajudado.

Aquela	fita	pendurada	—	só	talvez.
—	Ele	fez	isso.
—	Você	vai	ser	testemunha	federal?
—	Supostamente.
—	Mas	está	pensando	em	não	testemunhar?
Glenda	—	potenciais	indiciamentos	federais	à	vista.
—	Estou	pensando	principalmente	em	fugir.
—	O	que	o	impede?
—	O	serviço	Kafesjian/Herrick.
—	Está	esperando	algum	tipo	de	recompensa?
—	Não.	Só	queria	saber	por	quê.
—	É	só	isso	que	você	quer?
—	Não.	Quero	que	você	me	dê	um	café	e	quero	saber	por	que	me	designou

para	o	roubo	aos	Kafesjian.
Exley	se	levantou.
—	Você	acha	que	Dudley	matou	Junior	Stemmons?
—	Não,	 ele	 teria	 escondido	 o	 corpo	 para	 ter	 mais	 tempo	 para	 chegar	 aos

cofres	do	banco.
—	Você	acha	que	foi	uma	overdose	legítima?
—	Não.	 Aposto	 em	 Tommy	K.	 Acho	 que	 Junior	 pegou	 pesado	 e	 Tommy

ficou	puto.	O	negócio	aconteceu	no	Bido	Lito’s,	de	modo	que	Tommy	deixou	o
corpo	lá.	Os	Kafesjian	incendiaram	o	lugar	para	destruir	provas.

—	Você	pode	estar	certo.	Espere.	Vou	pegar	o	seu	café.
Ele	saiu.	Sons	na	cozinha	—	peguei	a	fita	adesiva.
Bingo,	 combinação	 de	 cofre:	 34L-16R-31L.	 Pensamento	 de	 otário:	 todo

panaca	rico	fazia	isso	na	cadeira,	para	lembrar.	Apertei	a	fita	de	volta	e	examinei
a	sala:	fria,	cara.

Exley	trouxe	café	numa	bandeja.	Servi	uma	xícara,	só	para	constar.
—	 Você	 me	 colocou	 no	 roubo	 dos	 Kafesjian	 para	 servir	 de	 isca	 para	 o

Dudley.



—	Sim.	Ele	procurou	você?
—	Indiretamente,	 e	 eu	 lhe	disse	de	 cara	que	você	 estava	me	usando	 como

algum	tipo	de	agente	provocador.	Ele	deixou	a	coisa	por	aí.
—	E	comprometeu	você	com	o	tal	filme.
“POR	FAVOR,	NÃO	ME	MATE.”
—	Vá	ao	ponto.	Dudley	e	os	Kafesjian.
Ele	se	sentou.
—	O	roubo	em	si	foi	só	uma	coincidência,	e	simplesmente	capitalizei	o	fato

de	que	Dan	Wilhite	o	mandou	para	amaciar	as	coisas	com	J.C.	Suspeito	que	o
roubo	e	a	morte	da	família	Herrick,	que	estão	conectados,	são	conectados	pelo
menos	 tangencialmente	 ao	Dudley.	 Em	 essência,	 depois	 da	 reabertura	 do	Nite
Owl,	comecei	a	interrogar	policiais	aposentados	sobre	o	Dudley.	Fiquei	sabendo
que	 ele,	 e	 não	 o	 chefe	 Horrall,	 subornou	 os	 Kafesjian	 para	 colaborar	 com	 o
DPLA	há	uns	vinte	anos.	Foi	ele	quem	iniciou	a	ideia	da	venda	contida	de	drogas
em	 troca	 de	 uma	 certa	 ordem	 no	 Southside	 e	 de	 informações	 e,	 claro,	muitos
anos	depois	ele	ficou	maluco	com	a	ideia	de	contenção	em	geral.

—	E	quanto	a	Phillip	Herrick?
—	 Sua	 pista	 sobre	 a	 posse	 da	 propriedade	 é	minha	 primeira	 indicação	 de

uma	ligação	entre	Smith	e	Herrick.	Veja	só,	eu	só	queria	distrair	o	Dudley.	Sabia
que	 ele	 estava	 preparando	 coisas	 no	 centro-sul,	 e	 sabia	 que	 estava	 recebendo
uma	percentagem	discreta	de	J.C.	Kafesjian.	Eu	queria	que	os	Kafesjian	fossem
dedurados,	e	esperava	que	sua	reputação	levasse	o	Dudley	a	abordá-lo.

—	E	então	você	iria	me	operar.
—	Sim.
Alvorada	chegando	—	meu	último	dia	de	liberdade.
—	 Eu	 queimei	 as	 provas	 do	 Junior.	 Ele	 tinha	 anotações,	 seus	 cheques

cancelados	para	aqueles	repórteres,	tudo.
—	Todos	os	meus	acordos	com	Duhamel	foram	verbais.	Você	acaba	de	me

garantir	que	não	existem	provas	de	minha	operação.
—	É	reconfortante	saber	que	você	vai	se	sair	dessa.
—	Você	também	pode.
—	 Não	 sacuda	 a	 minha	 coleira.	 Não	 me	 ofereça	 proteção,	 e	 não	 fale	 de

poupar	o	Departamento.
—	Você	já	pensou	em	como	vai	ficar	depois	disso	tudo?
Luz	da	alvorada	—	meus	olhos	ardiam.
—	Eu	estou	fodido,	pura	e	simplesmente.
—	Então	me	peça	um	favor.	Eu	faço.
—	Consegui	 que	Noonan	 tirasse	 a	 vigilância	 aos	Kafesjian.	Eles	 vão	 estar

livres	 de	 tocaia	 só	 hoje,	 e	 acho	 que	 vão	 atrás	 do	 Richie	 Herrick.	 Quero	 uma



dúzia	 de	 homens	 para	 segui-los,	 em	 carros	 civis	 com	 rádios	 e	 uma	 frequência
especial	para	monitorar	as	chamadas.	É	um	golpe	contra	o	Dudley,	o	que	deveria
agradar	infinitamente	a	você.

—	 Está	 presumindo	 que	 Richie	 possa	 preencher	 algumas	 lacunas	 sobre
Dudley	e	os	Kafesjian?

—	Estou	presumindo	que	ele	saiba	de	tudo.
Exley	estendeu	a	mão:	Dave,	meu	chapa.
—	Vou	montar	uma	central	 de	 rádio	na	Delegacia	da	Newton.	Esteja	 lá	 às

dez	e	meia.	Vou	estar	com	seus	homens	atualizados	e	a	postos.
Aquela	mão,	persistente	—	ignorei-a.
—	Você	vai	deixar	a	Narcóticos	afundar.	O	departamento	precisa	de	um	bode

expiatório,	e	são	eles.
Aquela	mão	desapareceu.
—	 Tenho	 dossiês	 detalhados	 sobre	 cada	 policial	 da	 Narcóticos.	 Na	 época

apropriada,	 vou	 presenteá-los	 a	 Welles	 Noonan,	 como	 um	 modo	 de
reaproximação.	E,	por	falar	nisso,	Dan	Wilhite	cometeu	suicídio	ontem	à	noite.
Deixou	um	bilhete	que	incluía	uma	rápida	menção	aos	subornos	que	recebia,	e
vou	mandar	em	breve	um	memorando	a	Noonan	falando	disso.	Ele	obviamente
estava	 com	medo	de	 ter	 seus	 segredos	mais	 exóticos	 revelados,	 algo	que	você
deve	considerar	caso	decida	testemunhar	contra	o	departamento.

Péssima	luz	da	manhã	—	ofuscante.
—	Já	superei	isso	tudo.
—	 Não	 superou	 a	 necessidade	 de	 mim.	 Posso	 ajudar	 a	 satisfazer	 sua

curiosidade	 com	 relação	 àquelas	 famílias,	 portanto	 não	 esqueça	 que	 seus
interesses	são	idênticos	aos	meus.

Péssima	luz	da	manhã	—	restando	um	dia.



CAPÍTULO	XLI

Dez	e	meia	—	Delegacia	da	Newton	Street.	Uma	sala	de	 reuniões	—	cadeiras
viradas	para	mim.

Não	 dormi	—	 o	 trabalho	 telefônico	me	manteve	 acordado.	 Recapitulação:
manhã	cedo,	hospedei-me	no	Wagon	Wheel	Motel.

Aqueles	 bilhetes	 junto	 às	 peles:	 Dudley	 sabia	 que	 eu	 sabia/Dudley	 sabia
onde	eu	morava.

Telefonemas:
Glenda	disse	que	estava	em	segurança	em	Fresno.
Pete	disse	que	estava	com	Chick	V.	guardado,	com	Fred	Turentine	vigiando-

o.	 Seguro:	 no	 meu	 cortiço,	 com	 proprietários	 de	 fachada,	 impossível	 de	 ser
rastreado.

—	Quando	ele	melhorar	um	pouco,	vou	partir	para	cima.	Ele	 tem	dinheiro
escondido	em	algum	lugar,	eu	sei.

Implícito:	roubá-lo,	matá-lo.
Welles	Noonan	tinha	notícias	sobre	os	Kafesjian:
Segundo	 nossa	 barganha:	 toda	 a	 vigilância	 federal	 foi	 retirada,	 só	 hoje.

Desinformações	 foram	 plantadas	 pela	 TV:	 “Sindicância	 cancelada	 por	 ordem
judicial.”

—	Espero	que	nossos	amigos	pensem	que	o	DPLA	está	resolvendo	as	coisas
e	retomem	sua	vida	externa.	Velocidade	nessa	sua	missão,	irmão	Klein	—	e	ligue
no	Canal	4	ou	na	KMPC	às	duas	e	quarenta	e	cinco	desta	tarde.	Verdade,	você
vai	gostar	tremendamente.

Escroto	traiçoeiro	e	mentiroso.
Os	 homens	 da	 minha	 vigilância	 entraram	 e	 sentaram-se.	 Grupo	 variado:

ternos	e	gravatas,	mal-ajambrados.	Doze	homens	—	olhos	em	mim.
—	Senhores,	 sou	Dave	Klein.	Estou	comandando	o	caso	do	homicídio	dos

Herrick	e,	segundo	ordens	do	chefe	Exley,	os	senhores	farão	uma	vigilância	de
vinte	e	quatro	horas	a	J.C.,	Tommy,	Lucille	e	Madge	Kafesjian.	Esperamos	que
um	deles	nos	leve	a	Richard	Herrick.	O	chefe	Exley	e	eu	queremos	interrogá-lo
como	testemunha	material	dos	187s	dos	Herrick.

Pequenas	confirmações	de	cabeça	—	Exley	já	fizera	uma	exposição	prévia.



—	Senhores,	essas	pastas	nas	suas	mesas	contêm	fotos	dos	quatro	Kafesjian,
tiradas	pela	Divisão	de	Informações,	junto	com	fotos	de	Richard	Herrick,	de	sua
ficha	 estadual	 e	 um	 retrato	 falado	 mais	 recente.	 Conheçam	 esses	 rostos.
Memorizem.	Vocês	irão	em	grupos	de	três	para	vigiar	cada	membro	da	família,
tanto	em	veículos	quanto	a	pé,	e	não	quero	que	os	percam.

Pastas	se	abrindo,	fotos	sendo	apanhadas	—	profissionais.
—	Vocês	 são	 vigilantes	 experimentados,	 caso	 contrário	 o	 chefe	 Exley	 não

iria	 escolhê-los.	 Vocês	 têm	 carros	 civis	 com	 rádios,	 e	 a	 Divisão	 de
Comunicações	 colocou-os	 na	 faixa	 7,	 que	 é	 absolutamente	 à	 prova	 de
interceptação	pelos	 federais.	Estão	 ligados	 carro	 a	 carro,	de	modo	que	possam
falar	 entre	 si	 ou	 me	 contatar	 aqui	 na	 base.	 Todos	 vocês	 sabem	 lidar	 com
suspeitos,	 e	 há	 microfones	 de	 longo	 alcance	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa	 dos
Kafesjian.	 Há	 um	 homem	 num	 carro	 na	 escuta,	 e	 assim	 que	 assumirem	 seus
postos	no	perímetro,	ele	dirá	quando	os	suspeitos	saírem.	Alguma	pergunta	até
agora?

Nenhuma	mão	se	levantou.
—	 Senhores,	 se	 virem	 Richard	 Herrick,	 prendam-no	 vivo.	 Na	 pior	 das

hipóteses	ele	é	um	voyeur,	e	tanto	o	chefe	Exley	quanto	eu	acreditamos	que	um
homem	que	anda	vigiando-o	é	o	verdadeiro	assassino	da	família	Herrick.	Se	for
abordado,	 duvido	 que	 reaja	 com	 violência	 ou	 resista	 à	 prisão.	 Ele	 pode	 tentar
fugir,	 caso	 em	 que	 vocês	 devem	 persegui-lo	 e	 pegá-lo	 vivo,	 usando	 qualquer
meio	necessário.	Caso	vejam	um	dos	Kafesjian,	especificamente	Tommy	ou	J.C.,
tentando	 matar	 ou	 causar	 qualquer	 mal	 a	 Richard	 Herrick,	 matem-nos.	 Se	 o
próprio	Tommy	descobrir	que	vocês	o	estão	seguindo	e	 tentar	 fugir,	persigam-
no.	Se	ele	fizer	qualquer	gesto	agressivo	para	vocês,	matem-no.

Assobios,	sorrisos.
—	Vão,	estão	dispensados.

Grampos	 nas	 minhas	 paredes,	 grampos	 no	 meu	 telefone.	 Grampos	 xeretando
Glenda,	bisbilhotando	Meg.	Fred	Turentine	—	o	“Rei	dos	Grampos”	—	vigiando
Chick.

Grampos	 nos	 meus	 prédios	 —	 mais	 de	 trezentas	 unidades	 residenciais.
Inquilinos	 sendo	ouvidos:	 conserte	 o	 telhado,	mate	 os	 ratos.	Grampos	 tocando
bop	—	crioulos	depredando	meus	cortiços.

—	Senhor?	Tenente	Klein?
Acordei	apontando	a	arma	—	feliz	com	o	gatilho.
Um	policial	uniformizado	—	apavorado.



—	 S-s-senhor,	 o	 sujeito	 da	 escuta	 entrou	 em	 contato.	 Disse	 que	 os	 dois
homens	 da	 família	 Kafesjian	 estão	 em	 movimento,	 e	 disse	 que	 eles	 estavam
falando	de	Richie	Herrick.



CAPÍTULO	XLII

Relatórios	da	vigilância	—	faixa	7,	guincho	contínuo:
11:14:	Madge	e	Lucille	em	casa.	J.C.	e	Tommy	indo	para	o	 leste	—	carros

separados.
11:43:	J.C.	na	biblioteca	pública	do	centro	da	cidade.	Vigilantes	seguindo-o	a

pé	—	informações	por	walkie-talkie:
A	 sala	 de	 música	 —	 J.C.	 arrochando	 bebuns.	 “Ei!	 Você	 conhece	 Richie

Herrick,	ele	costumava	ler	aqui!	Ei,	você	viu	Richie,	diga!”
Nenhuma	confirmação	sobre	Richie.
12:06:	J.C.	em	movimento,	para	o	leste.
12:11:	Madge	e	Lucille	em	casa.
Dores	no	ouvido	—	meus	fones	estavam	apertados.
12:24:	J.C.	num	cinema	poeira.
“Ele	 fica	apontando	uma	 lanterna	para	os	vagabundos	que	estão	dormindo.

Não	está	conseguindo	nada,	e	está	ficando	furioso.”
12:34:	J.C.	andando	—	interrogatório	na	Missão	Jesus	Salva.
12:49:	Tommy	andando	—	pelo	submundo.
12:	56:	Tommy	numa	banca	de	revistas	de	mulher	pelada.
12:58:	Tommy	falando	com	um	vendedor.
Ligação?
Revista	Transom	—	Richie	Herrick,	escritor.
1:01:	Tommy	arrochando	o	vendedor.	Walkie-talkie	da	Unidade	3-B67:	 “O

cara	está	implorando	com	o	Tommy.	Se	Tommy	sacar	uma	arma	eu	entro.”
1:01:	J.C.	numa	barraca	de	cachorro-quente.
1:03-1:04:	Tommy	indo	para	o	norte.
1:06:	Unidade	3-B67,	walkie-talkie:
“Falei	com	o	otário	que	Tommy	arrochou,	e	ele	disse	que	Richie	comprava

revistas	 lá.	Disse	 que	Richie	 falou	 alguma	 coisa	 sobre	 um	 cafofo	 em	Lincoln
Heights,	e	ele	contou	ao	Tommy	para	tirá-lo	do	seu	pé.”

1:11:	Tommy	—	Pasadena	Freeway	em	direção	ao	norte.
1:14:	Tommy	—	na	rampa	de	saída	para	Lincoln	Heights.
1:19:	J.C.	almoçando:	cinco	cachorros-quentes	com	chucrute,	Bromo	Seltzer.
1:21:	Lucille	saindo	em	seu	Ford	Vicky.



1:23:	Tommy	circulando	pela	North	Broadway,	Lincoln	Heights.
1:26:	Madge	em	casa.
1:34:	J.C.	comendo	a	sobremesa:	doughnuts	de	geleia	e	cerveja.
1:49:	Tommy	circulando	por	ruas	secundárias,	Lincoln	Heights.
1:53:	Lucille	—	Pasadena	Freeway	em	direção	ao	norte.
1:56:	Lucille	—	pista	de	saída	para	Lincoln	Heights.
1:59:	3-B67/3-B71	—	conversa	cruzada:
Lucille	circulando	por	Lincoln	Heights.
Tommy	circulando	por	Lincoln	Heights.
Ziguezagues	pelo	norte/sul/leste/oeste	—	sem	que	um	encontre	o	outro.
Suposição:
Dois	caçadores	de	Richie	caçando	Richie	—	objetivos	cruzados.
Talvez	Lucille	tenha	recebido	uma	dica	por	telefone	—	talvez	o	vendedor	da

banca	de	revistas	de	sacanagem.
2:00-2:04:	Todas	as	unidades	de	J.C./Tommy/Lucille:
Ninguém	viu	Richie	Herrick.
Estática	 no	 transmissor.	 Girei	 o	 mostrador	 —	 guinchos,	 palavras	 soltas:

“múltiplo”,	“talvez	execução	da	Máfia”,	“Watts”.
Um	funcionário	bateu	no	meu	ombro.
—	Desculpe,	tenente,	um	Código	3	ferrou	com	as	linhas.
—	O	que	é?
—	 Homicídios	 em	 Haverford	 Wash.	 Talvez	 espingardas,	 talvez	 coisa	 de

gângsteres.
Meus	pelos	se	eriçaram.
—	Monitore	a	faixa	7,	estou	indo.

Watts	—	Código	3,	juntar-me	à	multidão:	radiopatrulhas,	furgões	de	laboratório,
carros	federais.	No	fundo	de	Watts	—	rural	—	campos,	casebres	espalhados.

Uma	ribanceira	—	carros	da	polícia	na	beirada.	Derrapei	e	rabeei	pertinho.
Homens	olhando	para	baixo	—	federais	e	DPLA	misturados.	Abrir	caminho,

espiar:
Um	valão	de	concreto	—	seis	metros	de	profundidade.
Água	de	esgoto	até	a	altura	dos	tornozelos	—	peritos	chapinhando.
Manchas	de	sangue	na	margem	esquerda.
Quatro	corpos	encharcados	de	lixo	logo	abaixo.
Cimento	íngreme	—	deslizei	até	lá.	Peritos	tirando	fotos	—	flashes	refletindo

na	água	sangrenta.
Olhei	para	cima:



Árvores	junto	à	margem	—	boa	cobertura.
Olhei	para	baixo:
Cartuchos	de	espingarda	no	meio	da	sujeira.
Digamos:
Emboscada	com	a	cobertura	das	árvores	—	os	tiros	jogaram-nos	embaixo.
Fui	 chapinhando	—	 um	 enxame	 de	 técnicos	—	mais	 sirenes	 lá	 em	 cima.

Quatro	mortos	de	cara	para	o	fundo	—	as	costas	rasgadas	do	cóccix	às	costelas.
Vozes	 emboladas	 no	 topo	 do	 barranco:	Noonan,	 Shipstad,	 Exley.	 Técnicos

virando	os	corpos,	ficando	mais	sujos	de	gosma.
Quatro	defuntos	 agora	virados	para	 cima	—	dois	brancos,	 dois	mexicanos.

Identifiquei	três:	capangas	que	trabalhavam	nas	caça-níqueis	de	Mickey	C.
Saltando	à	conclusão:
Emboscada	 de	 Dudley	 —	 NENHUM	 TIRO	 NA	 CARA	 —	 as	 vítimas

trabalhavam	nas	caça-níqueis	do	bairro	negro.
Saltando	à	teoria:
Mortes	encenadas	para	os	federais	—	algum	ônus	jogado	sobre	gangues	de

fora	da	cidade.	Uma	charada	de	Dudley	Smith	—	DE	ALGUM	MODO.
Olhe:
Exley	chutando	a	água	—	as	bainhas	encharcadas.
Noonan	mais	perto	—	calças	enroladas,	usando	ligas,	caralho.
Papo	de	técnicos,	embolado:
Revólveres	com	os	defuntos.
Cartuchos	 disparados	 lá	 em	 cima	 —	 fiapos	 grudados	 —	 os	 assassinos

usavam	coletes	à	prova	de	bala.
Homens	 do	 laboratório	 cercando	 Exley,	 segurando-o	 lá	 atrás.	 Noonan	 em

cima	de	mim,	me	espirrando	água.
Acenando	com	fotos	—	dos	homens	mortos	—	em	pânico	mortal.
—	Ah,	Deus,	ah,	não.	Nós	identificamos	estes...
Levei-o	 para	 longe	 de	 Exley.	 Noonan	 chutava	 a	 água	 —	 cartuchos	 de

espingarda	saltaram.
—	 Nós	 identificamos	 estes	 homens.	 Mickey	 Cohen	 passou	 as	 máquinas

caça-níqueis	 do	 Southside	 para	 eles.	 Eles	 pertencem	 a	 um	 sindicato	 do	Meio-
Oeste...	Mickey	disse	que	foram	eles	que	mataram	aqueles	homens	que	tinham
desaparecido	 há	 um	 tempo.	 Mickey	 não	 tem	 mais	 estômago	 para	 crimes...
Vendeu	o	negócio	de	caça-níqueis	para	sair	dessa.

Besteira	—	Mickey	ator	—	Glenda	criticou	seu	“estilo”.
Noonan:
—	 Nós	 cooptamos	 Mickey	 como	 testemunha.	 Garantimos	 imunidade	 e

prometemos	uma	Medalha	de	Serviço	Federal.	Ele	acha	que	 isso	 irá	ajudá-lo	a



garantir	uma	franquia	de	jogo	no	distrito,	o	que	é	absurdo,	já	que	essa	lei	nunca
vai	passar	na	Câmara	Estadual.

Sr.	Promotor	Federal	—	usando	ligas	xadrez.
—	Klein,	você	sabe	alguma	coisa	sobre	isto?
Mickey	 “Grande	 Testemunha”	 —	 confirmado.	 Um	 clarão:	 Bob	 Gallaudet

apoiava	o	jogo	no	distrito.
Exley	vigiando-nos.
—	Klein...
—	Não,	não	sei.
—	Isso	pode	nos	prejudicar.	Mickey	ia	testemunhar	contra	estes	homens.
“Nos”	—	Glenda	sacaneada	a	nível	federal.
—	Quero	mais	um	dia	antes	de	entrar	em	custódia.
—	De	 jeito	nenhum.	Não	peça	de	novo,	 e	 nem	pense	 em	 implorar	 favores

adicionais.	Este	é	o	seu	último	dia	para	resolver	a	curiosidade	com	relação	aos
Kafesjian,	 e	 a	 partir	 de	 amanhã	 essas	 curiosidades	 se	 tornarão	 assunto	 de
testemunho	federal.

Sr.	Promotor	Federal	—	camisinhas	usadas	grudadas	nos	tornozelos.
—	Quem	o	senhor	acha	que	matou	esses	sujeitos?
—	Eu	diria	 que	 foram	mafiosos	 da	Costa	Leste.	Diria	 que	 o	 boato	 de	 que

Mickey	vendeu	as	máquinas	caça-níqueis	se	espalhou,	e	que	alguns	homens	da
Costa	Leste	estão	tentando	tomar	os	pontos.

O	panaca	sem	a	menor	pista.
“Confie	em	MIM,	garoto”	—	Dudley	Smith	na	minha	cabeça.
Gritos	lá	de	cima:
—	Sr.	Noonan!	Sr.	Noonan,	ele	está	no	rádio!
Noonan	 foi	 espadanando	morro	 acima;	 Exley	 apontou	 um	 dedo	 na	 minha

direção.
Guiá-lo	 —	 barranco	 acima	 lutando	 contra	 os	 tremores.	 Carros	 federais,

federais:	Shipstad,	Noonan,	Milner	e	o	caralho	a	quatro.
Mickey	Cohen	na	KMPC:
—	 ...Este	 é	um	anúncio	público	 feito	 com	verdadeira	 sinceridade,	 portanto

direi	 agora:	 estou	 cortando	 minhas	 ligações	 com	 o	 crime	 organizado.	 É	 um
mitzvah	 e	 uma	 boa	 ação	 de	 expiação,	 e	 estou	me	 apresentando	 para	 ajudar	 à
sindicância	federal	que	atualmente	é	realizada	no	bairro	dos	criou...	quero	dizer,
no	 Southside	 de	 Los	 Angeles.	 Faço	 isso	 com	 grande	 tsuris	 pessoal,	 o	 que
significa	o	mesmo	que	agonia	para	vocês,	os	muitos	espectadores	e	ouvintes	de
Los	 Angeles	 que	 não	 entendem	 iídiche.	 Estou	 fazendo	 esse	 corte	 porque
bandidos	malignos	do	Meio-Oeste	mataram	quatro	dos	meus	homens	há	alguns
meses,	e	agora	estão	ameaçando	matar	minha	ex-esposa.	E	deixem-me	declarar



que	aqueles	boatos	dizendo	que	ela	me	abandonou	por	causa	de	um	preto	cantor
de	calipso	são	 falsos.	Estou	 fazendo	esse	corte	porque	é	a	coisa	moral	a	 fazer,
como	ensina	a	Bíblia,	aquele	maravilhoso	best-seller	perene	com	muitas	 lições
maravilhosas	 para	 gentios	 e	 judeus.	 Vendi	 minhas	 máquinas	 no	 bairro	 dos
criou...	 quero	 dizer,	 no	 Southside,	 para	 os	 bandidos	 do	 Meio-Oeste	 com	 o
objetivo	de	salvar	vidas.	Agora	estou	preparado	para	ajudar	o	meu	caro	amigo,	o
promotor	federal	Welles	Noonan,	e	seu	corajoso...

Mickey	arengando.
Shipstad	rindo.
Noonan	tremendo	—	pés	molhados,	fúria.
—	 ...e	 a	 sindicância	 federal	 é	 realizada	 segundo	 princípios	 esposados	 pela

Bíblia,	 um	 daqueles	 capítulos	 goyishe	 que	 servem	 como	 base	 de	 filmes
inspiradores	como	Sansão	e	Dalila,	ou	talvez	o	cintilante	Os	Dez	Mandamentos.

Noonan:
—	O	 testemunho	 de	Mickey	 é	 meio	 um	 anticlímax	 agora.	 Eu	 gostaria	 de

culpar	 os	 Kafesjian	 por	 essas	 mortes,	 mas	 as	 caça-níqueis	 nunca	 foram	 do
interesse	 deles.	 Às	 oito	 da	 matina,	 amanhã,	 irmão	 Klein.	 Traga	 informações
sobre	os	Kafesjian,	e	nem	pense	em	pedir	um	adiamento.

“Confie	em	MIM,	garoto”	—	Dudley	Smith	doce	como	Jesus.



CAPÍTULO	XLIII

4:09:	J.C.	e	Madge	em	casa.
4:16:	Lucille	andando	—	Lincoln	Heights	—	bares,	bancas	de	jornais.
4:23:	Tommy	andando	—	Lincoln	Heights.	Unidade	3-B67:	“Acho	que	ele

está	 verificando	 galerias	 de	 tiro	 ao	 alvo.	 Entrou	 em	 quatro	 desses	 lugares	 nas
últimas	duas	horas,	e	parecem	pontos	de	drogas.”

4:36:	Lucille	andando.
4:41:	Tommy	andando.
3-B67:	 “Liguei	 para	 o	 Esquadrão	 de	 Highland	 Park	 perguntando	 sobre	 os

lugares	onde	Tommy	entrou.	Confirmaram	como	pontos	de	drogas.	Ele	e	Lucille
ainda	não	se	encontraram,	o	que	me	espanta	demais.”

4:53-4:59,	todas	as	unidades:	Ninguém	viu	Richie	Herrick.
5:02:	Base	 para	 as	 unidades	 de	 J.C./Madge:	 seguir	 para	Lincoln	Heights	 e

intensificar	a	busca	a	Richie	Herrick.
5:09:	Lucille	no	Kwan’s	Chow	Mein	Pagoda.	3-B71:	“Ela	entrou	direto	na

cozinha,	e	eu	conheço	este	lugar.	O	tio	Ace	Kwan	vende	heroína,	de	modo	que
aposto	que	Lucille	não	parou	para	comer	um	chop-suey.”

5:16:	 Lucille	 saindo	 do	 restaurante.	 3-B71:	 “Ela	 parece	 nervosa,	 e	 está
carregando	um	saco	de	papel	pardo.”

Estranho	—	Lucille	viciada?	—	improvável.
Richie	drogado	—	igualmente.
Tommy	circulando	em	pontos	de	drogas	—	????
5:21:	 Tommy	mijando	 na	 rua	 à	 vista	 de	 crianças.	 3-B67:	 “Meu	 deus,	 que

pau!	Esse	cara	deve	ter	o	recorde	dos	homens	brancos!”
Um	funcionário	me	cutucou;	tirei	o	fone	de	ouvido.
—	O	que	é?
—	Um	chefão	quer	ver	o	senhor.	No	estacionamento,	o	mais	rápido	possível.
Exley.
Ir	—	passar	 pelo	 esquadrão	—	 rádio	 civil	 a	 todo	 volume:	Assassinatos	 no

Reino	das	Gangues!	Mickey	Cohen	se	Regenera!	Lá	fora	—	Dudley.
Encostado	numa	radiopatrulha.
Breuning	e	Carlisle	 junto	 à	 cerca	—	 fora	do	 alcance	de	 audição.	Breuning

usando	um	paletó	espinha	de	peixe	—	padronagem	do	TEMPO	DE	CINEMA.



—	Olá,	garoto.
Não	se	abale,	não	se	mexa	rápido	demais,	não	trema.
—	Estou	com	suas	anotações,	garoto.
Cheguei	mais	perto.	Cheire	só:	colônia	vagabunda.
—	Espero	que	tenha	pegado	uma	esplêndida	estola	de	visom	para	aquela	sua

linda	irmã.	Ela	ainda	está	amasiada	com	Jack	Woods?
—	Estou	 com	Chick	Vecchio	 guardado.	 Ele	 dedurou	 você	 pelo	 roubo	 das

peles,	 por	 estar	 controlando	Mickey	 e	 por	 aqueles	 caras	 das	 caça-níqueis	 que
você	matou	em	Watts.

—	Eu	 diria	 que	 você	 está	 fingindo.	Diria	 que	 os	 boatos	 de	 Exley	 são	 sua
única	fonte	de	informação.	Você	está	presumindo	que	contei	ao	Chick	coisas	que
não	contei	e,	francamente,	duvido	que	ele	fosse	indiscreto,	mesmo	sob	a	pressão
mais	severa.

—	Tente	encontrá-lo.
—	Ele	está	morto	ou	temporariamente	indisposto?
—	Está	vivo,	e	vai	falar	para	continuar	assim.
Breuning	e	Carlisle	olhando-nos	arregalados.
—	Eles	não	podem	nos	ouvir,	garoto.
Não	pisque.	Não	trema...
—	Garoto,	suas	anotações	dizem	que	você	queria	agir	independentemente	de

Edmund	Exley.	Achei	isso	encorajador,	e	sua	menção	a	dinheiro	ainda	mais.
—	Breuning	pôs	aquela	espada	na	minha	mão.	Eu	 troco	o	seu	Vecchio	por

ele,	o	filme	e	cinquenta	mil.
—	Mike	não	foi	o	diretor	de	sua	estreia	no	cinema.
—	Só	digamos	que	ele	deve	pagar.
—	 Garoto,	 você	 me	 surpreende.	 Eu	 tinha	 pensado	 que	 suas	 tendências

homicidas	eram	estritamente	motivadas	pelo	lucro.
—	 Acho	 que	 terá	 simplesmente	 de	 aceitar	 esse	 novo	 aspecto	 da	 minha

personalidade.
Dudley	gargalhou.
—	Garoto,	o	seu	senso	de	humor	é	mais	do	que	saudável,	e	concordo	com

sua	oferta.
—	Esta	noite,	então.	Num	local	público.
—	 Sim,	 foi	 exatamente	 o	 que	 pensei.	 Que	 tal	 às	 oito	 horas,	 no

estacionamento	do	Hollywood	Ranch	Market?
—	Certo.
—	Vou	mandar	Mike	levar	os	cinquenta.	Ele	vai	pensar	que	é	uma	missão	de

pagamento,	e	direi	que	ele	deve	acompanhá-lo	para	pegar	o	Vecchio.	Leve-o,	e
quando	 as	 coisas	 estiverem	 resolvidas,	 ligue	 para	 mim	 no	 AXminster	 6-4031



para	 dizer	 onde	 Chick	 pode	 ser	 encontrado.	 E,	 garoto,	Mike	 vai	 estar	 usando
colete...	Você	deve	saber	disso	e	mirar	de	acordo.

—	Estou	surpreso...	Você	e	Mike	têm	um	passado.
—	Sim,	 garoto,	mas	 você	 e	 eu	 temos	 um	 futuro.	 E,	 por	 falar	 nisso,	 como

você	avalia	a	extensão	dos	conhecimentos	de	Edmund	Exley?
Selar	o	trato	—	tocá-lo.	Aquela	colônia,	não	engasgar.
—	Garoto...
Passei	o	braço	pelos	seus	ombros.
—	Ele	sabe	de	tudo	que	eu	sei,	e	tudo	que	Johnny	Duhamel	lhe	contou.	Não

há	nada	no	papel,	e	as	evidências	que	ele	 tem	sobre	Duhamel	são	só	por	ouvir
dizer,	impossíveis	de	ser	comprovadas.	Exley	me	colocou	contra	você	no	roubo
dos	Kafesjian,	e	meu	único	arrependimento	é	de	que	ele	é	grande	demais	para
ser	morto.

—	 Está	 dizendo	 que	 nossas	 transgressões	 podem	 não	 ser	 punidas	 em
resultado	da	falta	de	provas?

—	 Estou	 dizendo	 que	 você	 vai	 se	 livrar...	 se	 cortar	 seus	 planos	 com	 o
Mickey.

—	E	você,	garoto?	Será	que	ouso	dizer	a	palavra	“lealdade”?
—	É	o	Exley,	os	federais,	ou	você.	Você	é	o	único	com	dinheiro	vivo.
Abraçando-me	—	Dudley	Liam	Smith.
—	Fez	uma	escolha	 sensata,	garoto.	Falaremos	do	Exley	mais	 tarde,	 e	não

insultarei	sua	inteligência	com	a	palavra	“confiança”.



CAPÍTULO	LXIV

6:16:	J.C.	e	Madge	em	casa.
6:21:	Tommy	circulando	por	pontos	de	drogas	—	Lincoln	Heights.
6:27:	Lucille	circulando	por	bares	—	Lincoln	Heights.
6:34,	todas	as	unidades:	ninguém	viu	Richie	Herrick.
6:41:	Tommy	jantando:	Kwan’s	Chow	Mein	Pagoda.
3-B67,	walkie-talkie:	“Não	sei	ler	lábios,	mas	dá	para	ver	que	o	tio	Ace	está

dizendo	 a	 Tommy	 que	 Lucille	 comprou	 heroína	 com	 ele.	 Tommy	 está
fumegando.	Epa,	ele	está	saindo.	3-B67	para	a	base,	câmbio	e	desligo.”

6:50:	Tommy	circulando	por	Lincoln	Heights	—	ziguezagues	aleatórios.
6:54:	Lucille	andando	—	Lincoln	Park	—	conversando	com	mendigos.
6:55,	6:56,	6:57,	6:58	—	Mike	Breuning	visualizado	morto	de	cem	maneiras.
NÃO...



CAPÍTULO	XLV

—	...e	 eu	vou	 sacanear	o	Dudley.	Não	vou	entregar	o	Vecchio;	 e	Dudley	acha
que	vou	matar	Breuning.	Nós	 acusamos	Breuning	 da	morte	 de	Duhamel,	 e	 eu
vou	 testemunhar	que	vi	Tommy	K.	apagando	Steve	Wenzel,	o	que	nos	dá	uma
vantagem	 sobre	 os	 Kafesjian.	 Breuning	 vai	 cagar	 nas	 calças	 quando	 eu
PRENDÊ-LO,	e	então	vamos...

—	Klein,	quer	se	acalmar?
—	Acalmar	é	o	caralho!	Sou	advogado,	me	escute	você.
—	Klein...
—	Não,	escute.	Breuning	dedura	Dudley,	depois	Gallaudet	monta	um	júri	de

instrução	 especial	 para	 levantar	 provas.	 Nós	 entregamos	 aos	 federais	 a
Narcóticos	e	a	parte	dos	Kafesjian	que	tem	a	ver	com	Dudley,	e	eu	testemunho
sobre	o	assassinato	de	Duhamel	e	 todas	as	conspirações	dos	Kafesjian,	de	Dan
Wilhite,	 da	Narcóticos,	 de	 Smith,	Mickey	Cohen,	meus	 serviços	 para	 o	 crime
organizado,	 tudo.	 Sou	 policial,	 sou	 advogado,	 vou	 ser	 o	 bode	 expiatório,	 vou
testemunhar	quando	os	julgamentos	começarem,	os	federais	vão	ser	sacaneados,
você	vai	se	dar	 tão	bem	que	Welles	Noonan	vai	se	encolher	e	morrer,	e	o	Bob
Câmara	de	Gás	vai	saltar	dos	julgamentos	para	o	cargo	de	governador	e...

—	Klein...
—	Exley,	POR	FAVOR,	deixe-me	fazer	isso.	Dudley	sabe	que	sou	matador,	e

ele	acha	que	está	me	operando	com	relação	ao	Breuning.	Agora,	 se	eu	 trouxer
Breuning	 para	 dentro,	 ele	 vai	 abrir	 o	 bico;	 sem	Dudley	 ele	 não	 tem	 coragem.
Exley,	POR	FAVOR.

Tic	tic	tic	tic	tic	—	segundos/um	minuto...
—	Faça.
Suores	na	cabine	telefônica	—	encharcado	—	entreabri	a	porta	para	receber

uma	brisa.
—	 E	 não	 quero	 nenhum	 homem	 de	 apoio	 no	 Ranch	 Market;	 Breuning

poderia	ver.
—	Concordo.	Faça	isso.



De	 telefone	 público	 para	 telefone	 público	 —	 precauções	 por	 medo	 de
grampo.	 Interurbano	 —	 vinte	 moedas	 de	 dez	 centavos	 —	 da	 Delegacia	 da
Newton	para	o	Mel’s	Drive	Inn,	Fresno.

Glenda	falou	em	ritmo	de	metralhadora:
Toque	 disse	 a	 Mickey	 que	 ela	 foi	 para	 Tijuana	 fazer	 um	 aborto.	 Imagine

quem	é	a	nova	substituta	dela	—	Rock	Rockwell,	travestido.	Imagine	o	que	foi	o
testemunho	de	Mickey	para	os	federais	na	TV	—	cascata	de	Vampiro.

Glenda	afoita	—	conte	tudo.
Agora	 ela	 estava	 trabalhando	 de	 garçonete	 no	 drive-in:	 patins,	 roupas	 de

vaqueira.	Fugitiva	dos	 federais	—	 foda-se	—	derramou	um	 leite	maltado	num
promotor	 de	 Fresno	 —	 e	 adorou.	 Boas	 gorjetas,	 ficando	 boa	 nos	 patins	 —
movimentos	muito	boooons	com	a	bandeja.	Glenda	cheia	de	estilo,	Glenda	forte
—	conte	QUALQUER	COISA.

Sua	 fala	 entrecortada	 foi	 diminuindo;	 sua	 personagem	 de	 garota	 forte
sumindo	rouca.	Glenda	apavorada	—	fumando	um	cigarro	atrás	do	outro	para
acalmar	os	nervos.

Eu	lhe	disse:
Você	me	apavorou.
Você	me	afastou	de	uma	mulher	que	eu	não	deveria	amar.



CAPÍTULO	XLVI

Hollywood	Ranch	Market	—	esquina	de	Fountain	com	Vine.
Entrada	 aberta,	 estacionamento.	 Carros,	 compradores,	 carregadores

empurrando	carrinhos	de	compras.
8:02	da	noite	—	parado	junto	ao	meio-fio.	Suando,	inquieto	—	meu	colete	à

prova	de	balas	era	apertado.
Breuning	andando	na	minha	direção	—	atravessando	o	estacionamento	numa

diagonal.
Segurando	uma	pasta.
Gordíssimo	—	o	colete	dele	se	repuxando	nos	quadris.
Luzes	do	estacionamento:	compradores	iluminados	cheios	de	tédio.	Ninguém

parecendo	estar	de	apoio.
Fui	até	lá.	Breuning	se	travou	—	escroto	de	pescoço	gordo.
—	Mostre	o	dinheiro.
—	Dud	disse	que	primeiro	você	deveria	entregar	o	Vecchio.
—	Só	mostre.
Ele	abriu	a	mala	—	só	uma	fresta.	Pilhas	de	dinheiro	—	cinquenta	mil,	fácil.
—	Satisfeito?
Um	 carregador	 passou	 empurrando	 um	 carrinho	 de	 compras,	 mãos	 no

avental.	Uma	peruca,	familiar...
Breuning	encarou-o	—	qual	é?
Familiar,	em	preto	e	branco	brilhante	—	foto	de	vigilância	às	caça-níqueis...
Breuning	tentou	sacar	a	arma...
Sua	pasta	bateu	no	chão.
Peguei	minha	45	que	estava	no	colete.
O	carregador	atirou	por	trás	do	avental,	com	as	duas	mãos	—	Breuning	levou

dois	balaços	limpos	na	cabeça.
Gritos.
Uma	brisa	—	dinheiro	voando.
Liberei	minha	arma;	o	carregador	girou	na	minha	direção	—	as	duas	mãos

para	fora.
À	queima-roupa:	 três	 tiros	 bateram	no	meu	 colete	 e	me	 jogaram	para	 trás.

Fumaça	de	revólver	nos	olhos	dele	—	atirei	através	dela.



À	 queima-roupa	 —	 não	 havia	 como	 errar	 —	 uma	 peruca	 sangrenta
arrancada,	meu	Deus,	caralho...

Gritos.
Compradores	pegando	dinheiro.
Breuning	e	o	carregador	embolados	mortos.
Outro	“carregador”	—	encostado	num	capô	de	carro,	apontando	para	mim.
Gente	correndo/juntando-se/abraçando-se/comendo	o	calçamento.
Joguei-me	no	chão.	Tiros	—	barulho	de	fuzil.
Atiradores	no	telhado.
Aquele	 carregador	 misturando-se	 às	 outras	 pessoas	 —	 escudos	 humanos

brotando	em	todo	lado.
Atiradores	—	apoio	de	Exley.
Atirando	em	direção	ao	carregador	—	errando	por	muito.
Megafone	amplificado:
—	Cessar	fogo!	Refém!
Levantei-me.	“Refém”:	o	carregador	arrastando	uma	velha	para	trás.
Cotovelos	sacudindo-se,	gadanhando-o	—	resistindo	ferozmente.
Clarão	de	lâmina	—	o	sujeito	cortou	a	garganta	dela,	até	a	traqueia.
Rugido	de	megafone:
—	Peguem-no!
Tiros	 de	 fuzil	 atravessaram	 a	 velha	 —	 o	 carregador	 chegou	 à	 calçada,

arrastando	peso	morto.
Correr...
Atravessando	direto	em	diagonal	—	pelo	lado	cego	dele.
—	NÃO	ATIRE,	ELE	É	NOSSO!	—	alguém/em	algum	lugar.
Em	cima	dele,	o	sujeito	com	o	escudo	erguido	—	aquela	coisa	boquiaberta,

de	pescoço	 cortado.	Atirei	 através	 do	 rosto	dela	 e	 separei	 os	 dois;	 identifiquei
seu	rosto	como	mais	um	homem	das	fotos	dos	federais,	morto.



CAPÍTULO	XLVII

“Continua	 a	 onda	 de	 crimes	 que	 deixam	 perplexas	 as	 autoridades	 locais.	 Há
menos	de	uma	hora	quatro	pessoas	foram	mortas	a	tiros	no	exótico	Hollywood
Ranch	Market,	duas	delas	identificadas	como	criminosos	do	Meio-Oeste	que	se
fingiam	 de	 empregados	 do	 supermercado.	 Um	 policial	 do	 DPLA	 também	 foi
morto,	 bem	 como	 uma	 mulher	 inocente	 tomada	 como	 refém	 por	 um	 dos
criminosos.	 Milhares	 de	 dólares	 que	 caíram	 de	 uma	 pasta	 se	 espalharam	 no
pandemônio	 que	 se	 seguiu,	 e	 quando	 se	 calcula	 que	 em	 Watts,	 hoje	 cedo,
também	houve	quatro	mortes,	 a	Cidade	dos	Anjos	 começa	 a	 parecer	 a	Cidade
dos	Demônios.”

Meu	quarto	de	motel,	noticiário	da	TV.	Consideremos	real:
Apoio	 de	Exley,	 alvos	 de	 Smith:	Breuning	 e	 eu.	Uma	 charada	 de	Dudley:

policial	 corrupto	 morto,	 dinheiro	 de	 suborno	 encontrado.	 Tempo	 de	 cinema
pairando:	minha	reputação	post	mortem	ainda	mais	execrável.

“...O	chefe	dos	detetives	do	DPLA,	Edmund	J.	Exley,	 falou	com	repórteres
no	local.”

Recapitulação	—	meu	telefonema	para	a	Newton	Street.
“Tommy	e	Lucille	ainda	estão	andando	por	Lincoln	Heights,	e	ainda	não	se

encontraram.	E...	bem...	senhor?	Seu	colega,	o	policial	Riegle,	ligou...	e...	bem...
ele	mandou	dizer	que	o	chefe	Exley	emitiu	um	boletim	de	busca	contra	o	senhor,
porque	o	senhor	saiu	da	cena	do	tiroteio	sem	dizer	a	ninguém.”

Exley	na	TV:
“Por	 enquanto	 estamos	mantendo	 em	 segredo	 a	 identidade	das	 vítimas	por

motivos	 legais.	 Não	 confirmarei	 nem	 refutarei	 a	 especulação	 feita	 por	 uma
emissora	de	televisão	rival	sobre	a	identidade	do	policial	falecido,	e	desta	vez	só
posso	declarar	que	ele	foi	morto	no	cumprimento	do	dever,	tentando	colocar	uma
armadilha	para	um	criminoso	e	usando	dinheiro	marcado	pelo	DPLA.”

Flashback:	aquele	homem	das	caça-níqueis	comendo	o	cérebro	da	velha.
Liguei	para	El	Segundo.	Trim,	trim	—	“Alô,	quem	é?”	—	Pete	Bondurant.
—	Sou	eu.
—	Ei,	você	estava	no	Ranch	Market?	Um	cara	disse	que	Mike	Breuning	foi

morto	e	que	um	policial	se	mandou.
—	Chick	sabe	do	que	aconteceu	com	o	Breuning?



—	Sabe,	e	está	se	borrando	de	medo.	Ei,	você	estava	lá?
—	Estarei	aí	dentro	de	uma	hora	e	lhe	conto.	Turentine	está	aí?
—	Está.
—	Peça	para	ele	aprontar	um	gravador	e	pergunte	se	tem	equipamento	para

monitorar	 rádios	 da	 polícia.	 Diga	 que	 quero	 captar	 a	 faixa	 7	 da	 delegacia	 da
Newton	Street.

—	E	se	ele	não	tiver	o	material?
—	Diga	para	ir	arranjar.



CAPÍTULO	XLVIII

O	esconderijo	—	minha	unidade	residencial	de	aluguel	barato.
Pete,	 Freddy	 T;	 Chick	 Vecchio	 algemado	 a	 um	 tubo	 do	 aquecedor.	 Um

gravador	e	um	rádio	de	ondas	curtas	—	captando	a	faixa	7.
Unidades	 móveis	 ligando	 para	 a	 Newton.	 Transmitindo	 da	 base	 para	 os

carros:	o	próprio	Exley.
Captando:
Tommy	e	Lucille	circulando	separados	—	Lincoln	Heights,	Chinatown,	indo

para	o	sul.
O	sujeito	na	escuta	perto	da	casa	dos	K.:
“Ouvi	pelo	microfone.	Parece	que	J.C.	acabou	de	meter	porrada	em	Madge.

Para	 complicar	 mais,	 tem	 carros	 federais	 passando	 discretamente	 de	 hora	 em
hora,	mais	ou	menos.”

Unidade	3-B71:
“Lucille	 está	 andando	 por	Chinatown	 e	 fazendo	 perguntas.	 Está	 parecendo

meio	 perturbada,	 e	 aquele	 último	 lugar	 onde	 entrou	 —	 o	 Kowloon	 —	 me
pareceu	fachada	para	um	ponto	de	drogas.”

Pete	—	comendo	costeletas.
Fred	—	acalentando	um	uísque.
Chick	—	hematomas	roxos,	metade	do	couro	cabeludo	queimado.
Fred	serviu-se	de	mais	bebida.
—	Os	Kafesjian	e	você.	Não	entendo.
—	É	uma	longa	história.
—	Claro,	e	eu	não	me	importaria	em	ouvir	outra	coisa	além	dessas	porcarias

de	chamadas	pelo	rádio.
—	Não	conte	merda	nenhuma	a	ele	—	alertou	Pete.	—	Vai	acabar	na	Hush-

Hush.
—	Só	 estou	 pensando	 que	 doze	 carros	 numa	 tocaia	 e	 o	 próprio	 Ed	 Exley

monitorando	 as	 chamadas	 significa	 que	 é	 alguma	 coisa	 grande,	 e	 que	 talvez
Dave	deva	ser	mais	específico.	Como,	por	exemplo:	quem	esses	tais	de	Tommy	e
Lucille	estão	procurando?

Luz	se	acendendo:



Richie	“Voyeur”	Herrick	—	preso	em	Chino/com	conhecimento	de	grampos.
Fred	Turentine,	motorista	bêbado	—	ensinando	eletrônica	em	Chino.

—	Freddy,	quando	foi	que	você	ensinava	eletrônica	em	Chino?
—	No	início	de	57,	até	que	enchi	o	saco	e	violei	a	condicional	há	uns	seis

meses.	Por	quê?	O	que	isso	tem	a	ver	com...
—	Havia	um	garoto	chamado	Richie	Herrick	na	turma?
—	Havia.	Lembro	dele	porque	era	um	garoto	tímido	e	ficava	tocando	discos

de	jazz	enquanto	a	turma	fazia	os	trabalhos.
—	E?
—	E	 só	 isso.	Havia	 um	outro	 garoto	 branco	 que	 em	 colega	 dele,	mas	 não

acho	que	fosse	coisa	de	veado.
—	Lembra	o	nome	dele?
—	Nããão,	não	consigo	lembrar.
—	Descrição?
—	Merda,	não	sei.	O	tipo	branco	xexelento	comum	em	prisão,	com	corte	de

cabelo	estilo	rabo	de	pato.	Nem	lembro	por	que	ele	estava	em	cana.
Alguma	coisa?/nada?	—	difícil	dizer.	Fichas	de	Chino	desaparecidas...
—	Dave,	o	que	é	que	isso	tudo	tem...
Pete:
—	Deixe	o	Klein	em	paz,	você	está	sendo	pago	para	isso.
Faixa	7:
Tommy	em	movimento	—	Chinatown.
Lucille	em	movimento	—	Chinatown	perto	de	Chavez	Ravine.
Diminuí	o	volume	e	peguei	uma	cadeira.	Chick	recuou	sua	cadeira.
Na	cara	dele:
—	DUDLEY	SMITH.
—	Davey,	por	favor	—	rouquidão	seca.
—	Ele	está	por	trás	de	toda	a	encrenca	no	bairro	negro	e	acabou	de	mandar	o

Mike	Breuning	para	 a	morte.	Abra	o	bico	 sobre	 ele	 e	 eu	 solto	você	 e	 lhe	dou
algum	dinheiro.

—	E	se	eu	não	falar?
—	Então	mato	você.
—	Davey...
Pete	sinalizou	para	mim:	dê-lhe	álcool.
—	Davey...	Davey...	por	favor.
Entreguei-lhe	o	copo	de	Freddy.
—	Vocês	não	conhecem	o	Dudley.	Não	sabem	o	tipo	de	coisa	que	ele	faria

comigo.
Mistura	forte,	três	dedos	de	bebida.



—	Beba,	você	vai	se	sentir	melhor.
—	Davey...
—	Beba.
Chick	engoliu.	Pegar	o	copo,	encher	de	novo,	olhá-lo	engolindo.
Ousadia	instantânea	de	birita:
—	Então	de	quanto	dinheiro	você	está	falando?	Você	sabe,	eu	tenho	gostos

caros.
—	Vinte	mil	—	pura	cascata.
—	Para	mim	é	mixaria.
Pete	interveio:
—	Fale	com	o	Klein	ou	eu	mato	você,	porra.
—	Certo,	certo,	certo	—	gestos	pedindo	para	encher	o	copo.
Enchi.
—	Chick,	entregue.
—	Certo,	certo,	certo	—	bebendo	devagar.
Levei	o	gravador	para	perto	de	sua	cadeira	e	apertei	o	botão	de	gravar.
—	 Dudley,	 Chick.	 As	 peles,	 Duhamel,	 os	 Kafesjian,	 toda	 a	 história	 de

assumir	o	controle.
—	Acho	que	você	 sabe	 a	maior	parte.	 Imagino	que	Dudley	goste	de	 falar,

porque	ele	acha	que	todo	mundo	tem	medo	demais	dele	para	abrir	o	bico.
—	Vá	ao	ponto.
Coragem	de	birita:
—	 Eu	 digo	 que	 Domenico	 “Chick”	 Vecchio	 sabe	 quando	 falar	 e	 quando

fechar	 o	 bico.	 Eu	 digo	 fodam-se	 todos	 eles,	 menos	 seis,	 para	 servirem	 como
carregadores	de	caixão.

—	Quer	falar,	por	favor?	Porra!	—	disse	Pete.
—	Certo,	certo,	imagine	o	Dudley,	ele	era	o	chefão	da	Divisão	de	Roubos	e

Furtos.	O	Exley	 é	 louco	 para	 acabar	 com	 ele,	 porque	 descobriu	 um	monte	 de
coisas	sobre	Dud	no	correr	dos	anos...

—	Como	o	caso	Nite	Owl?
—	É,	como	o	Nite	Owl.	De	qualquer	modo,	Dudley	sempre	pegou	para	si	os

casos	 de	 roubos	 mais	 interessantes,	 porque	 é	 assim	 que	 ele	 é.	 Então	 Exley
mandou	o	caso	das	peles	para	a	Roubos	e	Furtos,	e	Dud	agarrou-o	e	conseguiu
umas	pistas	que	mais	tarde	descobriu	que	foram	plantadas	pelo	Exley,	e	as	porras
das	pistas	levavam	ao	seu	próprio	protegido,	Johnny	Duhamel.

Freddy	e	Pete	comendo	costeletas	—	fascinados.
—	Continue.
—	Certo,	bom,	o	Dudley	tinha	recrutado	o	Johnny	Colegial	para	o	Esquadrão

Antigangues,	você	sabe	como	ele	adora	rapazes	durões.	E	quando	Johnny	estava



na	Academia	do	DPLA	mostrou	uma	certa	maldade	que	agradou	 realmente	 ao
Dud.	Por	isso	ele	ficou	no	Esquadrão	Antigangues,	mas	aí	o	Dudley	viu	que	ele
era	um	tremendo	ladrão,	o	que	lhe	agradou	infinitamente.	Então	Dudley	acusou
Johnny	pelo	 roubo.	Ele	 admitiu,	mas	 se	 recusou	 a	dedurar	 os	parceiros,	 o	 que
também	impressionou	Dud.	Então,	imagine,	Dudley	deixou	o	Johnny	escapar	do
caso	das	peles	e	entregou	a	ele	algumas	de	suas	próprias	armações	criminosas,	o
que	significava	que	até	então	a	armadilha	de	Exley	estava	funcionando.

Chiado	da	fita.	Chick,	agora	dedurando	lindamente:
—	Então	 imagine	 que	Dudley	 pegou	 as	 peles	 do	 Johnny	 e	 guardou	 numa

firma	de	 armários	 de	 aluguel.	Algumas	 foram	 tiradas	 porque	Dudley	 pediu	 ao
Johnny	 para	 ficar	 perto	 de	Lucille	Kafesjian	 quando	Exley	 designou	 você	 e	 o
maluco	 do	 Stemmons	 para	 trabalhar	 naquela	 invasão	 de	 residência.	O	 Johnny
tinha	um	certo	tesão	por	Lucille,	e	deu	uma	a	ela.

—	Dudley	mandou	Johnny	ficar	íntimo	de	Lucille?
—	É,	como	uma	espécie	de	salvaguarda	para	o	caso	de	você	começar	a	pegar

muito	pesado	com	os	Kafesjian.
—	E	aí?
—	Aí	aquele	desgraçado	do	Stemmons	entrou	com	tudo.	Ele	foi	professor	de

Johnny	 na	 academia,	 e	 na	 época	 Johnny	 percebeu	 que	 ele	 era	 um	 veado
enrustido.	Então	o	Junior	viu	um	striptease	que	Lucille	fez	com	o	casaco	de	pele
que	Johnny	tinha	dado	para	ela,	acho	que	ele	estava	no	Bido	Lito’s,	trabalhando
no	caso	da	invasão	de	domicílio.	Johnny	estava	lá,	e	os	dois	conversaram,	o	que
acendeu	de	novo	aquela	paixão	de	veado	que	Stemmons	sentia	pelo	Johnny.

—	Então	a	princípio	Junior	chegou	como	amigo.
—	 Isso,	 e	 imagine	 que	 todo	 aquele	 serviço	 de	 gorila	 para	 o	 Esquadrão

Antigangues	não	era	 realmente	o	estilo	do	Johnny,	era	 só	o	papel	que	o	Exley
mandou	representar.	De	qualquer	modo,	Johnny	estava	muito	tenso	e	se	sentindo
péssimo,	e	contou	ao	Stemmons	como	o	serviço	era	brutal,	e	Junior	começou	a
achar	 que	 alguém	 o	 estava	 controlando	 em	 segredo.	 Johnny	 nunca	 entregou
Dudley	 direto	 a	 ele,	mas	 contou	 sobre	 os	 “testes”	 que	Dudley	 estava	 fazendo,
sem	citar	nomes.

—	Que	“testes”?
—	Dud	 estava	 trazendo	 uns	 caras	 de	 fora	 da	 cidade.	 Precisava	 deles	 para

trabalhar	nas	máquinas	do	Southside,	e	queria	que	os	federais	vissem	os	sujeitos.
Mais	tarde	Dud	falou	que	Johnny	descobriu	que	os	caras	iam	ser	mortos	quando
Mickey	divulgasse	que	iria	testemunhar	para	os	federais.

Haverford	Wash	—	quatro	mortos.
—	Mas	Johnny	não	contou	isso	ao	Junior.
—	Certo.



—	 E	 os	 homens	 das	 caça-níqueis	 eram	 só	 uns	 otários	 colocados	 ali	 para
serem	mortos	mais	tarde?

—	Certo.
—	E	quanto	aos	“testes”,	em	si?
—	Dudley	 contou	 aos	 forasteiros	 que	 eles	 tinham	 de	merecer	 o	 direito	 de

trabalhar	 para	 ele.	 Disse	 que	 isso	 significava	 suportar	 dor.	 Pagou	 a	 eles	 para
deixar	 Johnny	 machucá-los	 enquanto	 ficava	 assistindo	 e	 falava	 umas	 merdas
filosóficas.	 Dick	 Carlisle	 disse	 que	 Dud	 dobrou-os	 e	 os	 transformou	 em
escravos.

—	Puta	que	o	pariu	—	disse	Pete.
—	Não	acredito	—	disse	Freddy.
—	Quem	apagou	os	caras	das	caça-níqueis?
—	Carlisle	e	Breuning.	Quer	ouvir	um	belo	 toque	do	Dudley?	Ele	mandou

que	os	dois	 enfiassem	os	 cartuchos	de	 espingarda	 em	veneno	de	 rato	 e	 depois
carregassem	as	armas.

—	Volte	ao	Johnny.
Chick	se	espreguiçou	—	a	corrente	da	algema	fez	barulho.
—	Dud	mandou	Johnny	monitorar	os	caras;	você	sabe,	vigiar	enquanto	eles

trabalhavam	 nas	 máquinas.	 Provavelmente	 estava	 fazendo	 isso	 numa	 noite,	 e
Dick	Carlisle	viu	Junior	chegar	perto	dele	e	começar	um	papo	maluco.	Carlisle
teve	a	sensação	de	que	Johnny	podia	ter	sido	plantado,	e	contou	ao	Dudley,	que
mandou	Carlisle	e	Breuning	 ficarem	grudados	nele.	Bom,	não	sei	quem	matou
Stemmons;	 provavelmente	 Tommy	 ou	 J.C.	 Kafesjian.	 Mas	 na	 época	 em	 que
Carlisle	começou	a	suspeitar,	J.C.	disse	ao	Dudley	que	Stemmons	estava	agindo
de	modo	maluco,	arrochando	traficantes,	arrochando	ele	e	Tommy	e	dizendo	aos
dois	 que	 eles	 podiam	 estragar	 a	 sua	 investigação	 da	 invasão	 de	 residência.	 E
aquele	veado	maluco	do	Junior	estava	falando	em	assumir	o	controle	no	bairro
negro.	Na	minha	opinião,	o	próprio	Dud	iria	matá-lo,	se	ele	não	tivesse	tido	uma
overdose	ou	sido	morto	pelos	Kafesjian.

—	E	aí?
—	E	aí	o	Dud	recebeu	uma	dica	dizendo	que	Johnny	ligou	para	você,	para

marcar	um	encontro;	e	eu	não	contei	a	ele.	De	modo	que	agora	ele	sabia	que	o
Johnny	era	uma	porra	de	um	traidor,	uma	isca	ou	alguma	coisa	do	tipo.

A	reunião:	Chick	sabia.	Bob	Gallaudet	sabia.
—	E	aí?
—	 Aí	 o	 Johnny	 falou	 para	 você	 se	 encontrar	 com	 ele	 naquele	 lugar	 em

Lynwood.	Dud	era	dono	da	casa	há	anos,	por	isso	acho	que	Johnny	só	queria	se
encontrar	com	você	em	algum	lugar	perto	do	bangalô	onde...	você	sabe.

Mudando:



—	Phillip	Herrick.
—	Quem	é	esse?
—	 Ele	 foi	 assassinado	 em	 Hancock	 Park	 na	 semana	 passada.	 Dudley	 era

dono	da	casa	da	Spindrift	4980	junto	com	ele.
—	E?
Fácil	notar:	nenhum	conhecimento	sobre	Herrick.
—	Então	Johnny	disse	para	eu	me	encontrar	com	ele	lá,	e	a	sua	locaçãozinha

de	cinema	ficava	perto.	O	que	acha	que	ele	queria	me	mostrar?
—	Talvez	a	locação	dos	filmes	de	sacanagem.
—	Talvez,	mas	você	me	disse	que	Sid	Frizell	não	estava	ligado	a	nenhum	dos

planos	de	Dudley.
—	Não	 está,	mas	Dudley	adora	 pornografia,	 e	 quando	 ficou	 unha	 e	 carne

com	Mickey,	este	contou	a	ele	sobre	o	filme	de	terror	que	estava	bancando,	e	de
como	Sid	Frizell	queria	fazer	filmes	de	sacanagem,	mas	não	conseguia	arranjar
um	 local.	 Dud	 mandou	 Mickey	 dizer	 ao	 Frizell	 para	 usar	 um	 dos	 bangalôs
daquela	 quadra.	 Sid	 fez	 isso,	 mas	 imagine	 que	 tenho	 certeza	 que	 ele	 nem
conhece	o	Dudley.

ALGUMA	COISA	—	alguma	CONEXÃO	—	me	cutucando.
—	Dudley	é	dono	daqueles	bangalôs?
—	Imagine	que	 sim,	ele	é,	usando	sócios	de	 fachada.	 Imagine	que	ele	 tem

uns	vinte	outros	 lugares	abandonados,	comprou	barato	pra	cacete	da	prefeitura
de	Lynwood.

—	E?
Inclinando-se	para	mim,	totalmente	bebum:
—	E	imagine	que	Dudley	Liam	Smith	não	sente	tesão	por	garotas,	garotos	ou

cachorros.	 Imagine	 que	 ele	 gosta	 de	 olhar.	 Imagine	 as	 paredes	 espelhadas
daquele	cafofo	onde	você	me	arrochou,	e	 imagine	que	ele	 tem	uma	porrada	de
outros	 lugares	 assim.	 Imagine	 que	 ele	 teve	 a	 ideia	 de	 fazer	 aqueles	 filmes	 de
sacanagem	onde	nem	quem	come	nem	quem	é	comido	 têm	 ideia	de	que	estão
sendo	observados.	Imagine	que	ele	propôs	ao	Departamento	Territorial	e	Viário
para	abrigar	os	cucarachas	expulsos	de	Chavez	Ravine	nesses	cafofos	e	na	casa
da	Spindrift.	 Imagine	que	Dudley	vai	 filmar	 todos	aqueles	chicanos	 fodendo	e
vender	 os	 filmes	 para	 malucos	 que	 nem	 ele,	 que	 adoram	 essa	 merda	 de
voyeurismo.

Boatos:
Sid	Frizell	fazendo	filmes	de	sacanagem	em	LYNWOOD.
Alocação	de	cucarachas	em	LYNWOOD	talvez	em	vias	de	acontecer.
Aquela	ALGUMA	COISA	—	clic.
Vampiro	atômico.



Gosma	cinematográfica:	incesto/olho	furado/cegueira.
O	459	dos	Kafesjian	—	cachorros	cegos.
O	187	dos	Herrick	—	três	vítimas	com	órbitas	dos	olhos	explodidas.
Sid	Frizell	—	cara	de	ex-presidiário.
Sem	conexão	com	Dudley	—	Chick	me	convenceu.
Sem	clic:	ALGO	faltando.
Falei:
—	Dudley	e	Mickey.
—	Quer	dizer,	o	que	está	acontecendo	com	a	bandidagem	do	Mickey?
Jorro	súbito	em	ondas	curtas:
—	Chinatown,	Chinatown,	Chavez	Ravine.
—	Certo.
—	Bom,	imagine	a	palavra	“refreamento”.	Essa	é	a	grande	palavra	do	Dud,	e

o	 que	 ele	 quer	 é	 construir	 um	 império	 no	 Southside,	 talvez	 estendendo-se	 até
Lynwood,	onde	 tem	 todas	aquelas	propriedades.	Ele	 só	vai	vender	drogas	para
crioulos,	e	vai	administrar	putas	e	pornografia	na	moita,	e	vai	administrar	todo	o
equipamento	de	caça-níqueis	que	Mickey	supostamente	vendeu.	Aparentemente,
o	grande	negócio	vai	ser	o	jogo	oficial	no	distrito,	tendo	Mickey	como	testa	de
ferro.	Imagine	que	ele	matou	todos	os	capangas	do	Mickey,	menos	eu	e	Toque,	e
imagine	que	manipulou	Mickey	para	se	mancomunar	com	os	federais.	Agora	o
Mick	 é	 um	 herói,	 é	 um	 trambiqueiro	 simpático,	 e	 Dud	 acha	 que	 ele	 pode
comprar	mais	propriedades	em	Lynwood	e	começar	a,	como	ele	diz,	“refrear”	a
economia	por	lá,	depois	colocar	Mickey	como	testa	de	ferro	na	franquia	de	jogos
do	distrito,	tudo	na	legalidade.

—	O	jogo	distrital	não	vai	passar	na	Câmara	estadual.
—	Bom,	 imagine	que	Dudley	pensa	o	 contrário.	 Imagine	que	 ele	 tenha	no

bolso	um	político	com	muito	tutano,	para	garantir	que	a	lei	passe.
Bob	Gallaudet,	o	Câmara	de	Gás:	apoiando	o	jogo	no	distrito.
A	dica	do	encontro	com	Duhamel.
Arrepios:	minhas	queimaduras	de	gelo	seco	começaram	a	coçar.
—	Então	Dud	descobriu	que	você	ia	se	encontrar	com	o	Johnny.	Breuning	e

Carlisle	 nocautearam	 e	 drogaram	 você,	 e	 Dud	 torturou	 Johnny	 antes	 de	 você
cortá-lo.	Eles	o	obrigaram	a	admitir	que	Exley	o	estava	controlando,	como	isca,
e	 que	 ele	 tinha	 umas	 contas	 bancárias	 falsas	 e	 o	 dinheiro	 dessa	 operação
guardados	 num	 cofre	 em	 casa.	 Johnny	 disse	 que	 ficou	 tentando	 sair	 do	 trato
porque	sabia	que	os	caras	das	caça-níqueis	provavelmente	 iriam	 jogar	a	merda
no	ventilador,	mas	Exley	continuava	mandando-o	para	descobrir	mais.

Zumbido	no	rádio:	Tommy	em	movimento,	Lucille	em	movimento.
Pete	e	Freddy	aparvalhados	—	puta	que	o	pariu/caralho!



—	Por	que	Dudley	fez	aquele	filme?	Por	que	simplesmente	não	me	matou	e
matou	o	Johnny?

—	Ele	disse	que	queria	comprometer	você	e	usá-lo.	Disse	que	ia	lhe	oferecer
um	serviço	como	elemento	de	ligação	e	coletor	de	dinheiro	para	o	DPLA.	Disse
que	podia	usá-lo	para	derrubar	Ed	Exley.	Disse	que	você	era	provavelmente	um
advogado	 muito	 bom,	 e	 disse	 que	 você	 poderia	 ensinar-lhe	 coisas	 sobre
manutenção	de	propriedades.

Pete	exalando	ondas	cerebrais:	mate	o	carcamano	e	pegue	o	dinheiro	dele.
Freddy	exalando	ondas	cerebrais:	a	Hush-Hush	adoraria	ISSO.
Vampiro	atômico	—	INCESTO/GOSMA.
—	Chick,	o	que	você	sabe	sobre	o	Sid	Frizell?
—	Imagine	que	não	sei	quase	nada.
—	Ele	já	cumpriu	pena?
—	 No	 condado,	 por	 não	 pagar	 pensão	 alimentícia.	 Não	 faz	 o	 gênero

presidiário	empedernido,	se	é	o	que	está	pensando.
Para	Freddy:
—	 Sid	 Frizell.	 É	 um	 cara	 alto,	 magro,	 cerca	 de	 trinta	 e	 cinco	 anos.	 Tem

sotaque	de	caipira	de	Oklahoma.
—	Não	imagino.	Eu	deveria	conhecê-lo?
—	Pensei	que	talvez	ele	pudesse	ter	sido	da	sua	turma	em	Chino.
—	Não,	não	creio.	Quero	dizer,	sou	especialista	em	grampos,	por	isso	ouço

as	 pessoas	 falarem.	 Desculpe,	mas	 não	 havia	 sotaque	 de	Oklahoma	 na	minha
turma.

ALGUMA	COISA	FALTANDO.
Peguei	o	telefone	e	falei	com	uma	telefonista	—	Chino	na	linha.
O	subdiretor	atendeu.	Vá,	diga	a	ele:
Compilar	uma	lista	para	mim	—	prisioneiros	de	Chino	na	mesma	época	de

Richie	Herrick.	É	para	passar	a	mensagem?	Não,	eu	ligo	de	volta,	contato	verbal.
Duas	 da	 madrugada	 —	 a	 custódia	 se	 aproximando.	 Barulho	 no	 rádio,

pop/pop	—	Pete	estalando	os	dedos.	Chick	bebum,	cabelo	incendiado	—	danos
que	eu	provoquei.

Cheiros	 —	 comida	 rançosa,	 fumaça.	 Uma	 vista	 da	 janela:	 latas	 de	 lixo
transbordando.	Meu	prédio	—	nove	mil	por	ano	de	lucro	líquido.

Pensar:	informantes,	fora	de	cogitação.
Tentativas	finais.
Welles	Noonan	—	rival	de	Gallaudet.
Pensar	em	barganhas:	Glenda	em	troca	de	Bob	G.	e	Dudley.
O	telefone	do	quarto	—	mãos	trêmulas	no	disco.	MA	4-0218	—	Noonan.
—	Promotoria	federal,	agente	especial	Shipstad.



—	É	o	Klein.
—	Klein,	este	telefonema	não	aconteceu	—	baixo,	furtivo.
—	O	quê?
—	Noonan	recebeu	uma	lata	de	filme,	por	entrega	especial.	É	você	cortando

um	cara,	e	eu	sei	que	é	armação,	mas	ele	não	se	importa.	Um	bilhete	dizia	que
cópias	iriam	para	a	imprensa	se	você	testemunhar	para	nós,	e	Noonan	disse	que
seu	 acordo	 de	 imunidade	 está	 cancelado.	 Ele	 emitiu	 um	 mandado	 federal	 de
prisão	contra	você,	e	este	telefonema	não	aconteceu.

CLIC...
Cadeiras/prateleiras/mesas	—	 joguei-as,	 chutei-as	 e	 derrubei-as.	 Soquei	 as

cortinas;	a	exaustão	me	fez	cambalear,	de	cabeça	leve.
Guincho	no	rádio:
“Madge	saiu	de	casa	sozinha.	O	carro	da	escuta	está	atrás	dela.”
“Lucille	 está	 entrando	 em	 Chavez	 Ravine.	 Está	 dirigindo	 de	 modo

desorientado,	raspando	em	árvores.”



CAPÍTULO	XLIX

Faróis	se	entrecruzando,	ruas	de	terra	—	Chavez	Ravine.
Escuro	—	sem	luzes	nas	ruas	—	só	luzes	da	polícia.	Luzes	nos	tetos,	faróis,

lanternas	—	homens	na	perseguição	em	automóveis	ou	a	pé.
Para-choque	esmagado	numa	árvore:	o	Ford	de	Lucille,	abandonado.
Mandados	de	busca	contra	mim.
Saí	do	 carro	 e	 fui	 subindo	pela	 rua	de	 acesso.	Lanternas	 em	ziguezague	 lá

embaixo:	uma	busca	de	barraco	em	barraco.
—	Garoto.
Escuro,	só	a	voz	dele.	Apontei	para	ela,	apertando	o	gatilho	até	a	metade.
—	Garoto,	ouça-me	antes	de	agir	com	precipitação.
—	Você	mandou	o	filme	para	Noonan.
—	Não,	 foi	o	Bob	Gallaudet.	Eu	disse	 a	 ele	que	você	estava	com	o	Chick

escondido,	aí	o	Bob	presumiu	que	Chick	 iria	 se	comportar	de	modo	covarde	e
informar	a	nosso	 respeito.	Garoto,	Bob	entregou	você	a	Noonan.	Ele	ameaçou
tornar	 pública	 uma	 segunda	 cópia	 do	 filme	 se	 você	 testemunhasse	 para	 os
federais,	presumindo	que	o	seu	testemunho	iria	acabar	com	ele	e	com	este	velho
irlandês	que	sente	um	carinho	rancoroso	por	você.	Noonan	ficou	furioso,	claro,	e
Bob,	sensatamente,	recuou	para	um	ritmo	mais	judicioso:	disse	que	a	ameaça	do
filme	 estava	 mantida,	 mas	 que	 não	 entraria	 na	 disputa	 para	 a	 promotoria	 se
Noonan	 prometesse	 que	 não	 haveria	 menção	 a	 ele	 no	 tribunal.	 Noonan	 é	 um
garoto	inteligente,	com	isso	eu	concordo.

—	Gallaudet	dedurou	você	ao	Noonan?
—	 Não,	 que	 Alá	 seja	 louvado.	 Ele	 simplesmente	 fingiu	 pânico	 e	 falou

nebulosamente	 de	 complexas	 conspirações	 criminosas.	 Tenho	 certeza	 que
Noonan	me	 considera	 apenas	um	policial	 idoso,	 com	dom	para	 a	 linguagem	e
reputação	de	sério.

Gritos	lá	embaixo.	Faróis	desgarrados	captaram	Dudley	sorrindo	benigno.
—	Quem	deu	a	cópia	do	filme	ao	Bob?
—	 Mike	 Breuning.	 Ele	 teve	 medo	 de	 que	 nossos	 empreendimentos

estivessem	correndo	risco,	por	isso	deu	uma	cópia	ao	Robert,	para	conseguir	um
trato	 pessoal.	 Infelizmente,	 Mike	 confessou	 o	 que	 tinha	 feito	 antes	 que	 eu	 o



mandasse	para	 se	 encontrar	 com	você,	 e	 foi	por	 isso	que	armei	 tão	duramente
contra	ele.

—	Gallaudet?
—	Está	sob	o	abrigo	de	Alá,	garoto.	Belamente	esquartejado	e	impossível	de

ser	encontrado.	Mate	Vecchio,	se	já	não	fez	isso,	e	só	restará	Exley,	sem	provas
concretas.

—	Chick	me	disse	que	Duhamel	dedurou	Exley.
—	É,	isso	é	verdade.
—	Disse	que	Exley	tinha	dinheiro	num	cofre.
—	É,	Chick	está	certo.
—	Dentro	da	casa	dele?
—	Sim,	garoto,	isso	seria	lógico.
—	Muito	dinheiro?
—	Sim,	está	correto.	Garoto,	vá	ao	ponto,	você	está	me	hipnotizando.
—	Posso	abrir	aquele	cofre.	Vou	matar	Vecchio	e	roubar	o	dinheiro	de	Exley.

Nós	rachamos.
—	Você	 é	muito	 generoso,	 e	 estou	 surpreso	 por	 não	 ter	 expressado	 rancor

pelas	minhas	maquinações	no	Ranch	Market.
—	Quero	que	você	goste	de	mim.	Se	 eu	 fugir,	 não	quero	que	vá	 atrás	 das

pessoas	que	eu	deixar	aqui.
—	Percebe-se	que	está	presumindo	a	minha	sobrevivência.
—	O	dinheiro?
—	Eu	aceito	metade	de	bom	grado.
Comoção	embaixo	do	morro:	policiais	chutando	portas	de	barracos.
—	Chick	contou	a	você	o	alcance	dos	meus	planos,	não	é,	garoto?
—	Sim.
—	E	deduziu	que	gosto	de	espiar?
—	Sim.
—	 Vejo	 isso	 como	 uma	 concessão	 pela	 grande	 obra	 de	 refreamento	 que

estarei	fazendo.	Vejo	como	um	modo	de	tocar	a	imundície	sem	sucumbir	a	ela.
FLASH:	Lucille	nua.
—	 Você	 é	 um	 observador,	 garoto.	 Você	 tocou	 suas	 próprias	 capacidades

sombrias,	e	agora	quer	a	cessação	da	simples	observação.
FLASH:	janelas	dos	motéis	de	putas.
—	Simpatizo	com	suas	curiosidades,	garoto.
FLASH	—	fitas	do	voyeur	—	fotos	sincronizadas	com	sons.
—	Agrada-me	que	 os	Kafesjian	 e	 os	Herrick	 pareçam	 ter	 provocado	 essas

curiosidades.	 Garoto,	 eu	 poderia	 lhe	 contar	 muitas	 grandes	 histórias	 sobre
aquelas	duas	famílias.



FLASH	—	janelas	luminosas	se	abrindo	—	CONTE-ME	COISAS.
—	Garoto,	você	sente	a	base	de	um	entendimento	começando	a	se	formar?

Está	começando	a	nos	ver	como	duas	almas	gêmeas,	irmãos	na	curiosi...
Gritos,	lanternas	convergindo...
Corri	 para	 baixo	—	 tropeçando	 e	 cambaleando.	 Barracos	 amontoados	 uns

contra	os	outros	—	luzes	fixas	numa	porta.
Os	homens	da	tocaia	apinhados	do	lado	de	fora	—	abrir	caminho,	olhar:
Lucille	e	Richie	Herrick	—	mortos.
Amarrados	com	torniquetes/veias	inchadas/bocas	imobilizadas,	abertas.
Entrelaçados	numa	colcha	de	visom.
Papelotes	de	heroína,	seringas	e	Drano	sobre	uma	pele	de	raposa.



CAPÍTULO	L

8:01	da	manhã	—	fugitivo	federal.
Moradia	de	fugitivo,	carro	de	fugitivo	—	um	Chevy	51	comprado	num	ferro-

velho.	Telefonemas	de	fugitivo:
Glenda	em	segurança	—	estilo	versus	medo	—	o	estilo	vencendo.
Sid	Riegle,	em	pânico	—	os	homens	de	Exley	arrochavam	meus	homens.
Papo	 do	 Bureau:	 Lucille	 e	 Richie	 morreram	 de	 coquetéis	 de	 heroína	 com

Drano.	Sid:	“Ray	Pinker	disse	que	ela	aplicou	a	droga	nele	e	depois	se	matou.	O
Dr.	Newbarr	disse	que	de	jeito	nenhum	foi	assassinato	e	depois	suicídio	—	tudo
estava	muito	arrumadinho.”

Mais	papo:
Tommy	e	J.C.	—	arrochados	pelos	federais	e	soltos	às	quatro	da	madrugada.

Madge	K.	foi	para	local	desconhecido	—	o	homem	da	escuta	perdeu-a.
Um	 telefonema	 para	 o	 Pete	 —	 encontre	 aquela	 mulher,	 ela	 pode	 me

CONTAR	coisas.
Rota	de	fugitivo:	pelo	Cahuenga	Pass	em	direção	ao	sul.	Olhadas	de	pânico

pelo	retrovisor	—	tudo	parecia	estranho	e	errado.
Notícias	 no	 rádio:	Onda	 de	Crimes	 em	L.A!	Mickey	Cohen	 é	Testemunha

Federal!	Promotor	Gallaudet	Não	Comparece	a	Conversa	no	Café	da	Manhã	—
Jornalistas	Reunidos	Ficam	Perplexos!

Ontem	à	noite	—	o	adeus	de	Dudley:
—	Vou	exigir	comprovação	no	caso	do	Chick.	A	mão	direita	dele	basta;	tem

uma	tatuagem	bem	reconhecível.
Para	provocar	o	cérebro:
Gosma	de	vampiro/o	caso	Kafesjian-Herrick	—	quem?/por	quê?
Sul:	Hollywood,	Hancock	Park.	Virada	à	esquerda	—	South	McCaden	432.
Virgem	—	nenhum	carro	no	meio-fio	ou	na	entrada	de	veículos.
Fui	 até	 lá	 e	 bati	 na	 porta.	 Ninguém	 vigiando	 —	 enfiar	 o	 canivete	 na

fechadura,	trabalhar	a	tranca.
Dentro.
Fechar	a	porta,	trancar	—	luzes	acesas,	vá.
Verifiquei	as	paredes	da	sala	de	estar:	nenhum	quadro,	nenhum	painel	falso.



Verifiquei	 o	 escritório	 —	 fotos	 emolduradas	 —	 Dudley	 Smith,	 rei	 dos
brindes	no	Bureau.	Puxá-las,	olhar	atrás...

Nenhum	cofre.
No	andar	de	cima	—	três	quartos	—	mais	paredes,	mais	fotos:
Dudley	Smith	como	Papai	Noel	—	uma	enfermaria	para	crianças	com	pólio,

1953.
Dudley	Smith,	orador	convidado	—	Cruzada	Anticomunista	Cristã.
Dudley	Smith	numa	cena	de	crime:	espiando	um	crioulo	morto.
Três	quartos	—	vinte	fotos	de	Dudley	Smith	—	combustível	para	o	ódio	de

Exley.
Nenhum	cofre.
De	volta	ao	andar	de	baixo	—	verificar	a	cozinha	—	nada.
Verificar	os	carpetes	—	todos	lisos.	Andar	de	cima	—	tapetes	no	corredor	—

puxá-los...
Um	painel	com	dobradiça	debaixo	de	um	persa	vermelho.
Dentro	um	fecho	giratório	e	maçaneta.
Trêmulo	—	34L-16R-31L	—	duas	passadas,	tlac/tunc	—	puxar	a	maçaneta.
Sacos	de	banco	fechados	com	cordel.	Cinco.	Nada	além.
Notas	de	cem,	cinquenta,	vinte.	Notas	velhas.
Fechei	a	tampa,	girei	o	fecho	e	ajeitei	os	tapetes.	Para	baixo,	a	cozinha...
Instrumentos	cortantes.	Peguei	um	cutelo	—	tremores	e	arrepios	—	Chick.



CAPÍTULO	LI

—	Davey...	por	favor.
Alucinado:	implorando	dois	segundos	depois	de	eu	entrar.	Uma	tatuagem	na

mão	direita:	“Sally	4-Ever”.
—	Davey,	por	favor.
683	mil	e	o	cutelo.	Pete	fora,	caçando	Madge,	Fred	dormindo	no	quarto.
Chick,	algemado	—	pânico	aumentando:
A	gente	se	conhece	há	muito	tempo,	a	gente	riu	junto,	desculpe	por	ter	dado

em	cima	de	Glenda,	mas	como	você	pode	me	culpar?	A	gente	riu	junto,	a	gente
ganhou	dinheiro,	Pete	quer	me	matar,	ele	é	uma	porra	de	um	letreiro	de	néon...

—	Davey,	por	favor.
Travesseiros	para	abafar	tiros.	Cortinas	como	um	sudário	improvisado.
—	Davey...	meu	Deus...	Davey.
Cansado	—	sem	colhões	para	fazer	isso	—	ainda.
Defunto	falando:
Eu	 vou	 desaparecer...	 pode	 confiar	 em	 mim...	 Glenda	 é	 fantástica...	 Sid

Frizell	disse	que	ela	vai	ser	estrela.	Frizell...	que	idiota...	não	tem	ideias...	aquele
cara	da	câmera,	o	Wylie	Bullock,	é	duas	vezes	mais	inteligente,	e	ele	não	seria
capaz	de	dirigir	o	 trânsito	em	Marte.	Você	e	Glenda...	eu	desejo	o	melhor	para
vocês...	Davey,	eu	sei	o	que	você	planejou,	dá	para	ver	nos	seus	olhos...

Cansado.
Sem	colhões	para	isso	—	ainda.
O	telefone	tocou	—	atendi.
—	Sim?
—	É	o	Pete.
—	E?
—	E	eu	encontrei	Madge	Kafesjian.
—	Onde?
—	No	Skyliner	Motel,	esquina	de	Lankershim	com	Croft,	em	Van	Nuys.	Está

no	quarto	104,	e	o	recepcionista	disse	que	ela	está	chorando	sem	parar.
—	Você	está	de	tocaia?
—	Estou	na	sua	folha	de	pagamento,	e	vou	vigiar	o	quarto	até	você	dar	outra

ordem.



—	Fique	aí.	Vou	sair	logo	e...
—	 Olhe,	 falei	 com	 o	 Sr.	 Hughes.	 Ele	 disse	 que	 o	 xerife	 encontrou	 uma

testemunha	que	viu	Glenda	na	garçonnière	de	Hollywood	Hills	mais	ou	menos
na	 noite	 em	 que	Miciak	 foi	 apagado.	 Eles	 acham	 que	 ela	 é	 suspeita,	 e	 estão
procurando.	Parece	que	ela	saiu	da	cidade,	mas...

—	Apenas	fique	no	motel.
—	Estou	na	sua	folha	de	pagamento,	chefe.	Como	vai	o	Chick...
Desliguei	e	disquei	direto	para	Chino.
—	Escritório	do	subdiretor	Clavell.
—	Ele	está?	É	o	tenente	Klein,	do	DPLA.
—	Ah,	sim,	senhor.	O	Sr.	Clavell	me	deixou	uma	lista	de	nomes	para	ler	para

o	senhor.
—	Leia	primeiro	os	nomes	dos	internos	que	foram	soltos.
—	Os	endereços	atuais	também?
—	Primeiro	os	nomes,	quero	ver	se	algum	atrai	minha	atenção.
—	Sim,	senhor.	—	Devagar,	de	modo	preciso:
Altair,	 Craig	 V....	 Allegretto,	 Vincent	 W....	 Anderson,	 Samuel...	 Basset,

William	 A....	 Beltrem,	 Ronald	 D....	 Bochner,	 Kurt...	 Bonestell,	 Chester	 W....
Bordenson,	Walter	S....	Bosnitch,	Vance...	Bullock,	Wylie	D....

Tic/clic/snap	—	ALGUMA	COISA	faltando/ALGUMA	COISA	ali:
Wylie	Bullock.
Câmera	do	Vampiro.
O	homem	das	ideias	—	pressionando	gosma	em	cima	de	Sid	Frizell.
—	Burdstall,	John	C....	Cantrell,	Martin...
—	 Volte	 a	Wylie	 Bullock.	 Dê	 a	 data	 da	 condicional	 e	 o	 último	 endereço

conhecido.
—	 Hmmm...	 ele	 saiu	 sob	 condicional	 em	 9	 de	 novembro	 de	 1957,	 e	 o

endereço	citado	é	o	Acampamento	de	Trailers	Larkview,	esquina	de	Arroyo	com
Brand,	em	Glendale.

Freddy	no	corredor	—	bocejando.
—	Senhor,	quer	o	resto	dos	nomes?
Desliguei	o	telefone.
—	Havia	um	sujeito	chamado	Wylie	Bullock	na	sua	turma	em	Chino?
—	É...	siiim...	era	o	cara	que	andava	atrás	do	Richie	Herrick.
Adrenalina	—	zuuuum.
Chick:
—	Ave	Maria	cheia	de	graça	o	Senhor	é	convosco.
Adiamento	da	execução:	sorte	de	carcamano	idiota.



CAPÍTULO	LII

Departamento	de	Informações/Departamento	de	Trânsito:
Bullock,	Wylie	 Davis	—	 DN	 16/7/25.	 Olhos	 e	 cabelos	 castanhos,	 1,77m,

75kg.	Preso	em	3/56	—	divulgação	de	pornografia	—	de	3	a	5	anos	em	Chino.
Ocupação:	fotógrafo-câmera.	Veículo:	Packard	Clipper	54,	branco	e	salmão,

placa	da	Califórnia	GHX	617.
Vias	 expressas	 até	 Glendale	 —	 meu	 calhambeque	 arrotava	 fumaça.

Wylie/Madge/Dudley	—	CONTEM-ME	COISAS.
Pista	de	saída	para	Arroyo,	em	direção	ao	sul	até	Brand	—	o	Acampamento

de	Trailers	Larkview.
Estacionamento:	e	nenhum	Packard	de	duas	cores.	Um	mapa	na	frente:	“W.

Bullock”	—	três	filas	adiante,	seis	trailers	abaixo.
Jardins	 de	 pedras,	 trailers	 ferrados,	 mulheres	 brancas	 miseráveis	 tomando

sol.	Minha	ALGUMA	COISA	FALTANDO:
Confabulações	 entre	 Frizell	 e	 Bullock	 —	 Wylie	 afirmativo:	 Incesto!

Arranque	os	olhos	do	vampiro!
Três	adiante,	 seis	abaixo	—	um	Airstream	cromado.	Minha	45	sacada	sub-

repticiamente	—	bati	na	porta.
Ninguém	atendeu	—	sem	surpresa	—	sem	Packard.	Experimentei	a	porta	—

trancada	—	muita	gente	à	vista	para	tentar	uma	invasão.
O	set	de	filmagens	—	ir.

Vias	 expressas	 de	 volta	—	meu	 carango	 rangia.	Griffith	 Park,	 o	 set	—	 sem	o
veículo	de	Bullock	à	vista.

Mickey	perto	da	espaçonave	—	usando	um	solidéu	de	judeu.
—	 Os	 federais	 e	 o	 DPLA	 estiveram	 aqui	 procurando	 você.	 O	 pessoal	 do

xerife	de	Malibu	esteve	procurando	minha	ex-estrela	Glenda	Bledsoe,	com	quem
imagino	você	esteja	brincando	de	afogar	o	ganso.	Você	parte	o	meu	coração,	seu
bandoleiro	bonito.

Nenhuma	“equipe”	—	só	o	Mickey.
—	Onde	está	todo	mundo?



—	 Seu	 cara	 de	 schmuck,	 O	 ataque	 do	 vampiro	 atômico,	 no	 jargão	 da
indústria	 de	 diversões,	 está	 “fechado”.	 Talvez	 Glenda	 pareça	 meio	 musculosa
nos	últimos	momentos,	já	que	Rock	Rockwell	fez	o	papel	dela	nos	planos	gerais,
mas,	afora	isso,	considero	meu	filme	um	marco	no	cinema.

—	Onde	está	Wylie	Bullock?
—	Eu	deveria	saber?	Deveria	me	importar?
—	Sid	Frizell?
—	Foi	pago	e	está	no	barco	noturno	para	Não	Sei	Onde,	pelo	que	me	consta.
Solidéu,	broche	de	bandeira	na	lapela	—	Mickey	herói.
—	Você	parece	feliz.
—	 Tenho	 um	 filme	 na	 lata	 e	 fiz	 amigos	 de	 persuasão	 federal.	 E	 não	 me

julgue	como	um	dedo-duro	escroto,	porque	um	certo	promotor	federal	me	disse
que	você	também	tem	esse	tipo	de	tendência.

O	simpático	schmuck	de	Dudley.
—	Vou	sentir	falta	de	você,	Mickey.
—	 Fuja,	 David.	 A	 tsuris	 que	 você	 causou	 busca	 retribuição.	 Fuja	 para	 as

Galápagos	e	vá	olhar	tartarugas	trepando	ao	sol.

O	 Cahuenga	 Pass	 —	 de	 volta	 tossindo	 fumaça.	 Lankershim	 com	 Croft	 —	 o
Skyliner	Motel.

Em	 forma	 de	 ferradura	—	 cabanas	 baratas	 dando	 para	 a	 piscina.	 Pete	 de
campana	no	meio-fio	—	cochilando	com	o	banco	reclinado.

Estacionei	atrás	dele.	Dinheiro	para	o	conte-me	no	porta-malas	—	enchi	os
bolsos.

Rodear	a	piscina	—	quarto	104.	Bati	—	Madge	abriu	depressa.
Abatida	—	a	maquiagem	pesada	piorava.
—	Você	é	aquele	policial.	Nossa	casa	foi	invadida...	você	apareceu...
“Chorando	sem	parar”	—	olhos	molhados,	rastros	de	lágrimas.
—	Sinto	muito	pela	sua	filha.
—	Foi	uma	morte	misericordiosa	para	ambos.	Você	veio	me	prender?
—	Não.	Por	que	deveria...
—	Se	você	não	sabe,	não	vou	contar.
—	Eu	só	queria	conversar	com	a	senhora.
—	Por	isso	encheu	os	bolsos	de	dinheiro.
Notas	de	cem	transbordando.
—	Achei	que	não	faria	mal.
—	Dan	Wilhite	mandou	você?
—	Dan	está	morto.	Ele	se	matou.



—	Coitado	—	um	suspiro	curto.
—	Sra.	Kafesjian...
—	Entre.	Vou	responder	às	suas	perguntas	se	você	prometer	não	difamar	os

filhos.
—	Filhos	de	quem?
—	Nossos.	De	quem	quer	que	seja.	Exatamente	o	que	você...?
Fiz	com	que	ela	se	sentasse.
—	Sua	família	e	os	Herrick.
—	O	que	quer	saber?
—	Conte	tudo.

1932	—	Scranton,	Pensilvânia.
J.C.	 Kafesjian	 e	 Phillip	 Herrick	 trabalham	 na	 Balustrol	 Chemicals.	 J.C.	 é

operário,	Phillip	 analista	de	 solventes.	 J.C.	 é	grosseiro,	Phil	 é	 culto	—	os	dois
são	amigos	—	ninguém	sabe	por	quê.

1932:	os	amigos	se	mudam	juntos	para	Los	Angeles.	Namoram	mulheres	e
se	casam	com	elas:	J.C.	com	Madge	Clarkson,	Phil	com	Joan	Renfrew.

Cinco	anos	se	passam:	os	homens	trabalham	em	indústrias	químicas.	Cinco
filhos	nascem:	Tommy	e	Lucille	Kafesjian;	Richard,	Laura	e	Christine	Herrick.

J.C.	e	Phil	estão	entediados,	raivosos	e	pobres.	O	conhecimento	de	química
inspira	um	esquema:	fazer	bebida	em	casa.

Eles	fazem	—	e	prosperam.
A	 Depressão	 continua;	 os	 pobres	 precisam	 de	 bebida	 barata.	 J.C.	 e	 Phil

vendem	barato	—	os	homens	dos	campos	de	 trabalho	são	a	clientela	principal.
Os	dois	lucram	e	guardam	suas	partes.

J.C.	e	Phil	—	amigos	e	sócios.
J.C.	e	Phil	—	traindo-se	mutuamente.
Nenhum	dos	dois	sabe:
Dois	casos	assolam	seus	casamentos.	Amantes:	J.C.	e	Joan,	Phillip	e	Madge.

O	adultério	continua	—	cinco	filhos	nascem	—	não	dá	para	saber	quem	é	pai	de
quem.

J.C.	 abre	 uma	 lavanderia	 a	 seco;	 Phil	 investe	 numa	 fábrica	 de	 produtos
químicos.	Continuam	o	negócio	de	bebida	feita	em	casa.

J.C.	 força	 Phil	 a	 cortar	 custos:	 solventes	 alcoólicos	 de	 baixa	 qualidade
significam	lucros	maiores.

Phil	concorda.
Vendem	 um	 lote	 a	 uns	 trabalhadores	 do	 CCC	 —	 doze	 homens	 ficam

permanentemente	cegos.



22	de	junho	de	1937:
Um	homem	cego	entra	com	uma	espingarda	numa	taverna.
Atira	com	a	arma	aleatoriamente	—	três	pessoas	são	mortas.
Ele	enfia	o	cano	na	boca	e	explode	a	cabeça.
O	 sargento	Dudley	Smith	 investiga.	Fica	 sabendo	 a	origem	da	 cegueira	do

atirador;	rastreia	a	bebida	até	Phil	e	J.C.	Faz	uma	oferta	a	eles:	seu	silêncio	em
troca	de	uma	percentagem	dos	ganhos.

Eles	concordam.
Dudley	reconhece	a	tendência	maligna	de	J.C.	—	e	a	cultiva.	Acredita	que	os

negros	 podem	 ser	 mantidos	 sedados	 por	 drogas;	 insiste	 em	 que	 J.C.	 venda
drogas.	 Insiste	 em	 que	 o	 chefe	 Davis	 deixe	 J.C.	 “servi-los”:	 como	 traficante
sancionado	e	informante	para	o	recém-criado	Esquadrão	de	Narcóticos.

Dudley	 esconde	 o	 papel	 que	 representa	—	poucos	 sabem	que	 ele	 recrutou
J.C.	 O	 chefe	 Davis	 se	 aposenta	 em	 39;	 o	 chefe	 Horrall	 assume.	 E	 assume	 o
crédito	pelo	recrutamento	de	J.C.	—	e	coloca	o	policial	Dan	Wilhite	para	atuar
como	contato	de	J.C.

Anos	 se	 passam;	Dudley	 continua	 a	 extrair	 sua	percentagem	dos	negócios.
As	lavanderias	de	J.C.	florescem;	ele	constrói	um	reino	das	drogas	no	Southside.
Phil	Herrick	ganha	uma	riqueza	legítima:	a	Solventes	PH	é	extremamente	bem-
sucedida.

O	adultério	prossegue:	J.C.	e	Joan,	Phillip	e	Madge.
As	 duas	 mulheres	 garantiram	 aos	 amantes	 que	 foram	 tomadas	 precauções

para	 controle	 de	 natalidade.	 Ambas	 mentiram	—	 elas	 desprezam	 os	 maridos,
mas	 não	 os	 abandonam.	 Madge	 sabe	 que	 J.C.	 iria	 matá-la,	 Joan	 precisa	 do
dinheiro	de	Phillip	e	dos	contatos	sociais	recém-estabelecidos.

Cinco	filhos.
Não	se	sabe	quem	são	os	pais.
Nenhuma	semelhança	perigosa	surgindo.
Joan	queria	 o	 filho	 de	 J.C.:	 ele	 a	 tratava	 com	 uma	 ternura	 atípica.	Madge

queria	o	de	Phillip:	ela	desprezava	o	marido	maligno.	A	dúvida	quanto	aos	pais
amacia	as	coisas	—	ambas	as	mulheres	acreditam	nisso.

Pós-Segunda	Guerra	Mundial:
O	major	Dudley	Smith,	oficial	de	Serviços	Estratégicos,	vende	penicilina	no

mercado	negro	para	fugitivos	nazistas.	Phil	Herrick,	oficial	da	Marinha,	serve	no
Pacífico;	J.C.	Kafesjian	administra	suas	lavanderias	a	seco	e	o	tráfico	de	drogas.
Dudley	volta	 a	L.A.	no	 fim	de	45;	Herrick,	depois	de	quatorze	meses	no	mar,
chega	em	casa	inesperadamente.

Descobre	 que	 Joan	 está	 grávida	 de	 nove	meses.	 Bate	 na	mulher	—	 e	 fica
sabendo	que	J.C.	é	amante	dela	durante	toda	a	época	em	que	estão	casados.	Ela



planejara	entregar	a	criança	para	adoção;	o	retorno	de	surpresa	de	Phil	impediu-
a.	 Ela	 escondeu	 a	 gravidez	 com	 longas	 temporadas	 sem	 sair	 de	 casa;	 Laura,
Christine	e	Richie	estão	longe	no	colégio	interno	—	não	sabem	o	que	aconteceu.

Joan	corre	para	J.C.
Madge	ouve	os	dois	falando	e	os	confronta.
J.C.	espanca	brutalmente	as	duas	mulheres.
Madge	admite	seu	caso	antigo	com	Phil	Herrick.
Maridos	 traidores,	 mulheres	 traidoras.	 Homens	 furiosos	—	 duas	 mulheres

espancadas	e	estupradas.	Caos	terrível.	Abe	Voldrich	chama	Dudley	Smith.
Ele	 manda	 fazer	 exame	 de	 sangue	 nos	 cinco	 filhos	 —	 os	 resultados	 são

ambíguos.	Joan	Herrick	tem	o	bebê;	Dudley	o	estrangula	aos	três	dias	de	vida.
Laura	e	Christine	nunca	ficam	sabendo	dos	fatos	de	sua	origem.
Tommy,	Lucille	e	Richie	sabem	—	vários	anos	depois.
Os	rapazes	 ficam	amigos	—	talvez	 irmãos	—	quem	é	o	pai	de	quem?	Eles

roubam	 residências	 e	 tocam	 jazz;	 Richie	 se	 apaixona	 por	 Lucille.	 Consola	 a
garota	com	Champ	Dineen	—	que	também	não	sabia	das	próprias	origens.

Tommy	imita	seu	pai	de	“nome”,	J.C.	—	vendendo	drogas	ainda	no	ginásio.
Ele	sempre	sentiu	desejo	por	Lucille	—	agora	há	uma	chance	de	que	ela	não	seja
sua	irmã.	Ele	a	estupra	—	e	a	transforma	em	sua	prostituta	pessoal.

Richie	descobre	—	e	jura	matar	Tommy.
Tommy	adora	a	promessa	—	ele	considera	Richie	um	fracote.
Richie	vai	a	Bakersfield	e	compra	uma	arma.	É	apanhado	vendendo	droga;

Dudley	 Smith	 intercede,	 mas	 não	 consegue	 convencer	 o	 promotor	 a	 retirar	 a
acusação.	Richie	Herrick,	condenado	a	cumprir	pena	em	Chino:	1955.

Tommy	jura	que	vai	matá-lo	quando	for	solto	—	ele	sabe	que	sua	prostituta
pessoal,	 Lucille,	 ama-o	 profundamente.	 Richie	 jura	 matar	 Tommy	 —	 que
maculou	a	provável	irmã	que	ele	ama	castamente.

Lucille	 enlouquece	 —	 prostituta,	 dançarina	 de	 janela,	 provocadora	 de
homens.	Phil	Herrick	a	procura	—	sua	provável	filha.	A	primeira	cópula	entre	os
dois	foi	combinada	na	rua.	Lucille	concorda	só	para	provocá-lo.

A	gentileza	dele	 a	 surpreende	—	esse	provável	papai	 é	mais	parecido	com
Richie	 do	 que	 com	 Tommy.	 Os	 dois	 continuam	 a	 se	 encontrar:	 sempre
conversando,	 sempre	 fazendo	 jogos.	 Phil	 Herrick	 e	 Lucille:	 talvez	 amantes
papai-filhinha,	talvez	só	uma	puta	e	um	cliente.

E	Madge	 e	 Joan	 ficam	 amigas.	 Escondem-se	 juntas	 da	 loucura	—	 tempo
fugitivo	passado	simplesmente	falando.	Confidentes:	anos	de	abrigo	parcial.

Richie	escapou	de	Chino	—	apenas	em	condições	de	espreitar	—	voyeurizar
Lucille.	Joan	e	Richie	trocavam	cartas;	Richie	disse	que	um	amigo	que	em	breve



sairia	em	condicional	iria	vingá-lo	sem	dor.	Esse	homem	parecia	ter	uma	fixação
em	Richie:	Richie	jamais	disse	o	nome	dele.

Joan	 se	 matou	 há	 nove	meses;	 a	 insanidade	 chegou	 ao	 auge	 de	 uma	 vez.
Lucille	 não	 sabia	 que	 Richie	 a	 estava	 vigiando;	 Tommy	 leu	 os	 relatórios	 de
Junior	Stemmons	 e	 presumiu	que	Richie	 fosse	 o	 voyeur.	 Prometeu	matá-lo	—
com	medo	de	que	homens	 ligados	a	Exley	o	encontrassem	primeiro.	Lucille	o
encontrou	—	a	passagem	para	o	abrigo	dos	dois	estava	numa	agulha.

Lenços	de	papel	no	chão	—	Madge	transformou	uma	caixa	inteira	em	farrapos.
—	Você	diria	que	isso	é	“tudo”,	tenente?
—	Não	sei.
—	Então	você	é	um	homem	muito	curioso.
—	A	senhora	conhece	o	nome	Wylie	Bullock?
—	Não.
—	Quem	matou	Junior	Stemmons?
—	Eu.	 Ele	 estava	 intimidando	Abe	Voldrich	 numa	 das	 nossas	 lavanderias.

Fiquei	 com	medo	 de	 que	 ele	 descobrisse	 a	 verdade	 sobre	 Richie	 e	 Lucille,	 e
queria	 protegê-los.	Ataquei-o	 de	 um	 jeito	meio	 idiota,	 e	Abe	 o	 dominou.	Nós
sabíamos	que	Dudley	iria	nos	proteger	caso	o	matássemos,	e	Abe	sabia	que	ele
era	viciado.

—	Então	Abe	aplicou	a	droga	nele	e	o	deixou	no	Bido	Lito’s?
—	Foi.
—	 E	 a	 senhora	 contou	 ao	 Tommy	 e	 ele	 queimou	 o	 lugar.	 Ele	 costumava

andar	por	lá,	e	teve	medo	de	que	encontrássemos	alguma	prova	contra	ele.
—	É.	E	eu	não	me	sinto	mal	com	relação	àquele	rapaz,	o	Stemmons.	Acho

que	ele	estava	sofrendo	tanto	quanto	Richie	e	Lucille.
Esvaziei	meus	bolsos	—	montes	de	notas.
—	Você	é	ingênuo,	tenente.	O	dinheiro	não	fará	J.C.	e	Tommy	irem	embora.



CAPÍTULO	LIII

“TUDO”	=	“MAIS”	=	“BULLOCK”.
De	 volta	 ao	 acampamento	 de	 trailers	 —	 um	 Packard	 de	 duas	 cores	 no

estacionamento.	Parei	atrás	dele,	soltando	fumaça.
Vozes,	pés	chutando	cascalho.
Fumaça	espessa	—	saí	tossindo.	Exley	e	dois	homens	da	Assuntos	Internos

—	com	espingardas.
“Tudo”	significa	“mais”	significa...
—	Bullock	matou	 os	 Herrick	 e	 invadiu	 a	 casa	 dos	 Kafesjian.	 Como	 você

soube...
—	Liguei	para	Chino	para	conseguir	uma	lista.	Aquela	mulher	do	escritório

do	diretor	me	disse	que	você	ficou	maluco	por	causa	do	Bullock.
—	Vamos	pegá-lo.	E	tire	esses	caras	daqui;	sei	que	ele	sabe	coisas	sobre	o

Dudley.
—	Vocês	esperem	aqui,	homens.	Fenner,	dê	sua	espingarda	ao	tenente.
Fenner	jogou-a	—	engatilhei	um	cartucho.
—	Certo,	então	—	disse	Exley.
Agora:
Corremos	até	 três	 fileiras	adiante,	seis	 trailers	abaixo	—	civis	nos	olhavam

de	queixo	caído.	Aquele	Airstream	—	zumbido	de	rádio,	a	porta	aberta...
Entrei	 apontando;	 Exley	 se	 espremeu	 atrás.	 A	 menos	 de	 um	 metro	 de

distância:	Wylie	Bullock	numa	cadeira	de	jardim.
Aquele	vagabundo	tranquilo:
Sorrindo.
Levantando	as	mãos	com	a	lentidão	de	quem	conhece	a	polícia.
Abrindo	os	dedos	—	sem	intenção	de	fazer	mal.
Enfiei	o	cano	da	espingarda	debaixo	do	queixo	dele.
Zumbido	do	rádio:	Starfires	88	à	venda	no	Yeakel	Olds.
—	 Sr.	 Bullock,	 o	 senhor	 está	 preso	 pelo	 assassinato	 de	 Philip,	 Laura	 e

Christine	Herrick.	Sou	o	chefe	dos	detetives	do	DPLA	e	gostaria	de	interrogá-lo
aqui	primeiro.

O	 antro	 do	 monstro:	 fotos	 da	 Playboy,	 colchão.	 Bullock:	 camiseta	 dos
Dodgers,	olhos	castanhos	calmos.



Provoquei-o:
—	Sei	sobre	você	e	Richie	Herrick.	Sei	que	você	lhe	disse	que	iria	se	vingar

dos	Kafesjian	por	ele,	e	aposto	que	conhece	o	nome	Dudley	Smith.
—	 Quero	 uma	 cela	 individual	 e	 panquecas	 no	 café	 da	 manhã.	 Se	 vocês

disserem	que	está	tudo	bem,	converso	com	vocês	aqui.
—	Faça	de	conta	que	está	contando	uma	história	para	nós	—	falei.
—	Por	quê?	Policiais	gostam	de	fazer	perguntas.
—	Isto	é	diferente.
—	Panquecas	e	salsicha?
—	Claro,	todo	dia.

Cadeiras	em	círculo,	a	porta	fechada.	Nenhum	interrogatório,	nenhuma	anotação
—	o	maníaco	fala:

Junho,	1937	—	Wylie	Bullock,	quase	doze	anos:
—	Eu	era	só	um	garoto,	estão	sacando?
Filho	único,	pais	legais	—	mas	pobres.
—	Nossa	casa	era	tão	pequena	quanto	este	trailer,	e	a	gente	comia	num	bar

todas	as	noites,	porque	eles	davam	de	graça	uma	segunda	porção	de	frios.
22	de	junho:
Um	cego	maluco	entra	no	bar.	Tiros	aleatórios:	seus	pais	são	vaporizados.
—	Fui	hospitalizado	porque	fiquei	numa	espécie	de	choque.
Lares	 adotivos	 então	 —	 “alguns	 bons,	 outros	 nem	 tanto”	 —	 sonhos	 de

vingança,	menos	para	um	bandido	—	o	homem	da	espingarda	se	matou.	Escolas
profissionalizantes	—	um	jeito	com	máquinas	fotográficas	—	“o	velho	Wylie	é
um	fotógrafo	nato”.	Trabalhos	de	fotografia,	curiosidade:	22/6/37	—	por	quê?

Wylie	 detetive	 amador	—	 vivia	 incomodando	 os	 policiais.	 O	 fora	 que	 ele
levou:	 “Eles	viviam	dizendo	que	o	dossiê	do	 caso	 tinha	 sido	perdido.”	Estudo
nos	jornais:	o	sargento	Dudley	Smith,	policial	investigador.	Telefonemas	para	o
agora	tenente	Smith	—	que	nunca	ligou	de	volta.

Ele	 assombrava	a	 taverna.	Boatos	 assombravam	o	 local:	bebida	vagabunda
havia	 estragado	 os	 olhos	 do	 homem	 da	 espingarda.	 Ele	 foi	 atrás	 dos	 boatos:
quem	vendia	bebida	ilegal	em	37?

Pistas	ruins	—	já	fazia	anos	—	“impossível	de	verificar,	sabe?”.	Dois	boatos
persistentes:	“lavanderia-bebida	falsificada”,	“um	cara	armênio	—	J.C.”.

Ele	deu	um	salto	lógico:	as	lavanderias	E-Z	Kleen/J.C.	Kafesjian.



—	 Eu	 não	 tinha	 prova,	 a	 coisa	 só	 parecia	 certa.	 Eu	 tinha	 um	 álbum	 de
recortes	sobre	o	caso	do	cego,	e	tinha	uma	foto	do	sargento	Smith,	de	37.	Estava
virando	uma	obsessão.

Apoiando	 essa	 obsessão:	 trabalho	 fotográfico.	 Ilegal:	 “Eu	 tirava	 fotos	 de
sacanagem	e	vendia	para	marinheiros	e	fuzileiros	que	vinham	de	Diego.”

Foco	da	obsessão:	os	Kafesjian.
—	Eu	meio	que	girava	ao	redor	deles.	Descobri	que	J.C.	e	Tommy	vendiam

droga	e	que	 tinham	ligações	com	a	polícia.	Lucille	era	uma	puta	e	Tommy	era
maligno.	Era	meio	 como	 se	 eles	 fossem	minha	pretensa	 família.	Tommy	 tinha
um	colega,	o	Richie,	e	os	dois	tocavam	jazz	mal	pra	cacete.	Eu	costumava	segui-
los	 e	 vi	 os	 dois	 numa	 disputa	 por	 causa	 de	 Lucille.	 Richie	 foi	 apanhado
vendendo	 droga	 em	 Bakersfield.	 Foi	 condenado	 a	 Chino,	 e	 um	 dia	 eu	 estava
numa	 E-Z	 Kleen	 e	 ouvi	 Tommy	 contar	 a	 Abe	 Voldrich	 que,	 quando	 Richie
saísse,	ele	seria	carne	morta.

Início	de	56	—	duas	granadas	acertaram-no	simultaneamente:
Uma	 —	 ele	 está	 dentro	 de	 uma	 E-Z	 Kleen	 no	 Southside.	 Juntos:	 J.C.

Kafesjian	e	Dudley	Smith	—	dezenove	anos	mais	velho	do	que	naquela	foto	de
jornal.

Duas	—	ele	é	preso	vendendo	fotos	de	sacanagem.
“Achei	 que	Dudley	Smith	 e	 os	Kafesjian	 tinham	 sujeira	 juntos.	Não	 podia

provar	 nada,	mas	 pensei	 que	 talvez	 Smith	 tivesse	 livrado	 J.C.	 daquela	 bebida
envenenada	 que	 ele	 vendeu.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 simplesmente	 fiquei
acreditando.”

Ele	começou	a	criar	planos	de	vingança	—	o	Homem	do	Globo	Ocular	que
havia	 dentro	 dele	 alimentava-o	 com	 planos.	 Ele	 admitiu	 culpa	 na	 venda	 de
pornografia	—	seu	advogado	mandou	implorar	piedade.

—	Na	cadeia	do	condado	um	cara	me	contou	sobre	o	laboratório	de	raios	X
em	Chino...	como	era	um	serviço	bom.	Achei	que	poderia	arranjar	um	serviço	lá
se	 fosse	 condenado	 a	 cumprir	 pena	 estadual,	 porque	 sabia	 muito	 sobre
fotografia.	Vejam	só,	agora	eu	tinha	um	plano	de	verdade	e	queria	cumprir	pena
em	Chino	para	ficar	perto	de	Richie.

O	juiz	o	condenou	a	uma	pena	de	três	a	cinco	anos	em	prisão	estadual.	Eles
engoliram	o	papo	dele	sobre	experiência	com	raios	X:	Wylie	Dave	Bullock,	vá
para	Chino.

—	 Então	 fui	 para	 Chino	 e	 me	 aproximei	 do	 Richie.	 Ele	 era	 um	 garoto
solitário,	por	isso	fiquei	amigo	dele	e	ele	me	contou	uma	história	tremendamente
ESPANTOSA.

Espantoso:



Os	Kafesjian,	os	Herrick	—	quem	era	pai	daqueles	filhos?	Phil	Herrick	e	J.C.
—	 vendedores	 de	 bebida	 falsificada	 nos	 anos	 30.	 Os	 assassinatos	 do	 cego	—
Richie	disse	que	sim,	 talvez	—	poderia	 ter	 sido	a	 influência	de	Dudley	Smith.
Incesto:	material	de	perversão	de	talvez/quase/irmãos/pai.

—	Garanto	que	vocês	nunca	ouviram	nada	que	se	compare	ao	que	Richie	me
contou.

Richie,	covarde/voyeur:
—	Ele	me	disse	que	estava	apaixonado	por	Lucille,	mas	não	iria	tocar	nela

porque	ela	poderia	ser	sua	meia-irmã.	Disse	que	adorava	espiá-la.
Richie,	falador	compulsivo:
—	Ele	 juntou	as	coisas	para	mim.	Deduzi	o	suficiente	sobre	Dudley	Smith

para	 saber	 que	 ele	 se	 encontrou	 com	Herrick	 e	Kafesjian	 pouco	 tempo	 depois
dos	assassinatos.	Achei	que	Smith	se	acertou	com	eles	e	 recebeu	suborno	para
não	 dedurar	 que	 eles	 tinham	 feito	 aquela	 bebida.	 Agora	 eu	 sabia.	 Sabia	 que
aquelas	duas	famílias	malucas	mataram	a	minha	família.

Richie,	falando	de	vingança	contra	Tommy:
—	Eu	sabia	que	ele	não	tinha	coragem	para	isso.	Falei	para	esperar.	“Eu	me

vingo	por	você	se	prometer	não	incomodar	os	Kafesjian.”
Richie	prometeu.
—	Então	 a	mãe	 dele	 escreveu	 para	 ele	 e	 começou	 aquele	 papo	 de	 suicida

arrependida.	Richie	 saiu	 andando	de	Chino...	 uma	porra	de	 segurança	mínima,
ele	simplesmente	saiu	andando.

Richie	ficou	solto.
Ele	saiu	sob	condicional	dois	meses	depois.
—	Tentei	encontrar	o	Richie.	Fiquei	espionando	a	casa	dos	Kafesjian	e	a	dos

Herrick,	mas	nunca	o	vi.	Mas	aquela	 tal	de	Lucille...	uau.	Eu	costumava	vê-la
dançando	o	shimmy-shimmy	nua.

Meses	se	passaram.
—	Um	dia,	 logo	 antes	 de	 ela	 se	matar,	 vi	 a	 patroa	 do	Herrick	 deixar	 uma

carta	na	caixa	de	correspondência,	para	o	carteiro	pegar.	Fui	escondido	e	peguei,
e	 vi	 que	 estava	 endereçada	 a	 Champ	 Dineen,	 aquele	 jazzista	 que	 o	 Richie
adorava.	Havia	um	endereço	de	caixa	postal,	por	isso	achei	que	a	mãezinha	e	o
Richie	estavam	se	correspondendo.	Mandei	um	bilhete	para	a	caixa	do	Richie:
“Veja	Lucille	dançar	o	shimmy-shimmy	na	janela.	Agora	seja	paciente	e	você	terá
sua	vingança.”

O	bilhete	 funcionou	—	meses	 se	 passaram	—	ele	 espiava	Richie	 espiando
Lucille.	ESPANTOSO:	Richie	voyeur,	operador	de	grampos	amador	—	aquela
aula	 de	 eletrônica	 tinha	 sido	 muito	 útil.	 Por	 sua	 vez,	 ele	 seguia	 na	 linha	 —



trabalho	no	cinema,	entrevistas	da	condicional	—	ninguém	sabia	que	o	Homem
do	Globo	Ocular	mantinha	sua	fixação...

—	Comecei	a	ter	umas	ideias	malucas.
“O	 Homem	 do	 Globo	 Ocular	 disse	 que	 eu	 deveria	 seguir	 os	 Kafesjian	 e

Dudley	Smith,	só	para	me	divertir.
“Um	 dia	 eu	 estava	 olhando	 o	 Smith.	 Ele	 almoçou	 com	 Mickey	 Cohen	 e

peguei	um	reservado	perto	do	deles.	Cohen	disse	que	estava	bancando	um	filme
de	 terror	 sendo	 rodado	no	Griffith	Park,	 e	 que	o	 tal	 de	Sid	Frizell,	 que	 estava
dirigindo,	fazia	filmes	de	sacanagem	nas	horas	vagas.	Smith	disse	que	adorava
filmes	pornôs,	e	que	Cohen	devia	dizer	ao	Frizell	que	ele	tinha	um	belo	local	que
ele	poderia	usar.	Cohen	disse	que	Frizell	era	repelente	o	bastante	para	aceitar.”

Ele	 foi	 ao	 set	 do	 Vampiro	 —	 “Cara,	 era	 um	 filme	 de	 quinta	 categoria”.
Ofereceu	 seus	 serviços	 de	 câmera	 a	 preço	 de	 banana;	 Cohen	 contratou-o;	 ele
envolveu	o	escroto	do	Sid	Frizell	—	totalmente	sem	ideias.

—	Passei	para	ele	aquelas	coisas	sobre	o	incesto	e	a	cegueira,	porque	achei
que	 um	 dia	 ia	 mostrar	 a	 Richie	 o	 filme	 finalizado.	 Falei	 ao	 Frizell	 que	 tinha
experiência	em	filmar	 sacanagem	e	ele	 ficou	enchendo	o	 tal	de	Chick	Vecchio
para	falar	com	Smith.	Smith	deu	o	sim,	por	isso	Frizell	foi	fazer	o	filme	dele	lá
em	Lynwood.

“De	modo	que	eu	fiquei	pertinho	das	coisas,	mas	ainda	não	tinha	a	porra	do
plano	decidido.	Então	o	Homem	do	Globo	Ocular	interveio.”

Ele	disse	para	cutucar	os	Kafesjian	com	uma	invasão	de	domicílio	voduzada.
Coloque	a	culpa	em	Richie	—	mantenha-o	apavorado	—	mantenha-o	escondido.

—	 Então	 fiz	 isso.	 Acho	 que	 é	 como	 o	 simbolismo,	 porque	 o	 Homem	 do
Globo	 Ocular	 me	 disse	 exatamente	 como	 fazer	 as	 coisas.	 Tentei	 cegar	 os
cachorros	 com	o	produto	químico	de	 lavagem	a	 seco,	mas	não	 funcionou,	 por
isso	arranquei	os	olhos	deles.	Quebrei	garrafas	de	bebidas	para	chamar	a	atenção
deles	para	o	negócio	das	bebidas	falsas,	e	quebrei	os	discos	do	Tommy	porque	o
Homem	 do	Globo	Ocular	me	 disse	 que	 isso	 simbolizaria	 como	Richie	 odiava
Tommy.	Richie	já	odiava	o	fato	de	Lucille	se	prostituir,	por	isso	cortei	as	calças
três-quartos	dela	e	esporrei	em	cima.

Diversão	maligna.
—	O	Homem	do	Globo	Ocular	disse	para	pressionar	Richie,	por	isso	o	vigiei

naqueles	motéis,	choramingando	por	causa	de	Lucille,	e	cortei	a	cama	dele	com
os	talheres	de	prata	que	roubei,	só	para	assustá-lo.	Havia	um	barulho	enorme	ao
redor	dos	Kafesjian	por	causa	da	 invasão	de	domicílio	e	por	causa	do	negócio
dos	 federais,	 e	 então	 o	 Homem	 do	 Globo	 Ocular	 me	 disse	 para	 matar	 Phil
Herrick	 logo.	 As	 filhas	 chegaram	 em	 casa	 inesperadamente,	 e	 o	 Homem	 do
Globo	Ocular	mandou	apagar	as	duas	também.	Achei	que	Richie	era	uma	porra



de	um	fugitivo,	e	por	isso	os	policiais	iam	achar	que	ele	fez	aquilo,	e	iam	matá-lo
no	ato.

E	então?
—	O	Homem	do	Globo	Ocular	mandou	matar	Tommy	e	J.C.	bem	devagar.

Disse	para	arrancar	os	olhos	de	Dudley	Smith	e	comê-los.
Agora?
—	 Panquecas	 e	 salsicha,	 paizinho.	 Uma	 cela	 boa	 e	 segura	 para	 mim	 e	 o

Homem	do	Globo	Ocular.

Lambendo	costeletas.
Massa	de	panquecas	numa	prateleira.
TUDO.
Pontadas	 no	 peito/dor	 de	 cabeça/boca	 seca	 —	 Dudley	 Smith	 encontra	 o

Homem	do	Globo	Ocular.
Exley	apontando	para	a	porta.
Segui-o	 para	 fora.	 Luz	 do	 sol	 incômoda	 —	 otários	 do	 acampamento	 de

trailers	olhando-nos.
—	Qual	é	a	sua	avaliação?
Jogar	com	ele/sacaneá-lo	—	MENTIR:
—	Quero	 levar	 Bullock	 a	Welles	Noonan.	 Estou	 faltando	 à	 custódia	 e	 ele

pode	me	ajudar	a	resolver	as	coisas.	Ele	é	uma	testemunha-chave	com	relação	ao
Dudley	 e	 os	 Kafesjian,	 e	 se	 cooperarmos	 com	 os	 federais	 podemos	 cortar	 a
sindicância	deles	pelo	pé,	especialmente	se	você	lhes	entregar	a	Narcóticos.

—	Ele	é	maluco.	Não	é	uma	testemunha	válida.
—	É,	mas	tudo	que	ele	é	para	nós	é	um	psicopata.	Ele	nem	iria	a	julgamento.
—	Gallaudet	vai	conseguir	indiciamentos.	Ele	próprio	vai	processá-lo.
—	Bob	está	morto.	Ele	estava	num	esquema	com	Dudley	para	liberar	o	jogo

no	distrito.	Dudley	matou-o.
Joelhos	fracos	—	segurei-o	—	Edmund	Jennings	Exley	suando	frio.
—	Estou	com	o	Chick	Vecchio	escondido.	Ele	me	 implorou	para	 ficar	 sob

custódia	federal,	e	Madge	Kafesjian	confirmou	parte	da	história	de	Bullock	e	me
disse	 como	Dudley	 levou	 J.C.	 para	 o	 departamento.	Exley,	 tudo	 está	 refreado.
Vecchio,	Bullock,	Madge:	eles	entregam	o	Dudley	e	só	a	Narcóticos	sofre.	É	o
seu	plano	básico,	e	tudo	que	você	tem	de	fazer	é	me	dar	alguma	folga	antes	de	eu
entregar	o	Bullock.

—	Especificamente?
—	Ligue	 para	 o	Noonan.	Diga	 que	 vai	 entregar	 os	 dossiês	 da	Narcóticos.

Diga	 para	 ele	 retirar	 o	 mandado	 de	 prisão	 contra	 mim	 até	 eu	 levar	 nossa



testemunha.
Faça	isso	—	pegue	a	isca	—	eu	vou	fugir	com	o	seu	dinheiro...
—	Exley...
—	Sim.	Leve	Bullock	para	algum	lugar	seguro	depois	de	escurecer,	depois

me	ligue.
—	Você	vai	ligar	para	o	Noonan?
—	Vou,	vou	ligar	agora.
—	Estou	surpreso	por	você	confiar	em	mim.
—	Já	traí	sua	confiança	antes	e	estou	ficando	sem	estratégias.	Só	fique	com	a

espingarda	e	tente	não	matá-lo.



Acomodei-me.
Bullock	falou	de	panquecas	e	do	Homem	do	Globo	Ocular.
TUDO	me	 fez	 girar	 de	 um	 jeito	maluco	—	 para	 trás,	 para	 a	 frente	—	 de

volta	a	Meg,	para	Glenda.
Planos	de	fuga.	Compras.	Esquemas	—	nada	se	consolidava.
Chegou	 o	 crepúsculo	 —	 mantive	 as	 luzes	 apagadas.	 Música	 em	 algum

lugar...	TUDO	me	fez	girar	de	novo.
Nada	se	consolidava.
Bullock	adormeceu	algemado	à	cadeira.
Nada	se	consolidava.
Bullock	murmurava	algaravias	no	sono.
Tremores,	repelões	—	algo	como	um	gemido	me	rasgando.
Encostei-me	na	parede...
Mortes,	espancamentos,	subornos,	ganhos,	percentagens,	arrochos.	Coerção

pelos	 aluguéis,	 porradas,	 trabalho	 como	 fura-greve.	 Mentiras,	 intimidações,
promessas	 descumpridas,	 juras	 rompidas,	 deveres	 zombados.	 Roubo,
duplicidade,	cobiça,	mentiras,	mortes,	espancamentos,	subornos,	ganhos,	Meg...

Aquele	 gemido	 se	 soltou	—	Bullock	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 ouvir	melhor.
Soluços	 então...	 contendo	 lágrimas,	 soluços	me	 atravessando	 com	 tanta	 força
que	o	trailer	balançava.

TUDO.
Girando,	caindo,	confessando.
Não	sei	quanto	tempo	durou.
Saí	pensando.
NÃO	BASTA.
Dei	o	telefonema.



CAPÍTULO	LIV

Estacionamento	 da	 Sears	&	Roebuck:	 escancarado,	 vazio.	A	 um	 quarteirão	 de
distância:	meu	prédio	do	Eastside.

Cedo.	Luzes	de	arco	voltaico	sobre	o	asfalto	—	ele	iria	nos	ver.
683	mil	enfiados	em	quatro	pastas	de	executivo.
Minha	45	grudada	no	tornozelo.
Wylie	Bullock	no	banco	da	frente	—	algemado	com	as	mãos	no	colo.
O	cutelo	de	Exley	ao	lado	dele.
Faróis	chegando.
Coloquei	as	pastas	de	dinheiro	no	capô.	Sem	paletó,	sem	coldre	—	reviste-

me.
Faróis	em	cima,	freios,	luzes	se	apagando.	Dudley	Smith	saiu,	sorrindo.
Sem	paletó,	coldre	vazio	—	reviste-me.
—	Garoto,	você	chegou	cedo.
—	Sou	cauteloso.
—	 Dadas	 as	 suas	 circunstâncias,	 eu	 também	 seria.	 E	 aquele	 homem	 que

estou	vendo	no	seu	carro?
—	É	um	piloto	de	avião.	Vai	me	levar	para	o	sul.
Ele	 olhou	 para	 dentro	 —	 a	 janela	 do	 carona	 estava	 aberta	 pela	 metade.

Bullock	estava	calmo,	com	meu	paletó	dobrado	sobre	as	algemas.
—	Que	pastas	lindas!	Você	computou	o	total?
—	Quase	setecentos	mil.
—	É	a	minha	parte?
—	É	sua.
—	Em	troca	de?
—	Da	segurança	das	pessoas	que	estou	deixando	aqui.
—	Você	usou	o	plural,	garoto.	Tem	entes	queridos,	além	de	sua	irmã?
—	Na	verdade,	não.
—	Ah,	ótimo.	E	o	Vecchio?
—	Está	morto.
—	Trouxe	a	confirmação	que	requisitei?
—	Está	com	o	dinheiro.



—	 Bom,	 visto	 que	 Edmund	 Exley	 está	 inabordável	 e	 um	 tanto
comprometido,	eu	diria	que	isso	é	um	adeus.

Cheguei	mais	perto	—	bloqueando	a	visão	dele	—	cobertura	para	Bullock.
—	Ainda	tenho	umas	curiosidades.
—	Por	exemplo?
Mais	alto	—	um	pouco	—	não	provocá-lo	ainda.
—	Madge	 Kafesjian	 me	 contou	 sobre	 os	 assassinatos	 do	 cego.	 Fiquei	 me

perguntando	como	você	entrou	em	acordo	com	J.C.	e	Phil	Herrick.
Dudley	gargalhou	—	enorme	gargalhada	de	palco.
Levei	a	mão	atrás	e	destranquei	a	porta.
—	Na	época	eu	era	estouvado,	garoto.	Entendia	as	metáforas	da	cobiça	e	da

fúria	cega,	e	o	absurdo	de	um	homem	cego	com	uma	espingarda	calibre	dez	não
me	escapou.

—	Eu	gostaria	de	ter	visto	você	fazendo	o	trato.
—	Foi	bastante	prosaico,	garoto.	Eu	simplesmente	disse	ao	Sr.	Kafesjian	e	ao

Sr.	Herrick	 que	 a	 bebida	 falsificada	 deles	 causou	 quatro	mortes	 e	 sofrimentos
variados.	 Informei-lhes	 que	 em	 troca	 de	 uma	 percentagem	 nos	 negócios	 esse
sofrimento	 permaneceria	 estritamente	 como	 um	 ponto	 de	 disputa	 entre	 eles	 e
Deus.

—	Só	isso?
Bullock	murmurando.
—	Também	ofereci	 persuasão	 visual.	A	 foto	 de	 um	 legista,	mostrando	 um

casal	jovem	sem	cabeça	expressou	um	certo	valor	de	choque.
Murmurando	mais	alto	—	tossi	para	encobrir	o	barulho.
—	Garoto,	o	seu	piloto	está	falando	sozinho?
Ficando	inquieto	—	olhe	as	mãos	dele.
—	Garoto,	quer	por	favor	abrir	a	pasta	que	contém	minha	verificação?
Cheguei	mais	perto.
Dudley	flexionou	as	mãos	um	pouquinho	rápido	demais.
Girei	para	dar	um	chute	no	joelho;	ele	se	desviou.
Facas	saindo	das	mangas	da	camisa	dele	—	pegar	uma	pasta,	girá-la...
Dois	estiletes	aparados	com	habilidade.
Golpeando-me	—	cortando	couro	—	duas	lâminas	cravadas.
Larguei	a	pasta.
Dudley	ficou	com	a	guarda	completamente	aberta.
Bullock	saiu,	mãos	no	cutelo.
—	HOMEM	DO	GLOBO	OCULAR!	HOMEM	DO	GLOBO	OCULAR!
Dei	um	chute	no	joelho.
Dudley	caiu.



Bullock	partiu	para	ele	segurando	o	cutelo.
Golpes	 loucos	—	 as	 algemas	 atrapalhavam	—	 a	 lâmina	 cortou	 a	 boca	 de

Dudley	de	orelha	a	orelha.	Golpe	de	misericórdia	—	o	cutelo	bateu	no	asfalto.
—	HOMEM	DO	GLOBO	OCULAR!	—	Bullock	em	cima	de	Dudley:
Mordendo.
Gadanhando.
Rasgando	seus	olhos.
Olhe:
Uma	órbita	jorrando	vermelho.
—	NÃO!	—	meu	 grito/minha	 arma	 sacada/apontando	 para	 eles	 embolados

juntos.
Disparei	duas	vezes	—	errei	as	duas	—	ricochetes	no	pavimento.
Mais	dois	tiros	apoiado	no	capô	—	o	rosto	de	Bullock	explodiu.
Lascas	de	ossos	batendo	nos	meus	olhos.
Atirando	cego	—	zunidos	de	ricochetes,	a	arma	emperrou.
Dudley	em	cima	de	Bullock	—	tentando	afastar	as	mãos	dele.
Dudley	balançando,	gritando	exultante	—	o	olho	recolocado	no	rosto.
Agarrei	o	dinheiro	e	corri.	Ecos	ressoavam	atrás	de	mim:
—	HOMEM	DO	GLOBO	OCULAR!	HOMEM	DO	GLOBO	OCULAR!



Uma	semana	—	repassá-la:
Corri	 um	 quarteirão	 até	 o	 meu	 prédio.	 No	 porão,	 antigos	 buracos	 de

bookmaker,	para	guardar	apostas	—	guardei	o	dinheiro.
Ligações	do	telefone	do	zelador:
Glenda,	 interurbano:	 venha,	 pegue	 a	 grana,	 esconda-se.	 Pete	 em	 El

Segundo:	solte	o	Chick	—	Glenda	tem	vinte	mil	para	você.
Pandemônio	 na	 Sears	 —	 radiopatrulhas	 atendendo	 a	 denúncias	 de	 tiros.

Bullock	 morto,	 Dudley	 levado	 para	 o	 Queen	 of	 Angels.	 Minha	 explicação:
pergunte	ao	chefe	Exley.

Fui	preso	—	segundo	o	mandado	de	prisão	emitido	por	Exley.	Tive	direito	a
um	telefonema	—	liguei	para	Noonan.

Seguiu-se	uma	batalha	pela	custódia	—	DPLA	contra	os	federais	—	Noonan
vitorioso.

Proteção	a	testemunha	material	—	nenhuma	acusação	contra	mim	ainda.
Uma	suíte	no	Statler	Hilton,	guardas	amigáveis:	Jim	Henstel	e	Will	Shipstad.
Uma	tevê	no	meu	quarto	—	veja	só	as	notícias:
Mickey	Cohen	—	cidadão	respeitável	ajudando	os	federais.
Bob	 G.,	 o	 Câmara	 de	 Gás	 —	 desaparecido	 há	 nove	 dias,	 onde	 está	 o

promotor?
Visitas	frequentes	de	Welles	Noonan.
Minha	política:	silêncio	total.
A	política	dele:	ameaças,	lógica	de	advogado.
Exley	ligou	para	ele	no	dia	em	que	tínhamos	interrogado	Bullock;	veja	só	o

trato	que	ofereceu.
Um	 esforço	 conjunto	 entre	 o	 DPLA	 e	 os	 federais	—	 a	 Narcóticos	 roda	 e

Dave	Klein	traz	quatro	testemunhas.	Cooperação	garantida;	Exley	citado	tintim
por	 tintim:	 “Vamos	 enterrar	 as	 discórdias	 e	 trabalhar	 juntos.	 Uma	 das
testemunhas	 será	 um	 homem	 de	 alto	 posto	 do	 DPLA,	 mais	 como	 testemunha
hostil.	 Ele	 tem	 conhecimento	 íntimo	 da	 família	 Kafesjian,	 e	 eu	 diria	 que	 é
indiciável	em	nível	 federal	em	pelo	menos	meia	dúzia	de	acusações.	Acho	que
mais	do	que	compensará	a	perda	de	Dan	Wilhite,	que	lamentavelmente	cometeu
suicídio	na	semana	passada.	Sr.	Noonan,	esse	oficial	é	muito	sujo.	Só	peço	que



ele	seja	retratado	como	uma	entidade	refreada,	totalmente	autônoma,	dentro	do
DPLA,	assim	como	o	senhor	concordou	em	retratar	a	Divisão	de	Narcóticos.

Aproximando-se:	uma	entrevista	coletiva	dada	pelo	DPLA	e	os	federais.
Minhas	“testemunhas”.
Wylie	Bullock	—	morto.
Chick	V.	—	provavelmente	escondido.
Madge	—	de	luto	em	algum	lugar.
Dudley	Smith	—	na	lista	crítica.
RP	“críticas”	—	manipulação	da	imprensa	por	parte	de	Exley	—	nenhuma

palavra	sobre	o	negócio	de	Bullock.	Nenhuma	acusação	municipal	contra	mim;
Bullock	cremado.

Nenhuma	“testemunha”	—	e	Noonan	estava	furioso.
Ameaças:
“Vou	processar	sua	irmã	por	sonegação	de	impostos.”
“Vou	 entregar	 à	 promotoria	minhas	 fitas	 dos	 grampos	—	Glenda	 Bledsoe

admitiu	ter	matado	Dwight	Gilette.”
“Tenho	 uma	 gravação	 onde	 você	 diz	 a	 um	 homem	 chamado	 Jack	 para

‘matá-lo’.	 Se	 você	 se	 recusar	 a	 falar	 comigo,	 mandarei	 agentes	 federais
passarem	um	pente	fino	numa	lista	de	conhecidos	seus,	tentando	descobrir	o	tal
sujeito.”

Minha	política:	silêncio	total.
Meu	ás:	status	de	testemunha	única	—	eu	sabia	TUDO.
Dias	 se	 arrastaram.	Sem	mais	 notícias	 sobre	“onda	de	 crime”	 em	L.A.	—

Noonan	e	Exley	resolveram	a	situação.	Tommy	e	J.C.	—	sob	vigilância	federal,
intocáveis.

Uma	visita	de	Ed	Exley.
“Acho	 que	 você	 roubou	 dinheiro	meu.	Coopere	 com	Noonan	 e	 deixo	 você

ficar	com	ele.	Você	vai	precisar	do	dinheiro;	e	não	vou	sentir	falta	dele.”
“Sem	o	seu	testemunho	Dudley	não	pode	ser	tocado.”
“Se	 esse	 acordo	 com	 os	 federais	 der	 errado,	 o	 departamento	 parecerá

abominavelmente	ineficaz.”
Minha	política:	silêncio	total.
Uma	visita	de	Pete	B.	Sussurros:	Glenda	pegou	o	dinheiro	—	e	pagou	minha

parte.	Corre	 o	 boato	 de	 que	 você	 é	 dedo-duro	 dos	 federais	—	Sam	Giancana
acabou	de	colocar	sua	cabeça	a	prêmio.

Visita	de	dois	policiais	do	xerife:	“Nós	achamos	que	Glenda	Bledsoe	 fez	o
serviço	em	Miciak.”

Minha	 política:	 confissão	 —	 eu	 o	 matei	 sozinho.	 Dei	 detalhes	 sobre	 o
ferimento	 a	 faca	 —	 eles	 engoliram	 —	 disseram	 que	 iam	 me	 indiciar	 por



assassinato	em	primeiro	grau.
Noonan	em	cima:	“Vou	usar	todo	o	poder	do	governo	federal	para	manter

esse	homem	unicamente	sob	minha	custódia.”
Um	telefonema	—	Jack	Woods	pondo	as	coisas	em	dia:
“Meg	está	bem.	Sam	G.	espalhou	a	notícia	—	você	está	morto.”
Notícias	velhas.
Dias	 longos	 —	 jogos	 de	 baralho	 com	 Will	 Shipstad	 matavam	 o	 tempo.

Instintos:	 ele	 odeia	 o	 serviço	 federal,	 odeia	Noonan.	 Joguei	 uma	 proposta	 de
suborno:	apague	a	fita	de	Glenda	em	troca	de	trinta	mil.

Ele	concordou.
Noonan	 confirmou	 no	 dia	 seguinte:	 “Técnicos	 incompetentes!”	 —	 um

chilique	gigantesco.
Noites	 longas	—	pesadelos	—	mortes,	 espancamentos,	 subornos,	arrochos,

mentiras.
Sono	ruim,	sem	sono.
Com	medo	de	dormir,	pesadelos	à	espera:	Johnny	implorando,	Dudley	com

um	olho	só.
Glenda	—	difícil	de	conjurar	—	fácil	de	ouvir:
“Você	quer	confessar.”
Duas	 noites,	 seis	 blocos	 de	 anotações	 —	 Dave	 Klein,	 “o	 Executor”,

confessa...
Assassinatos,	 espancamentos,	 subornos,	 pagamentos,	 arrochos	 —	 minha

carreira	 policial	 até	 Wylie	 Bullock.	 Mentiras,	 intimidação,	 promessas
descumpridas,	juramentos	violados.	Exley	e	Smith	—	meus	acessórios	—	contem
ao	mundo.

Noventa	e	quatro	páginas	—	Shipstad	passou-as	para	Pete	B.
Pete	 intermediário,	cópias	para:	Hush-Hush,	o	L.A.	Times,	o	secretário	de

Justiça	do	estado.
Tempo	 tiquetaqueando,	 Noonan	 alucinado:	 a	 entrevista	 coletiva	 está

pendente,	preciso	que	você	fale.
Ameaças,	ofertas,	ameaças...
Falei:
—	 Quero	 dois	 dias	 de	 liberdade	 sob	 guarda	 federal.	 Quando	 eu	 voltar	 à

custódia	vou	preparar	meu	testemunho.
Noonan	—	relutante,	meio	maluco:
—	Está	bem.



L.A.	Herald-Express,	6/12/58:

ENTREVISTA	COLETIVA	DO	DPLA	E	DOS	FEDERAIS
CANCELADA

O	anúncio	da	semana	passada	surpreendeu	todo	mundo:	o	Departamento
de	 Polícia	 de	 Los	 Angeles	 e	 a	 Promotoria	 Federal,	 Distrito	 do	 Sul	 da
Califórnia,	dariam	uma	entrevista	coletiva	conjunta.	Adversárias	durante
a	sindicância	que	ainda	acontece	no	Southside,	comandada	pelo	promotor
Welles	 Noonan,	 as	 duas	 agências	 da	 lei	 recentemente	 pareciam	 tudo,
menos	amigáveis.	Policiais	federais	acusaram	o	DPLA	de	permitir	que	a
contravenção	 proliferasse	 no	 Centro-Sul	 de	 Los	 Angeles,	 enquanto	 o
chefe	dos	detetives	do	DPLA,	Edmund	Exley,	acusava	o	Sr.	Noonan	de
montar	uma	campanha	de	difamação	contra	o	seu	departamento	a	partir
de	motivos	políticos.	Esse	desentendimento	terminou	na	semana	passada,
quando	 os	 dois	 homens	 emitiram	 declarações	 idênticas	 para	 os
repórteres.	 Agora,	 a	 entrevista	 coletiva	 marcada	 para	 amanhã	 foi
cancelada	às	pressas,	deixando	muitos	membros	da	comunidade	policial
do	Sul	da	Califórnia	perplexos.

O	comunicado	à	imprensa	emitido	na	semana	passada	estava	escrito
de	 modo	 cuidadoso;	 dava	 a	 entender	 que	 fora	 montado	 um	 esforço
cooperativo	entre	a	polícia	federal	e	o	DPLA,	talvez	destinado	a	garantir
indiciamentos	 contra	 membros	 da	 Divisão	 de	 Narcóticos	 do	 DPLA.
Muito	mais	seria	revelado	amanhã,	e	uma	fonte	anônima	da	promotoria
federal	 declarou	 pensar	 que	 o	 esforço	 conjunto	 foi	 adiado	 devido	 à
quebra	de	promessas	oficiais.	Perguntada	sobre	que	“promessas”	seriam,
a	 fonte	 declarou:	 “Um	 policial	 de	 Los	 Angeles	 escapou	 à	 custódia
federal.	 Ele	 deveria	 testemunhar	 contra	 membros	 do	 Esquadrão	 de
Narcóticos	 do	DPLA	 e	 contra	 uma	 família	 de	 criminosos	 com	 quem	 o
esquadrão	se	aliou	durante	muito	tempo,	e	também	deveria	ter	induzido
um	total	de	quatro	outras	testemunhas	potenciais	a	prestar	depoimento.	O
policial	 não	 entregou	 essas	 testemunhas,	 e	 quando	 lhe	 deram	 dois	 dias
fora	 da	 custódia,	 para	 cuidar	 de	 assuntos	 pessoais,	 ele	 atacou	 o	 seu
guarda	 e	 escapou.	 Francamente,	 sem	 ele	 o	 governo	 federal	 tem	 apenas
Mickey	Cohen,	um	ex-gângster,	para	dar	testemunho.”



ESPECULAÇÕES	SOBRE	A	ONDA	DE	CRIMES

A	 situação	 ocorre	 no	 meio	 de	 uma	 espantosa	 onda	 de	 crimes	 em	 Los
Angeles,	 boa	 parte	 acontecida	 no	 Southside.	 A	 taxa	 de	 homicídios	 no
município	no	mês	passado	cresceu	mais	de	1.600%,	e	ainda	que	nem	o
DPLA	 nem	 a	 promotoria	 federal	 confirmem,	 especulações	 ligaram	 as
mortes	 acontecidas	 em	Watts	 ao	 tiroteio	 no	Hollywood	Ranch	Market,
que	 também	 deixou	 quatro	 mortos.	 Acrescente-se	 a	 isso	 o	 misterioso
desaparecimento	do	promotor	distrital	de	Los	Angeles,	Robert	Gallaudet,
e	 o	 assassinato	 dos	 membros	 da	 família	 Herrick	 em	 19	 de	 novembro,
ainda	sem	solução,	e	vocês	têm	o	que	o	governador	Goodwin	J.	Knight
chamou	 de	 “uma	 situação	 explosiva.	 Tenho	 toda	 a	 confiança	 na
capacidade	 do	 chefe	 Parker	 e	 do	 subchefe	 Exley	 na	 manutenção	 da
ordem,	 mas	 ainda	 precisamos	 nos	 perguntar	 o	 que	 poderia	 causar	 um
crescimento	tão	drástico	no	número	de	crimes”.

Instado	 a	 comentar	 sobre	 o	 cancelamento	 da	 entrevista	 coletiva,	 o
chefe	Exley	se	recusou.	Perguntado	sobre	a	recente	onda	de	crimes,	ele
declarou:	 “Foi	 simplesmente	uma	 coincidência,	 não	 tangencial,	 e	 agora
terminou.”

L.A.	Mirror,	8/12/58:

DPLA	SE	ADIANTA	AOS	FEDERAIS	EM	MOVIMENTO
OUSADO

O	chefe	dos	detetives	Edmund	Exley,	do	Departamento	de	Polícia	de	Los
Angeles,	famoso	por	sua	seriedade,	convocou	esta	manhã	uma	entrevista
coletiva	não	programada.	Esperava-se	que	falasse	da	recente	investigação
criminal	 no	 Southside	 e	 comentasse	 sobre	 o	 motivo	 de	 o	 DPLA	 e	 a
promotoria	 federal	 terem	 aparentemente	 abandonado	 seu	 curto
“empreendimento	cooperativo”	para	investigar	os	crimes	no	Southside	e
a	Divisão	de	Narcóticos	do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles.

Ele	não	fez	qualquer	das	duas	coisas.	Em	vez	disso,	numa	declaração
preparada	 anteriormente,	 ele	 mesmo	 arrasou	 com	 a	 Divisão	 de
Narcóticos	 e	 disse	 que	 entregaria	 pessoalmente	 provas	 incriminadoras
para	 um	 júri	 de	 instrução	 especialmente	 convocado,	 depois	 ofereceria
informações	 sobre	 sonegação	 fiscal,	 unilateralmente,	 à	 promotoria
federal.



Descrevendo	a	Narcóticos	como	“uma	unidade	policial	enlouquecida
autonomamente”,	Exley	declarou	ter	certeza	de	que	a	“longa	tradição	de
suborno”	não	se	estendeu	a	outras	divisões	do	DPLA,	mas	que	a	Divisão
de	 Assuntos	 Internos,	 sob	 sua	 supervisão,	 ia	 “passar	 pente	 fino	 neste
departamento	 de	 polícia	 como	 um	 sabujo	 farejando	 corrupção,	 para
certificar-se”.

Os	 repórteres	 perplexos	 fizeram	 perguntas;	 Exley	 se	 recusou	 a
responder.	Declarou	que	o	oficial	comandante	da	Divisão	de	Narcóticos,
o	capitão	Daniel	Wilhite,	44	anos,	cometeu	suicídio	recentemente,	e	que
detetives	 da	 divisão	 de	 assuntos	 internos	 estavam	 entrevistando	 vários
policiais	da	Narcóticos	visando	a	garantir	testemunhos	voluntários	para	o
júri	de	instrução.

Perguntado	 sobre	 até	 que	 ponto	 a	 Narcóticos	 estava	 suja,	 o	 chefe
Exley	 disse:	 “Muito.	 Declaro	 pessoalmente	 que	 ela	 esteve	 de	 conluio
com	 uma	 família	 de	 traficantes	 durante	 mais	 de	 vinte	 anos.	 É	 o	 meu
desejo	 reformar	 a	Divisão	de	Narcóticos	 a	 partir	 do	 zero	 e	 acabar	 com
aquela	 família.	 Passarei	 informações	 pertinentes	 ao	 âmbito	 federal	 ao
promotor	 Welles	 Noonan,	 mas	 ele	 deve	 saber	 que	 estou	 assumindo	 a
responsabilidade	primária	de	limpar	minha	própria	casa.”

Revista	Hush-Hush,	11/12/58

LIBERDADE	DE	EXPRESSÃO	SUFOCADA!!!!!
J’ACCUSE!	J’ACCUSE!

Nitroglicerina	jornalística	—	é	o	único	modo	de	descrever	as	94	páginas
que	 chegaram	 à	 Hush-Hush	 há	 dez	 dias,	 uma	 bomba	 atômica	 de
acusações	que	também	foram	mandadas	a	um	jornal	de	Los	Angeles	e	ao
secretário	de	Justiça	do	estado.

Eles	 optaram	 por	 ignorá-las;	 nós	 optamos	 por	 publicá-las.	 A	 fonte
confidencial	 que	 transmitiu	 essa	 bomba-A	 literária	 verificou	 sua
autenticidade	—	e	acreditamos	nela.	94	páginas:	revelações	incendiárias,
escaldantes,	quentíssimas,	as	confissões	de	um	policial	corrupto	de	Los
Angeles	 que	 está	 fugindo	 do	 crime	 organizado,	 dos	 policiais	 e	 de	 seu
próprio	 passado	 violento.	 Vocês	 teriam	 visto	 isso	 aqui	 em	 18	 de
dezembro	—	mas	algo	aconteceu.

Brotos	 e	 marmanjos,	 aqui	 estamos	 em	 terreno	 totalmente	 legal.
Podemos	descrever	as	maquinações	“legais”	que	nos	censuraram;	nossos



advogados	 nos	 dizem	 que	 a	 vaga	 descrição	 do	 material	 abordado	 no
parágrafo	 anterior	 não	 viola	 a	 injunção	 “legal”	 emitida	 contra	 nós	 pelo
Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles.

E	 iremos	 só	 um	pouquinho	 adiante	 em	nossa	 descrição:	 aquelas	 94
páginas	 teriam	 colocado	 o	DPLA	 de	 joelhos.	Nosso	 (lamentavelmente)
anônimo	autor,	 inabalável	 no	 retrato	de	 sua	própria	 corrupção,	 também
acusou	 um	 célebre	 policial	 de	 Los	 Angeles	 de	 atos	 criminosos	 numa
escala	 espetacular,	 e	 afirmou	 que	 policiais	 do	 DPLA	 lançaram	 uma
complexa	 teia	de	circunstâncias	ao	 redor	da	 recente	onda	de	crimes	em
L.A.	 Revelações	 escaldantes,	 incendiárias,	 quentíssimas	 —
verificavelmente	verdadeiras	—	e	não	podemos	publicá-las.

Isto	é	o	máximo	que	nossos	advogados	nos	permitem	lhes	dizer	sobre
essas	 94	 páginas.	 Seu	 apetite	 foi	 estimulado?	 Bom,	 agora	 deixem-nos
avivar	a	raiva.

Um	 empregado	 nosso,	 um	 homem	 encarregado	 de	 conseguir
informações	 eletrônicas,	 tem	problema	 com	bebida.	Ele	 viu	 aquelas	 94
páginas,	reconheceu-as	como	dinamite	e	ligou	para	um	conhecido	seu	no
DPLA.	Nosso	empregado,	um	homem	que	violou	a	condicional	de	uma
condenação	 por	 dirigir	 embriagado,	 passou	 essas	 páginas	 para	 o	 seu
conhecido.	A	notícia	se	espalhou	pela	hierarquia	do	DPLA;	uma	ordem
de	 apreensão	 foi	 emitida.	 Nosso	 empregado	 foi	 recompensado:	 os
mandados	 contra	 ele	 foram	 anulados.	 Aquelas	 94	 páginas	 escaldantes
foram	 confiscadas;	 não	 podemos	 publicar	 qualquer	 parte	 delas	 sob	 a
ameaça	de	injunção	“legal”.

O	jornal?	O	secretário	de	Justiça?
Eles	 descartaram	 essas	 94	 páginas.	 Ridicularizaram-nas	 como

falsidade.	Os	fatos	monstruosos	eram	feios	demais	para	acreditar.
O	 autor?	Ele	 está	 por	 aí,	 entre	 os	 bandidos	 da	 noite	 na	Cidade	 dos

Anjos	Caídos.
O	 resultado?	 Vocês	 decidem.	 Denunciem	 esta	 censura	 fascista.

Escrevam-nos.	 Escrevam	 para	 o	DPLA.	Expressem	 sua	 fúria.	Mandem
um	voto	de	encorajamento	para	um	policial	desgarrado	cujo	mea	culpa	é
explosivo	demais	para	ser	publicado.

MANCHETES:

L.A.	Times,	14/12/58:



JÚRI	DE	INSTRUÇÃO	CONVOCADO;	POLICIAIS	DA
NARCÓTICOS	TESTEMUNHAM

L.A.	Mirror,	15/12/58:

ACUSAÇÃO	DE	“CENSURA”	POR	PARTE	DA	HUSH-HUSH
ENCONTRA	OUVIDOS	MOUCOS

L.A.	Herald-Express,	16/12/58:

DPLA	NEGA	ACUSAÇÕES	DA	HUSH-HUSH

L.A.	Times,	19/12/58:

POLICIAIS	DA	NARCÓTICOS	INDICIADOS

L.A.	Mirror,	21/12/58:

EXLEY:	ACUSAÇÕES	DA	HUSH-HUSH	SÃO	“ABSURDAS”

L.A.	Mirror,	22/12/58:

SUPOSTOS	REIS	DAS	DROGAS	ENFRENTAM	JÚRI	DE
INSTRUÇÃO

L.A.	Herald-Express,	23/12/58:

ESPANTO	NO	JÚRI	DE	INSTRUÇÃO:	NENHUM
INDICIAMENTO	CONTRA	OS	KAFESJIAN	—	PROMOTOR	DIZ

QUE	TESTEMUNHO	DA	NARCÓTICOS	ESTAVA
COMPROMETIDO

L.A.	Examiner,	26/12/58:

GALLAUDET	AINDA	DESAPARECIDO;	A	BUSCA	CONTINUA

L.A.	Mirror,	27/12/58:

PREFEITO	POULSON:	ACUSAÇÕES	DA	HUSH-HUSH	SÃO
RISÍVEIS



L.A.	Mirror,	28/12/58:

SINDICÂNCIA	FEDERAL	É	DESFEITA

L.A.	Herald-Express,	3/1/59:

VOTADA	PENSÃO	ESPECIAL	PARA	POLICIAL	MESTRE	DOS
BRINDES

A	 cena	 foi	 triste,	 tocante,	 o	 oposto	 das	 manchetes	 policiais	 recentes:
policiais	da	Narcóticos	indiciados	por	acusações	de	suborno.	A	cena:	um
policial	 de	 Los	 Angeles,	 muito	 ferido,	 lutando	 pela	 vida	 numa	 cama
hospitalar.

Dudley	L.	Smith,	capitão	do	DPLA.	Nascido	em	Dublin,	criado	em
Los	 Angeles,	 espião	 que	 trabalhou	 no	 Departamento	 de	 Serviços
Estratégicos	na	Segunda	Guerra	Mundial,	53	anos,	 trinta	como	policial.
Uma	 mulher,	 cinco	 filhas.	 Numerosas	 condecorações	 por	 bravura,
encarregado	 dos	 brindes	 no	 DPLA,	 capelão	 leigo.	 Dudley	 L.	 Smith:
esfaqueado	 numa	 briga	 com	 um	 ladrão	 há	 cinco	 semanas	 —	 agora
lutando	pela	vida.

Até	agora	vem	ganhando	a	batalha:	perdeu	um	olho,	está	paralisado,
sofreu	danos	cerebrais,	provavelmente	nunca	mais	poderá	andar.	Quando
está	lúcido,	encanta	as	enfermeiras	com	seu	sotaque	e	piadas	dizendo	que
trabalhará	em	anúncios,	como	o	homem	do	tapa-olho	que	faz	propaganda
das	Camisas	Hathaway.	Na	maior	parte	do	tempo	não	está	lúcido,	e	isso	é
de	partir	o	coração.

O	DPLA	não	divulgará	detalhes	da	briga	que	provocou	os	ferimentos
em	Dudley	Smith;	 sabe	que	o	capitão	Smith	preferiria	poupar	à	 família
do	ladrão	que	ele	matou	a	ignomínia	do	reconhecimento	público.	Isso	é
de	partir	o	coração,	assim	como	o	fato	de	que	Dudley	Smith	precisará	de
cuidados	intensivos	num	sanatório	pelo	resto	da	vida.

Sua	 pensão	 de	 policial	 e	 suas	 economias	 não	 poderão	 cobrir	 esses
gastos.	Ele	é	orgulhoso	demais	para	aceitar	contribuições	de	caridade.	É
um	policial	 lendário,	muito	amado,	um	policial	que	matou	oito	homens
no	cumprimento	do	dever.	Sabendo	dessas	coisas,	o	chefe	dos	detetives
do	DPLA,	 Edmund	 Exley,	 pediu	 à	 Câmara	Municipal	 de	 Los	 Angeles
para	 exercer	 uma	 opção	 raramente	 usada	 e	 votar	 para	 ele	 uma	 pensão



especial:	 uma	 quantia	 destinada	 a	 mantê-lo	 indefinidamente	 num
sanatório	bem	equipado.

A	 Câmara	Municipal	 concordou	 e	 votou	 unanimemente	 a	 favor	 da
pensão	 para	 Dudley	 Smith.	 O	 chefe	 Exley	 disse	 aos	 repórteres:	 “É
importante	que	o	 capitão	Smith	permaneça	 refreado	e	 receba	 a	 atenção
que	merece.	Ele	estará	em	segurança	e	poderá	viver	seus	dias	 livre	dos
grandes	problemas	do	trabalho	policial.”

Dudley	L.	Smith,	herói.	Que	esses	dias	sejam	longos	e	pacíficos.



Parte	5

SILÊNCIO



CAPÍTULO	LV

Embalagens	de	comida	para	viagem,	pilhas	de	jornais	—	o	esconderijo	de	Pete,
um	mês	lá	dentro.

Uma	casa	afastada,	nos	arredores	de	San	Diego.	Segura	—	a	ex-mulher	dele
estava	passando	seis	 semanas	na	Europa.	Pete	 recebendo	aluguel:	dois	mil	por
semana.

Jornais	—	a	história	dispersada:
Minha	confissão	abafada	por	injunção	legal.
Dudley	semimorto.
A	sindicância	federal	encerrada.
A	Narcóticos	destruída	—	Exley	triunfante.
Tempo	para	pensar.
Tempo	para	telefonar	—	lá	fora,	Pete	intermediário	informando:
Mandados	de	prisão	contra	mim	—	estadual	e	 federal	—	um	 total	de	nove

indiciamentos.
—	Eles	o	acusam	da	morte	do	Miciak,	de	sonegação	fiscal,	dois	estatutos	de

conspiração	estadual	e	federal.	Há	mandados	em	todo	o	país	contra	você,	além
de	boletins	federais	até	o	pescoço.	Você	pode	ficar	na	casa	até	27	de	janeiro,	mas
só	isso.

Pete	—	13	de	janeiro:
—	Glenda	ainda	está	em	Fresno.	Os	federais	a	estão	vigiando,	mas	acho	que

posso	trazê-la	para	uma	visita	antes	de	você	partir.
14	de	janeiro:
—	Liguei	para	 Jack	Woods.	Ele	disse	que	Meg	está	bem,	e	verifiquei	com

um	federal	que	conheço.	Ele	disse	que	Noonan	não	vai	 acusá-la	de	 sonegação
fiscal;	 está	 ocupado	 demais	montando	 uma	 nova	 sindicância	 para	 se	 importar
com	isso.

15	de	janeiro.
16	de	janeiro.
17	de	janeiro.
Cansado,	péssimo	—	comida	chinesa	para	viagem	cinco	semanas	seguidas.
18	de	janeiro:



—	Dave,	não	consigo	arranjar	um	passaporte	para	você.	Não	tenho	contatos
legítimos,	 e	 ouvi	 dizer	 que	 o	 pessoal	 do	 crime	organizado	não	 está	 vendendo,
porque	acham	que	você	está	comprando.

19	de	janeiro	—	febre	de	fuga.
Pesadelos	—	TUDO	redemoinhando.
20	de	janeiro:
—	Glenda	acha	que	eles	pararam	de	vigiá-la.	Vai	trazer	o	seu	dinheiro	dentro

de	dois	dias.
21	de	janeiro	—	Pete,	se	cagando	de	medo:
—	O	Sr.	Hughes	descobriu	que	estou	escondendo	você.	Ele	está	puto	porque

Glenda	se	livrou	da	morte	de	Miciak	e...	merda,	você	sabe,	você	e	ela.	Ele	quer
uma	recompensa	pessoal,	e	disse	que	não	vai	entregá-la	se	você	cooperar.	Dave,
vou	tentar	pegar	leve.



CAPÍTULO	LVI

De	 joelhos	—	tonto.	Ondas	de	choque	subindo	pela	minha	coluna	—	um	soco
acertou.

O	quintal	dos	fundos	—	Howard	Hughes	olhando.
Fiquei	 de	 pé,	 grogue	—	dentes	 frouxos,	 lábios	 cheios	 de	 cuspe.	Esquerda-

direita/esquerda-direita/esquerda-direita	—	meu	nariz	 em	algum	 lugar	garganta
abaixo.	Empurrado	para	ficar	de	pé	—	pálpebras	rasgadas	e	frouxas,	cobrindo	os
olhos.

Howard	Hughes	de	terno	executivo	e	sapato	de	duas	cores.
Chutado	de	barriga	para	cima.
—	Não,	use	os	punhos.
Empurrado	 de	 pé	—	 gancho	 de	 esquerda/gancho	 de	 esquerda	—	 cuspindo

gengiva,	sem	nariz,	difícil	respirar.	Gancho	de	esquerda/gancho	de	esquerda	—
ossos	partindo.

Sem	pernas,	 sem	cara	—	rasgos	de	anel	com	sinete	do	maxilar	à	 linha	dos
cabelos.

—	Um	pouco	mais.
—	Ele	não	suporta.
—	Não	me	contradiga.
Sem	pernas,	sem	cara.	Olhos	para	o	sol	—	queimando	vermelho	—	por	favor

não	me	cegue.	Esquerda-direita/esquerda-direita.
—	Deixe-o	para	o	médico.
Sumindo	para	algum	lugar	—	não	tire	meus	olhos.



Girando,	caindo.
Música.
Escuro/luz/dor	—	injeções	no	braço,	bênção	maluca.	Luz	=	visão	—	não	tire

meus	olhos.
Girando,	caindo	—	TUDO	sincronizado	num	jazz.	Riffs	de	Champ	Dineen	—

Lucille	e	Richie	trazidos	do	céu.
Suando	—	panos	frios	no	meu	rosto.	O	rosto	de	alguém	—	um	homem	velho.
Agulhadas	comendo	a	dor.
Aplicações	no	braço	=	bênção	maluuuuca.
TUDO	—	girando,	caindo.
Esfregadas	no	rosto	meio	abençoado	—	barba	crescida,	grossa.
Tempo	—	da	luz	para	a	escuridão,	luz	para	escuridão,	luz	para	escuridão.
Um	 homem	 usando	 óculos	—	 talvez	 um	 sonho.	 Vozes	—	 sonolentas,	 meio

reais.
Música.



CAPÍTULO	LVII

Quatro	dias	sedado.
O	médico	saindo.
—	Deixei	 algumas	 ampolas	 de	 morfina	 para	 você.	 Está	 se	 curando	muito

bem,	mas	precisa	de	mais	um	mês	para	consertar	alguns	ossos.	Ah,	e	um	amigo
seu	deixou	um	pacote.

Latejamentos	 entorpecidos	 do	 queixo	 à	 testa.	 Jornais	 novos	—	verificar	 as
datas	—	de	22	a	25	de	janeiro.

Olhada	no	espelho:
Meu	nariz	—	chato,	esmagado.
Meu	queixo	—	torto	para	o	lado.
Sem	sobrancelhas	—	em	vez	disso	tecido	cicatricial.
A	linha	dos	cabelos	mais	alta	—	cortes	no	couro	cabeludo	me	deixaram	meio

careca.
Duas	orelhas	novas.
Um	olho	meio	fechado,	um	olho	normal.
Cabelo	castanho-escuro	transformado	em	puro	grisalho	em	uma	semana.
Digamos:
Um	rosto	novo.
Curando	—	hematomas	sumindo,	pontos	retirados.
Verifiquei	o	pacote:
Um	passaporte	em	branco.
Um	revólver	38,	com	silenciador.
Um	bilhete,	sem	assinatura:

Klein

A	AI	 encontrou	 você	 e	 decidi	 deixá-lo	 em	 paz.	 Você	me	 serviu	muito
bem	e	merece	a	chance	que	estou	lhe	dando.

Fique	 com	 o	 dinheiro	 que	 pegou.	Não	 sou	 otimista,	mas	 espero	 que	 o
passaporte	ajude.	Não	vou	me	desculpar	pelo	modo	como	usei	você,	já	que
acredito	que	a	situação	de	Smith	justificava	isso.	Ele	está	neutralizado,	mas,
se	você	considera	a	justiça	que	conseguiu	menos	do	que	absoluta,	tem	minha



permissão	de	buscá-la	de	modo	mais	completo.	Francamente,	para	mim	ele
acabou.	Ele	já	me	custou	o	bastante	como	está.

Ordem	indireta:	mate-o.
Não	ELE	—	ELES.



CAPÍTULO	LVIII

—	Nós	éramos	um	casal	belíssimo.
—	Essa	parte	agora	é	só	por	sua	conta	—	dentes	frouxos,	sentindo	dor.
—	Você	está	diferente,	David.
—	Claro,	olhe	para	mim.
—	Não,	 é	 que	 estamos	 juntos	 há	 cinco	minutos	 e	 você	 não	 pediu	 para	 eu

contar	coisas.
Glenda:	bronzeado	de	garçonete	de	drive-in,	quase	magra	demais.
—	Só	quero	olhar	para	você.
—	Já	estive	melhor.
—	Não,	não	esteve.
Ela	tocou	meu	rosto.
—	Valeu	a	pena?
—	Independente	do	que	custou,	independente	do	que	custou.
—	Assim?
—	É,	assim.
—	 Você	 deveria	 ter	 aceitado	 aquele	 contrato	 para	 o	 cinema	 muito	 tempo

atrás.
Sacos	de	dinheiro	junto	à	porta	—	o	tempo	acabando.
Glenda	falou:
—	Conte-me	coisas.

De	volta	ao	então,	indo	para	o	sempre	—	contei-lhe	TUDO.
Hesitei	 algumas	 vezes	 —	 o	 puro	 horror	 me	 lançava	 ao	 silêncio.	 Aquele

silêncio,	implícito	—	você,	conte-me.
Beijos	leves	diziam	não.
Contei	tudo.	Glenda	ouviu,	quase	fascinada	—	como	se	soubesse.
A	história	pairou	entre	nós.	Beijá-la	doía	—	suas	mãos	diziam	deixe-me.
Ela	me	despiu.
Deslizou	de	dentro	das	suas	roupas,	fora	do	meu	alcance.
Fiquei	 excitado	 devagar	—	 só	 me	 deixe	 ficar	 olhando.	 Glenda	 insistente,

mãos	macias	—	dentro	dela,	meio	maluco	só	de	olhar.



Ela	se	mexia	em	cima	de	mim	—	tentando	não	encostar	nos	machucados.	Só
olhá-la	era	uma	coisa	forte	—	puxei-a	para	baixo.

Seu	 peso	 em	 mim	 doeu	—	 beijei-a	 com	 força	 para	 atravessar	 a	 dor.	 Ela
começou	a	chegar	ao	auge	—	minha	dor	foi	diminuindo	—	gozei	misturando-me
aos	seus	espasmos.

Abri	os	olhos.	Glenda	emoldurava	meu	rosto	com	as	mãos	—	só	olhando.

Sono	—	do	dia	 para	 a	 noite.	Acordei	 espantado	—	o	 relógio	 junto	 à	 cama	—
1:14.

26	de	janeiro.
Uma	 máquina	 fotográfica	 sobre	 a	 penteadeira	 —	 da	 ex-mulher	 de	 Pete.

Verifiquei	o	filme	—	restando	seis	fotos.
Glenda	se	espreguiçou.
Fui	até	o	banheiro.	Ampolas	de	morfina	num	prato	—	quebrei	uma	e	misturei

com	água.
Vesti-me.
Enfiei	duzentos	mil	na	bolsa	de	Glenda.
O	quarto...
Glenda	bocejando,	mãos	estendidas,	sedenta	—	dei-lhe	o	copo.
Ela	engoliu	a	água.	Espreguiçou-se,	pequenos	tremores	—	de	volta	ao	sono.
Olhe:
Um	 meio	 sorriso	 roçando	 o	 travesseiro.	 Um	 ombro	 do	 lado	 de	 fora	 das

cobertas,	antigas	cicatrizes	ficando	bronzeadas.
Bati	fotos:
Seu	rosto	—	olhos	fechados	—	sonhos	que	ela	 jamais	me	contaria.	Luz	da

lâmpada,	luz	do	flash:	cabelos	louros	no	linho	branco.
Lacrei	o	filme.
Peguei	os	sacos	de	dinheiro	—	pesados,	obscenos.
Saí	pela	porta	refreando	soluços.



CAPÍTULO	LIX

Fácil:
Peguei	um	ônibus	para	L.A.	e	fui	para	um	hotel.	Pedi	que	mandassem	uma

máquina	de	escrever	—	um	passaporte	em	branco	transformado	em	válido.
Meu	nome	novo:	Edmund	L.	Smith.
Fotos	válidas:	tiradas	em	cabine	instantânea,	cola.
Minha	passagem:	Pan	Am,	de	L.A.	para	o	Rio.
Meus	ferimentos	estavam	se	curando.
Meu	novo	rosto	se	sustentava:	nada	do	belo	David	Klein	aparecendo	através.
Aplicações	 de	 morfina	 me	 mantinham	 calmo	 e	 numa	 loucura	 exultante.

Aquela	ideia	maluca:	você	se	livrou.
Ainda	não.



CAPÍTULO	LX

Comprei	um	outro	carro	velho	—	duzentos	dólares	em	dinheiro.	Fiz	um	desvio
no	caminho	do	aeroporto:	South	Tremaine	1684.

8	da	manhã	—	quieto,	pacífico.
Vozes	dentro	—	belicosas,	masculinas.
Rodeei,	 experimentei	 a	porta	dos	 fundos	—	destrancada.	Lavanderia,	porta

da	cozinha	—	puxá-la.
J.C.	e	Tommy	à	mesa,	engolindo	cerveja.
E	daí?
Que	diab...
J.C.	 primeiro	 —	 TUC	 de	 silenciador	 —	 cérebro	 saindo	 pelos	 ouvidos.

Tommy,	garrafa	de	cerveja	levantada	—	TUC	—	vidro	nos	olhos.
Ele	gritou:
—	PAPAI!
HOMEM	 DO	 GLOBO	 OCULAR!	 HOMEM	 DO	 GLOBO	 OCULAR!	—

Atirei	nos	dois,	sem	cara,	cegos.



CAPÍTULO	LXI

Agitação	 no	 aeroporto:	 federais,	 homens	 do	 xerife,	 olheiros	 da	 Máfia.	 Passei
direto	por	eles	—	ninguém	piscou	—	até	o	balcão.

Serviço	amigável,	uma	olhada	no	meu	passaporte.	Despachei	as	malas	com	o
dinheiro.

—	Tenha	um	voo	agradável,	Sr.	Smith.
Fui	—	assim.



A	vontade	de	lembrar.
Sonhos	febris	—	aquele	tempo	queimando.
Estranho	 agora	 —	 um	 exilado	 gringo,	 rico	 com	 propriedades.	 Minha

confissão	completa	—	mas	ainda	não	basta.
Pós-escritos:
Will	Shipstad	—	detetive	particular	a	partir	de	59.
Reuben	Ruiz	—	campeão	peso-galo,	61-62.
Chick	Vecchio	—	morto	a	tiros	roubando	uma	loja	de	bebidas.
Toque	V.	—	fazendo	shows	de	travestis	em	Las	Vegas.
Fred	Turentine	—	morto	—	cirrose.	Lester	Lake	—	morto	—	câncer.
O	lugar	perdido/o	tempo	queimando/de	algum	modo	perto	deles.
Madge	Kafesjian	—	sozinha	—	aquela	casa,	aqueles	fantasmas.
Welles	Noonan	—	condenado	por	falsidade	em	tribunal	—	1974.	Sentença	de

três	 a	 cinco	 anos	 em	 prisão	 federal	 —	 suicídio	 com	 overdose	 de	 Seconal	 a
caminho	de	Leavenworth.

Meg	—	velha,	viúva	—	meu	contato	entre	aqui	e	lá.	Rica	—	nossos	cortiços
trocados	por	condomínios.

Girando,	caindo	—	com	medo	de	esquecer:
Mickey	Cohen	—	sempre	em	tramoias	—	duas	passagens	pela	prisão.	Morto

—	ataque	cardíaco,	76.
Jack	Woods,	Pete	B.	—	velhos,	saúde	piorando.
Dick	Carlisle:
Aposentado	 do	 DPLA	 —	 nunca	 acusado	 de	 cúmplice	 de	 Dudley	 Smith.

“Dick,	 o	 Rei	 das	 Peles”	 —	 o	 roubo	 ao	 Hurwitz	 expandido	 legitimamente.
Magnata	das	lavanderias	a	seco	—	a	cadeia	E-Z	Kleen	comprada	de	Madge.

Dudley	 Smith	 —	 ainda	 meio	 lúcido,	 ainda	 encantador:	 canções	 gaélicas
para	as	garotas	que	cuidam	dele.

Edmund	Exley:
Chefe	 dos	 detetives,	 chefe	 de	 polícia.	 Congressista,	 vice-governador,	 atual

candidato	ao	governo.
Admitindo	admirar	Dudley	Smith	—	politicamente	hábil,	inteligente.
Dudley	—	jovial	com	seu	tapa-olho.	Erudito	quando	sadio:	citações	rápidas

sobre	“contenção”,	sempre	bom	para	retrospectivas	jornalísticas.	Para	lembrar



a	todos:	naquela	época	os	homens	eram	homens.
Glenda:
Estrela	 de	 cinema,	 estrela	 de	 TV.	Uns	 sessenta	 anos	—	matriarca	 de	 uma

série	de	longa	duração	no	ar.
Glenda:
Famosa	 há	 uns	 trinta	 anos.	 Sempre	 comigo	 —	 aquelas	 fotos	 mantidas

sempre	 perto.	 Sem	 idade	 —	 esquivando-me	 de	 cada	 filme,	 de	 cada	 foto
publicada.

Em	meus	sonhos	—	girando,	caindo.
Como	Exley,	Dudley	e	Carlisle.
Exilados	de	mim,	coisas	para	me	contar	—	horrores	prosaicos	que	definem

sua	longa	sobrevivência.	Palavras	para	atualizar	esta	confissão	destinada	a	me
libertar.

Sonhos:	girando,	caindo...
Estou	 voltando.	Vou	 fazer	Exley	 confessar,	 com	a	mesma	honestidade	 com

que	confessei,	cada	trato	monstruoso	que	ele	fez.	Vou	matar	Carlisle	e	fazer	com
que	Dudley	relate	cada	momento	de	sua	vida	—	para	eclipsar	minha	culpa	com
o	 simples	 peso	 de	 sua	malignidade.	 Vou	matá-lo	 em	 nome	 de	 nossas	 vítimas,
encontrar	Glenda	e	dizer:

Conte	alguma	coisa.
Conte	tudo.
Revogue	nosso	tempo	separados.
Venha	me	amar	feroz	no	perigo.



JAMES	ELLROY	nasceu	em	Los	Angeles,	em	1948,	 filho	de	um	contador
que	 trabalhava	 para	 astros	 do	 cinema	 e	 de	 uma	 enfermeira.	 Após	 o
divórcio	 dos	 pais,	 morou	 com	 a	 mãe	 até	 1958,	 quando	 ela	 foi
assassinada,	 crime	 jamais	 solucionado.	 Sua	 juventude	 antecipava	 um
futuro	 sem	 perspectivas:	 Ellroy	 viciou-se	 em	 drogas	 e	 acabou	 preso
diversas	vezes	por	furto.	Nos	anos	70,	recuperado,	começou	a	dedicar-se
à	 literatura,	 e	 em	 pouco	 tempo	 consagrou-se	 como	 um	 dos	 maiores
autores	americanos	da	atualidade,	renovando	de	maneira	irreversível	toda
a	ficção	policial	contemporânea.
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