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Martes, 16.10, Seul

Gregory Donald bebi6 un trago de escocés y su mirada recorri6 el bar atestado.

—(Alguna vez te descubriste pensando en el pasado, Kim? No me refiero a lo que paso esta
mafana o la semana pasada, sino... en el pasado.

Kim Hwan, delegado director de la Agencia Central de Inteligencia Coreana, utilizd una bombilla
de plastico rojo para pescar la rodaja de limon que flotaba en su Coca-Diet.

—Para mi, Greg, esta mafiana es el pasado. Particularmente en dias como éste. Qué no daria yo
por estar en el bote pescando con mi tia Pak en Yangyang.

Donald ri6.

—¢Sigue siendo el mismo cascarrabias de antes?

—Todavia mas cascarrabias, si eso fuera posible. ;Recuerdas que le gustaba tener dos botes de
pesca? Bueno, se deshizo de uno. Dijo que no podia tolerar tener un socio. Pero algunas veces
preferiria estar peleando contra los peces y las tormentas y no contra los burdcratas. TG ya sabes
cOmo era eso.

Por el rabillo del ojo, Hwan observd como los dos hombres que estaban sentados a su lado
pagaban la cuenta y se iban.

Donald asintio.

—Me acuerdo muy bien. Por eso me retiré.

Hwan se inclind para acercarse mas, mirando a su alrededor. Entrecerr6 los ojos, y los rasgos
claros y marcados de su rostro adquirieron un aire conspirativo.

—No quise decir nada mientras los editores de la Prensa de Seul estaban sentados aqui, jpero te
diste cuenta de que me han prohibido usar los helicopteros hoy?

Donald arque¢ las cejas, sorprendido.

—Estan locos?

—Peor. Son imprudentes. Los monos de la prensa dijeron que el vuelo constante de los
helicopteros sobre sus cabezas haria demasiado ruido y estropearia las ondas de sonido. Asi que, si
pasa algo, no habré vigilancia aérea.

Donald termin6 su escocés, y luego metid la mano en el bolsillo interno de su chaqueta de tweed.

—Es molesto, pero todo es igual aqui, Kim. Los mercaderes se han apoderado del talento. Asi
funcionan el trabajo de inteligencia, el gobierno, y hasta la Sociedad de Amigos. Ya nadie se arroja a
la pileta. Todo debe ser estudiado y evaluado hasta que tu iniciativa sea mas fria que Custer.

Hwan sacudio lentamente 1a cabeza.

—Me senti desilusionado cuando te negaste a unirte a los grupos de investigacion, pero fuiste
astuto. Olvidate de mejorar la manera de funcionar de la agencia: paso la mayor parte del tiempo
luchando solo para mantener el statu quo.

—Pero nadie lo hace mejor que th.



Hwan sonrio.

—Porque yo amo la agencia, ;verdad? —Donald asintio. Habia sacado del bolsillo su pipa de
espuma de mar Block y un paquete de tabaco Balkan Sobranie.

—Dime... jestas esperando que hoy haya problemas?

—Hemos recibido amenazas y advertencias de la acostumbrada lista de radicales,
revolucionarios y locos, pero sabemos quiénes son y donde estan y los estamos vigilando. Son como
esos fanaticos excéntricos que llaman a Howard Stern después de cada show. La misma madera,
distinto dia. Pero la mayoria son pura palabra.

Donald volvi6 a arquear las cejas mientras colocaba un poco de tabaco en su pipa. —;Tienes a
Howard Stern?

Hwan termin6 su refresco.

—No. Escuché cintas de contrabando cuando desbaratamos un anillo pirata la semana pasada.
Vamos, Greg, ti conoces este pais. El gobierno piensa que Oprah es demasiado arriesgado la mayor
parte del tiempo.

Donald solt6 una carcajada y, mientras Hwan se daba vuelta y le decia algo al mozo, sus ojos
azules volvieron a recorrer lentamente el salén oscuro.

Habia pocos coreanos del Sur, pero siempre habia sido asi en los bares que rodeaban la casa de
gobierno, la mayoria era gente de la prensa internacional: Heather Jackson de CBS, Barry Berk del
New York Times, Gil Vanderwald de The Pacific Spectator, y otros mas en quienes no le importaba
pensar y a quienes no le interesaba hablarles. Por eso habia llegado temprano al bar y se habia
sentado en un rincoén oscuro y apartado, y por €so su esposa Soonji no se habia unido a ellos. Igual
que Donald, ella sentia que la prensa jamas habia sido justa con ¢él: ni cuando era embajador en
Corea veinte afios atras, ni cuando era consejero en asuntos coreanos del Centro de Operaciones
apenas tres meses atrds. Pero, a diferencia de su marido, Soonji se enfurecio por la prensa negativa.
Gregory habia aprendido hacia mucho tiempo a perderse en su pipa de mar, hecho que lo
reconfortaba y le hacia recordar que, igual que una bocanada de humo de pipa, los titulares de un
diario duran apenas un instante.

El mozo iba y venia y Hwan giré la cabeza, clavando sus ojos oscuros en Donald. Su brazo
derecho estaba apoyado blandamente sobre el mostrador.

—¢Entonces a qué vino tu pregunta? —inquiri6 Hwan—. Eso de pensar en el pasado.

Donald termin6 de poner el tabaco en la pipa.

—Recuerdas a un tipo llamado Yunghil Oh?

—Vagamente —dijo Hwan—. Daba clases en la agencia.

—Fue uno de los padres fundadores de la division de psicologia —dijo Donald—. Un caballero
anciano y fascinante nacido en Taegu. Cuando llegu¢ aqui por primera vez en 1952, Oh acababa de
irse. En realidad, lo habian echado a patadas. La KCIA estaba haciendo grandes esfuerzos para
establecerse y adoptar el estilo norteamericano, con un grupo de inteligencia ultimo modelo Yy,
cuando no daba conferencias sobre guerra psicologica, Oh se dedicaba a introducir aspectos de
Chondokyo.

—Religion en la KCIA? ;Fe y espionaje?

—No exactamente. Era una suerte de manera espiritual, celestial diria yo, de aproximarse a las



deducciones e investigaciones que ¢l mismo habia desarrollado. Decia que las sombras del pasado y
el futuro nos rodean todo el tiempo. Creia que a traves de la meditacion, reflexionando acerca de la
gente y los acontecimientos que fueron y seran, podiamos tocarlas.

—LY?

—Y que nos ayudarian a ver con mayor claridad el presente.

Hwan sonri6 despectivamente.

—No me asombra que lo despidieran.

—Fl no era para nosotros —coincidié Donald—. Y, francamente, creo que Oh no tenia los pies
sobre la tierra. Pero no deja de ser gracioso. Cada vez estoy mas convencido de que estaba en la
pista de algo... y que estaba muy cerca, si no habia llegado ya.

Donald busc6 fosforos en su bolsillo. Hwan observé escrutadoramente a su antiguo mentor.

—¢Algo que se pudiera tocar?

—No —admiti6 Gregory—. Sélo una sensacion.

Hwan se rasc6 lentamente el antebrazo derecho.

—Siempre tuviste verdadero interés en la gente poco comun.

—¢Por qué no? Siempre puedes aprender algo de ellos.

—Como ese viejo maestro de tae-kwon-do. El que trajiste para que nos ensefiara naginata.

Donald encendi6 un fosforo de madera y, sosteniendo la pipa en su mano izquierda, arrimo la
llama al tabaco.

—Fse fue un buen programa, y deberian haberlo ampliado. Nunca sabes cuindo estaras
desarmado y tendras que defenderte con un diario enrollado o con...

El cuchillo de cocina vol6 arteramente bajo el antebrazo derecho de Hwan al tiempo que ¢l se
deslizaba del taburete del bar.

En el mismo instante Donald se echo hacia atras como un arco y, todavia con la pipa en la mano,
gird la muneca y dirigié la boquilla Block contra Hwan. Detuvo la veloz embestida del cuchillo y,
envolviéndolo con la pipa en sentido contrario a las agujas del reloj, de modo que la boquilla
apuntara directamente hacia abajo, desvio la hoja hacia la izquierda.

Hwan retir6 el cuchillo y volvio a arremeter; Donald atrapd su mano en el aire y nuevamente
desvid el golpe hacia la izquierda, y volvio a hacerlo una tercera vez. Su joven oponente iba lento
esta vez, inclindndose hacia la derecha; el codo de Donald se laded, bajo la boquilla para encontrar
el cuchillo, y nuevamente detuvo el golpe.

El delicado clic-clac de la pelea atrajo la atencion de la gente que los rodeaba. Las cabezas se
volvian en direccion a los hombres que se batian a duelo, cuyos brazos se movian hacia adentro y
hacia afuera como pistones, y cuyas muiiecas pivoteaban con precision y fineza.

—(Esto es de verdad? —preguntd un técnico con remera de la CNN.

Ninguno de los dos dijo una palabra. Parecian haberse olvidado de todo mientras luchaban, se
clavaban mutuamente los ojos, y tenian la expresion calma y el cuerpo inmovil, excepto los brazos
izquierdos. Respiraban agitadamente por la nariz, y tenian los labios apretados con fuerza.

Las armas seguian moviéndose vertiginosamente mientras la multitud encerraba a los
combatientes formando un semicirculo compacto. Finalmente, hubo una serie cegadora de golpes:
Hwan arremetio, Donald atrapé el cuchillo en octava, lo llevo a sexta, y luego us6 un movimiento



prise-de-fer para girar lentamente la mano de Hwan. Donald prosiguié tomando apenas el cuchillo,
dandole un golpe duro en séptima, y clavando la hoja en el suelo.

Sus ojos seguian clavados en los de Hwan; con un levisimo movimiento de su mano derecha,
Donald apago el fosforo que todavia ardia.

La multitud estalld en vitores y aplausos, y varias personas se acercaron a palmear a Donald en
la espalda. Hwan hizo una mueca burlona y extendi6 la mano. Sonriendo, Donald la estrecho entre las
suyas.

—Sigues siendo asombroso —dijo Hwan.

—Te contuviste todo el tiempo...

—S0lo en el primer movimiento, en caso de que reaccionaras lentamente. Pero no. Te mueves
con la rapidez de un fantasma.

—¢Un fantasma? —dijo una dulce voz detras de Donald.

Donald se dio vuelta mientras su esposa avanzaba hacia €I, abriéndose paso entre la marafia de
espectadores. Su joven belleza captd las miradas de los hombres de prensa.

—Fue una exhibicion desvergonzada —le espetd a su marido—. Como ver al inspector Clouseau
y su mayordomo.

Hwan hizo una profunda reverencia y Donald roded con el brazo la fina cintura de su mujer. La
estrecho contra si y le dio un beso.

—No la pensamos para que ti la vieras —dijo Donald, encendiendo otro fosforo y por fin
prendiendo su pipa. Mir¢ el reloj luminoso de la pared del bar—. Creia que ibamos a encontrarnos
en la tribuna dentro de quince minutos.

—Hace.

El la miré con curiosidad.

—Hace quince minutos—. Donald bajo los ojos. Se pasé la mano por el cabello grisaceo.

—ILo siento. Kim y yo empezamos a comprar historias de horror y profundas filos afias
personales.

—Muchas de ellas resultaron ser la misma cosa —agregd Hwan.

Soonji sonrid.

—Tenia la sensacion de que después de dos afios sin verse ustedes tendrian mucho de que hablar.
—Mir6 a su esposo—. Querido, si quieres seguir hablando o peleando con otros utensilios después
de la ceremonia puedo cancelar la cena con mis padres.

—No —intervino rapidamente Hwan—. No hagas eso. Tengo que hacer el analisis posterior al
acontecimiento, yeso me llevara muchas horas. Ademads, conoci a tu padre en la boda. Es un hombre
muy robusto. Trataré de ir a Washington lo mas pronto posible y pasaré un tiempo con ustedes dos.
Tal vez pueda encontrar una esposa norteamericana, ya que Greg se ha quedado con la mejor mujer
de toda Corea.

Soonji le dedico una pequetia sonrisa.

—Alguien tenia que ensefiarle a vivir tranquilo.

Hwan le ordend al mozo que pusiera los tragos en la cuenta de la KCIA, recogi6 el cuchillo, lo
dejo encima del mostrador y mir6 a su viejo amigo.

—Pero antes de irme quiero decirte esto: te extrafné, Greg.



Donald sefal¢ el cuchillo.

—Me alegro.

Soonji lo beso en el hombro. El gird la cabeza y le acaricié la mejilla con el dorso de la mano.

—ILo digo de verdad —insisti6 Hwan—. He pensado muchisimo en los afios posteriores a la
guerra, cuando te hiciste cargo de mi. Aunque mis padres hubieran estado vivos, no pude haber
tenido una familia mas amante.

Hwan hizo una rapida inclinacién de cabeza y se fue; Donald bajo los ojos.

Soonji lo mir6 irse, luego apoyd una mano gracil sobre el hombro de su marido.

—Habia lagrimas en sus 0jos.

—Lo sé.

—Sali6 rapidamente porque no queria molestarte.

Donald asintio, luego mird a su esposa, a la mujer que le habia demostrado que sabiduria y
juventud no son mutuamente excluyentes... y que fuera de que lleva mas tiempo levantarse por las
mananas, la edad era realmente un estado mental.

—Eso es lo que 1o hace tan especial —dijo Donald mientras Hwan salia a la brillante luz del sol
—. Kim es suave por dentro y duro por fuera. Yunghil Oh salia decir que €sa era la armadura para
cualquier eventualidad.

—¢Yunghil Oh?

Donald la tom6 de la mano y la gui6 fuera del bar.

—Un hombre que trabajaba en la KCIA, alguien que me hubiera gustado conocer un poco mejor.

Dejando una levisima huella de humo tras ¢él, Donald escoltd a su mujer hasta el amplio y
atestado Chonggyechonno. Rumbo al norte, caminaron tomados de la mano hacia el imponente
Palacio Kyongbok, construido por primera vez en 1392 y reconstruido en 1867. A medida que se
acercaban, comenzaron a ver la larga tribuna azul destinada a los VIP, y lo que prometia ser una
curiosa mezcla de aburrimiento y espectaculo: Corea del Sur celebrando el aniversario de la
eleccion de su primer presidente.



Martes, 17.30, Seul

El sotano del maldito hotel tenia el olor de la gente que dormia alli todas las noches; el aroma a
suciedad mezclada con alcohol de los pobres y olvidados, aquellos para quienes este dia, este
aniversario, solo significaba la oportunidad de que la gente que se acercaba a mirar les arrojara
algunas monedas extra. Pero aunque los huéspedes permanentes se habian ido a mendigar el pan
diario, el pequefio cuartucho de ladrillo no estaba vacio.

Un hombre levanto la ventana a nivel de la calle y se deslizo adentro, seguido por otros dos. Diez
minutos antes, los tres habian estado en su propio cuarto de hotel en el Savoy, su base de
operaciones, donde cada uno se habia vestido con ropa de calle comun. Cada hombre llevaba un
talego negro sin marcas; dos de ellos los llevaban con respeto pero el tercero, que usaba un parche
sobre el 0jo, no parecia darle importancia. Entré al lugar donde los sin techo habian guardado sillas
rotas y harapos, colocé su talego encima de un antiguo escritorio de escuela, de madera apolillada, y
abrio el cierre. Saco un par de botas del interior del talego y se las entregd a uno de los hombres; el
segundo par fue a parar a las manos del otro hombre, y Parche-en-el-ojo se quedé con el tercero.

Con rapidez, los tres hombres se quitaron las botas que llevaban puestas, las escondieron en una
pila de zapatos viejos, y se pusieron el par nuevo. Parche-en-el-ojo volvid al talego y sacod una
botella de agua mineral antes de arrojarlo a un rincén oscuro del sotano. El talego no estaba vacio,
pero en este momento no necesitaban lo que tenia adentro.

Vamos rapido, pens6 Parche-en-el-ojo. Si todo iba bien, muy rapido.

Con la botella de agua mineral en la mano enguantada, Parcheen-el-ojo volvio a la ventana, la
levantd, y mird hacia afuera. El callején estaba despejado. Hizo un gesto afirmativo a sus
compafieros. Después de espiar por la ventana, Parche-en-el-ojo se dio vuelta y ayudo6 a los otros
con sus talegos. Cuando volvieron al callejon abri6 la botella de plastico y los tres hombres bebieron
casi toda el agua; cuando quedaba cerca de un cuarto de botella todavia lleno, se trep6 al contenedor
de desperdicios y se quedo alli de pie, desparramando agua por todas partes.

Después, con los dos talegos en mano, los hombres atravesaron el sucio callejon, asegurdndose
de pisar el agua mientras iban rumbo al Chonggyechonno.

Quince minutos antes de que comenzaran los discursos, Kwang Ha y Kwang Lee —K-Uno y K-
Dos, como los llamaban sus amigos de la oficina de prensa del gobierno— estaban realizando la
ultima prueba del sistema de sonido.

Alto y esbelto, K-Uno estaba de pie en el podio, y su chaqueta de franela roja contrastaba
absolutamente con el edificio estatal detras de é€l.

A trescientas yardas de distancia, detras de la tribuna, el alto y robusto K-Dos estaba sentado en
la camioneta de sonido, inclinado sobre una consola y protegido por auriculares que captaban todo lo
que su socio estaba diciendo.



K-Uno se detuvo frente a uno de los tres microfonos, el que estaba mas a la izquierda. —Hay una
sefiora extremadamente gorda sentada en lo alto de la tribuna —dijo—. Creo que los asientos pueden
venirse abajo.

K-Dos sonri¢ y resistid la tentacion de hacer salir al aire la voz de su colega. En cambio,
presiono un boton de la consola que tenia ante €l. se encendid una luz roja debajo del micréfono,
indicando que el micréfono estaba funcionando.

K-Uno lo cubri6 con su mano izquierda y se traslado al micréfono del centro. —;Te imaginas lo
que seria hacerle el amor a esa gorda? —dijo K-Uno—. Podrias ahogarte s6lo con su transpiracion.
La tentacion era cada vez mas fuerte. Pero K-Dos presiono el siguiente boton de la consola. Se
encendio la luz roja. K-Uno cubri6 el microfono central con la mano derecha y hablé por el tercero.
—Oh —dijo K-Uno—, lo siento muchisimo. Es tu prima Ch!un. No me habia dado cuenta, Kwang,
De verdad.

K-Dos presion6 el ultimo boton y miré cémo K-Uno caminaba hacia la camioneta de la CNN
para asegurarse de que el retorno de la camioneta de prensa funcionaba bien. Sacudid la cabeza.
Algin dia lo haria. De verdad lo haria. Esperaria a que el estimado ingeniero de sonido dijera algo
realmente comprometedor y...

De pronto, el mundo se volvid negro y K-Dos cayd violentamente contra su consola.

Parche-en-el-0jo arrojo al hombre robusto al piso de la camioneta de sonido y se metio la
cachiporra en el bolsillo. Mientras ¢l comenzaba a desatornillar la tapa de la consola, uno de los dos
hombres restantes abria rapidamente los talegos y el otro se quedaba de pie junto a la puerta,
cachiporra en mano, por si alguien se acercaba.

Trabajando a gran velocidad, Parche-en-el-ojo levant6 la tapa metélica, la apoyo contra la pared,
y examind los cables. Cuando encontro el que estaba buscando, mir6 el reloj. Tenian siete minutos.

—Réapido —gruiio.

El otro hombre asinti6 y comenz6 a sacar cuidadosamente el paquete de explosivos de cada
talego. Los coloco debajo de la consola, fuera del alcance de la vista; cuando termino, Parche-en-
elojo saco dos cables de los talegos y se los entregd. El hombre inserto el extremo de un cable en
cada paquete explosivo, luego le entregd los otros dos extremos a Parche-en-el-ojo.

Parche-en-el-ojo mir6 la pequeia ventana del podio. Los politicos habian comenzado a entrar.
Traidores y patriotas estaban conversando amigablemente sin resquemores; nadie se daria cuenta de
que algo andaba mal.

Al apagar las tres llaves que controlaban los microéfonos, Parche-en-el-o0jo anudo6 répidamente el
extremo de los cables del explosivo a los cables del sistema de sonido. Cuando hubo terminado,
Parche-en-el-0jo puso la tapa metalica de nuevo en su sitio.

Cada uno de sus hombres tomo6 un talego vacio y, tan silenciosamente como habian entrado, los
tres hombres abandonaron el lugar.



Martes, 3.50, Chevy Chase, Maryland

Paul Hood se dio vuelta y mir6 el reloj. Luego se tendi6 de espaldas y deslizo la mano a través
de su cabello negro.

Ni siquiera cuatro. Maldicion.

No tenia sentido; nunca lo habia tenido. No habia catastrofes a la vista, ni situaciones en marcha,
ni crisis en lontananza. Pero la mayoria de las noches desde que se habian mudado alli, su mentecilla
activa le habia impedido amablemente dormir diciéndole: ";Cuatro horas de suerio bastan, serior
director! Es hora de levantarse y preocuparse por algo."”

Al demonio con eso. El Centro de Operaciones le ocupaba un promedio de doce horas la mayor
parte de los dias, y algunas veces —durante una situacioén con rehenes o un combate— exactamente el
doble. No era justo que también lo hiciera su prisionero en las escasas horas de la noche.

Como si pudieras hacer otra cosa. Desde sus comienzos como banquero inversor, pasando por
su desempefio como delegado asistente de la Secretaria del Tesoro, hasta gobernar una de las
ciudades mas bizarras e intoxicantes del mundo, siempre habia sido un prisionero de su mente.
Constantemente se preguntaba si habia una manera mejor de hacer algo, o un detalle que acaso habia
pasado por alto, o alguien a quien se habia olvidado de agradecer o reprochar... o incluso besar. Paul
se frotd mecdnicamente la mandibula, de lineas fuertes y arrugas profundas. Luego contempld a su
esposa, acostada a su lado.

Dios bendiga a Sharon. Siempre se las arreglaba para dormir el suefio de los justos. Pero claro,
se habia casado con €l yeso dejaria exhausto a cualquiera o lo obligaria a visitar a un abogado. O las
dos cosas a la vez.

Resistid la tentacion de tocar su cabello rubio rojizo. Por lo menos su cabello. La luna llena de
junio bafaba el esbelto cuerpo de Sharon con su luz blanca y poderosa, y le daba la apariencia de
una estatua griega. Tenia cuarenta y un afios, era de tipo nérdico y parecia diez afios menor: y ain
tenia la energia de una muchacha de veinte. Sharon era sorprendente, de verdad. Cuando ¢l era
alcalde de Los Angeles, llegaba a casa y cenaba tarde, usualmente hablaba por teléfono entre la
ensalada y el postre, mientras ella acostaba a los nifios. Luego se sentaba con €l o se acurrucaba en la
cama y mentia de manera muy convincente: diciéndole que no habia ocurrido nada importante, que su
trabajo como voluntaria en la guardia pediatrica de Cedar marchaba a la perfeccion. Ella se contenia
para que ¢l pudiera abrirse y contarle todos los problemas del dia sin remordimientos.

No, recordd. Nunca ocurria nada importante. Excepto los terribles ataques de asma de
Alexander o los problemas de Harleigh con los compafieros de escuela o las odiosas llamadas y
cartas y encomiendas de la derecha radical, la extrema izquierda y, alguna vez, el correo expreso de
una unidn bipartidaria de ambas extremas.

Nada ocurria.

Una de las razones por las que habia optado no presentarse a la reeleccion era que sentia que sus



hijos estaban creciendo sin él. O ¢l estaba envejeciendo sin ellos... no estaba seguro de cudl de las
cosas lo perturbaba mas. E incluso Sharon, su roca fiel, habia comenzado a presionarlo, por el bien
de todos ellos, para que encontrara una actividad menos absorbente.

Seis meses atras, cuando el presidente le habia ofrecido la direccion del Centro de Operaciones,
una nueva agencia autonoma de gran envergadura que la prensa todavia no habia descubierto, Hood
se estaba preparando para retornar a la actividad como banquera. Pero cuando menciono la oferta a
su familia, su hijo de diez afios y su hija de doce quedaron extasiados con la idea de mudarse a
Washington. Sharon tenia familia en Virginia... y como bien sabian ¢l y Sharon, el trabajo de la toga y
la daga debia necesariamente ser mas interesante que ocuparse de cheques y dolares.

Paul se tendi6 de costado, y estird la mano a pocos milimetros del alabastrino hombro desnudo
de Sharon. Ninguno de los periodistas de Los Angeles se habia dado cuenta. Veian el encanto y la
sabiduria de Sharon, y sabian que hacia magia para alejar a la gente del consumo de grasas en su
programa semanal de cable Informe McDonnell Sobre Alimentos Saludables, pero jamas se habian
dado cuenta de que la fuerza y la estabilidad de Sharon habian sido fundamentales para su triunfo.

Movi6 la mano en el aire, a lo largo del niveo brazo de su esposa. Tendrian que hacerlo en
alguna playa algin dia. En algin lugar donde a ella no le preocupara que los nifios escucharan ni
sonara el teléfono ni se oyera el camidon compactador de dosperdicios. Hacia mucho tiempo que no
iban a ninguna parte. En realidad, no habian ido a ninguna parte desde que se habian mudado a
Washington. Si solamente pudiera relajarse, y dejar de preocuparse por el funcionamiento del Centro
de Operaciones. Mike Rodgers era un hombre muy capaz, pero con su suerte la agencia afrontaria su
primera gran crisis mientras €l descansaba en la isla Pitcairn, y volver le tomaria varios dias.
Moriria si Rodgers lo abandonaba en un caso asi...

Ahi vamos otra vez.

Paul sacudié la cabeza. Aqui estaba, acostado junto a una de las damas mas sensuales y
adorables de la ciudad, y su mente se dedicaba al trabajo. No era hora de hacer un viaje, dijo para si
mismo. Era hora de hacerse una lobotomia.

Una mezcla de amor y deseo lo invadio al observar la lenta respiracion de Sharon, sus pechos
elevandose... llamandolo, fantased. Extendi6 la mano sobre el brazo de su esposa y alcanzd con los
dedos los botones de su camison. Que se despierten los nifios. {Qué podrian oir? ;Que ¢l amaba a su
madre, y que ella lo amaba a el?

Sus dedos empezaban a rozar el camisén de seda cuando escuchd un grito en la habitacion
contigua.



Martes, 17.55, Seul

—Realmente deberias pasar mas tiempo con él, Gregory. Estas radiante, ;te das cuenta?

Donald golped suavemente su pipa contra el asiento de la tribuna. Mir6 como las cenizas caian
desde la fila superior a la calle, luego volvi6 a poner la pipa en su caja.

—Por qué no le haces una visita de una o dos semanas? Puedo manejar sola la Sociedad.

Donald la mir6 a los ojos.

—Porque ahora te necesito a ti.

—Puedes tenernos a los dos. ;Como era esa cancion de Tom Jones que mi madre siempre
cantaba? "Mi corazon tiene suficiente amor para dos...»

Donald se r16.

—Soonji, Kim hizo por mi mucho mas de lo que imagina. Llevarlo todos los dias del orfanato a
mi casa me ayudo a mantener la cordura. Habia una suerte de equilibrio karrnico entre su inocencia y
las mutilaciones criminales que planedbamos en la KCIA y cuando trabajaba en la embajada.

Soonji fruncio el entrecejo.

—¢(Que tiene que ver eso con que lo veas mas a menudo?

—Cuando estamos juntos... creo que en parte es algo cultural, y en parte Kim, pero nunca pude
infundirle algo que los nifios norteamericanos aprenden facilmente: olvidate de los demas y trata de
pasarlo bien.

—(Como puedes esperar que €l te olvide?

—No espero que me olvide, pero ¢l siente que no puede hacer cosas por mi, y se lo toma muy a
la tremenda. La KCIA no tiene cuenta en ese bar. El si. Sabia que no ganaria nuestra pelea, pero
estaba dispuesto a aceptar la humillacion publica por mi. Cuando estamos juntos, lleva su
sentimiento de obligacion consigo, atado al cuello como una piedra de molino. No quiero que eso lo

perjudique.

Soonji lo tomo del brazo con suavidad y se echo el cabello hacia atras con la mano libre. —Estas
equivocado. Deberias permitir que te ame como €l necesita amarte... —Tuvo un escalofrio y luego se
quedo rigida.

—(Soon? ;Qué pasa?

Soonji miro6 hacia el bar.

—Los aros que me regalaste para nuestro aniversario. Perdi uno.

—Tal vez lo dejaste en casa.

—No. Lo tenia puesto en el bar.

—Es verdad. Lo senti cuando te acarici¢ la mejilla...

Soonji le clavé los ojos.

—Ahi fue cuando lo perdi. —Se levantd y corrio hacia el extremo de la tribuna—. jEnseguida
vuelvo!



—¢Por qué no los llamamos? —gritd Donald—. Alguien aqui debe tener un teléfono celular...

Pero ella ya se habia ido. Se las habia ingeniado para bajar los escalones entre la multitud y, un
momento después, ya estaba en la calle rumbo al bar.

Donald se echd hacia adelante y apoyo los codos en las rodillas. La pobre chica quedaria
desolada si el aro se habia perdido. El habia mandado hacer especialmente esos aros para su
segundo aniversario, con dos pequefias esmeraldas, la piedra favorita de Soonji. Podria mandarlos
hacer nuevamente, pero no seria lo mismo, y Soonji sentiria muchisima culpa por la pérdida.

Donald sacudio la cabeza lentamente. ;Qué pasaba con ¢l, que cada vez que demostraba amor a
alguien volvia en forma de dolor? Kim, Soonji...

Tal vez fuera ¢l. Un mal karma o pecados de vidas pasadas o quiza fuera un gato negro en la vida.

Echandose hacia atras, Gregory dirigio la mirada al podio cuando el presidente de la Asamblea
Nacional se acercaba al micréfono.



Martes, 18.01, Seul

Pat Duk tenia cara de gato, redonda y despreocupada, con ojos sabios y alertas.

Cuando se levantd de su butaca y se acerco al podio, la gente de la tribuna y la multitud que se
agolpaba debajo estallaron en aplausos. Duk levantd las manos en sefial de agradecimiento,
majestuosamente enmarcado por el palacio estatal, con sus jardines amurallados y su imponente
coleccién de pagodas antiguas de todas partes del pais. Gregory Donald rechind los dientes, se
contuvo, y luego recuperd su expresion neutral. Como presidente de la Sociedad de Amigos
Norteamericano-coreana en Washington, tenia que mantenerse apolitico en lo atinente a asuntos de
Corea del Sur. Si el pueblo deseaba la reunificacion con el Norte, debia acompafiar amablemente esa
decision del pueblo. Al menos en publico. Si el pueblo no la deseaba, debia estar de acuerdo con
ellos... en publico.

En privado, lo anhelaba profundamente. Norte y Sur tenian mucho que ofrecerse mutuamente, y
también mucho que ofrecer al mundo, en cuanto a cultura, religion y economia, y el total seria mucho
mayor que ambas partes por separado. Duk, veterano de la guerra y feroz anticomunista, se oponia
incluso a hablar del tema. Donald hubiera podido respetarlo politicamente, si al menos lo intentara...
pero jamas podria respetar a nadie para quien un tema resultara desagradable al punto tal de negarse
a debatirlo. Personas como €sas eran tiranos en potencia.

Después de un prolongadisimo aplauso, Duk bajé las manos, se inclind hacia el podio, y hablo.
Aunque sus labios se movieron, no se escucho6 una sola palabra.

Duk se echo hacia atrds y, con una enigmatica sonrisa digna del gato de Cheshire, golped
suavemente el micréfono.

—iUnificacionistas! —afirmd, dirigiéndose a los politicos sentados en hilera detras de €l, y
varios aplaudieron con desgano. Se escucharon vitores de algunos miembros de la multitud que
alcanzaron a oirlo.

Donald se permitié sufrir un ligero escalofrio. Duk realmente le repugnaba, tanto por su estilo
llano como por el creciente nimero de sus seguidores.

Un reldmpago rojo atrapd la mirada de Donald cuando, desde alglin lugar detras de la augusta
reunion de politicos, una figura de chaqueta de franela roja sali6 corriendo en direccion a la
camioneta de sonido.

Evidentemente, no habian calculado bien el tiempo para iniciar la transmision. Donald recordo
que, en las Olimpiadas de 1988, los comprensivos y sensatos coreanos del Sur habian hecho muy
bien las cosas.

Dej6 de fruncir el cefio cuando, al girar la cabeza en direccion al bar, vio a Soonji corriendo
hacia ¢€l. Ella levant6 el brazo en sefial de triunfo, y Donald agradeci6 a Dios que por 1o menos algo
hubiera andado bien ese dia.

Kim Hwan estaba sentado en un automoévil sin patente en Sajingo, al sur del Palacio, a doscientas



yardas del sitio donde habian levantado el podio. Desde aqui tenia una visién completa de la plaza y
de sus agentes apostados en techos y ventanas. Habia observado que Duk se aproximaba al podio y
luego se retiraba.

El burocrata no habia podido emitir ninglin sonido: asi definia Kim un mundo perfecto.

Tomo6 los binoculares que tenia a su lado. Duk seguia alli de pie, asintiendo ante sus acolitos.
Bueno, le gustara a ¢l o no, esto era la democracia. Y era mucho mejor que los ocho afios que habian
padecido con el general Chun Doo Hwan al gobierno, como jefe del comando de ley marcial. A Kim
tampoco le agradaba su sucesor, Roh Tae Woo, y menos cuando fue elegido presidente en 1987; sin
embargo fue elegido.

Enfoco los binoculares en direccion a Gregory y se preguntd donde se habria metido Soonji.

Si cualquier otro hombre hubiera conquistado a su antigua asistente, Hwan lo habria odiado hasta
el ultimo suspiro. Siempre la habia amado, pero la politica de la KCIA prohibia las relaciones
amorosas entre sus empleados; a los infiltrados les resultaria demasiado facil obtener informacion
ubicando a una secretaria o investigadora en el equipo y ordendndole que sedujera a un funcionario.

En realidad, casi valia la pena dejarlo todo por ella, pero eso le hubiera roto el corazon a
Gregory. Su mentor siempre habia sentido que Hwan poseia la mente, el alma y los sensatos instintos
politicos de un hombre de la KCIA, y habia gastado una pequeiia fortuna educandolo y preparandolo
para esa vida. Y, por mas que algunas veces llegara a hartarse o sentirse vencido, Hwan sabia que
Gregory tenia razon: ésta era la vida para €l.

Escucho un bip-bip a su izquierda, y bajé los binoculares. En el tablero del automo6vil habian
instalado una radio de onda larga; si alguien necesitaba hablar con €1, sonaba un tono y una luz roja
brillaba intermitentemente sobre el boton que daba acceso a la estacion. La luz provenia del
operativo instalado en los techos del Departamento de Almacenamiento de Yi.

Hwan presion6 el boton.

—Aqui Hwan. Cambio.

—Sefior, tenemos una figura solitaria de chaqueta de franela roja corriendo en direccion a la
camioneta de sonido. Cambio.

—Vaya chequear. Cambio. —Hwan levantd el teléfono portatil y llam6 a la oficina del
coordinador del evento en el Palacio.

Una voz irritada dijo:

—Si... (Qué pasa?

—Soy Kim Hwan. ;Es uno de sus hombres el que se dirige a la camioneta de sonido?

—Es. Por si no lo habia notado, el audio esta bajo. Tal vez uno de sus hombres lo bajo mientras
verificaban que no hubiera explosivos.

—Si fue asi, les romperemos los huesos.

Hubo un prolongado silencio.

—Los huesos de los perros, claro estd. Sacamos al escuadron de perros detectores.

—Qué bueno —dijo burlonamente el coordinador—. Tal vez uno de ellos orind un cable.

—Comentario politico —replico Kwan—. Quiero que siga en la linea hasta que escuche algo.

Otro silencio prolongado. Subitamente, una voz débil y lejana irrumpié en el teléfono.

—Dios mio! K-Dos...



Hwan estaba alerta.

—ILevante el volumen de la radio. Quiero oir que dice.

El volumen subid.

—K-Uno, ;/qué pasa? —preguntod el coordinador.

—Serior... K-Dos esta tirado en el suelo. Le sangra la cabeza. Se debe haber caido.

—Chequee la consola.

Se hizo un tenso silencio.

—Los microfonos estan apagados. Pero los habiamos chequeado. ;jPor qué habra hecho esto?

—Vuelva a encenderlos...

—Correcto...

Hwan entrecerro los o0jos. Arrojo el tubo del teléfono a un lado y comenzo a salir del automovil.

—iDigale que no toque nada! —grito—. Alguien pudo haber entrado alli y... Hubo un relampago,
y el resto de la frase fue ahogado por una estruendosa explosion.



Martes, 4.04, la Casa Blanca

El STU-3 programo6 el teléfono en campanilla nocturna. La consola tenia un tablero luminoso
rectangular en la parte superior, con un dispositivo que indicaba el nimero y el nombre de la persona
que llamaba, y si la linea era o no segura. Medio dormido, el presidente Michael Lawrence no mir6
el tablero y descolgo el tubo.

—(S1?

—Sefior presidente, tenemos un problema.

El presidente se reclind sobre el codo. Ahora si mir6 el tablero: era Steven Burkow, jefe de
Seguridad Nacional. Debajo de su numero telefobnico decia "confidencial"... no "secreto" o
"ultrasecreto". El presidente se restregd el ojo izquierdo con la palma de su mano libre. —;De qué
se trata?—preguntd mientras se restregaba también el otro ojo y miraba el reloj encima del teléfono.

—Sefior, hace siete minutos hubo una explosion en Setl, fuera del Palacio.

—ILa celebracion —afirmé el presidente, con conocimiento de causa—. jFue muy terrible?

—WVi s6lo un poco por video. Parece haber cientos de victimas, posiblemente varias docenas de
muertos.

—¢Alguno de los nuestros?

—No lo sé.

—¢ Terrorismo?

—Eso parece. Se destruyd una camioneta de sonido.

—¢Alguien llamo6 para atribuirse la responsabilidad?

—XKalt est4 hablando por teléfono con la KCIA en este momento. Hasta ahora, nadie.

El presidente ya estaba de pie.

—ILlama a Av, Mel, Greg, Ernie y Paul y avisales que nos reunimos en el Salon de
Deliberaciones a las cinco y quince. ;Libby estaba alli?

—Todavia no habia llegado. Iba camino a la embajada... queria llegar cuando el discurso de Duk
hubiera terminado.

—Buena chica. Llamala por teléfono; tomaré la llamada abajo. Y llama al vicepresidente a
Paquistan y ordénale que vuelva esta misma tarde.

El presidente colgd y presiono el boton intercomunicador junto al teléfono. Le pidid a su valet
que le alcanzara un traje negro y una corbata roja. El atuendo del poder, en caso de que tuviera que
hablar a los medios y no hubiera tiempo de cambiarse.

Mientras se dirigia rapidamente al cuarto de bafio, descalzo sobre la alfombra mullida y suave,
Megan Lawrence se desperezo.



Martes, 18.05, Seul

Los tres hombres caminaban tranquilamente por el callejon. Cuando llegaron a la ventana del
viejo hotel, dos de ellos se deslizaron al interior del sdtano mientras Parche-en-el-ojo vigilaba la
calle. Luego los sigui6 rapidamente.

Parche-en-el-ojo corri6 hacia el talego que habia escondido y sacd tres atados de ropa de
adentro. Se quedd con el uniforme de capitdn de Corea del Sur, y arrojo los uniformes subalternos a
los otros hombres. Se quitaron las botas, las metieron en el talego junto con sus ropas, y rapidamente
se enfundaron en los uniformes.

Cuando estuvieron listos, Parche-en-el-ojo volvid a la ventana, saltd afuera, y les indico a los
otros que se unieran a €l. Talegos en mano, los tres cruzaron velozmente el callejon y se alejaron del
Palacio, rumbo a una calle lateral donde un cuarto hombre los esperaba con una camioneta en
marcha. En cuanto subieron, la camioneta enfilé hacia Chonggyechonno y se alejé de la explosion,
rumbo al norte.



Martes, 4.08, Chevy Chase, Maryland

Paul Hood cerr6 suavemente la puerta del dormitorio y se acerco a la cama de su hijo, apoy6 una
mano sobre los ojos del nifio, y encendio el velador.

—Papa... —murmur¢ el nifio semidormido.

—Ya sé¢ —dijo Hood con dulzura. Abri6 los dedos lentamente para permitir la entrada de la luz,
luego se acercod a la mesa de noche y sacé el equipo de ayuda pulmonar. Destapd la unidad portatil y
le tendio el tubo a Alexander. El nifio colocd uno de los extremos en su boca mientras el padre
deslizaba gotas de solucion Ventolin en la ranura.

—Supongo que te gustaria darme una patada en el trasero mientras haces esto...

El nifio asinti6 con gravedad.

—Vaya ensenarte ajugar al ajedrez, ;sabes?

Alexander se encogié de hombros.

—FEs un juego que te permite dar patadas mentales. Eso es muchisimo mas satisfactorio.

Alexander hizo una mueca.

Después de poner en marcha la unidad portatil, Hood fue hacia el pequefio Trinitron en un rincon
del cuarto, encendi6 la unidad Génesis, y volvid con un par de comandos cuando el lago de Combate
Mortal ya brillaba en la pantalla.

—Y no te pases a la version sangrienta —dijo Hood antes de entregar uno de los comandos al
nifio—. No quiero tener un paro cardiaco esta noche.

El nifio abrié mucho los ojos, asombrado.

—Esté4 bien. S¢é todo lo de la secuencia A, B, A, C, A, B, B, del Cddigo de Honor de la pantalla.
Te vi hacerlo la ultima vez, y le pedi a Matt Stoll que me ensefiara. Los ojos del nifio estaban
abiertos como platos cuando su padre se sent6 en el borde de la cama. —Si... No te preocupes por
los pobres técnicos del Centro de Operaciones, hijo. Ni por su jefe.

Con la boquilla del nebulizador firmemente apretada entre los labios, Alexander presiond el
botdén para comenzar el juego. De inmediato el cuarto se llené de grufiiddos y rudos cachetazos
mientras Liu Kang y Johnny Cage peleaban por la supremacia en la pantalla.

Por primera vez el mayor de los Hood comenzaba a hacer de las suyas cuando sono el teléfono. A
esta hora, solo podia ser un nimero equivocado o una crisis.

Oy6 crujir las maderas del piso, y un momento después Sharon abrio la puerta del dormitorio de
Alexander.

—Es Steve Burkow.

Hood se energizo6 al instante. A esta hora, tendria que ser algo grande.

Alexander se habia valido de la distraccion para castigar al guerrero de su padre con dos veloces
patadas voladoras, y cuando Hood se puso de pie Johnny Cage cayo hacia atrds, muerto.

—Por lo menos no me dio un paro cardiaco —dijo Hood, apoyando el comando sobre la mesa de



noche y caminando luego hacia la puerta.

Ahora eran los ojos de su esposa los que se abrian asombrados.

—Cosa de hombres —Ile espetd Hood y pasé apurado junto a ella, dandole una carifiosa palmada
en las nalgas mientras cerraba la puerta.

El teléfono del dormitorio estaba fijo, no era portatil. Hood se qued6 sentado en la cama el
tiempo exacto que le llevd al consejero de Seguridad Nacional decirle que habia habido una
explosion y que debian encontrarse en el Salon de Deliberaciones.

Sharon entr6. Desde el dormitorio, Hood escuchaba los sonidos del combate: Alexander
batallaba solo contra la computadora.

—Lamento no haberlo oido —se disculp6 su esposa.

Hood se saco el pijama y se deslizo en sus pantalones.

—No importa. De todos modos, ya estaba despierto.

Sharon senal¢ el teléfono con la cabeza.

—(Es grave?

—Terrorismo en Seul, estalléo una bomba. Es todo lo que sé.

Ella apreto6 sus brazos desnudos.

—Por casualidad, ;estabas tocandome en la cama?

Hood sac6 una camisa blanca del guardarropas y esboz6 una semisonrisa.

—Pensaba hacerlo.

—Mmmmm... debo haberlo percibido en suefios. Juraria que me tocaste.

Sentado en la cama, Hood se puso su Thom McCanns. Sharon se sentd junto a ¢l y le acaricid6 la
espalda mientras Hood se ataba los zapatos.

—Paul, ;sabes qué es lo que necesitamos?

—Vacaciones —dijo él.

—No so6lo vacaciones. Necesitamos pasar un tiempo lejos... y solos.

El se puso de pie y tomé su reloj, su pafiuelo, sus llaves y la tarjeta de seguridad para el guardia
nocturno.

—Estaba acostado alli, a tu lado, y pensaba exactamente lo mismo que t0.

Sharon no dijo nada; la mueca de su boca lo decia todo.

—Te lo prometo, lo haremos —dijo ¢l, y le besé suavemente la cabeza—. Te amo, y en cuanto
haya salvado al mundo, vamos a explorarlo.

—¢Me llamaras? —preguntd Sharon, siguiéndolo hasta la puerta.

—Si —respondidé Hood, bajando los escalones de a dos, y salié volando por la puerta de calle.

Mientras arrancaba el Valva, Hood marco el nimero de Mike Rodgers y espero.

El teléfono apenas sond una vez. Se hizo silencio al otro lado.

—Mike?

—Si1, Paul—dijo Rodgers—. Ya me enter¢.

JYa se entero? Hood se irritd. Le agradaba Rodgers, lo admiraba muchisimo, y dependia de ¢l
aun mas. Pero Hood se habia prometido que si un dia obtenia las dos estrellas de general de
investigaciones, se retiraria. Porque su vida profesional no le brindaria nada mas que eso.

—(Quién te lo dijo? —preguntd Hood—. ;Alguien de la base de Ssul?



—No —respondid Rodgers—. Lo vi en la CNN.

La irritacion se profundizd. Hood no podia dormir, pero estaba empezando a creer que Rodgers
no necesitaba dormir. Tal vez los solteros tuvieran mas energia, o tal vez hubiera hecho un pacto con
el diablo. Tendria la respuesta si alguna de sus amiguitas veinteafieras lo abandonaba, o cuando
pasaran otros seis afios y medio. Como el teléfono del automovil no era seguro, Hood dio las
instrucciones con mucho cuidado.

—Mike, estoy yendo a ver al jefe. No sé qué va a decirnos, pero quiero que tengas un comando
Striker a mano.

—Buena 1dea. ;Hay alguna razon para pensar que por fin nos permitirad jugar en el extranjero?

—Ninguna —replic6 Hood—. Pero si decide que quiere jugar duro contra alguien, por 1o menos
tendremos una buena punta de lanza.

—Eso me gusta —aseguré Rodgers—. Como dijo Lord Nelson en la batalla de Copenhague:
";Atencidn! No estaré en todas partes para siempre".

Hood colgo, sintiéndose extrafiamente incomodo por la frase de Rodgers. Pero la apartd de su
mente para llamar al director asistente Curt Hardaway. Le orden6 que tuviera el equipo principal en
la oficina a las cinco y treinta. También le pidi6 que rastreara a Gregory Donald, que estaba invitado
a la celebracion... Realmente esperaba que estuviera sano y salvo.



Martes, 18.10, Seul

La explosion habia arrojado a Gregory Donald tres filas mas lejos de donde estaba sentado, pero
habia caido encima de alguien que amortigud el golpe. Su benefactora, una mujer corpulenta, estaba
luchando para incorporarse y Donald la liber6é de su peso, cuiddndose de no caer encima del joven
que yacia a su lado.

—Lo lamento —dijo, inclindndose hacia la mujer—. ;Se siente usted bien?

La mujer no levant6 la vista, y solamente cuando le preguntd por segunda vez Donald se dio
cuenta de que padecia un fuerte zumbido en los oidos. Se llevé un dedo a la oreja; no habia sangre,
pero sabia que pasaria un rato hasta que pudiera volver a oir normalmente.

Se qued¢ alli sentado un instante, tratando de recordar lo que habia visto. Su primer pensamiento
habia sido que la tribuna se derrumbaba, pero evidentemente ése no era el caso. Luego recordd el
rugido cryjiente seguido un instante después por un golpe en el pecho, un fuerte impacto que
indudablemente lo habia noqueado por dentro y por fuera. Rapidamente se le aclaro la cabeza.

Una bomba. Debia haber sido una bomba. Gird automaticamente la cabeza hacia la derecha, en
direccion al bulevar.

—Soonji!

Se levantd tambaleando, esperd un momento para estar seguro de no desmayarse, y rapidamente
salio de la tribuna rumbo a la calle.

El polvo de la explosion surcaba el aire como una espesa niebla, y era imposible ver mas de alla
de medio metro en cualquier direccién. Donald pasaba junto a la gente de la tribuna y la calle;
algunos estaban sentados en estado de shock, pero otros tosian, se quejaban y movian las manos
frente a sus propios rostros para despejar el aire, otros intentaban ponerse de pie o salir de los
escombros. Aqui y alld yacian cuerpos ensangrentados, como acribillados por la terrible explosion.

Donald sentia pesar por ellos, pero no podia detenerse. No se detendria hasta saber que Soonji
estaba a salvo.

El sonido ahogado de las sirenas atraveso el zumbido pertinaz de sus oidos, y Donald se detuvo
un momento para buscar las luces rojas de las ambulancias: ellas le indicarian donde estaba el
bulevar. Siguiéndolas, camindé un poco, otro poco se tambaled a través de la niebla polvorienta.
Algunas veces pisaba sin querer los cuerpos yacentes de las victimas o se tropezaba con enormes
pedazos de metal retorcido. A medida que se acercaba a la calle comenzd a escuchar sonidos
ahogados, y vio las siluetas de los médicos yenfermeros con sus guardapolvos blancos, y también los
uniformes azules de la policia, todos yendo de un lado a otro.

Donald se quedo6 helado, a punto de caer dentro de la rueda quemada de un camion. El macizo
disco de metal se quemaba lentamente, y de ¢l colgaban tiras de goma chamuscada como las oscuras
velas destrozadas de un antiguo galeon. Un galeon fantasma. Donald mir6 hacia abajo y se dio cuenta
de que ya estaba en el bulevar.



Retrocedio un paso y mir6 hacia la derecha... No. Hacia el otro lado. Soonji habria debido venir
desde Yi. Donald sinti6 que sus musculos se tensaban... alguien lo habia tomado del brazo. Mir6
hacia la derecha y vio a una Joven mujer vestida de blanco.

—Sefior, /se siente bien?

La mir6 furtivamente y sefal6 su oreja.

—ILe pregunté si se siente bien.

Gregory asintio.

—Ocupese de los otros —chillo—. Estoy tratando de llegar al departamento de almacenes.

La myjer lo mir6 extrafiada.

—Esta seguro de que se siente bien, sefior?

Donald volvi6 a asentir y suavemente retird la mano de la mujer que le apretaba el brazo. —
Estoy muy bien. Mi esposa estaba caminando por Y1 y tengo que encontrarla.

La médica tenia una mirada extrafia cuando dijo:

—FEsto es Y1, senor.

Ella gir6 sobre sus talones para ayudar a alguien apoyado sobre un buzon, y Donald retrocedio
varios pasos y levantod los ojos. Las palabras lo habian golpeado como una segunda explosion y
luchaba por que el aire entrara en su pecho sofocado por la angustia. Ahora podia ver que la
camioneta de sonido no sélo habia recibido un golpe en el costado, sino que habia sido arrojada
contra la fachada del departamento de almacenes. Entrecerr6d los ojos y se sacudié la cabeza con
ambas manos, tratando de no figurarse lo que podia haber del otro lado.

A ella no le ocurrio nada, absolutamente nada, dijo para si. Ella era la afortunada, entre los dos
ella era la afortunada, siempre lo habian sabido. La nifia que ganaba premios en concursos
callejeros. La que escogia infaliblemente el caballo ganador. La que se habia casado con ¢l. Ella
estaba bien. Tenia que estar bien.

Sinti6 otra mano sobre el brazo, y gird rapidamente la cabeza. El largo cabello negro estaba
empolvado de blanco, y el colorido vestido, cubierto de barro y suciedad, pero Soonji estaba de pie
junto a €l, sonriendo.

—iGracias a Dios! —gritd6 Donald, abrazdndola estrechamente—. jEstaba tan preocupado, Soon!
Gracias a Dios estas bien...

Se le quebro la voz al ver que Soonji empalidecia de pronto. La tomé de la cintura rapidamente,
y la manga de su chaqueta se pegé a la espalda de su esposa.

Con un creciente sentimiento de horror, se arrodillé con su mujer en los brazos. La hizo girar con
muchisimo cuidado, le mir6 la espalda y retrocedié aterrado cuando vio el lugar donde la ropa
estaba totalmente quemada, la carne y la tela mezcladas con sangre rojo oscuro, y los blancos huesos
asomando a través de todo eso.

Estrecho el cuerpo débil de su amada esposa, y se oyd gemir y gritar, escuchod claramente el
lamento que subia desde el fondo de su alma.

Algo brillo entre el humo, y el rostro familiar de la médica se inclind junto a él. Se dirigi6 a
alguien que estaba detréas de ella, y pronto aparecieron otras manos que tiraban de las suyas, tratando
de arrancarle a Soonji. Donald se resistid, y luego permitié que se la llevaran, comprendiendo que no
era suamor lo que esa preciosa joven necesitaba ahora.
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Martes, 18.13, Nagato, Japon

El salon de pachinko-!!! era una version mas pequefia de aquellos que se habian hecho famosos en
el distrito Ginza de Tokio. Largo y angosto, el edificio casi alcanzaba la longitud de diez vagones
ferroviarios transportadores de vehiculos colocados uno detras del otro. El aire se espesaba por el
humo del cigarrillo y constantemente se oia el entrechocar vertiginoso de las pelotas metalicas.
Decenas de hombres jugaban diversos juegos alineados contra las paredes.

Cada juego consistia en una superficie circular y elevada, de noventa centimetros de altura, cerca
de medio metro de ancho, y apenas treinta centimetros de profundidad. Debajo de una tapa de vidrio
se destacaban los flippers de metal en un entorno colorido. Cuando eljugador insertaba una moneda,
de la parte superior de la maquina caian pequenas pelotas metilicas, que se desparramaban
azarosamente en todas direcciones. El jugador pulsaba entonces una perilla situada a la derecha y
abajo, en un esfuerzo herculeo por lograr que cada pelota llegara al fondo; cuantas mas pelotas se
juntaran en la ranura, mas boletos ganaria el jugador. Cuando el jugador reunia boletos suficientes,
los llevaba a la entrada del salén y alli le permitian elegir entre una amena variedad de animales de
peluche.

Aunque en Japon las apuestas eran ilegales, la ley no impedia que el ganador vendiera el
animalito que habia ganado con tanto esmero. Lo vendia entonces en una habitacion diminuta de la
trastienda; los ositos de felpa valian veinte mil yenes, los conejos grandes solian duplicar esa suma,
y los tigres de peluche rozaban los sesenta mil yenes.

El jugador promedio gastaba aproximadamente cinco mil yenes por noche en el saldn, y siempre
habia cerca de doscientos jugadores en las sesenta maquinas del salon. Mientras disfrutaban del
triunfo, eran pocos los hombres que se acercaban a buscar un premio. Habia algo de adiccion en la
manera en que las pelotas se deslizaban a través del laberinto irregular, en el suspenso de la suerte
favorable o desfavorable. Realmente era el jugador contra el destino, solo, jugandose al azar de una
unica tirada. El pachinko determinaba donde estaba situado el jugador a los ojos de los dioses.
Existia la creencia generalizada de que si alguien podia cambiar su suerte en el pachinko, también
podria cambiarla en el mundo real. Nadie podia explicar el porqué de esto, pero parecia funcionar
mas a menudo de lo que podria pensarse.

Los salones de pachinko estaban desparramados en todas las islas del Japon. Algunos eran
manejados por familias legitimas, cuyos lazos databan de siglos. Otros eran propiedad de
organizaciones criminales, particularmente de la Yakuza y el Sanzoku: la primera, una liga de
gangsters; la segunda, un clan ancestral de bandidos.

El salon de Nagato, sobre la costa oeste de Honshu, pertenecia a la familia independiente
Tsuburaya, cuyos origenes se remontaban dos siglos atras. Los grupos criminales regularmente hacian
ofertas respetuosas para comprar el salon, pero los Tsuburaya no tenian interés en vender. Utilizaban
sus ganancias para emprender negocios en Corea del Norte, actividades potencialmente lucrativas



que esperaban expandir en cuanto la unificacion se hiciera realidad.

Dos veces por semana, los martes y los viernes, Eiji Tsuburaya enviaba millones de yenes a
Corea del Norte a través de dos corredores de confianza instalados en el Sur. Los dos hombres
llegaron en el ultimo ferry de la tarde, llevando dos maletas vacias y sin identificacion alguna, fueron
directamente a la trastienda del salon, salieron con dos maletas colmadas, y regresaron al ferry antes
de que la embarcacion diera la vuelta y partiera en un viaje de 150 millas rumbo a Pusan. Desde alli,
se contrabandeaba dinero al Norte a través de los miembros del PUK: Patriotas por Corea Unificada,
grupo formado por gente del Norte y del Sur, desde hombres de negocios a funcionarios de aduana y
barrenderos. Estaban convencidos de que los beneficios para entrepreneurs y una mayor
prosperidad para el pueblo de Corea del Norte obligarian a los lideres comunistas a aceptar el
mercado abierto y, por tltimo, la reunificacibn.

Como siempre, los hombres abandonaron el salon, se treparon al coche que los esperaba, y se
sentaron tranquilos a esperar que pasaran los diez minutos de viaje a caballo hasta el ferry. Sin
embargo, a diferencia de otros dias, esta vez los estaban siguiendo.
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Martes, 18.15, Seul

Kim Hwan vio a Donald sentado en el borde de la vereda, con la frente entre las manos, y la
chaqueta y los pantalones cubiertos de sangre.

—iGregory! —grito, trotando hacia él.

Donald levantd la vista. Habia sangre mezclada con lagrimas en sus mejillas y en su cabello
plateado y desgrefiado. Trat6 de levantarse pero le temblaron las piernas y cayd hacia atrés otra vez;
Hwan lo retuvo con mano fuerte y lo abrazo tiernamente mientras lo ayudaba a sentarse. El agente
retrocedid apenas un paso, lo necesario para comprobar que la sangre no era de Donald, y luego
volvio a abrazarlo.

Los sollozos de Donald ahogaban las palabras que trataba de pronunciar. Respiraba
entrecortadamente.

—No digas nada —le dijo dulcemente Hwan—. Mi asistente me ha contado todo.

Donald parecia no escucharlo.

—Flla... ella era un... alma... inocente.

—1L o era. Dios la recibira en su seno.

—Kim... El no deberia tenerla... yo deberia tenerla ahora, aqui, conmigo. Ella tendria que estar
aqui.

Hwan lucho para contener el llanto y apoyd la mejilla en la cabeza de Donald.

—Lo sé.

—¢A quién ofendia? No habia maldad en ella. No comprendo—. Apretd la cara contra el pecho
de Hwan. —Quiero que vuelva, Kim... Yo... la... necesito.

Hwan vio que un médico avanzaba hacia ellos y le hizo senas.

Sosteniendo a Donald, Hwan se puso lentamente de pie.

—Donald, quiero que me hagas un favor. Quiero que vayas con alguien. Que te revisen y
verifiquen que estas bien.

El médico apoy6 una mano sobre el brazo de Donald pero €1 se apart6 violentamente.

—~Quiero ver a Soonji. ;Donde han llevado a... mi esposa?

Hwan mir6 al médico, y el médico seialo un teatro. Habia bolsas con cadaveres en el suelo, y las
estaban metiendo dentro del teatro.

—Se estan ocupando de ella, Gregory, y ti necesitas cuidados médicos. Puedes tener heridas
internas.

—Yo estoy perfectamente bien.

—Sefior —EI médico interrumpio a Hwan—, hay otras personas...

—Por supuesto, lo lamento. Gracias.

El médico se retir6 rapidamente y Hwan retrocedido un paso. Sosteniendo a Donald por los
hombros, lo miré fijamente a los ojos, siempre tan llenos de amor pero ahora enrojecidos y vidriosos



por el dolor. No lo obligaria a ir al hospital, pero tampoco podia dejarlo alli, solo.

—GQGregory, (podrias hacerme un favor?

Donald lo miraba sin mirarlo, llorando otra vez.

—Necesito ayuda con este caso. ;Vendrias conmigo?

Donald le clavo los ojos.

—Quiero quedarme con Soonji.

—GQGregory...

—Yo la amo. Ella... me necesita.

—No —replicé Hwan con delicadeza—. Tu no puedes hacer nada por ella. Hizo dar la vuelta a
Donald y sefial¢ el teatro, a una cuadra de distancia.

—T0 no perteneces a ese lugar, ti nos perteneces a nosotros. Eres uno de nosotros y puedes
ayudar. Ven conmigo. Ayidame a encontrar a los miserables que hicieron esto.

Donald parpaded varias veces, y luego buscé algo en los bolsillos con aire ausente. Hwan metio
la mano en el bolsillo de Donald.

—¢Esto es lo que buscas? —le preguntd, tendiéndole la pipa.

Donald la tomo, con movimientos temerosos y vacilantes. Hwan lo ayudo6 a ponérsela en la boca.
Donald no podia encontrar el tabaco, y Hwan lo tomé del codo y comenzé a llevarlo lejos de la
catastrofe, a través del polvo enceguecedor y la creciente actividad de la plaza.
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Martes, 5.15, la Casa Blanca

El Salén de Deliberaciones de la Casa Blanca estaba situado en el primer subsuelo, exactamente
debajo de la Oficina Ova!! Habia una mesa de caoba larga y rectangular en el centro del salén bien
iluminado; habia un STU-3 y un monitor de computadora en cada estacion, con su correspondiente
tablero de comando. Como todas las computadoras gubernamentales, el equipo de computacion se
autoabastecia; cualquier programa externo, aunque proviniera del Departamento de Defensa o del
Departamento de Estado, era cuidadosamente examinado antes de ser admitido en el sistema.

En todas las paredes habia mapas detallados con la localizacidén de tropas norteamericanas y
extranjeras, y también banderas que indicaban lugares problematicos: rojas para los problemas
declarados yverdes para los latentes. Ya habian puesto una bandera roja en Seul.

Paul Hood habia llegado al acceso oeste de la Casa Blanca y, después de pasar por el detector de
metales, tomo6 el ascensor hasta el primer subsuelo. Cuando se abri6 la puerta, su documento de
identidad fue chequeado por un marine de guardia, que lo escoltd hasta una mesita ubicada detrds de
una puerta sin manija. Hood presiono ligeramente el pulgar sobre una pantalla verde sobre la mesita:
un momento después se oyd un zumbido y la puerta se abri6. Hood entré y pasé caminando junto al
guardia que habia chequeado sus huellas digitales con el archivo de la computadora; si ambas huellas
no hubieran coincidido, la puerta no se habria abierto. Solamente el presidente, el vicepresidente y el
secretario de Estado no se sometian a este chequeo de seguridad.

La puerta del Salon de Deliberaciones estaba abierta, y Hood entr6 sin dilaciones. Ya estaban
alli otros cuatro funcionarios: el secretario de Estado Av Lincoln, el secretario de Defensa Ernesto
Colén, el director de los Jefes de Equipos Gubernamentales Melvin Parker, y el director de la CIA
Greg Kidd conversaban en un rincén, lejos de la puerta; un par de secretarios estaban sentados en una
mesita del rincon. Uno de ellos estaba alli para tomar notas en cddigo, en una Powerbook, y el otro
para buscar en la computadora cualquier dato que se necesitara. Un marine se ocupaba del cafe, las
jarras de agua mineral y las tazas.

Los hombres saludaron a Hood con gesto rapido; s6lo Lincoln se acercé a ¢l al verlo entrar al
salon. Media cerca de un metro ochenta, era de complexion fuerte, tenia la cara redonda y una barbita
puntiaguda. Habia sido miembro de un famoso equipo de béisbol, luego se habia mudado a la
legislatura de Minnesota y por ultimo al Congreso. Todo lo habia hecho a una velocidad digna de las
pelotas que bateaba. Era el primer politico que habia apoyado la candidatura del gobernador
Michael Lawrence, y el Departamento de Estado habia sido su recompensa, aunque casi todos
opinaban que carecia de la habilidad diplomatica que ese puesto requeria, y que le encantaba
considerar cosas obvias como si fueran verdaderas revelaciones. Pero Lawrence era leal ante todo.

—(CoOmo has estado? —preguntd Lincoln, tendiéndole la mano.

—Pasandolo bien, Av.

—Tu gente hizo un buen trabajo en el Salon Independencia en el Cuarto. Muy impresionante.



—GQracias, pero nunca es un buen trabajo cuando hay rehenes heridos.

Lincoln sacudi6 la mano con disgusto.

—No murié nadie. Eso es lo que importa. Diablos, cuando debes coordinar esfuerzos entre la
policia local, el FEI y tu propio equipo Striker, con los medios subidos a tu hombro como el famoso
loro del pirata, es un maldito milagro que las cosas salgan bien.

Hizo una pausa y se sirvio una taza de café.

—FEs como lo que ocurre ahora, Paul. En la television ya hay expertos moviendo los labios sin
decir nada que valga la pena oir... y habréd encuestas de opiniones antes del desayuno que nos dirdn
por qué el setenta y siete por ciento del pueblo norteamericano cree que no debemos estar en Corea
ni en ninguna otra parte.

Hood mir¢ el reloj.

—ILlam6 Eurkow, dijo que llegarian tarde —dijo Lincoln—. El presidente estd hablando por
teléfono con la embajadora Hall. No quiere que los norteamericanos se refugien en la embajada, ni
tampoco que los echen, hasta que ¢l dé¢ la orden para lo uno o lo otro, ni que haya declaraciones o
acciones que clem uestren panico.

—Por supuesto.

—Sabes que es muy facil que estas cosas se transformen en profecias cumplidas. —Hood asintio.

—{(Se sabe quién lo hizo?

—En absoluto. Todos han condenado el hecho, incluso los coreanos del Norte. Pero el gobierno
no responde por los extremistas de ningiin bando, asi que... ;cdmo saberlo?

El secretario de Defensa habl6 desde la otra punta del salon.

—ILos coreanos del Norte siempre condenan el terrorismo, incluso el propio. Cuando le
dispararon a aquel avion KAL, 1o condenaron aunque sospechaban que transportaba cadmaras-espia.

—Y las encontraron —recordd Lincoln mientras saludaba a otros recién llegados con gestos
ampulosos.

Hood reflexion6 sobre la politica de "disparar primero" de los coreanos del Norte mientras se
servia una taza de café. La ultima vez que habia estado alli fue cuando los rusos derribaron un avion
espia lituano y el presidente decidid no presionarlos demasiado al respecto. Nunca olvidaria la
manera en que Lincoln literalmente se puso de pie y grito:

—(Qué creen que dirian los lideres del mundo si nosotros alguna vez derribamos un avion
extranjero? jNos crucificarian!

Tenia razon. Por algiin motivo, las reglas siempre eran diferentes para los Estados Unidos.

Hood se sentd en el sector noroeste de la mesa, lo mas lejos posible del presidente. Le gustaba
observar como los otros se desvivian por la autoridad, y €ste era el mejor asiento de la casa. La
psicologa del Equipo del Centro de Operaciones, Liz Gordon, le habia dicho que debia buscar en el
lenguaje corporal: las manos apoyadas sobre la mesa indicaban sumision, sentarse con la espalda
recta denotaba confianza, pero inclinarse demasiado hacia adelante demostraba inseguridad —
jmirenme, mirenme!—y la cabeza en dngulo era paternalista.

—Es como si un boxeador te mostrara la barbilla —le habia explicado—, desafiandote a que lo
golpees porque piensa que jamas lo haras.

Apenas se habia sentado, Hood oy6 que la puerta de entrada se abria ampulosamente, seguida por



la voz resonante del presidente de los Estados Unidos. Dos afios antes, durante la campafia, un
periodista habia afirmado que esa voz habia conquistado a los siempre cruciales indecisos: parecia
provenir de algun lugar cerca de las rodillas, y cuando llegaba a la boca de Lawrence estaba plena
de grandeza olimpica y poder.

Eso, sumado a su metro noventa y cinco de estatura, lo hacia parecer y sonar presidencial, aunque
habia gastado buena parte de ese capital explicando dos fiascos en politica exterior. El primero fue
enviar armas y alimentos a Butan, a los rebeldes opositores al régimen opresor, revuelta que termind
con miles de arrestos yejecuciones y fortalecié mas que nunca al régimen. El segundo fue mediar en
una disputa limitrofe entre Rusia y Lituania, que termind cuando Moscu no sélo quito territorio a la
pequefia republica sino que envid y establecio alli sus tropas. Eso provocd un éxodo masivo a la
ciudad de Kaunas, que resultd en escasez de alimentos y miles de muertes.

Su credibilidad en Europa estaba muy perjudicada, y no podia permitirse otro paso en falso...
particularmente con un antiguo aliado.

El consejero de Seguridad Nacional, Burkow, hizo todo excepto retirar la silla del presidente
para que éste se sentara. Sirvio café para ambos y se sent0, y el presidente empez6 a hablar antes de
que todos terminaran de ubicarse en sus lugares.

—Caballeros —comenzo6 Lawrence—, como ustedes saben, hace una hora y quince minutos
exploto una camioneta de sonido frente al Palacio Kyongbok en Seul. Varias docenas de
espectadores y politicos fueron asesinados, y hasta el momento la KCIA no tiene una sola clave de
como, ni quién, ni por qué. No hubo advertencia alguna, y nadie llamo para acreditarse el hecho. La
embajadora Hall sélo nos pide que retiremos nuestro apoyo al gobierno y al pueblo de Corea del
Sur, y he autorizado al secretario de Prensa, Tracy, para que lo haga. La embajadora Hall hara de
inmediato una declaracion condenando el hecho en general. —Se echd hacia atras en la silla.Ernie,
—en eso que llamamos Corea del Norte, ;cual seria nuestra politica operativa estandar?

El secretario de Defensa se volvio hacia uno de los secretarios y ordend:

—Archivo NK-AS.

Cuando volvio a su posicion, el archivo Corea del Norte-Situacion de Alerta ya estaba en la
pantalla. Cruzd las manos encima de la mesa.

—Para resumir, sefior presidente, nuestra politica es ira Defcon 5. Establecemos nuestras bases
en el Sur y en Japon en Alerta Roja y comenzamos a enviar tropas desde Pendleton y Ft.Ord. Si
Inteligencia descubre sefiales de que las tropas coreanas se estan movilizando, vamos
inmediatamente a Defcon 4 y cornenzamas a mover nuestros barcos del Océano Indico, de modo que
las Fuerzas de Despliegue Rapido queden bien posicionadas. Si los coreanos del Norte responden a
nuestros movimientos con mayores despliegues de fuerzas, el efecto domin6 se produce mas rapido y
nosotros nos movemos velozmente gracias al despliegue acelerado de Defcon 3,2 y 1.

Miro6 la pantalla y presion6 con el dedo el boton del capitulo JUEGOS DE GUERRA.

—Cuando llegamos a un punto sin retorno, tenemos tres escenarios posibles. Hood mir6 todos los
rostros, uno por uno. Todos estaban tranquilos, excepto Lincoln, quien se inclinaba hacia adelante y
movia el pie izquierdo con molesta insistencia. Estas eran las situaciones que a él le gustaban, las
que exigian respuestas contundentes. En el extremo opuesto del espectro estaba Melvin Parker. Su
rostro y su postura eran relajados, como los de Ernie Colon. En situaciones como ésta, los militares



jamas invocaban el uso de la fuerza. Comprendian el precio de una operacion, aun de la mas exitosa.
Siempre eran los politicos y economistas los que se sentian frustrados e impacientes y querian
regalarse una victoria, aunque fuera rapida y sucia.

El secretario de Defensa se puso gafas especiales para leer y estudié el monitor. Hizo correr el
dedo por el mena hacia abajo y toco la pantalla donde decia PAPEL BLANCO DEFENSA A LA
FECHA.

—Si hay guerra y los Estados Unidos s6lo asumen una posicion de apoyo, Corea del Sur cae a
los pies de Corea del Norte en cuestion de dos o tres semanas. Usted mismo puede verlo.

Hood estudi6 las cifras. Parecian ser tan desfavorables para la Republica de Corea y su ejército
como habia advertido Colon.

EQUILIBRIO MILITAR ENTRE COREA DEL NORTE Y COREA DEL SUR:

Sur Norte Cantidad de efectivos Ejército 540.000/900.000 Armada 60.000/46.000 Fuerza Aérea
55.000/84.000 Total 655.000/1.030.000

Fuerza Tanques 1.800/3.800 Vehiculos blindados 1.900/2.500 Artilleria 4.500/10.300

Fuerza Combatientes 190/434 Naves de apoyo 60/310 Submarinos 1/26 Aviones tacticos
520/850 Aviones de apoyo 190/480 Helicopteros 600/290

Después de unos segundos, Colén volvio a llamar el menti y toc6 OCTAVO EJERCITO
NORTEAMERICANO A LA FECHA.

—FEl segundo escenario implicaria que nuestras fuerzas en Corea del Sur se implicaran en el
conflicto bélico. Aun asi, las cifras no nos favorecen.

Hood volvié a mirar la pantalla.

FUERZAS DE LOS ESTADOS UNIDOS EN COREA DEL SUR, CANTIDAD DE EFECTIVOS

Ejército: 25.000 Armada: 400 Fuerza Aérea: 9.500

Tanques: 200 Vehiculos blindados: 500 Aviones tacticos: 100

—1Lo tnico util de unirnos a los coreanos del Sur en el campo de batalla es el factor disuasivo:
(Corea del Norte de verdad desea entrar en guerra con los Estados Unidos?

Kidd, el director de la CIA, pregunto:

—¢Ese mismo factor disuasivo no estaria presente también si nos mantenemos estrictamente en un
plan de apoyo?

—Desafortunadamente no. Si Pyongyang piensa que no deseamos intervenir, empujara a Seul a lo
mismo que Bagdad empuj6 a Kuwait cuando pensaron que nos quedariamos al costado.

—Y se llevaron una buena sorpresa —murmur6 Lincoln.

El presidente inquirié con impaciencia:

—Y el tercer escenario implica que les ganemos de antemano?

—Correcto —coincidié Colon—. Los coreanos del Sur y nosotros atacamos sus centros de
comunicaciones, lineas de aprovisionamiento y plantas de reprocesamiento nuclear con armas
tradicionales. Si los juegos de simulacion de guerra son correctos, Corea del Norte ira a la mesa de
negociaciones.

—¢Y por qué no optarian por ir a China y preparar una venganza? —pregunt6 el director de la
CIA.

Parker respondio:



—Porque saben que desde la suspension de colaboraciones en 1968 y desde la inhabilitacion de
1970 y el rechazo exitoso del ataque a dos divisiones norteamericanas, nuestros planes de defensa se
basan casi por completo en el uso inicial de poderosas armas nucleares.

—(Se nos escapo esa informacidn? —preguntd el presidente.

—No, sefior. La leen en los diarios. Por Dios, en 1974 Time o Rolling Stone o alguien que
odiaba a Nixon sacé un articulo acerca de nuestros planes nucleares para Corea.

Kidd se recosto en la silla.

—FEso todavia no nos asegura que no irdn a China, y que Beijing no los apoyard con armas
nucleares.

—Simplemente no creemos posible que eso suceda —Colon volvid al ment y toco el encabezado
OPCION CHINA.

—NMel, los juegos CONEX estdn en tu area...

—Correcto.

A pesar del excelente sistema de aire acondicionado del Salon de Deliberaciones, el diminuto
director transpiraba copiosamente.

—Hace poco preparamos un Ejercicio de Conflicto en un escenario similar a éste, después de
que Jimmy Carter fue a Corea del Norte para conversar brevemente con Kim n Sung. Dada la
situacion militar en China y los perfiles psicologicos de sus lideres —que tu gente nos brindo
gustosamente, Paul—, descubrimos que si aflojabamos las restricciones a las inversiones
comerciales en China, y consecuentemente autorizdbamos el embarque de armas destinadas a
facciones anti-China en Nopal via la India, los chinos no estarian muy dispuestos a involucrarse.

—Hasta qué punto estarian poco dispuestos? —pregunt6 el presidente.

—Ochenta y siete por ciento de posibilidades de que den un paso al costado.

—Nosotros obtuvimos un porcentaje casi similar en nuestras propias simulaciones SAGA —
aseguro Colon—, cerca de un setenta por ciento. Pero las Agencias de Estudio y Analisis no tienen
perfiles psicologicos actualizados, asi que me inclino por los descubrimientos de Me!

Aunque Hood estaba escuchando atentamente, con expresion impasible, se sentia un poco ansioso
a raiz de los descubrimientos de Liz. Tenia un gran respeto por su Equipo Psicologico, y sentia una
alta estima por Matt Stoll, su oficial de Operaciones de Apoyo. Pero colocaba los analisis de las
computadoras y la psicologia en su lugar y ambos mostraban huellas, cada uno a su manera, de la
vieja y buena intuicidn, esa percepcion un poco pasada de moda. Ann Farris, de su oficina de prensa,
bromeaba con €l diciéndole que jamas se jugaba por algo que no le agradara instintivamente, y estaba
en lo cierto.

El presidente mir¢ el reloj del monitor, y luego dio unas palmadas. Colon le ordeno al secretario
que despejara la pantalla, y Hood vio como los misiles computados la cruzaban de un lado a otro.

—Caballeros —dijo el presidente después de un largo silencio—, me gustaria que todos ustedes
trabajaran en el Equipo de Tareas Coreano mientras dure el problema, y Paul —mir6 de costado a
Hood—, quiero que th lo dirijas.

Atrap¢ al director del Centro de Operaciones con la guardia baja... como a todos los demas.

—NMe traeran un Informe de Opciones dentro de cuatro horas. Para evitar posteriores actos de
terrorismo o agresion, procederan bajo el supuesto de que habra cierto nivel de despliegue militar



controlado pero no acciones militares directas durante las primeras veinticuatro horas. Eso les dara a
ustedes y al resto del Equipo de Tareas Coreano suficiente tiempo para evaluar inteligencia y
escribirme un apéndice.

El presidente se puso de pie.

—GQGracias a todos. Av, te veré en el Salon Oval a las seis para discutir la situacion con nuestros
aliados. Ernie, Me!... nos reumremas a las siete con el gabinete y los miembros del Comité de
Servicios Armados. Y, Paul, te veré a las nueve y treinta.

El presidente abandono el saldn, escoltado por el secretario de Defensa y el director Parker. Av
Lincoln avanzé en direccion a Hood.

—Felicitaciones, Paul. Me parece que se viene una patada en el culo. —se acerco para hablarle
—Simplemente asegurate de que no sea tu culo el que pateen.

Tenia razon. El presidente jamas le habia dado al Centro de Operaciones una crisis en el
extranjero, y que lo hiciera ahora significaba que intentaba dar un golpe fuerte y decidido, si tenia la
oportunidad. Si algo iba mal, podria atribuir la responsabilidad a los novatos, cerrar la agencia y
sufrir el minimo dafio politico. Entonces Hood podria obtener un puesto de sueldo bajo en el Centro
Carter o en el Instituto de Paz de los Estados Unidos... un converso al pacifismo, un pecador
reformado expulsado por eructar en publico en cenas y simposios.

Av levant6 los pulgares hacia Paul antes de irse y, luego de ordenar sus pensamientos, Hood 1o
sigui6 al ascensor. Ademas de tener que aceptar la responsabilidad de cualquier fracaso, a Hood no
le agradaba tener que pasar las proximas cuatro horas jugando al jefe de un equipo burocratico de
guerra, mientras daba conferencias televisivas a cualquiera que las solicitara y formulaba una
estrategia coherente para seis personas con seis agendas muy diferentes.

Eso era parte de su trabajo, y lo hacia bien, pero detestaba la manera en que la gente hacia
primero lo que creia bueno para su partido, luego lo que creia bueno para su agencia, y en tercer y
ultimo lugar lo que creia bueno para el pais.

Pero la cosa tenia también su lado positivo, y era que esto le brindaba la oportunidad de lograr lo
que siempre habia deseado. Y, en cuanto comenz6 a considerarlo de ese modo, la adrenalina empezo
a fluir por su cuerpo. Si el presidente estaba dispuesto a arriesgarse con el Centro de Operaciones,
Hood tenia que estar dispuesto a correr riesgos aun mayores para que el Centro de Operaciones
ganara credenciales de importancia internacional de una vez y para siempre. Igual que uno de sus
héroes, Babe Ruth, cuando te llega el turno de batear apuntas a lo seguro, y no piensas en tomar
resoluciones. Aun cuando, como Babe, hayas hecho exactamente lo mismo, el sesenta por ciento de
las veces que subiste al podio de los ganadores...
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Martes, 5.25, Estacion Aérea Quantico del Cuerpo de Marines, Virginia

La batalla era larga y dura, los cuerpos caian en todas partes, los rostros se retorcian por la
angustia, y las 6érdenes y los gritos desgarraban el temprano silencio matinal.

—Son tan imbéciles —les dijo Melissa Squires a las otras esposas sentadas a la mesa de picnic
—. Me parece increible que alguien se pueda divertir con esto.

—Los nifos se divierten —dijo una mujer, y retrocedid al ver que su hija caia de los hombros
del padre al medio de la piscina—. Oh... eso pondra de mal humor a David para todo el dia. El y
Veronica estuvieron alli afuera a las cuatro cuarenta y cinco para practicar los movimientos.

Las ocho mujeres se miraron y comenzaron a recoger eljamon, los huevos y los pasteles que se
enfriaban rapidamente. La guerra cotidiana en la piscina estaba durando mas de lo esperado, pero
ellas sabian muy bien que era inutil llamar a sus maridos a la mesa si no habia terminado. Si lo
hacian, se sentirian molestos, y de todos modos no les harian caso: no se moverian de la piscina
mientras su honor estuviera en juego.

Solo quedaban dos parejas de luchadores: el enjuto teniente coronel Charlie Squires y su
espigado hijo Billy, y el obeso soldado de los marines David George y su hijo Clark.

Los nifios retiraron el cabello que les cubria los ojos, mientras sus padres se perseguian
lentamente en circulo. Los dos esperaban el paso en falso, que uno de los nifios perdiera por fin el
equilibrio, o hiciera una torpe maniobra ofensiva, temblara y perdiera la concentracion.

Lydia, la esposa del sargento Grey, dijo:

—ILa semana pasada, cuando estdbamos visitando a mi familia en Alaska, Chick y yo quedamos
atrapados en un banco de nieve y €l se negd a llamar un remolque. Me dijo que pusiera el automévil
en punto muerto, luego fue hacia atras y lo levanto para desatascarlo. Después de eso anduvo dos
dias encorvado, pero fue incapaz de admitir que sentia dolor. Se cree un Hércules, y los Hércules no
sufren.

Se escuchd un grito proveniente de la piscina: Clark habia embestido a Billy. En vez de
retroceder como salia hacerlo, el teniente coronel Squires dio un paso adelante: mientras Clark se
inclinaba, Billy lo tomo6 del brazo, tir6 hacia abajo, y el nifio cayd primero al agua. El soldado
George quedo azorado, y su mirada iba de su hijo a Squires. Desde el costado de la piscina llegd un
fuerte aplauso: eran los otros luchadores derrotados que observaban atentamente el combate.

—(Acaso hemos concluido, sefior? —le dijo George a Squires—. Por Dios, ésta fue mas breve
que la primera pelea Clay-Liston.

—Lo lamento, Sonny —se atajo Squires. Se adelant6 y alzo6 a su hijo.

—¢Y cuando prepararon esta estrategia, sefior?

—Mientras nos entrenabamos. Es sensata, ;no le parece? El enemigo espera que uno retroceda,
pero uno avanza... y lo sorprende.

—Me sorprendio, sefior, sin duda —murmur6é George, nadando hacia el extremo mas bajo de la



piscina, con su hijo a las espaldas.

—Buena pelea —Ile dijo Clark a Billy, mientras seguia a su padre chapaleando como un perrito.

—No hables de ese modo —mascullo George mientras subia los escalones con el humor y la
disposicion de una Gorgona—. Perderds ventaja para mafiana.

Squires salio tras €1, y su mirada se dirigio a las luces que brillaban a través de la ventana de la
sala de estar de su casa, en el cuartel base familiar. Tomé una toalla apoyada en una silla, y luego vio
que una figura solitaria daba la vuelta al chalet de dos pisos, recortada por el horizonte azul celeste.
Nadie podia haber llegado a este cuartel sin pasar a través de la puerta que separaba a sus hombres
de la Academia del FBI, y nadie podria haber traspuesto esa puerta sin una llamada previa.

A menos que fueran del Centro de Operaciones.

Pasandose la toalla por los hombros y calzandose las sandalias con inquietud, el teniente coronel
camind velozmente en direccion a su casa.

—iCharlie, tus huevos se estan enfriando!

—No te preocupes, Missy. Ponlos al lado de George, asi se mantendran calientes.

El comando Striker de Squires, formado por doce hombres permanentes y cuerpos de apoyo, se
habia establecido alli hacia seis meses, al mismo tiempo que el Centro de Operaciones. Eran lo que
habia dado en llamarse el "lado negro" de la agencia; su existencia era un secreto para los extrafios,
excepto para los que debian conocerla: los jefes de otros cuerpos militares y de espionaje, el
presidente y el vicepresidente. Su mision era simple: los mandaban al campo de batalla cuando se
necesitaba una actividad ofensiva. Eran un escuadron de elite, golpeaban rapido y duro. Aunque
todos los miembros del Striker pertenecian a lajerarquia militar y recibian la paga de sus respectivas
fuerzas, vestian pantalones y camisas comunes para camuflarse. Si se les iba la mano, no habia
manera de rastrearlos... ni a quién culpar.

Squires sonrio al ver a Mike Rodgers dando la vuelta a la casa. Verdaderamente, era
tranquilizador ver la nariz aguilefia de ese hombre alt.isimo —rota cuatro veces en los partidos de
basquetbol de la escuela—, su frente amplia e inteligente, y sus luminosos ojos pardos que casi
parecian dorados.

—Espero que me alegre verte —dijo Squires, saludando al general de dos estrellas. Cuando
Rodgers devolvio el saludo, ambos hombres se estrecharon la mano.

—Eso depende de tu grado de aburrimiento aqui.

—Estamos listos para la accion.

—Excelente, porque llamé al helicoptero por radio: retine once hombres y que comience a correr
la adrenalina. Salimos en cinco minutos.

Squires sabia que no debia preguntar a donde iban ni por qué s6lo once hombres en vez de toda
la "Sucia Docena": no mientras estuvieran al aire libre donde sus esposas e hijos podrian oirlos.
Frases inocentes, palabras dichas al azar a parientes o amigos a través de lineas telefonicas
inseguras, podrian resultar en verdaderos desastres. También sabia que no debia preguntar por el
pequefio maletin negro que llevaba Rodgers. Cuando el general quisiera informarlo al respecto, lo
haria.

En cambio, Squires respondio:

—Si, sefior —volvio a hacer la venia, y regresé a la mesa de picnic. Los otros doce hombres ya



estaban de pie y listos para partir; las hostilidades y desilusiones del deporte matinal habian sido
olvidadas en un santiamén.

Después de un breve didlogo con Squiros, once de los doce hombres corrieron a sus casas a
buscar sus ropas y equipos. Ninguno de ellos se detuvo a decir adids a su esposa y sus hijos: un
rostro triste 0 unas lagrimas inoportunas podrian ser un incémodo recuero do y hacerlos vacilar
cuando tuvieran que arriesgar sus vidas. Era mejor partir en fria y reir después. El inico hombre que
no habia sido escogido se dejé caer agobiado e inclind la cabeza sobre el plato de carton:
evidentemente €ste no era un buen dia para el soldado George.

Como los otros hombres del Striker, Squires tenia su equipo a mano y en apenas cuatro minutos
atraveso corriendo el campo y salto la cerca, rumbo al Bell Jetranger que despegaria para el vuelo
de media hora hasta la Base Andrews de la Fuerza Aérea.
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Martes, 19.30, Seul

La camioneta de sonido parecia un intestino aplastado: los vidrios habian estallado por la fuerza
de la explosion, yen el centro de la chamuscada estructura solo quedaban chatarra y plastico
retorcido.

Durante mas de una hora, el equipo de Kim Hwan habia inspeccionado la chatarra, en busca de
posibles pistas. Habia huellas de explosivo plastico adheridas al fondo de lo que fuera la consola de
sonido, y las habian enviado al laboratorio para que las analizaran. Ademas de eso, no habia nada.
Nada excepto el creciente nimero de victimas que pasaban del rubro heridos a la lista de muertos.
Los hombres apostados en los techos no habian visto nada fuera de lo comuin; una de las dos camaras
de video colocadas en los techos habia estallado a causa de la explosion, y la otra estaba enfocada al
podio, no a la multitud. También habian reunido todas las camaras de television para estudiar sus
grabaciones y ver si habian registrado algo inusual. Hwan dudaba de que eso fuera ttil, ya que
parecia que todas habian enfocado en la misma direccidn: lejos de la camioneta de sonido. Y su
experto en computacion dudaba de que las camaras televisivas hubieran captado un reflejo 1util de la
camioneta en una ventana, un reflejo que fuera lo bastante grande y completo para ser ampliado y
estudiado.

Mientras €l trabajaba, Gregory Donald permanecia de pie a sus espaldas, recostado contra un
farol retorcido, con la pipa apagada todavia apretada entre los dientes. No habia dicho una palabra,
tampoco habia alzado los ojos del suelo; ya no lloraba y aparentemente habia salido del estado de
shock, aunque Hwan era incapaz de imaginar los pensamientos que atravesaban su mente en este
momento.

—iSefor!

Hwan levanto la vista y vio venir trotando a su asistente Choi U Gil.

—Ri cree haber descubierto algo.

—Ddnde?

—En un callején allado del hotel Sakong. ;Llamo por radio al director? Pidi6 que lo
informaramos de todo enseguida.

Hwan se retiré un paso del chasis de la camioneta destrozada por la explosion.

—Esperemos a ver qué tenemos. Estoy seguro de que el director tiene las manos llenas. Sin
duda, estara explicandole al presidente los atajos.

Hwan sigui6é a Choi rumbo al Museo Nacional en el ala sur del palacio, y se sorprendi6 al ver
que Donald los seguia, caminando lentamente. Hwan no lo esperd: le alegraba que algo atrajera la
atencion de su viejo amigo y no queria presionarlo. Mantenerse locamente ocupado era lo Uinico que
podia evitar que Hwan se desplomara ante la irremediable pérdida que ambos habian sufrido.

La huella de la enorme W en el polvo seco pertenecia a una bota del ejército de Corea del Norte.
No habia dudas acerca de eso. El "Profesor" Ri lo habia sospechado desde un principio, y Hwan



habia confirmado sus sospechas.

—Las huellas salen del hotel abandonado —dijo el quimico de cabello lacio y canoso.

—FEnvi€ un equipo de investigacion al hotel—le inform6 Choi a Hwan.

—Los perpetradores parecen haber bebido de esto —el Profesor sefiald la botella vacia y
aplastada en el suelo—y luego se dirigieron a la camioneta de sonido.

El sucio callejon estaba seco, pero el aire todavia seguia caliente y los residuos no habian
desaparecido. Hwan se arrodillo y estudid las cuatro huellas completas y otras dos huellas parciales.

—Fotografiaron todo? —pregunté Hwan.

Choi asintio.

—Las huellas y la botella de agua. Ahora estamos fotografiando el sotano del hotel, y parece que
hubo cierta actividad alli.

—Bien. Envien la botella al laboratorio para ver si hay huellas digitales, y que también revisen
el pico por si quedo algin tipo de residuo: saliva, comida, cualquier cosa.

El joven asistente corrio hacia el automovil, saco una gran bolsa de plastico y pinzas de una caja,
y volvio al lugar. Levanto la botella con extremo cuidado, 1a colocod dentro de la bolsa de plastico y
anotd la hora, la fecha y el lugar en una franja de papel adhesivo blanco que utilizd para cerrarla.
Luego sacod un formulario de pedido de investigacion y andlisis de la caja, lo completo, puso ambas
cosas en la caja, y se trepo a la ventana donde un policia militar montaba guardia.

Hwan sigui6 estudiando las huellas de las botas, y advirtido que la impresion no era mas pesada
en la punta, lo cual significaba que los terroristas no habian corrido. También tratd6 de determinar
cuanto uso tenian las suelas y si las huellas pertenecian todas al mismo par de botas o a varios. Por
lo menos parecia haber dos pies derechos diferentes y Hwan se asombrd al comprobar que
practicamente carecian de las marcas tipicas del uso. Los coreanos del Norte solian adquirir botas
nuevas después del invierno, que era cuando mas las usaban... y no durante el verano.

—Si la botella fue utilizada por los terroristas, no encontraras una sola huella digital.

Hwan alzd los ojos hacia Donald. La voz era apenas audible y mono6tona, la pipa colgaba sin
ceremonias del bolsillo de su chaqueta y su rostro tenia un gélido color tiza. Pero estaba alli, alerta
como un sabueso, y Hwan se alegré de verlo.

—No —replico Hwan—. Tampoco espero encontrarlas.

—Por eso no se llevaron la botella? ;Porque sabian que no te ayudaria a encontrarlos?

—Esa podria ser una razonable conclusién —arguy6 el Profesor.

Donald dio unos pasos en las sombrias profundidades del callejon. Le colgaban los brazos al
costado del cuerpo, laxos, y sus hombros se constrefiian bajo el peso de un horrible dolor. Al verlo
moverse de manera tan lastimosa, Hwan se sinti6 indefenso como nunca antes.

—Este callejon, tan cerca del hotel— dijo Donald—. Me 1imagino que los pobres levantan todo
lo que encuentran a su paso. Y seguramente hubieran advertido una botella limpia como ésa y, al
verla, también hubieran visto las huellas de las botas.

—En eso estaba pensando —dijo Hwan—. Al ver las huellas, reconoceriamos el modelo de
botas y llegariamos rapidamente a la conclusion de quién estd detras de todo esto.

—FEs posible —el Profesor se encogié de hombros—. Pero también es posible que un caminante
desconsiderado la arrojara alli y los terroristas ni siquiera lo hubieran notado.



—En ese caso encontrariamos algunas huellas digitales en la botella —aseguré Hwan.

—Correcto —dijo el Profesor—. Y ahora vamos directo al punto. Veré si hay algo para analizar
en el hotel, y luego volveré al laboratorio.

Cuando el diminuto Profesor se marchd, Hwan se acerco a Donald.

—G@Gracias por lo que hiciste alld atrds —dijo Donald con voz trémula. Tenia los ojos clavados
en el suelo—. Te escuché, pero no podia entender nada en ese momento.

—(Como podrias?

—No estoy seguro de haberlo entendido, incluso ahora.

Sus ojos se llenaron de lagrimas mientras miraba el callejon. Respiraba con dificultad, pero
luego suspirod y se seco las lagrimas con los dedos.

—Esta maldita cosa. Kim... no es su estilo. Siempre cometieron atentados en la DMZ o
asesinatos para mandarnos mensajes.

—1Lo sé. Y hay algo mas.

Antes de que Hwan pudiera proseguir, un Mercedes negro con patente diplomatica se detuvo
frente al callejon. Un joven atildado se asomo por la ventanilla del conductor.

—iSefior Donald:

Donald sali6 de la oscuridad.

—Yo soy Gregory Donald.

Hwan se puso a su lado velozmente. No sabia quién podia ser el proximo blanco en un dia como
¢ése, y no estaba dispuesto a correr nesgos.

—Sefior —dijo el joven—, hay un mensaje para usted en la embajada.

—De quién?

—*“De un enemigo de Bismarck", me ordenaron que dijera.

—Hood —Ile dijo Donald a Hwan—. Lo estaba esperando. Tal vez tenga alguna informacion.

Mientras los dos hombres se acercaban al Mercedes, el joven funcionario de la embajada se
adelant6 y quito el seguro electronico de las puertas.

—Sefior, también me ordenaron que me ocupara de la sefiora Donald. ;Necesita algo? ;Tal vez le
gustaria venir con nosotros?

Donald apret6 los labios y sacudié la cabeza; luego se le aflojaron las rodillas y cayo junto al
automovil, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—iSefior!

—Se recuperara —dijo Hwan, y le hizo sefas aljoven para que se tranquilizara y volviera a
sentarse. Roded con el brazo la cintura de su amigo y lo ayud6 a levantarse—. Te recuperaras,
Gregory.

Donald asinti6 mientras se ponia de pie.

—Te notificaré en cuanto sepamos algo.

Un sombrio Hwan abri6 la puerta y Donald se deslizd dentro del Mercedes negro. —;Me haréas
un favor, Kim?

—Lo que sea. —Soonji adoraba la embajada y admiraba a la embajadora.

—No... no permitas que la envien alli. No en ese estado. Telefonearé¢ al general Savran. ;Te
ocuparas de que ella... —respir6 profundamente—de que ella llegue a la base?



—1Lo haré.

Hwan cerrd la puerta y el automovil se alejo a toda velocidad. Pronto fue devorado por la
confusion de bocinas de autobuses, autos particulares y camiones; la hora pico de la tarde empeoraba
por la cantidad de vehiculos detenidos alrededor del Palacio.

—Que Dios te acompaiie, Gregory —musité Hwan, y luego mir6 el rojo sol del poniente—. No
puedo estar con €1, Soonji, asi que por favor... cuidalo th.

Hwan gir6 sobre sus talones y regres6 al oscuro callejon. Miro6 las huellas. Las sombras eran
cada vez mas pronunciadas bajo los débiles rayos del sol poniente.

Pero habia algo mas, yeso lo perturbaba mucho mas que la presencia, por otra parte demasiado
conveniente, de las huellas de botas y la botella.

Después de ordenarle al guardia apostado en la ventana del sdtano que informara a Choi que ¢l se
habia retirado a su oficina, Hwan corrio a su automovil, preguntandose hasta qué punto el director
Yung-Hoon estaria dispuesto a investigar este caso.
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Martes, 5.55, Washington D.C.

Apenas entrd en su automévil, Hood telefone6 al Centro de Operaciones y le pidi6 a su asistente
ejecutivo, Stephen "Bugs" Benet, que pusiera el reloj en cuenta regresiva de veinticuatro horas. Liz
Gordon se lo habia sugerido: los estudios demostraban que la mayoria de la gente trabajaba mejor
con plazos inamovibles, con objetivos precisos y contundentes. El reloj era un recordatorio constante
de que aunque tuvieran que correr una maraton, y realmente de eso se trataba, habia un final a la
vista.

Esta era una de las pocas cosas en las que Hood y Liz estaban de acuerdo.

Mientras Bugs le estaba diciendo que Gregory Donald habia sido localizado y que lo estaban
trasladando a la embajada en Sej ongno, a s6lo dos cuadras del Palacio, son6 el teléfono celular
personal del director. Hood le dijo a Bugs que estaria alli en quince minutos, colgo y respondié la
llamada.

—Paul, soy yo.

Sharon. Escuchd un "bip" y voces ahogadas. Ella no estaba en casa.

—Querida, ;qué pasa?

—Es Alexander...

—¢(Que le ocurre?

—Después de que te fuiste, comenzo a respirar con mas dificultad que nunca. El nebulizador no
le servia para nada, asi que lo traje al hospital.

Hood sinti6 que se le oprimia el pecho.

—Los médicos le inyectaron epinefrina y lo tienen en observacion —dijoSharon—. No quiero
que vengas aqui. Te llamaré otra vez en cuanto sepamos algo.

—No deberias pasar por esto sola, Sharon.

—No estoy sola... 1o s¢ muy bien. Y ademas, ;que harias si estuvieras aqui?

—Tomarte de la mano y darte 4nimo.

—Sera mejor que le des animo al presidente. Yo Voy a estar bien. Mira, quiero llamar a Harleigh
y asegurarme de que se encuentra bien. Creo que la asusté muchisimo cuando empecé a correr por la
casa con Alex en brazos.

—Prométeme que me llamaras en cuanto sepas algo.

—Te lo prometo.

—Y diles a los dos que los amo.

—Siempre se lo digo.

Hood se sentia horriblemente mal mientras conducia entre el endemoniado trafico matutino rumbo
a la Base Andrews de la Fuerza Aérea, base del Centro de Operaciones. Sharon habia tenido que
soportar muchas cosas y poner el hombro miles de veces en diecisiete afios de matrimonio, pero esto
era el colmo. La gota que rebasaba el vaso. Habia percibido miedo en su voz, una huella de amargura



en su recomendacion acerca del presidente, y queria ir a verla. Pero sabia que si iba a verla, ella
solo se sentiria culpable por haberlo presionado a no cumplir su deber. Y cuando sentia eso se
enojaba consigo misma, y lo que menos necesitaba ahora era enojarse.

Infeliz como se sentia, todo lo que podia hacer ahora era ir al Centro de Operaciones. Pero
pensaba que todo era sumamente ironico. Aqui estaba ¢€l, el jefe de una de las agencias mas
sofisticadas del mundo, capaz de rescatar rehenes a millas de distancia o de leer el diario de Teheran
por transmision satelital. Pero no habia nada en el mundo que pudiera hacer para ayudar a su hijo... o
a su esposa.

Tenia las palmas de las manos humedas y la boca seca. Salié de la autopista y se dirigié a toda
velocidad rumbo a la base. No podia ayudar a su familia por culpa de los que habian provocado la
explosion en Seul, y haria lo imposible por hacerles pagar su crimen.
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Martes, 20.00, Mar del Japon

La embarcacion era anterior a la Segunda Guerra Mundial, un ferry que habia sido transformado
en transporte de tropas militares y luego habia vuelto a su papel de ferry ordinario.

La noche caia sobre el mar, y los dos coreanos del Norte sentados en los bancos de cubierta
jugaban a las damas con piezas metalicas en un tablero magnético. Las maletas llenas de dinero
estaban entre ellos formando una mesa improvisada.

Un fuerte viento habia comenzado a soplar sobre cubierta, salpicandolos con agua de mar y
humedeciendo el suelo. La mayoria de los pasajeros se habia refugiado en la cabina, donde hacia
calor, habia sillas secas y luz; uno de los dos hombres mir6 a su alrededor.

—Deberiamos entrar, Im —dijo. No era bueno estar solos: las multitudes disuadian a los
ladrones. Sin terminar el juego, uno de los hombres empez6 a guardarlo mientras el otro permanecia
de pie, con las manos en las manijas de las maletas.

—Ten cuidado de no mover el tablero, Yun, no quiero perder...

Un chorro rojo profundo bafié las maletas. Yun levantd la vista y vio una figura oscura parada
detras de su socio; el brillante filo de un estilete emergia de la garganta de Im.

Yun abri6 la boca para gritar, pero se lo impidié un profundo tajo en la garganta. Se llevo las
manos a la herida para impedir que la sangre manara, pero el rojo rio se deslizd entre sus dedos, y se
mezcld con el de su compainero muerto. Los dos charcos de sangre fueron mezclandose con las gotas
de agua marina y el viento los disperso por la solitaria cubierta.

Los dos asesinos retiraron las armas y uno de ellos se inclind sobre los agonizantes; el otro se
dirigi6 a la barandilla y comenzo6 a emitir una luz intermitente en ciclos de diez segundos mientras su
socio cortaba el dedo mefiique de cada muerto. S6lo Yun emitié un aullido ahogado al sentir que el
filo le rebanaba la carne. Con el oscuro sobretodo gris flameando al viento, el asesino arrojo los
dedos seccionados a un costado de los cadaveres: la firma de la Yakuza estaba sobre las victimas, y
las autoridades pasarian semanas buscando a los asesinos. Cuando se dieran cuenta de que intentaban
cazar fantasmas seria demasiado tarde.

El asesino volvio atras para recuperar las maletas, comprob6 que eran seguras y echd un vistazo
a la cabina. No habia rostros en las ventanas circulares, y la oscuridad, el ruido y la espuma del mar
imposibilitarian que los identificaran de todos modos; ademas el puente estaba levantado sobre la
cabina, e impedia que la t.ripulacion viera claramente la cubierta. Con suerte nadie saldria y, desde
luego, nadie mas querria morir esa noche.

Su compaiiero todavia emitia luces intermitentes. Cuando se unio a ¢l, ya se escuchaba la sirena
del motor distante, y pudieron ver la borrosa silueta del avion anfibio. Excepto las luces del costado
de la maquina, todas las demas estaban apagadas. El Bucanero LA- 4:200 se acerco a la Gltima
puerta de popa, siguiendo la marcha del ferry, y escord convirtiendo la espuma de mar en millares de
flechas mintisculas. El asesino apunto la luz hacia la cabina del piloto, yel piloto abri6é de un golpe la



escotilla ala de gaviota y lanz6 al mar un bote inflable, cuyo anillo de lazada estaba unido firmemente
a varios metros de cable de acero. El bote cayd pesadamente al agua, luchando contra el viento.

Ahora comenzaba a haber actividad en el puente del ferry: la tripulacion habia visto el avion
anfibio. —Rapido —Ile dijo el hombre de la luz intermitente a su compaiiero.

Coloco las maletas sobre cubierta, y salto al bote inflable. Cay6 al agua junto al bote, aferro la
soga de salvataje, logré meterse en el bote, y luego gir6 la cabeza para mirar el ferry. Su socio
levant6 una de las maletas, la hizo oscilar en direccion al bote y luego la dejo caer. El otro hombre la
atrapd en el aire, y extendid las manos para esperar la segunda. También la atrapd en el aire con
gesto seguro, y luego ayudo a su compaiiero a entrar al bote cuando éste saltd del ferry.

Algunos miembros de la tripulacion habian salido a cubierta y hallado los cadaveres cuando el
piloto hacia subir el bote inflable al interior del anfibio. En pocos minutos los asesinos estuvieron a
bordo, las luces del avion se encendieron, y la nave y el dinero desaparecieron en el aire, rumbo al
norte. SOLO cuando estuvieran fuera de la vista del ferry girarian al oeste: no rumbo a Japon y la
Yakuza, sino a Corea del Norte.
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Martes, 6.02, Centro de Operaciones

Los recambios nocturnos y diurnos en el Centro de Operaciones se encontraban a las seis en
punto de la mafiana, ya esa hora Paul Hood y Mike Rodgers tomaron el lugar de Curt Hardaway y
Bill Abram. La politica del Centro prohibia estrictamente que Hardaway y Abram permanecieran al
mando después de su turno: era mejor tomar decisiones importantes con la mente fresca, y en las
raras oportunidades en que Hood y Rodgers no estaban disponibles, este deber era preasignado a
distintos miembros del equipo diurno.

La oficial polttica Martha Mackall habia llegado minutos antes y, después de pasar los controles
y saludar a los sombrios guardias armados detrds de Lexan, reemplazo a su equivalente en el equipo
nocturno, Bob Sodaro. Sodaro le hizo un breve resumen de lo que habia sucedido desde las 4.11
horas esa madrugada, cuando el Centro de Operaciones recibid la primera noticia de la crisis
coreana.

Dando zancadas con paso firme y confiado, la elegante y atraetiva hija del legendario cantante
soul Mack Mackall, de cuarenta y nueve espléndidos afios, atraveso el corazon del Centro de
Operaciones: el toril, con su laberinto de cubiculos y apresurados operativos aqui y allad. Dado que
el codigo de Hood atn no habia sido introducido en la computadora de la planta baja, sabia que
tendria que sentarse a esperarlo. Atraveso el bullente toril rumbo a las oficinas de nivel activo que
rodeaban como un anillo el corazéon del Centro de Operaciones, y oyd su nombre en el intercom:
habia una llamada de Corea para Hood. Se detuvo, atendi6 un teléfono de pared, y le dijo a la
operadora que tomaria la llamada de Corea para el director en su oficina.

La oficina de Hood estaba a pocos pasos, en el ala sudoeste del Centro. El "Tanque" era la
oficina mas grande de todo el edificio: sin embargo, Hood no la habia elegido por esa razén, ni por
la vista, ya que no habia ventanas en ninguna parte. Lo cierto era que nadie mas la habia pedido. El
Tanque estaba rodeado de paredes con ondas electronicas que generaban estatica e impedian que
alguien pudiera escuchar lo que se hablaba alli mediante micr6fonos ocultos o fuentes externas. Los
miembros mas jovenes del equipo estaban preocupados porque creian que esas ondas electronicas
podian afectar de algin modo su capacidad reproductiva; Hood dijo que ya habia hecho uso
suficiente de la suya y que, por consiguiente, podia instalarse sin problemas en la oficina rechazada.

Aunque €l no lo sabia, Liz Gordon habia anotado el comentario en su perfil psicologico. La
frustracion sexual podria perjudicar su rendimiento laboral.

Martha introdujo su codigo de acceso en la computadora de la oficina del director.

Pobre Papa Paul, penso, repitiendo el Gltimo apodo con que Ann Farris lo habia bautizado.
Martha se preguntaba si el director cornprendia que todo lo que tenia que hacer era un simple gesto
con el dedo a su sensual secretaria de prensa, y ella seria capaz de hacer lo que fuera por ¢l en lugar
de bafiarlo con epitetos. Y ¢l tendria una buena razon para cambiar de oficina.

La puerta se abrid con un elic y Martha ingreso6 a la oficina con paredes recubiertas de madera.



Se sentd en un extremo del escritorio y levantd uno de los teléfonos que habia alli, la linea segura; en
el CODIGO IDENTIFICATORIO de la unidad se leia 07-029-77, y se le informaba que el que habia
llamado estaba en la embajada norteamericana en SeuL El prefijo "1" en lugar de "0" indicaria que la
llamada provenia del embajador. Una tercera linea para teleconferencias, también segura, habia sido
integrada al sistema de computacion.

Antes de hablar, Martha encendié el grabador digital que traducia palabras al tipeo con
sorprendente velocidad y exactitud. La transcripcion casi simultanea de su conversacidn apareceria
en un monitor sobre el escritorio, junto al teléfono.

—Fl director Hood no est4 disponible. Habla Martha Mackall.

—Hola, Martha. Gregory Donald.

Al principio no reconocio la voz lenta y suave en el otro extremo de la linea.

—Sefior, si... el director Hood todavia no ha llegado, pero esta ansioso por tener noticias suyas.

Hubo un breve silencio.

—Yo estaba... alli, por supuesto. Luego estuvimos investigando el sitio del atentado, Kimy yo.

—Kim...?

—Hwan. Director delegado de la KCIA.

—¢Encontraron algo?

—Una botella de agua mineral. Algunas huellas de botas, modelo ejército de Corea del Norte. —
Se le quebrod la voz—. Disculpeme.

Hubo un silencio mucho mas prolongado.

—Sefior, /se siente bien? No fue herido, ;verdad?

—No tengo... nada roto. Mi esposa... ella resulto herida.

—No seriamente, espero.

Se le volvid a quebrar la voz y dijo:

—La asesinaron, Martha.

Martha se llevo una mano a la boca. Habia visto a Soonji s6lo una vez, en la primera fiesta
navidefia en el Centro de Operaciones, pero su encanto y agudeza mental la habian impresionado
profundamente.

—Lo lamento muchisimo, sefior Donald. ;Por qué no hablamos mas tarde y...?

—No. Ahora la estan trasladando a la base del ejército, e iré alla en cuanto termine con esto. Es
mejor que hablemos ahora.

—Entiendo.

Donald se tomd un momento para recuperarse y luego prosiguioé con voz decidida.

—Habia... huellas de botas en un callejon, producidas por una o mas botas del ejército de Corea
del Norte. Pero ni Kim ni yo creemos que fueran coreanos del Norte los que las llevaban puestas. O,
si lo eran, estaban operando con la oposicion de su gobierno.

—¢Por qué piensan eso?

—ILas pruebas estaban alli a la vista, no habian hecho ningiin esfuerzo para ocultarlas. Un
profesional no hubiera hecho eso. Y los coreanos del Narte jamas han atacado a ciegas como aqui.

Mientras hablaban, Hood entr6 en su oficina; Martha toco un boton en la pantalla, hizo retroceder
la transcripcion varios renglones, y le indic6 a Hood que mirara. Después de leer la frase acerca de



Soonji, asintio gravemente; luego se sentd con calma detrds del escritorio y se pas6 dos dedos por la
frente.

—Entonces ustedes creen que alguien quiere hacer que esto parezca un ataque de Corea del
Norte —dijo Martha—. Y ellos han negado cualquier clase de participacion.

—Estoy diciendo que es una opcion que debemos explorar antes de blandir los sables en
Pyongyang. Por una vez, tal vez estén diciendo la verdad.

—Qracias, sefor. jPodemos... hacer algo por usted?

—Conozco al general Norbom en la base, y la embajadora Hall ha prometido hacer todo lo
posible aqui. Creo que estoy en buenas manos.

—De acuerdo. Pero, si necesita ayuda...

—Los llamaré.

La voz de Gregory Donald se fortalecio al decir:

—Deséele lo mejor de mi parte a Paul, y digale... digale que si el Centro de Operaciones se
involucra en este caso, yo quiero participar. Quiero encontrar a los animales que hicieron esto.

—Se lo diré —respondié Martha.

Donald colgo.

En cuanto escucho el tono, la computadora archivd la conversacidén, marcd el tiempo, y se
preparo para recibir la proxima llamada.

—Llamo a la embajadora Hall y me aseguro de que le den a Donald absolutamente todo lo que
necesite?

Hood hizo un gesto afirmativo.

—Tienes bolsas bajo los 0jos. ;Mala noche?

—Alex tuvo un terrible ataque de asma. Esta en el hospital.

—Oh... lo lamento muchisimo. —Martha retrocedié un paso—. ;Quieres ir a verlo? Me
encargaré de todo aqui.

—No. El presidente quiere que preparemos el Informe de Opciones sobre este atentado, y
necesito que me consigas los ultimos datos de los vinculas financieros de Corea del Norte con Japon,
China y Rusia... los del mercado negro y los legitimas. Si encontramos algo, presiento que el
presidente querra una solucion militar, pero antes veamos qué podemos hacer con sanciones.

—1Lo haré. Y no te preocupes por Alex. Mejorara pronto. Los nifios son fuertes.

—FEstan destinados a sobrevivimos —Ile espetd Hood, alcanzando el intercom. Llamé a su
ayudante Bugs y le ordend que llevara el informe de Liz Gordon al Tanque.

Al salir, Martha esper6 no haber sido demasiado osada al ofrecerse a reemplazar
momentaneamente a Hood. Se sinti6 mal por la manera en que se habia valido del infortunio de
Alexander para mejorar su situacion, € hizo una nota mental para que su secretaria le enviara algin
regalo al nifio; pero mientras Ann Farris tenia los ojos puestos en el director, Martha los tenia
puestos en el Directorio. Le agradaba Hood, y también lo respetaba, pero no anhelaba ser la oficial
politica del Centro de Operaciones para siempre. Su fluido dominio de diez idiomas y su
comprension de la economia mundial la capacitaban para un cargo mucho mas importante que ése.

Codirigir una crisis internacional como ésta hubiera sido un galardon mayor en su carpeta, y le
hubiera significado un ascenso aqui; o, si tenia suerte, un traslado al Departamento de Estado.



Siempre hay un mariana, dijo para si misma mientras atravesaba el estrecho corredor entre el
toril y las oficinas ejecutivas, pasando junto a Liz Gordon, que parecia tener la cabeza llena de vapor
y necesitar desesperadamente un lugar fresco para ventilarla...
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Martes, 6.03, Base Andrews de la Fuerza Aérea

—¢De verdad no le importa que el jefe ponga el grito en el cielo, sefior?

El teniente coronel Squires y Mike Rodgers estaban corriendo por el campo. Hacia menos de un
minuto que el Jetranger habia aterrizado y ya estaba en vuelo otra vez, rumbo a Quantico. Los dos
oficiales guiaban el comando Striker hacia el C-141B, que ya carreteaba hacia la pista de despegue.
Ademas de su equipamiento personal, Squires llevaba una computadora portatil Toshiba Satellite con
una impresora laserjet especialmente disefiada, que contenia planes de vuelo para 237 localizaciones
diferentes, junto con mapas detallados y posibles perfiles de mision.

—¢Y por qué pondria Hood el grito en el cielo? —pregunt6 Rodgers—. Yo soy un hombre
tranquilo... escucho todo lo que se me dice. Expreso mis opiniones con deferencia y cortesia.

—Excuseme, sefior, pero Krebs tiene el mismo talle que usted, y usted lo obligd a traer una
cantidad de ropa extra. Nuestros proyectos, todos ellos, estdn disefiados para una escuadra de doce
hombres. Usted va a tomar el lugar de George, ;verdad?

—Correcto. —y apuesto mi paga de un mes a que el sefior Hood no dio su aprobacion. —;Para
que preocuparlo con detalles? Ya tiene bastantes cosas en la cabeza.

—Bien, sefior ya tenemos dos razones muy buenas para poner el grito en el cielo.

—Presidn, y una pieza ubicada donde no le corresponde. En este caso, la pieza es usted... aqui—.
Rodgers se encogié de hombros. —Seguro, se molestard muchisimo. Pero Hood no seguira en ese
estado. Tiene un equipo perfectamente capaz en el Centro de Operaciones y, demonios, de todos
modos casi nunca estamos de acuerdo. No va a extrafiarme.

—Lo que nos lleva directamente a otro tema de importancia, sefior. ;Tengo permiso para hablar
con toda libertad?

—Dispare.

—También yo tengo un equipo perfectamente capaz aqui. ;Esta usted decidido a dirigir el show,
o piensa tomar el lugar del soldado George?

—No usaré mis estrellas, Charlie. Usted esta al mando, y yo haré todo lo que se necesite que
haga. Usted y su pequetia laptop tendrdn doce horas para ponerme a punto.

—Asi que esto es solo una idea suya para un buen comienzo de semana. Una oportunidad de salir
de atréas del escritorio.

—Algo asi —dijo Rodgers cuando llegaban al enorme avion negro de transporte—. Usted sabe
como es, Charlie. Si uno no utiliza el equipo, se entumece.

Squires solt6 una carcajada.

—Usted, senor? ;Entumecido? No, no lo creo. Esta clase de accidn esta en los genes Rodgers
desde... ;la guerra entre Espafia y América?

—Ese fue el primero —dijo Rodgers—. Mi chozno, el capitin Malachai T. Rodgers.

Los oficiales se detuvieron a los costados del avion, y cuando Squires grito: "jVamos! jVamos!



iVamos!", los hombres se treparon a la nave sin romper filas.

El corazon de Rodgers se ensancho al ver a los hombres abordar el avion con ese orgullo que
siempre lo colmaba cuando veia soldados norteamericanos corriendo a cumplir su deber. Jovenes,
temerosos, yen variados tonos de verde, siempre cumpltan las ordenes, y esa vision jamas habia
dejado de conmoverlo. El habia sido uno de ellos en la primera campafia a Vietnam y, después de
obtener su Ph.D. en Historia en la Temple University mientras estaba destinado en Fuerte Dix, volvid
y comando batallones de jovenes soldados norteamericanos en la guerra del Golfo Pérsico.

Tennyson escribio una vez que Lady Godiva era una vision que rejuvenecia a los hombres viejos,
y las mujeres le producian esa sensacion. Pero esto también lo rejuvenecia. Veintiséis afos
desaparecian en menos de un minuto, y volvia a tener diecinueve al subir detras del altimo soldado al
avion negro, permitiendo que Squires cerrara la marcha.

A pesar de sus propias afirmaciones un tanto volubles, Rodgers sabia que el teniente coronel
tenia razon. Definitivamente, Hood no se alegraria con su partida. Debido a su astucia innata y a sus
capacidades a menudo sorprendentes como mediador, Hood detestaba que algo estuviera fuera de su
control. Y al ir al campo de operaciones, a medio mundo de distancia, Rodgers efectivamente
quedaria fuera de control. Pero sobre todo, Hood jugaba en equipo: si era necesario para el comando
Striker que Rodgers fuera y realizara algunas acciones secretas, el director no permitiria que su ego
obstaculizara elfuncionamiento del equipo. Sin duda permitiria que el Striker —y Rodgers—hicieran
el trabajo y ganaran la gloria o fueran el chivo expiatorio de la situacion.

En cuanto estuvieron a bordo, los hombres ocuparon sus lugares a lo largo de la cabina
despojada mientras la tripulacion de tierra terminaba de preparar el avidon para el despegue.
Utilizado por primera vez en 1982, el Lockheed C-141B Starlifter, con sus alas de 159 pies y 11
pulgadas, era heredero de los laureles del primer C141A, utilizado por primera vez en 1964. Ese
avion se distinguid por los vuelos diarios sin escala a Vietnam... sus actuaciones fueron uno de los
tantos beneficios no condecorados de la guerra. Ningln otro ejército tenia un transporte de tropas tan
confiable, yeso le daba superioridad incuestionable a los Estados Unidos.

Con 168 pies 4 pulgadas de longitud, el C-141B —mas largo que su predecesor por 23 pies 4
pulgadas—podia recibir 154 miembros de la tropa, 123 paramilitares, 80 camilleros y 16 pasajeros
sentados o carga. Poseia un equipo que le permitia volver a cargar combustible en pleno vuelo yeso
le agregaba un 50 por ciento mas de millaje. El jet podia llegar a Hawaii sin problemas, y alli lo
recibia un barco tanque KC-135 que lo realimentaba de combustible en vuelo. Desde alli era muy
facil llegar a Japdn, y luego se hacia un rapidisimo vuelo en helicoptero a Corea del Norte que
duraba apenas media hora.

Mientras la tripulacion terminaba la lista de chequeos previos al vuelo, los hombres del Striker
hacian su propio inventario. Ademas de su equipamiento habitual —uniforme de camuflaje, o sin
marcas identificatorias, cuchillo de nueve pulgadas y una pistola automatica Beretta 92-F 9mm,
también sin sefias—, cada hombre era responsable de trasladar items que el equipo podia necesitar,
desde comidas enlatadas y galletitas hasta teléfonos portatiles que permitian la comunicacion con
todas las importantisimas radios TAC SAT con antena parabdlica.

Mientras los hombres se dedicaban a estas tareas, Squires y Rodgers se dirigieron a la cabina del
piloto seguidos por el sargento Chick Grey. El equipo Striker no tenia necesidades especiales para



este vuelo, pero el sargento debia preguntar si la tripulacion de la nave requeria algo del Striker,
desde la distribucion del peso —que no era un problema en esta mision ya que se ubicarian a lo largo
de la cabina— hasta el uso de equipos electronicos.

—(Quiere darle las instrucciones? —Ile preguntd Squires a Rodgers... con cierta suspicacia
iracunda, pensé el general. O tal vez estuviera gritando s6lo para hacerse escuchar por encima del
ruido de los poderosos motores, cuatro en total, Pratt & Whitney TF33-P7.

—Charlie, ya te dije... t eres el cocinero jefe. Yo solo he venido a cenar.

Squires sonri6o de soslayo mientras bajaban desde la cabina al comando y se presentaban al
piloto, copiloto, primer oficial, navegante y oficial de comunicaciones.

—Capitan Harryhausen? —EI sargento Grey repitio el nombre mientras el teniente coronel abria
la computadora, y el navegante miraba por encima de su hombro—. Sefor, ;por casualidad es el
mismo capitan Harryhausen que vol6 un United DC10 rumbo a Alaska la semana pasada?

—Soy el mismo capitan Harryhausen, de la Reserva de la Fuerza Aérea Norteamericana.

Una sonrisa ilumino el rostro carnoso del sargento.

—Fsta es una para Robert Ripley. Mi familia y yo estdbamos en ese avion, sefior. Caramba...
(cuales eran las condiciones?

—Muy buenas, sargento —respondid el capitan—. He venido haciendo la ruta Seattle-Nome
desde hace siete meses. Pero elegi hacer este vuelo para llegar a algin lugar con sol y sin hielo, a
menos que se trate de t& helado.

Mientras el capitan empezaba a decirle al sargento lo que éste ya sabia —que sus hombres
debian abstenerse de usar discmans y Game Boys hasta que ¢l les diera permiso—, Squires saco un
cable de la laptop, lo introdujo en la consola del navegante, presiond un botdn en su teclado, y copio
la informacion en la computadora de navegacion del C-141B. El proceso llevo seis segundos; incluso
antes de que Squires cerrara la Toshiba, la computadora del avion habia empezado a completar el
trayecto de vuelo con informes meteoroldgicos que llegarian cada quince minutos desde las bases
norteamericanas localizadas en la ruta elegida.

Squires mir6 al capitan y palme6 la computadora. —Sefior, apreciaré que me haga saber cuando
puedo volver a utilizarla sin riesgos para el vuelo. El capitan hizo un gesto afirmativo y devolvio la
venia al teniente coronel.

Cinco minutos después estaban carreteando por la pista de despegue, y dos minutos mas tarde se
alejaban del sol naciente, rumbo al sudoeste.

Mientras se sentaba debajo de las oscilantes bombillas de luz en el interior de la amplia cabina
casi vacia, Rodgers se descubri6 contemplando con renuencia la otra cara de lo que estaba haciendo.
El Centro de Operaciones acababa de cumplir medio afio en actividad, y su modesto presupuesto
anual de veinte millones de doélares provenia de recortes en los presupuestos de la CIA y el
Departamento de Estado. En los libros no existian, y al presidente le resultaria facil borrarlos de un
plumazo si era necesario. Lawrence habia quedado satisfecho, si no impactado, por la manera en que
habian manejado su primera mision: encontrar y desactivar una bomba a bordo de la nave espacial
Atlantis. El verdadero héroe en aquella oportunidad habia sido el tecndcrata Matt Stoll... para
frustracion del director Hood, que sentia una profunda y acendrada desconfianza por la tecnologia.
Probablemente porque su hijo siempre lo vencia al Nintendo.



Pero el presidente se habia enfurecido con el asesinato de dos rehenes en Filadelfia... aun cuando
el disparo habia provenido de la policia local, que los confundi6 con terroristas. El presidente lo
consider6 un error del Centro de Operaciones por no haber podido controlar por completo la
situacion, y tenia razon.

Ahora tenian una nueva mision, aunque estaba por verse hasta qué punto les perteneceria. Debia
esperar las ordenes de Hood al respecto. Pero algo era seguro: si el comando Striker se desviaba
apenas un paso de las ordenes recibidas, y el hombre nimero dos del Centro de Operaciones estaba
alli, el enchufe de la agencia seria arrancado con tanta fuerza que Hood ni siquiera tendria tiempo de
molestarse.

Haciendo cryjir los nudillos, Rodgers recordd las palabras inmortales del astronauta del
Mercury, Alan B. Shepard, mientras esperaba ser lanzado al espacio: "Dios mio, por favor no
permitas que me equivoque."
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Martes, 20.19, Seul

La base del ejército norteamericano en Seul era una fuente de molestias para muchos de los
nativos.

Asentada sobre veinte acres de un antiguo predio en el corazon de la ciudad, alojaba dos mil
soldados en cuatro acres, y almacenaba equipamiento y artilleria en otros dos. Los catorce acres
restantes estaban destinados al entretenimiento de las tropas: PX, dos cines para estrenos, y mas
canchas de bowling que en la mayoria de las grandes ciudades norteamericanas. Con la mayoria de
los efectivos militares en la DMZ, treinta y cinco millas al norte, donde habia un total de un millon de
soldados, la base era, en el mejor de los casos, un modesto sistema de apoyo. Su funcion era en parte
politica, en parte ceremonial: significaba la amistad permanente con la Republica de Corea, y ofrecia
a los norteamericanos una base para vigilar de cerca a Japon. Un estudio DiD a largo plazo
determind que la remilitarizacion de Japon era inevitable para el afio 2010; si los Estados Unidos
llegaban a perder sus bases alli, la base de Setl se convertiria en la mas importante de la region del
Pacifico asiatico.

Pero los coreanos del Sur estaban mas preocupados por el comercio con Japdén, y muchos
pensaban que seria mucho mejor instalar en ese predio algunos hoteles y supermercados en lugar de
una inmensa base norteamericana.

El mayor Kim Lee no estaba entre los que querian que el predio volviera a manos de Corea del
Sur. Patriota cuyo padre habia sido general de alto rango durante la guerra, y cuya madre habia sido
ejecutada como esp ia, Kim se hubiera alegrado de ver mas tropas norteamericanas en Corea del Sur,
mas bases y pistas de aterrizaje entre la capital y la DMZ. Sospechaba de la apertura de Corea del
Norte durante los ultimos cuatro meses, en particular de la subita disposicion de los coreanos del
Norte a permitir las inspecciones de la Agencia de Energia Atomica Internacional, y su voluntad de
respaldar el Tratado de No Proliferacion Nuclear. En 1992 habian permitido seis inspecciones de
facilidades nucleares, y luego habian amenazado con retirarse de sus obligaciones bajo el NPT
cuando la IAEA habia solicitado inspeccionar sus basureros nucleares. Los investigadores pensaban
que la Republica Democratica Popular de Corea habia acumulado por 1o menos noventa gramos de
plutonio a través del reprocesamiento de combustible reactor irradiado, con el fin de utilizarlo para
fabricar armas. Los coreanos del Norte estaban usando un pequefio reactor de veinticinco
megavatios, termal y moderado en grafito para este proposito.

La Republica Democratica Popular de Corea lo negd, advirtiendo que los Estados Unidos no
necesitaban que la IAEA les dijera si el Norte habia estado probando armas; los Estados Unidos
dijeron que no era necesario realizar esas pruebas para determinar si una carga comercial estaba en
condiciones de ser despachada. Negativas y acusaciones iban de un lado a otro y finalmente Corea
del Norte modifico su posicidn, pero la guerra fria continué durante muchos afios.

Y ahora habia terminado. Los coreanos del Norte acababan de sorprender al mundo entero



accediendo a abrir su planta de reprocesamiento nuclear en Yongbyon a las "inspecciones
especiales" tanto tiempo solicitadas; pero mientras Rusia, China y Europa evaluaban esta concesion
como un verdadero progreso, mucha gente en Seul y los Estados Unidos sostenia un punto de vista
diferente: que el Norte simplemente habia erigido pequenas "bases calientes" en algunos otros
emplazamientos —virtualmente en todas partes— y concluido toda investigacion sobre armas en
Yongbyon. Igual que Saddam Hussein y su fabrica de leche, que los norteamericanos bombardearon
durante la Guerra del Golfo, los coreanos del Norte probablemente las habrian construido en los
subsuelos de escuelas o iglesias. Los oficiales de la IAEA no detectarian su presencia y tampoco
estarian dispuestos a forzar las cosas: seria muy injusto que presionaran para obtener el derecho a
"inspecciones especiales" adicionales ahora que Corea del Norte habia accedido con creces al
requerimiento inicial.

Al mayor Lee le importaba un bledo lastimar los sentimientos de Corea del Narte, o
menospreciar los efusivos elogios y vigorosos aplausos que habian llegado de Moscu, Beijing y
Paris minutos después de que Pyongyang realizara lo que ellos mismos dieron en llamar "una gran
concesion a la paz y la estabilidad." No se podia confiar en los coreanos del Norte, y Lee sintié una
perversa satisfaccion a raiz del atentado al Palacio: si el mundo no habia comprendido hasta esa
tarde, ahora comprenderia.

La cuestion que perturbaba al mayor Lee y a los otros oficiales de Seul era conocer la respuesta
del gobierno. Moverian apenas un dedo para reprimir a los terroristas y los Estados Unidos
ingresarian mas tropas en la region... Ese seria todo el alcance de la respuesta.

Lee queria mas que eso.

Después de imprimir la orden requisitoria en el centro comando de Corea del Sur, localizado en
el sector norte de la base, el mayor y dos jovenes oficiales se dirigieron al deposito de
aprovisionamiento de los Estados Unidos, mientras un tercer oficial iba a buscar una camioneta.
Después de pasar dos chequeos, donde examinaron sus documentos de identidad y el pasaje diario
requerido en esos casos, llegaron a la Boveda de Materiales Peligrosos. La habitacion, rodeada de
goma, tenia paredes de dieciocho pulgadas de espesor, y una puerta que se abria mediante un sistema
clave dual. Dentro de esta habitacion no identificada, y desconocida para la mayoria de los
habitantes de la base, los Estados Unidos almacenaban agentes para la produccién de armas
quimicas: si la gente de Seul se molestaba por las canchas de bowling y los cines, se desgarrarian las
vestiduras frente a las armas quimicas. Pero se sabia que el Norte las poseia y, en el caso de un
enfrentamiento, la politica de los Estados Unidos y Corea del Sur no consistia en terminar siendo los
perdedores que jugaron limpio.

La orden requisitoria del mayor decia "Ojos Solamente" y fue mostrada exclusivamente al oficial
a cargo de la Boveda de Materiales Peligrosos. El mayor Charlton Carter se acaricio el menton.
Estaba sentado detras de su escritorio en la entrada de la Boveda, y leyd el pedido de cuatro
tambores de un cuarto de tabun. El mayor Lee permanecié de pie, mirdndolo, con las manos anudadas
a la espalda, y sus ayudantes un paso atras, uno a cada lado.

—Mayor Lee, debo confesarle mi sorpresa.

Lee se tens6 como un arco.

—(Acerca de?



—¢(Sabe que en cinco afos que llevo sentado aqui, €ste es el primer pedido que recibo?

—Pero todo esta en orden.

—Perfectamente. Y supongo que no deberia asombrarme. Después de lo que sucedio hoy en la
ciudad, nadie quiere que lo atrapen con las manos en la masa.

—Bien dicho.

El mayor Carter ley¢ la requisitoria.

—Existe un estado de alerta en el ala sudoeste del DMZ. —Sacudi6 la cabeza—. Y yo que creia
que las relaciones estaban mejorando.

—Aparentemente eso es lo que el Norte queria hacernos creer. Pero tenemos evidencias de que
estan en vias de desenterrar los tambores quimicos que han mantenido enterrados alli hasta ahora.

—¢(En serio? Maldicion. /Y estos tambores de cuarto se encargaran de impedirlo?

—Si1 se usan con eficiencia, si. No necesitamos aplastar al enemigo con ellos.

—Tiene mucha razon al respecto. —EI mayor Carter se puso de pie, acariciandose la nuca—.
Considero que estaran entrenados para manejar tabuin. No es particularmente volatil en el tambor...

—Pero se dispersa facilmente como vapor o espuma, tiene poco olor, es altamente toxico, y
trabaja rapidamente cuando es absorbido a través de la piel y todavia mas répido cuando se lo
inhala. Si, mayor Carter, he obtenido el certificado Grado Uno, clase Coronel Orlando, 1993.

—(Y también obtuvo una de éstas? —se golped el pecho.

Lee se desprendio un boton levantandose la corbata. Meti6 la mano debajo de la camiseta y saco
una llave.

Carter asintid. Juntos, los hombres retiraron las cadenas que pendian de sus cuellos y se
encaminaron a la boveda. Las cerraduras estaban en sitios opuestos de modo que un solo hombre
jamas pudiera llegar a ambas a la vez: cuando insertaron las llaves y las hicieron girar, la puerta se
abri6 hacia abajo dejando pocos centimetras a la vista: este obstdculo habia sido disenado para
evitar que los soldados provocaran una estampida con los quimicos y tuvieran un accidente.

Volviendo a colgar la llave de su cuello, el mayor Carter regres6 a su escritorio a buscar un
formulario mientras el mayor Lee supervisaba el cuidadoso traslado de los tambores anaranjados a
una pequefia transportadora. Estas transportadoras, especialmente disefiadas para alojar
contenedores de distintos tamafios, colgaban de un riel en la pared trasera: si alguna vez un enemigo
engafiaba al sistema de seguridad y llegaba tan lejos en su aventura, probablemente no sabria que las
transportadoras portaban chips que hacian sonar alarmas cuando las alejaban mas de dos yardas de la
Boéveda de Materiales Peligrosos.

Aseguraron los tambores en las transportadoras y los llevaron afuera, a la camioneta que los
estaba esperando. Fueron cargados bajo la severa vigilancia de una guardia armada de la Boveda de
Materiales Peligrosos; ella se quedaba detrds con el conductor coreano cada vez que Lee y sus
hombres regresaban a buscar otro tambor.

Cuando terminaron, Lee volvio y firmé el formulario de retiro.

Carter le entregd una copia.

—Ya sabra que debe llevar esto a la oficina del general Norbom para que lo selle. De otro
modo, no le permitirdn salir con esa carga.

—3S1. Gracias.



—Que tenga suerte —dijo Carter, ofreciéndole la mano a Lee— Necesitamos hombres como
usted.
—Y como usted —respondio Lee aduladoramente.
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Martes, 6.25, Centro de Operaciones

Paul Hood y Liz Gordon llegaron al Tanque al mismo tiempo. Hood la invitd a entrar con un
gesto de la mano y luego la sigui6 apresuradamente. La pesada puerta se operaba mediante un boton
situado al costado de la gran mesa oval de conferencias, y Paullo pulsoé al entrar.

El pequeiio despacho fue repentinamente iluminado por luces fluorescentes que pendian sobre la
mesa de conferencias; en la pared frente a la silla de Hood, el reloj en cuenta regresiva ofrecia el
brillo de su siempre cambiante formacion de nimeros digitales.

Las paredes, el suelo, la puerta y el techo del Tanque estaban completamente recubiertos con
Acoustix absorbente de sonido; detrds de las abigarradas vetas grises y negras habia varias capas de
corcho, treinta centimetros de hormigon, y mas Acoustix. En la mitad del hormigon, sobre los seis
lados de la habitacion, habia un par de cercos de cable que generaban vacilantes ondas de sonido;
electronicamente, nada podia entrar a la habitacion, o abandonarla, sin ser vergonzosamente
descubierto. Si mediante alguna treta alguien se las ingeniaba para grabar o escuchar una
conversacion en el interior del Tanque, el desorden de la modulacidon cambiante haria que el sentido
de la conversacion rozara casi lo imposible.

Hood se sentd a la cabecera de la mesa y Liz lo hizo a su izquierda. Disminuy6 el brillo del
monitor ubicado junto al teclado de la computadora, habia una diminuta camara de fibra Optica
anexada al extremo superior del monitor. En la otra punta de la mesa podia verse un equipo similar,
en el lugar de Mike Rodgers.

Liz dejo6 caer su anotador amarillo sobre la mesa. —Esctichame, Paul. S¢ lo que vas a decirme,
pero no estoy equivocada. Esto no era su estilo.

Hood miré directamente a los ojos color avellana de la psicéloga de su equipo. Llevaba puesta
una vincha negra que contenia los embates de su cabello pardo sobre el rostro; una blanca veta en la
solapa de su elegante trajecito era el residuo de la ceniza, quitada al descuido, de uno de los
Marlboro que Liz fumaba sin parar en su brumosa oficina.

—No iba a decirte que estabas equivocada —replicd Hood cortésmente—. Pero lo que tengo que
saber es hasta qué punto estas segura de lo que sostienes. El presidente me puso a cargo de la Fuerza
de Tareas Coreana, y no quiero decirle que su equivalente coreano estd hablando de paz en nuestra
época mientras intenta persuadirnos a cruzar la DMZ.

—Ochenta y nueve por ciento —dijo ella con su voz ronca—, hasta ese punto estoy segura. Si la
inteligencia de Bob Herbert es acertada y también consideramos eso, nuestro nivel de confianza sera
del noventa y dos por ciento.

Saco de su bolsillo una goma de mascar Wrigley!s y la desenvolvio.

—E]l presidente de Corea del Norte no quiere la guerra. En resumen, estd horrorizado por el nivel
de crecimiento de la clase baja y sabe que la tnica manera de mantenerse en el poder es mantener
feliz a esa clase baja. La mejor forma de hacerlo es terminar con el aislamiento autoimpuesto. Y ya



sabes lo que piensa Herbert.

Lo sabia. Su oficial de Inteligencia creia que si los generales de Corea del Norte se opusieran a
la politica del presidente, ya lo hubieran derrocado. La muerte stubita del legendario lider Kim n
Sung en 1994 habia dejado un hondo vacio de poder que ellos podrian haber utilizado en caso de que
no les agradara lo que estaba sucediendo.

Liz se meti6 la goma de mascar en la boca con gesto displicente.

—S¢é que piensas que la division psicoldgica no es del todo cientifica, y que te sentirias feliz
como un elfo si la cerraran. De acuerdo. No pudimos prever la reaccion excesiva de la policia en
Filadelfia. Pero hace afios que trabajamos sobre los coreanos del Norte, 1Y estoy segura de tener
razon en esto!

Se escuchd un bip-bip desde el monitor de la computadora a la izquierda de Hood. Paulle echo
un vistazo al mensaje E-correo de Bugs Benet: los otros miembros de la Fuerza de Tareas estaban
listos para la teleconferencia. Hood presiond la tecla ALT para indicar que habia recibido el
mensaje y luego miro6 a Liz.

—Creo en las primeras impresiones) no en la psicologta. Pero jamas he visto a los lideres de
Corea del Norte, de modo que tengo que confiar en ti. Aqui estd lo que necesito.

Liz quito el capuchon de su pluma y comenzo a escribir.

—Quiero que vuelvas a tus informes y me entregues un perfil reciente, fresco, de los maximos
lideres de Corea del Norte focalizado en lo siguiente: aun cuando ellos no hubieran ordenado ese
atentado, como reaccionarian frente a una movilizacion Defcon 5 de nuestra parte, a una posible
represalia de Corea del Sur en Pyongyang, y si alguno de sus generales esta lo suficientemente loco
como para haber autorizado ese atentado sin aprobacidn presidencial. También quiero que vuelvas a
chequear el estudio sobre China que entregaste a la gente de KONEX. Alli decias que los chinos no
querrian involucrarse en una guerra en la peninsula, pero que unos pocos funcionarios y militares
podrian presionar para hacerlo. Dime quiénes y por qué, y envia una copia escrita con precision al
embajador Rachlin en Eeijing, de modo que €l est¢ en condiciones de hacer cualquier movimiento si
lo cree necesario.

Cuando terminaron —final indicado, como siempre, por una exhalacion exasperada del director,
de la que probablemente ni siquiera era consciente—, Liz se puso de pie y Hood abrio
automaticamente la puerta para que saliera. Antes de que volviera a cerrarse la puerta, el contacto
entre la Interpol del Centro de Operaciones y el FEI, Darrell McCaskey, entré de una zancada. Hood
reconocio el cabello corto, enrulado y prematuramente gris del ex miembro del FEI y, cuando
McCaskey se sentd, Hood presiono la tecla Control de su tablero. Cuando lo hizo, el monitor se
dividi6 en seis secciones idénticas, tres a lo largo y dos hacia abajo. Cinco de ellas eran imagenes
televisivas en vivo de los otros asistentes al encuentro de esa mafiana; la sexta era Bugs Benet quien
monitorearia los minutos de transcripcion del encuentro. Al pie habia una barra negra para mensajes:
si era necesario por algin motivo que Hood estuviera al tanto del desarrollo de los acontecimientos
en Corea, el Salon de Deliberaciones del Centro de Operaciones le enviaria un conciso mensaje a
traves de la pantalla.

Hood no comprendia por qué era necesario ver a la gente con la que estaba hablando, pero alli
donde hubiera alta tecnologia disponible se la utilizaba sin reparos, fuera ello pertinente o no. Toda



la escena le recordaba el comienzo de The Brady Bunch.

El audio de cada imagen se controlaba mediante las teclas F del teclado, y antes de presionar las
otras pulso la F6 para hablar con Bugs.

—Mike Rodgers no ha llegado todavia?

—Todavia no. Pero el Striker ya ha salido, asi que pronto estara aqui.

—Mandalo aqui en cuanto llegue. ;Herbert tiene algo para nosotros?

—También negativo. Nuestra gente de Inteligencia en Corea del Norte se sorprendio tanto como
nosotros con el atentado. Esta en contacto con la KCIA, y te avisaré en cuanto sepamos algo.

Hood le agradecio y luego mir6 las caras de sus colegas mientras pulsaba las teclas de Fl a F5.

—¢(Todos pueden oirme?

Las cinco cabezas asintieron.

—Bien. Caballeros, es mi impresion, y corrijanme si me equivoco, que el presidente quiere ser
decisivo en el manejo de esta crisis.

—Y victorioso —agregd la pequena imagen de Av Lincoln.

—Y victorioso. Lo que significa que las zanahorias que sugerimas pueden ser un poco mas cortas
que nuestros garrotes. Steve, ti tienes los archivos politicos. El consejero de Seguridad Nacional
giro ligeramente la cabeza para mirar un monitor en su oficina.

—Nuestra politica en la peninsula esta gobernada, desde luego, por el tratado con el Sur. Dentro
de ese marco, nos hemos comprometido a lo siguiente: trabajar para la estabilizacion en ambas
partes, politicamente. Desnuclearizar el Norte y promover el NPT; mantener el didlogo Norte-Sur;
seguir nuestro proceso historico de consultas con Japon y China; involucrarnos inmediata y
certeramente ante cualquier iniciativa de una de las partes; y asegurarnos de que ningin tercero
adquiera un papel mas activo que los Estados Unidos en el curso de los acontecimientos.

—FEn suma —dijo el secretario de Estado—, hemos metido todos los dedos en la torta.

Hood se tomdé un momento para mirar rostro por rostro. No habia necesidad de invitar a
comentarios posteriores: si alguno tenia algo que decir, lo diria sin ambages.

—Estrategias, entonces —prosiguio—. Mel, ;qué creen que debemos hacer los jefes del equipo?

—Pudimos hablar muy poco —se atajo Mel, alisdndose con las yemas de dos dedos el escaso
bigote—. Pero Ernie, Mel, Greg y yo estuvimos hablando en la Casa Blanca antes de que llegaras, y
todos coincidimos en esto. Independientemente de si la bomba fue un acto oficialmente sancionado o
no, trataremos de contenerlo a través de los canales diplomaticos. Les aseguraremos a los coreanos
del Norte la continuidad de las conversaciones bilaterales, comercio creciente, y nuestra ayuda para
mantener el régimen actual.

—ILa tunica sospecha —dijo el apuesto y juvenil director de la CIA, Greg Kid— es si las
recompensas economicas y politicas bastaran para disuadirlos de una posible invasion territorial.
Corea del Sur es el Santo Grial para ellos, particularmente para algunos generales, quienes tal vez no
se conformen con menos. Tomar el Sur también les ahorraria una fortuna: el programa de armas
nucleares es un serio drenaje en su economia, y podrian resolverlo si no tuvieran que preocuparse
por nuestra presencia nuclear en el Sur.

—De modo que tal vez estamos en presencia de una situacion donde conviene atender el tema
econdmico para evitar una guerra convencional, en lugar de proseguir una interminable carrera de



armas nucleares.

—Correcto, Paul. Especialmente porque ellos saben que deben vérselas con los Estados Unidos.

—3Si el dinero tiene un papel tan grande en esto —prosiguidé Hood—, ;qué podemos hacer para
apretarles los tornillos financieramente?

Av interrumpio.

—Tengo al delegado secretario de Estado hablando por teléfono con Japdn ahora mismo, pero es
una situacion dificil. Ambas Coreas aun albergan un gran antagonismo contra Japon por las
atrocidades cometidas durante la Segunda Guerra Mundial, pero ambas también son socias
comerciales de ese pais. Si los japoneses no pueden mantenerse al margen, se esforzaran a fondo
para mantener relaciones normales con las dos Coreas.

—Tipico —murmur6 Mel.

—Comprensible —replicd Av—. Los japoneses viven con el terror de una guerra en la peninsula
y la posibilidad de que se propague.

—Nos falta considerar algo —anadi6 Greg Kid—. Si la neutralidad fracasa, es muy probable
que Japon se alie con el Norte.

—Contra nosotros? —pregunté Hood.

—Contra nosotros.

—Tipico —reiterd Mel.

—Los vinculas comerciales entre Japon y Corea del Norte son mas profundos de lo que se cree.
El submundo japonés ha invertido en el Norte gran parte de sus ganancias con la droga y las
apuestas... creemos que con las tacitas bendiciones de Tokio.

—Por qué aprobaria eso el gobierno japonés? —pregunté Hood.

—Porque teme que los coreanos del Norte tengan misiles Nodong "Scud" capaces de atravesar el
mar. Si hubiera una guerra, y los coreanos del Narte quisieran jugar esa carta oculta, los japoneses
podrian tener su parte. A pesar del gran PR, nuestros misiles Patriot destruyeron muy pocos Scuds
durante la Guerra del Golfo. Los japoneses nos respaldaran siempre y cuando no corran el menor
nesgo.

Hood guard6 silencio un instante. Su trabajo era seguir huellas y ver adonde lo conducian, sin
importar cuan bizarras parecieran en la superficie. Se volvio hacia McCaskey.

—Darrell, ;cual es el nombre de los supernacionalistas de Japon, los que actuaron en la ciudad
de México cuando Bush empezo6 a promover el NAFTA?

—La Liga Cielo Rojo.

—Esos son. Si mal no recuerdo, se oponen firmemente a todo vinculo estrecho del Japon con los
Estados Unidos.

—Es verdad, aunque siempre se han adjudicado inmediatamente la responsabilidad de sus actos
criminales. Pero hay algo mas: €ste puede ser un operativo de una tercera parte, tal vez traficantes de
armas en Medio Oriente que buscan hacer aparecer este asesinato como cosa del Norte. Pondré
algunos hombres a investigarlo.

El ex agente del FEI fue a la computadora al otro extremo de la habitacion y comenzo a enviar
mensajes E-correo a sus informantes en Asia y Europa.

—Fsa es una idea interesante —dijo Greg Kid—, y yo también la tuve. Pero tal vez la venta de



armas no sea lo que estd detras de esto. He puesto gente a investigar si alguien esta tratando de
arrastrarnos a la guerra mientras ellos se enriquecen como cerdos en alguna otra parte, los iraquies o
los haitianos, por ejemplo. Saben que el pueblo norteamericano jamas tolerard que nuestros soldados
estén combatiendo en dos guerras al mismo tiempo. Si primero nos hacen hundir las narices hasta el
fondo en Corea, eso les dejara el campo libre para pelear su propia guerra.

Hood contempl6 la pequena imagen de Bugs Benet.

—Coloca eso en el Informe de Opciones como nota al pie debajo de PROBLEMA. En cuanto
Rodgers se digne a aparecer aqui, ¢l y Martha podrdn agregar un apéndice.

Volvié a mirar el monitor.

—Av, /cual es la posicion de Beijing al respecto?

—Hablé con el ministro del Exterior chino justo antes de nuestra reunion. Ellos insisten en que no
quieren guerra en la frontera de Manchuria, pero también sabemos que tampoco quieren alli una
Corea unificada. Con el tiempo, se convertiria en un Estado capitalista que estimularia la envidia y la
inquietud entre los chinos. En el primer caso, tendremos refugiados rumbo a China, yen el segundo
caso, los chinos intentaran enredarse en Corea para darle un buen mordisco a la manzana.

—Pero Beijing aun sigue brindando apoyo econdémico y militar al Norte.

—Una cantidad relativamente modesta.

—Y si hay guerra, jesa cantidad aumentaria o desaparecerta?

Av arroj¢ al aire una moneda invisible.

—Politicamente, puede ocurrir cualquiera de las dos cosas.

—Desafortunadamente, necesitamos consenso al respecto para el presidente. ;Alguien qu iere
arrojar la primera piedra?

—(Qué opinas fu? —pregunté Burkow.

Hood recordo el perfil psicologico de Liz Gordon y tuvo un acceso de fe.

—Opinamos que continuaran apoyando al Norte como hasta ahora... incluso si estalla la guerra.
Eso les permitiria respaldar a sus antiguos aliados sin antagonizar indebidamente con los Estados
Unidos.

—Suena razonable —dijo el consejero de Seguridad Nacional Burkow—, pero, si me perdonas,
creo que estds olvidando algo muy importante. Si los chinos aumentan su apoyo al Norte, y el
presidente ha confiado previamente en nuestro informe, quedaremos desacreditados. Sin embargo, si
lo instamos a enviar fuerzas sustanciales al Mar Amarillo con orden de atacar Corea, pero
obviamente con un 0jo puesto en China, se sentira muy aliviado cuando China no mueva un dedo por
sus antiguos aliados.

—A menos que los chinos perciban nuestras fuerzas navales como una amenaza —dijo el
secretario de Defensa L. Colon—. En ese caso tal vez se vean forzados a involucrarse.

Hood lo pens6 unos segundos. —Sugiero que juguemos el rol de China en este caso.

—Estoy de acuerdo —dijo Colon—. Casi no puedo ver una sola circunstancia que nos obligue a
atacar las rutas de aprovisionamiento en China, y por lo tanto no hay ninguna razon para instalar
armas en las cercanias.

Hood estaba contento, aunque poco sorprendido, por el apoyo de Colon. Hood nunca habia
servido en el frente militar —afortunadamente lo habian exceptuado en el sorteo de 1969—, y una de



las primeras cosas que habia aprendido sobre los oficiales era que eran practicamente los ultimos en
aconsejar el uso de la fuerza. Si lo hacian, querian saber con extrema claridad y explicitamente las
estrategias de retirada para sus tropas.

—FEstoy contigo en eso, Ernie —dijo Av—. Los chinos han convivido con nuestra presencia
militar en Corea durante casi medio siglo: apoyaran a los otros si estalla la guerra y nosotros la
utilizamos. No desean perder su status de nacién comercial favorecida, y menos ahora que su
economia comienza a infiltrarse. Y, de todos modos, les sentaria muy bien jugar el rol del Gran
Padre Blanco y tratar de dificultarnos las cosas.

Hood presion6 la tecla F6, y luego Control-F1 para ver el documento. Como la transcripcion
habia estado a cargo de Bugs Benet, €ste habia unido los datos pertinentes con el archivo de
Opciones en blanco. Cuando terminara la reunion, Hood podria volver al documento en bruto y
agregar o tachar lo que fuera necesario, a fin de dejarlo en condiciones para los ojos del presidente.

—Correcto —dijo—. Buen trabajo. Ahora afanémonos por terminarlo.

Con la confianza puesta mayoritariamente en Coldn y Parker, y vinculando todo lo dicho con los
pertinentes informes politicos, el equipo recomendd un acercamiento mesurado hasta completar el
campo de batalla: despliegue lento y continuo de tropas, tanques y artilleria, y Patriots con reservas
nucleares, quimicas y bioldgicas en estado de alerta y listos para disparar.

Sin nueva informacion de la KCIA y con el informe incompleto de McCaskey sobre los
terroristas internacionales, la Fuerza de Tareas recomend6 ademas que el presidente trabajara en los
canales diplomaticos para contener y resolver la crisis.

Hood les dio treinta minutos a los miembros del equipo para leer el Informe de Opciones e
insertar ideas adicionales antes de comenzar a trabajar ¢l solo en el informe definitivo. Cuando
termind, Bugs se aclar6 la garganta.

—Sefior, el director delegado Rodgers desea hablar con usted.

Hood volvié los ojos al reloj en cuenta regresiva; Rodgers no habia dado sefiales de vida durante
casi tres horas. Hood esperaba que tuviera una buena explicacion.

—Hazlo pasar de inmediato, Bugs.

Bugs parecia querer aflojarse el cuello de la camisa; su rostro redondo se cubri6 de rubor.

—No puedo hacerlo, sefior.

—¢Por qué? ;Donde esta Rodgors?

—En el teléfono.

Hood record¢ la extrafia sensacion que habia experimentado cuando Rodgers citd a Lord Nelson.
Se le oscurecio el rostro.

—Donde estd Rodgors?

—Sefior... en algin lugar sobre la frontera entre Virginia y Kentucky.
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Martes, 21.00, Seul

Gregory Donald camin6 un rato al salir de la embajada. Estaba ansioso por llegar a la base,
ocuparse de su esposa, y llamar a sus padres para darles la penosa noticia. Pero necesitaba tiempo
para recomponerse. Para reflexionar. El pobre padre de Soonji, y su hermano menor, quedarian
desolados.

También pensaba que debia cavilar un poco al respecto.

Camino6 lentamente por el antiguo Sendero de Chongjin, y pasé los mercados con sus brillantes
linternas de colores, sus estandartes y sus toldos, todos vivos bajo las luces de la calle. El area
estaba mas atestada que de costumbre, llena de curiosos que se habian allegado a observar el sitio
del atentado, a tomar fotos y videos y recoger recuerdos de metal retorcido o fragmentos de ladrillo.

Compro6 tabaco fresco en un puesto al aire libre, de marca coreana; queria un sabor y un aroma
asociados con este momento, que siempre le trajeran a la memoria el doloroso amor que sentia por
Soonji.

Su pobre Soonji. Habia abandonado un promisorio profesorado en ciencias politicas para
casarse con ¢l, para ayudar a los coreanos expatriados en los Estados Unidos. Jamas habia dudado
del carifio de su esposa, pero siempre se habia preguntado hasta qué punto se habia casado con €l por
amor o porque le resultaba mas facil ingresar en los Estados Unidos siendo su esposa. No se sentia
culpable por pensar eso, ni siquiera ahora. En cualquier caso, la voluntad de Soonji de sacrificar una
carrera que era importante para ella, de casarse con un hombre al que apenas conocia, so6lo para
ayudar a otros, la hacia parecer aun mas preciosa ante sus 0jos. Si habia llegado a comprender algo
acerca de la gente en sus sesenta y dos afios de vida, era que las relaciones entre las personas no
deben ser definidas por la sociedad, sino por las personas involucradas. Y Soonji y Gregory lo
habian logrado, con seguridad.

Encendi6 la pipa mientras caminaba, y el resplandor de la llama se reflejo en sus ojos llenos de
lagrimas. Aln le parecia que podia dar la vuelta, levantar el teléfono de la embajada y llamarla,
preguntarle qué estaba leyendo o qué habia comido, como hacia cada noche que no pasaban juntos.
Le resultaba inconcebible no poder hacerlo... antinatural. Lloré desconsoladamente mientras
esperaba el semaforo para cruzar la calle.

JAlguna vez volveria a importarle algo?

En este momento, le parecia imposible. Cualquiera fuera el nivel del amor que habian
compartido, también formaban una genuina sociedad de admiracion mutua. Soonji y Gregory sabian
que aun cuando nadie mas apreciara lo que estaban haciendo o tratando de hacer, ellos mismos lo
valoraban inmensamente. Reian y lloraban juntos, debatian y peleaban y se besaban y se
reconciliaban juntos, y juntos se lamentaban por los obreros coreanos que estaban siendo
brutalizados en las ciudades norteamericanas. Claro que podia seguir solo, pero ya no tenia ganas de
hacerlo. Ahora lo guiaria su mente, no su corazon. Su corazdn habia muerto poco después de las seis



esta tarde.

Pero todavia ardia algo en ¢l. Algo que lo quemaba irremediablemente cada vez que pensaba en
el atentado. La explosion. Habia conocido la tragedia y la pérdida en su vida, habia perdido tantos
amigos y colegas en accidentes automovilisticos, caidas de aviones, e incluso asesinatos. ;Pero todo
aquello habia sido fruto del azar o de un plan premeditado, era el destino o una accion contra una
figura especifica por un hecho o una filos afia particular? Simplemente no alcanzaba a comprender la
asombrosa impunidad que permitia a alguien cometer un acto a ciegas como ¢€ste, segar la vida de
Soonji junto con las vidas de tantos otros. ;Qué causa era tan imperativa que necesitara la muerte de
tantos inocentes para llamar la atencion? (El egoismo, la ambicion o la singular vision del mundo de
queé desconocido era tan fuerte como para tener que saciarse de esta horrible manera?

Donald no lo sabia, pero queria saberlo.

Queria ver a los perpetradores capturados y ejecutados.

Antiguamente, los coreanos decapitaban a los asesinos y dejaban las cabezas en piquetes para
alimento de los pajaros, sus almas ciegas, sordas y mudas errando sin descanso por la eternidad. Eso
era lo que queria para esa gente. Eso, y que no pudieran acercarse a implorar clemencia de Soonji en
el mas alla: en su infinita caridad, ella era capaz de tomarlos de la mano y guiarlos a un lugar seguro
y confortable.

Se detuvo frente a un cine y se quedd inmévil un instante, pensando otra vez en las huellas de las
botas y la botella de agua mineral. Se descubrié deseando formar parte del equipo de Hwan, no so6lo
para llevar a los terroristas ante la Justicia sino para poder concentrarse en otra cosa que no fuera su
extremo dolor.

Pero tal vez hubiera trabajo para €l, y acaso pudiera llegar al fondo de la cuestion mas répido y
con mayor eficacia que los hombres de la KCIA. Iba a necesitar la ayuda del general Norbom, y
también su confianza para triunfar, y también tendria que estar seguro de que ella, su Soonji, lo
hubiera aprobado.

Volver a pensar en Soonji hizo que las lagrimas banaran sus mejillas como un ancho rio. Dio una
zancada hasta el borde de la acera, le hizo sefias a un taxi y se dirigio a la base norteamericana.
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Martes, 7.08, Frontera Virginia-Kentucky

Rodgers apreto el auricular de radio contra su oreja y, aunque el volumen estaba al maximo, le
resultaba muy dificil escuchar lo que Paul Hood tenia para decir. Era exactamente lo que esperaba:
cuando se habia quitado los tapones amarillos de los oidos para tomar la llamada, ya sabia con
certeza que no recibiria palabras calidas ni amistosas... y asi era.

Hubiera sido mejor que gritara, porque entonces podria oirlo por lo menos. Pero a Hood no le
gustaba dar alaridos. Cuando se enojaba hablaba lentamente, media con cuidado las palabras como si
temiera que se le escapara algo equivocado. Por alguna razon, Rodgers imaginaba a Hood con un
delantal puesto y empyjando una gran camilla, condimentando alegremente sus palabras como si
fueran pizzas a punto de entrar al horno.

—Me ha dejado peligrosamente con menos hombres —estaba diciendo—. Martha es ahora mi
mano derecha.

—FEs buena, Paul—aull6 en el microfono—. Senti que mi puesto estaba con los Strikers, en el
primer viaje de ultramar.

—iEsa decisi6n no podias tomarla ti! jDeberias haber aclarado tu itinerario conmigo!

—Sabia que estabas muy ocupado. No queria molestarte.

—No querias escucharme decir (“no") Mike. Por lo menos debes admitir eso. No te burles de mi;
no soy tonto.

—De acuerdo. Lo admito.

Rodgers mir6 al teniente coronel Squires, que fingia no escuchar. El general golpeod la radio,
esperando que Hood supiera cudndo detenerse: ¢l era tan profesional como el director, y aun mas en
asuntos militares, y no pensaba recibir mas retos ni reconvenciones airadas. Menos por parte de un
hombre que se ocupaba de recolectar fondos con las actuaciones de Julia Roberts y Tom Cruise
mientras ¢l conducia una brigada mecanizada en el Golfo Pérsico.

—Correcto, Mike —dijo Hood—, ya estas alli. ;Como podemos maximizar tu efectividad?

Bien. Sabia cudando detenerse.

—Por ahora —respondid Rodgers—so6lo manténganme al tanto de cualquier acontecimiento
nuevo, y si tenemos que entrar en accion asegurense de que mi equipo chequee los simulacros en la
computadora.

—ILo unico nuevo es que el presidente nos puso a cargo de la Fuerza de Tareas. Copiaré los
simulacros. Parece que Lawrence quiere jugar duro.

—Bien.

—1Lo discutiremos con pizza y cerveza cuando todo haya terminado. En este momento, tienes la
orden de continuar rumbo a tu destino. Te llamaremos por radio si hay inconvenientes o cambios.

—Entendido.

—Y... (Mike?
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—Deja que los chicos hagan el trabajo pesado, Hombre de Mediana Edad.

Los dos hombres se despidieron y Rodgers se echo hacia atras en el asiento, rumiando acerca de
su personaje favorito en Saturday Night Live. Pero lo que realmente lo habia seducido era la
referencia a la pizza. Tal vez sélo se tratara de una coincidencia, pero Hood poseia un instinto
imbatible para captar las vibraciones de las personas con respecto a las cosas. Rodgers muchas
veces se preguntaba si Hood habia desarrollado ese talento gracias a la politica o si se habia
dedicado a la politica gracias a ese talento. Cada vez que sentia el deseo irreprimible de plantarle
una patada en el trasero, se obligaba a recordar que el muchacho habia alcanzado el puesto cumbre
por alguna razon... por mucho que deseara que se lo hubieran ofrecido a €1 mismo.

También deseaba que Hood hiciera causa comin con ¢l, por lo menos una vez, en vez de hacer el
papel del Hombre de Familia del Afio. Probablemente podrian hacer fortuna juntos, y algunas de las
chicas que conocia lograrian aflojar a Hood un poco... y asi transformar la vida de todos en algo
menos rigido.

Se deslizo del asiento y apoyo la espalda contra la fria y vibrante pared de aluminio del avién.
Hizo correr una mano por su cabello entrecano, recién cortado el dia anterior.

Sabia que Hood no podia dejar de ser lo que era, del mismo modo que Rodgers no podia
cambiarse, y que probablemente eso no fuera tan malo. ;Qué le habia dicho Laodamio a Odisea?
"Entra a nuestros juegos, entonces, alivia tu corazon de preocupaciones.” jAcaso no habia
rivalidad y competencia entre ellos? Si Odisea no hubiera participado y ganado el lanzamiento de
disco, no lo hubieran invitado al palacio de Alcino para ofrendarle los obsequios que fueron tan
importantes durante su largo viaje de regreso.

—Sefior —dijo Squires—, ¢le agradaria utilizar nuestro programa de juegos? Tardaremos un par
de horas en llegar.

—Absolutamente —replic6 Rodgers—. Eso aliviara mi corazon de preocupaciones.

Squires le lanz6 una mirada confundida mientras se acomodaba en el banco y comenzaba a
revisar las enormes hojas sueltas del programa de juegos.
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Martes, 7.10, Centro de Operaciones

Liz Gordon estaba sentada en su pequefia oficina, decorada s6lo con una fotografia autografiada
del presidente, una carta de visita de Freud, y, sobre la puerta del closet, un tablero de dardos de
Carl Jung que le habia regalado su segundo ex marido.

A lo largo del espartano escritorio de metal, la psicéloga de equipo asociada Sheryl Shade y el
psicologo asistente James Saloman trabajaban arduamente en sus laptops, conectadas a la Peer-2030
de Liz.

Liz us6 el Marlboro que terminaba de fumar para encender otro mientras contemplaba el monitor
de su computadora. Exhal6 el humo.

—Pareceriaque nuestra informacion asegura que el presidente de Corea del Norte es un
ciudadano completamente solido. ;Qué me dicen?

Sheryl hizo un gesto afirmativo.

—Todo esta bien en la mitad del diagrama, o por lo menos calibrado. La relacion con la madre
es fuerte... sale desde hace mucho tiempo con la misma muyjer... recuerda cumpleafos y
aniversarros... no hay aberraciones sexuales... dieta normal... bebe con extrema moderacion. Incluso
tenemos esa cita del doctor Hwong acerca de que prefiere utilizar palabras simples que permitan la
comunicacion con el pueblo, y trata de transmitir ideas de ese modo, en lugar de impresionar a la
gente con su prolifico y extenso vocabulario.

—Y no hay nada en los archivos de los miembros de su equipo ejecutivo que permita suponer
que estan contra ¢l —agregd Sheryl—. Si estamos frente a un terrorista, no forma parte del circulo
intimo del presidente.

—Correcto —dijo Liz—. Jimmy, ;qué tienes ahi?

El joven sacudio la cabeza con preocupacion.

—Tenemos una linea llana de agresion en Zonghuo. Renmin Gonghe Gua. En conversaciones
privadas monitoreadas desde aqui y también por la CIA desde que hicimos el altimo informe, a las
07.00 horas de ayer, el presidente, el primer ministro, el secretario general del Partido Comunista y
otras figuras de liderazgo en la Republica Popular China han expresado su deseo de evitar cualquier
tipo de confrontacion en la peninsula.

—Todo converge: nuestra primera hipotesis fue la correcta —dijo Liz a través del humo—. La
metodologia estd bien, las conclusiones estan bien, ya puedes archivar nuestros descubrimientos en el
maldito banco de datos.

Dio otra pitada prolongada y luego le ordené a Saloman que enviara por fax al embajador
Rachlin en Beijing los nombres de los lideres chinos mas militantes.

—No creo que tengamos que preocuparnos por ellos —concluyo—. Pero Hood quiere cubrir
todas sus bases. Saloman le hizo una especie de venia, desenchufé su laptop y salié volando a su
oficina. Cerro0 la puerta tras ¢€l.



—Creo que eso cubre lo que Paul necesitaba —dijo Liz. Pitaba cada vez con mas fuerza su
cigarrillo mientras Sheryl cerraba su computadora y desenchufaba el cable. Liz la observo con
detenimiento.

—(Cuantas tenemos aqui, Sheryl... setenta y ocho personas?

—Te refieres al Centro de Operaciones?

—Si.

—Aqui hay setenta y ocho, mas cuarenta y dos de personal de reserva que compartimos con DOD
y la CIA, y los doce miembros del equipo Striker y la gente que ellos le han pedido prestada a
Andrews. Serdn unos ciento cuarenta en total.

—Entonces por que, con toda esa gente, 1a mayoria de los cuales son abiertos y amistosos y muy,
muy buenos en lo que hacen, ;por qué me importa tanto lo que Paul Hood piensa de nosotros? ;Por
qué no puedo sencillamente hacer mi trabajo, darle lo que pide, e irme a tomar un café doble?

—Porque buscamos la verdad por la verdad misma, y ¢l busca maneras de manejarla, de usarla
para ejercer control.

—Entonces piensas eso?

—FEso solo es parte de lo que pienso. También te sientes frustrada por ese toque machista que
funciona en la mente de Hood. Recuerda su perfil psicologico. Ateo, detesta la 6pera, nunca tomod
drogas para abrir la mente en los afios sesenta. Si hablamos de algo que ¢l no puede tocar, asimilar a
su productividad cotidiana, no vale la pena el esfuerzo. Aunque eso es una bendicidén en un aspecto.

—(En cual? —Liz parecia cansada y la computadora emitia constantes bip-bip para llamarle la
atencion. —Mike Rodgers es igual a ¢él. Si no tuvieran eso en comun, se enfrentarian a muerte con
miradas e indirectas... mucho peor de lo que hacen ahora.

—FEl Puro y Cristiano Centro de Operaciones.

La delgada rubia levanté un dedo.

—A mi me gusta.

—Pero sabes una cosa, doctora Shade, yo creo que hay algo mas...

Shade parecia interesada.

—;De veras? ;Que?

Liz le dedico una sonrisa.

—Lo lamento, Sheryl. Gracias a la magia de la computadora, veo que me requieren en la oficina
de Ann Farris y Lowell Coffey II. Tal vez terminemos mas tarde nuestra conversacion.

Dicho esto, la psicologa del equipo gir6 la llave de su computadora, la dejé caer dentro de su
bolsillo, y salié oronda por la puerta... dejando tras ella a una asistente muy confundida.

Mientras caminaba apresuradamente por el corredor rumbo a la oficina de prensa, colocando mas
goma de mascar, mas pura satisfaccion masticatoria en su boca, Liz tuvo que contener una sonrisa.
No estaba bien haberle hecho eso a Sheryl, pero era un buen ejercicio. Sheryl era nueva, acababa de
salir de la Universidad de Nueva York y estaba cargada con la sabiduria de los libros... mucho mas
que Liz a su edad, diez afios atrds. Pero no tenia mucha experiencia de vida, y pensaba de manera
demasiado lineal. Necesitaba explorar algun territorio mental sin mapa de rutas y guia de caminos,
descubrir sus propios derroteros. Y el rompecabezas que Liz le habia propuesto —,/Por qué mi jefa
se preocupa tanto por lo que piensa su jefe?’— la ayudaria a llegar al punto, pues tendria que



atravesar el proceso de jAcaso siente atraccion por él? ;Es infeliz con su marido? ;Quiere una
promocion, y si asi fuera... eso me afectaria?"”. Una trailla como €sa podria conducirla a cualquier
cantidad de lugares interesantes, y todos la beneficiarian humanamente.

Lo cierto era que Liz disfrutaba locamente sus cafés y ni siquiera pensaba en Hood cuando los
bebia. Su incapacidad —o su falta de voluntad— para comprender el fundamento clinico de su
trabajo no la perturbaba. Habian crucificado a Jesus y encerrado a Galileo, pero nada habia logrado
modificar la verdad de lo que ellos habian ensefiado a la humanidad.

No, lo que la irritaba era ver como Hood se comportaba como un politico consumado antes de
que la mierda chocara contra el ventilador. Cortés y conscientemente la habia escuchado y habia
incorporado algunos de sus hallazgos en informes politicos y estrategias... a pesar de que no deseaba
hacerlo. Eso era lo que le exigia el funcionamiento conjunto del Centro de Operaciones. Pero como
¢l no confiaba en su trabajo, siempre era la primera que reprendia cuando algo andaba mal. Liz
odiaba eso, y jur6 que algiin dia le mostraria el pequetio y aburrido perfil psicologico de Hood nada
menos que a Pat Robertson.

Serias incapaz de hacerlo, se dijo mientras golpeaba la puerta de Ann Farris, pero el sélo
pensarlo le permitia mantener la cabeza fria cada vez que Hood encendia la calefaccion.

El Washington Times alguna vez afirm6 que Ann Farris era una de las veinticinco jévenes
divorciadas mas atractivas de la capital de la nacion. Tres afios después, seguia siéndolo.

Alta, con el cabello castafio echado hacia atras y recogido con el pafiuelo del disefiador del dia,
los dientes como marfil, y los ojos oscuros y salvajes, también era una de las mujeres mas
incomprendidas de Washington.

Con su B.A. en periodismo y su M.A. en administracion publica obtenidos en Bryn Mawr, los
Farris de Connecticut, todos ellos de sangre azul, esperaban que trabajara con su padre en Wall
Street, y después en alguna firma importante como V.P., luego como Senior V.P., y por ultimo...
bueno, el cielo era el limite.

En cambio, habia ido a trabajar como reportera politica para The Hour en la vecina Norwalk, se
habia quedado alli dos afios, obtenido el puesto de secretaria de Prensa del gobernador del estado,
perteneciente a un tercer partido iconoclasta, y se habia casado con un comentarista de radio
ultraliberal de New Haven. Luego se habia retirado para criar a su hijo, y dos afios mas tarde habia
abandonado todo tras descubrir que el recorte de fondos le habia costado el puesto a su marido y que
la desesperacion lo habia arrojado en brazos de una acaudalada matrona de Westport. Se mudé a
Washington y obtuvo el puesto de secretaria de Prensa del recién electo senador por Connecticut... un
hombre atento, brillante y casado. Comenzo a tener una aventura amorosa con ¢l poco después de
llegar, la primera de una larga serie de aventuras amorosas intensas y satisfactorias con hombres
atentos, brillantes y casados, uno de los cuales ocupaba un cargo mas alto que vicepresidente.

Esto ultimo no figuraba en su perfil psicoldgico confidencial, pero Liz lo sabia porque la misma
Ann se lo habia dicho. También le habia confesado —aunque era obvio—que se sentia muy atraida
por Hood y que tenia algunas fantasias exoticas con ¢l. La belleza estatuaria era absolutamente franca
en cuanto a sus relaciones, por lo menos con Liz: Ann le recordaba a una compafiera de escuela
catolica que habia sido su amiga, Meg Hughes, que era todo lo cortés y atenta que podia en presencia
de las monjas, y revelaba sus mas oscuros secretos cuando se iban.



Liz se preguntaba a menudo si Ann confiaba en ella porque era psicologa o porque no la
consideraba una posible rival.

La voz ronca de Ann le ordeno entrar a su oficina.

El olor de la oficina de Ann Farris era Gnico, una mezcla de su perfume Faire de pino y sin
sustancias animales y del aroma languido y musgoso de las portadas de diarios que colgaban
enmarcadas de las paredes de su oficina, desde la Revolucion a la actualidad. Habia mas de cuarenta
en total, y Ann decia que era un interesante ejercicio leer los articulas e imaginar como hubiera
manejado ella las crisis.

Liz le dedico6 una rapida sonrisa a Ann, y le guifio el ojo con cierta lentitud a Lowell Coffey II. El
joven abogado se puso de pie cuando ella entr6; como siempre, llevaba puesto algo suntuoso... un par
de gemelos de diamante.

Masturbandose con dinero, pensé Liz. A diferencia de Ann, Coffey Percy Chico Rico habia
adoptado sin preludios el estilo de vida de sus padres abogados de Beverly Hills, y también su
ampulosa grandilocuencia. Siempre llevaba algo que le costaba a su familia mas que su salario
anual: una corbata Armani, una pluma a fuente de oro Flagge, un Rolex en la mufieca. No estaba
segura de si todo esto le daba placer, o si queria llamar la atencion con la amplitud de su
guardarropas, o ambas cosas a la vez, pero era un fendmeno transparente y perturbador. Como su
cabello rubio y limpio cortado a la navaja, las pulcras y arregladas uias de los dedos de las manos, y
el perfecto traje gris de tres piezas de Yves Sto Laurent. Una vez le habia rogado a Hood que pusiera
una camara espia en la oficina de Coffey para que pudieran saber de una vez por todas no si se
pasaba el cepillo para quitar pelusas cada vez que cerraba la puerta, sino durante cuanto tiempo lo
hacia.

—Muy buenos dias —dijo Coffey.

—Hola, Dos. Buen dia, Ann.

Ann sonrid y la saludé con un gesto breve. Estaba sentada detras de su enorme escritorio antiguo
en lugar de apoyarse en el borde anterior como salia hacerlo... una barrera de lenguaje corporal
contra Coffey, imagin6 Liz. El graduado de Yale era demasiado astuto o demasiado polluelo para
permitirse un abierto acoso sexual, pero su creciente acercamiento a Ann lo habia hecho menos
popular entre los PR y el personal de psicologia que el congelamiento de salarios.

—Qracias por venir, Liz—dijo Ann—. Lamento meterte en esto, pero Lowell insistio.

Hizo girar el monitor de su computadora.

—Paul quiere un relevamiento de prensa a eso de las ocho, y necesito que firmes la evaluacion
psicologica de los lideres de Corea del Norte.

Liz se inclind y apoyo los brazos sobre el escritorio.

—(Eso no le corresponde a Bob Herbert?

—Técnicamente, si —respondio Coffey, con su voz suave y aterciopelada—. Pero parte del
vocabulario escogido por Ann coquetea descaradamente con el libelo. Si no puedo tener la seguridad
de que es defendible, quiero averiguar si el syjeto puede tomar represalias.

—Por ejemplo que el presidente de Corea del Norte haga una demanda?

—Ariel Sharon la hizo.

—En aquel caso se trataba de Time, no del gobierno norteamericano.



—Ah, pero demandar al gobierno seria una maravillosa manera de agitar las llamas de la
simpatia para la sitiada Corea del Norte. —Coffey se reclind hacia atras en su silla, y jug6 con el
nudo de su corbata negra—. Estimadas damas, jacaso les agradaria enfrentar y soportar que nos
descubran y nos obliguen a revelar fuentes de informacion, procedimientos operativos y cosas por el
estilo? A mi me disgustaria profundamente.

—Tienes razon, Dos, aunque no podria ser un procedimiento legal; es imposible demandar a un
gobierno soberano. Pero aun asi corremos un nesgo.

Coffey puso la expresion de "hazlo-de-una-vez" y estird la mano en direccion a la pantalla.
Aunque detestaba las actitudes complacientes, Liz estudio el monitor.

—~Gracias —dijo Aun, palmeandole el dorso de la mano. Liz mascaba con fuerza el chicle
mientras leia. El parrafo iluminado era breve y conciso:

Estamos convencidos de que la Republica Democratica Popular de Corea no quiere la guerra, y
condenamos los rumores que indican que su presidente ordend personalmente el atentado terrorista.
No existen evidencias que sugieran que el Presidente haya estado bajo la presion de militares de alto
rango opuestos a la reunificacion y el compromiso.

Liz gird la cabeza en direccion a Coffey.

— ¢ Entonces?

—Investigué. Esos rumores todavia no han sido publicados ni transmitidos en ningiin lugar.

—Eso se debe a que la explosion ocurri6 hace apenas tres horas.

—Exactamente. Esto nos convertiria en los primeros que consignaran esos rumores en letra
impresa... en parte debido a que Bob Herbert solo se ha dedicado a vocearlos.

Liz arrugo la frente.

—Pero nosotros estamos condenando esos rumores.

—FEso no tiene importancia. Al introducir el tema, aun censuradoramente, estamos corriendo un
riesgo, legalmente. Debemos poder mostrar una completa ausencia de malicia.

Ann se cruzo de brazos.

—Necesito el parrafo, Liz, o algo muy parecido.

—Con esto estamos intentando que los coreanos del Norte sepan que si el presidente y sus
consejeros militares estan detras del atentado, nosotros estamos dispuestos a atraparlos. Y que, si no
lo estan, nuestra evaluacion de prensa simplemente puede ser considerada al pie de la letra: nos
sentimos ultrajados por los rumores. Y ti pretendes que yo te diga como va a responder ¢l cuando lea
esto.

Ann asintio.

Liz masticaba ahora con mas lentitud. Detestaba darle algo a ese Coffey, pero no podia permitir
que esa sensacion influyera sobre su conducta profesional. Releyo el parrafo.

—El presidente no es tan ingenuo como para no esperar que nosotros pensemos estas cosas. Pero
también es lo suficientemente orgulloso para ofenderse por la manera en que ustedes lo han
mencionado.

Ann parecia desilusionada. Coffey suspir6 levemente.

—Sugerencias? —preguntd Ann.

—Dos. En el renglon:... y condenamos los rumores que indican que su presidente ordeno



personalmente, yo cambiaria presidente por gobierno. Eso lo despersonaliza. Ann la mir6
largamente. Luego suspiro.

—De acuerdo. Puedo cambiarlo sin morirme por eso. ;La otra?

—Fsta es un poquito mas arriesgada. Donde ustedes escribieron: No existen evidencias que
sugieran que el presidente haya estado bajo la presion de militares de alto rango opuestos a la
reunificacion. y el compromiso, yo diria algo como: Creemos que el presidente continua
resistiendo las presiones de militares de alto rango opuestos a la reunificacion y el compromiso.
Con esto le seguiriamos advirtiendo a la Republica Democratica Popular de Corea que somos
conscientes de las presiones y la violencia, y el presidente seguiria pareciendo un buen ciudadano.

—Pero, ;qué pasa si no es un buen ciudadano? —preguntd6 Ann—. ;No nos pondremos verdes si
resulta que es ¢l quien esta detrds de todo esto?

—No creo que sea posible —respondié Liz—. En ese caso, lo hariamos quedar mucho peor
porque confiamos en €l.

Ann mir6 alternativamente a Liz y a Coffey.

—Aprobado —dijo Coffey—. Enviamos exactamente el mismo mensaje pero sin suspicacias.

Ann lo pens6 un momento mas, y luego tipid los cambios. Salvo el documento, y luego le paso el
mouse a Liz.

—FEres buena. ;Quieres cambiar de trabajo por un rato?

—No, gracias —replico Liz—. Prefiero mi psicologia a lo tuyo.

Clavo¢ significativamente los ojos en el distraido Coffey.

Ann hizo un gesto afirmativo mientras Liz utilizaba el mouse para acceder a su contrasefia y
agregarla al margen del documento. A partir de ahora, su codigo ingresaria al archivo permanente,
exactamente junto a los cambios, aunque no apareceria en el relevamiento de prensa impreso. Cuando
Liz estaba a punto de salvar el archivo, la pantalla azul se volvid negra y el ventilador de la
computadora se apago.

Ann metid la cabeza debajo del escritorio para ver si habia pateado sin querer el enchufe: el
cable estaba exactamente donde debia estar, y la luz verde del protector electronico se encontraba
encendida.

Se escuchaban gritos ahogados fuera de la oficina; Coffey se dirigio velozmente hacia la puerta y
la abrio.

—Parece —dijo—que no estamos solos.

—(Qué quieres decir? —preguntd Ann.

Coffey la encard con expresion grave.

—Parece que se han apagado todas las computadoras del Ceno tro de Operaciones.
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Martes, 21.15, Seul

Después de que el taxi lo deposito frente a la puerta principal de la base norteamericana, Gregory
Donald le presentd al guardia su placa del Centro de Operaciones con fotografia identificatoria.
Bast6 una llamada a la oficina del general Norbom para que le permitieran entrar.

Howard Norbom habia sido general de division en Corea cuando Donald era embajador. Se
habian conocido durante una fiesta conmemorativa del vigésimo aniversario del fin de la guerra y
desde entonces eran inseparables. Tenian las mismas opiniones politicas de corte liberal, ambos
estaban buscando una mujercita integra y bella para casarse, y los dos eran devotos del piano
clasico, en particular de Frédéric Chopin; Donald habia descubierto esta curiosa afinidad un dia en
que el pianista del cabaret tom6 cinco minutos de descanso y Norbom se sent6 al piano y ofrecio una
encomiable version del Estudio Revolucionario.

El general de divisién Norbom habia encontrado a su mujercita integra y bella dos semanas mas
tarde, cuando conoci6 a Diane Albright del UPI. Se casaron tres meses después, y recientemente
habian celebrado su vigésimo cuarto aniversario de bodas. El general y Diane tenian dos hermosos
hijos: Mary Ann, escritora de biografias nominada al Premio Pulitzer, y Lon, que trabajaba para
Greenpeace.

Un oficial lo condujo hasta la oficina del general, y una vez alli los dos hombres se fundieron en
un abrazo y las lagrimas volvieron a bafiar el rostro de Donald.

—Estoy tan apenado —dijo el general, abrazando con fuerza a su amigo—, tan terriblemente
apenado. Diane esta asignada en Soweto... de otro modo hubiera estado aqui. Nos reuniremos dentro
de un rato aqui mismo.

—GQGracias —lo interrumpié Donald—, pero he decidido enviar a Soonji a los Estados Unidos.

—(En serio? Su padre estuvo de acuerdo con...

—AUn no he hablado con ¢l. —Donald ri6 abatido—. Tu sabes como se sintid6 cuando nos
casamos. Pero sé lo que sentia Soonji por los Estados Unidos, y alli es donde quiero que esté. Creo
que ella hubiera deseado estar enterrada alli. Norbom hizo un gesto afirmativo, luego dio la vuelta a
su escritorio.

—ILa embajada tendrd que hacerse cargo de la documentacion, pero me ocuparé de que todo
funcione correctamente y rapido. ;Puedo hacer algo mas por ti?

—Si, pero antes dime... jella ya esta aqui?

Norbom apret6 los labios y asintio.

—CQuiero verla.

—No... ahora no —dijo Norbom y mir¢ el reloj—. He pedido que nos traigan la cena. Podemos
conversar un rato.

Donald miré los ojos gris acero de su amigo. En el rostro aspero de ese hombre de cincuenta y
dos afios, comandante en jefe de la base, esos 0jos inspiraban confianza, y Donald siempre habia



sido rapido para otorgarle la suya. Si Norbom no queria que viera el cuerpo de su mujer todavia,
Donald lo aceptaria. A menos que tuviera que verla pronto, permitir que su alma lo guiara, le dijera
st lo que planeaba hacer era en verdad lo correcto.

—De acuerdo —dijo Donald suavemente—. Hablaremos. ;Conoces bien al general Hong-koo?

Norbom fruncio el entrecejo.

—Qué pregunta rara. Lo vi una sola vez en la reunién de la DMZ en 1988.

—Cual fue tu primera impresion?

—Es arrogante, brusco, emocional, y confia ciegamente en sus propios instintos equivocados. Si
dice que va a matarte, lo hara sin vacilar. En realidad, no lo conozco como el general Schneider;
pero tampoco lo miro, ni a ¢l ni a sus hombres, cuando cada dia atraviesan la DMZ; ni presto
atencion a las canciones folkloricas de Corea del Norte con las que nos bombardean en mitad de la
noche; ni observo cuantos centimetros agrega cada dia al mastil de su bandera para que siempre esté
un poco mas alta que la nuestra.

Donald comenzo a llenar su pipa con displicencia.

—(Acaso no combatimos su musica con la nuestra y levantamos unos centimetros nuestra
bandera?

—Solo cuando ¢l lo hace primero —Norbom se permitié6 esbozar una débil sonrisa—, viejo
simpatizante rojo. /Por qué lo preguntas?

Donald advirti6 la foto enmarcada de Diane encima del escritorio del general y aparto la vista.
Le llevo un instante recomponerse.

—Quiero conocerlo, Howard.

—Imposible. Ya es bastante dificil para el general Schneider.

—Fl general Schneider es un militar, yo soy un diplomatico. Eso puede marcar una diferencia. En
todo caso, yo mismo me ocuparé de contactarme con Hong-koo. Necesito tu ayuda para acceder a la
DMZ.

Norbom se reclin6 en la silla.

—Dios mio, Greg. ;Qué te hizo Mike Rodgers, te transfundi6é sangre de su propio brazo derecho?
. Que piensas hacer, pasar como si nada allado de Charhs? ;Atar un mensaje a un ladrillo?

—Utilizaré una radio, creo.

—iRadio! Schneider jamas permitiria que te acercaras con una radio... eso le costaria el puesto.
Ademas, aunque pudieras verlo, Hong-koo es el militar mas chiflado que conocemos. Pyongyang lo
envid aqui como un gesto hacia Seul: vayan a las conversaciones de reunificaci6on con los bolsillos
vacios y un corazdn generoso, o este hombre los apuntard con un rifle. Si alguien pudo ordenar un
operativo criminal como éste, €¢se es Hong-koo.

—Y sino fue él, Howard? ;Y si Corea del Norte no es la culpable de este atentado?

Donald se inclin6 hacia adelante con la pipa atn sin encender en la mano derecha.

—Es un loco, pero también es orgulloso y honorable. No tomara los laureles nila culpa de
ningun operativo que no haya ordenado.

—(Acaso piensas que va a decirtelo?

—Tal vez no con palabras, pero me he pasado la vida observando a la gente y escuchando
exactamente lo que querian decir. Si consigo hablar con él, sabré si estd o no involucrado en esto.



—Y si te das cuenta de que si estd involucrado, ;qué pasara? ;Qué vas a hacer en ese caso? —
Senalo la pipa con un gesto rapido.—;Matarlo con eso? ;O acaso el Centro de Operaciones te ha
proporcionado nuevas e ingeniosas ideas?

Donald se puso la pipa en la boca.

—Si ¢l lo hizo, Howard, le diré que asesind a mi esposa, que me robd el futuro, y que eso no
debe ocurrirle a nadie mas. Iré bien preparado, y con la ayuda de Paul Hood encontraré alguna
manera de detener su locura fanatica.

Norbom se quedd mirando a su amigo, azorado.

—Lo dices en serio. Realmente crees que puedes hacerlo entrar en razon.

—Asi lo creo desde el fondo de mi alma. Al menos desde lo que atin queda vivo en ella.

El ordenanza golped la puerta, entré con la cena y colocd la bandeja entre los dos hombres:
Norbom seguia mirando a Donald después de que el ordenanza habia sacado las tapas metalicas y
salido.

—Libby Hall y la mayor parte del gobierno de Seul se opondran a que vayas alli.

—La embajadora no debe enterarse.

—Pero lo descubriran. El Norte hara propaganda de tu visita, tal como lo hicieron con Jimmy
Carter.

—Para entonces habré¢ terminado.

—iNo estas bromeando! —Norbom se paso6 la mano por el cabello—. Dios mio, Greg, tienes que
pensar mas y mejor acerca de este plan. Demonios, ni siquiera es un plan, es s0lo una esperanza.
Algo como esto puede estropear las negociaciones, estén en la etapa que estén. Puede destruirte a ti y
al Centro de Operaciones.

—Ya he perdido lo que de verdad importa. Pueden quedarse con el resto.

—Se quedaran con eso y con mas, puedes creerme. Si estableces contacto con el enemigo sin
autorizacion... Washington y Seul caeran sobre ti, sobre mi, sobre Paul Hood, sobre Mike Rodgers.
Yo seré¢ un pavo asado. El blanco perfecto.

—S¢ que esto te perjudicara, Howard, y no lo tomo a la ligera. Pero no te lo pediria si no creyera
que tengo la oportunidad de ganar la partida. Piensa en la cantidad de vidas que podriamos salvar.

El color parecia haber abandonado el curtido rostro del comandante en jefe de la base
norteamericana.

—Maldita sea, haria cualquier cosa por ti... pero he puesto toda mi vida profesional en esta base.
Si Voy a perderlo todo para dedicarme a escribir mis memorias en una celda de dos metros por dos
metros, al menos quiero que pese sobre tu conciencia. Estds herido, y tal vez no puedas pensar lo que
dices con la claridad necesaria.

Donald encendi6 su pipa.

—Woy a hacer algo mejor que cargar con el peso de mi concienera, Howard. Ahora vamos a
cenar y luego visitaré a Soonji. Me quedaré un rato con ella, y si cambio de opinion te 1o haré saber
de inmediato.

El general alzd lentamente el cuchillo y el tenedor y comenzd a cortar la carne en silencio.
Donald dejo la pipa a un costado y se uni6 a €l; la tranquila cena fue interrumpida por un golpe en la
puerta y la entrada de un hombre con el entrecejo fruncido y un parche negro en el ojo.
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Martes, 7.35, Centro de Operaciones

—iNo puede pasar esto, no puede pasar esto, no puede pasar esto!

El rostro normalmente pasivo e infantil del oficial de Apoyo de Operaciones Matt Stoll estaba
palido como un durazno sin madurar, con dos manchas como de colorete de mufieca Kewpie en las
mejillas. Trataba de normalizar la respiracion mientras se afanaba febrilmente por enchufar su
computadora en una bateria de repuesto que guardaba en su escritorio. No sabria por qué habia
fallado todo el sistema hasta poder conectarla de nuevo e investigar el desperfecto... en un sistema de
"naufragio" al que los hackers se referian groseramente como la "caja negra del sistema" para tener
su vuelo seguro.

La transpiracion bafiaba sus cejas y se deslizaba en sus ojos. Parpadeaba para quitarla,
manchando sus lentes con gotas de sudor. Aunque habian pasado apenas unos segundos desde el
colapso, Stoll sentia que habia envejecido por lo menos un afio... y envejecid instantineamente un
aflo mas al oir la voz de Hood.

—iMatty...,

—iEstoy ocupandome de solucionarlo! —gritd, luchando contra la tentacion de agregar: "Pero
esto simplemente no puede ocurrir." Y no deberia haber ocurrido. No tenia el mas minimo sentido.
La fuente de energia de Andrews no habia fallado, s6lo se habian apagado todas las computadoras.
Era imposible apagarlas desde el exterior de la base: necesariamente debia ser un comando
software. El sistema de computadoras del Centro de Operaciones se autoabastecia y autocontrolaba,
de modo que la orden de apagarlo debia provenir necesariamente de un comando software realizado
desde el mismo Centro. Todo software recién incorporado era chequeado en busca de virus, pero la
mayoria de los que habian encontrado no eran malignos: como el que hacia aparecer la palabra
"Domingo" en la pantalla para que los adictos al trabajo se alejaran del teclado; o el "Tappy" que
producia un sonido de clic cada vez que se pulsaba una tecla; o el "Talos" que congelaba las
computadoras en el dia 29 de junio hasta que alguien tipiaba la frase "Feliz cumpleafios Talos". Unos
pocos, como el "Michelangelo", que borraba toda la informacidn del6 de marzo, dia del nacimiento
del artista, eran mas malévolos. Pero éste era increiblemente nuevo, sofisticado... y peligroso.

Stoll se sentia intrigado y sorprendido y a la vez desalentado por todo esto... y mucho mas porque
la pantalla habia vuelto a encenderse un momento antes de que €l enchufara su bateria de repuesto.

La computadora volvi6 a la vida con su particular zumbido; también zumbaron los controles, y la
pantalla se ilumin6 con el acostumbrado programa Control Central. Presiono la tecla del titulo en la
pantalla mientras la voz en sintetizador de Mighty Mouse cantaba operisticamente desde un parlante
colocado al costado de la maquina.

—(Estan funcionando algunos otros programas, Matty?

—No —respondid sombriamente Stoll cuando Hood entré en su oficina

—Cuanto tiempo estuvieron peleando con el Sefior Problema?



—Diecinueve punto ocho-ocho segundos.

La computadora termind de acceder al programa y por fin aparecio la familiar pantalla azul claro,
lista para continuar. Stoll presiono las teclas F5-Enter para chequear el directorio.

Hood se apoy0 en el respaldo de la silla de Stoll y miré la pantalla.

—Volvioé...

—Asi parece. ;Perdieron algo?

—No creo. Bugs estaba salvando todo el tiempo.

—Te felicito por haber logrado que se ponga en marcha otra vez.

—Yo no hice nada, jefe. Nada mas que estar sentado aqui...

—¢(Quieres decir que el sistema volvid por si mismo?

—No. Le ordenaron que volviera...

—¢Pero no fuiste t el que dio la orden?

—No —Stoll negd con la cabeza—. Esto no puede pasar.

Lowell Coffey dijo desde el vano de la puerta: —y Amelia Mary Earhart tenia un mapa.

Stoll ignoré al abogado mientras terminaba de chequear el directorio: todos los archivos estaban
alli, en su sitio. Ingresé uno de ellos; cuando no recibi6é ninguna indicacion de Error en el sistema,
recuperd la confianza: los archivos no se habian autodestruido. —Todo parece estar bien. Por lo
menos los archivos estan intactos.

Sus gruesos y rapidos dedos indices volaban sobre el teclado. Stoll habia escrito un programa
WCS para divertirse, pues jamas habia esperado tener que usarlo. Abara pulsé rapidamente el
archivo de diagndstico de "escenario-de-los-peores-casos". Mas tarde tendria que hacer un examen
de diagnostico mas detallado, utilizando el software clasificado que guardaba bajo siete cerrojos,
pero este primer paso indicaria la presencia de grandes problemas.

Hood se mordio6 el labio inferior.

—(A qué hora llegaste aqui, Matty?

—Fiché a las cinco cuarenta y uno. Llegué aqui dos minutos después.

—(Ken Ogan report6 algo fuera de lo habitual?

—Nada. La guardia nocturna fue tan transparente como el crista!.

—Como el mar antes del naufragio del Titanic —agregd Coffey. Hood parecia no haberlo
escuchado.

—Pero eso no quiere decir que no haya pasado nada en el edificio. Una persona en cualquier
estacion podria haber ingresado en el sistema.

—3Si. y no s6lo hoy. Esto pudo haber sido una bomba de tiempo, ingresada hace unos dias y
programada para estallar ahora.

—Una bomba —reflexioné Hood—. Igual que en Seul.

—Podria tratarse de un accidente? —preguntd Coffey—. ;No puede ser que alguien haya
pulsado por error una tecla en algin lugar del edificio?

—FEso es casi imposible —respondid Stoll mientras observaba la lista de diagndsticos operando
en toda su magia. Los nimeros y las letras aparecian tipiados a gran velocidad mientras la maquina
buscaba aberraciones en cualquiera de los archivos, comandos que no estuvieran acordes a los
programas existentes o no hubieran ingresado (len el reloj".



Hood golped suavemente el respaldo de la silla.

—Entonces... lo que quieres decir es que tal vez tengamos una mancha, un sabotaje.

—FEs muy posible.

—Cuanto tiempo le llevaria a alguien escribir un programa para desactivar todo el sistema?

—Depende de la capacidad y los conocimientos de ese alguien, de unas horas a varios dias. Pero
eso no significa que el programa se haya escrito de acuerdo a las premisas establecidas en el
sistema. Podrian haberlo escrito en otra parte y haberlo infiltrado luego en el software.

—Pero ya investigamos eso...

—Investigamos pulgares sensibles. Eso es basicamente lo que estoy haciendo ahora.

—Pulgares sensibles? ;Te refieres a algo que sobresale?

Stoll hizo un gesto afirmativo.

—Marcamos nuestra informaciéon con un codigo, y la almacenamos a intervalos especificos...
como el reloj de un taxi, cada veinte segundos o cada treinta palabras. Si el codigo no se registra,
investigamos mas exhaustivamente la informacion archivada para asegurarnos de que es nuestra.

Hood le apoy6 una mano en el hombro e hizo presion.

—Qcupate de todo, Matty.

El sudor le banaba la oreja izquierda.

—Oh, lo haré. No me gusta que me pasen por encima.

—Mientras tanto, Lowell, que el oficial de Guardia chequee todos los videos que tomaron
anoche, todas las estaciones dentro y fuera de la base. Quiero saber exactamente quién entr6 y salio.
Que investiguen las placas identificatorias y las chequeen con las fotos del archivo... quiero que
estén seguros de que son auténticas. Que Alikas se ocupe de eso. Tiene buen 0jo. Si no encuentran
nada fuera de lo comiin, que hagan lo mismo con el dia anterior y asi sucesivamente.

Coffey jugueteaba con su anillo.

—Eso llevara tiempo.

—1Lo sé. Pero nos han saboteado, y debemos saber quién lo hizo.

Los dos hombres salieron de la oficina en el mismo momento en que entraba Bob Herbert. El
oficial de Inteligencia, un hombre de treinta y ocho afios, estaba muy enojado... como siempre. Parte
de ¢l se enojaba con cualquier cosa que saliera mal, y el otro noventa y nueve por ciento mantenia
ardiendo la furia que le ocasionaba el salto mortal que lo habia arrojado para siempre a una silla de
ruedas.

—(Qué pasa, tecnochico? jEstamos embarazados?

Todavia habia huellas de una juventud en Mississippi en su voz, afilada por la severidad
producto de diez afos en la CIA y la amargura constante por el bombardeo a la embajada
norteamericana en Beirut en 1983, que lo habia dejado tullido.

—Estoy chequeando el grado y el tipo de penetracion —respondid Stoll, apretando con fuerza los
labios para no agregar: ;Una buena patada en tu culo! El iracundo Herbert soportaba agresiones de
Hood y Rodgers, pero de nadie mas. Y menos de alguien que jamas habia vestido un uniforme,
pulsado la palanca del Partido Libertador la mayoria de los noviembres, y que todavia cargaba tanto
peso como ¢l en el Centro de Operaciones.

—Bueno, tecnochico, tal vez te sirva de algo saber que no fuimos los unicos que nos dimos la



nariz contra el suelo.

—¢(Quién mas?

—Algunos sectores de Defensa...

—Durante veinte segundos?

Herbert asintio.

—Y también partes de la CIA.

—(Cuales?

—Los sectores de manejo de la crisis. Todos los lugares a los que nosotros mandamos
informacion.

—Mierda...

—FEra de esperar, muchacho. Noqueamos a una buena cantidad de gente, y es indudable que
quieren la cabeza de alguien.

—Mierda —repitid Stoll, volviendo la vista a la pantalla cuando se detuvo la primera ola de
cifras y letras.

—E]l primer directorio esta limpio —anoté Mighty Mouse—. Vamos al segundo.

—No estoy diciendo que sea tu culpa —dijo Herbert—. Yo todavia andaria caminando si los
hombres honestos no fueran saboteados todo el tiempo. Pero necesito que me consigas alguna
inteligencia de 1a NRO.

—No puedo hacerlo mientras el sistema esta diagnosticando, y no puedo salir mientras esta en un
archivo.

—Ya lo s¢ —dijo Herbert—; el tecnochico junior, Kent, me lo dijo hace un momento. Por eso me
acerqué a tu oficina, para hacerte compaiia hasta que vuelvas al maldito sistema como corresponde y
puedas darme la informacion que necesito.

—(Qué informacién es ésa?

—Necesito saber qué esta sucediendo en Corea del Norte. Tenemos una pila de muertos usando
lo que yo considero mascaras mortuorias fabricadas en la Republica Popular Democrdtica de
Corea, hay una carga ac¢rea de chicos Striker en camino, y el presidente quiere saber qué estan
haciendo las tropas, el estado de los misiles, si estd pasando algo en las plantas de energia nuclear...
esas cosas. No podemos hacerlo sin vigilancia satelital, y...

—Lo sé. Tampoco pueden hacerlo sin las computadoras.

—Fl segundo directorio estd limpio —inform6 Mighty Mouse—. Vamos al...

—Cancelado —dijo Matt, y el programa se apago. Utilizando el teclado, salié a DOS, ingreso la
contrasefia para entrar en linea con la Oficina Nacional de Reconocimiento y luego se cruzo de
brazos, esperando, y anhelando fervorosamente que lo que habia invadido las computadoras no
hubiera entrado por via telefonica.
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Martes, 7.45, Oficina Nacional de Reconocimiento

Era uno de los sectores mas secretos y mas fuertemente vigilados de uno de los edificios mas
secretos del mundo.

La Oficina Nacional de Reconocimiento del Pentdgono era una pequefia habitacién sin
iluminacion de techo. Toda la iluminacion de la oficina provenia de las estaciones de computacion,
diez hileras de diez estaciones, instaladas igual que en un control de la NASA; cien lentes en el
espacio observando la tierra en tiempo-real, que ofrecian setenta y siete imagenes blanco y negro en
vivo por minuto a distintos niveles de magnificacion, segin la focalizacion del ojo del satélite. Cada
imagen era reducida temporalmente a una centésima de segundo para poder determinar la velocidad
de un misil o el poder de una explosion nuclear comparando lanzamientos sucesivos o factorizando
otra informacidn, por ejemplo las lecturas sismicas.

Cada estacion tenia un monitor de television con un teclado y un teléfono, y los dos operadores
responsables de cada hilera ingresaban diferentes coordenadas para que los satélites observaran
nuevas areas o mandaran copias en crudo de las imagenes para el Pentagono, el Centro de
Operaciones, la CIA, o cualquier aliado norteamericano. Los hombres y las mujeres que trabajaban
alli habian pasado por un entrenamiento y control psicologico tan exhaustivos como los de la gente
que trabajaba en los centros de control de las bases nacionales de misiles nucleares: no podian
quedar anestesiados por el lento fluir de las imagenes en blanco y negro, tenian que poder decir en
apenas unos segundos si un avidén o un tanque o el uniforme de un soldado pertenecian a Chipre,
Suabia o Ucrania, y debian resistir la tentacion de ver como andaban las cosas en la granja de sus
amigos en Colorado o la piedra arenisca en Baltimore. Los ojos espaciales de los satétiles podian
observar cualquier sector del planeta; eran lo suficientemente poderosos como para leer el diario por
encima del hombro de una persona sentada en un parque, y los operadores debian resistir la tentacion
de jugar. Después de mirar dia tras dia la misma cadena montafiosa, la misma llanura y el mismo
oc¢ano, la necesidad de jugar se intensificaba.

Dos supervisores vigilaban la habitacion silenciosa desde una cabina de control de vidrio que
ocupaba toda una pared. Notificaban a los operadores todos los pedidos de los demas
departamentos, y volvian a chequear cualquier cambio que se produjera en la orientacién de los
satélites.

El supervisor Stephen Viens era un antiguo compafiero de escuela de Matt Stoll. Se habian
graduado con el primer y segundo promedio respectivamente en el MIT, habian obtenido
conjunt.amente tres patentes sobre neuronas artificiales para cerebros de siliconas, y en un certamen
nacional de tiro en los centros de como pras habian logrado, respectivamente, 1los puestos primero y
segundo en el juego Trevor McFur de Jaguar. Los ejecutivos de Atari debieron avenirse a pagar
tiempo adicional cuando eljuego de Stoll se prolongd cuatro horas después de la hora de cierre del
centro de compras. Lo unico que no compartian era la pasion de Viens por levantar pesas, y esta



diferencia habia sido una original fuente de inspiracion para las esposas de ambos en el momento de
escoger los apodos apropiados: Hardware y Software.

El pedido de Stollllegd en el preciso instante en que Viens se estaba instalando con su café y su
pastel de chocolate antes de comenzar su turno de las ocho en punto.

—Yo me encargo —Ile dijo al supervisor nocturno Sam Calvin. Viens acerco su silla hasta el
monitor y dej6 de masticar apenas leyo el mensaje:

Inseminador exitoso. Operando ahora mismo.
Enviar 39-126-400-Soft. ;Chequear Alien propio?

Viens murmurd algo ininteligible.

—(Queé ocurre, Manos Rapidas? —le preguntd Calvin. Los supervisores asistentes de los dos
turnos también se acercaron al monitor.

—¢Inseminador? —preguntd el supervisor asistente diurno Fred Landwehr—. ;Qué es eso?

—Es de la pelicula Alien. Era la cosa que ponia a incubar los bebés Alien en el cuerpo de la
gente. Matt Stoll dice que tienen un virus, lo que significa que nosotros también podemos
tenerlo.!I'lambién quiere que veamos como estan las cosas en Pyongyang.

Viens levant6 el tubo del teléfono.

—Monica, quiero una observaciéon a longitud 39, latitud 126, magnificacién 400. Envienla de
inmediato a Matt Stoll del Centro de Operaciones. —Colgo—. Fred, quiero el diagndstico de nuestro
software. Asegurate de que todo esté bien.

—Debo buscar algo en particular?

—No lo sé. Simplemente escanea toda la informacidn y fijate si hay bips.

Viens volvio a la computadora y tipio:

Buscando al Destructor de Entraiias. Golpe culata Ripley.
39-126-400 Copia Soft.

Mientras lo enviaba, mird las hileras de monitores, todavia sin poder creer lo que habia leido.
Stoll habia programado lo que ambos habian considerado el sistema a prueba de virus mas perfecto
posible. Si lo habian invadido, seria un verdadero problema. Lo lamentaba por su compafiero pero
también sabia que, igual que ¢l, Stoll debia estar fascinado por la perspectiva de que efectivamente
lo hubieran invadido... y decidido a llegar al fondo de la cuestion.
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Martes, 21.55 hs., Seul

El mayor Lee hizo la venia al ingresar a la oficina del general, y Norbom retribuyo el saludo.

—Greg Donald —dijo—, creo que conoces al mayor Kim Lee.

—3Si, ya nos han presentado —dijo Donald, llevandose la servilleta a los labios. Se puso de pie y
le ofrecio la mano al mayor—. Hace varios afios, si mal no recuerdo, en el desfile de tropas en
Taegu.

—Me siento impresionado y halagado por su amable recuerdo —replico Lee—. ;Se encuentra
aqui en mision oficial?

—No. Soldado. Mi esposa fue asesinada esta tarde, en la explosion.

—Mis condolencias, sefior.

—(Qué piensa acerca de lo ocurrido, mayor? —preguntdé Norbom.

—Que fue una orden de Pyongyang, tal vez del propio presidente.

—Parece estar muy seguro —afirmo Donald.

—(Acaso usted no?

—No, no del todo. Igual que Kim Hwan de la KCIA. Las evidencias son muy débiles.

—Pero el motivo no —dijo Lee—. Usted esta de duelo, sefior embajador, y no quiero faltarle el
respeto. Pero el enemigo es como una serpiente: ha cambiado la piel, pero no el corazon. Trataran de
hacernos pedazos, ya sea por medio de la guerra o hundiendo sus garras en nuestro bienestar
econdémico. Quieren destruirnos.

Habia tristeza en los ojos de Donald, y apart6 la vista. Ahora, igual que en la década de 1950, el
mayor impedimento para la paz duradera no era la codicia ni los desacuerdos territoriales ni la
indecision acerca de como unificar dos gobiernos separados. Esos eran problemas formidables, si,
pero no irremontables. El mayor impedimento eran las sospechas y el odio profundamente arraigado
que sentian la mayoria de los ciudadanos de ambas naciones hacia los de la "otra Corea". Lo
desalentaba pensar que la verdadera unificacion no tendria lugar hasta que hubiera desaparecido la
ultima generacion afectada directamente por la guerra.

—Esta es la especialidad de Kim Hwan —intervino el general Norbom—, asi que... ;por qué no
dejamos que €l se encargue de todo, mayor?

—Si, sefior.

—Abhora, ;jpor qué deseaba verme?

—Esta orden de transferencia, sefior. Requiere su sello.

Lee le extendio el papel.

—Cuatro tambores de cuarto de tabun, sefior. Debo trasladarlos a la DMZ.

—Para qué?

El general se puso los anteojos.

—Para qué demonios necesita gas el general Schneidsr?



—No es para el general, sefior. Inteligencia militar ha informado que se enterraron tambores
quimicos en la frontera, y que Pyongyang continiia enviando mas cantidad. Debemos trasladar éstos a
Panmunjom por si son necesarios.

—Dios mio —suspir6 Donald—. Te lo dije, Howard, esto se nos va a ir de las manos.

Lee mantenia una expresion impasible y continuaba de pie junto a Donald, observando al general
Norbom leer.

—Usted pidio el gas —le espeto el general a Lee—. ;A quién se lo estamos enviando?

—Yo viajaré con la carga, sefior. Tengo ordenes del general Sam. Sacd algunos papeles del
bolsillo de su camisa y se los entregd al general. Norbom les echd un vistazo y luego presiond el
boton del intercom.

—Shooter.

—S1, senor.

—Autorice la transferencia del mayor Lee y consigame una comunicacion telefonica con el
general Sam.

—Si, sefior. Norbom devolvio los papeles al oficial.

—Solo tengo dos cosas para decir, mayor. Una es que conduzca con cuidado. La otra es que
cuando llegue a Panmunjom, si debe equivocarse, hagalo en el sentido de la extrema precaucion.

—Por supuesto, sefior —dijo Lee. Hizo la venia, y se inclind brevemente frente a Donald,
clavando el ojo en el diplomatico y provocdndole un inexplicable escalofrio antes de dar la vuelta
con elegancia y salir.

El rostro de Lee permanecia inexpresivo, pero interiormente sonreia satisfecho. Los meses y el
dinero que habia gastado persuadiendo al sargento Kil a que se uniera a ellos estaban dando fruto.

El asistente del general Sam habia estampado la firma de su superior tantas veces que era
imposible distinguir la verdadera de la falsa. Y €l seria el primero en recibir la llamada del general
Norbom, y encontraria la manera de hacer imposible la comunicacion entre los generales hasta que la
envejecida mente de Norbom la olvidara o ya fuera demasiado tarde. En cualquier caso, Lee y su
equipo obtendrian lo que deseaban: la oportunidad de poner en practica la segunda y aun mas
mortifera fase de su operativo.

Encontr6 a sus tres hombres en la camioneta, una vieja Dodge T214. Los soldados
norteamericanos la habian apodado Beep: por Gran Jeep. Pesaba tres cuartos de tonelada, tenia
poderosos paragolpes y centro bajo de gravedad, lo cual era perfecto para los viajes que iban a
realizar fuera de las carreteras asfaltadas.

Los hombres saludaron al ver acercarse a Lee. El mayor se trep6 al asiento del acompanante. Los
otros dos hombres se sentaron atras, bajo la lona.

—Cuando dejemos la base —le dijo al conductor—volveréds a la ciudad, a Chonggyechonno.
—.se dio media vuelta y mird a los otros dos—. Soldado, el director delegado de la KCIA no cree
que el enemigo esté detras del atentado de esta tarde. Por favor, octipense de que el sefior Kim Hwan
no perpetie falsas estimaciones. Asegirense de que no se presente a trabajar mafiana por la mafiana.

—Si, sefior. ;Una intervencion divina?

—No, no quiero accidentes. Vayan al hotel, ponganse ropa civil, tomen un documento de
identidad y roben un auto del garaje. Averigiien cudl es su aspecto fisico, siganlo, y apufidlonlo, Jang.



Brutalmente, de la misma manera que los coreanos del Norte apuialaban a los servicios
norteamericanos que talaban arboles. De la misma manera que asesinaron sin piedad a diecisiete
personas en el bombardeo de Rangoon. De la misma manera que mataron a mi madre. Jang,
demuéstrales que los coreanos del Norte son verdaderos animales y que no tienen la menor intencion
de unirse al mundo civilizado.

Jang asintio y Lee se acomodo en su asiento para hacer una llamada al capitan Bock de la DMZ.
En el portdn principal le presentd el documento sellado al guardia norteamericano. El guardia se
dirigi6 a la parte trasera de la camioneta, cheque6 los tambores, devolvio el papel, y les dio la orden
de seguir viaje. Cuando llegaron al boulevard, Jang se deslizd desde la parte trasera del vehiculo y
corrio rumbo al Savoy, el hotel donde se habia iniciado su largo dia plagado de acontecimientos.
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Martes, 7.57 hs., Centro de Operaciones

Sond el teléfono de Paul Hood. Eso no ocurria con demasiada frecuencia. La mayoria de sus
comunicaciones llegaban por correo computarizado o a través de lineas telefonicas especiales en su
terminal.

Era particularmente extrafio porque el intercom no lo habia alertado acerca de la llamada. Lo que
significaba que era alguien capaz de superar los mas severos controles del Centro de Operaciones.

Descolgo el tubo.

—Hola.

—Paul, habla Michael Lawrence.

—Si1, sefior. ;Como esta usted, sefior?

—Paul, supe que su hijo ingresé al hospital esta manana.

—Si, sefor.

—(Como se encuentra?

Paul sinti6 un escalofrio. En ciertas oportunidades habia que darle buenas noticias al presidente,
pero en otras oportunidades habia que decirle la verdad cruda. Esto era lo que debia hacer ahora.

—No demasiado bien, sefior. No han logrado descubrir qué es lo que anda mal, y el nifio no
responde a los tratamientos.

—Lamento que asi sea —dijo el presidente—. Pero, Paul, necesito que me diga la verdad. ;Hasta
qué punto lo distraera la enfermedad de su hijo?

—(Senor?

—Lo necesito, Paul. Lo necesito al frente de esta situacidén en Corea. Lo necesito concentrado y
en control de las cosas. O necesito a otra persona en su lugar, capaz de hacerse cargo por completo.
Es su oportunidad, Paul. ;Quiere que le encomiende esta mision a otra persona?

Era gracioso. Paul habia estado pensando en eso hacia apenas cinco minutos, pero ahora, al
escuchar el planteo del presidente, ya no hubo dudas en su mente.

—No, sefior —respondio—. Yo estoy al frente de esto.

—Buen muchacho. Y... otra cosa, Paul.

—S1, sefor?

—Hagame saber como evoluciona su hijo.

—Lo haré, senor. Gracias.

Colgo el teléfono, penso un instante, y luego presiono la tecla F6 para hablar con Bugs Benet.

—Bugs —dijo—, cuando puedas llama a uno de nuestros técnicos residentes. Necesito un nuevo
codigo de secuencia para Combate Mortal, un juego que realmente asombrard a Alexander cuando
salga del hospital.

—De acuerdo —respondid Bugs—. Seguramente ti ya sabes Jugar.

Paul sonri0, asintio, y luego presiono la tltima tecla de la fila para volver al trabajo.
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Martes, 22.00 hs., Seul

El edificio flamante, moderno, de cuatro pisos, con fachada de acero y ladrillo blanco, se erigia
detras de Kwangju y su brillo resaltaba detras de un largo patio rectangular. Excepto por la alta reja
de hierro que rodeaba el patio y las cortinas cerradas de las ventanas, el viandante podria pensar que
ese edificio albergaba las oficinas de una empresa o una universidad. Era bastante improbable que
alguien sospechara que eran los cuarteles generales de la KCIA y que albergaba algunos de los mas
delicados secretos de Oriente.

El edificio de la KCIA estaba protegido por cadmaras de video en el exterior, sofisticados
detectores de movimientos en todas las puertas y ventanas, y ondas electronicas para evitar el
espionaje auditivo. Solo después de entrar al area de recepcidon brillantemente iluminada y
encontrarse con los dos guardias armados detras de un cristal a prueba de balas, uno podia percibir
algo de la delicadeza de las operaciones que se llevaban a cabo en el interior del edificio.

La oficina del director delegado Kim Hwan estaba en el segundo piso, en el extremo opuesto a la
oficina del director Yung-Hoon. En ese momento, el antiguo jefe de policia estaba cenando en el café
del cuarto piso con sus contactos en la prensa para tratar de averiguar que sabian. Hwan y Yung-
Hoon tenian métodos de trabajo muy diferentes pero complementarios: la filosofia de Yung-Hoon era
que la gente siempre tenia todas las respuestas que necesitaban los investigadores, siempre que se
hicieran las preguntas apropiadas a la gente apropiada. Hwan creia que, intencionalmente o no, la
gente mentia... y que se comprendian mejor los hechos por medios cientificoso Ambos admitian que
el método del otro era perfectamente valido, aunque Hwan no tenia estobmago para las sonrisas y el
parloteo que requeria el método de Yung-Hoon. Cuando fumaba, su capacidad de atencion para las
estupideces duraba apenas lo que un cigarrillo Camel sin filtro; ahora duraba menos todavia.

Su pequetio escritorio estaba colmado de papeles y archivos, y Hawn estaba estudiando el
informe que acababa de llegar dal laboratorio. Salted los analisis del Profesor acerca de "orbitales
hibridizados" y "direccion de electronegatividad" —detalles no requeridos por la KCIA sino por los
tribunales, si es que estas evidencias llegaban a usarse alguna vez en un juicio—y fue directamente al
resumen:

El andlisis de los explosivos revela que son de plastico estandar originario de Corea del
Norte: composicion tipica de las fabricas productoras de Sonchon. No hay huellas digitales en la
botella de agua. Por lo menos deberia haber huellas digitales parciales del empleado del
almacén. Concluimos que la botella fue limpiada cuidadosamente. Las huellas de saliva halladas
en las gotas de agua remanentes son inidentificables. Las particulas de suelo no nos dicen nada
importante. Sus principales componentes, piedra arenisca y bauxita, son comunes en toda la
peninsula y no pueden usarse para localizar el punto de origen. Sin embargo, el estudio
toxicologico ha revelado huellas concentradas de sublimacion de la sal NaCl (Na+ de base NaOH,
Cl-de dacido HCL). Esto se encuentra comunmente en productos del petroleo provenientes de la



gran planicie Khingan de Mongolia, incluyendo el combustible diésel usado por las fuerzas
mecanizadas de la Republica Popular Democratica de Corea. La concentracion 1:100 de NaCl en
el suelo parece bastante importante para excluir la posibilidad de que las particulas hayan
llegado desde el Norte traidas por el viento. La simulacion computarizada sugiere que el
porcentaje de concentracion en ese caso hubiera sido de 1:5.000.

Hwan dejé caer la cabeza sobre el respaldo de la silla. Permitié que las refrescantes olas del
ventilador de techo bafiaran su rostro abotagado.

—Asi que los que pusieron la bomba estuvieron en el Norte. ;Como seria posible que no fueran
coreanos del Narte?

Estaba comenzando a pensar que habia una sola manera de descubrir la verdad, aunque se resistia
a usar una carta tan importante.

Mientras releia el resumen, sonod el intercom.

—Sefior, habla el sargento Jin de recepcion. Aqui hay un caballero que desea ver al oficial a
cargo del atentado al Palacio.

—Ha manifestado sus motivos?

—Afirma que los vio, sefior. Que vio escapar a dos hombres de la camioneta de sonido.

—Que se quede donde esta —dijo Hwan mientras se levantaba de un salto y se ajustaba la
corbata—. Ya mismo bajo.
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Martes, 8.05 hs., Centro de Operaciones

Bob Herbert y Matt Stoll observaban en azorado silencio las fotos de la NRO que iban
apareciendo en el monitor de Stoll.

—Qué manera de perder el tiempo —dijo Herbert—. Estdn completamente locos.

Las fotografias de Pyongyang mostraban tanques y vehiculos armados que salian de la ciudad,
cargados con artilleria antiaérea, rumbo al campo.

—iEsos bastardos se estan preparando para la guerra! —dijo Herbert—. Que la NRO observe la
DMZ. Veamos qué esta ocurriendo alla.

Levanto el tubo del teléfono adherido al brazo de su silla de ruedas.

—Bugs, comunicame ya mismo con eljefe.

Hood contesté de inmediato.

—(Qué has obtenido, Bob?

—Un trabajo para ti... volver a escribir el Informe de Opciones. Tenemos por lo menos tres
brigadas mecanizadas rumbo al sur desde la capital de Corea del Norte, y por lo menos cuento uno,
dos, tres, cuatro armamentos AA circundando el perimetro meridional.

Hubo un largo silencio.

—Pasame la copia y sigue monitoreando la situacion. ;Matty ha logrado descubrir algo?

—No—. Hubo otro largo silencio.

—ILlama a la base Andrews y pideles que nos consigan un reconocimiento de primera mano
desde la Bahia de Corea al este, en direccion oeste hasta la Bahia Chungsan, cada cuatro horas.

—Quieres que volemos sobre la region?

—Mike y un equipo Striker se dirigen hacia alli. Si las computadoras vuelven a apagarse y
perdemos contacto, no quiero que vuelen a ciegas.

—Maldicion —dijo Herbert—. Dime, jefe. ;Todavia crees que esos bastardos no quieren la
guerra?

—La Casa Blanca o la Republica Popular Democratica de Corea?

Herbert lanzé un insulto soez. —No fuimos nosotros los que empezamos esto...

—No, no fuimos nosotros. Pero sigo creyendo que Corea del Norte no quiere la guerra. Estan
desplegando sus fuerzas porque suponen que nosotros vamos a desplegar las nuestras. El problema es
que el presidente no puede dar una imagen suave y quedarse sin pestafiear. ;Qué haran ellos?

Diciendo que volveria a reportarse en cuanto tuviera alguna informacion, Herbert murmuro por lo
bajo contra la naturaleza suspicaz de Hood. S6lo porque ¢l habia sido un politico de politicos cuando
era mayor del ejército, y consultaba a todos los consejeros y encuestadores, todos los demas no
tenian por qué serlo. No creia que su presidente fuera a arriesgar las vidas de jovenes
norteamericanos para cimentar su imagen de hombre duro. Si no pestafieaba, era por la misma razon
que Ronald Reagan habia efectuado una llamada explosiva a Tripoli cuando los libaneses habian



volado un bar en Berlin. Ustedes nos lastiman, nosotros haremos correr sangre. Deseaba que esa
politica fuera un procedimiento operativo estandar, en lugar de golpearse los pechos en las Naciones
Unidas. Todavia seguia anhelando que alguien les pagara a los terroristas musulmanes lo que le habia
costado el uso de sus piernas en 1983.

Llamo6 a su asistente y le orden6 que lo comunicara con el general MclIntosh de 1a Base Andrews.

El aviéon era un Mirage Dassault 2000, construido bajo contrato por el gobierno francés y
disefiado como interceptador. Pero rdpidamente habia demostrado ser uno de los aviones mas
versatiles en el aire, formidable para misiones de apoyo cercano y ataques a baja altura y también
para reconocimiento aéreo. La Fuerza Aérea Norteamericana habia comprado seis aviones de este
tipo para usarlos en Europa y el Lejano Oriente, en parte para cimentar lazos militares con Francia y
en parte porque el avion era absolutamente magnifico.

El avion rugia en el cielo nocturno sobre la base aérea norteamericana en Osaka. Los aviones que
iban en direccion sur-norte debian volar a mas altura y corrian el riesgo de ser detectados por los
radares; los aviones que provenian de Japon podian volar bajo, casi al nivel del mar, y estar sobre
Corea del Norte antes de que los militares pudieran responder.

El Mirage llegd a la costa oriental de Corea del Norte quince minutos después de haber
despegado; cuando el motor a turbina M53-2 los llevd a un ascenso rdpido y casi vertical, la oficial
de Reconocimiento Margolin, sentada detras del piloto, comenzd atomar fotografias. Usaba una Leika
con lentes 500x de telefoto, modificadas para vision nocturna.

La oficial sabia lo que debia buscar: movimientos de tropas y actividad en los alrededores de las
plantas de energia nuclear y emplazamientos de almacenamiento de sustancias quimicas. Cualquier
cosa similar a lo que el satélite espia de la NRii habia visto en los alrededores de la capital.

Lo que vio cuando el Mirage sobrevold Pyongyang y se dirigié velozmente al sudoeste sobre la
bahia y hacia el Mar Amarillo la dejo boquiabierta. Le dijo al piloto que olvidara por un instante el
Mar Amarillo para echar un segundo vistazo: volvieron rapidamente al paralelo treinta y ocho, y
apenas estuvieron alli Margolin rompi6 el silencio radial para hablar con el comandante de la
mision.
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Martes, 22.10 hs., Seul

Durante algunos minutos Gregory Donald permaneci6 de pie en el umbral de la pequefia capilla
de la base, incapaz de moverse. Mir6 el liso ataid de pino. No se sentia capaz de contemplar lo que
habia adentro, y no estaba dispuesto a hacerlo hasta estar preparado animicamente.

Acababa de hablar por teléfono con el padre de su esposa, quien le habia confesado su
preocupacion al no tener noticias de Soonji. El anciano sabia que ella pensaba asistir a la
celebracion, y cada vez que habia habido un problema en cualquier lugar al que hubiera ido, Soonji
siempre le habia telefoneado para tranquilizarlo. Ese dia no lo habia llamado. Y cuando nadie le
respondio en la casa y supo que no estaba internada en ninglin hospital, temio6 lo peor.

Kim Yong Nam lo tom6 tal como tomaba todo lo que lo perturbaba: retirdndose. Inmediatamente
después de enterarse de la muerte de Soonji y de los planes de Donald para realizar el funeral en los
Estados Unidos, colgo el teléfono sin siquiera murmurar una palabra de agradecimiento, dolor, o
condolencia. Donald jamas habia juzgado el hecho de que Kim estuviera en su contra, y tampoco
habia esperado que lo reconfortara en un momento como ¢ése... pero sin duda le hubiera agradado.
Cada hombre tenia una manera particular de enfrentar la pena, y la de Kim era encerrarse en si
mismo y dejar fuera a los demas.

Respird profundamente y se obligd a pensar en como la habia visto la Gltima vez: no como su
esposa, no como Soonji, sino como un cuerpo desgarrado y sin vida que acunaban sus brazos. Se
preparo, se dijo que el arte del tanatblago era pura sugestion, una suerte de magia capaz de
transformar a los muertos en una imagen de paz y mejillas sonrosadas y saludables... pero que no
siempre lograban recrear la vida del muerto tal como los vivos lo recuerdan. Pero Donald sabia que
¢l recordaria siempre algo mas que esta muerte. Algo mas que ese cuerpo destrozado y sangrante que
habia abrazado apenas...

Con la respiracion trémula y el paso vacilante entr6 en la capilla. A cada lado del ataud ardian
enormes cirios, cerca de la cabeza, y camin6 hacia los pies sin mirar adentro. Por el rabillo del ojo
pudo ver el vestido que un soldado habia ido a buscar a la casa, el sencillo vestido de seda blanca
que Soonji uso el dia que se casaron. Abriendo un poco mas los ojos alcanzo a ver el ramo de flores
rojas y blancas que le habian puesto entre las manos, sobre la cintura. Donald lo habia pedido:
aunque Soonji no creia que las rosas blancas y rojas llevaran a nadie junto a Dios, su madre, que
creia en Chondokyo, habia sido enterrada de ese modo. Tal vez no encontrara a Dios, en cuya
existencia tenia ella mas fe que €1, pero acaso Soonji encontraria a su madre.

Enfrent6 el ataud y lentamente alzd los ojos y sonrid. Se habian ocupado muy bien de su chica. En
vida, Soonji apenas usaba un ligero toque de lapiz labial, y ahora lucia igual. Le habian cepillado
suavemente las cejas y no le habian puesto nada de polvos, ni mascaras faciales. El rostro de Soonji
seguia tan fresco y juvenil como cuando estaba viva. Alguien debia haber traido su perfume de la
casa, porque Donald pudo olerlo al acercarse un poco mas al ataud. Resisti6 la necesidad de tocarla,



porque para los sentidos de la vista y el olfato Soonji estaba dormida... yen paz.

Lloré desconsoladamente al detenerse junto allado izquierdo del atatid, no para mirar mas de
cerca sino para besarle el dedo y tocar el anillo matrimonial de oro, ese anillo donde estaban
grabados los nombres de los dos y su fecha de casamiento.

Después de permitirse acariciar el pliegue de la manga del vestido de su esposa, y de recordar lo
joven y vital y dulce que era el dia que se casaron, Donald salié de la pequefia capilla. Ahora se
sentia mucho mas fuerte que al entrar, y la razon controlaba la furia que habia mostrado antes al
general Norbom.

Pero aun estaba decidido a ir al Norte, con la ayuda de su amigo o sin ella.



32

Martes, 22.15 hs., Seul

Cuando Kim Hwan entr6 en la sala de guardia, el sargento que atendia el mostrador de recepcion
le entregd una fotografia identificatoria. Hwan leyd la informacion: Lee Ki-Soo. Edad: Veinte.
Direccion: 116 Hai Way, Seul.

—(Chequeaste esta informacion? —pregunto.

—Si, senor. El departamento fue alquilado a un tal Shin Jong U, con quien no hemos podido
contactamos... este hombre dice que le subalquila un cuarto y que el sefior U estd en viaje de
negocios. Trabaja en la fabrica General Motors en los suburbios, pero el departamento de personal
de la fabrica estd cerrado hasta mafiana.

Hwan hizo un gesto afirmativo y, mientras el sargento se preparaba para tomar notas, el director
delegado estudio al hombre que habia venido a verlo. Era bajo pero musculoso; Hwan podia
apreciar la fuerza de su cuello y sus antebrazos. Llevaba puesto un uniforme de obrero fabril de color
grisaceo y jugaba con su boina negra mientras cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro con
dificultad. Se inclind varias veces cuando Hwan entr6. Pero sus ojos estaban clavados en el rostro
del director delegado de la KCIA y eran extrafiamente perturbadores: tenian una mirada dura pero sin
vida, como los ojos de un tiburon.

Extrania combinacion... extranio hombre, pens6 Hwan. Pero el atentado habia afectado a mucha
gente, y tal vez ¢l fuera uno de los afectados.

Hwan se traslad6 a un circulo de metal gris en el vidrio protectoro

—Soy el director delegado Kim Swan. ;Usted solicitdo verme?

—(Usted esta a cargo de este... de este terrible suceso?

—Si, estoy a cargo.

—Yo los vi. Como le dije a su compafiero, vi tres hombres. Se alejaban de la camioneta de
sonido rumbo a la parte vieja... llevaban unos bolsos.

—¢Les pudo ver la cara?

El hombre negd rapidamente con la cabeza.

—No estaba lo bastante cerca. Estaba parado alli... —Se acerc6 a la puerta y sefial6 con el dedo
—. Cerca de los bancos. Estaba buscando... ya sabe, algunas veces ponen bafios publicos. Pero hoy
no. y mientras estaba buscando el bafio, los vi.

—Esta seguro de que no podria identificarlos? El color de su cabello...

—Negro. Los tres tenian cabello negro.

—¢Usaban barba? ;Como eran sus narices? ;Labios delgados, gruesos, orejas prominentes?

—1Lo lamento. No llegu¢ a ver tanto. Como le expliqué, tenia la mente en otra cosa.

—(Recuerda como estaban vestidos?

—Ropa. Quiero decir ropa comin, de calle. Y botas. Creo que usaban botas.

Hwan observo al hombre un breve instante.



—(Algo mas?

El hombre hizo un gesto negativo.

—Estaria dispuesto a firmar una declaracion acerca de lo que vio esta tarde? Estard lista en
unos minutos.

El hombre negd enfaticamente con la cabeza y cubrio con rapidez la escasa distancia que lo
separaba de la puerta.

—No, sefior. No puedo hacerlo. Me escapé para asistir a la ceremonia, porque no era mi hora de
descanso. Como comprenderd, yo queria estar ahi. Si mis jefes se enteran, recibiré una sancion
disciplinaria.

—No tienen por qué enterarse —Ilo persuadio Hwan.

—1Lo siento. —Puso una mano en la puerta—. Queria que usted tuviera esta informacion, pero no
me gustaria quedar involucrado en el caso. Por favor... espero haberle sido util, pero debo irme.

Dicho esto, el hombre empujo la puerta y se hundi6é en la oscuridad de la noche. Hwan y el
sargento se miraron. —Parece haber bebido unas cuantas cervezas antes de llegar aqui, sefior.

—Tal vez no tantas como necesitaba beber —dijo Hwan—. ;Me haria el favor de pasar a
maquina todo lo que dijo y entregarmelo sin firma? Habia bastante informacion 1 til.

Por lo menos corroboraba algunos de los hechos que habia descubierto en el callejon. Jugd
brevemente con la idea de hacer seguir al hombrecito extrafio, pero decidio que era mejor dejarlo ir
y que sus hombres siguieran ocupandose de entrevistar a otros testigas, chequear fotografias y
longitud de distancias en los videos, y volver a investigar el area y el hotel abandonado en busca de
otras pistas.

Subi6 las escaleras —se negaba a utilizar los ascensores cuando tenia tiempo y energia para
caminar— y regresé a su oficina para considerar el proximo movimiento.

Cuando volviera el director se sentiria descorazonado por el estado general de la investigacion:
esas escasas evidencias que apuntaban a Corea del Norte, pero ni el menor rastro de los que habian
perpetrado el terrible atentado. Después de utilizar la radio para comunicarse con las fuerzas de
campo y enterarse de que regresaban con las manos vacias, Hwan decididé que para conseguir las
evidencias que necesitaba debia moverse rdpidamente en una direccidon que detestaba, de una manera
que podria costarles exactamente lo mismo que iban a ganar. Con rechazo, levant6 el tubo del
teléfono...
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Martes, 22.20 hs., Kosong, Corea del Norte

Viajando a una velocidad promedio de 120 millas por hora, el moderno y brufiido Lake
LA-4-200 Buccaneer de cuatro asientos volaba bajo sobre el mar rumbo a las costas de Corea del
Norte. El poderoso motor Lycoming 0-360-Al1A zumbaba intensamente debido a que el piloto
mantenia el avion estable. El aire era turbulento a esa distancia de la superficie marina —un poco
menos de mil pies en rdpido descensos—, y el piloto no queria tener que desviarse. No con esos dos
tipos a bordo. Se pasod un pafiuelo por la frente sudorosa, sin atreverse siquiera a pensar lo que
harian esos dos si tenian que aterrizar a cincuenta millas de la costa.

El avidn, de veinticinco pies de largo, comenzd a dar saltos cuando bajo quinientos pies... mas
rapido de lo debido, dada la turbulencia, pero no tan rapido como hubiera deseado. Ahora podia ver
el oscuro contorno de la costa, y el piloto sabia que no tendria tiempo de hacer una segunda pasada:
sus pasajeros necesitaban aterrizar cerca de las ocho y treinta, y €l no queria desilusionarlos. Ni por
un segundo.

Tampoco iba a permitir que su querido amigo Han Song le consiguiera mas vuelos clandestinos.
Hijos que querian entrar al pais subrepticiamente para visitar a sus padres, e incluso espias del Sur...
eso era tolerable. El apostador habia dicho que estos dos eran hombres de negocios, pero no habia
mencionado que su negocio era el asesinato.

Apoyo6 suavemente la panza en forma de bote del avion sobre el agua, que salpicd a ambos lados.
Fren6 rapidamente. Queria que los hombres bajaran y el avion desapareciera antes de que un
pescador curioso o la policia decidieran ver qué estaba pasando.

Corri6 el cerrojo de la portezuela y la abri6é de un golpe. Toda la cabina quedd expuesta. Tomd
la balsa debajo del asiento del copiloto y la hizo bajar por el costado mientras los hombres se ponian
de pie. El piloto extendio la mano para ayudar a entrar a la balsa al primer hombre. El asesino aferr6
la muiieca del piloto y mir6 el reloj fosforescente del aviador.

—1Lo... jlo logramos! —djijo el piloto.

—Te has portado bien —respondio el asesino mientras su como pafiero subia a la balsa. Metio la
mano en el bolsillo del sobretodo y le entregd un atado de billetes al piloto—. Es lo que acordamos
tu agente y yo.

—Si, gracias.

Luego volvid a meter la mano en el bolsillo y saco el estilete bafiado en sangre; 1o sostuvo un
momento frente al rostro aterrado del piloto. El corazon del aviador latia con tanta fuerza que estaba
seguro de que eran sus latidos y no el motor lo que hacia sacudirse al avion. El asesino soltd una
carcajada, gir6 subitamente el brazo hacia un costado y arroj6 el arma al mar; al piloto se le
aflojaron las piernas instantdneamente, perdio el equilibrio y cayd sobre el asiento, atontado.

—Buenas noches, muchacho —dijo el asesino. Se dio vuelta y saltd a la balsa, donde se reuni6
con su amigo.



Pasaron varios minutos hasta que el piloto recuper6 la calma y pudo volver al mar abierto. Para
ese entonces, sus pasajeros habian sido tragados por la oscuridad.

La luz titilante de un soldado apostado en la playa gui6 a los dos hombres hacia la playa. Habia
marea baja y llegaron en pocos minutos. Uno de ellos desinflo la balsa y el otro tomo las dos valijas
y camino hasta dos jeeps aparcados en las sombras, bajo un risco.

—(Coronel Oko? —dijo el recién llegado.

—Coronel Sun —el otro se inclind reverentemente—. Llega temprano.

—Nuestro piloto estaba ansioso por deshacerse de nosotros.

Sun echo6 un vistazo al soldado armado apostado entre los dos jeeps.

—Usted tiene los uniformes, los documentos, y... ;el paquete?

—Estéan en eljeep. ;Le importaria chequeado?

Sun esboz6 una media sonrisa y apoyo las valijas en la arena.

—FEl mayor Lee confia en usted. —La sonrisa se ensanch0—.Y tenemos un objetivo comin,
después de todo. Seguir siendo enemigas.

—No necesito una guerra para €so.

—Usted no es politico, coronel No necesitamos que nos recuerden lo que estd en nuestra sangre.
¢Le importaria contar el dinero?

Oko hizo un gesto negativo y le indico a su asistente que levantara las valijas.

—Para ser franco, coronel, aunque no recibamos recompensa alguna, por los infinitos sobornos
que hemos pagado, el esfuerzo ha valido la pena.

Volvio a inclinarse ante el coronel Sun, luego se trepd al jeep y no mird hacia atras mientras
ascendian por el sucio camino escarpado rumbo a las colinas.

El asistente del coronel Sun, cabo Kong Sang Chul, se aproxim6 para ver como se alejaban. —Y
dicen que el Norte y el Sur no pueden ponerse de acuerdo en nada.

Diez minutos mas tarde, vestidos con los uniformes de un coronel de Corea del Norte y su
asistente, y habiendo chequeado el paquete para asegurarse de que todo estaba en orden, los coreanos
del Sur siguieron el mismo camino, rumbo a un lugar marcado en rojo en el mapa mezclado con los
otros documentos de una carpeta.
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Martes, 8.40 hs., Centro de Operaciones

—iNo puede pasar esto, no puede pasar esto, no puede pasar esto!

—Pero ha pasado, tecnochico. Ha pasado.

Stoll y Herbert estaban sentados en la mesa de conferencias del Tanque con Hood y el resto del
equipo principal del Centro de Operaciones, con excepcion de Rodgers, a quien se le informarian
todas las novedades. Ann Farris se habia sentado a la izquierda de Hood, Stoll y Herbert junto a ella,
y Lowell Coffey II a su izquierda; en el lado opuesto de 1a mesa estaban Martha Mackall, Liz Gordon
y el oficial de Medio Ambiente Phil Katzen. Darrell McCaskey se sent6 entre Gordon y Katzen, luego
de presentarle a Hood un resumen de una pagina de las actividades de la Liga Cielo Rojo y otras
organizaciones terroristas. Aparentemente ninguna de ellas estaba involucrada con la explosion de
Seul.

Sobre la mesa, frente a Hood, estaban el informe de McCaskey y la foto del satélite de la NRO.
La foto mostraba grandes despliegues de tropas en los alrededores de Pyongyang; allado estaba la
fotografia tomada por Judy Margolin desde el Mirage. No se veia movimiento de tanques ni artilleria
alrededor de la ciudad, y tampoco habia otros preparativos que indicaran que la Republica
Democratica Popular de Corea se estuviera alistando para la guerra.

—(Qué otra cosa puedes decirnos acerca de lo ocurrido, Matty? Nosotros ya sabemos que esto
no puede pasar— El corpulento oficial de Apoyo de Operaciones suspir6 amargamente.

—Los hitos clave son los mismos en ambas fotografias, asi que el satélite no estaba mal
apuntado, tomando fotografias de otro lugar. Ambas son de Pyongyang.

—Le pedimos a la NRO que nos enviara otro relevamiento —dijo Herbert—, y lo confirmé con
una llamada de seguridad. La foto del monitor mostraba una progresion natural del despliegue que se
puede apreciar en la primera fotografia.

—Un despliegue que acaso no esté produciendo —senaldé McCaskey.

—Correcto.

—¢Entonces, Matty? —pregunt6 Hood—. Debo reportarme a la Casa Blanca dentro de
aproximadamente media hora. ;Qué le digo al presidente?

—Que hay una invasion de alguna clase en el software. Una invasién como nunca hemos visto
antes.

—iUna invasion! —rugi6 Herbert—. ;En un equipo de computacion de veinte millones de
dodlares que ti mismo disenaste?

—Si! jAlgunas veces a los hombres brillantes se les escapa algo, y algunas veces las camionetas
cargadas de explosivos atraviesan barricadas de cemento...!

Stoll lament6 lo que acababa de decir aun antes de que las palabras salieran de su boca. Apreto
fuertemente los labios y se hundié en su silla.

—Buen golpe, Matt —dijo Coffey para romper el tenso silencio.



—Lo lamento, Bob —dijo Stoll—. Eso estuvo fuera de lugar.

Herbert lo mir6 un instante.

—Pero tienes razon, tecnochico. —Clavo la mirada en el asiento de cuero de su silla de ruedas.

—Miren —intervino Liz—, todos podemos cometer errores. Pero podremos solucionarlos mejor
si cooperamos en vez de inculparnos y sefialarnos con el dedo. Ademas, muchachos... si es asi como
vamos a reaccionar en las primeras etapas de una crisis, sera mejor que todos nosotros vayamos
pensando en buscar otro trabajo.

—Muy acertado, Liz —dijo Hood—. Prosigamos. Matty, quiero que me digas con qué supones
que nos las estamos viendo.

Stoll suspir6d aun mas profundamente. No mir6 a Herbert.

—Lo primero que pensé cuando se apago el sistema de computadoras fue que se trataba de un
desperfecto. Que alguien nos estaba demostrando que habia ingresado de algiin modo al sistema y
que podia volver a hacerlo. Incluso esperaba recibir un mensaje burlén cuando volvimos a ponerlo
en funcionamiento.

—Pero no recibimos ningiin mensaje burlén —concluyo Coffey.

—No, no recibimos nada. Pero yo seguia creyendo que podia tratarse de un virus en el programa
original o de un virus que se habia deslizado en algiin software, y que iba de nosotros a la DOD o a
la CIA o viceversa. Luego llego la foto de Osaka, y ahora estoy pensando que fue en ese momento
cuando nos invadieron realmente.

—Explicate —dijo Hood.

—EIl apagdn fue una cortina de humo o una distraccion para ocultar el verdadero objetivo, que
parece haber sido comprometer nuestro sistema de vigilancia satelital.

—Desde el espacio? —preguntd Coffey.

—No. desde la Tierra. Alguien mas estd controlando al menos la Geostationary 12-A... y tal vez
otras.

—Al presidente le encantara saber eso —advirtio Coffey. Hood mir6 el reloj en cuenta regresiva
y luego la imagen de Bugs en la pantalla de la computadora. —;Escuchaste eso?

—S1, senor.

—Quiero que lo agregues al final del Informe de Opciones... junto con esto. —Mir6 a Stoll—.
Nuestro oficial de Apoyo de Operaciones estd trabajando ahora en el asunto, y me asegura que el
problema serd identificado y resuelto. Limite de tiempo para proseguir. En el interin, el Centro de
Operaciones funcionarad sin computadoras, dado que no podemos confiar en la informacidén que nos
brindan. Nos manejaremos con el apoyo de la vigilancia aérea, de los agentes apostados en areas
clave, y con informes de simulacro de crisis. Firmado, etcétera. Imprimelo, Bugs. Estar¢ en tu oficina
en un minuto. —Hood se puso de pie—. ;Cual es esa frase que tanto te gusta, Matty? ;"Que asi se
haga"? Bueno, que asi se haga. Este equipo de computacién era a prueba de invasiones,
supuestamente. Asi fue como el presidente le vendio el Centro de Operaciones al Congreso hace casi
un afo y a un cuarto de billon de dolares. Quiero que localices y extermines al invasor, y que se
repare el agujero que le permitié entrar. —Se volvio hacia el pelirrojo oficial de Medio Ambiente
—. Phil... no creo que tu divisidn sea necesaria en esta etapa. Ta has obtenido el M.A. en ciencia y
computacion... jserias tan amable de colaborar con Matty en esto?



Los ojos azules de Phil describieron un rapido recorrido entre el rostro de Hood y el reloj en
cuenta regresiva.

—Seré un placer, sefior.

Stoll se molestd pero no dijo una palabra. —Bob, llama a Gregory Donald a la base militar de
Seul. Perdid a su esposa en la explosion, pero fijate si esta en condiciones de visitar la DMZ para
efectuar un reconocimiento de primera mano. No podemos confiar en los satélites, quiero a uno de
los nuestros alld... y esto puede ser bueno para €l.

—Cuando llamo6 parecia estar muy afectado —acoté Martha—, asi que tratalo con extrema
suavidad.

Herbert asintio.

—ILuego me gustaria que te comuniques con Rodgers —dijo Hood—. Dile que prosiga en lo suyo
a su criterio, sin nuevas ordenes y sin identificarse. Si Rodgers esta tras alguna pista, y sospecho que
si, pidele que su equipo nos informe sobre misiles Nodong en la regién de los Montes Diamante.

Herbert asintio nuevamente y luego se alejé de la mesa en su silla de ruedas, todavia muy
perturbado por lo que habia dicho Stoll. Hood presioné la tecla de seguridad y salid, seguido por
Herbert y los otros miembros del equipo. Stoll sali6 como un trueno y atravesé el corredor rumbo a
su oficina. Phil Katzen tuvo que correr para alcanzarlo.

—Lamento que te haya hecho esto, Matty. S¢ que no puedo hacer mucho por ayudarte. Stoll
mascullo algo que Phil no alcanz6 a descifrar. Tampoco estaba seguro de querer hacerlo. —La gente
no comprende que gran parte de lo que llamamos progreso viene de aprender de nuestros errores.

—FEsto no fue un error —saltd Stoll—. Esto es algo que jamas hemos visto antes.

—Claro. Me recuerda a cuando mi hermano mayor lleg6é a los cuarenta y cinco, abandono a su
esposa y su trabajo en Nynex, y decidio recorrer el mundo a pie. Me dijo que era un cambio en su
estilo de vida y no una crisis de la edad madura.

Stoll se detuvo en seco.

—Phil, hoy vine a trabajar como todos los dias y me choqué con el equivalente del asteroide
Cretaceous. Yo soy apenas un apatosaurio que lucha por su vida, y esto no me estd ayudando.

Comenzo a caminar de nuevo.

Phillo siguié un momento después.

—Bueno, tal vez esto si te ayude. Cuando estaba escribiendo mi disertacion acerca de la caza de
ballenas por parte de los soviéticos, fui en una mision de rescate de Greenpeace al mar de iikhost.
Nadie esperaba que estuviéramos alli, pero no nos importd. Descubrimos que los soviéticos tenian
una manera de crear falsas imagenes sonoras por medio de transmisores de sonido en el mar;
escuchabamos un eco y corriamos a proteger una ballena que ni siquiera estaba alli, mientras los
cazadores mataban ballenas fuera de nuestro radio de accion.

Los dos hombres entraron a la oficina de Stoll.

—Aqui no se trata de trucos sonoros, Phil.

—No. Y eso no es lo importante de la historia. Comenzamos a tomar imagenes de video para
usarlas como referencia en el futuro y descubrimos que cada vez que encendian los transmisores se
producia una baja de energia casi imperceptible.

—Es muy comun.



—Correcto. Pero vayamos al punto: la senal tenia una huella dactilar, una firma que podiamos
chequear antes de lanzarnos a impedir la feroz caceria de ballenas. Las computadoras se apagaron
durante casi veinte segundos... creiste que era una cortina de humo, y tal vez estés en lo correcto.
Pero mientras estaba mirando el reloj en cuenta regresiva en el Tanque, me di cuenta de que existe un
solo 0jo que no parpadeo.

Stoll se detuvo junto a su escritorio.

—FEl reloj de la computadora.

—Exacto.

—(En qué nos ayuda eso? Sabemos desde cuando hasta cuando se produjo el apagon...

—Piensa. El satélite siguido almacenando imagenes, aunque no pudiera transmitirlas a la Tierra.
Si pudiéramos comparar una imagen del instante previo con otra del instante posterior, podriamas
descubrir qué se le hizo al sistema.

—Teodricamente. Tendrias que colocar una encima de la otra y compararlas en busca de cambios
sutiles...

—De la misma manera que los astrébnomos buscan asteroides moviéndose contra un campo
estrellado.

—De acuerdo —dijo Stoll—, y nos llevaria muchisimo tiempo comparar docenas de imagenes
pixel por pixel. Ni siquiera podemos confiar en que la computadora las compare por nosotros,
porque tal vez la hayan programado para pasar por alto ciertos artefactos.

—De eso se trata. No necesitamos computadoras. Todo lo que debemos hacer es estudiar las
imagenes previas y posteriores al apagdén. A eso me referia cuando mencioné el reloj de la
computadora. No se hubiera apagado aunque hubiera ingresado un virus. Pero una imagen falsa
hubiera necesitado una fraccion de segundo para suplantar a la imagen real.

—Si, si —dijo Stoll—. Mierda, si. Yeso apareceria en el codigo de tiempo de las fotografias. En
lugar de entrar cada... como era, cada.89 segundos, se produciria una demora infinitesimal ante la
primera imagen falsa.

—Y esa demora apareceria en el borde inferior de la fotografia.

—Phil, eres brillante.

Stoll dio la vuelta al escritorio y tomé su calculadora.

—De acuerdo... las fotografias progresarian en incrementos de.8955 segundos. Cuando
encontremos una que llegue.001 segundo tarde, tendremos nuestra primera impostora.

—Ya lo has comprendido. Todo lo que debemos hacer es pedirle a la NRii que haga un chequeo
de imagen retrospectivo hasta que encuentre la diferencia de tiempo.

Stoll se sentd, llamo a Steve Viens y le explico la situacion. Mientras esperaba que Viens hiciera
el chequeo retrospectivo, abrio el cajon de su escritorio, sacd una bandeja repleta de diskettes de
diagndstico y comenzo a chequear los procesos internos del sistema.



35

Martes, 8.55 hs., Centro de Operaciones

Bob Herbert ardia de ira mientras impulsaba su silla de ruedas al interior de su oficina. Tenia la
boca fruncida, los dientes apretados y el cefio fruncido entre sus finas cejas. Estaba furioso en parte
porque Stoll habia tenido la suficiente falta de tacto para decir lo que habia dicho, pero también
porque, en su corazon, Herbert sabia que Stoll tenia razoén. No habia diferencias entre la invasion al
sistema software que Matt habia disefiado y el colapso en el sistema de seguridad que €l mismo
habia ayudado a organizar... las dos cosas formaban parte del mismo plan. Era inevitable, por mucho
que se esforzaran.

Liz Gordon también tenia razoén. Rodgers habia citado en cierta oportunidad a Benjamin Franklin,
para expresar que todos debian caminar juntos o que los colgarian a todos por separado. El Centro
de Operaciones tenia que funcionar de esa manera, y era muy dificil. A diferencia de los organismos
militares o la NASA o cualquier organizacion donde la gente tuviera antecedentes, formacion y
orientacion similares, el Centro de Operaciones era un potpourri de talento, educacion, experiencia...
¢ idiosincrasias. Era un error, desde ya contraproducente, esperar que Stoll no actuara como quien
era: Matt Stoll.

Vas a lograr que te dé un ataque...

Herbert se deslizo detras de su escritorio y aseguro las ruedas. Sin levantar el tubo del teléfono,
marcd el nombre de la base norteamericana en Seul. El nimero principal y las lineas directas
aparecieron sobre una pantalla rectangular. Herbert los recorrio con el boton, se detuvo en el nimero
de la oficina del general Norbom, levant6 el tubo y presiond para ingresarlo. Tratdo de pensar qué
decirle a Gregory Donald, ya que ¢l también habia perdido a su esposa Yvonne, agente de la CIA, en
la explosion de Beirut. Pero las palabras no eran su fuerte. S6lo la inteligencia... y la amargura.

Herbert hubiera querido relajarse, apenas un poquito, pero era imposible. Habia pasado casi una
década y media desde la explosion. La sensacion de todo lo que habia perdido lo perseguia cada dia,
aunque ya se habia acostumbrado a la silla de ruedas y a ser el Unico padre de una muchacha de
dieciséis anos. Lo que no habia menguado con el paso del tiempo, lo que seguia tan horriblemente
vivido como en 1983, era la clara intervencion de la mala suerte... o el destino. Si Yvonne no se
hubiera acercado a contarle una broma que habia oido en una cinta del Tonight Show, todavia estaria
viva. Si €l no le hubiera conseguido esa cinta de Neil Diamond, y Diamond no hubiera estado en el
show esa noche, y ella no le hubiera pedido a su hermana que se lo grabara...

Eso bastaba para hacer desfallecer su corazon y arder su cabeza cada vez que lo pensaba. Liz
Gordon le habia dicho que era mejor que no lo hiciera, desde luego, pero de nada servia. Seguia
regresandouna y otraveza ese momento, cuando se detuvo en una disqueria y pidid algo del mismo
cantante que habia compuesto la cancion sobre la luz del corazon...

El asistente del general Norbom contestd el teléfono y le inform6 a Herbert que Donald habia
acompafiado el cuerpo de su esposa hasta la embajada para ocuparse de que lo trasladaran a los



Estados Unidos. Herbert buscé el nimero de Libby Hall y lo ingreso.

Dios mio, como le gustaba esa cancion tonta. Cada vez que habia tratado de interesar a su
esposa en Hank Williams, Roger Miller y Johnny Hartan, ella habia insistido con Neil Diamond,
Barry Manilow y Engelbert. La secretaria de Hall atendi6 la llamada y comunicdé a Herbert con
Donald.

—Bob —dijo Gregory—, qué bueno es oir tu voz.

La voz de Donald sonaba mas fuerte de lo que esperaba.

—(Como estas, Greg?

—Igual que Job.

—Te comprendo, amigo. S€é muy bien por lo que estas pasando.

—GQracias. ;Sabes algo mas acerca de lo ocurrido? Los de la KCIA estan trabajando duro al
respecto, pero con escasos resultados.

—Nosotros hemos tenido un problemita aqui, Greg. Parece que nuestras computadoras fueron
violadas. No podemos estar seguros de la informacion que contienen, incluyendo las fotos de
nuestros satélites.

—Suena como si alguien hubiera hecho hoy toda su tarea para el hogar.

—Es lo que han hecho. Quiero que sepas que comprendemos cual es tu situacion, y ante Dios con
la Biblia en la mano te juro que lo entenderé¢ si respondes que no. Pero eljefe quiere saber si podrias
considerar la posibilidad de ir a la DMZ y echarle un vistazo de primera mano a la situacion. El
presidente lo ha puesto a cargo de la Fuerza de Tareas en Corea, y necesita gente de confianza en el
lugar del hecho.

Hubo un breve silencio.

—Bob —respondié Donald—, si arreglas todo lo necesario con el general Schneider, viajaré al
Norte en dos horas. ;jTe parece una propuesta aceptable?

—CClaro que si —respondi®6 Herbert—, y me ocuparé del papeleo y de conseguirte un
helicoptero. Buena suerte, Greg. Que Dios te bendiga.

—Dios te bendiga a ti, Bob —dijo Donald.
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Martes, 23.07 hs., la DMZ

La DMZ, es decir la Zona Desmilitarizada entre Corea del Norte y Corea del Sur, se localizaba
cincuenta y seis kilémetros al norte de Setl y ciento sesenta kildémetros al sur de Pyongyang. Habia
sido establecida con la tregua del 27 de julio de 1953, y desde entonces los soldados de ambos
bandos vigilaban a sus enemigos con temor y sospecha. En la actualidad habia un millon de soldados
apostados en cada lado, la mayoria alojados en barracas modernas, con aire acondicionado. Las
barracas se levantaban en hileras y cubrian cerca de ocho hectareas. Las hileras comenzaban a menos
de trescientos metros de cada lado de la frontera.

La zona estaba demarcada en direccion nordeste-sudoeste por un muro reforzado con cadenas de
tres metros de altura, con un metro de alambre de puas en el extremo superior. Entre ambas partes
habia un area de casi sesenta metros de costa a costa: la DMZ propiamente dicha. Soldados armados
con rifles de largo alcance y ovejeros alemanes patrullaban el perimetro exterior en ambos lados. Un
unico camino atravesaba la DMZ, una estrecha senda que permitia el paso de un solo vehiculo. Hasta
que Jimmy Carter fue a Pyongyang en 1994, ningun individuo habia cruzado desde esta region a la
capital de Corea del Norte. El tnico contacto directo entre ambos bandos se producia en una
estructura edilicia de un piso parecida a las barracas. Habia una sola puerta a cada lado, dos
guardias junto a esa puerta y un mastil a la izquierda de los guardias; en el interior de la estructura
habia una enorme mesa de conferencias que, como la estructura misma, marcaba netamente la frontera
entre el Norte y el Sur. En las raras ocasiones en que tenia lugar una reunion, los representantes del
Norte permanecian en su lado de la habitacion, y los representantes del Sur, en el suyo.

El extremo Este de la ultima barraca del sector de Corea del Sur en la DMZ era una zona de
monte con colinas de suave pendiente y matorrales dispersos. Los militares desarrollaban maniobras
detras de esas colinas; aunque era dificil verlas desde el Norte, el sonido de los tanques y el fuego de
la artilleria, especialmente durante las actividades nocturnas, podian resultar alarmantes.

Uno de los matorrales, de unos veinte metros de largo, crecia sobre una depresion rocosa a
menos de un kilometro de la DMZ. Era una zona minada que el capitin Ohn Bock chequeaba
personalmente por lo menos dos veces al dia. Alli, s6lo siete semanas antes, las fuerzas de Corea del
Sur habian construido silenciosamente un tinel de cuatro metros de diametro: desconocido por los
coreanos del Norte, le permitia al Sur echar un vistazo a la actividad desarrollada en la red de
tineles que el enemigo habia excavado debajo de la DMZ. El tinel de Corea del Sur no se conectaba
directamente con el de Corea del Norte; se habian colocado microéfonos ocultos y detectores de
movimiento en las paredes para seguir el rastro de los espias que eran ingresados al Sur a través de
una salida oculta debajo de piedras y malezas unos metros mas al sur. Se seguia luego a los espias y
se informaban sus identidades a Inteligencia Militar y la KCIA.

El capitan Bock habia arreglado que su recorrida nocturna del tinel coincidiera con la visita de
su amigo de la infancia, el mayor Kim Lee. El capitdn y un asistente se dirigieron alli poco después



de la llegada de Lee. Los hombres ya estaban descargando los tambores de sustancias quimicas.
Bock hizo la venia a su superior.

—Me alegré recibir su llamada —dijo Bock—. Este ha sido un gran dia para usted.

—Todavia no ha terminado.

—Escuché que encontraron cadaveres en el ferry y que el piloto del avion anfibio regreso a
tiempo. El operativo del coronel Sun también parece estar marchando tal como fue planeado—. En
los dos afios que lo conocia, y en el afio que habian llevado los preparativos de esta operacion, Bock
jamas habia visto demostrar una emocion al estoico mayor. Y ahora menos que nunca. Donde otro
hombre acaso hubiera demostrado alivio frente a lo obtenido o ansiedad frente a lo por venir —el
propio Bock sentia que aumentaba su ansiedad a medida que se acercaba la hora—, Lee parecia casi
sobrenaturalmente tranquilo. Su sonora voz era suave, sus movimientas calmos y sin prisa, su estilo
todavia mas reservado que lo habitual en €él. Y era €l quien iba a entrar en el agujero, no Bock.

—(Se ha hecho cargo de la vigilancia nocturna del tinel?

—Si, sefior. Mi hombre, Koh, esta en los monitores. Es mi genio de la computadora. Se asegurara
de que el equipo de vigilancia no registre nada hasta que usted haya regresado.

—Excelente. Planeamos salir a las 8.00 en punto.

—Estaré aqui esperando.

Con un cortés saludo, el capitan gir6d sobre sus talones, trepo a su jeep, y regreso a su puesto y a
su trabajo de revisar todos los informes de la DMZ y enviarlos luego a Seul. Si todo iba bien,
después de esta noche revistaria tropas, y no papeles, mientras se preparaban para rechazar un
violento ataque del Norte.
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Martes, 9.10 hs., Washington D.C.

Con la copia de las fotografias tomadas por el satélite y un diskette del Informe de Opciones en
su pequefio maletin negro, Paul Hood corri6 hasta su auto estacionado en el garaje subterrdneo del
Centro de Operaciones, sujetd el maletin con su propio cinturon de seguridad y trabd las puertas —
también llevaba una pistola calibre 38 en una pistolera de hombro cuando transportaba documentos
secretos—, y luego sali6 del estacionamiento utilizando la clave; el centinela identifico visualmente
su placa y marc6 la hora de su partida en una computadora separada. Este proceso era virtualmente
idéntico al utilizado con todos los empleados que se dirigian al piso superior. El codigo del
estacionamiento diferia del de los pisos superiores, porque se abrigaba la idea de que la seguridad
podia fallar en un lugar, pero jamas en dos.

Lo cual no importa demasiado, musito Hood, si alguien ha podido deslizarse en nuestras
computadoras sin acercarse a este lugar.

Hood, quien naturalmente desconfiaba de la tecnologia, apenas comprendia su manera de
funcionar. Pero estaba profundamente interesado en enterarse de lo que habia ocurrido esa mafiana:
Stoll era el mejor en lo suyo, y si algo se le habia escapado, ese algo era digno de figurar en los
libros.

Mientras salia de la estructura de concreto y se dirigia hacia la puerta de entrada de Andrews —
un tercer y ultimo chequeo, esta vez solo la tarjeta de identificacion—Ievanto el teléfono. Llamo a
informaciones, consiguio el nimero del hospital y lo marcd. Estaba conectado con la habitacion de su
hijo.

—Hola.
—Sharon... hola. ;Cémo esta?
Sharon titubeo.

—Estaba esperando que llamaras.

—Lo siento. Tuvimos... un problema. —El teléfono no era seguro; no podia decir mas—. ;Como
esta Alex?

—1Lo han colocado en una carpa de oxigeno.

—(Qué paso con las inyecciones?

—No funcionaron. Tiene los pulmones llenos de fluido. Deben controlarle la respiracion hasta...
hasta que mejore.

—(Estan preocupados?

—Yo estoy preocupada —dijo ella.

—Yo también. Pero, ;qué dicen ellos, querida?

—Este es un procedimiento habitual en estos casos. Pero las inyecciones también lo son, y no
funcionaron.

Mierda. Mir6 su reloj y maldijo a Rodgers por no estar alli. En qué clase de maldito negocio se



habia metido que lo obligaba a elegir entre asistir a su hijo enfermo o estar junto al presidente... ya
elegir esto Ultimo. Pensd que todo esto careceria de importancia si le sucedia algo a Alexander. Pero
lo que habia hecho hoy afectaria miles de vidas, tal vez miles de millones. No tenia otra opcion que
terminar lo que habia comenzado.

—\Voy a llamar al doctor Trias de Walter Reed. Le pediré que venga. El se asegurara de que
hagan todo lo posible por Alex, y aun mas.

—(Acaso me sostendra la mano para darme coraje, Paul? —pregunté Sharon, y colgo.

—No —respondid Paul al sonido de tono—. No, no lo hara.

Hood colgd el tubo del teléfono. Aferrd con violencia el volante hasta que le dolieron los
antebrazos, furioso porque no podia estar alli, pero también frustrado porque Sharon se estaba
cobrando su libra de carne. Sharon sabia intimamente que por mucho que ¢l la amara y amara a Alex
y quisiera estar en el hospital, era poco lo que podia hacer alli. Se sentaria a su lado, le tomaria las
manos unos minutos, y luego comenzaria a caminar de un lado a otro y haria todo tipo de cosas
igualmente inatiles... igual que cuando habia nacido su hijo. La primera vez que habia tratado de
ayudarla a respirar durante una contraccion, ella le habia gritado que se fuera al demonio y buscara
una enfermera. Fue una importante leccion: Hood aprendi6é que cuando una myjer desea a un hombre,
no es lo mismo que cuando tiene necesidad de €l.

Si al menos no se sintiera tan culpable. Maldiciendo, golped el Speaker, llamé al Centro de
Operaciones, y le pidi6 a Bugs que lo comunicara con el doctor Orlito Trias de Walter Reed.

Mientras esperaba, abriéndose paso a través del torrente automovilistico de la hora pico, Hood
volvio a maldecir a Rodgers... aunque sabia que en realidad no lo culpaba de nada. Después de todo,
Jpor qué lo habia elegido el presidente? No so6lo porque era un zaguero de segunda fila que podia
entrar al campo y ganar eljuego. La eleccion se debia a que ¢l era un soldado maduro que podia
aportar la voz de la experiencia y la cautela en situaciones como ésa, un veterano de guerra y un
historiador que hacia gala de un profundo respeto por los guerreros, la estrategia y la guerra misma.
Un hombre que se mantenia en forma caminando una hora diaria en la maquina de ejercicios de su
oficina, recitando el Poema de Mio Cid en espaiol antiguo cuando no estaba manejando negocios. Y
algunas veces también mientras estaba haciéndolo. Por supuesto que un hombre como é€se querria
estar en el frente con un equipo que habia ayudado a organizar: quien una vez fue general, es siempre
un general. ;Y acaso Hood no estimulaba siempre a su gente para que pensara en forma
independiente? Ademas, si Rodgers hubiera sido menos vaquero, lo hubieran nombrado secretario
asistente de Defensa, el puesto que ambicionaba, en lugar de obtener el premio consuelo: la plaza
numero dos en el Centro de Operaciones.

—Buenos dias, consultorio del doctor Trias.

Hood levanto el volumen.

—Buen dia, Cath, habla Paul Hood.

—iSefior Hood! El doctor sintidé su ausencia en la reunion de anoche de la Sociedad Nacional
Espacio.

—Sharon alquilé "Cuatro bodas y un funeral". No tuve oportunidad de elegir programa. (FEl
doctor esta alli?

—Lo lamento, pero esta dando una conferencia en Georgetown esta mafiana. ;Le dejara algin



mensaje?

—3Si. Digale que mi hijo Alexander tuvo un ataque de asma y esta en la sala de pediatria del
hospital. Me gustaria que lo viera, si tiene tiempo.

—Claro que lo vera. Dé¢le a su hijo un abrazo de mi parte cuando lo vea... es divino.

—Gracias —dijo Hood, colgando el teléfono. Esta si que es buena, pensd. Maravilloso. Ni
siquiera podia enviar al médico.

Hood consider6 y rapidamente desecho la idea de pedirle a Martha Mackall que fuera a la Casa
Blanca en su lugar. Aunque respetaba su capacidad, no podia estar seguro de que ella fuera a
representar su posicion y la del Centro de Operaciones, o a promover la carrera y los intereses de
Martha Mackall. Habia salido dificultosamente de Harlem, aprendiendo espafiol, coreano, italiano e
idish mientras pintaba a mano carteles para tiendas en todo Manhattan, luego habia estudiado
japonés, aleman y ruso en la universidad mientras obtenia su maestria en economia con una beca
completa. Como le habia dicho a Hood cuando la entrevistd por primera vez, a los cuarenta y nueve
afos queria salir de la oficina de secretaria general de las Naciones Unidas y continuar tratando
directamente con espafioles, coreanos, italianos y judios... s6lo que esta vez daria forma a la politica,
y no serviria s6lo como boca parlante. Si €l la contrataba para obtener, mantener y analizar una base
de informacidn sobre la economia y los operativos polit.icos clave de todos los paises del mundo,
tendria que salirse del medio y permitirle hacer su trabajo. Ella habia contratado porque ella era la
clase de pensador independiente que queria a su lado en el campo de batalla, pero no confiaria en
ella para guiar la carga hasta estar seguro de que la agenda de actividades de Martha Mackall fuera
menos importante para ella que el Centro de Operaciones.

Mientras bajaba por Avenida Pennsylvania, Hood se sintié perturbado por el hecho de que podia
disculpar o pasar por alto con mas facilidad los defectos de Mike que los de Martha Mackall... o los
de Sharon, si se daba el caso. Martha hubiera llamado a aquello sexismo, pero Hood no estaba de
acuerdo con esa denominacion: era una cuestion de disponibilidad. Si levantaba el tubo y le pedia a
Mike que saltara en paracaidas sobre Little Rack, regresara a dedo a Washington D.C., y lo
reemplazara, Mike lo haria sin hacer preguntas. Si llamaba a Orlito, dejaria la conferencia por la
mitad sin vacilar. Con las myjeres siempre habia problemas.

Sintiéndose como si tuviera dos pies izquierdos, Hood se dirigio al porton de la Casa Blanca,
uno de los dos que protegian el angosto camino privado que separaba el Salon Oval y el Ala Oeste
del Viejo Edificio del Ejecutivo. Presentd su pase, estaciond entre los automoviles y las bicicletas
alli aparcados y, maletin en mano, corri6 a encontrarse con el presidente.
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Martes, 23.17 hs., Mar del Japon, a veinte kilometros de Hungnam, Corea del Norte

La politica de la mayoria de las naciones comunistas con respecto a las aguas territoriales era
que los limites, decididos por tratados internacionales, no se aplicaban a ellas. Que el limite no era
de cinco kilometros sino de veinte, y a menudo de treinta en aquellos sitios donde se sabia que
patrullaban tropas enemigas.

Corea del Norte sostenia desde tiempo atrds la posesion de aguas que abarcaban buena parte del
Mar del Japon, reclamo discutido por Japon y los Estados Unidos. Botes patrulleros de la armada
atravesaban los limites rutinariamente, alejandose entre ocho y diez kilometros de la costa coreana
del Norte, y ocasionalmente eran descubiertos; cuando eso sucedia, no se acercaban mas pero
tampoco se retiraban. En mas de cuarenta afios habia habido escasisimas confrontaciones. El
incidente mas famoso fue la toma de la nave norteamericana Pueblo por parte de los coreanos del
Narte, en enero de 1968, bajo la acusacién de que los marinos eran espias: hubo once meses de
negociaciones antes de que la tripulacidén de ochenta y dos hombres fuera liberada. El enfrentamiento
mas luctuoso tuvo lugar en julio de 1977, cuando un helicoptero norteamericano que volaba sobre el
paralelo 38 fue derribado, lo que ocasiond la pérdida de tres miembros de la tripulacion. El
presidente Carter presentd sus disculpas a Corea del Norte, admitiendo que sus hombres habian
cometido un error al ingresar en esa zona; los tres cadaveres y el Unico sobreviviente fueron
devueltos a los Estados Unidos.

Después de una breve parada en Setl para enviar su pelicula, la oficial de Reconocimiento Judy
Margolin y el piloto Harry Thomas estaban de nuevo en el aire para sobrevolar por segunda vez el
Norte. Sin embargo, esta vez los estaban esperando obviamente y sus movimientos eran registrados
por radares terrestres mientras sobrevolaban Wonsan. Un par de interceptores MIG-15P ingresaron
rapidamente en sus zonas de ataque, uno volando bajo desde el norte, y otro volando alto desde el
sur. Harry esperaba que lo persiguieran hasta el mar, y sabia que podia superar a los viejos aviones
facilmente si se dirigia en la direccion correcta.

Levantd la nariz de su avion y comenzo a girar mientras aseendia y aceleraba. Perdio
temporariamente de vista a los jets fabricados en Rusia, pero volvié a encontrarlos cuando uno de
los cafiones mellizos NS-23 de 23mm del MIG disparé contra el fuselaje de la banda de estribor. El
fortisimo poc-poc-poc sond como un estallido sucesivo de globos y lo tomo por sorpresa.

A pesar del chillido del motor, escucho gemir a Judy dentro de su casco; por el rabillo del ojo la
vio arrojarse contra su arn€s. Termino el giro, puso rumbo al sur y sigui6 acelerando.

—Sefior, /se encuentra bien?

No hubo respuesta. Esto era una locura. Le habian disparado sin la mas minima advertencia. Eso
no solo iba en contra del método de cuatro etapas de la fuerza aérea de Corea del Norte, seglin el
cual el contacto se iniciaba en la primera etapa pero el primer disparo apuntaba debajo del avion
enemigo, lejos de la direccion que tomaria este avidn tras haber sido descubierto. O el artillero de



Corea del Norte era un pobre tirador, o habia recibido 6rdenes extremadamente peligrosas.
Rompiendo el silencio radial, Thomas envié un Mayday a Seul y anuncié que iba a llegar con un
miembro de la tripulacion herido; los MiG lo siguieron hacia el sur, y no volvieron a disparar al ver
que iniciaba una rapida retirada.
—Cambio y fuera, sefior —dijo dentro de su mascara, sin saber si la oficial de Reconocimiento
estaba viva o muerta mientras se perdia en el estrellado cielo nocturno.
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Martes, 8.20 hs., el C-141 sobre Texas

Rodgers tenia que dejarlo en manos del teniente coronel Squires. Cuando habia decidido
secundar al oficial de veinticinco anos de la Fuerza Aérea al mando del comando Striker, le habia
dicho que elaborara la estrategia ofensiva, y estudiara y tomara los ejemplos de todos los libros
militares que valieran la pena. Y asi lo habia hecho.

Mientras estaba alli sentado con el cuaderno en el regazo, vio maniobras y tacticas de batalla que
instintivamente duplicaban planes de César, Wellington, Rommel, los apaches y otros estrategas de la
guerra, y también planes ordinarios de los Estados Unidos. Sabia que Squires no habia tenido
entrenamiento formal en estos asuntos, pero tenia buen ojo para el movimiento de las tropas.
Probablemente le venia de haber jugado al soccer durante su infancia jamaiquina.

Squires estaba cabeceando detras de ¢€l, de otro modo lo hubiera golpeado suavemente en las
costillas para decirle lo que pensaba de su despliegue de un unico escuadron ofensivo contra una
avanzada primaria del enemigo. Cuando regresara, le pasaria esto al Pentdgono: seria SOP para un
batallén o regimiento que hubiera sufrido pérdidas importantes. En lugar de establecer un cinturon
operativo a lo largo del territorio a defender, establecia un segundo escuadron reducido y enviaba al
primer escuadron por los flancos, en una maniobra destinada a atacar y sorprender al enemigo con
fuegos cruzados. Lo que era Unico —y audaz—era la manera en que movia el segundo escuadron
hacia adelante, es decir, a través del territorio a defender, para empujar al enemigo a la mas pesada
linea de fuego.

Squires también tenia una especie de plan para un ataque reldmpago contra una instalacion de
control y comando, mediante una avanzada en cuatro flancos desde el punto de partida: uno frontal,
dos de cada lado, y uno desde la retaguardia.

El soldado Puckett paso detras del teniente coronel e hizo la venia. Rodgers se quitd los tapones
de los oidos.

—iSefior! jRadio para el general!

Rodgers saludo y Puckett le entrego el receptor. No estaba seguro de si las cosas estaban mas
calmas alli adentro o ¢l estaba mas sordo, pero al menos el zumbido trémulo de los cuatro enormes
ventiladores de los motores no parecia tan terrible como hacia un rato.

Volvio a colocarse un auricular y apoyo el receptor contra su otra oreja.

—Aqui Rodgers.

—Mike, soy Bob Herbert. Tengo un dato para ti... no se trata de lo que estabas esperando.—
Bueno, fue divertido mientras durod, pensd Rodgers. Volvemos a casa.

—Deben entrar —dijo Herbert.

Rodgers se erizo en estado de alerta.

—Repitelo.

—Deben entrar. La NRO tiene problemas con el reconocimiento satelital, y el jefe necesita que



alguien vea directamente la plaza Nodong.

—Las Montanias Diamante? —pregunté Rodgers, golpeando a Squires con los nudillos. Squires
desperto instantaneamente.

—Bingo.

—Necesitamos los mapas de Corea del Norte —le dijo al teniente coronel y luego volvid al
teléfono con Herbert—. ;Qué paso con los satélites?

—No sabemos. Han invadido todo el sistema de computacion.

Tecnochico piensa que es un virus.

—¢Alguna novedad en el frente diplomatico?

—Negativo. El jefe estd en este momento en la Casa Blanca, asi que tendré mas noticias para ti
cuando regrese.

—No permitan que nos vayamos por el aguyjero —dijo Rodgers—. Estaremos en Osaka antes de
la cena, hora de Washington.

—No nos olvidaremos de ustedes —dijo Herbert, y luego cortd la comunicacion.

Rodgers le devolvio el receptor a Puckett. Luego mir6 a Squires. Habia ingresado el mapa en la
laptop: sus ojos claros eran expectantes.

—Esto va en serio —dijo Rodgers—. Debemos chequear el cielo de Corea del Narte.

—(S6lo chequear?

—Fsa fue la orden. A menos que estemos en guerra antes de aterrizar en Osaka, no ingresaremos
con explosivos. Si fuera neceo sario, imagino que nos usaran para coordinar un ataque aéreo.

Squires colocd la pantalla en el angulo indicado para que Rodgers pudiera ver; le pidid a Puckett
que apagara la luz blanca que brillaba sobre sus cabezas para poder observar la pantalla sin ninguna
clase de resplandor.

Mientras miraba el mapa, considerdo la imprevista rapidez con que habian cambiado sus
expectativas y su estado de animo. Habia pasado de la complacencia y la apreciacion académica del
trabajo de Squiros a la presteza y la absoluta conciencia de que las vidas del comando dependerian
de esos planes y del resto de los preparativos de Squires. Estaba seguro de que esos mismos
pensamientos —Yy unas pocas dudas—atravesaban también la mente del teniente coronel.

El mapa, de so6lo seis dias de antigiiedad, mostraba tres poderosos Nodong camuflados en
camionetas dentro de un crater situado entre cuatro altas colinas en los comienzos de la cadena
montanosa.

Habia emplazamientos de artilleria movil circundando el perimetro, en las colinas, que hacian
demasiado riesgoso un vuelo bajo prolongado. Corrido el mapa hacia el oeste, de modo que
apareciera mas region Este en la pantalla. El mapa mostraba radares en Wonsan.

—Ser4 una travesia arriesgada —opind Squires.

—Eso mismo estaba pensando. —Rodgers utiliz6 el cursor para indicar un posible recorrido—.
El helicoptero tendra que volar desde Osaka, en el sudeste, y virar rumbo al mar justo encima de la
DMZ: el sur del Monte Kumgang parece el mejor lugar. Eso nos colocara aproximadamente a quince
kilémetros de nuestro blanco.

—Quince kilometros descendentes —dijo Squires—. Eso significa quince kilémetros
ascendentes para el regreso.



—Correcto. No es una buena estrategia de salida, especialmente si algunas tropas de esa region
nos estan buscando. Squires sefiald los Nodong.

—No tienen la bomba en esas cosas, ;0 s1?

—Apesar de todo el alboroto de la prensa, todavia no han llegado a ese punto, tecnologicamente
—dijo Rodgers, todavia estudiando el mapa—. Aunque un cargamento de doscientas libras de
dinamita en cada Nodong sin dudas haria mella en Setl.

Apreto los labios.

—Creo que lo tengo, Charlie. No saldremos del mismo lugar donde entramos sino unos ocho
kilometros mas al Sur, cosa que el enemigo jamas esperara que hagamos.

Uno de los ojos claros se entrecerro suspicaz.

—¢ Volver a entrar? ;Vamos a hacerlo mas dificil para nosotros?

—No, mas facil. La clave no es salir corriendo, sino pelear y después salir caminando. A
comienzos del siglo II d.C., durante la primera campafia de Trajano, la infanteria legionaria de Roma
fue enfrentada por un pequeiio nimero de guerreros dacios en las colinas de los Montes Carpatos.
Eran los escudos y las pesadas jabalinas de los romanos contra los pechos desnudos y las lanzas de
los dacios, pero los dacios obtuvieron la victoria. Atacaron por la noche, tomaron a los romanos por
sorpresa, luego llevaron al enernigo a las colinas, donde los legionarios se vieron obligados a
desparramarse. Cuando lo hicieron, cada soldado romano fue atacado por una pareja de dacios. Con
todos los romanos muertos, los dacios pudieron literalmente volver caminando a su campamento. —
Peleaban con lanzas, senor.

—No tiene importancia. Si nos descubren, los haremos salir de su guarida y usaremos cuchillos.
El enemigo no se atreverd a usar armas de fuego en mitad de la noche, en las colinas, porque corren
el riesgo de matar a sus propios hombres.

Squires mird otra vez el mapa.

—Los Montes Carpatos no dan la idea de haber sido un territorio familiar para los romanos. Los
dacios probablemente conocian esa tierra tan bien como los coreanos del Norte conocen /a suya.

—Tienes razon —dijo Rodgers—. Pero en este caso tenemos algo que los dacios no tenian.

—¢Un Congreso que se muere por darnos una patada en el culo? — Rodgers sonrio burlonamente
y sefnald la pequefia maleta negra que habia llevado con él.

—EBC.

—Sefior?

—Algo que cocinamos Matty Stoll y yo: te hablaré de eso mas tarde, después de que terminemos
nuestros planes.
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Martes, 23.25 hs., Seul

Kim Chong se pregunt6 si habrian averiguado la clave.

Ella habia estado tocando el piano en el bar de Bae Gun desde hacia diecisiete meses, enviando
mensajes a hombres y mujeres que paraban alli irregularmente... la mayor parte del tiempo vigilados
por la KCIA, ella bien lo sabia. Algunos eran enérgicos, algunos hermosos, otros desalifiados, y
todos ellos hacian un buen trabajo fingiendo ser los exitosos hombres de negocios o modelos u
obreros de fabrica o soldados que supuestamente eran. Pero Kim sabia lo que eran en realidad. El
mismo talento que le permitia memorizar piezas musicales la capacitaba para recordar rasgos
distintivos o risas o zapatos. ;Por qué motivo inexplicable los agentes secretos que se tomaban tanto
trabajo para cambiar de atuendo o de maquillaje o de peinado volvian al mismo lugar con el mismo
par de zapatos o sosteniendo el cigarrillo de la misma manera o sacando primero las almendras del
platito de mani? Hasta el sefior Gun habia advertido que el descarnado artista que aparecia de vez en
cuando tenia el mismo mal aliento cronico que el agente privado de Corea del Sur que los visitaba
una vez por semana.

Si vas a representar un papel, debes representarlo por completo.

Esta noche, la mujer a la que habia apodado Pequefia Eva estaba de regreso. La fragil mujercita
aguaba sus tragos con grandes cantidades de hielo; obviamente se preocupaba por su salud,
obviamente no estaba acostumbrada a beber, obviamente no ahogaba sus penas en soledad sino que
jugaba con su escocés mientras observaba y escuchaba atentamente a la pianista.

Kim decidi6 darle algo para masticar.

Pas6 de "The Worst That Could Happen" a "Nobody Does It Better"; Kim siempre usaba
canciones de peliculas para enviar sus mensajes. Toco en las distintas octavas del piano las letras
correspondientes a la palabra CAT (gato) en la escala inglesa, destacandolas por disonancias. Si
alguien conocia la musica reconoceria inmediatamente las disonancias.

De algin modo, habia deletreado CAT para la KCIA, y se preguntaba si lograrian comprender el
mensaje; Kim observo partir a su hombre Nam, y que su partida era advertida por la Pequeia Eva. La
agente de contrainteligencia no lo siguid; tal vez otra persona se encargara de hacerlo. Nam afirmaba
que jamas habia visto a nadie seguirlo, pero era viejo y medio ciego y cuando iba al bar bebia mas
de lo que se le pagaba. Ella podia imaginar las contorsiones y esfuerzos denodados de la KCIA para
averiguar como Namy sus otros hombres enviaban los mensajes.

Era casi una verglienza recibir dinero por eso... dinero del Norte y también un salario por tocar el
piano en el bar. Si regresara a su pueblo natal de Anju, al norte de Pyongyang, viviria como una
emperatriz.

Si volviera a casa...

(Quién sabia cuando podria volver? Después de lo que habia hecho, tenia suerte de estar viva.
Pero algln dia volveria, cuando tuviera suficiente dinero o se hubiera hartado del Sur santurrén o



hubiera averiguado algo sobre el paradero de Han.

Termino de tocar la cancion de James Bond y sigui6é con una version aggiornada de "Java". La
cancion de Al Hirt era su favorita, la primera que recordaba haber oido en su infancia, y la tocaba
todas las noches. Con frecuencia se preguntaba si la KCIA pensaba que esa cancion tenia algo que
ver con el cddigo secreto: la cancion que seguia después era la del mensaje, o tal vez la informacion
se ocultaba en la breve improvisacion que hacia con la mano derecha en la segunda parte del show.
Ni siquiera podia empezar a imaginar las elucubraciones mentales de los miembros de inteligencia
en Chonggyechonno. y por el momento no tenia de qué preocuparse.

Ba-da da-da da-da...

Cerr6 los ojos y tarared en voz muy baja. Estuviera donde estuviera, hiciera lo que hiciera,
"Java" siempre la hacia regresar a sus €pocas de beb¢, atendida carifiosamente por su hermano Han,
mucho mayor que ella, y su madre. El esposo de su madre, padre de Han, habia muerto en la guerra, y
su madre no tenia idea de qué soldado pasajero habia sido el padre de Kim, ni siquiera si era
coreano o ruso o chino. Tampoco tenia importancia: de todos modos amaba a su hija, y habia que
servir la comida en la mesa todos los dias. Y cuando encontraron esa pequefia caja de 45
revoluciones robada al Sur, su madre la us6 para poner Java una y otra vez en una vieja victrola, y
las dos bailaban incansablemente alrededor de la miniscula cabana, haciendo temblar el techo de
chapas y asustando a los pollos y el carnero. Luego aparecid aquel sacerdote que tenia un piano, y
vio cantar y bailar a Kim y pens6 que acaso le gustaria tocar...

Se produjo una conmocion en el club nocturno y ella abri6 los ojos abruptamente. La Pequefia
Eva se puso de pie cuando dos hombres bien afeitados y de expresion dura, vestidos con trajes,
entraron por la puerta principal mientras otros dos entraban por la puerta de la cocina, detras de una
arcada a su izquierda. Kim, que por lo demas permanecia absolutamente inmdvil, estird el pie
derecho y con el dedo levant6 la traba que mantenia el piano en su lugar. Cuando vio que la Pequefia
Eva la miraba y supo por qué habian entrado esos hombres, se levanté de un salto y empuj6 el piano
atravesandolo en la arcada, bloquedandola. La Pequena Eva y los otros hombres todavia tenian que
abrirse camino entre las mesas, lo que le daba a Kim unos segundos de ventaja.

Aferr6 su cartera y corrio hacia los bafios que estaban al otro lado. Se metid en el bafio de
hombres, notablemente tranquila y concentrada. Sus seis meses de entrenamiento en Corea del Norte
habian sido breves pero eficaces: habia aprendido a planear yescager rutas de salida con cuidado, a
tener siempre a mano dinero y un arma.

La ventana del bano de hombres siempre estaba abierta. Kim se trep6 al lavabo y salio afuera.
Una vez alli se deshizo de su cartera, pero antes se apoderd de la navaja que siempre llevaba con
ella.

Kim estaba en el pequeio patio trasero del bar. El patio estaba cubierto de bancos rotos, vajilla
descartada, y rodeado por una cerca de madera. Subida encima de la hilera de enormes tachos de
basura, y mientras los gatos se escurrian en todas direcciones, se coloco la navaja entre los dientes y
puso las manos en el borde de la cerca; cuando estaba a punto de pegar el salto, un disparo destrozo
la cerca a pocos centimetros de su brazo izquierdo. Ella se estremecio.

—iPiénsalo bien, Kim!

A Kim se le endurecio el estomago cuando reconocid la voz. Se volvio lentamente y vio a Bae



Gun parado alli, sosteniendo la humeante Smith & Wesson 32 automatica que tenia para proteger el
bar y sus ganancias. Levant6 las manos, azorada.

—1La navaja... —dijo Bae.

Ella la arrojo con fuerza.

—iBastardo!

Otros dos agentes corrieron tras ¢l, desenfundando los revélveres. Se acercaron rapidamente, y
mientras uno ayudaba a Kim a bajar de los tachos de basura, el otro le ponia los brazos a la espalda y
la esposaba.

—iNo tenias que ayudarlos, Bae! ;Qué mentiras les dijiste sobre mi?

—Ninguna mentira, Kim.

La luz de la ventana del bafio de hombres cayd sobre el rostro de Bae, y Kim vio su sonrisa
satisfecha.

—He sabido quién eras desde el principio, del mismo modo que sabia quién era la cantante que
estuvo aqui antes que ti y el tabernero que trabajé antes aqui. Mi jefe, el director delegado Kim
Hwan, me mantiene bien informado en lo que respecta a espias de Corea del Norte.

Con fuego en los ojos, Kim no sabia si maldecirlo o felicitarlo mientras la arrastraban, medio
caminando, medio a los tumbos, hacia la calle y el automoévil que la esperaba.
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Martes, 9.30 hs., la Casa Blanca

Hood recordd la primera vez que habia entrado al Salén Oval. Fue cuando el predecesor del
presidente Lawrence le habia pedido que se reuniera con los alcaldes de Nueva York, Los Angeles,
Chicago y Filadelfia para ver qué podian hacer para prevenir sediciones. El gesto, que intentaba
mostrar su preocupacion por las ciudades, tuvo un efecto de tiro que se dispara por la culata cuando
el presidente fue acusado de racista por anticipar que los negros podian amotinarse.

Ese presidente era un hombre alto, igual que Lawrence, y aunque a los dos el puesto parecia
quedarles demasiado grande, el escritorio y la oficina les quedaban chicos.

Era una habitacion pequena que parecia aun mas pequefia por el enorme escritorio y la inmensa
silla y los grupos arracimados de asistentes de primer nivel que iban y venian todo el tiempo desde
las oficinas del personal superior al recibidor. El escritorio estaba hecho con placas de roble que
alguna vez pertenecieron a la fragata britanica HMS Resolute, y ocupaba el veinticinco por ciento de
la superficie del Salén Oval, junto a la ventana. La silla giratoria de cuero también era inmensa, y
habia sido disefiada no solo para la comodidad del presidente sino para su proteccion: el respaldo
estaba cubierto por cuatro placas de Kevlar, un material a prueba de balas disefiado para proteger al
jefe del Poder Ejecutivo de cualquier disparo originado desde el exterior. Habia sido pensado para
rechazar el disparo de una Magnum 348, realizado a quemarropa. El escritorio era sumamente
ordenado: habia un anotador, un portaldpices, una fotografia de la Primera Dama y su hijo, y el
teléfono STV-3 color marfil.

Al otro lado del escritorio se erguian dos sillones mullidos y confortables que databan de la
administracion de Woodrow Wilson. Hood estaba apoltronado en uno, y el jefe de Seguridad
Nacional Steve Burkow en el otro, lejos de su imperio, la espaciosa suite del Consejo de Seguridad
Nacional ubicada en el otro lado del lobby y accesible a través de puertas dobles debajo de un
portico. El director del Centro de Operaciones les habia entregado a ambos copias del Informe de
Opciones, las cuales fueron leidas rapidamente. Como Hood les habia informado el grave problema
de vigilancia en la NRO y el Centro de Operaciones, el presidente habia sido mas que conciso.

—(Hay algo que no haya puesto aqui —pregunté Burkow—, algo aun mas confidencial?

Hood odiaba este tipo de preguntas. Por supuesto que habia algo mds. Siempre habia operativos
clandestinos. Funcionaban mucho antes de que Ollie North pasara por alto el tratado armas-por-
rehenes, siguieron funcionando después de que sus actividades fueron expuestas, y continuarian
funcionando en el futuro. La diferencia radicaba en que los presidentes ya no se acreditaban las
operaciones secretas exitosas, ni siquiera en privado. Y la gente como Hood era castigada, en
publico, si fracasaba.

Pero al gastado Burkow le agradaba oirlo. Le gustaba que los oficiales admitieran que estaban
haciendo algo ilegal de modo que ¢l mismo o el presidente pudieran subrayar que lo estaban
haciendo por cuenta propia. Eso les recordaba quién era el presidente y quién era su primer y mas



confiable consejero.

—Hemos mandado una mision aérea de vigilancia hace una hora para superar la pérdida de la
informacion satelital, y envié un comando Striker pocos minutos después de la explosion. Es un vuelo
de doce horas, y los queria alli en caso de que fuera necesario.

—Alli—aclar6 Burkow—. Eso quiere decir...

—Corea del Norte.

—¢Sin identificacion?

—Sin uniformes, sin identificacidén de ninguna clase en las armas.

Burkow mir6 al presidente. —;Cual es el perfil de la mision? —pregunto6 el jefe de Seguridad
Nacional.

—Ordené que el comando Striker se acerque a las Montafias Diamante y reporte el estado actual
de los misiles Nodong.

—¢Mando¢ alli a los doce hombres?

Hood asintid. No se molestd en informarles que Mike Rodgers era uno de ellos; Burkow hubiera
sufrido un ataque. Si el comando era capturado, el héroe de guerra Rodgers seria rapidamente
identificado.

—Esta conversacidon nunca tuvo lugar —dijo predeciblemente el presidente Lawrence y luego
cerro el informe—. De modo que la Fuerza de Tareas recomienda que continuemos el despliegue
lento y constante de nuestras fuerzas hasta que hayamos determinado si Corea del Narte fue o no
responsable de la explosion. E incluso si el gobierno o uno de sus representantes fueran
responsables, nos aconseja que ejerzamos solamente presion diplomatica, aunque sin retirar nuestras
fuerzas militares. Asumiendo, desde ya, que no se produzcan nuevos actos de terrorismo.

—Asi es, sefior. Si.

El presidente golped ligeramente la parte superior del informe.

—Cuanto tiempo estuvimos distrayéndonos con los palestinos acerca de esos terroristas del
Hezbollah que atacaron el Hollywood Bowl? ;Seis meses?

—Siete.

—Siete meses. Paul, hemos recibido varias patadas en el culo desde que asumi el mandato, y
seguimos ofreciendo la otra mejilla. Creo que debemos parar aqui.

—FEl embajador Gap llamé temprano —intervino Burkow—, y ofrecié la mas obligatoria de las
disculpas. No dijo nada que nos asegure que no son responsables.

—Martha dice que asi son ellos —dijo Hood—. Y aunque estoy de acuerdo con la necesidad de
ser contundentes y decididos, antes debemos estar seguros de disparar al blanco correcto. Repito lo
que escribi en el informe: no vemos actividad militar inusual en el Norte, nadie se ha adjudicado la
responsabilidad de la explosion, y aun cuando ciertas facciones del Narte fueran responsables del
atentado, eso no implicaria al gobierno.

—Tampoco los dejaria libres de culpa y cargo —dijo el presidente—. Si el general Schneider
comenzara a pescar langostas en la zona de la DMZ, pueden apostar que Pyongyang no me llamaria
para preguntarme si es correcto comenzar a disparar. Paul, si me disculpas ahora, tengo que
reunirme...

Sond el STU-3 y el presidente levantd el tubo. Su rostro se nublé mientras escuchaba, pero no



dijo palabra. Después de unos segundos, agradecio la llamada y dijo que volveria a llamar. Después
de colgar, apoyo la frente en sus manos huesudas.

—Fra el general MacLean del Pentdgono. Abara si tenemos actividad militar inusual en el Norte,
Paul. Un MIG de la Republica Democratica Popular de Corea dispard contra uno de nuestros
aviones-espias, y mato a la oficial de Reconocimiento.

Burkow lanzé una maldicion.

—¢Fue un disparo de advertencia errado? —pregunt6 Hood.

El presidente lo fulmind con la mirada.

—De qué lado estas, maldita sea?

—Sefior presidente, estdbamos sobre su espacio acreo.

—iY no vamos a disculparnos por eso! Le ordenaré al secretario de Prensa que informe a los
periodistas que a la luz de lo ocurrido esta tarde, nos vemos obligados a incrementar la seguridad en
la region. La excesiva reaccion de Corea del Norte simplemente confirma nuestras sospechas. Luego
le ordenaré al general MaclLean que a las diez horas de esta misma mafiana todas las fuerzas
norteameri- canas en la region entren en Defcon 3. Ponte en contacto con tus amigos de Setl, Paul, y
reunete con el DiiD para conseguirme un relevamiento militar de la situacion para el mediodia. Hazlo
por fax... eres demasiado valioso para andar corriendo de un lado a otro.

Levant6 el Informe de Opciones y lo arroj6 a un lado.

—Steve, dile a Greg que quiero a la CIA alli. Quiero que analicen hasta las piedras, si fuera
necesario, y que no se detengan hasta descubrir al culpable de la explosion. No es que importe:
estuviera metida o no Corea del Norte en el asunto antes de esto, Paul, ahora si lo esta... 1Y hasta el
cuello!
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Martes, 23.40 hs., Seul

El coche funebre se dirigié al Sur rumbo al aeropuerto, a través de autopistas atestadas de
vehiculos militares que iban rumbo al Norte, lejos de Seul.

Gregory Donald seguia el coche finebre en el asiento trasero del Mercedes de la embajadora.
Subitamente advirtio el creciente movimiento de tropas que se alejaban de la ciudad. A la luz de la
llamada telefonica de Bob Herbert, s6lo podia imaginar que las cosas se estaban calentando entre los
dos gobiernos. No lo sorprendia; cerca de la DMZ, el estado de alerta era tan comun en Seul como
los videos piratas. Pero este nivel de actividad era desacostumbrado. La cantidad de soldados
movilizados sugeria que los generales no querian tener demasiada gente en un mismo lugar, por si
acaso el Norte atacara con cohetes. Por el momento, Donald se sentia apartado de todo eso. Estaba
inmerso en una escena de dos au tomoviles negros y demasiados pocos afios vividos en comun,
encerrado con la realidad de que su esposa estaba alli, delante de €1, y que jamas volveria a verla.
Nunca jamas sobre esta tierra. El coche fiunebre estaba iluminado por los faroles del Mercedes, y al
mirar las cortinas oscuras cerradas que cubrian el vidrio trasero, Donald se preguntd si a Soonji le
hubiera agradado o molestado ser trasladada en un vehiculo oficial... en ese automovil en particular.
Recordaba cémo habia cerrado los ojos Soonji cuando €l le contd la historia, como si cerrandolos
pudiera de algin modo acerrojar la verdad...

El Cadillac negro era compartido por las embajadas britanica, norteamericana, canadiense y
francesa en Seul, y se guardaba en esta ltima cuando no estaba en uso. Era bastante comiin compartir
coches funebres oficiales, aunque casi hubo un incidente internacional en 1982, cuando los
embajadores de Gran Bretafia y Francia perdieron inesperadamente a un pariente la misma tarde y
ambos requirieron los servicios del coche funebre oficial al mismo tiempo. Como los franceses 1o
guardaban cuando estaba fuera de uso, sentian que merecian ser los primeros en utilizarlo; los
britanicos sostenian que como el embajador francés habia perdido a su abuela y el embajador
britdnico a su padre, la relacion mas proxima exigia prioridad. Los franceses adujeron que,
afortunadamente, el embajador estaba mas préximo a su abuela que el embajador britdnico a su
padre. Para evitar el conflicto, ambos embajadores contrataron servicios finebres por su cuenta y el
coche finebre oficial no se usé ese dia.

Gregory Donald sonri6 al recordar lo que habia dicho Soonji, con los ojos todavia fuertemente
cerrados: "So6lo en el cuerpo diplomatico pueden tener el mismo peso una guerra y la reserva de un
coche funebre". y era verdad. No habia nada demasiado pequefio, demasiado personal, o demasiado
macabro para convertirse en asunto internacional. Por esa razon) se sintio conmovido —y sintio que
Soonji también se hubiera conmovido—cuando el embajador britanico Clayton lo telefone6 para
darle sus condolencias y para decirle que las embajadas no utilizarian el coche finebre para sus
propias victimas del atentado de esa tarde hasta que ¢l hubiera concluido el traslado de Soonji.

Se negaba a apartar la vista del coche funebre, aunque su mente cansada vacilaba en un estado de



semiinconsciencia, recordando la ultima comida que habia compartido con Soonji, la Gltima vez que
habian hecho el amor, la ultima vez que la habia mirado mientras se vestia. Todavia podia saborear
su lapiz labial, oler su perfume, sentir sus largas ufias en la nuca. Luego volvid a pensar como se
habia sentido atraido por Soonji la primera vez, no por su belleza o su encanto sino por sus
palabras... sus palabras inteligentes e incisivas. Record6 la conversacion que habia mantenido con
una amiga que trabajaba para el embajador saliente Dan Tunick. Cuando el embajador concluyo su
discurso de despedida frente al equipo de colaboradores, la amiga dijo: aparece tan feliz".

Soonji contempld un instante al embajador, y luego dijo: "Mi padre tuvo la misma expresion
cierta vez, después de atravesar una crisis. El embajador parece aliviado, Tish, pero no feliz".

Habia dado en el clavo con su estilo abierto e irreverente. Mientras la multitud bebia champagne,
¢l se habia acercado a ella, se habia presentado, le habia contado la historia del coche finebre, y se
habia enamorado profundamente antes de que ella abriera los 0jos. Ahora estaba alli sentado, ya sin
lagrimas pero colmado de recuerdos, y encontraba consuelo en el hecho de que la tltima vez que
habia visto a Soonji viva, mientras corria a su encuentro después de haber encontrado el aro que
tanto apreciaba, tenia una mirada de profundo alivio y felicidad.

El Mercedes sigui6 al coche funebre fuera de la autopista, rumbo al aeropuerto. Donald seguiria
a su esposa hasta el vuelo TWA que iba a llevarla a los Estados Unidos, y apenas hubiera despegado
el avion abordaria el Bell Iroquois que lo estaba esperando para el corto tramo hasta la DMZ.

Howard Norbom comprenderia que Donald lo habia hecho a un lado para conseguir lo que
deseaba, y se sentia un poco culpable al respecto. Pero al menos el general no se veria implicado
cuando ¢l tratara de contactarse con el Norte. Gracias a la llamada telefonica, cualquier falla que se
produjera recaeria directamente sobre ¢l... y sobre el Centro de Operaciones.
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Martes, 23.45 hs., Cuartel General de la KCIA

Cuando recibi6 la llamada de Bae Gun informandole que el arresto habia sido un éxito, Hwan
sintid dos cosas opuestas: por una parte habian hecho lo correcto, aunque le apenaba perder la
interesantisima figura de la sefiorita Chong. Sus criptoanalistas todavia no habian logrado descifrar
su codigo, aunque conocian los contenidos de parte de la informacion que estaba enviando, ya que
ellos mismos se la habian proporcionado a través de Bae, quien le habia dicho que tenia un hijo
militar y ocasionalmente le daba informacion verdadera aunque sin importancia acerca de cantidad
de tropas, coordenadas de mapas y cambios en los comandos. Ahora que la joven estaba bajo
custodia, Hwan dudaba de que les sirviera para algo.

La KCIA habia pasado cuatro afios monitoreando pero sin interferir con la cosecha habitual de
agentes de Corea del Norte en Setl. Vigilando a uno habian descubierto otro, y luego otro y otro mas.
Los cinco agentes parecian formar un circulo cerrado, con Kim Chong y un fabricante de bizcochos a
la cabeza, y Hwan sentia que los tenia a todos. Tras haber capturado a la mujer, vigilaria a los otros
dia y noche hasta ver con quién se contactaban o cual era el nuevo agente que tomaria su lugar.

Pero le molestaba sobremanera el hecho de que, por mas que hubieran ingresado apenas en su
codigo, no hubieran hallado la menor huella del ataque de esa tarde. Por cierto, el fabricante de
bizcochos —que cocinaba y enviaba informacion en bizcochos sin sal—habia recibido la orden de
asistir a los festejos y evaluar el estado de animo de la gente con respecto a la reunificacion. Aunque
era cierto que el Norte podia haber ejecutado el ataque sobre una base de necesidad y sin informar a
sus agentes secretos, Hwan dudaba de que hubieran puesto a uno de ellos en semejante peligro. ;Por
qué molestarse en enviarlo si planeaban un atentado terrorista contra la celebracion?

El sargento de Recepcion llamé cuando los agentes llegaron, y Hwan se pard detras de su
escritorio para recibirlos... y recibir a la sefiorita Chong. Nunca habia visto personalmente a Kim
Chong, s6lo en fotografias, y en esta ocasion iba a poner en practica un ejercicio tradicional que
Gregory le habia ensefiado: qué hacer al encontrarse por primera vez con alguien a quien sélo se
conocia por fotos, o por palabras, o por reputacion. Tratdo de completar los blancos, de ver hasta qué
punto sus suposiciones se aproximaban a la realidad. Como eran de altas, como sonaban... en el caso
de enemigos sospechosos habia que evaluar si eran iracundos) abusivos o cooperativos. El proceso
no tenia otro proposito que comprobar lo que Hwan sabia de la gente antes de conocerla.

Hwan sabia que la senorita Chong media un metro sesenta, tenia veintiocho anos, cabello largo,
fino, color cobre, y 0jos oscuros. y que segun lo que le habia dicho Bae a su contacto en el bar, era
dura de pelar. Hwan también suponia que tendria cierta sensibilidad musical, y el temperamento
arisco de una mujer que debia soportar el acoso de los hombres en el bar de Gun, y el habito de
todos los agentes extranjeros de escuchar mas de lo que hablaba, de aprender mas que divulgar. Sin
duda seria una mujer desafiante; la mayoria de los coreanos del Norte lo eran cuando trataban con
gente del Sur.



Escucho que la puerta del ascensor se abria. Luego sonaron pasos en el corredor. Dos agentes
entraron en su oficina; Kim Chong estaba entre ambos, esposada.

Fisicamente, la myjer era tal como se la habia imaginado: orgullosa, intensa, alerta. Vestia mas o
menos como era de esperarse: falda negra y ajustada, medias negras, blusa blanca con los dos
botones superiores abiertos... el uniforme de las mujeres que actuaban en hoteles y bares. Pero se
asombroé ante la piel de la sefiorita Chong: no la habia imaginado tan bronceada por el sol. Pero era
previsible, ya que tenia los dias libres y los pasaba vagando por la ciudad. También lo sorprendieron
sus manos; las vio cuando ordend a sus hombres que le quitaran las esposas. A diferencia de los de
otros musicos que habia conocido, sus dedos no eran gruesos y fuertes, sino largos y delicados.

Les pidi6 a los hombres que cerraran la puerta y esperaran afuera; luego sefald el sillon. La
mujer se sentd, ambos pies apoyados sobre el piso, las rodillas juntas, y sus graciosas manos
cruzadas suavemente sobre el regazo. Tenia los ojos clavados en el escritorio.

—Sefiorita Chong, soy Kim Hwan, director delegado de la KCIA. ;Le gustaria... fumar un
cigarrillo?

Tomd una pequefia caja de su escritorio y levantd la tapa. Ella tom6 un cigarrillo, se reprimid
cuando iba a golpearlo contra el vidrio de su reloj pulsera —se lo habian sacado para evitar que
usara el vidrio para cortarse las mufiecas—, y luego se puso el cigarrillo en la boca.

Hwan dio la vuelta al escritorio y le ofreci6 fuego. La mujer aspir6 profundamente y se reclind en
el sillon, una mano todavia en el regazo, la otra sobre el brazo del sillon. Todavia impedia que sus
ojos se encontraran con los de Hwan, lo cual era bastante comin en las mujeres durante los
interrogatorios. Eso evitaba que se estableciera cualquier clase de conexién emocional, lo que
mantenia la formalidad del encuentro y tendia a frustrar a la mayoria de los entrevistadores.

Hwan le ofrecio un cenicero y ella lo apoy6 en el brazo del sillon. Luego €l se sentd en el borde
del escritorio y observo a la mujer durante casi un minuto antes de hablar. A pesar de su apariencia,
habia algo en ella que no podia captar del todo. Algo raro.

—¢(Puedo ofrecerle algo? ;Un trago? Ella negd una vez con la cabeza, todavia tenia los ojos
clavados en el escritorio.

—Sefiorita Chong, sabemos de su existencia y de su trabajo desde hace bastante tiempo. Su
mision aqui ha terminado, y serd juzgada por espionaje... dentro de un mes aproximadamente. Debido
al desarrollo de los acontecimientos a partir de hoy, sospecho que la Justicia actuara de manera
réapida y desagradable. Sin embargo, puedo prometerle cierta indulgencia si nos ayuda a descubrir
quién esta detrds de la explosion de esta tarde en el Palacio.

—S0lo s¢ 1o que vi por television, sefior Hwan.

—¢No le anticiparon nada al respecto?

—No. Y tampoco creo que mi pais sea responsable.

—¢Por qué dice eso?

Ella 1o miré por primera vez.

—Porque no somos una nacioén de locos. Hay algunos locos... pero la mayoria de nosotros no
queremos la guerra.

Era eso, pens6 Hwan. Eso era lo raro. Lajoven estaba siguiendo las reglas del interrogatorio, y
probablemente evitaria cualquier respuesta comprometedora. Pero su corazon no estaba involucrado



en eso. Acababa de formular una distincion muy clara entre "algunos locos" y "nosotros". ;Nosotros
quiénes? La mayoria de los agentes eran entrenados por militares o eran militares y jamas dirian una
palabra contra sus compafieros. Hwan se preguntaba si la sefiorita Chong seria civil, una de esas
coreanas del Norte que servian al ejército contra su voluntad porque tenian antecedentes criminales,
estaban luchando por recuperar el honor familiar perdido, o porque un hermano menor o un pariente
cercano necesitaba dinero. Si eso era verdad, entonces ambos tenian algo en comun: los dos
deseaban desesperadamente la paz.

El director Yung-Hoon desaprobaria que se le revelara informacion privilegiada al enemigo,
pero Hwan estaba dispuesto a correr el nesgo.

—Sefiorita Chong, suponga que yo le dijera que creia que usted...

—Le pediria que probara otra tactica.

—Pero... y si fuera cierto?

Hwan se deslizo del escritorio y se paro frente a ella, obligaindola a mirarlo o a volver la cabeza.
Ella 1o mir.

—Obtuve muy bajas calificaciones en entrenamiento psicoldgico, y soy un pésimo jugador de
poquer. Suponga que también le dijera que aunque alguien se esforzd6 mucho para hacernos creer que
este atentado es obra de su pais, de los militares de su pais, y todas las evidencias asi lo sefialan, yo
no creo que sea asi.

Ella se estremecio.

—Si1 usted me dijera eso, yo le imploraria que persuadiera a los demas.

—Suponga que los demas no me creyeran. ;Me ayudaria a probar mis sospechas?

Ella tenia una expresion cansada pero llena de interés.

—Lo estoy escuchando, sefior Hwan.

—Encontramos huellas cerca del lugar de la explosion... huellas de botas del ejército de Corea
del Norte. Si alguien desea hacerse pasar por militar del Norte, necesitara el calzado, por supuesto,
ademas de los explosivos adecuados y posiblemente armas del Norte. No sabemos cuanta cantidad
habran obtenido... imagino que no demasiadas, ya que un grupo de estas caracteristicas querra
permanecer cerrado y muy pequeiio. Necesito que usted trate de descubrir si se produjo un robo de
armas de esas caracteristicas.

Kim apago el cigarrillo.

—(No quiere colaborar?

—Sefior Hwan, ;jacaso sus superiores me creerian si vuelvo con esa informacion? No hay
confianza entre nuestras naciones.

—Pero yo confiaré en usted. ;Puede comunicarse con su gente de otra manera que no sea a traves
del bar?

—Si1 pudiera —respondio Kim—, ;qué haria usted?

—1Ir con usted y escuchar lo que tengan para decirme, descubrir si robaron otros materiales. Si
estos terroristas estan tan desesperados como creo, pueden estar planeando un nuevo ataque para
empujarnos a la guerra.

—Pero usted mismo dijo que sus superiores no estdn de acuerdo con sus sospechas...

—3Si podemos encontrar evidencias —dijo Hwan—, algo que respalde mis sospechas, pasaré



por alto a mi gente y me comunicaré directamente con el jefe de la Fuerza de Tareas para la crisis en
Washington. Es un hombre razonable, y me escuchara.

Kim siguié mirando al director delegado. El suspird y se masajed las sienes con los dedos indice
y pulgar.

—EIl tiempo es muy corto, sefiorita Chong. El resultado de la explosion de hoy puede ser no solo
una guerra, sino el final de las conversaciones de reunificaci6bn por el resto de nuestras vidas. ;Me
ayudara?

Ella vacilo, pero apenas un instante.

—(Esta seguro de que confia en mi?

El sonri6 languido.

—No le daria las llaves de mi automovil, sefiorita Chong, pero en este asunto... si, confio en
usted.

—Correcto —ella se puso lentamente de pie—, trabajaremos juntos en esto. Pero quiero que
comprenda, sefior Hwan, que tengo mi familia en el Norte... y que no iré tan lejos por usted, y ni
siquiera por la paz.

—Comprendo.

Hwan volvio desganadamente a su escritorio y pulsé el intercomo Le dijo al sargento de
recepcion que preparara su automovil y chofer. Luego observo a su prisionera.

—(Adonde piensa llevarme?

—Dar¢ las 6rdenes al conductor cuando estemos en marcha, sefior Hwan. A menos que se atreva
a darme las llaves, en cuyo caso...

—Permitiré que nos guie, gracias. Sin embargo, me obligan a llenar un itinerario por si hay algin
problema, yeso es lo primero que pedird el director a su regreso. Déme una direccidn cualquiera.

Kim sonri6 por primera vez y dijo:

—Norte, sefior Hwan. Nos dirigimos al Norte.
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Martes, 10.00 hs., Washington, D.C.

Hood sinti6 que se le aflojaban las rodillas, pero no le disgustaba el presidente. No podia
disgustarle.

Michael Lawrence no era el hombre mas brillante que habia ocupado el puesto, pero tenia la
gracia, el carisma, y todo eso funcionaba maravillosamente en la television y las campafias. Al
publico le agradaba su estilo. Ciertamente no era el mejor conductor para un cargo como ¢ése. No le
gustaba ensuciarse las manos con las pequefieces pegajosas del manejo del gobierno: no era un
detallista como Jimmy Carter. Hombres de confianza como Burkow y Adrian Crow, secretaria de
Prensa de Lawrence, habian podido crear sus pequetios feudos propios, bases de poder que
superaban o alienaban a otras agencias gubernamentales recompensando la cooperacion y el éxito
con acceso al presidente y crecientes responsabilidades, y castigando los fracasos con encargos a
contracorriente y trabajo arduo. Incluso cuando sufria rotundos fracasos en politica internacional,
este presidente no sufria la clase de mala prensa que habia azotado a sus predecesores: ganandose al
Cuerpo de Prensa, cenando con sus miembros, aumentando la afabilidad con los periodistas, y
distribuyendo cuidadosamente trascendidos y notas exclusivas, Crow se habia metido en el bolsillo a
todos, con excepcion de unos pocos columnistas ariscos. Y ademas nadie leia los editoriales,
afirmaba Crow. La publicidad y las marchas politicas controlaban a los votantes, no George Will y
Carl Rowan.

Lawrence podia ser cruel, ciego y obstinado. Pero a pesar de todo tenia una vision clara e
inteligente para el pais, y estaba comenzando a funcionar. Un afio antes de anunciar su candidatura, el
gobernador de Florida Lawrence se habia reunido con lideres industriales para preguntarles si, a
cambio de considerables rebajas impositivas y moratorias, participarian de la privatizacion de la
NASA con el gobierno manejando los lanzamientos y facilidades, y las empresas encargadas de los
costos de personal y R amp;D. En efecto, Lawrence les estaba proponiendo levantar el presupuesto
de la agencia espacial casi tres veces sin pasar antes por el Congreso. Aun mas, los gastos
gubernamentales para el espacio llegarian a los dos billones de ddlares, dinero que Lawrence habia
asignado a la lucha contra el crimen y la educacion. También sugirié que un tercio de la nueva fuerza
obrera de mameluco azul destinada a la NASA trabajara ad honorem, logrando de este modo un
ahorro anual de medio billon de dolares.

La industria norteamericana estuvo de acuerdo con el plan, y las publicidades de la campafia de
Lawrence recordaban a los norteamericanos la gloria perdida de los tiempos del Mercury, el Gemini
y el Apollo, de los obreros de mameluco azul y los ejecutivos de cuello blanco trabajando codo a
codo por una meta comin, del alto indice de empleo y la inflacion baja. Los uni6 a todos y machaco
el cerebro de los votantes con la posibilidad de adelantos ya existentes —computadoras y
calculadoras personales, comunicacion satelital y teléfonos celulares, Teflon y camaras de video
portatiles, videojuegos— y con posibilidades de adelantos anticipados —medicinas para curar el



cancer y el SIDA, generadores espaciales capaces de convertir la energia solar en electricidad para
reducir costos y dependencia del petroleo extranjero, e incluso control climatologico—. Durante la
campaia, cada vez que su opositor afirmaba que era mejor gastar el dinero en la tierra, Lawrence
respondia que la tierra se habia transformado en un sumidero que se tragaba trabajos y devoraba
dolares en impuestos, y que este plan acabaria con eso... y también acabaria con las incursiones
extranjeras en adelantos tecnologicos que estaban robando trabajo a los norteamericanos.

Lawrence gano con tranquilidad, y apenas resultd electo se reunid con esos mismos hombres de
negocios y con los nuevos directivos de la NASA para obtener algin resultado tangible y rapido
mientras trabajaban para poner en Orbita la estacion espacial antes de la finalizacién de su primer
mandato. Alquilaron la estacion espacial rusa Nevsky, que estaba abandonada, y colocaron
investigadores médicos e ingenieros en el espacio, y en escasos dieciocho meses el aparato de
prensa de Adrian Crow espiaba las evoluciones: las mas sorprendentes de todas eran las imagenes
de un joven médico, paralizado de la cintura para abajo jugando al basquetbol gravedad-cero con un
astronauta. El presidente habia curado al lisiado, y €sa era una imagen que la gente jamas olvidaria.

Uno podia sentirse frustrado frente a los defectos y la severidad excesiva del hombre, pero tenia
que admirar necesariamente su vision. Y aun cuando su politica exterior fracas6 estruendosamente en
los primeros tiempos, fue lo suficientemente astuto para poner al Centro de Operaciones al frente de
los acontecimientos. Burkow habia afirmado que todo lo que necesitaban para que las cosas
marcharan bien en el extranjero era menos burocracia, pero el presidente habia disentido con ¢l al
respecto... creando de ese modo la constante tension entre Hood y el Consejo de Seguridad Nacional.

Pero todo estaba bajo control. Paul podia vivir con eso. Camparada con algunos de los grupos de
intereses especiales y monitores de correccion politica con los que tenia que tratar en Los Angeles,
Burkow era un dia en la playa.

Hood se dirigié al hospital, estaciond en el area de Emergencias y corrid al ascensor. Habia
obtenido por teléfono el nimero de la habitacion, 834, y fue hacia alla sin dilaciones. La puerta de la
habitacion estaba abierta; Sharon estaba recostada en la silla con los ojos cerrados y pegd un salto
cuando ¢l entr6. Paulla besoé en la frente.

—iPapa!

Hood fue hacia la cama. La voz de Alexander se escuchaba ahogada por la carpa de oxigeno,
pero sus 0jos y su sonrisa eran luminosos. Respiraba con dificultad y lentamente, su pecho pequefio y
fuerte luchaba por aspirar todo el aire cada vez. Hood se arrodillé a su lado.

—(Koopa Lord te noqued esta vez, Super Mario? —le pregunto.

—Es Koopa King, papa.

—Lo lamento. Sabes que no soy muy bueno con los videojuegos. Me sorprende que no hayas
traido tu Game Boy aqui.

El nifio se encogi6 de hombros.

—No me permitirian usarlo. Ni siquiera puedo tener una revista de historietas aqui. Mama tuvo
que leerme Supreme y mostrarme los dibujos.

—Tendremos que conversar un poco acerca de las historietas que ha estado leyendo —dijo
Sharon, poniéndose de pie—. Brazos arrancados y dientes volados a pufietazos...

—Mama, es bueno para la imaginacion.



—No te agites —dijo Hood—. Hablaremos de eso cuando te sientas mejor.

—Papa, adoro mis historietas...

—ILas seguiras leyendo —dijo Hood. Toc6 la carpa de oxigeno con el dorso de la mano, y
acaricid la mejilla de su hijo a través del plastico. En este momento los adelantos médicos eran lo
mas importante del mundo para ¢€l. Se acerco mas y guind un ojo—. Trata de mejorarte pronto, y
luego intentaremos convencer a tu mama.

Alexander asintio débilmente y su padre se puso de pie.

—QGracias por venir —dijo Sharon—. ;Han resuelto la crisis?

—No. —No estaba seguro de lo que decia, pero le permitia a Sharon el beneficio de la duda—.
Oye, lamento lo que ocurri6 hace un rato, pero realmente estamos tratando de mantenernos a flote.
¢ Qué haras con Harfeigh?

—1Iré a la casa de mi hermana.

Hood asinti6 y luego bes6 a Sharon.

—Te llamaré mas tarde.

—Paul...

El se dio vuelta para mirarla.

—Realmente creo que esas historietas no son buenas para Alex. Son demasiado violentas.

—Asi eran las historietas cuando yo era nifio, y mira qué bien adaptado estoy. Cabezas cortadas,
zombies, y sin embargo...

Sharon enarcd las cejas y suspird pesadamente cuando Hood volvio a besarla. Levantd los
pulgares en direccion a Alexander y corri6 al ascensor, sin atreverse a mirar el reloj antes de estar a
salvo adentro.
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Martes, 10.05 hs., Centro de Operaciones

—¢(Qué demonios le lleva tanto tiempo a Vions? —preguntd6 Matt Stoll mirando su monitor—.
Hay que programar en tiempo diferencial, pulsar Search, y llegar al inicio de las imagenes satelitales
falsas.

Phil Katzen estaba sentado en una silla junto a ¢l, mirando también la pantalla. Mientras la NRO
buscaba hacia atrés en el fichero fotografico de la mafiana, Stoll y Katzen estudiaban los programas
detallados de diagndstico en el sistema. El undécimo y Gltimo programa estaba casi terminado.

—Talvez Viens no encontr6 nada, Matty.

—Maldicion, sabes que eso no es posible.

—Yo lo sé. Pero quiza la computadora no lo sabe.

Stoll hizo una mueca.

—Toucheé.

Sacudio la cabeza cuando los ultimos diagnosticos salieron automaticamente con un grafico
AOK. —;Y también sabemos que eso no es verdad! Resistio la tentacion de patear la computadora.
Tal como 1ban las cosas, era probable que todo el sistema volviera a apagarse.

—No hay manera de invadir los diagnosticos, ;verdad? —preguntd Katzen.

—Ninguna. Pero eso mismo pensaba yo de todo el software antes de esto. Odio tener que decirlo,
Phil, pero daria la mano izquierda por encontrar al hijo de puta que me hizo esto.

—1Lo estas tomando como algo personal...

—Claro que si. Lastimas mi software, me lastimas a mi. Es asi de simple. Lo que me saca de
quicio no es solamente que haya sido mas astuto que yo, sino que no haya dejado huellas. Ni una sola
huella.

—Esperemos a ver qué dice la NRO...

Son¢ el teléfono y aparecio el nimero de identificacion del hablante en la pantalla rectangular.

—ILlamada del demonio —dijo Stoll mientras presionaba la tecla Speaker—. Aqui Matt Stoll.

—Matty, habla Steve. Lamento que haya llevado tanto tiempo, pero la computadora manifestd que
no hubo problemas, asi que decidi chequear yo mismo las fotos.

—Mis disculpas.

—¢Por qué?

—Por decirle a mi compadre aqui, Phil, que estabas tardando demasiado. ;Qué encontraste?

—Exactamente lo que tu dijiste que encontrariamos. Una foto que entr6 esta mafiana a las
7.58.00.8955... exactamente.001 segundos tarde. ;Y sabes qué? Esta llena de truenos ambulantes que
no estaban alli.8955 segundos antes.

—Eso es asombroso, caraja —dijo Stoll—. Ponlos en mi pantalla, por favor. Y, Steve...
muchisimas gracias.

—De nada. Mientras tanto, ;podemos hacer algo para purgar el sistema?



—No lo sabré¢ hasta haber visto las fotos. Volveré a llamarte.

Stoll dio un pufietazo mientras las fotos eran escaneadas en su monitor. La primera fotografia
mostraba el terreno tal cual era: sin tropas, sin artilleria, sin tanques. La segunda foto mostraba la
aparicion de tanques y tropas en el borde. Todo en ella, desde los terrones a las sombras, parecia
auténtico.

—Es una falsificacion, una falsificacion extraordinariamente buena —dijo Katzen.

—Talvez no. Mira aqui.

Stoll presiono la tecla F1-Shift, luego magnifico la imagen. La pantalla regresé con un cursor, y
Stolllo movid sobre el parabrisas de un jeep en la parte superior de la pantalla. Presion6 la tecla
Enter y el parabrisas ocupd todo el monitor.

—Fijate bien en eso.

Katzen mird, entrecerro los ojos, luego suspir6 ruidosamente.

—No hay manera.

—Si la hay.

Stoll sonri6 por primera vez en muchas horas. Aferr6é el mouse, presiond el boton de la parte
superior e hizo correr el cursor a lo largo del parabrisas, dibujando una fina linea amarilla alrededor
del reflejo de un roble.

—No hay arboles en la region, Phil. Esta imagen fue levantada de otra foto o la tomaron en otro
lugar y luego la insertaron digitalmente.

Dej6 la foto en el Documento 1 y fue al Documento 2. Le ordend a la computadora que buscara
una foto parecida en los archivos de la NRO. Dos minutos y doce segundos mas tarde, la fotografia
estaba en la pantalla.

—Increible —musit6 Katzen.

Los datos técnicos de la fotografia aparecian al costado: habia sido tomada 275 dias antes en los
bosques proximos a la Reserva Supung, cerca de la frontera entre Manchuria y Corea del Norte.

—Alguien se metid en nuestros archivos fotograficos —dijo Stoll—, seleccion6d todas las
imagenes que necesitaba y cred un nuevo programa.

—Y lo cargd en.001 segundos —dijo Katzen.

—No. Cuando lo estaban cargando se produjo el apagdn. O, por 1o menos, lo que creimos que era
un apagon.

—No comprendo.

—Mientras pensabamos que las computadoras estaban desactivadas, alguien, de alguna manera,
utilizd esos veinte segundos para ingresar esta foto y todas las fotos sucesivas en el sistema. Le
llev6.001 segundos dar el puntapi¢ inicial, y ahora, como una grabacion, esas imagenes
prefabricadas llegan a nosotros cada.8955 segundos.

—Esto es demasiado fantastico...

—Pero el hecho es que nosotros, la NRO, el DOD y la CrA, somos todos sistemas cerrados.
Nadie puede llegar a ninguno de nosotros por las lineas telefonicas. Para cargar toda esa
informacidn, alguien tuvo que estar sentado en algin lugar del Centro de Operaciones ingresando
diskettes.

—¢(Quién? Los videos de seguridad dieron negativo.



Stoll r16 con desprecio.

—¢(Que te hace pensar que podemos confiar en ellos? Alguien se ha metido con nuestros satélites.
Una cdmara con un casete dentro no representa un gran desafio.

—Dios mio, no pensé en €so.

—Pero igual tienes razon. No creo que lo hayan hecho en nuestros dominios. Eso significaria que
uno de nosotros es moneda falsa, y pensemos lo que pensemos de Bob Herbert en lo personal, sin
dudas es un cajero muy cuidadoso de su labor.

—FEso me gusta.

—Qracias.

Stoll volvid al Documento 1 y observo el parabrisas.

—(Que tenemos aqui? En algin lugar de este sistema hay un programa falso, y en €l estan las
fotografias que los satélites de la NRO todavia no han tomado... fotografias que aparentemente
tomardn cada.8955 segundos. Malas noticias. Pero también hay buenas noticias porque, si podemos
entrar a ese programa, lo arrojaremos a la basura, restauraremos nuestros ojos espaciales y
probaremos que hay alguien afuera que quiere crear grandes problemas en Corea.

—(Como podras hacer eso si ni siquiera sabes donde esta el archivo o como se 1lama?

Stoll salvo el documento y saco el archivo, luego fue al Directorio. Selecciond Biblioteca y
espero6 hasta que estuvo cargada la lista completa.

—ILas fotos que usé el infiltrador fueron tomadas antes de que existiera el Centro de
Operaciones, asi que obviamente llevd mucho tiempo escribir esto. Es un programa grande.
Entonces, tiene que haber sido ingresado en los sobrantes de algiun otro archivo, pues de otro modo
lo habriamos identificado cuando esterilizamos el software recién ingresado. Eso significa que el
archivo huésped debe estar seriamente sobrecargado.

—De modo que si revisamos el archivo de, digamos, modelos de trafico luminico en Pyongyang y
tiene treinta mg de mas, probablemente habremos hallado nuestro programa invasor.

—Diste en el clavo.

—¢(Pero por donde comenzamos? El que ha escrito el programa tuvo acceso a fotografias de
vigilancia de Corea del Norte... lo cual indicaria que es alguien del Centro de Operaciones, de la
NRO, del Pentagono, o de Corea del Sur.

—Nadie en el Centro de Operaciones o en la NRO obtendria ganancias de una posible
movilizacién en la peninsula —dijo Stoll—. Para ambos es una cuestion de negocios. Lo que nos
deja dos opciones: DOD y Corea del Sur.

Stoll comenzo6 a recorrer en busqueda el listado de Biblioteca, contando el nimero de diskettes
de cada fuente. Para obtener los diskettes que necesitaba, tendria que destacar cada archivo y enviar
su pedido a los archivos del Centro de Operaciones; los diskettes serian copiados, entregados en
mano, recibidos firma mediante, y borrados antes de su devolucion.

—Mierda —dijo Katzen al ver crecer la cantidad—. Tenemos unos doscientos diskettes del
DOD y unos cuarenta de Corea del Sur. Nos llevara varios dias investigarlos.

Después de pensar un momento, Stoll seleccion6 todo el archivo de Corea del Sur.

—¢Empezamos por el mas chico?

—No —respondid Stoll—por el mas seguro. —Presiond el boton Star, y luego Send—. Si Bob



Herbert llega a enterarse algin dia de que sospeché primero de nuestra gente, me dard una gran
patada en el culo.

Katzen le palmeo el hombro y se levanto.

—Iré a buscar a Paul para acelerar las cosas, pero, Matty, necesito que me hagas un favor.

—Dime cual.

—Dile a Paul que yo senalé el roble.

—De acuerdo, pero... |Por qué?

—Porque si nuestro director descubre alguna vez que su oficial de Medio Ambiente no pudo ver
un arbol de dos metros frente a sus narices, seré yo el que reciba una gran patada en el culo.

—Trato hecho —dijo Stoll echandose hacia atras. Cruzod los brazos y esperd que llegaran los
diskettes.
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Miércoles, 12.30 hs., en las afueras de Seul

Las autopistas que iban de Seul a la DMZ todavia estaban atestadas de vehiculos militares.

Hwan le habia ordenado a su chofer Cho que se mantuviera pegado a las vias laterales. Siguieron
las directivas de Kim Chong, y cuando el automovil se alejaba de la ciudad rumbo al norte empez6 a
caer una fina llovizna. Cho encendio el limpiaparabrisas y, arrullado por su sonido suave y constante,
Hwan dese6 que sus entrafias tuvieran el mismo ritmo placido y tranquilo.

Sentado junto a Kim en el asiento trasero, Hwan se preguntaba si habia tenido una buena idea...
ignorando el hecho de que, dadas las circunstancias, era la inica idea posible. Cooperar con Kim iba
contra todo lo que le habian ensefiado a creer: iba a confiar a una coreana del Norte, a una espia del
enemigo, asuntos que concernian a la seguridad de su pais. Sentado junto a la joven mujer que miraba
silenciosa a través de su ventanilla, comenzo a tener serias dudas acerca de lo que estaba haciendo.
No temia que intentara llevarlo a una emboscada o a un nido de espias de Corea del Norte. Hwan
tenia la costumbre de sentarse con el saco abierto, para tener siempre a la vista su pistola 38 en la
pistolera de hombro. Si algo sucedia, ella recibiria su merecido. Pero Kim se habia rendido a Bae
sin ofrecer resistencia. Queria vivir.

Le preocupaba que lo llevara a cualquier parte... Era posible, a pesar de su aparente sinceridad...
y ¢l ayudaria al fracaso del ejército de su nacion. Hasta lo preocupaba que lo llevara en la direccion
correcta. Si todo iba bien, si le daba la informacion correcta y se evitaba el conflicto, todavia
podrian acusarlo de alianza con el enemigo. Cualquier bien proveniente de este acuerdo tendria el
cruel contrapeso de la vergilienza de ser acusado de traicion a la patria.

Resistio la tentacion de hablarle, de tratar de saber algo mas de ella. No se atrevia a mostrar
debilidad o duda pues ella podria sacar ventaja de eso. Cho, el chofer de Hwan, aparentemente no
tenia esas preocupaciones. Miraba insistentemente por el espejo retrovisor. Pero debajo de la parda
visera de su gorra, Hwan advirti6 la sombra de una duda en sus ojos. Cada vez que Kim les daba una
nueva indicacidn, se hundian en un paisaje desolado, entraban en las colinas del nordeste, y con cada
giro Cho lanzaba una mirada rapida al equipo de radio debajo del tablero. Lo sefialaba con los ojos,
exigiéndole silenciosamente a Hwan que le permitiera llamar al cuartel central para informarles
donde estaban.

Hwan sacudia la cabeza lentamente, una sola vez, o simplemente apartaba la vista.

Pobre Cho, penso. Tres meses antes habia recibido un disparo en la mano derecha y por eso lo
habian destinado como chofer. Pero ardia en deseos de volver a la lucha, atrapar a los malhechores y
cortar unas cuantas cabezas.

Pero no. No habria retirada, no habria refuerzos, no harian nada que hiciera dudar de su
sinceridad a la sefiorita Chong. Estaban jugados... en compaiiia de una mujer que sabia que si no
lograba escapar iria a la carcel o acaso a la horca. Hwan solo esperaba que el sentido del deber de
la sefiorita Chong fuera tan fuerte como el suyo.



—¢Puedo decir algo? —pregunté Kim, mientras seguia mirando por la ventanilla.

Hwan la mir6 con casi inocultable sorpresa.

—Por favor.

Ella lo miro, frontal. Sus ojos eran mas suaves que antes, su boca, menos rigida. —He estado
pensando en lo que usted esta haciendo, y por cierto es muy valiente.

—Un riesgo inteligente, creo yo.

—No. Usted podria haberse quedado donde estaba, no hay vergiienza en ello. Usted no sabe a
dénde lo estoy llevando.

Hwan sintidé que Cho desaceleraba y lo fulmind con la mirada. El automovil recuper6 la
velocidad.

—;Dodnde nos esta llevando? —preguntd Hwan.

—A mi cabania.

—Pero usted vive en la ciudad.

—¢Por qué dice eso? ;Porque sus agentes me siguieron alli? ;La mujer a quien le desagrada
beber y el hombre que cambiaba de disfraz pero no de mal aliento?

—Esos eran anzuelos. Esperabamos que los viera.

—Ahora lo comprendo. Para que no sospechara que el sefior Gun era el inico que me vigilaba.
Pero ¢l jamas me llevo a casa. Ustedes obtenian informacion de esa clase de los cadetes.

Hwan no dijo nada.

—No tiene importancia. Tenia un scooter en el patio y venia aqui a enviar los verdaderos
mensajes. Doble a la derecha por el camino de tierra —Ie dijo a Cho.

—Vera —prosiguié Kim—, usted no es el unico decepcionado. Hace afnos que sabemos que
vigila el bar, y me enviaron alli para confundir a su personal. Mi codigo era verdadero, pero la gente
para quien lo tocaba, la gente que entraba, a la que usted luego seguia, no tenia idea de lo que yo
estaba haciendo. Todos eran coreanos del Sur que yo contrataba cada noche para que se sentaran una
hora o dos en el bar y luego se fueran.

—Ya veo —dijo Hwan—. Suponiendo que le creyera, cosa que no estoy del todo decidido a
hacer, ;por qué me estd diciendo esto?

—Porque necesito que crea algo que tengo que decirle, sefior Hwan. No vine a Seul porque lo
deseara. Mi hermano Han entr6 en un hospital militar para conseguir morfina para nuestra madre.
Cuando llegd la policia, lo ayudé a escapar... y nos arrestaron, a mi madre y a mi. Me dieron a elegir:
seguiamos en la carcel, o yo me trasladaba al Sur a trabajar para Inteligencia.

—(Como llego aqui?

Los ojos de Kim centellearon.

—No me malinterprete, sefior Hwan. No soy una traidora. Le diré solo lo que necesite saber, y
nada mas. ;Puedo continuar?

Hwan asinti6 en silencio.

—Acepté venir aqui a cambio de que mi madre fuera trasladada a un hospital y mi hermano
perdonado. Consintieron en hacerlo, aunque no volvi a ver a Han después de aquello. Desde
entonces, s6lo he sabido que viajo a Japon.

—¢Y sumadre?



—Tenia cancer de estobmago, sefior Hwan. Muri6 antes de que yo viniera aqui.

—Pero igualmente vino.

—Mi madre estuvo bien atendida hasta el final. El gobierno cumpli6 su palabra, y yo cumpliré la
mia.

Hwan asintio. Seguia ignorando los ojos de Cho, que iban de un lado a otro como pelotas de
ping-pong.

—Usted dijo que queria que yo creyera algo, sefiorita Chong. ;/Su historia...?

—Si, pero también esto. Usted morird en la cabana si no lo ayudo. Cho clavo los frenos; el auto
resbalo ligeramente en el camino empantanado antes de detenerse.

Hwan miré a su pasajera, mas enojado consigo mismo que con ella. Las puertas estaban trabadas,
y ¢l estaba dispuesto a usar el arma SI era necesario.

—Y usted morira en la carcel de Masan si no la ayudo —dijo con voz sombria—. ;Quién esta en
la cabafia?

—Nadie. Esta minada.

—(Como?

—Hay una radio dentro del piano. Si usted no toca determinada melodia antes de levantar la tapa,
explotara una bomba.

—Usted tocara esa melodia para nosotros. No querra morir.

—Se equivoca, sefior Hwan. Estoy dispuesta a morir. Pero también estoy dispuesta a vivir.

—Bajo qué condiciones, sefiorita Chong?

Aparecio una unica luz en el espejo retrovisor, y Cho abrio la ventanilla para hacer sefias al
conductor del scooter. La myjer esperd a que se alejara el ruido del motor.

—No tengo nada mas que un hermano...

—Y su pais.

—Soy una patriota, sefior Hwan, no me insulte. Pero no puedo volver. Tengo veintiocho afios y
soy myjer. Volveran a asignarme, no al Sur sino a otro pais. Tal vez en esta oportunidad me exijan
que utilice otras habilidades... ademas de tocar el piano.

—Fl patriotismo tiene un precio.

—Mi familia ya lo ha pagado, muchas veces. Ahora quiero estar con lo que queda de mi familia.
Haré¢ lo que me pida, pero luego quiero que me deje en la cabana.

—Para que pueda viajar a Japon? —Hwan sacudido la cabeza— Me despedirian
deshonorablemente, y sin duda lo mereceria.

—Prefiere correr el riesgo de que su pais vaya a la guerra?

—Parece decidida a permitir que miles de hombres jovenes como su hermano IDueran en la
guerra.

Kim mir6 a lo lejos.

Hwan echo un vistazo al reloj del tablero. Le indico a Cho que reanudara la marcha, y el
automovil volvio al camino cubierto de barro.

—No vaya permitir que nadie muera —dijo Kim.

—Esperaba que no lo hiciera.

Hwan mir6 su rostro, débilmente iluminado por las luces de las cabafias que iban dejando atrés.



Las sombras de la ventanilla mojada por la lluvia jugaban sobre el rostro de la muchacha. —Har¢ lo
que pueda por usted, desde ya. Tengo amigos en Japon... tal vez podamos arreglar algo.

—La carcel, alli?

—No, la carcel no. Hay establecimientos para prisioneros de buena conducta, son como
dormitorios.

—Seria dificil encontrar a mi hermano... incluso desde una celda coémoda.

—También colaboraré en eso. Podra visitarla, o tal vez encontremos otra salida.

Ella lo mir6. Las lagrimas le surcaban el rostro.

—GGracias. Eso ya es algo, supongo. Si podemos lograrlo.

Por primera vez parecia abierta y vulnerable, y €l se sinti6 atraido por ella. Era fuerte y atractiva,
y €l penso, y casi dijo, que podria casarse con ella y complicar el sistema legal de Corea del Sur...
pero por mas tentadora que fuera la idea, le parecia injusto jugar con la libertad de la joven... o
amenazarla con casarse.

Pero la idea seguia en su cabeza mientras subian por el camino cada vez mas resbaloso rumbo a
la casa de Kim en las colinas. Si no hubiera estado pensando en Kim, es improbable que Hwan no
hubiera advertido el scooter que los habia pasado antes, detenido a un costado del camino, con la luz
apagada y el motor en punto muerto...
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Martes, 10.50 hs., Centro de Operaciones

Phil Katzen alcanz6 a Hood camino a su oficina y entrd tras ¢l. Le coment6 al director lo que
habian descubierto, y que Stoll ya estaba investigando el primer diskette de Corea del Sur.

—FEso se amoldara perfectamente a lo que Gregory Donald le dijo a Martha —dijo Hood—. El,
Kim Hwan y la KCIA tampoco creen que haya sido Corea del Norte —Hood estaba reconfortado por
haber visto a su hijo y por la imaginable evolucién del nifio. Se permiti6é una débil sonrisa—. ;Como
se siente estar fuera del petroleo resbaladizo y los bosques 1luviosos?

—Es raro —admitié el oficial de Medio Ambiente—, pero revigorizante. Te obliga a usar
musculos un poco atrofiados.

—Pasa un tiempo con nosotros y verds como no te queda nada atrofiado.

Ann Farris ingresé en la habitacion.

—Paul...

—Justo la persona que necesito ver.

—Tal vez no. ;jQuieres saber algo acerca de los archivos de Corea del Sur?

—Soy el Director. Me pagan para enterarme de esas cosas.

—Bueno —suspir6 Ann—, parece que estamos de fiesta. Debes haber tenido una excelente
reunion con el presidente.

—En verdad... no. Con mi hijo. ;Qué pasa con esos archivos? Siempre pensé¢ que las
requisitorias de archivo eran informacion privilegiada.

—Seguro. Y al mediodia, el Washington Post también la conocerd. Es patético lo que puede
hacer una buena persona por dinero o tickets del Super Bowl. Pero ése no es el problema que
debemos resolver ahora. ;Te das cuenta de la clase de pesadilla que tendremos que atravesar si
alguien se entera de que nosotros sospechamos que nuestros aliados pueden estar detras de esto?

—(No puedes evitar que eso ocurra?

—~Claro que si, Paul. Pero la desconfianza es sexy, y €se es el papel que van a representar todos
a partir de ahora.

—Y qué paso con la verdad, la justicia y el estilo de vida norteamericano?

—Murieron con Superman, amigo —dijo Phil—. Y cuando resucitaron al superhéroe se
olvidaron del resto.

Ann golped con la lapicera el pequeiio anotador que llevaba consigo.

—¢Por qué querias verme?

—Un momento, Ann —Hood ya habia presionado la tecla F6 y el rostro de su asistente lleno la
pantalla de la computadora—. ;Alguna novedad de la KCIA, Bugs?

—EIl informe del laboratorio en el archivo BH: 1.

—Dimelo en pocas palabras.

—Explosivos de Corea del Norte, huellas de botas, restos de petroleo. ;Como esta Alexandsr?



—NMejor, gracias. Hazme un favor: pidele a Bob Herbert que est¢ aqui a las once en punto —
Hood hizo desaparecer la imagen. Se pas6 una mano por la cara, descorazonado—. Mierda, la KCIA
dice que es Corea del Norte, pero Matty piensa que fuimos invadidos por un virus de Corea del Sur y
Gregory Donald estd convencido de que tenemos coreanos del Sur disfrazados de coreanos del
Norte. Todo un Circo.

—Y tu eres todo un maestro de ceremonias —acotd6 Ann—. ;Qué pasa con Alexandsr?

—Tuvo un ataque de asma.

—Pobre nifio —dijo Phil, sacudiendo la cabeza mientras se dirigia hacia la puerta—. Ese
maldito smog es el principal enemigo... en esta época del afio. Si me necesitas, estoy con Matty.

Cuando se quedaron solos, Hood advirtio que Ann lo miraba atentamente. No era la primera vez
que la veia mirarlo de ese modo, pero hoy habia algo en esos ojos ambar oscuro que lo hacia sentir
protegido e incomodo... protegido porque habia compasion en esos 0jos, € incomodo porque su
esposa jamas le expresaba compasion.

Pero Ann Farris no tenia que vivir con ¢€l, claro.

—Ann... —murmur6 el presidente.

—iPaul! —grit6 Lowell Coffey entrando precipitadamente, con la enorme mano apoyada en el
marco de la puerta y a punto de chocar con Ann.

—Entra —dijo Ann—, no hay por qué cerrar la puerta si esto esta lleno de agujeros para filtrar
informacion.

—Comprendo —dijo Coffey—. Paul, escichame sélo un segundo. Es sobre la investigacion de
Matty en los archivos de Corea del Sur: debes asegurarte de que lo inico que se diga al respecto sea:
Sin comentarios. Hay acuerdos de confidencialidad con Seul, posible difamacion si sefialamos a un
grupo 0 a una persona, y nos arriesgamos a exponer ciertas maneras cuestionables que nos
permitieron obtener la informacion de esos diskettes.

—Que Martha lea el acta a todo el mundo. Y que alguien del equipo de Matt programe las
computadoras para que transcriban todas las conversaciones telefonicas.

—No puedo hacer eso, Paul. Es absolutamente ilegal.

—Entonces hazlo ilegalmente, y que Martha /e diga a todo el mundo aqui que somos ilegales.

—Paul...

—Haz lo que te ordeno, Lowell. Yo me haré cargo de la responsabilidad cuando corresponda.
No puedo tener a mi gente preocupada por la filtracion de informaciones, 1Y yo no puedo ocuparme
del que la est4 ocasionando!

Lowell sali6 evidentemente disgustado.

Hood mir6é a Ann, tratando de recordar sus pensamientos. Ahora advertia su pafiuelo, que le
sujetaba el cabello de manera informal. Se odi6 por estar alli sentado pensando lo maravilloso que
seria llegar al final de la tela roja y negra y perderse en su largo cabello cobrizo...

Réapidamente hizo a un lado esos pensamientos. —Ann, tengo, eh, tengo algo mas para ti. ;Giste
hablar del Mirage que derribaron?

Ella asintio, y sus ojos adquirieron de pronto una mirada triste. El se preguntd si acaso ella
habria advertido lo que €l estaba pensando. Las mujeres jamas dejaban de sorprenderlo con esa clase
de cosas.



—La Casa Blanca hara una declaracion oficial al respecto, anunciando que frente a la excesiva
reaccion de Corea del Norte ante nuestro avion, nuestras fuerzas en la region entraran en alerta
Defcon 3.

Miro6 el reloj en cuenta regresiva.

—Eso fue hace cinco minutos. Pyongyang hara exactamente lo mismo, y mi idea, mi esperanza, es
que el presidente deje las cosas en paz hasta que sepamos algo mas acerca de lo que sucedi6 en el
Palacio. En esta etapa del juego, si se adelanta, s6lo Dios sabe lo que el Norte es capaz de hacer.
Cuando llegue Bob, hablaremos con Ernie Colon y le enviaremos al presidente un informe
actualizado de opciones militares. Lo que quiero que hagas, Ann, es suavizar todo lo que diga la
Casa Blanca.

—Darnos una salida posible?

—Exactamente. Lawrence no se disculpara por el avidn-espia, por lo tanto nosotros tampoco nos
disculparemos. Pero si nos dedicamos a hablar duramente, nos veremos obligados a actuar
duramente. Quiero que haya algo como lamentar lo ocurrido en nuestras declaraciones, de modo que
si tenemos que retractarnos en algo encontremos una puerta abierta. Ya sabes... que ellos tienen el
mismo derecho que todas las naciones soberanas de proteger su territorio, y lamentamos que las
circunstancias nos obliguen a tomar medidas extremas para hacer lo propio.

—Tendré que hacerlo a espaldas de Lowell...

—Me parece muy bien. Antes lo traté bastante mal.

—Se lo merecia. Es un imbécil.

—Es un abogado —aclaré Hood—. Le pagamos para hacer de abogado del diablo.

Ann cerro su anotador, y vacil6 antes de preguntar: —;Has comido hoy?

—Apenas piqué algo.

—(Quieres algo?

—Tal vez mas tarde.

Hood oy¢ la voz de Bob Herbert avanzando por el pasillo.

Levant6 los ojos hacia Ann.

—Te diré qué haremos. Si estas libre a eso de las doce y media, por qué no les pides que nos
manden un par de ensaladas. Haremos verduras y estrategia.

—FEs una cita —dijo ella, con una voz que electrizo el bajo vientre de Paul.

Ann dio media vuelta para irse y €l la observo fingiendo mirar hacia abajo. Era un jueguito
peligroso, pero no acabaria en nada —¢I1 no iba a permitirlo—y, en este momento, le agradaba que lo
atendieran.

Cambi6 de animo enseguida cuando Herbert irrumpi6 en la oficina; llamé a Bugs y le pidié una
teleconferencia con el secretario de Defensa.
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Miércoles, 1.10 hs., Montaiias Diamante, Corea del Norte

El emplazamiento de los misiles Nodong estaba exactamente a cien kilometros en linea recta,
pero el viaje se hacia largo por los caminos empantanados y el follaje que caia constantemente a
pesar de los esfuerzos de los coreanos del Norte por quitarlo. Después de casi tres horas de
traqueteo, el coronel Sun y su asistente Kong finalmente llegaron a destino.

Sun le orden6 a Kong que detuviera el automovil cuando llegaron a la cima de la colina. Desde
alli se podia ver el valle donde se guardaban los imponentes Nodong. Se levant6 lentamente y quedo
de pie en el jeep, mirando las tres camionetas dispuestas en formacion triangular. Los largos misiles
yacian planos en la parte trasera de las camionetas, debajo de una suerte de carpas de follaje erigidas
para que no los vieran desde arriba. A la débil luz de la luna baja y gibosa, podia ver partes de la
blanca superficie de los misiles asomando a través de las hojas.

—FEs una vision espeluznante —dijo Sun.

—Casi no puedo creer que 1o hayamos hecho.

—Oh, 1o hemos logrado —dijo Sun. Sabore¢ la vista un instante mas—. Y verlos en vuelo ha de
ser aun mas espeluznante.

Parecia tan increible: después de un afio de contactos furtivos con el Norte, de trabajar codo a
codo con el mayor Lee, con el capitan Bock y su experto en computacion, el soldado Noh, y hasta con
el mismo enemigo, la segunda guerra de Corea estaba a punto de volverse realidad. En privado, Sun
y Lee esperaban que esta nueva guerra prodyujera algo mas que el fin definitivo de las conversaciones
de reunificaci6n: esperaban que prodyjera el compromiso a gran escala de los Estados Unidos con su
causa, y la destruccion del Norte como fuerza militar. Si entonces se producia la reunificacion, no
seria el resultado del compromiso sino de la fuerza.

—Sigamos —Ordend Sun, volviendo a sentarse.

Eljeep atraveso el camino de montafia hacia el emplazamiento de artilleria mas cercano. Dos
tanques antiaéreos ZSU-23-4 SPAAG vigilaban el emplazamiento de los Nodong. En cada uno habia
un soldado apostado en la amplia y cuadrada torreta de acero con sus cuatro cafiones de 23 mm
elevados al angulo maximo de ochenta y cinco grados. Cada caidn tenia un alcance de 450
kilometros. Sun sabia que habia otros seis tanques posicionados en los alrededores del
emplazamiento, y que la voluminosa antena de las torretas podian captar el vuelo de los aviones en
cualquier momento del dia o la noche.

Un centinela detuvo eljeep. Después de revisar cuidadosamente las ordenes del coronel a la luz
de la linterna, le pidié respetuosamente que apagara las luces antes de continuar viaje. El guardia
saludo al oficial y el jeep siguid su rumbo por la colina... ciego, bien lo sabia Sun, por su propia
proteccion. Podia haber espias enemigos en las colinas, y un coronel seria un trofeo para cualquier
cazador. y seria una verdadera lastima, pensd, ser asesinado por uno de sus compatriotas. Porque
este coronel estaba a punto de hacer por Corea del Sur mas de lo que jamas hiciera cualquier militar



de la historia.
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Miércoles, 1.15 hs., la DMZ

Gregory Donald fue recibido en el sector de cargas del avion TWApor un representante de la
aerolinea y por el subjefe del sector. Ambos se ocuparon de los papeles de aduana y del embarque
del ataud en elvuelo 727. Solamente cuando el avion estuvo en el aire, y Donald se llevoé la punta de
los dedos a los labios y lanzo un beso de despedida al cielo, se decidid a dar la vuelta y abordar el
Bell Iroquois.

El helicoptero hizo el vuelo del aeropuerto de Seul a la DMZ en s6lo quince minutos. Donald fue
recibido en la pista de aterrizaje por un jeep que lo traslado al cuartel general del general M. J.
Schneider.

Donald estaba preocupado por la reunion. En su azarosa vida, Donald habia conocido pocas
personas verdaderamente locas, pero Schneider era el tnico de esa clase galardonado con cuatro
estrellas. Bebé de la Depresion literalmente abandonado en el umbral del Adventurer!s Club en
Manhattan, Schneider siempre habia fantaseado que su madre regresaba a la escena del crimen y su
padre era un renombrado cazador o explorador. Ciertamente tenia la complexién de un H. Rider
Haggard: un metro noventa de estatura, mandibula cuadrada, hombros anchos, y la cintura del sefior
Olimpico. Lo habia adoptado una pareja que vivia y trabajaba en el distrito de vestimenta, y se habia
alistado a los dieciocho afios, justo a tiempo para luchar en Corea. Fue uno de los primeros en llegar
a Vietnam, uno de los ultimos soldados norteamericanos en abandonar aquel pais, y regres6 a Corea
en 1976 cuando su hija Cindy fallecié en un accidente de esqui. A los sesenta y cinco anos, todavia
tenia lo que cierta vez Donald describié como "el tiltimo tejano con el estilo del Alamo": listo, bien
dispuesto y capaz de morir en la batalla.

Schneider era la contracara del general "Gatillo loco" de Corea del Norte, Hong-Koo, y
trabajaba sorprendentemente bien con el general Sam, de Corea del Sur, con quien comandaba las
Fuerzas Unidas de los Estados Unidos y Corea del Sur. Mientras Schneider era un hombre de
lenguaje brutal y directo, convencido de disparar con todo lo que tenia a mano cuando habia un
problema, incluyendo armas nucleares tacticas, el general Sam era un cincuenton frio y reservado que
favorecia el didlogo y el sabotaje frente a la accidn directa. Por tratarse de Corea del Sur, Sam tenia
que refrendar todas las acciones militares; pero el sinofébico Schneider temia a los coreanos del
Norte, un papel que Donald siempre habia creido que disfrutaba... y representaba con excelencia.

Es ironico, pensd Donald al entrar al cuartel general de Schneider, una pequena estructura de
madera compuesta de tres oficinas y un dormitorio, erigida en la zona sur del emplazamiento militar.
Los dos hombres —chneider y Gregory— no podian ser mas distintos, pero siempre habian parecido
"funcionar tan complementariamente" como un par de medias. Tal vez eso se debiera a que eran
contemporaneos que habian atravesado tiempos dificiles y salido airosos, de una guerra a otra guerra
a otra guerra, o tal vez Schneider tenia razon cuando decia que ambos padecian el sindrome Laurel y
Hardy: el diplomatico hacia el trabajo fino, y luego el militar entraba a sangre y fuego.



El general estaba hablando por teléfono cuando llegd Donald, y le hizo sefias para que se
acomodara. Después de quitar el polvo con un pafiuelo, Donald se sentd en un sofa de cuero blanco
apoyado contra la pared. Schneider era una calamidad para la limpieza.

—Me importa un reverendo bledo lo que diga el Pentdgono —aullaba Schneider, con una voz
sorprendentemente alta y aguda para un hombre tan grande—. jMataron a un soldado norteamericano
sin hacer la menor advertencia al piloto! ;Qué? Si, ya s€ que sobrevolabamos su maldito pais. Pero
oi decir que usaron una especie de vuda de computadoras para clavar una aguja en los ojos de
nuestros espias, asi que... ;qué otra cosa podemos hacer? ;Y acaso ellos no son invasores también...
saboteadores de alta tecnologia? Oh, ;segin los tratados internacionales no lo son? Bueno, a la
mierda con eso, senador. Quiero preguntarle algo: ;qué vamos a hacer cuando muera el proximo
soldado norteamericano?

El general Schneider hizo silencio, pero no se quedo quieto. Sus ojos inyectados en sangre se
movian como pequefias maquinarias, y su cabeza colgaba delante de los hombros como si fuera un
toro esperando al torero. Alz6 un abrecartas y comenzoé a clavarlo automaticamente en un almohadén
del ejército norteamericano lleno de agujeros que parecia estar alli para tal fin.

—Senador —dijo, mas calmo después de casi un minuto de silencio—, no precipitaré un
incidente, y si usted estuviera aqui le daria una buena patada en el culo por sugerir que soy capaz de
hacerlo. La seguridad de mis tropas me importa mas que mi propia vida, y que la vida de nadie si se
da el caso. Pero, senador, el honor de mi pais me importa mas que todas esas vidas juntas, y no me
quedaré sentado viendo como lo pisotean. Si usted no estd de acuerdo, fengo el nimero telefonico
del diario de su ciudad natal. Creo que sus votantes pueden considerar las cosas de otro modo. No...
no lo estoy amenazando. Todo lo que estoy diciendo es que seguiré regando las semillas mientras
usted cosecha piedras. El tia Sam ya tiene un ojo negro. Si alguien le cierra el otro ojo de un
puiietazo, serd mejor que no nos disculpemos por eso. Que tenga un buen dia, senador.

El general colgo6 violentamente.

Donald saco su pipa y comenzo a ponerle tabaco.

—Eso fue bueno... lo de regar semillas.

—GQGracias —el general respiro profundamente, dejo el abrecartas clavado en el almohadén, y se
enderezo. —Era el director del Comité de Servicios Armados.

—Lo imaginé.

—Usa girasoles en el traje de bafio, y cree que supera la luz del sol— dijo el general,
levantdndose y dando la vuelta al escritorio.

—No comprendo del todo 1o que quieres decir —admitié6 Donald—, pero suena bien.

—Significa que produce todo tipo de ideas complicadas y confunde ser intelectual con ser
correcto.

Extendié ambas manos y aferrd las de Donald con carifio.

—Al diablo con €l. ;Como estds tu?

—Todavia siento que puedo levantar el tubo de ese teléfono y llamarla.

—Ya sé. Lo mismo me ocurrid con mi hija durante varios meses. Mierda, algunas veces marco su
numero sin levantar el tubo. Todavia. Es natural, Greg. Ella tendria que estar ahi, del otro lado de la
linea.



Donald contuvo el llanto.

—Maldita sea...

—Sefior, si necesita llorar, llore. Adelante. Los negocios pueden esperar. Usted sabe que a
Washington no le gusta meter el culo en la reyerta hasta haber recibido una buena cantidad de
patadas.

Donald sacudid la cabeza y volvi6 a llenar su pipa.

—No te preocupes. Necesito trabajar.

—( Estas seguro?

—Completamente.

— ¢ Tienes hambre?

—No. Comi con Howard.

—Eso habra sido verdaderamente excitante —Schneider apoy6 la mano sobre el hombro de
Donald y lo apretd con ternura—. Estoy bromeando. Norbom es un buen hombre. So6lo que
demasiado cauto. No me enviaria tropas y pertrechos hasta estar seguro de que entramos en Defcon
3... incluso después de que asesinaron a nuestro oficial de Reconocimiento.

—Me enteré de eso en vuelo. Era una myjer...

—31, era una myjer. Ahora estamos escuchando la radio del Ejército de Corea del Norte, y dicen
que somos cobardes porque nos escondemos detras de las mujeres. Les diré algo a los del Norte:
debe ser lindo no tener que preocuparse por los miembros del PC. Mierda, esto no se parece en nada
a los viejos tiempos, cuando tu eras el Unico diplomatico en la ciudad. Abara todos tenemos
lengiiitas de oro por aqui.

—Las cosas no son lo que eran.

—No, claro que no. Te diré algo. Yo me siento aqui, Greg, y algunas veces tengo ganas de
abandonar todo y volver a coser marcas de camisas, como cuando era nifio. En los viejos tiempos...
Si algo era correcto, o necesario, uno lo hacia. No tenias que ir a las Naciones Unidas con el
sombrero en la mano y pedirles humildemente a los ucranianos permiso para probar bombas en tu
propio maldito desierto. Dios santo, el general Bellini de 1a OTAN dice que vio una entrevista por
television donde unos malditos franceses todavia estan ofendidos con nosotros porque
accidentalmente destruimos sus casas en el Dia D. ;Quién demonios enfoco una camara en los rostros
de esos imbéciles y les dio permiso para hablar pavadas? ;Qué mierda ha ocurrido con el bendito
sentido comin?

Donald no tenia fosforos y encendi6 su pipa con el encendedorgranada que el general tenia sobre
el escritorio. Solo después de tirar de la cuerda se dio cuenta de que podia no haberse tratado de un
encendedor.

—Ta mismo lo has dicho, general. La television. Actualmente todos tienen esa suerte de foro
propio para expresarse, y no existe el politico lo suficientemente seguro como para no prestarles
atencion. Deberias haberle dicho al senador que tienes un amigo en 60 Minutos. Eso lo hubiera
aterrado.

—Amén —dijo Schneider, sentandose en el sofd junto a Donald—. Bueno, tal vez la rueda dé
otra vuelta todavia. Es como el esclavo de Los diez mandamientos que queria ver al Salvador antes
de morir... y alli estaba Charlton Moisés Restan para abrazarlo cuando le clavan un hacha en las



entrafias. Eso es 1o que yo quiero. Un momento antes de morir, quiero ver a la persona que va a
salvarnos de la mierda, que va a hacer lo correcto aunque le claven un hacha en el vientre. Si no me
importaran tanto mis hombres, maldicion, entraria a sangre y fuego en Pyongyang y les arrancaria las
orejas yo mismo por lo que le hicieron a la oficial de Reconocimiento Margolin.

La sesion de estrategia fue breve. Donald acompanaria a la siguiente patrulla, tomaria un chofer,
un oficial de reconocimiento, una camara de video digital con vision nocturna y un jeep, y pasaria
dos veces por los tres kilometros de la DMZ. Telefonearian a los visuales del Centro de
Operaciones, y Gregory pasaria por tercera vez dos horas mas tarde: el tiempo suficiente para
advertir cambios posibles en la frontera.

El viaje de ronda, que dur6 treinta y cinco minutos, transcurrid sin complicaciones. El videotape
digital fue entregado a un oficial de comunicaciones para que lo transmitiera de inmediato a Bab
Herbert.

Mientras esperaba para volver a pasar por la DMZ, Donald ignor6 la sugerencia de Schneider
para que descansara y fue a la central de radio, una cabana con cinco cubiculos, cada uno equipado
con radios, teléfonos y una computadora con archivos colmados de int-se —sefiales de intervalo
utilizadas para identificar radiodifusores—, la localizacién exacta en grados y minutos de cada sitio
de transmision en Asia y el Pacifico —asi como el azimut de maxima radiacion en grados desde el
nivel norte del sitio—, un programa de frecuencia kiloHertz para ayudar a captar senales especiales,
y un programa SINPO para clarificar todo tipo de problemas con poder de las sefiales, interferencias,
ruidos, propagacion yabarcatividad.

Ocup6 el cubiculo que habia dejado libre el oficial de Comunicaciones a quien le habia
entregado el CD, y se encargd de un solo transmisor. Donald sabia que no tendria problemas para
enviar un mensaje a una distancia menor de ocho kilometros.

Realiz6 un chequeo computarizado de los transmisores de la DMZ. Habia dos: uno de onda corta
y otro de onda media. Selecciond el primero, operando a 3.350 kiloHertz, levantd el pequefio
microfono y envio un mensaje con voz clara:

Al general Hong-koo, comandante del ejército de la Republica Popular Democratica de Corea
en la Base 1, DMZ. El embajador Gregory Donald envia sus saludos, y respetuosamente solicita
una entrevista en la zona neutral a conveniencia del general. Buscamos la finalizacio n de las
hostilidades y el armamentismo, y esperamos que usted favorezca nuestra iniciativa en los
términos mas convenientes.

Donald repitio el mensaje, y luego se reportd al general Schneider. Los hombres del general ya le
habian dicho lo que veria: que la infanteria se estaba cerrando en el frente, mientras se aproximaban
tanques y artilleria liviana con personal de apoyo.

Schneider no sentia preocupacidon ni sorpresa por estos movimientas, aunque deseaba que el
general Sam permitiera que sus tropas también se movilizaran. Pero Sam no actuaria sin el acuerdo
de Seul, y Seul no autorizaria una movilizacion hasta que el presidente Lawrence hubiera decidido
trasladar la situacion a Defcon-2 luego de sostener una conferencia con el presidente Ohn-MongJoon.
Donald sabia que nada de eso sucederia si no se producia otro incidente como el del Mirage, y que
los dos hombres evitarian hablar oficialmente hasta que ellos y sus consejeros no hubieran decidido



lo que debian hacer. De ese modo, llegarian rapidamente a un consenso y le demostrarian al mundo
que estaban de acuerdo en tomar una misma decision.

Mientras tanto, Donald se sent6 a esperar que el Norte aceptara su invitacion... y, si la aceptaban,
todavia le faltaria saber si Schneider lo consideraria el acto de un cobarde o el de un Salvador.
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Miércoles, 1.20 hs., Aldea Yonguu

La cabafia era de piedra, con techo de paja y un pequefio porche de madera en el frente. La puerta
estaba cerrada con un gancho, no tenia cerradura, y habia dos ventanas con cuatro paneles de vidrio a
cada lado. La estructura parecia relativamente nueva, ni la paja ni la piedra parecian haber sufrido
mas de dos inviernos lluviosos.

Cho mir6 a Hwan en el asiento trasero, y Hwan hizo un gesto afirmativo. El conductor apago las
luces, tomo una linterna de la guantera y salid a la intermitente llovizna. Cuando abri6 la puerta de
Kim, Hwan sali6.

—Prometi no correr —le dijo Kim a Hwan con un dejo de indignaciéon—. No haya donde correr.

—Pero la gente corre hacia alli todo el tiempo, sefiorita Chong. Ademas, es politica. Ya he roto
bastante las reglas al traerla hasta aqui sin esposas.

Ella se desliz6 afuera, Cho siempre junto a ella.

—NMerezco el reproche, seiior Hwan, y lo lamento.

Dicho esto, comenzd a caminar y fue rdpidamente devorada por la oscuridad. Cho corria tras ella
con la linterna y Hwan los seguia de cerca.

Kim retir6 el gancho de la puerta y entr6. Tomo un largo fosforo de madera de un recipiente de
vidrio sobre una mesa junto a la puerta, y encendid varias velas en candelabros repartidos por la
habitacion. Cuando Kim no los estaba mirando, Hwan le hizo un gesto para que saliera y vigilara los
alrededores. Cho sali6 en absoluto silencio.

Un resplandor anaranjado llend la pequena habitacion y Hwan vio el piano, una rdstica cama
marinera, una mesita redonda con una sola silla, y un escritorio cubierto de fotografias enmarcadas.
La sigui6é con los ojos mientras recorria el cuarto... con extrema gracia y delicadeza, aparentemente
en paz con lo que el dia le habia brindado. Hwan se pregunto6 si eso se debia a que su corazoén nunca
estaba de verdad inmerso en el trabajo, o a que tenia una naturaleza pragmatica, confuciana.

(O acaso ella lo estaba preparando para la mayor caida de toda su vida?

Se acerco al escritorio. No habia fotografias de Kim, pero eso no lo sorprendio. Si alguna vez
tenia que huir precipitadamente, a Pyongyang no le agradaria que quedaran por alli las fotos de una
espia para que la KCIA las investigara. Tomo una de las fotos.

—(Su padre y su madre?

Kim asintio.

—Muy bien parecidos. ;Y €sa es sucasa?

—FEra.

Puso la foto en su lugar.

—Y esta cabana..., ;la construyeron para usted?

—Por favor, sefior Hwan... no mas preguntas.

Abara Hwan se sintié avergonzado.



—(Me disculpara?

—Tenemos un acuerdo... una tregua.

Hwan se alejo. —Sefiorita Chong, no hay trato. Tal vez usted est€ interpretando mal nuestra
relacion.

—No malinterpreto nada. Soy su prisionera. Pero no traicionaré¢ a mi pais cooperando con la
KCIA, y me molesta que trate de ganarse mi confianza con preguntas acerca de mi hogar y mi familia.
Temo que ya me he comprometido demasiado al traerlo aqui.

Hwan se sintié tocado. No porque le hubiera negado una respuesta: era su trabajo tratar de
averiguar si la cabafia habia sido construida por locales o por infiltrados que 1a KCIA atin no habia
registrado, y era el trabajo de ella escatimarle cualquier informacion al respecto. Asi era el juego
que ambos jugaban. Lo que lo enfurecia era que ella tuviera razén. Kim Chong acaso no fuera una
espia de corazdn, pero era una patriota. No volveria a cometer el error de subestimarla.

Cuando Hwan se quedd parado exactamente detrds de ella, Kim se sentd en el taburete de
terciopelo verde frente al teclado y toco varias escalas de una pieza de jazz que Hwan no pudo
reconocer. Cuando termind, levant6 la tapa del piano y metié ambas manos dentro. Ella observaba
atentamente; si ella lo noto, no hizo el menor gesto al respecto. Con ambas manos, Kim desenrosco la
tuerca de un tornillo metalico, la retir6 y saco una radio pequeiia del compartimento. En el lado
opuesto habia una ménsula con lo que parecia ser una carga explosiva conectada a la tapa del piano.

Hwan reconocié la radio: era una Kol 38 fabricada en Israel. La KCIA también estaba
negociando para comprarlas; con una de estas radios, el emisor podia abarcar distancias de mas de
mil kilbmetros sin usar satélites. Una parte era para escuchar, la otra para recibir, lo que posibilitaba
que los agentes de campo hicieran "llamadasconferencia" a los cuarteles generales. La unidad
funcionaba con baterias livianas de cadmio, lo que la convertia en un aparato ideal en regiones
remotas como ésta. Ni siquiera los modelos norteameri- canos eran tan confiables.

Kim fue a la ventana, la abri6 y coloco la radio en el alféizar. Antes de encenderla, apoyo
casualmente la mano en el visor para que Hwan no pudiera ver en qué frecuencia estaban.

—Cualquier cosa que diga sera transmitida. No deben saber que yo estoy involucrada en esto.

Hwan asintio.

Kim presioné un boton y se encendid una luz roja junto al micréfono condensador instalado en el
extremo superior de la unidad.

—Seul Oh-Miyo a casa, Seul Oh-Miyo a casa, cambio.

Un codigo operativo, pens6 Hwan. De algun modo se adecuaba a los sucesos uxignerionos que
los rodeaban como un anillo de fuego.

Un instante después se oyo una voz tan plena y clara que Hwan qued6 azorado.

—~Casa a Seul Oh-Miyo. Listo. Cambio.

—Casa, necesito saber si han robado botas del ejército, explosivos y otros items. La KCIA
encontro evidencias de los mismos en el Palacio esta tarde. Cambio.

—(Cuéndo se produyjo el robo? Cambio.

Kim mir6 a Hwan. El mostré los diez dedos de sus manos y silabe6 la palabra mes.

—Diez meses. Hace diez meses —dijo ella—. Cambio.

—ILlamaré en cuanto consiga la informacion. Cambio y fuera. Kim apago6 la radio. Hwan queria



preguntarle si esas cosas se computarizaban en el Norte igual que en el Sur. En cambio, pregunto:

—Cuanto tiempo llevara esto?

—Una hora... tal vez un poco mas.

El acerco su reloj a una vela, y luego miré la oscura figura de Cho a la intemperie, junto al
automovil.

—ILlevaremos la radio y regresaremos. Ella no se movio.

—No puedo hacer eso.

—No puede elegir, senorita Chong. —.se acerco a ella—. He intentado tratarla con cortesia y...

—Ambos ganamos si...

—No! Eso simplemente evita que nos transformemos en animales. Pero yo debo permanecer al
frente de la investigacion, y no puedo hacerlo desde aqui. Le prometo que nadie observard sus
despliegues en la radio. ;Me dara lo que yo necesito?

Kim titubed, luego se puso la radio bajo el brazo y cerr6 la ventana.

—Correcto. Evitemos transformarnos en animales.

Salieron a la llovizna. La linterna iluminaba el camino, y la silueta oscura junto al automoévil
abri6 la puerta para que Kim pudiera entrar.
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Miércoles, 11.30 hs., Centro de Operaciones

Los rostros de Ernesto Colon y Bugs Benet no podian ser mas disimiles. Flotando enmarcado por
un borde rojizo en el monitor de la computadora de Hood, el rostro de sesenta y tres afios del
secretario de Defensa lucia agotado, los ojos profundos rodeados de sornbrias ojeras. Jefe de un
contratista mayor de defensa que habia servido como subsecretario de la Armada, era el retrato de
Dorian Gray, y su rostro reflejaba cada decision que habia debido tomar durante los dos afios que
habia ocupado el puesto: las pocas que habian resultado favorables junto con innumerables
decisiones desfavorables.

Bugs tenia cuarenta y cuatro afios, y un rostro redondo y angélico con ojos brillantes que no
dejaban traslucir la presion que significaba manejar los archivos y el procesamiento informativo de
Hood. Habia sido asistente ejecutivo del gobernador republicano de California cuando el democrata
Hood era alcalde, y se habian llevado extraordinariamente bien... "Conspirativamente" fue la palabra
que utilizo el gobernador mas de una vez en aquellos tiempos.

A Hood siempre le habia resultado extrafio que la presion de sentarse a tomar una decision fuera
mas intensa que el hecho de llevarla a cabo. La conciencia era un maestro asesino.

Pero Hood tenia un profundo respeto por Bugs, quien no so6lo se las ingeniaba para manejar las
cavilaciones de su jefe sino también los cambios de humor y las exigencias de hombres como
Colén... y Bob Herbert, quien era la segunda voz de la prudencia en el Centro de Operaciones,
después de Lowell Coffey. La diferencia estaba en que Coffey temia el aparato legal y la censura,
mientras Herbert salia prever los malos resultados de no sopesar todas las posibilidades.

Benet y Herbert se dedicaron esencialmente a escuchar mientras Hood y Colén revisaban los
informes de simulacros en la computadora y formulaban las opciones militares que recomendarian al
presidente. Aunque los tiempos y las particularidades de ejecucion quedarian a cargo del jefe del
Equipo Conjunto, tras obligatoria consulta con sus comandantes de campo, los hombres opinaban que
las fuerzas navales y los marines que ya estaban en camino desde el Océano Indico debian ser
respaldados por tres barcos de guerra y dos portaaviones de la flota del Pacifico, ademas de
convocar a las reservas y redesplegar cincuenta mil efectivos provenientes de Arabia Saudita,
Alemania y los Estados Unidos. También pedirian el traslado aéreo inmediato de media docena de
sistemas de misiles Patriot a Corea del Sur. Aunque los Patriot habian tenido bajo rendimiento en la
Guerra del Golfo Pérsico, daban una excelente imagen televisiva cuando se ponian en movimiento, y
era vital que la sangre del pueblo fluyera roja, blanca y azul... como la bandera norteamericana.
Menos visiblemente, trasladarian por avion misiles nucleares tacticos de Hawaii a Corea del Sur.
Tal vez la Republica Democratica Popular no fuera todavia una potencia nuclear, pero eso no les
impediria comprar bombas de toda clase en ciertos paises.

Los hombres también calcularon pérdidas anticipadas de una "guerra corta" de dos o tres
semanas antes del armisticio ordenado por las Naciones Unidas, y las de una "guerra larga" de seis



meses de duracion o mas. Sin ataques nucleares, las pérdidas norteamericanas sumarian al menos
cuatrocientos muertos y tres mil heridos en una guerra corta, y diez veces las mismas cifras en una
guerra larga.

Durante esta discusion, Bugs permanecio callado y Herbert solo hizo tres sugerencias. La primera
fue que hasta que no se supiera algo mas acerca de los terroristas sélo se trasladara un minimo de
efectivos de Medio Oriente. Sentia que aun cabia la posibilidad de que todo fuera un complot para
involucrar a los Estados Unidos en un falso frente de batalla para poder iniciar una verdadera guerra
en cualquier otra parte. La segunda fue que, hasta que los satélites se normalizaran, le dieran tiempo
para analizar toda la informacion de inteligencia que pudieran concentrar €l y el director de la CrA,
el senor Kidd, antes de enviar mas tropas. Y la tercera fue que no se enviaran fuerzas sin
entrenamiento antiterrorista. Las tres recomendaciones fueron incluidas en el informe de opciones
militares. Hood sabia que Herbert salia ser un poco rudo, pero lo habia contratado por sus
conocimientos, no por su encanto personal.

Mientras Bugs ingresaba el documento completo en la computadora para que los hombres
pudieran revisarlo, sono el teléfono de la silla de Herbert. Paul echo un vistazo cuando Herbert pulsé
el boton Speaker.

—(Qué has obtenido, Rachal?

—Hemos tenido noticias de nuestros operativos en la estacion de comunicaciones militares de
Pyongyang. Dicen que les ha resultado dificil contactamos porque las autoridades alli parecen tan
sorprendidas como nosotros por los acontecimientos de hoy.

—Eso no significa que tengan las manos limpias.

—No. Pero dicen que acaban de recibir un mensaje de una agente en Seul. Pedia informacion
sobre el posible robo de botas militares y explosivos en alguna base del Norte.

—FEso pregunt6 una agente de Corea del Norte.

—Si.

—Esa agente debia conocer las sospechas de la KCIA. Informale al director Yung-Hoon que
aparentemente estan filtrando informacion. jRecogimos ese mensaje en algun otro lugar?

—No. Chequeé con el Soldado Koh en el centro de comunicaciones de la DMZ. El mensaje no
lleg6 via satélite.

—GGracias, Rachel. Enviale el texto de la transmision a Bugs.

Después de colgar, mir6 a Hood. Hood hizo un gesto afirmativo.

—ILa Republica Popular Democratica de Corea estd chequeando el posible robo de los
materiales utilizados en el atentado en uno de sus depositos. Jefe, parece que todos fuéramos
victimas de alguien que quiere empujarnos a la guerra.

Hood deslizo la vista de Herbert al monitor mientras las palabras del presidente volvian para
acicatearlo: Estuviera metida o no Corea del Norte en el asunto antes de esto, Poul, ahora si lo
estd... |y hasta el cuello!

Mientras los simulacros de despliegues de efectivos pasaban del archivo Juegos de Guerra al
informe de opciones militares, Coldn us6 su codigo para firmar su seccion del documento. Cuando
termino, Hood dijo:

—Bugs, quiero que la transmision quede transcripta al comienzo y me gustaria agregar las notas



que ya mismo Voy a tipiar. Pidele a Ann Farris que venga ahora mismo, por favor.

Hood lo pens6é un momento. No tenia el don de Ann para la concision, pero queria una nota
precautoria en algin lugar del archivo de la Fuerza de Tareas para crisis permanentes. Abrio una
ventana que ella pudiera ver en su monitor, y comenzo a golpear las teclas.

Herbert rod6 a su lado y leyo por encima del hombro de Hood.

Sefior presidente: comparto su enojo por el ataque a nuestro avidon y la dolorosa pérdida de un
oficial. Sin embargo, exijo la restriccion de una posicion de fuerza. Nos exponemos a perder
demasiado y ganar muy poco luchando contra un adversario que acaso no sea el verdadero enemigo.

—Bravo por ti, jefe —dijo Herbert—. Tal vez no estés hablando por la Fuerza de Tareas, pero
estas hablando por mi.

—Y por mi —dijo Ann—. No podria haberlo dicho mejor.

Hood salvo el documento y llevo a la pantalla el rostro de Ann Farris. Era tan buena
vendiéndoles ideas por teléfono a los periodistas, que Hood era incapaz de saber qué estaba
pensando hasta que no le veia el rostro.

Ann Farris estaba pensando exactamente 1o que habia dicho.

En los seis meses que la conocia, ésta era la primera vez que no discutia algo que ¢l hubiera
escrito.

Herbert dejo la oficina, Ann volvid a su conferencia con el secretario de Prensa de la Casa
Blanca, y Hood termin6 de revisar las opciones actualizadas antes de ordenarle a Bugs que las
enviara por fax a través de la linea segura. Solo y asombrosamente relajado por primera vez en el
dia, 1lamo al hospital, donde las noticias no eran lo que ¢l esperaba oir.
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Miércoles, 1.45 hs., la DMZ

Los soldados del centro de transmisiones de radio estaban bromeando con el soldado Koh
cuando llegd el mensaje del cuartel general del general Hong-koo, comandante del ejército de la
Republica Popular Democratica de Corea. Entraron en alerta inmediato, dejaron de molestar a Koh,
a quien acusaban de adulador y consecuente con los superiores para conseguir una segunda guardia, y
repitieron las coordenadas grabadas por la antena direccional para asegurarse de que el mensaje
provenia realmente de la DMZ. Como probado eso, chequearon el directorio de la computadora para
confirmar que el emisor era, en efecto, su adjunto Kim Koh. La computadora busco sus archivos y, en
pocos segundos, completd la idsntificacion de la voz. Por ultimo, menos de treinta segundos después
de haber recibido la sefial, enviaron un mensaje de recepcion por radio y encendieron la doble
casetera para grabar el mensaje y una copia. Un soldado notifico al general Schneider que se habia
recibido un comunicado del Norte. El soldado recibi6é la orden de llevarle la copia en cuanto
estuviera lista.

Koh parecia el mas atento de los cinco hombres. Escucharon el mensaje:

Al antiguo embajador Gregory Donald en la Base Charlie. El general Hongkoo, comandante del
ejercito de la Republica Popular Democratica de Corea en la Base Uno, DMZ, retribuye saludos y
acepta su invitacion para un encuentro en la zona neutral a las 08.00 horas.

Mientras uno de los hombres enviaba por radio el mensaje recién recibido, otro corria con una
copia de la grabacidn y un grabador a los cuarteles del general Schneider.

Koh les dijo a los dos hombres restantes que se estaba sintiendo un poco cansado e iba a beber
café y fumar un cigarrillo. Una vez afuera, se oculto entre las sombras de una camioneta cercana y se
desabotond la camisa. Tenia un teléfono celular M2 atado al brazo: deshizo la atadura, extendio la
antena y marco el numero del mayor Lee.

—Sera mejor que tengas una explicacion breve y aclaratoria acerca de esto —dijo Schneider al
ver entrar a Gregory—, porque los escuadrones de ojos alargados dispuestos a disparar me ponen un
tanto nervioso.

El general llevaba puesto un pijama y una bata y tenia el grabador y los auriculares en la mano
derecha. El corazon de Donald se acelerd. No le preocupaba el general Schneider sino la respuesta
de Corea del Norte. Tomo6 el grabador, apoydé uno de los auriculares en su oreja, y escucho el
mensaje. Cuando termino, dijo:

—ILa explicacion es que pedi una cita y la he obtenido.

—¢De modo que realmente cometiste esa reverenda estupidez... ilegalmente, desde la central de
radio que estd bajo mi responsabilidad?

—Si. y espero que todos seamos razonables y evitemos la guerra.

—Nosotros? Gregory, no voy a sentarme a conversar con Hongkoo. Tal vez creas que has



obtenido algo con esta reunion, pero €l va a utilizarte. ;Por qué piensas que se toma dos horas antes
de encontrarse contigo? Para poder planear bien las cosas. Te sacaran fotos mientras te esfuerzas por
ser claro y agradable, y todo el mundo pensaréa que el presidente de los Estados Unidos borra con el
codo lo que escribe con la mano...

—(Acaso no lo hace?

—En este caso no. La oficina de Colon dice que se ha comportado como un tigre desde el
principio, tal como debe ser. Los bastardos volaron el centro de Seul, asesinaron a tu esposa,
Gregory...

—No lo sabemos todavia —dijo Greg con los dientes apretados.

—Bueno, jsi sabemos que le dispararon a uno de nuestros aviones, Greg! jTenemos una bolsa
con un cadaver como prueba!

—Reaccionaron excesivamente, y eso es precisamente 1o que nosotros no deberiamos hacer...

—Defcon 3 no es una reaccion excesiva. Es una excelente maniobra militar, y el presidente
estaba decidido a parar en este punto, hacerlos sudar un poco —Schneider se puso de pie y metio sus
grandes manos en los bolsillos—. Diablos, quién sabe lo que hard ese hombre después de tu cartita
de amor.

—Estas exagerando las cosas.

—No. Claro que no. En verdad no te das cuenta, ;no? Gracias a tu fabulosa intervencion, el
presidente puede quedar en una posicion no ganadora precisamente.

—No veo como.

—(Qué pasaria si vas con la rama de olivo en la mano y Corea del Norte la acepta en un
principio pero no retira sus tropas hasta que nuestro presidente retire sus efectivos? Si Lawrence se
niega, parecera que estd saboteando una posibilidad de paz. Y si los retira, parecerd que fue
derrotado.

—Supercherias...

—Gregory, jte ordeno que lo pienses!/ ;Y que clase de credibilidad le otorgaran los
norteamericanos si todo indica que ti estas manejando la politica exterior? ;Qué haremos la proxima
vez que un Saddam Hussein o un Raul Cedras tomen el poder, o algiin imbécil envie misiles a Cuba?
(Mandaremos llamar a Gregory Donald?

—Hablar con ellos, si... intentarlo, razonar con ellos. Mientras JFK estaba ocupado con el
bloqueo de Cuba, también negociaba como loco con Krushchev por la retirada de los misiles de
Turquia. Eso dio por tierra con la crisis, no el poder maritimo. La gente civilizada habla.

—Hong-koo no es civilizado.

—Pero sus superiores si lo son, y desde esta mafiana no hemos mantenido contacto directo de
alto nivel con Corea del Norte. Dios santo, te resulta imposible creer que los adultos jueguen juegos
como ¢ste, pero asi es. Los diplomaticos juegan siempre. Si puedo abrir el didlogo, aunque sea con
Hong-koo.

—Y yo te digo que hablar con ellos no dara buen resultado. El esta en algtin lugar a la derecha de
Gengis Khan y pongo a Dios por testigo de que ese hombre se burlara de ti.

—Entonces ven conmigo. Ayudame.

—No puedo. Te lo dije, esta gente hace propaganda. Usaran pelicula blanco y negro y me



tomaran fotos. Todos creerdn que estoy lamiéndoles el culo como un perrito. Las palomas de
Washington se pondran frenéticas. —Saco la casete del grabador y la colocd con suavidad sobre la
palma de su mano—. Greg, senti pena por ti cuando supe lo de Soonji. Pero lo que quieres hacer no
evitara la muerte de nadie. Todavia hay mas de un billon de comunistas a la vuelta de la esquina, y
otro billon de fanaticos radicales, lideres religiosos, purificadores étnicos, psicéticos de culto, y
Dios sabe qué otras especies mas. Yo y los mios nos ocupamos de los otros tres billones, Gregory.
Los diplomaticos sélo sirven para ganar tiempo... algunas veces para el bando equivocado, como
Neville Chamberlain. No puedes razonar con los locos, Gregory.

Donald mir6 su pipa.

—Si... ya veo.

Schneider lo mir6 extrafiado, y luego miré su reloj.

—AUn te quedan seis horas. Te sugiero que duermas, te despiertes con dolor de estomago, y
canceles esta cita. Mientras tanto, en lo que concierne a esta base, tu mensaje original ya no existe.
Lo borramos del archivo, y retiramos las coordenadas que utilizaste. —Levant6 el grabador—. Esto
es lo primero que oimos acerca de un encuentro... ellos se comunicaron contigo. Si los coreanos del
Norte afirman que tu iniciaste el contacto por radio, lo negaremos. Si tienen una cinta grabada,
diremos que es falsa. Si nos contradices, le diremos a la prensa que estabas loco de dolor por la
pérdida de tu esposa. Lo siento, Greg, pero asi deben ser las cosas.

Gregory clavo la vista en su pipa.

—Y si convenzo a Hong-koo para que se retire?

—No lo convenceras.

—Y si lo convenzo?

—FEn ese caso —dijo Schneider—, el presidente se llevara los laureles por haberte enviado aqui,
seras un maldito héroe, y yo mismo te colocaré la medalla.
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Miércoles, 2.00 hs., Aldea Yonguu

Kim se deslizo al interior del automdvil, apretando la pequefia radio contra su cuerpo para
protegerla de la débil llovizna.

Hwan la vigilaba atentamente. Un prisionero con las manos esposadas tras la espalda habia
usado en cierta oportunidad uno de los extremos del cinturdn de seguridad para abrir las esposas y
escapar. Pero no la vigilaba porque temiera una huida; en ese caso lo hubiera intentado antes, cuando
estaban los dos solos. La observaba porque la joven lo fascinaba. Rara vez el patriotismo y el
humanismo se daban en perfecta armonia, pero Kim tenia ese equilibrio. El anhelaba eso en su propia
vida, y siempre se quedaba corto: era casi imposible hurgar en el lado oscuro de la gente sin
hundirse en la mugre...

Sus pensamientos fueron interrumpidos por un movimiento brusco a su derecha. La luz de la
linterna se movia a tontas ya locas, se produjo un caos general que fue seguido por un desgarrante
dolor en el costado del cuerpo de Hwan. Emitié un murmullo ahogado cuando el agudo estilete se
hundié en sus pulmones, seguido por otro puntazo que le sacudio la pierna derecha. Tratd de
aferrarse a la puerta del automovil para evitar la caida. Fallo, se tambaleo, y cayo de espaldas contra
el costado del asiento. Mientras intentaba alcanzar la 38 en su pistolera, mir6 a Cho.

So6lo que no era Cho. La luz del auto arrojaba un languido resplandor amarillento sobre la gorra 'y
sobre un rostro que Hwan no reconocio, un rostro tenso y cruel

Maldita mujer, pens6 Hwan en medio del terrible dolor. Todo el tiempo tuvo a alguien aqui,
vigilandonos.

Le temblaba la mano derecha y no podia cerrar los dedos sobre el arma. El lado derecho de su
cuerpo estaba empapado en sangre. Cay¢ al suelo lentamente.

Hwan vio la hoja filosa de nueve pulgadas manchada con su sangre. Estaba clavada a la altura
del estomago. No podria evitar que alcanzara el pecho, arriba y debajo del esternon, un minuto de
agonia y después la muerte. Siempre habia pensado coémo y cuando moriria, pero jamas habia creido
que fuera de este modo, tendido de espaldas, inmévil en el barro.

Y sintiéndose un tonto, sinti6 a la muerte inclinarse sobre ¢él. Habia confiado en ella, y esperaba
que pusieran eso en su lapida a manera de advertencia. Eso, o bien: Fue un imbécil...

La pistola de Hwan se deslizo fuera de la pistolera cuando cayo sobre la tierra himeda. Trat6 de
alcanzarla reflexivamente, tapando las heridas con la mano izquierda, luchando por mantener los ojos
abiertos para enfrentar la muerte con lo poco de desafio que ain quedaba en €l. Vio que el asesino
sonreia vestido con las ropas de Cho, y luego percibid una luz répida y blanca, como relampagos,
seguida por una segunda y una tercera. Los relampagos estaban justo encima de €l y cerrd los ojos
porque la luz que producian lo cegaba. Trondé un momento. El trueno hizo eco y luego el eco murio;
solo quedo el repiquetear de la lluvia sobre su rostro y el calor desgarrante en su costado.

Kim se inclind sobre Hwan y se arrodillo a su lado. Tomé el cuchillo y durante un momento de



confusion ¢l no pudo comprender por qué no habia sentido los disparos... y por qué la muchacha iba
a apunalarlo en lugar de dispararle a quemarropa.

Debia estar temblando, porque ella le pidido que se quedara quieto. Tratd de relajarse, y tomo
conciencia del profundo dolor que le causaba respirar.

Kim tir6 de la camisa, le aflojo el cinturon, cortd un trozo de tela, y levanto la linterna. Después
de estudiar sus heridas se levanto y salté por encima de €l; Hwan gir6 dificultosamente para observar
como le sacaba los zapatos y las medias al asesino; luego le desabrocho el cinturon y se lo quitd
también. Hwan decay6 ain mas, ahora respiraba en estertores.

—(ChoCho? —alcanzo a preguntar.

—No s¢ donde esta su cuerpo.

Su cuerpo...

—Este hombre debe habernos seguido. No pregunte: no s€ quién es.

No... con Kim... desde el atentado...

Kim coloc6 el cinturén alrededor de la cintura de Hwan pero no lo ajusto; puso una media contra
cada una de las heridas. —Esto puede doler —dijo mientras ajustaba levemente el cinturdn.

Hwan farfull6 algo. El dolor lo abatia y quemaba desde el brazo derecho a la rodilla. Estaba
tendido de espaldas, respirando con dificultad. Kim se puso tras ¢él, lo tomd por debajo de los
hombros y lo subi6 al asiento trasero del automovil.

Cuando la joven coloco la radio en el piso, Hwan trat6 de levantarse sobre un codo.

—E-e-espere... cuerpo.

Ella lo ayudo a recostarse y tratd de sujetarlo con el cinturon de seguridad.

—iNo s¢ donde esta Chal

—iNO! Huellas... digitales.

Kim comprendio6. Cerr6 la puerta, abrio la puerta del acompafiante, y metié adentro al muerto.
Luego corri6 al asiento del conductor y, cuando iba a entrar, se detuvo en seco.

—iDebo encontrar a Chal —dijo retrocediendo.

Linterna en mano, la enfoco al suelo y sigui6 los pasos del asesino. Aunque habia ansiedad en sus
movimientos, exteriormente permanecia calma, concentrada. Las huellas llevaban a un monte boscoso
y tupido, a unos cuarenta metros al costado de la cabafia. Alli encontr6 el scooter y, detras, el
cadaver del conductor. Cho estaba tendido cabeza abajo en una pequena loma, de espaldas, con la
mitad del pecho bafado en sangre oscura.

Atraveso el barro hasta llegar junto a Cho, y busco frenéticamente en sus bolsillos hasta encontrar
las llaves del automovil. Luego volvio corriendo.

Hwan yacia quieto, sosteniéndose el costado. Tenia los ojos cerrados con fuerza y jadeaba.
Cuando escucho el ruido del motor, abrio los ojos.

—Auto... radio.

Kim puso en marcha el automovil y arrancé a toda velocidad.

—(Quiere que les diga lo ocurrido?

—Si... —El cinturén se le clavaba en la carne y ¢l trataba de no moverse—. Necesito...
identificar... rapido.

—Identificar al asesino. Por las huellas digitales.



Hwan no tenia fuerzas para hablar. Asintio, sin estar seguro de que Kim lo hubiera visto, y luego
la oy6 hablar por radio. Trat6 de recordar exactamente lo que estaba pensando de ella, pero cada
pequefia respiracion, cada salto del coche, lo hacian estremecer. Trataba de no moverse. Trabo el
codo derecho en el repliegue trasero del asiento y puso la mano izquierda sobre el asiento delantero
en un esfuerzo por abrazarse a si mismo. Sentia como si tuviera una correa dentro del cuerpo, cada
vez mas ajustada, que le ataba el lado derecho. Los pensamientos y las imagenes se mezclaban
arremolinados en su mente mientras luchaba contra el dolor e intentaba seguir despierto.

No era un coreano del Norte ella no le hubiera disparado... pero quién... en el Sur... ;Por qué?
y entonces el fuego llegod a su cerebro, y el dolor lo hundié 1impiadosamente en la inconsciencia.



54

Martes, 12.30 hs., Centro de Operaciones

El doctor Orlito Trias estaba en la habitacion de Alexander cuando Hood llamé por teléfono.
Tenia los modales del doctor Frankenstein, pero era buen médico y cientifico dedicado.

—Paul —dijo con su cerrado acento filipino—, me alegra que hayas llamado. Tu hijo tiene un
virus.

Hood sinti6 un escalofrio. En otros tiempos, antes del SIDA, esa palabra sugeria un problema de
facil tratamiento con antibioticos.

—¢(Que clase de virus? En lenguaje comun y corriente, Orlito.

—El nifio tuvo una infeccion bronquial aguda hace dos semanas. La infeccidon parecia estar
curada, pero el adenovirus se escoridio en sus pulmones. Se dispar6 con los alérgenos del aire, y por
eso las drogas con esteroides y la medicacion broncodilatadora fracasaron. Es una forma de
enfermedad obstructiva pulmonar.

—Qué tratamiento indicas? —preguntdé Hood.

—Terapia antiviral. Hemos descubierto la infeccion relativamente pronto, y tenemos todas las
razones para creer que no se propagara.

—Razones para creer...

—Esté debilitado —dijo Orlito—, y estos virus son muy oportunistas. Nunca se sabe.

Dios mio, Orlito.

—(Sharon esta ahi?

—Si.

—¢(Ya lo sabe? —preguntdé Hood.

—Si. Le he dicho lo mismo que te dije a ti.

—Pasame con ella... y gracias.

—De nada. Volveré aqui cada hora, a ver como estan las cosas.

Un instante después se oyo la voz de Sharon.

—Paul...

—Ya sé. Orlito no tiene futuro diplomatico en las Naciones Unidas.

—No es eso —dijo Sharon—. Prefiero saber a no saber. Es la espera. Sabes que nunca fui buena
para esperar.

—Alex mejorard, Sharon.

—T1 no puedes saberlo. Trabajé en un hospital, Paul. Sé que estas cosas pueden terminar malL

—Orlito no se marcharia si la situacion fuera verdaderamente seria.

—iEl no puede hacer nada! Por eso se marcha.

Ann entrd en la oficina con el almuerzo en los brazos; se detuvo en el umbral al ver la expresion
de Hood.

Bugs envio un mensaje urgente a través del correo de pantalla: el secretario de Defensa, Ernie



Coloén, queria hablarle.

—Escucha —dijo Sharon—, no te llamé por teléfono porque quiero que abandones lo que estas
haciendo y vengas aqui. Solo necesitaba anclaje, proteccion, jcomprendes, Paul?

Hood oy6 el miedo en su voz; ella luchaba por no llorar.

—Por supuesto que comprendo, Sharon. Llamame si ocurre algo... o te llamaré yo en cuanto
pueda.

Ella colgd, y Hood pas6 del teléfono comin al teléfono de seguridad computarizado. Se sentia
menos que un marido, menos que un padre y por supuesto menos que un hombre.

—Paul—dijo Coldn con aspereza—, acabamos de enterarnos de que tu hombre Donald envid una
transmision de radio no autorizada al Norte, solicitando un encuentro con el general Hong-koo.

—/Que?

—Y lo que es peor, ellos aceptaron. Si llega a saberse, diremos que fue el Norte quien entro en
contacto con €l, pero seria mejor que intervinieras y trataras de persuadido para que no concurra. El
general Schneider hizo lo imposible por disuadirlo, pero Donald insiste en asistir al encuentro.

—Gracias —dijo Hood y llamé a Bugs. Le dijo que se comunicara por linea segura con la DMZ
y que consiguiera una conversacion telefonica con Gregory Donald. Luego llam6 a Liz Gordon y le
pidio que fuera a su oficina.

—¢(Quieres que te deje la comida y me vaya? —preguntd Ann.

—No. Quiero que te quedes.

La expresion de Ann se ilumind.

—Tal vez tengamos una pesadilla entre manos.

Los ojos de Ann se ensombrecieron.

—~Claro —dijo. Se sent6 del otro lado del escritorio de Hood y abrié los paquetes del almuerzo
para ambos.

—(Qué paso con Alex?

—Trias dice que tiene una infeccion pulmonar. Cree que esta bajo control, pero ya conoces a
Orlito... no percibe muy bien a la gente.

—Hmmmm —dijo Ann, y sus 0jos se ensombrecieron todavia mas.

Hood levant6 el tenedor y lo clavo en una rodaja de tomate. —;Sabes algo de Matt y su caceria
del virus?

—Nada. ;Quieres que averigiie?

—No, gracias. Lo haré yo mismo cuando termine con Gregory. Pobre tipo, debe estar pasando
por el infierno. Los acontecimientos nos atrapan de tal modo aqui, que muchas veces nos olvidamos
de la gente.

El telefono de seguridad sono justo cuando entraban Liz Gordon y Lowell Coffey. El prefijo de
Donald apareci6 en la pantalla junto con su nimero. Hood le hizo un gesto a Liz para que cerrara la
puerta. Ella se sentd y Coffey permanecié de pie detras de Ann, que se movia incomoda por la
proximidad. Hood pulso la tecla Speaker.

—Gregory, (Como estas?

—Muy bien. Paul, ;estds en linea segura?

—Si.



—Bien. ;Y estds en Speaker?

—Si.

—(Quiénes estan contigo, Liz, Ann 'y Lowell?

—Lista completa.

—Por supuesto. Entonces vamos al grano. Envié un mensaje radial a Hong-koo y me contestd. Me
encontraré con ¢l dentro de cinco horas y media. ;Por qué disparar balas cuando puedes disparar
palabras? Ese ha sido siempre mi lema.

—Es bueno, Greg, pero no se aplica a Corea del Narte.

—Eso es lo que dijo el general Schneider cuando me leyo el acta oficial. Me dejara a la buena de
Dios. Y Washington hard lo mismo, segun me han dicho. —Titube6 un momento.—;Estas ahi, Paul?

—Dame un minuto.

Hood puls6 el boton Mudo y mir6d a Liz. Por el rabillo del ojo vio que Ann asentia, solemne.
Lowell seguia de pie, inmovil, inexpresivo. La psicologa del Equipo se mordio el labio inferior y
luego sacudi6 la cabeza.

—¢Por qué no? —preguntdé Hood.

—Como aliado, tendria una oportunidad de hacerlo cambiar de idea. Pero como adversario es
imposible.

—(Que pasara si lo despido?

—Eso no cambiara las cosas. Es un hombre que ha recibido un duro golpe en el dia de hoy, y esta
convencido de actuar con prudencia y compasion, reaccidon comin en estos casos; en suma, no podran
disuadirlo.

—Lowell, qué pasa si Schneider lo acusa de algo, apropiacion ilegal de equipo gubernamental
para hacer la llamada de radio, algo por el estilo, y lo arresta.

—FEso traeria aparejado un juicio sumamente confuso, y tal vez nos obligaria a revelar cosas que
no queremos revelar acerca de nuestro funcionamiento interno.

—Y si sOlo lo detienen por veinticuatro horas? Razones de seguridad, alguna mierda por el
estilo.

—Puede demandarte. Igual resultado.

—Pero no lo hara —dijo Liz—. Revisé su archivo cuando lo designaste, Paul. Nunca ha
cometido actos de venganza. Ese fue uno de sus mayores problemas en lo que concierne a la carrera
diplomatica. Era un verdadero cristiano.

—Ann, ;qué clase de prensa hay allt?

—Habitualmente no hay nadie, todos tienen base en Seul. Pero estoy segura de que los
periodistas ya han conseguido credenciales y estan en viaje rumbo a la DMZ. Crearan todo tipo de
historias al respecto. En especial sobre la conducta de un antiguo diplomatico de alto nivel.

—¢Y qué nos hard la prensa a nosotros si Donald va a la cita y descubren que estd vinculado con
el Centro de Operaciones?

—Diran que somos un grupo de traidores que trabaja fuera del establishment —advirtié Lowell.

—Qdio tener que coincidir con Lowell —admitié Ann—, pero tiene razon.

—Donald no diré una palabra —dijo Liz—. No hablara aunque se enfurezca. En lo que concierne
al mundo, trabaja para la Sociedad de Amigos Norteamericano-Coreana.



—Pero Schneider sabe la verdad —dijo Lowell—, y no estara contento con todo esto.

—Yana lo estd —dijo Hood.

—iExacto! Y €l puede filtrar esa informacion a la prensa, solo para frenar toda la situacion.

—No creo que debamos preocuparnos por eso, —dijo Hood—. No querrd comprometer al
presidente exponiendo a una organizacion que Lawrence mismo promovid con ahinco. —Hood apago
el Mudo—. Greg, ;abandonarias este plan si convenzo a alguien de la embajada para que se una a ti?

—Por favor, Paul. La embajadora Hall no se unira a mi sin la aprobacion del presidente, y no
conseguiras la aprobacion del presidente.

—Pospongamos el encuentro y lo intentaré¢. Mike Rodgers esta camino a Japon. Aterrizara en
Osaka alrededor de las seis. Hablar¢ con €l para que te acompafie.

—Te agradezco el esfuerzo y la paciencia, pero sabes que si me demoro, aunque sea un minuto,
los coreanos del Norte creeran que estoy jugando con ellos. Son muy sensibles al respecto, y no me
daran una segunda oportunidad de batear. Voy a ir. Pero atin queda sin responder una pregunta: ;estas
conmigo... 0 en mi contra?

Hood mantuvo un silencio absoluto por un instante y luegomir6 los rostros de sus companeros.

—Estoy contigo, Greg.

Hubo un largo silencio al otro extremo de la linea.

—Me tomaste por sorpresa, Paul. Pensaba que ibas a despedirme.

—También yo lo pense, solo un instante.

—Qracias por evitarlo.

—Te contraté por tu experiencia, Greg. Veamos si hice una buena eleccion. Si quieres volver a
hablar, aqui estar¢.

Hood cortd la comunicacion. Advirtié la rodaja de tomate todavia pinchada en su tenedor y la
comio. Liz lo felicito discretamente. Aun y Lowell se quedaron mirandolo.

Hood toco6 el intercom.

—Bugs, por favor consigueme un informe de los progresos de Matt.

—Enseguida.

—Paul —dijo Lowell—, esto acabard con Donald... y con nosotros.

—(Qué pretendias que hiciera? Iba a ir de todos modos, y no dejaré solo a ninguno de mis
hombres —Hood masticaba lentamente—. Ademas, tal vez obtenga algo positivo. Es un buen
hombre.

—Exactamente —intervino Ann—. Y todo el mundo lo sabe. Cuando aparezca el video de
Donald y los coreanos del Norte en el noticiero de la noche, el video de un hombre que ha perdido a
su esposa y todavia esta dispuesto a perdonar, todos nosotros estaremos buscando un nuevo empleo.

—Asi es —dijo Coffey—. Podemos ir a trabajar para Corea del Norte. Nos deben mucho a partir
de hoy.

—Tengan un poco de fe —dijo Hood. Sefial6 con el dedo a Coffey y Ann alternativamente—. Y
ustedes dos preparenme algo por si acaso Gregory fracasa.

Sono el teléfono y Hood atendi6. Era Stoll.

—Paul —dijo—, es mejor que vengas y veas personalmente 1o que descubri.

Hood se levant6 de un salto.



—Dimelo en pocas palabras.
—FEn resumen, hemos dado en el blanco.
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Miércoles, 2.35 hs., las Montaiias Diamante

Los misiles Nodong eran Scuds de Corea del Norte modificados.

La construccion era virtualmente idéntica, un compartimento adaptado para una carga util de
doscientas libras y un alcance de mil kilometros. Con una carga util de setenta y cinco libras de
explosivos pesados, los Nodong podian volar cerca de mil quinientos kilometros. Eran certeros en un
radio de medio kilémetro del blanco.

Igual que los Scuds, los Nodong podian ser lanzados desde emplazamientos fijos o lanzadores
moviles. Los lanzadores-Silo posibilitaban lanzar golpes multiples durante una hora, pero eran
altamente vulnerables a la represalia del enemigo. Los lanzadores moviles solo podian transportar un
misil y debian ser recargados en aprovisionadores de carga ocultos.

Los lanzadores fijos, al igual que los moviles, se operaban mediante un sistema de clave Unica,
previa programacion de las coordenadas de lanzamiento en las computadoras. Al insertar la clave se
iniciaba un conteo regresivo de dos minutos; durante ese lapso se podia detener el lanzamiento
ingresando nuevamente la clave y el codigo de cancelacion. El tinico que conocia el codigo era el
oficial a cargo. En el caso de que estuviera incapacitado para proporcionarlo, el segundo oficial a
cargo debia solicitar el codigo a Pyongyang.

El Nodong tenia un sistema poco sofisticado en lo respectivo a misiles. Pero era eficaz en su
proposito, que consistia en mantener la honestidad de Setll bajo la amenaza de una stbita destruccion
venida del cielo. Incluso con la instalacion de los misiles Patriot el peligro seguia siendo muy real y
tangible: disefiado para rastrear y atacar al misil propiamente dicho, el Patriot salia dejar intacta la
cabeza, permitiendo de ese modo que cayera y explotara en algun sitio del blanco.

El coronel Ki-Soo era el oficial de mayor rango en el emplazamiento de las Montafias Diamante,
y cuando el guardia le comunicé por radio la llegada del coronel Sun, recibié una verdadera
sorpresa. El calvo oficial de rostro oval y somnoliento estaba descansando en su carpa, levantada a
los pies de una escarpada colina, y tuvo que levantarse de un salto para dar la bienvenida aljeep que
acababa de llegar. Sun entregd las 6rdenes sin que se las pidiera, y Kin-Soo volvid a meterse en su
carpa oculta.

Asegurd la puerta de la carpa, encendié la linterna, sacé los papeles del portafolios de cuero y
desplego la tnica hoja:

Oficina del Comando Superior Pyongyang, junio 15, 16.30 hs.

De: Coronel Dho Oko

A: Coronel Kim Ki-Soo El coronel Lee Sun ha sido despachado por el general Pil de
Operaciones de Inteligencia para supervisar la seguridad de los misiles a su cargo. No interferira con
sus operaciones a menos que afecten directamente la seguridad del emplazamiento.

En la parte inferior del documento estaban fijados los sellos del general de las Fuerzas Armadas
y el general Pil.



Ki-Soo pleg6 cuidadosamente el documento y volvio a colocarlo en el portafolios. Era auténtico,
pero algo le resultaba extrafio. Sun habia llegado con dos agentes... uno para vigilar cada musil, lo
cual era bastante sensato. Pero algo estaba fuera de lugar.

Miro el teléfono de campo y pens6d en llamar a los cuarteles generales. Escuchd sonido de
pisadas en la grava, apagé la linterna y abrio la puerta de la carpa de un manotazo: el coronel Sun
estaba de pie en la oscuridad, frente a la carpa. Tenia las manos aferradas detras de la espalda y el
cuerpo rigido.

—Todo esta en orden?

—Asi parece —respondid Ki-Soo—, aunque hay algo que despierta mi curiosidad.

—;De qué se trata? —preguntd Sun.

—Generalmente, las 6rdenes de esta clase mencionan la cantidad de hombres de la partida. Pero
la suya no.

—Yo creo que si. A mi me mencionan.

Ki-Soo mir6 al otro hombre parado junto al jeep. Lo senald con el pulgar. —;Y ese hombre?

—No es un agente —dijo Sun—. Nuestro departamento carece de recursos en este momento. Este
hombre fue enviado para acompanarme en la travesia por las montaiias. Se quedara conmigo hasta el
regreso. Esa es su unica funcion.

—Ya veo —dijo Ki-Soo. Le entregd las 6érdenes a Sun—. Pongase comodo en mi carpa, coronel.
Si lo desea, puedo pedir que traigan algo de comer.

—No, gracias —dijo Sun—. Preferiria recorrer el perimetro y ver donde podemos ser
vulnerables. Si necesito algo, se lo haré saber.

Ki-Soo hizo un gesto afirmativo y Sun regresé aljeep. Tomo6 un poderoso reflector de una caja de
herramientas en la parte trasera y se alejo en compania de sus hombres. Dejaron atras el campamento
rumbo al emplazamiento aislado de los misiles.
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Miércoles, 2.45 hs., la DMZ

Lee recibi6 la advertencia de Koh justo cuando habia terminado de ocultar los tambores de tabtn
en un nicho del tanel. Salié del tinel para recibir la llamada, y luego volvié a deslizarse por la soga
de cafiamo.

Asi que Gregory Donald se encontraria con el general Hong-hoo dentro de unas horas. Eso no
debia ocurrir. Atraeria las simpatias hacia el Norte e incluso podria convencer de su inocencia a
ciertos lideres mundiales. Las fases dos y tres del operativo debian continuar durante el pico de
tension.

Donald tendria que morir. Pronto.

Lee alecciono al soldado Yoo, el Unico soldado que se habia quedado con €l. Los otros habian
regresado a la base con la camioneta; si la camioneta no estaba de vuelta cuando debia estar, el
general Norbom podia exigir una investigacion.

Trasladarian el gas al Norte, como estaba planeado, pero una vez alli Yoo tendria que colocarlo
¢l solo en el lugar asignado mientras Lee se encargaba de Donald. Yoo comprendié y aceptd
agradecido la tarea, prometiendo que todo se haria tal como lo habian planeado. Lee no esperaba
menos de los miembros de su equipo; todos estaban entrenados para completar la mision si le ocurria
algo a un camarada. Acuclillados en la oscuridad, los hombres iniciaron el trabajo que tantas veces
habian ensayado en los papeles.

Los tineles habian sido excavados por los coreanos del Norte, y formaban una compleja red de
casi dos kilometros de norte a sur y medio kilometro de este a oeste. Aunque Inteligencia Militar
conocia la existencia de estos tuneles y hacia ocasionales intentos de cerrarlos, los coreanos del
Norte eran como hormigas: cuando les cerraban una entrada, abrian otra. En una ocasion habian
bombardeado toda la zona y, como eso causo el derrumbe de grandes sectores del tinel, los coreanos
del Norte se encogieron de hombros y simplemente excavaron nuevos sectores, esta vez mas
profundos.

Lee y sus hombres habian abierto un tinel propio poco tiempo atras, con la evidente intencion de
espiar los movimientos del Norte. Aunque el pasadizo vertical de nueve metros tenia casi un metro y
medio de diametro, el tinel en si mismo era mas angosto, por debajo del metro de diametro, e
idéntico a los tineles de Corea del Norte; este conducto se vinculaba con el conducto principal del
tinel de Corea del Norte a s6lo nueve metros de la frontera.

Para bajar los cuatro tambores de cuarto de tabun, uno de los hombres habia descendido al fondo
del pasadizo mientras el otro los bajaba mediante una eslinga y Lee montaba guardia. Colocaron los
tambores en un nicho que habian excavado en el sector mas alejado del pasadizo, lejos del tunel; de
otro modo, no hubiera habido suficiente lugar para los tambores y los hombres. Ahora Yoo tendria
que retroceder a través del tunel, guiando cada tambor mientras Lee lo empujaba hacia adelante. Los
tambores tenian la medida exacta para pasar entre las paredes del tinel, y alli donde el tinel se



angostara un poco seria necesario levantarlos con extrema suavidad y empujarlos cuidadosamente.

Lee habia calculado que cada viaje a través del laberinto subterrdneo llevaria setenta y cinco
minutos. Eso no le dejaria mucho tiempo para ocuparse de Donald, pero igual tendria que hacerlo; no
podia arrepentirse justamente ahora, a menos que lo atraparan y no pudiera cumplir su mision.

El mayor Lee saco una pequeia linterna del bolsillo de su uniforme, la encendio, y la amarr6 a la
charretera sobre el hombro. Yoo retrocedio apenas por el tinel mientras Lee retiraba suavemente el
primer tambor del nicho y lo llevaba a paso de hombre hasta la entrada. Gateando, lo hizo rodar en
direccion a Yoo, que revisaba el tinel en busca de guijarros filosos que no hubieran advertido en sus
barridos previos...



S7

Miércoles, 2.55 hs., Seul

El automévil de la KCIA fren6 bruscamente frente a la entrada de emergencia del National
University Hospital sobre Yulgongno. La sefiorita Chong sali6 corriendo del auto y atraveso
velozmente las puertas automaticas pidiendo ayuda para un hombre herido de gravedad. Dos médicos
corrieron hacia el vehiculo, uno se dedic6 a Hwan y otro a la silueta del asiento delantero.

—iEse esta muerto! —aullé Kim al segundo médico—. jHagan algo por este hombre! jAyidenlo,
por favor!

No obstante, el médico abrio la puerta delantera y tomo el pulso al asesino. Luego se metio
medio cuerpo en el vehiculo para practicarle respiracion boca a boca. En el asiento trasero, el
médico quitd con extrema delicadeza, pero también con extrema rapidez, el cinturon y las medias que
cubrian las heridas de Hwan. Hwan estaba palido y semiinconsciente cuando llegaron, pero se
desperto por completo cuando dos enfermeros se acercaron corriendo con una camilla y lo colocaron
encima.

Hwan levant6 una mano, parecia estar acariciando el aire.

—iKim!

—Aqui estoy —dijo ella, acercandose para tomar su mano. La apretd con fuerza entre las suyas
mientras lo trasladaban al hospital.

—Qcupate de... lo otro...

—Si1 —dijo ella—. Me ocuparé de eso.

Solt6 la mano de Hwan y vio cédmo entraba la camilla. Luego regresé al automovil donde el
médico habia desistido de resucitar al asesino y estaba examinando las heridas de bala. Hizo un
gesto hacia la puerta del hospital.

—(Que ocurrio, sefiorita?

—Algo horrible —dijo Kim—. El sefior Hwan y yo ibamos rumbo a nuestra cabafa en la aldea
Yanguu y nos detuvimos para auxiliar a este hombre. Aparentemente habia sufrido un accidente con
su scooter. El hombre apunalo al sefior Hwan, y el sefior Hwan le disparo.

—(No sabe por qué?

Ella hizo un gesto negativo.

—Me haria el favor de acompafiarme, sefiorita? Tendra que darnos informacion acerca del
herido, y la policia querra hablar con usted.

—Por supuesto —dijo ella, viendo acercarse una camilla—. Antes permitame estacionar el auto.

Dos enfermeros sacaron el cadaver del automovil, lo pusieron sobre la camilla y lo cubrieron
con una sabana blanca. Cuando se fueron, Kim se sentd frente al volante y gui6 rumbo al
estacionamiento. Encontrd un lugar vacio, estaciono, levanto el teléfono y presiond el botdn rojo del
receptor. Respondio de inmediato el oficial de recepcion de la KCIA.

—Estoy llamando desde el teléfono del automovil de Kim Hwan —dijo Kim—. Fue herido por



un asesino y esta en el National U niversity Hospital. El hombre que lo hiri6 estd muerto. También
esta en el hospital. El sefior Hwan cree que ese hombre estaba involucrado con los terroristas que
atacaron el Palacio, y pide que chequeen sus huellas digitales y averigiien quién es.

Kim colgd abruptamente e ignord el teléfono, que comenzd a sonar. Recorrid con la mirada el
estacionamiento y vio un auto que conocia: un Toyota Tercel. Recuperd su radio del asiento trasero,
la puso en el suelo, la encendio y la colocd en el angulo adecuado para que la luz del dial brillara
debajo del tablero. Encontr6 los cables de encendido donde sus instructores le habian ensefiado a
localizarlos, los unid, puso en marcha el vehiculo y se alejé rumbo al norte.



58

Martes, 13.10 hs., Centro de Operaciones

Cuando Hood lleg6 a la oficina de Matt Stoll, el oficial de Apoyo de Operaciones estaba
finalizando su trabajo. Habia una gran sonrisa en su rostro pleno y redondo, y sus ojos ostentaban una
mirada triunfal.

—Paul, esto fue genio, genio puro y maravilloso —dijo—. Cre¢ todo tipo de seguridades y
diagnésticos y chequeos y dobles chequeos para asegurarme de que no hubiera virus en el software
recién ingresado, y me derrotaron a pesar de todas mis prevenciones.

—¢(Quién, y cobmo?

—Coreanos del Sur. O al menos alguien que tenga acceso a su software. Aqui esta, en el diskette
SK-17.

Hood se inclin6 sobre la pantalla y observo una serie de nimeros y letras intermitentes.

—(Qué se supone que estoy viendo?

—Todo lo que metieron en nuestro sistema de computacion desde este unico diskette. Lo estoy
tirando a la basura... le ordené a la computadora que lea el programa original y haga desaparecer éste
en su totalidad.

—Pero como entro?

—Estaba oculto en un relevamiento rutinario de personal. Esa es una clase de archivo que puede
ser voluminoso o pequeiio, y a nadie se le ocurriria revisarlo. Difiere sustancialmente de un archiva
sobre, digamos, movimientos de agentes con base en las islas Mascarene. Si €ste ultimo se agrandara
imprevistamente, cualquiera lo advertiria.

—Asi que el virus estaba escondido en ese archivo.

—Correcto. Y estaba programado para ingresar un nuevo programa satelital en nuestro sistema
exactamente cuando lo hizo. Un programa que escaneo6 el archivo Biblioteca, lo abastecid de fotos
recientes, y cred imagenes falsas... las imagenes que los saboteadores querian que viéramos.

—¢(Como llegd a la NRO?

—E]l virus los ataco a través de nuestra linea telefonica. La linea es segura para el exterior... pero
no para llamados internos. Tendremos que pensar algo al respecto.

—Pero sigo sin entender quién o qué programo el virus.

La gran sonrisa de Stoll se volvio todavia mas grande.

—Abhi esta la genialidad de lo que hicieron. Mira esto.

Activo una laptop e ingreso el diskette, después de sacarlo con cuidado, y casi reverencialmente,
de la computadora principal. Aparecieron los titulas en pantalla y Stoll los sefial6é con un gesto.

Hood ley6 todo lo que apareci6 en pantalla.

—Corea del Sur diskette nimero 17, archivado por..., chequeado por... aceptado por un general,
y enviado por correo militar hace cinco semanas. ;Qué significa esto?

—Nada. Lee el extremo inferior, por favor.



Hood mird. Tuvo que acercarse un poco para leer las letras pequefias.

—Copyright 1988 por Angiras Software. ;Qué tiene eso de particular?

—Todas las agencias gubernamentales escriben sus propios softwares. No es como el
WordPerfect, donde algo puede tener su copyright. Pero nuestras computadoras algunas veces
ingresan software con copyright incluido y yo le ordené al sistema que los ignorara.

Hood comenzaba a entender.

—Este fue el que dispar6 el virus?

—No. Este ocasioné el apagon general del sistema que permitié que el virus ingresara sin ser
detectado. Esa fecha... ;19887 Es una fecha pero también es un reloj. O mejor, un pequefio programa
enterrado en la fecha mete sus zarpas en nuestro reloj y lo apaga. Durante exactamente diecinueve
punto ocho segundos.

Hood asintio.

—Buen trabajo, Matty.

—Un trabajo de mierda, Paul. Aparecen cosas como ¢€stas en los programas y ni siquiera se
registran en el cerebro. Por cierto el mio no las registro, y alguien en Corea del Sur sacd ventaja de
€so0.

—¢Pero quién?

—ILa fecha puede ayudarnos a descubrirlo. Chequeé nuestros archivos. Uno de los hitos de 1988
fue cuando los estudiantes radicales que exigian la reunificacion chocaron con la policia. El gobierno
obré con mano dura y acabd con ese movimiento. Alguien que esta a favor o en contra de la
reunificacion tal vez haya escogido esa fecha como simbolo. Ya sabes... de la misma manera que el
Acertijo dejaba pistas para Batman haciendo gala de cierta retorcida vanidad.

Hood sonrio.

—No pondria lo de Batman en el informe oficial si fuera t4. Pero éste es el golpe extra que
necesitdbamos para convencer al presidente de que los coreanos del Sur estan detras de todo esto.

—Exactamente.

—De verdad, diste en el clavo. Envia esa pagina titular a mi computadora y veremos qué nos
dice Lawrence.

—(COomo sabemos que no se trata de un infiltrado de Corea del Norte que trabaja en el Sur? —
preguntd Burkow.

—No lo sabemos, sefior presidente —dijo Hood. Escuchaba por el teléfono seguro mientras el
presidente y Burkow estudiaban el documento—. ;Pero qué motivo llevaria a los lideres de
Pyongyang a interferir con nuestros satélites y hacernos creer que se estan preparando para la
guerra? Ellos pueden movilizar tropas en su territorio, entonces... jpara qué crearse tantos
problemas?

—Para que seamos nosotros los agresores —dijo Burkow.

—No, Steve, Paul tiene toda la razon. Esto no me huele a trabajo del gobierno. La Republica
Popular Democratica de Corea no es tan sutil. Se trata de una faccion, y puede proceder del Norte o
del Sur.

—GQGracias —dijo Hood, obviamente aliviado.

Su indicador de correo computarizado hizo un bip-bip. Bugs jamas interrumpiria a Hood durante



una conversacion telefonica con el presidente, de modo que le envid un mensaje a través del monitor
de la computadora. Como el mensaje fue enviado directamente a la pantalla televisiva, y no a través
de la computadora propiamente dicha, el presidente no podia verlo.

A Hood se le endurecid6 el estdmago al leer el breve memo:

Del director de la KelA Yung-Hoon: Kim Hwan apufialado por asesino. En cirugia. Espia de la
RPDC escapo. Asesino muerto. Comprobando identidad ahora.

Hood apoy6 el mentdén en la mano izquierda. Habia resultado ser un deficiente jefe de la Fuerza
de Tareas Coreana. Sabia todo lo que habia ocurrido después del atentado, sabia que una persona o
un grupo queria desesperadamente la guerra, y no tenia idea de quiénes eran. De pronto comprendio a
que se debia la brusquedad de iirlito Trias. No era desconsiderado con el enfermo: simplemente se
sentia frustrado frente a un enemigo que no podia reconocer.

Le ordendé a Bugs que se mantuviera al tanto de la situacidén, que transmitiera el mensaje a
Herbert y McCaskey, y que agradeciera a Yung-Hoon. También solicitd que el director de la KCIA
les hiciera saber la identidad del asesino en cuanto la conocieran, y también la evolucion del sefior
Hwan.

—... pero, como te dije antes, Paul —estaba diciendo el presidente—, estamos mas alla de eso
ahora. No importa quién haya iniciado esta fase de la confrontacion: el hecho es que estamos en el
medio.

Hood se obligd a volver a la conversacion. —Eso es incuestionable —dijo Burkow—. Con
franqueza, iré al primer escenario de batalla del informe de opciones militares. Paul, ;te parece que
funcionaria...?

—Demonios, si. jDios santo, el plan del secretario de Defensa es un Terminator! Por lo que
estamos viendo, el Norte espera otra Desert Storm, con un periodo de suavizamiento. Medio millon
de efectivos movilizandose al Norte, ataques aéreos contra centros de comunicacion, misiles
levantados en todos los aeropuertos y bases militares de la nacion, seguro, Steve. Podria funcionar.
Y apenas perderiamos tres mil efectivos, de primera clase. ;Por qué arreglar las cosas pacificamente
cuando podemos perder soldados y asolar un pais que sera un drenaje financiero para el Sur en los
proximos cuarenta o sesenta afos?

—Suficiente —dijo el presidente—. En vista de la informacion reciente, ordenaré a la
embajadora que indague acerca de una posible solucion diplomatica.

—(Que indague?

Sono el teléfono ordinario de Hood. Mir¢ la clave del hablante: era una 1lamada del hospital. —
Sefor presidente, debo atender esta llamada. ;Me permite?

—Si. Paul, quiero la cabeza del que invadio nuestro software.

—De acuerdo, sefor presidente. Pero si eso sucede, la mia la acompafiara.

El muy hijo de puta, pens6 Hood al colgar el teléfono seguro. Todo tiene que ser un maldito
gesto grandilocuente. Estds adentro, estas afuera, entramos en guerra, firmamos la paz. Le
hubiera gustado que Lawrence tuviera un hobby. Una persona que vive y trabaja veinticuatro horas
por dia se expone a perder el sentido de las proporciones.

Hood levanto el tubo de la linea no segura.

—Sharon... ;Como esta Alex?



—Mucho mejor —dijo ella—. Sucedid de golpe; respird profundamente y ceso el ronquido. El
médico dice que sus pulmones trabajan un veinte por ciento mas ahora... va a mejorarse, Paul

Por primera vez en el dia la voz de Sharon sonaba calma, relajada. Escucho a la nifia que habia
en ella, y le alegr6 tenerla de vuelta junto a él.

Darrell McCaskey y Bob Herbert se detuvieron en el vano de la puerta. Hood les hizo sefas para
que entraran.

—Sharon, los amo. A los dos...

—Ya sé. Tienes que cortar...

—S1 —dijo Hood—. Lo siento.

—No te preocupes. Te portaste muy bien hoy. ;Te di las gracias cuando pasaste antes por aqui?

—Creo que si.

—Si1 no lo hice, gracias —dijo Sharon—. Te amo.

—Besos a Alex.

Sharon cortd y Hood colocé el tubo en la horquilla con suavidad.

—Mi hijo estd bien y mi esposa no esta furiosa conmigo —dijo, mientras dejaba vagar su mirada
de un hombre a otro—. Si tienen malas noticias, éste es el momento de darmelas.

McCaskey dio un paso adelante.

—(Recuerdas a la oficial de Reconocimiento que fue asesinada, Judy Margolin? Parece que una
de sus Ultimas fotos era una instantanea del MIG que se les iba encima.

—¢Alguien la hizo llegar a la prensa?

—Peor —dijo McCaskey—. Los muchachos de computacion del Pentagono pudieron leer los
numeros identificatorios del avion. Iniciaron la busqueda entre las fotos de reconocimiento mas
recientes a fin de localizar la base de esa nave.

—Dios santo, no...

—S1 —dijo Herbert—. El presidente acaba de autorizar a la Fuerza Aérea para que vaya a
buscarlo.
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Miércoles, 3.30 hs., Sariwon

Sariwon, en Corea del Norte, se localizaba trescientos kilomatras al oeste del Mar del Japon,
sesenta kildmetros al este del Mar Amarillo y sesenta kilémetros al sur de Pyongyang.

La base aérea de Sariwon era la primera linea de defensa contra un ataque aéreo o misilistico de
Corea del Sur. Es una de las bases mas antiguas del pais, y fue construida en 1952 durante la guerra y
abastecida por los adelantos tecnologicos de China y la Unién Soviética. Pero los adelantos no
llegaban con la frecuencia que Pyongyang hubiera necesitado: los aliados de Corea del Norte tenian
el permanente temor de que una eventual reunificaciébn con el Sur diera acceso a Occidente a la nueva
tecnologia militar, de modo que el Norte siempre quedaba varios pasos atras de Mosct y Beijing.

Sariwon tenia un radar con un alcance de sesenta kilometros y capaz de leer objetos de hasta
ocho metros de diametro. Este radar les daba la capacidad de detectar virtualmente cualquier tipo de
vehiculo aéreo que se acercara a ellos. Por ejemplo, un ataque del oeste no le daba tiempo a la base
de sacar sus aviones de combate, aunque un asalto de Machl les daba tiempo de apuntar la artilleria
antiaérea.

La seccion transversal de un radar antiaéreo —o RCS—Ieia mas desde los costados que desde el
frente. Bombarderos como el viejo B:52s tenian un valor RCS muy alto, mas de mil metros
cuadrados, lo que los transformaba en un blanco facil. Incluso el F-4 Phantom Il y el F-15 Eagle eran
faciles de detectar, con lecturas de cien RCS para el Phantom y de veinticinco RCS para el Eagle. En
el extremo opuesto de la escala estaba el bombardero de tecnologia avanzada B-2, con un perfil RCS
de una millonésima de metro cuadrado... casi como un ruisefor.

El Lockheed F-117A Nighthawk tenia un RCS de.01. Su perfil era reducido por su arquitectura
unica, denominada "corte de diamante", que utilizaba miles de superficies planas, colocadas en
angulo de manera que no compartieran el mismo angulo de reflexion con otras superficies. El RCS
también disminuia por el material usado en la fabricacion del avion. Sélo el diez por ciento del peso
del vehiculo era metal: el resto era fibra de carbon reforzada que absorbia y disipaba la energia de
los radares, asi como evitaba la lectura infrarroja de los F-117A, y Filaboy, una cubierta exterior de
plastico llena de burbuyjas y fibra de vidrio que también reducia la lectura de RCS.

El avidén negro media cincuenta y seis pies de largo, dieciséis pies de alto, y tenia una longitud de
alas de cuarenta pies. En funcionamiento desde octubre de 1983, el F-117A fue asignado al Grupo
Tactico 4.450 de Nellis AFB, Nevada; el Equipo Uno, unidad Furtim Vigilans (Vigilantes Furtivos),
tenia base permanente en "la Franja Mellan", localizada en el sector noroeste de la Zona de Pruebas
en Nellis. Sin embargo, desde Desert Storm, los aviones de esa unidad habian desarrollado una
intensa actividad. Con las alas plegadas, el F-117Apodia ser introducido en el interior de un
transportador C-5A, porque €sa era la unica manera de que atravesara grandes distancias sin ser
detectado, ya que el deposito de combustible podia ser detectado por los radares si se usaba en
vuelo.



Volando a la velocidad tope Mach. 1, el Nighthawk podia cubrir cincuenta millas en cuatro
minutos. Con sus poderosos motores autoventilados GE F404-HB tenia un radio de combate de
cuatrocientas millas.

El F-117A estaba a bordo del portaaviones Halsey, que habia zarpado rumbo al norte, desde las
Filipinas a Defcon 4, y se encontraba en el sector este del Mar de la China. Despegd y marco rumbo
norte, sin luces, siempre en ascenso sobre la costa oeste de Corea del Sur, en dngulo noroeste hacia
el Mar Amarillo. Volando apenas a diez mil pies, el F-117A acelerd violentamente e irrumpio en el
espacio aéreo de Corea del Narte, cortando el aire con imperceptible resistencia.

El radar lo detectd al instante. El técnico de radar 1llamo6 a un superior, que confirmé que se
trataba de una nave aérea. Llamé por radio al comando central: El proceso llevd setenta y cinco
segundos. Despertaron de golpe al comandante de la base, y éste autorizd que sonara la alarma.
Habian pasado exactamente dos minutos y cinco segundos desde la primera sefial captada por el
radar.

La base estaba defendida por los cuatro costados, aunque so6lo la artilleria antiaérea de los
sectores este y oeste podia derribar al intruso. Enviaron veintiocho hombres: siete a cada cafidon, dos
cafiones a cada lado; les llevd un minuto y veinte segundos llegar a sus puestos. Un hombre de cada
caion se coloco los auriculares. Otros cinco segundos.

—Cafion sudoeste a la torre de control —dijo uno de ellos—. ;Cuales son las sefias del intruso?

—1Lo tenemos a 277 grados, descendiendo rapidamente, acercandose a una velocidad de...

Se escuchd una explosion a la distancia. El Nighthawk con su detector antirradiactivo habia
rastreado, hallado y destruido la fuente del radar.

—Qué fue eso? —pregunto el artillero.

—iLo perdimos! —fue la céustica respuesta de la torre.

—Perdimos el avion?

—iPerdimos el radar!

Los hombres en la torre de control pulsaron las Gltimas coordenadas recibidas) y los enormes
engranajes giraron hasta que las macizas cabezas de los cafiones quedaron en posicion de ataque.
Todavia se estaban moviendo cuando una bomba soénica anuncio la llegada del avion en forma de
flecha.

Guiado por su radar laser y una pantalla televisiva de baja frecuencia, el F-117A encontrd sin
dificultad la nave que habia atacado al Mirage. Estaba estacionada en la pista entre otros dos MIG.

El piloto presiond un boton rojo en un tablero amarillo con bandas negras diagonales situado
junto a su rodilla derecha. De inmediato el aire que rodeaba a la nave fue invadido por el ruidoso
siseo del misil ABM:-65 con direccion oOptica. El delicado cohete atraveso los cinco mil pies que
separaban el blanco del avion en apenas dos segundos.

El MIG fue alzado en vilo y destrozado hasta convertirse en una titdnica bola de fuego que
transformo la noche en dia y el dia en polvo llameante. Los aviones a cada lado del MIG cayeron
hacia atrés y los restos de la explosion se desparramaron por todas partes. El estallido destrozo las
ventanas de la torre, los de los hangares, y las de mas de la mitad de los veintidos aviones que
estaban alli. Pedazos de metal y plastico caian ardiendo en todas direcciones, provocando pequenos
incendios en los edificios y también en el monte que rodeaba las pistas de aterrizaje.



Uno de los artilleros muri6 en la explosion. Una esquirla de metal de diez pulgadas le destrozo la
espalda.

El comandante se las arreglo para ordenar el despegue de cuatro jets, pero el F-117A habia
girado rumbo al mar y se dirigia a gran velocidad al Halsey. Por supuesto, llegd antes de que los jets
despegaran.
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Miércoles, 3.43 hs., Cuartel General de la KCIA

El director Im Yung-Hoon estaba exhausto. Otra taza de café lo ayudaria a mantenerse en pie, si
por fin se la llevaban a su oficina.

Junto con el informe del laboratorio. Habian tomado las huellas digitales del bastardo quince
minutos antes, escaneandolas de inmediato en la computadora. Se suponia que esa maldita maquina
trabajaba a la velocidad de la luz, o algo por el estilo.

Yung-Hoon se froto los ojos, de profundidad cadavérica, con sus largos dedos. Apart6 el largo
mechon grisaceo de su frente y observd su oficina. Aqui estaba ¢€l, eljefe de una de las agencias de
inteligencia mas avanzadas del mundo, cuatro pisos y tres subsuelos equipados con los Ultimos
adelantos en analisis y deteccion, y nada parecia funcionar correctamente.

Tenian toda clase de huellas digitales en la base de datos. Obtenidas de los archivos policiales,
albumes de escuela, e incluso de lapiceras y vidrios y teléfonos que hubieran tocado alguna vez los
coreanos del Norte. Sus agentes habian llegado a sustraer manijas de las puertas de bases militares
de Corea del Narte.

/Cudnto tiempo les llevaria encontrar una pista?

Son¢ el teléfono. Pulso el boton Speaker.

—{(S1?

—Sefior, habla Ri. Me gustaria enviar estas huellas digitales al Centro de Operaciones en
Washington.

Yung-Hoon exhal6 con fuerza por la nariz.

—Ustedes no encontraron nada?

—Hasta ahora, no. Pero tal vez no se trate de coreanos del Norte ni de criminales conocidos.
Podrian ser de otro pais.

Sono el otro teléfono; la linea de su asistente Ryu.

—Muy bien —dijo el director—. Enviénlos a Washington. —Colgd y atendio el llamado en
espera—. (S1?

—Sefior, acaban de llamar de los cuarteles generales del gene- ral Sam: un avion de combate
norteamericano ataco la base aérea de Sariwon.

—Un avion de combate?

—Si, sefior. Creemos que un Nighthawk destruyd el MIG que habia atacado el Mirage
norteamericano.

Por fin, pens6 Yung-Hoon, algo para sonreir.

—Excelente. ;Cudl es el ultimo reporte sobre la salud de Kim Hwan?

—Ninguno, sefior. Todavia est4 en cirugia.

—Ya veo. El café esta listo?

—Lo estamos preparando, sefior.



—Por que todas las cosas son tan lentas aqui, Ryu?

—Porque nos falta personal, sefior?

—Mentira. Un solo hombre ataco con éxito la base a¢rea de Sariwon. Somos complacientes.
Todo esto ocurrid porque somos unos gordos sin iniciativa. Tal vez necesitemos algunos cambios.

—Ya mismo le llevaré el café, sefior, aunque sea menos de una taza.

—Veo que me esta captando, Ryu.

El director colgo el teléfono con desgano. Queria su café, claro, pero tenia razon en todo lo que
le habia dicho a Ryu. La organizacién habia perdido nivel, y lo poco que quedaba pesaba ahora
sobre sus delgadas espaldas Dios sabia en qué condiciones. Yung-Hoon se habia enfurecido al
enterarse de lo que habia hecho Hwan, confiando en una espia y solicitandole ayuda. Era imposible
hacer las cosas de ese modo. Pero tal vez fuera el tinico modo de hacerlas.

Demuestra compasion y confianza donde usualmente demuestras enojo y duda. Sacude a la
gente, desestructurala.

Habia sido educado en la vieja escuela, y Hwan en la nueva. Si su director delegado sobrevivia,
tal vez fuera el momento de cambiar.

O tal vez el agotamiento lo habia atontado un poco. Consideraria las cosas después de tomar el
café. Mientras tanto, levant6 su larga mano derecha e hizo un breve saludo a los norteamericanos por
haber hecho su parte para desestructurar al Norte.
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Martes, 14.00 hs., Centro de Operaciones

El laboratorio del Centro de Operaciones era extremadamente pequefio, media apenas tres metros
cuadrados, pero la doctora Cindy Merritt y su asistente Ralph no necesitaban mas espacio. La
informacion y los archivos estaban computarizados, y las diversas herramientas de trabajo se
guardaban en gabinetes y debajo de las mesas, siempre conectadas a las computadoras para control y
observacion.

Las huellas digitales de la computadora de 1a KCIA llegaron a la computadora de Merritt a traves
de un modem seguro; apenas llegaron, los puntos y espirales fueron escaneados y comparados con
patrones similares de los archivos de la CIA, el Mossad, el MI5 y otras fuentes de inteligencia,
ademas de los archivos de la Interpol, Scotland Yard, y otras fuentes policiales y grupos de
inteligencia militar.

A diferencia del software de la KCIA que sobreimprimia la huella digital completa sobre las
huellas de su archivo —procesando veinte por segundo—, el software del Centro de Operaciones,
disefiado conjuntamente por Matt y Cindy, dividia cada huella en veinticuatro partes iguales y
literalmente las arrojaba al azar: si alguna de las partes aparecia en una huella del archivo, se
comparaba la huella digital completa. Esta técnica les permitia examinar 480 huellas por segundo por
maquina utilizada.

Bob Herbert y Darrell McCaskey llegaron junto con la huella digital, y le pidieron a Cindy que
pusiera a trabajar varias computadoras: la imperturbable bioquimica podia poner en funcionamiento
tres y les pidio que esperaran... el proceso no llevaria demasiado tiempo.

No se equivocaba. La computadora encontré la huella en tres minutos seis segundos: Ralph
alcanzé el archivo. —Soldado Jang Tae un —ley6—. Soldado durante cuatro afos, asignado a la
unidad de explosivos del mayor Kim Lee...

—1Lo tenemos —dijo Herbert con expresion triunfal. —y es especialista en combates cuerpo a
cuerpo.

—Siempre y cuando el oponente no tenga un revolver —musitdé Herbert.

McCaskey solicitdé a Ralph una impresion de la informacidn, y luego se dirigi6 a la bioquimica.

—Usted es una profesional milagrosa, Cindy.

—Digaselo a Paul—respondié la atractiva pelirroja—. Podriamos contratar a un matematico
part-time para que nos ayude a escribir un software para mejorar los algoritmos que utilizamos para
modelar biomoléculas.

—Claro que se lo diré —McCaskey guiii6 el ojo al recibir la copia impresa que le entregaba
Ralph—. Con sus mismas palabras.

—Hagalo —dijo ella—. Su hijo se lo explicara.

Hood se preocupé mucho mas por el mayor Lee que por el pedido de Cindy. Con Liz Gordon y
Bob Herbert a su lado, ambos mirando el monitor de la computadora, revis6 el archivo del mayor



que el general Sam le habia enviado electrénicamente desde Seul

El director estaba teniendo dificultades para concentrarse. Mas que nunca antes desde el inicio
de la crisis, sentia la enorme presion de tener que descubrir quién estaba detras del atentado: no so6lo
porque la tension creciente habia provocado la muerte de uno de los miembros de su equipo, sino
porque sentia que sus avances diplomaticos habian sido la causa de que el presidente dejara de lado
al Centro de Operaciones. Steve Burkow habia llamado para informarle acerca del ataque a la pista
de aterrizaje en Corea del Norte s6lo dos minutos antes de que ocurriera. El jefe de la Fuerza de
Tareas Coreanas ni siquiera habia participado del equipo estratégico; el presidente queria pelea, y
estaba haciendo todo lo posible por provocarla. Eso hubiera sido acertado si se garantizaba el
triunfo.

Pero, si estaba equivocado respecto de la inocencia de Corea del Norte, tendria mucho de qué
preocuparse... ademas de perder la confianza del presidente. Entonces comenzaria a preguntarse si
habia trabajado en politica tanto tiempo sélo para transformarse en el intermediario que habia fingido
ser en el pasado.

Se obligd a concentrarse en lo que pasaba en el monitor.

Lee era un veterano con un justificable disgusto por el Norte. Su padre, el general Kwon Lee,
habia sido general de combate y lo habian matado en Inchon durante la guerra. La madre del mayor,
Mei, habia sido capturada y colgada por espiar los trenes que trasladaban tropas desde y hacia
Pyongyang. Fue criado en un orfanato en Setl y se uni6 al ejército a los dieciocho afios; sirvio bajo
las ordenes del actual coronel Lee Sun, que habia sido separatista en la escuela superior. En una
ocasion lo habian arrestado por repartir panfletos de ese tenor. Aunque Lee no pertenecia a ninguno
de los movimientos clandestinos como la Fraternidad de la Division y Los Hijos de los Muertos —
hijos e hijas de soldados muertos durante la guerra—, estaba a cargo de un grupo de
contrainteligencia de elite, era soltero, y hacia trabajos de reconocimiento en el Norte para ayudar a
calibrar los satélites-espias norteamericanos, midiendo los objetos en la tierra para ofrecerle a la
NRii un marco de referencia.

—(Que piensas de esto, Liz? —preguntdé Hood.

—En principio, parece que...

Hubo un llamado de Bugs.

—(Qué pasa?

—ILlamada urgente en linea segura del director de 1a KCIA, Yung-Hoon.

—GQGracias —Hood puls¢ el botdén encendido—. Habla Paul Hood.

—Director Hood —dijo Yung-Hoon—, acabo de recibir un interesantisimo mensaje de radio de
la espia de Corea del Norte que acompafiaba anoche a Kim Hwan. Dice que €l le pidié que llamara
al Norte y averiguara sobre un robo de botas y explosivos en alguna base de la Republica Popular
Democratica de Corea.

Herbert chasque6 los dedos para que Paullo mirara. —Por esa transmision me 1lamo6 Rachel a tu
oficina —susurrd Herbert. Hood asintid. Se tapo la oreja derecha para no escuchar el rapido tipeo de
Liz sobre el teclado.

—Qué dicen los coreanos del Norte, sefior Yung-Hoon?

—Que una cantidad de botas, explosivos y pistolas fueron robados de una camioneta camino al



depdsito de Koksan hace cuatro semanas.

—Le transmitieron esta informacion a ella, y después ella lo 1lamo a usted?

—Asi es. Es muy extrafio, porque después de trasladar a Hwan al National University Hospital,
la mujer robd un auto y huyo. Abara la estamos buscando.

—(Algo mas, sefior?

—No. Hwan todavia esta en cirugia.

—GQGracias. Me mantendré en contacto, tal vez encontremos algo aqui. — Trabajos de
reconocimiento en el Norte, pensé Hood. Colgo el teléfono.

—Bob, habla con el general Sam y averigua si nuestro amigo Lee estuvo haciendo tareas de
reconocimiento en el Norte hace cuatro semanas.

—Por supuesto —dijo Herbert. Salio de la oficina impulsando su silla de ruedas con un
entusiasmo que Hood jamas habia visto en €l.

Liz Gordon seguia mirando la computadora. —Sabes, Paul, pienso que si hay un complot, este
coronel Sun también puede estar involucrado.

—¢Por qué?

—Acabo de pedir el archivo de Sun. Dice que no delega autoridad.

—(Asi que Lee esta en la cuerda floja?

—Todo lo contrario. Sun no parece tener mucho que ver con el operativo de Lee.

—Pero eso significaria que no estd involucrado...

—O que su confianza en Lee es tan absoluta que no necesita supervisarlo.

—Eso me suena extrano...

—No lo es. Es cldsico cuando dos personas estdn en la misma longitud de onda. Es una relacion
simbiotica tipica de una per!sonalidad como la del coronel Sun.

—De acuerdo. Le pediré a Bob que chequee también los movimientas de Sun.

Hood mir¢ el reloj en cuenta regresiva, y luego dejé caer la vista sobre la ensalada a medio
comer junto a su codo izquierdo. Pincho un trozo de zanahoria caliente y comenzo6 a masticarlo.

—Sabes, nos llevo cerca de diez horas llegar a la primera pista verdadera, y necesitamos la
ayuda de una espia de Corea del Norte para lograrlo. ;Qué te dice eso acerca de nuestro
funcionamiento?

—Que todavia estamos aprendiendo.

—No compro eso. Perdimos cosas en el camino. Nosotros debe- riamos haber llamado al Narte
para averiguar por un posible robo de botas y explosivos. Deberia haber un canal de comunicacion
exclusivo para estos casos. También deberiamos tener un archivo de separatistas de Corea del Sur.

—ESso era antes. Abara tendremos uno. Estamos trabajando muy bien, si consideras que vamos en
contra del presidente y de algunos de sus consejeros mas proximos.

—Tal vez —Paul sonri6—. Tu fuiste la primera en afirmar que el presidente de Corea del Norte
no estaba detras de esto. ;Como te sientes ahora que todos los demas tuvimos que coincidir contigo?

—Aterrada —respondio ella.

—Bien. Sélo queria asegurarme de no ser el inico. Ahora debo poner a Mike Rodgers al tanto de
todo esto, y ver si podemos utilizar nuestro pequeiio comando Striker para que el Centro de
Operaciones tenga su tajada del pastel militar. ;Quién sabe? Acaso Mike tenga algunas ideas para



sorprender a los halcones recién nacidos de Pennsylvania Avenue.
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Martes, 8.40 hs., al este de Midway Island

Una hora antes, en el cielo sobre Hawaii, el imponente C-141A fue reabastecido de combustible
por un barco tanque KC-135. Ahora estaba en condiciones de recorrer otras cuatro mil millas, mas
de las necesarias para llegar a Oskta. Y debido al fuerte viento de cola que estaban recibiendo en el
Pacifico Sur, el capitan Harryhausen informé al teniente coronel Squires que llegarian a Japon una
hora antes de lo previsto; a las cinco en punto Squires chequed con el navegante: el sol no saldria en
Corea del Norte oriental hasta pocos minutos después de las seis. Con suerte ya habrian aterrizado en
las Montafias Diamante a esa hora.

Mike Rodgers estaba sentado con los brazos cruzados y los ojos cerrados, pensando entre suefios
en unas cuantas cosas. Fragmentos inconexos del pasado, de amigos que ya no estaban con él, se
mezclaban con posibles imagenes de las Montafias Diamante. Pensaba en el Centro de Operaciones,
se preguntaba como andarian alli las cosas, deseaba estar con ellos... pero su mayor alegria era estar
en el frente.

Por norma, todos los pensamientos entraban y salian de su mente como nubes. Habia aprendido
que la mejor manera de memorizar planes complejos con rapidez era leerlos dos o tres veces, luego
dejarlos flotar en la superficie de la memoria, y luego revisarlos un par de horas mas tarde. Esa
técnica, aprendida de un actor amigo, hacia arder el material en el cerebro durante unos dias, y
después todo se evaporaba. A Rodgers le gustaba porque no llevaba demasiado tiempo y no
monopolizaba para siempre las neuronas. Odiaba el hecho de recordar todavia informacion inutil de
los exdmenes de la escuela superior, por ejemplo que un tal Frances Folsom Cleveland, viuda del
presidente Grover Cleveland, fue la Primera Dama que volvié a contraer enlace, y que la nave
gemela del Mayflower, innavegable, se llamaba Speedwell.

Lo mejor de todo eran los planes ludicos que Squires habia revisado con ¢l, y que le daban
tiempo a Rodgers para obtener grandes vuelos, para componerse para la mision y recibir una llamada
ocasional de Paul Hood.

—iGeneral!

Rodgers se enderezo en el asiento y se quitd los tapones de los oidos. —Si, soldado Puckett.

—F]l senor Hood, senor.

—CQGracias, soldado.

Puckett coloco la radio en un banco junto a Rodgers y volvid a su asiento. Rodgers se puso los
auriculares mientras el teniente coronel Squires se desperezaba de su siesta.

—Aqui Rodgers.

—Mike, hay novedades. Los coreanos del Norte dispararon contra uno de nuestros aviones-
espias y mataron a la oficial de reconocimiento. El presidente devolvid el golpe destruyendo el avion
enemigo en su base.

—iBuen trabajo, sefior presidente!



—Mike, creo que esta vez se equivoco.

Rodgers apreto los dientes con fuerza.

—(;Como?

—Creemos que Corea del Norte no esta en el asunto —prosiguio6 Hood—, y que un oficial de
Corea del Sur esta detras del atentado de esta mafiana.

—(Fue €l quien mat6 a nuestra oficial, Paul?

—No, Mike, pero sobrevolabamos Corea del Norte.

—FEn esos casos hay que obligar al avidn a retirarse sin disparar —dijo Rodgers—. Pero ellos
no obraron correctamente, los muy cerdos.

—No, pero lo discutiremos mas adelante. Estamos en Defcon 3 y creemos que las cosas van a
empeorar aun mas. Si eso ocurre, podemos atacar por aire todos los Nodong del emplazamiento fijo.
Pero ti deberas encargarte de las unidades moviles.

—(A mi criterio?

—¢ Tl estas al mando, o el coronel Squires?

—F]1. Pero pensamos lo mismo. ;A nuestro criterio, entonces?

—Probablemente no tendras tiempo de discutir tus maniobras con el Pentagono, y el presidente
no quiere saber nada de esto. Si, Mike. Si te parece que estdn a punto de lanzar los musiles,
destruyelos. Con toda franqueza, Mike, aqui estamos en problemas. Hemos impulsado la paz, pero el
ataque contra la pista de aterrizaje de Sariwon tendrd grandes consecuencias. Necesito algo con un
poquito de polvora, Mike.

—Mensaje recibido, Paul.

Asi era, por cierto. Una vez mas, un politico en problemas requeria un golpe militar para
mantener a su jefe —en este caso el presidente—de su lado. En realidad, estaba siendo duro con
Hood; le agradaba el hombre como pareja en el poquer, pero Mike Rodgers era miembro destacado
de la Escuela de Diplomacia George Patton: primero les das una patada en el culo, luego negocias
pisandoles el cuello. Y seguia convencido de que el Centro de Operaciones seria mas eficaz,
respetado y temido si le confiaba su sistema de inteligencia a una Magnum 45 en vez de a una
computadora Peer-2030.

—No tengo que decirte que te cuides —dijo Hood—, buena suerte. Si algo sucede, nadie podra
ayudarte.

—Ya lo sabemos. Les comunicaré a mis hombres tus buenos deseos.

Rodgers corto la transmision y Puckett se levantd de un salto para recibir la radio. Squires se
quito el tapon de un oido.

—Pasa algo, sefor?

—Pasan muchas cosas —Rodgers metié la mano bajo el asiento y saco de un tirén su maletin,
arrojandolo en su regazo—. Tal vez debamos usar las espadas antes de que se oxiden por culpa del
jefe.

—(Senor?

—Henry Hard Beecher. ;Sabes lo que dijo sobre la ansiedad?

—No, senor. No lo recuerdo.

—Dijo: "No es el trabajo 1o que mata a los hombres; es la preocupacion. El trabajo es salud. La



preocupacion es herrumbre sobre la espada." Paul se preocupa demasiado, Charlie, pero me dijo que
si un Nodong se atreve a levantar su aguzada cabecita, tenemos plena libertad para hacer algo mas
que evaluar la situacion para el Centro de Operaciones.

—Bravo —dijo Squires.

Rodgers corri6 el cierre de su maletin.

—Por eso ha llegado el momento de que te ensefie a usar estos bebés. —Sacd dos esferas de
media pulgada de diametro, una de color verde y la otra de color gris—. Los EBC. Tengo veinte
aqui, la mitad verdes, la otra mitad grises. Cada uno tiene una milla de alcance.

—Eso es fabuloso —dijo Squires—. ;Pero qué hacen?

—1Lo mismo que las migajas de pan en el cuento "Hansel y Gretel".

Le paso las esferas a Squires, volvio a meter la mano en el maletin y saco un aparato con la
forma y el tamafio de un pequetio estabilizador. Lo abrié con cuidado: en su interior habia una
miniscula pantalla de cristal liquido con cuatro botones debajo, uno verde, uno gris, uno rojo, uno
amarillo. Habia un auricular conectado a uno de los costados del aparato y Rodgers lo levanto.
Presiond el boton rojo y aparecio una flecha que apuntaba a Squires y emitia ondas sonoras.

—Ahora debes levantar las esferas —dijo Rodgers.

Squires lo hizo, y la flecha lo siguid.

—3Si te alejas, el sonido disminuiria gradualmente. Matt Stoll preparé esto para mi. Simple, pero
brillante. Cuando haces la primera incursion en una zona, bajas las esferas, usas las verdes si estas
en zona boscosa, las grises si es terreno pedregoso. Cuando debes regresar, enciendes el cursor,
conectas el auricular para que el enemigo no pueda oir las ondas sonoras, y sigues tu camino de una
esfera a otra.

—Como la linea que conecta los puntos —dijo Squires.

—Exactamente. Con estas cosas y nuestras gafas especiales para vision nocturna, podremos
movernos como un ledn de las montanas.

—Migajas de pan electronicas —brome6 Squiros, devolviéndoselas a Rodgers—. "Hansel y
Gretel". Esto no es cosa de adultos, ;verdad, sefior?

—A los nifios les encanta pelear y casi nunca piensan en la muerte. Son los soldados perfectos.

—(Quién dijo eso?

Rodgers sonri6 complacido.

—Yo, Charlie. Lo dije yo.
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Miércoles, 5.20 hs., la DMZ

Gregory Donald se habia enterado del ataque a Sariwon una hora antes, después de completar
otro barrido de vigilancia para el Centro de Operaciones, y todavia no podia creerlo.

El general Schneider habia sido el primero en recibir la noticia y se la habia transmitido de
inmediato: con cierto deleite que Donald encontré repugnante.

Habia muerto otra persona, habian terminado con una vida humana para que el presidente de los
Estados Unidos conservara su imagen de hombre fuerte. Donald se preguntd si Lawrence hubiera
sido tan proclive a acabar con una vida si el aviador hubiera estado de pie frente a €1, a menos de un
metro de distancia, observandolo por encima del cafio de un revolver.

Por supuesto que no. Una persona civilizada no podia comportarse asi.

(Que era entonces lo que hacia que esa misma persona civilizada matara por conmover a los
votantes o para anotarse un tanto? Lawrence argumentada, como tantos otros presidentes en el
pasado, que victimas como ¢éstas evitaban pérdidas mayores en el futuro. Pero Donald sostenia que el
didlogo evitaba todo tipo de pérdidas, si por lo menos una de las partes no temia parecer débil o
conciliadora.

Mir6é a la distancia, al edificio de conferencias lindante con las dos fronteras, cada sector
perfectamente iluminado y vigilado para evitar una posible intrusion. Las banderas del Norte y el Sur
flameaban en los extremos de sus mastiles asombrosamente altos. El mastil del Sur terminaba en una
suerte de espiral agregada ultimamente, para ganarle cinco pulgadas de altura al mastil del Norte.
Por ahora. Sin dudas los del Norte habian encargado una espiral de seis pulgadas que ya estaba en
camino. Y luego el Sur pondria una espiral todavia mas alta. O tal vez anexara al mastil una veleta o
una antena de radio. Las posibilidades eran absurdas e infinitas.

Todos los problemas podrian ser resueltos entre esas cuatro paredes si tan solo quisieran
resolverlos. Soonji habia dado un discurso sobre el tema en un encuentro entre coreanos y negros
celebrado en Nueva York en 1992, cuando las tensiones entre ambos bandos atravesaban el peor
momento.

Pensemoslo como una cadena de correspondencia, habia dicho. Si una sola persona de cada
bando desea la paz, y puede convencer a otra persona de su bando, y entre las dos logran
convencer a otras dos personas, y esas cuatro a otras cuatro, de alli en mas tendremos el comienzo
que necesitamos.

Un comienzo... no un final. No mas sangre derramada y recurosos desperdiciados, no mas odio
marcado a fuego en la psiquis de las nuevas generaciones.

Donald comenz6 a alejarse de la frontera, del edificio. Levanto la vista hacia el cielo estrellado.

Stuibitamente se sentia muy cansado, agobiado por el dolor y una profunda sensacion de duda y
desesperacion. Tal vez Schneider tuviera razon. Tal vez los coreanos del Norte pensaban usarlo, y €l
causaria mas mal que bien en su intento de lograr "la paz en nuestra €poca."



Se detuvo, se sentd de golpe y se echo hacia atras, apoyando la cabeza sobre la hierba. Soonji lo
hubiera alentado a seguir adelante. Era una optimista, no una realista, pero habia logrado casi todo lo
que se habia propuesto.

—Yo soy un pragmatico —dijo Gregory, con lagrimas en los ojos— y siempre lo he sido. Tu lo
sabes, Soon—. Busco una constelacion familiar en el cielo, una huella de orden. Solo encontrdé una
jungla de estrellas.

—Si me aparto de mis creencias, entonces habré vivido una mentira... 0 comenzaré a vivirla a
partir de ahora. No creo estar equivocado, asi que debo seguir adelante. Ayadame, Soonji. Dame
algo de tu confianza.

Una suave brisa acaricid su rostro, y Donald cerr6 los ojos. Por supuesto que ella jamas
regresaria junto a €l, pero ¢l si podia ir hacia ella, si no en la vida, en el suefio. Y alli, tendido en la
oscuridad, en el silencio, oscilando entre la vigilia y el suefio, ya no se sinti¢ inseguro ni aterrado ni
solo.

Tres kilémetros al oeste, y unos pocos metros bajo tierra, el ultimo tambor de la muerte recorria
su camino al norte. Llevaba dentro otra clase de suefio...
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Martes, 16.00 hs., Centro de Operaciones

—(Como esta el tiempo afuera? —preguntd Paul Hood, entrando a la oficina de Matt Stoll.

Stoll pulso las teclas Shift-F8, después 2, y después 2.

—Soleado, 27 grados, viento del sudoeste.

Cuando termind, volvido al teclado, ingres6 instrucciones, esperd, y volvido a ingresar
instrucciones.

—(;Como va eso, Matty?

—Ya limpié todo el sistema, excepto los satélites. Terminaré con ellos en noventa minutos.

—Por qué tanto tiempo? ;Acaso no escribiste un programa para borrarlo?

—En este caso, no. Hay fragmentos del virus en cada archivo fotografico de la region, desde la
década de 1970. Han levantado imagenes de todas partes. En las imagenes satelitales de hoy tenemos
la historia de Ken Burns sobre el hardware de Corea del Norte. Y sin filtraciones. Quiero conocer al
tipo que escribid esto antes de que lo matemos.

—No puedo prometértelo —Hood se restrego los ojos—. ;Pudiste tomarte algiin descanso?

—Claro que si. /Y t0?

—Fste es mi descanso.

—Un descanso de trabajo. Estirar las piernas. Ver si soy capaz de desperezarme.

—Matty, nadie te culp6 por lo ocurrido...

—Excepto yo mismo. Mierda, siempre me rei de Shakespeare o de quien sea que haya dicho que
"Por falta de un clavo se perdio la herradura". Bueno, tenia razon. Perdi el clavo y se tambaled el
reino entero. ;/Puedo hacerte una pregunta al respecto?

—Dispara de una vez.

—( Te alegraste un poco cuando se cayo el sistema, o fue idea mia?

—No fue idea tuya. No me alegré, me...

—Te sentiste complacido. Lo siento, Paul, pero asi lo senti yo.

—Tal vez. Siempre pensé que habiamos caido en la trampa de la velocidad, y que todo se movia
mas rapido porque podia. Cuando las comunicaciones eran mas lentas y el reconocimiento llevaba
tiempo, la gente tenia tiempo para pensar y enfriarse antes de declarar la guerra.

—Pero igual se declaraban la guerra. Fort Sumter hubiera ocurrido con o sin Dan Rather y Steve
Jobs. Yo pienso que te gusta ser el padre de todo esto, pero estos bebés no nos necesitan hasta que
meten en un pozo el automovil familiar.

Antes de que Hood pudiera protestar —y cuando lo pens6é mas tarde se alegro de no haberlo
hecho, porque Stoll tenia razon—, Bob Herbert lo llamé. Uso el teléfono de Stoll y marco el nimero
de Herbert.

—Aqui Hood.

—NMalas noticias, jefe. Descubrimos que el mayor Lee estuvo fuera hoy, la mayor parte del dia.



—(Mas terrorismo?

—Asi parece. Se llevo cuatro tambores de cuarto de un gas venenoso, tabun, del Deposito de
Materiales Peligrosos de la base del ejército en Seul. Todo muy legal, los papeles estdn en orden.
Dicen que los llevo a la DMZ.

—(Cuando ocurri6 esto?

—Unas tres horas después de la explosion.

—Asi que pudo tener tiempo de colocar el explosivo, volver a la base y dirigirse al norte,
suponiendo que ¢ése sea su verdadero destino. Y en algin lugar del camino decidi6 atacar a Kim
Hwan.

—Suena posible.

Hood mir6 su reloj.

—Si1 de verdad fue al norte, esta alli desde hace por 1o menos siete horas.

—Pero haciendo qué? El tabiin es un gas muy pesado. Si anduviera trasladando un misil alguien
lo hubiera advertido, y ademas necesitaria una cosechadora para enviarlo contra las tropas. Y
también hay que ver contra qué tropas.

—Podria usarlo contra las nuestras para enloquecer a Lawrence, o usarlo contra Corea del Norte
para dejarlos entre la espada y la pared. Bob, no voy a comentarle nada de esto al presidente. Llama
al general Schneider de 1a DMZ. Despiértalo si es necesario, y hablale de Lee. También pidele que
encuentre a Donald, y que Donald me llame.

—(Qué vas a decirle a Greg?

—Que se comunique por radio con el general Hong-koo y le diga que tenemos un traidor aqui.

Herbert se atraganto.

—Decirle a Corea del Norte que Corea del Sur estd detras de todo esto? Jefe, el presidente no
podra soportarlo. El mismo te pegara un tiro.

—S1 me equivoco, yo mismo cargaré el revolver.

—Y qué hacemos con la prensa? Los malditos tienen buen olfato.

—Hablaré con Ann al respecto. Probablemente ya tendra algo listo para los sabuesos. Ademas,
la opinion mundial tal vez le baje los humos al presidente y nos dé tiempo para probar lo que
pensamos.

—O para que nos zampen una definitiva patada en el culo.

—Las vidas humanas valen mas que una patada en el culo. Haz lo que te pido, Bob. Tenemos
poco tiempo.

Hood colgo.

—Ya sé —dijo Stoll sin levantar la vista—, mis dedos van lo mas rapido posible. Debemos
saber qué tipo de vehiculo utilizo Lee. Tt octpate de eso: yo te devolveré los satélites en cuanto sea
posible.



65

Miércoles, 6.30 hs., la DMZ

En su larga carrera a través de infinitos tineles, Lee jamas habia podido decidir qué era
preferible: si los tuneles hiimedos y rancios que llenaban los pulmones de un almizcle que duraba
semanas y estaban cubiertos de raices que lastimaban el rostro y los brazos, o los tuneles secos y sin
aire como ¢éste, que llenaban de arena la nariz y los ojos y dejaban la boca dolorosamente seca.

Este es peor, dijo para si mismo. Uno puede acostumbrarse al dolor, pero no a la sed.

Al menos estaba por terminar el trabajo. Estaban en la Gltima seccion del tinel con el ultimo
tambor: en pocos minutos llegarian al nicho que habian excavado en el otro lado. Ayudaria a Yoo
con los tambores, y luego el resto quedaria a cargo del soldado. Yoo tendria que acercarlos al blanco
y colocarlos en su lugar antes de la salida del sol. Yoo ya tenia consigo sus herramientas; ambos
habian estudiado el camino a través de colinas y sombras varias noches antes, y no habia forma de
que nadie pudiera verlo.

Mientras Yoo concluia la labor, Lee volveria y se ocuparia de que el sefior Gregory Donald
jamas se encontrara con el general Hong-koon. Su actitud era la de un norteamericano tipico. Los que
no se dedicaban a construir imperios eran mediadores gazmofios. Los odiaba por eso, y por haberse
detenido la guerra cuando estaban por alcanzar la victoria. Cuando le retiraron su ayuda para destruir
al gobierno de Pyongyang, se ganaron su odio y su voluntad de echarlos fuera de su pais para
siempre.

Su pais. No el de Harry Truman o el de Michael Lawrence, no el del general Norbom y el general
Schneider. La personalidad y la capacidad de su gente habian sido reprimidas y pervertidas durante
demasiados afios, y ahora todo eso acabaria.

A pesar de las rodilleras, se le habian lastimado las rodillas de tanto andar a gatas, y el parche
de su ojo estaba empapado de sudor. Ademas, le ardia el ojo bueno. Pero no podia dejar de avanzar
casi a ciegas a traveés de esos ultimos metros y minutos mientras se acercaba el momento del segundo
y el tercer acontecimiento, momento que habian planeado desde la primera vez que se habia acercado
al coronel Sun con esta idea dos afios atrés.

Sigui6 arrastrdndose rumbo a su objetivo, apoyandose en la mano izquierda y empujando el
tambor con la derecha, los hombros hundidos. Su o0jo bueno iba lentamente de un lado a otro mientras
avanzaba, observando atentamente las paredes del tinel. y luego la distancia se acortd, y los minutos
se transformaron en segundos, y por fin colocaron el ultimo tambor erguido junto a sus tres
companeros.

Yoo saco una escalera de soga del nicho que habian excavado, y con la espalda apoyada contra
la pared del estrecho pasadizo, sali6 al exterior. Sujeto la escalera a una piedra, la hizo descender, y
comenzaron a subir los tambores de gas venenoso.

El mayor Lee regreso en cuatro patas por el tunel. Algunas veces sus rodillas ni siquiera tocaban
el suelo porque avanzaba con las plantas de los pies, y sus piernas pasaban los codos en la carrera



desesperada. Tomo la linterna que tenia en el hombro y la apago6 al acercarse al pasadizo del lado
sur, luego saltd y se aferro a la soga de canamo. Trepo por ella esforzadamente, una mano después de

la otra, y se detuvo antes de asomar la cabeza.
No habia nadie en los alrededores. Se impulsé hacia afuera, tocéd el bolsillo izquierdo de su

uniforme para asegurarse de que la navaja todavia estaba ahi, y luego se hundi6 en la noche.
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Miércoles, 7.00 hs., las Montaiias Diamante

La Browning 7.65 x 17 mm, oficialmente conocida como Clase 64, era un arma fabricada en
Corea del Norte. Podia considerarsela una copia de la pistola Browning Mle. 1900 de fabricacion
belga, pero lo que habia fascinado al coronel Sun era que se trataba de un arma silenciosa. Por eso le
habia solicitado al coronel iiko que llevara especificamente ese arma.

Inclinado sobre el asiento trasero del jeep, el asistente de Sun le entreg6 la 64 al coronel y tomo
una igual para si mismo. Sun ya habia verificado que estuviera cargada cuando salieron de la playa.
Confiaba en el coronel iiko solo hasta cierto punto. Sus padres habian servido juntos cuando Corea
estaba unida, luchando contra Japdn, y ambos habian compartido los juegos de la infancia. Pero
aunque cualquier hombre que permitiera que sus soldados murieran por el triunfo de una causa
merecia ser admirado, él nunca concedia absoluta confianza.

;Qué hay de diferente en lo que hago yo?, se preguntd a si mismo Sun. Los soldados que
trabajaban con ¢l y el mayor Lee eran todos voluntarios, ;jpero qué pasaba con los miles, con los
cientos de miles que moririan cuando estallara la guerra? Esos no eran voluntarios.

Si, lo que estaban haciendo sin duda debia hacerse. Lo sabia desde 1989, cuando cristalizando
sus pensamientos habia publicado un panfleto andénimo titulado E/ Sur es Corea. Habia enfurecido a
los intelectuales y activistas pro-unificacion, y €sa habia sido la mas clara sefial de que estaba en la
senda correcta. En el panfleto no solo sostenia que una eventual reunificaci6bn seria un desastre
economica y cultural, sino que destruiria las vidas, las carreras y las aspiraciones politicas de los
militares de ambos lados de la frontera. Eso so6lo generaria un caos, porque militares como Oko no
aceptarian suceddneos de maniobras y medallas falsas con alegria y gratitud. Sin dudas, iiko daria un
golpe que hundiria a la peninsula en una guerra mas grande y mas mortifera que la conflagracion
relativamente pequefia que estaban planeando.

Ademas, la separacion incontrovertible evitaria que se repitieran confrontaciones brutales como
las de 1994 en Seul, donde mas de siete mil efectivos chocaron con diez mil simpatizantes de la
reunificacion y mas de doscientas personas resultaron heridas. Las protestas de esa clase serian cada
vez mas cruentas si los norteamericanos seguian empefiados en ayudar al Narte a reemplazar sus
antiguos reactores nucleares. Los nuevos reactores nucleares disminuirian la cantidad de plutonio y
bombas atomicas que podia producir Corea del Norte, y de ese modo los obligaria a un pacto de
defensa mutua con el Sur.

El curso de accion que €l y sus compafieros estaban planeando era preferible a largo plazo. Y si
el presidente de los Estados Unidos insistia en la mediacion, forzando la reunificaci6bn en el Sur,
entonces €l y sus aliados buscarian una victoria pirrica.

Se estaba haciendo tarde. Era hora de moverse. Sun y Kong se llevaron la mano izquierda al
costado; sostenian con fuerza las pistolas amartilladas, la extension del silenciador casi les llegaba
al codo. Atravesaron la oscuridad rumbo a la carpa de Ki-Soo. Pasaron junto a un centinela que



patrullaba el area, un hombre cubierto de medallas con una gran cicatriz en la frente y expresion
siniestra. El hombre hizo la venia con disgusto.

La puerta de la carpa estaba floja y el coronel entro.

Sun no titubeod, pero no por ausencia de remordimientos. Habia leido los antecedentes de Ki-Soo
y sentia un profundo respeto por €l. Su padre era un soldado japonés y su madre habia sido prostituta
durante la Segunda Guerra Mundial. Ki-Soo se habia esforzado mucho para superar el estigma
asociado a su nacimiento. Primero obtuvo un titulo en comunicaciones y luego se uni6 al ejército,
donde logré rapidos ascensos. Era un infortunio que muriera en su mejor momento, aunque mucho
peor era el deshonor. Pero tenia una esposa y una hija, y el coronel esperaba que fuera razonable.

El asistente de Sun aferrd la pistolera que colgaba del respaldo de una silla de campaia junto al
escritorio de Ki-Soo y retir6 la pistola Tokarev TT33. La meti6 entre el cinturon y su espalda
mientras Sun se arrodillaba junto a la litera de Ki-Soo y ponia su mano libre allado de la oreja
derecha del coronel y el cafio de la pistola sobre su sien izquierda.

Ki-Soo se despertd de golpe; Sun empujo la cabeza del hombre contra el cafio del arma y la
sostuvo con fuerza.

—No se mueva, coronelL

El hombre parpaded en la oscuridad.

—¢Sun?

—S1. Preste mucha atencion, coronel...

—No comprendo...

Ki-Soo traté de sentarse, pero se detuvo cuando Sun empujé con mas fuerza el cafio del arma
contra su sien. —Coronel, no tengo tiempo para este tipo de cosas. Necesito su ayuda.

—Para qué?

—Quiero el codigo para cambiar las coordenadas de lanzamiento de los Nodong.

—iPero sus 6rdenes no decian nada al respecto!

—Estas son las nuevas ordenes, coronel Si no me ayuda, sera dificil. Si me ayuda, serd mas
facil... y usted seguira vivo. ;Qué elige?

—Quiero saber de parte de quién esta usted.

—(Que elige usted, coronel?

—iNo cambiaré¢ los misiles sin saber a donde apuntarlos!

Sun se levantd apuntando directamente a la cabeza de Ki-Soo.

Esta haciendo exactamente lo que debe hacer un buen oficial, pens6. Hay que concederle eso.
—No apuntaran contra ningin blanco en este pais, coronel. Eso es todo lo que puedo decirle al
respecto.

Ki-Soo mir6 a Sun y después a su asistente.

—(Con quién estan ustedes?

Sun alz6 el brazo y se escuch6 un imperceptible golpecito seguido del siseo del gas comprimido.
Se habia disparado la pistola silenciosa. Ki-Soo aull6 de dolor cuando su mano izquierda golped
bruscamente contra la litera. Con la mano derecha cubrid la herida sangrante.

Después de un momento, se oyeron rapidos pasos afuera. Sun vio acercarse una linterna desde
una carpa cercana. —Coronel, ;se encuentra bien?



Kong se acerco a la puerta de la carpa, apuntando con la Tokarev y la pistola de 17mm. al mismo
tiempo. El coronel movid el brazo para que su pistola volviera a apuntar directamente a la cabeza de
Ki-Soo.

—Digale a su asistente que todo estd en orden.

Luchando contra el dolor, Ki-Soo dijo:

—Me... me torci el pie.

—Necesita algo, sefior? Tengo una linterna.

—iNo! Gracias, estoy bien.

—S1, senor.

El asistente gir6 sobre sus talones y regresé a su carpa.

Sun mir¢ al oficial.

—Kong, corta un pedazo de sabana y véndale la mano.

—ijApartese de mi! —sised Ki-Soo. Saco la funda de la almohada y la apretd contra su mano.
Sun le dio unos minutos, y luego dijo:

—FEl proximo disparo sera mas arriba, coronel. Por favor, el codigo.

Ki-Soo luchaba por mantener la compostura.

—Cinco-uno-cuatro-cero en la fila de abajo... con eso entraran al sistema. Cero-cero-cero-cero
en la fila del medio borra las coordenadas y permite cambiarlas. Cuando hayan hecho eso, cualquier
codigo que elijan en la fila de abajo ingresara las coordenadas.

Las coordenadas. Eso era casi una broma en el Sur. Los sistemas de fabricacion norteamericana
se operaban mediante mapas topograficos internos € imagenes fotograficas provistas por observacion
aérea o satelita! Esos misiles podian encontrar un jeep en un campamento plagado de jeeps y caer
sobre la solapa de uno de los pasajeros del vehiculo. En cambio, los Nodong podian apuntarse en
360 direcciones, y se seleccionaba el grado de elevacion segiin la distancia del blanco. Les resultaba
virtualmente imposible destruir puntos especificos en una ciudad.

Pero Sun no queria destruir un punto especifico. S6lo queria atacar una ciudad en particular, y
cualquier sitio de la misma le resultaba un blanco propicio.

—(A qué hora cambian la guardia los hombres de las colinas? —pregunté Sun.

—El relevo es... a las ocho.

—(El oficial a cargo se reportard con usted?

Ki-Soo asintio débilmente.

Sun dijo:

—Kong se quedara con usted. La puerta de la carpa debe permanecer cerrada, y no recibira a
nadie. Si no cumple mis ordenes, morird. No estaremos mucho tiempo aqui, y cuando hayamos
terminado le devolveremos el campamento.

Ki-Soo pegd un respingo al apoyar el pulgar de la mano derecha sobre la herida. —Ser¢
destituido.

—Usted tiene familia —dijo Sun—. Tuvo razdn al pensar en ella.

Dio media vuelta para abandonar la carpa.

—Los misiles estan apuntados a Seul. ;Qué otro blanco puede ser mas importante?

Sun no dijo nada. Muy pronto, Ki-Soo y el resto del mundo lo sabrian.
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Miércoles, 7.10 hs., Osaka

—General Rodgers, jcrei que el piloto se estaba metiendo en el sol!

A pesar del poderoso ruido de los motores, el teniente coronel Squires y el resto del comando
Striker podian oir el sonido de la lluvia mientras cruzaban la bahia de Ise rumbo a Osaka. Rodgers
siempre se habia sentido fascinado e impactado por esa clase de descompensaciones, como escuchar
el tenue sonido de un arpa en medio de una gran orquesta. En cierto modo, era similar a la filosofia
que habia cimentado la formacion de la unidad Striker. Desde David y Goliath a la Revolucion
Americana, el tamafio no siempre habia traido aparejado el dominio. El dramaturgo Peter Barnes
habia escrito alguna vez acerca de unas malezas diminutas que habian echado a perder el camino, y
esa imagen —no solo los Andrew Jacksons y Joshua Chamberlains y Teddy Roosevelts de la historia
— habia fortalecido a Rodgers en sus peores momentos. Incluso le habia pedido a su hermana que
bordara el dibujo en su bolsa de dormir, para recordar siempre esa imagen.

El soldado Puckett interrumpid las ensofiaciones de Rodgers con una venia y un golpecito.

—iSefor!

Rodgers se quito los tapones de los oidos.

—(Cudl es la contrasena, soldado Puckett?

—Sefior, el general Campbell dice que tiene un jet C-9A esperando para trasladarnos.

—Que se lo quede el ejército —replicd Squires—. Nosotros tenemos un Nightingale desarmado
para sobrevolar Corea del Norte.

—Preferiria tener un simpatico Black Hawk —dijo Rodgers—, pero tendriamos problemas de
alcance. Gracias, soldado.

—De nada, sefior.

Squires sonri6 cuando el soldado Puckett volvio a su asiento.

—Johnny Puckett es de verdad un buen hombre, sefior. Dice que su padre tenia un equipo de
radio en su cuarto cuando era bebg... y le habia hecho un movil con perillas viejas.

—Eso es verdaderamente notable. Como en los viejos tiempos, cuando la gente aprendia un
oficio y se perfeccionaba al maximo. Se hacian cosas buenas.

—Es cierto, sefior. SOLO que si uno no lograba perfeccionarse en lo que habia elegido, como mi
padre jugando al soccer, fracasaba de plano.

—(Eso cree usted?

—Asi1 me parece.

—F]1 le pasé a usted todo el impulso y la ambicion, jverdad? El Rey Arturo jamas pudo salir a
buscar el Santo Grial. A Moisés no le fue permitido cruzar el Jordan. Pero ellos inspiraron a otros
para que lo hicieran.

Squires sacudi6 la cabeza, desazonado. —Me hace sentir culpable por no escribir a casa mas
seguido.



—Puede enviarles una postal de Osaka cuando lleguemos.

Rodgers sintié que el avion se dirigia al sudoeste. Hacia atras.

Esas palabras siempre le estrangulaban la garganta. Uno nunca sabia si volveria; simplemente
creia que volveria. Pero muchos no habian regresado jamas, y hasta los soldados mas
experimentados habian sido descubiertos con la guardia baja. Las palabras de Tennyson volvieron a
atormentarlo, como de costumbre:

A la casa llevaron al guerrero muerto. Ella no se desmayd, tampoco se deshizo en llanto: Todas
sus doncellas, mirandola decian, "Debe llorar, o encontrara la muerte."

El avion aterrizo, y mientras el capitdn Harryhausen se quejaba del tiempo, los guerreros del
Striker corrieron hacia el helicoptero que los esperaba.

Estaban en el aire cuatro minutos después de que se hubiera abierto la puerta del C-141.

El angosto jet del Comando Aéreo Militar ascendi6 rapidamente bajo la lluvia constante y puso
rumbo al noroeste. Los hombres se sentaron igual que antes, en bancos ubicados a los costados de la
nave, pero su estado de animo era absolutamente distinto. Los que habian dormido, leido o jugado a
las cartas en el viaje a Osaka estaban ahora electrificados. Chequeaban los equipos, se hacian
bromas entre ellos, y uno o dos estaban rezando en silencio. El soldado Bass Moore estaba a cargo
de los paracaidas. y los cheque6 mientras el jet sobrevolaba muy bajo el Mar del Japon, contra los
fuertes vientos y la imponente cortina de lluvia.

Un oficial de Seul iba a bordo, y revisaba con Squires la estrategia de retirada. Un Sikorsky S-70
Black Hawk los estaria esperando: el helicoptero sobrevolaria la DMZ y las Montafias Diamante en
cuestion de minutos. La nave tenia un par de ametralladoras laterales M-60 para asegurarles un
regreso exitoso.

Con so6lo veinte minutos antes del lanzamiento en paracaidas, Rodgers llamé a Puckett y le pidio
que se comunicara con Hood. El director sonaba mas decidido que nunca, y a Rodgers le resulto
estimulante.

—Mike, me parece que vas a entrar en el ojo del huracan.

—;Qué paso?

—E]l presidente no lo acepta, pero nosotros estamos convencidos de que es un comando de Corea
del Sur el que esta detras de todo esto, y también supimos que un piloto trasladé a dos hombres de un
ferry en el Mar del Japon. El tipo estaba tan nervioso que choc6 el avion al aterrizar y vomito todo lo
que sabia a la patrulla maritima. Dijo que llevo a los dos hombres a Kosong.

—Kosong? Eso esta muy cerca de los misiles Nodong,

—Exactamente. Y habia dos caddveres en el ferry. Los muertos llevaban dinero producto del
juego de Japon a Corea del Norte. Miles de millones de dolares.

—Es honesto robarle dinero al Norte. La mayoria de esos bastardos venderia a sus hijos por un
billete.

—Eso mismo dice Bob Herbert. Es una gran prueba de fe asumir que alguien de Corea del Sur
planea usar ese dinero para controlar el emplazamiento de los Nodong, pero no podemos permitirnos
pasar por alto esa posibilidad.

—1Lo que significa que debemos entrar alli y asegurarnos.

—Correcto. Lo lamento, Mike.



—No lo lamentes. Para eso fuimos sefialados. Parafraseando a George Chapman, es la amenaza
lo que nos transforma en leones.

—Claro. Y como decia Kirk Douglas en Champion, "El nuestro es un oficio como cualquier otro,
solo que la sangre esta a la vista." Cuidate, y diles a Charlie y los muchachos que se cuiden.

—iDiez minutos! —gritd Squires.

—All4 vamos, Paul —dijo Rodgers—. Te llamaré en cuanto tengamos algo. Y, si te sirve de
consuelo, prefiero estar aqui esquivando balas que alli esquivando a la prensa. Buena suerte también
para ustedes.
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Miércoles, 7.20 hs., la DMZ

El general Schneider olvidé su suefio en cuanto entr6 su asistente. Todo lo que recordaba era que
estaba esquiando en alglin lugar y que lo disfrutaba muchisimo. La realidad y el seco aire nocturno,
siempre le provocaban un desasosiego nada agradable.

—Sefior, hay una llamada telefonica de Washington.

—Del presidente? —pregunto.

—No, sefior. No de ese Washington. Un tal Bob Herbert del Centro de Operaciones.

Schneider mascullo entre dientes.

—Probablemente quieran que le ponga un chaleco de fuerza al pobre Donald. —Meti6 los pies
en las pantuflas y camin6 hasta su escritorio. Con un aire de alivio, se acomodo en la silla giratoria y
levant el receptor—. General Schneider.

—General, habla Bob Herbert, oficial de Inteligencia del Centro de Operaciones.

—Escuché hablar de usted. ;Libano?

—Si. Veo que tiene muy buena memoria.

—Bob, jamas olvido las estupideces cometidas. La maldita embajada tenia un enorme cartel que
decia "Patéame" especialmente dedicado a los terroristas. Ni una barricada en el frente, nada que le
impidiera a un terrorista colocar una bomba en los umbrales de Ala.

Echandose hacia atras en la silla, se restregd los ojos para despertarse. —Pero basta de antiguos
errores. Supongo que me llama para evitar que cometamos uno nuevo.

—Ast lo espero —dijo Herbert.

—Claro, no s¢ qué demonios se le meti6 en la cabeza a ese hombre. Bueno, en realidad si sé.
Ayer perdio a su esposa. Donald es un buen hombre. S6lo que no puede pensar con claridad en este
momento.

—Con la suficiente claridad como para presentarse alli con instrucciones oficiales) espero.

Schneider peg6 un salto hacia adelante. —jUn momentito! ;Me esta diciendo que le daran rango
oficial para esa estupida conferencia que piensa mantener?

—EIl director Hood le ha pedido que entregue un mensaje. Que diga que nosotros pensamos que
un grupo de coreanos del Sur disfrazados de coreanos del Narte estdn detrds de la explosion, y que
¢éste puede ser el primero de una serie de actos terroristas destinados a arrojarnos a la guerra.

—¢Nuestro propio bando? —Schneider se quedd sentado, rigido como el tronco de un viejo
roble—. Maldicion, ;jestan seguros?

—ILas piezas del rompecabezas encajan a la perfeccion —dijo Herbert—. Pensamos que el
mayor Kim Lee esta detras de todo esto.

—¢Lee? Lo conozco. Un bastardo cara de piedra, ultrapatriota. Me gusto.

—Aparentemente ha formado un pequefio comando —dijo Herbert—, y, segin los calculos,
ahora esta en su area... con cuatro tambores de cuarto de gas venenoso.



—Hablare con el general Norbom, y enviaré un escuadron destructor para que lo encuentren.

—Fso no es todo. Algunos de sus hombres tal vez intenten controlar un emplazamiento movil de
misiles Nodong en el este.

—Ambicioso —dijo Schneider—. ;Esta seguro de que quiere que Donald le diga a Hong-koo
todo esto? Se enterara todo el mundo antes de que salga la Gltima palabra de su boca.

—Ya sabemos.

—También tendrdn en vista a la gente de Lee —advirtié Schneider—. ;Han pensado en lo que
ocurrira cuando se sepa que los Estados Unidos fueron responsables de la muerte de coreanos del
Sur? Explotara Seul. Sera como la maldita Saigon.

—Hood también lo sabe —replic6 Herbert—. Esta preparando algo al respecto con nuestra
oficial de Prensa.

—Yo les recomendaria un funeral doble. Tal vez estén creando ahora mismo una especie de
crisis constitucional al obstruir eficazmente nuestra inica posibilidad de declarar la guerra.

—Como ya dije —respondio Herbert—, el jefe sabe lo que hace.

—Bueno, Bob, transmitiré el mensaje. Y aqui va uno para el sefior Hood. Tal vez no tenga el
tanque lleno en el departamento del cerebro, pero no he visto piedras como éstas desde los tiempos
de oui, North.

—GQGracias —dijo Herbert—. Estoy seguro de que ¢l entenderd que se trata de un cumplido.

Gregory desperto de su brevisimo suefio sintiendose notablemente renovado y clarificado.

Sentado en la tierra seca, contemplo la frontera brillantemente iluminada. Qué terrible era que las
sospechas y el odio encendieran las hogueras de ambos bandos. La desconfianza siempre deja a la
gente en la mas absoluta oscuridad.

Saco su pipa y la llend con lo ultimo que quedaba de su tabaco Balkan Sobranie. Después de
encenderla, iluminé con el fosforo el cuadrante de su reloj.

Casi es la hora.

Arroj6 el humo lentamente y reflexiond acerca del humo y de los Balcanes y de como un tnico
incidente ocurrido alli, el asesinato del archiduque Fernando, habia arrojado al mundo a la Primera
Guerra Mundial. ;Acaso un unico incidente ocurrido aqui y ahora ocasionaria la tercera guerra
mundial? Era posible. Habia algo mas que tension en el aire; habia locura rampante. Preservar el ego
con vidas ajenas, pintar imagenes con sangre. ;/Qué es lo que estd mal en nosotros?

La luz de unos faroles ilumind desde atrds al antiguo diplomatico. Donald gird la cabeza y
entrecerrd los ojos al ver aproximarse un jeep.

—(Hablando con las estrellas? —preguntd el general Schneider, saltando del asiento del
acompanante. Se acerco caminando. Tenia una figura imponente.

—No, general Con mi musa.

—Deberias haberme dicho donde pensabas ir. Si no hubieras encendido la pipa, te hubiéramos
buscado hasta el amanecer.

—No he cambiado de opinidn, si has venido por eso.

—No. Tengo un mensaje de tu jefe para ti.

Donald sintié que se le retorcian las entrafias. Esperaba que el general no hubiera ido a la Casa
Blanca.



El general Schneider le inform6 lo que Herbert habia dicho, y Donald sinti6 que le quitaban un
enorme peso de las espaldas. No solo por haber acertado con la primera sospecha, mérito
compartido con Kim Hwan, sino porque ahora si tenian grandes posibilidades de evitar que la cosa
pasara a mayores.

Lo que era bastante extrafio, penso, era que no le asombrara la actitud del mayor Lee. Cuando se
habian encontrado, algo en su ojo, en la Ultima mirada que le dedico, no andaba bien. Habia
inteligencia, pero también una expresion... suspicaz tal vez, o cargada de desprecio.

—No fingiré que esto me alegra— concluyd Schneider, —pero a partir de ahora no me
interpondré en tu camino.

—(Antes pensabas hacerlo?

—S1, confieso que me inclinaba decididamente en esa direccion. Todavia sigo creyendo que la
reconciliacion es un error, pero se neo cesita de todos para hacer el mundo —Schneider senalo el
jeep—. Vamos. Te llevaré de regreso.

—Prefiero caminar. Eso me aclarard un poco la cabeza.

Schneider no mir6 atras cuando trepo al jeep. Su asistente dio la vuelta y se alejé a toda marcha.
Se perdieron en la oscuridad levantando polvo y arrojando humo.

Donald caminé tras ellos, lanzando su propio humo satisfecho, sabiendo que Soonji se hubiera
sentido asombrada y orgullosa por el curso de los acontecimientos.

Mientras iba caminando, sinti¢ algo fria en la nuca. Llevo instintivamente la mano a ese lugar,
toco acero, y quedd helado.

—FEmbajador Donald —dijo una voz familiar mientras la afilada hoja trazaba un delgado
recorrido desde la nuca hasta la garganta.

Donald sintié que un arroyo de sangre fluia de su garganta y por debajo del nudo de la corbata y
vio el enrojecido y abotagado rostro del mayor Lee a la luz de la pipa.
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Martes, 17.30 hs., Centro de Operaciones

Cuando Matt Stoll vio entrar a Ann Farris en su oficina pegd un salto.

—Bueno, amigos —dijo Stoll—, no me presionen demasiado ni nada por el estilo.

Paul Hood estaba sentado en un pequefio sillon de cuero en el fondo de la oficina. Habia una
pantalla de television en el techo y una consola de videojuegos sobre un estante, y Stoll se retiraba
alli cada vez que necesitaba relajarse y pensar.

—No queremos presionarte —dijo Hood—. So6lo queremos saber al instante cuando recuperes
los satélites.

—Nos quedaremos tranquilos —dijo Ann, sentandose. Mir6 a Hood con ojos llenos de tristeza
—. Paul, no puedo mentirte. Nos van a asesinar por esto, aunque tengamos razon.

—1Lo sé. Donald se reunira con el Norte en media hora, después de lo cual la prensa mundial hara
trizas al presidente y a Seul por atacar cuando sabiamos que Pyongyang podia ser inocente.
(Resultado? Lawrence tendra que domar el potro.

—O aparecer como un propulsor de guerras.

—Correcto. Y si descubrimos que el mayor Lee no estaba detras de esto, entonces el Norte
tendré a su disposicion los oidos del mundo entero para disculparse, castigar a la faccion culpable, y
poner orden en su propia casa. 0, si Pyongyang autoriz6 el atentado, podrdn reagruparse y atacar de
nuevo. En cualquier caso, nuestro presidente quedard indefenso.

—Lo has resumido muy bien —dijo Ann—. Odio coincidir con Lowell, pero ¢l piensa que
deberias ordenarle a Donald que posponga el encuentro. El Norte también hara propaganda de eso,
pero podremos arreglarnos. Diremos que Donald estaba actuando por su cuenta.

—No Voy a hacerle eso a Gregory, Ann. —Mir6 a Stoll—. jMatty, necesito esos satélites!

—iPrometiste que no ibas a presionarme!

—Me equivoque.

—Para qué te servira ahora el reconocimiento? —preguntd Ann.

—Hay soldados buscando a Lee, pero nadie busca a los hombres que fueron al emplazamiento de
los Nodong. Mike y el comando Striker pronto estaran alli. Si podemos encontrar evidencias de una
incursion, y Mike logra detenerlos, probaremos que teniamos razon... y el presidente se anotara los
tantos de una accion militar muy sexy que lo hard quedar verdaderamente bien. El Norte se quejara
porque mandamos nuestros hombres, pero todo quedara en agua de borrajas, como cuando los
israelies entraron en Entebbe.

Los ojos de Ann se abrieron asombrados.

—Eso es brillante, Paul. Es muy bueno.

—G@Gracias. Pero solo funcionara si tengo...

—iYa los tienes! —gritd Stoll, empujando su silla hacia atrds y aplaudiendo con entusiasmo.
Hood corrié a la pantalla y Stoll apretd el boton para llamar a la NRii. Stephen Viens apareciod



enseguida y Stoll puso el Speaker.

—Steve... jvuelves a estar en linea!

—FEso mismo pensé —dijo Viens—, cuando vi que ese viejo barco de batalla soviético se hundia
en el Mar del Japon.

—Steve, éste es Paul Hood. Queremos ver el emplazamiento de los Nodong en las Montafias
Diamante. Lo mas cerca posible, pues queremos ver los tres misiles.

—FEso serd a unos doscientos pies de altura. Ingreso las coordenadas ya mismo y... esta
respondiendo. Lentes de visidn nocturna en su sitio, ya ha tomado la foto, y la camara comienza a
digitalizar la imagen. Comienzo a escanearla en el monitor...

—Envianosla mientras la estd escaneando.

—Ya mismo, Paul —dijo Viens—. Matty, has hecho un gran trabajo.

Stoll puso la computadora en modo receptor y Hood se inclind para observar atentamente la
entrada de la imagen en el monitor. Aparecia con intermitencias de arriba hacia abajo. Ann se paro
detras de ¢l y le apoy6 suavemente la mano en el hombro. Ignor6 la mirada suspicaz de Matty pero no
pudo ignorar la electricidad de sus manos calidas. El terreno blanco y negro se materializdé en pocos
segundos.

—FEl misil de arriba apunta al sur —dijo Hood—, los misiles de la izquierda y la derecha...

—Dios mio —interrumpi6 Stoll.

—Puedes volver a decirlo.

Ann se inclind sobre Hood.

—Los de los costados apuntan en distintas direcciones.

—Uno al sur —dijo Stoll—, y el otro.

—Al este —dijo Hood—. Lo que significa que alguien se ha metido alli. Se enderezo6 y corrid
hacia la puerta, sin querer desprenderse de la mano de Ann, pero haciéndolo de todos modos.

—(;Como estas tan seguro? —preguntd Ann.

Hood grit6 por encima de su hombro mientras salia corriendo al pasillo:

—Porque ni siquiera los coreanos del Norte son tan locos como para apuntar un Nodong a Japon.
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Miércoles, 7.35 hs., la DMZ

—Mayor Lee —dijo Donald con calma—. En cierto modo, no me sorprende.

—A mi si. —Lee presiono la navaja contra la garganta de Donald—. Crei que estaria haciendo lo
que me corresponde en este instante. En cambio, estoy aqui con usted.

—Y lo que le corresponde hacer es matar gente inocente e imcrar una guerra.

—No existe lo que usted llama gente inocente...

—Se equivoca. Mi esposa era inocente.

Donald levantd la mano con lentitud. Lee hundié atn mas la navaja en la carne, pero Donald
sigui6 levantando el brazo.

—Su esposa y usted, embajador, les facilitaron la vida a los que abandonaron el pais. Usted es
tan corrupto como los demas, y ya es tiempo de que se una...

Donald se movid con tanta rapidez que Lee no tuvo tiempo de reaccionar. Con la hornacilla de la
pipa en la mano izquierda, Donald hizo girar la boquilla, enganchod la navaja desde arriba y la
empujo hacia la izquierda. La hornacilla estaba justo frente a la cara de Lee y Donald arrojo el
tabaco caliente contra su ojo derecho. Lee aulld y tird la navaja al suelo. Donald se apresuro a
recogerla.

—iNo! —gritd Lee desesperado. Dio media vuelta y se hundié corriendo en el azul del amanecer.

Donald corria tras €1, con la navaja en la mano.

Lee se dirigia al area donde se conocia la existencia de tineles de Corea del Norte. Gregory se
preguntd si el mayor lo estaba alejando intencionalmente de la base del lado Sur. ;jAcaso era alli
donde planeaba usar el gas venenoso?

Bastante improbable, pensd. Lee estaba vestido con su propio uniforme del ejército de Corea del
Sur. Se dirigia al Norte, casi con seguridad a liberar de alguna manera el gas: si lo descubrian,
culparian al Sur. Donald considerd por un instante la posibilidad de detenerse para alertar a
Schneider, ;pero que haria el general? No lo seguiria al Norte.

No. Donald sabia que ¢l era el tnico que podia seguirlo. Respiraba entre estertores mientras
corria a los tumbos detrds de la lejana silueta del mayor. Lee cada vez ponia mas distancia entre
ambos, por lo menos dos metros, pero iba rumbo al este. A medida que la noche daba paso al
inmenso amanecer azulado, Donald podria perder terreno con respecto a Lee pero al menos seguiria
viendo su figura fugitiva.

Y en ese momento Lee desaparecio.

Donald lentifico la carrera para recuperar el aliento. Era como si la tierra se hubiera tragado a
Lee, y Donald se dio cuenta de que se habia deslizado por uno de los tineles. Observo la zona, una
espesura de unos veinte metros, y camind cautelosamente hacia alli, contando los pasos para olvidar
cuanto le dolian las piernas y los pulmones.

Pocos minutos después de la desaparicion de Lee, Donald estaba frente a la entrada del tinel. No



esperd, pues imaginaba que, en el caso de haber tenido un arma, Lee la hubiera usado a campo
abierto. Donald guardé la navaja en el bolsillo y se puso de rodillas. Aferr6 la soga de canamo y se
desliz6 cautamente a través del pasadizo, golpeandose repetidamente la espalda en el descenso.
Llego al fondo, casi exhausto, y escuchd. En algin sitio, mas adelante, se oian arafiazos y ruidos de
excavacion. Encendi6 un fosforo, mir6 el tinel, y supo adonde habia ido el mayor Lee.

Si algo le ocurria, queria que Schneider supiera a donde habia ido. Dio media vuelta y le prendi6
fuego a la soga de canamo. Comenzd a arrastrarse sobre su vientre mientras el humo llenaba el
pasadizo. Andaba a gatas por el tinel, esperando que el general viera el humo y las llamas. También
esperaba poder llegar al otro lado antes de morir... y llegar antes de que Lee pudiera completar su
proyecto demencial.
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Un salto en paracaidas no se parece en nada a lo que imaginan la mayoria de los principiantes. El
aire es notablemente pleno y sélido: un salto en caida libre equivale a remontar una ola en la playa.
Durante el dia, hay poca sensacidon de profundidad porque los objetos se ven chatos y lejanos; por la
noche, no hay sensacion de profundidad.

Aunque todos los otros miembros del comando habian saltado primero, Mike Rodgers se
asombro de sentirse tan solo: no veia nada, solo sentia la resistencia del viento, y apenas podia
escuchar su propia voz al contar los veinte segundos antes de tirar de la cuerda. Luego la presion del
viento se redyjo a una amable rafaga, y 1o roded un profundo silencio.

Habian saltado desde muy poca altura y la tierra aparecié enseguida, tal como les habia
advertido el copiloto. Rodgers habia escogido un hito en el terreno apenas desatd la cuerda del
paracaidas, la alta copa de un arbol que se recortaba bajo la luz del amanecer. La mird mientras
descendia. S6lo contaba con eso para saber a qué altura se encontraba, y cuando estuvo al mismo
nivel se prepar6 para aterrizar. Tenia las piernas ligeramente dobladas, y cuando sus pies tocaron
tierra amortiguo el aterrizaje doblandolas todavia mas. Luego se dejo caer y dio varias vueltas en el
suelo. Cuando por fin se detuvo, se quito el paracaidas, se levantd de un salto y colocd el paracaidas
desdoblado bajo su brazo izquierdo. Sinti6 algo de dolor en el talon de Aquiles, que se le habia
distendido al aterrizar; el espiritu estaba dispuesto, pero la carne ya no era tan elastica como antes.

Bass Moore corria hacia ¢€l, seguido por Johnny Puckett y su equipo de radio TAC SAT.

—(Como anduvo todo? —preguntdé Rodgers con suavidad.

—Todos estamos aqui abajo, yen perfectas condiciones.

Puckett estaba desplegando la antena parabolica y logrd conectar la radio antes de que se
presentara el resto del comando. Moore tomo el paracaidas de Rodgers y se encamind a un lago
cercano para hundirlo. En el interin, Squires se acerco a Rodgers.

—(Se encuentra bien, sefior?

—Mis viejos huesos todavia responden. —Sefial6 la radio—. Haga la llamada, teniente coronel.
Ya se lo he dicho: usted est4 al mando de esta mision.

—QGracias, sefior —dijo Squiros.

En cuclillas, el teniente coronel acepto los auriculares que Puckett le tendia y ajustd el micréfono
mientras el soldado localizaba la frecuencia.

Respondid Bugs Benet; al instante hablo Paul Hood.

—Mike, ;ya estan abajo?

—Soy Squiros, sefior. Si, ya estamos aqui.

—Bravo. Novedades. Los tres Nodong fueron recalibrados en los ultimos diez minutos. Ya no
apuntan a Seul; ahora apuntan a Japon.

—Los tres misiles estan apuntando a Japon —repitid Squiros, mirando a Rodgers—. Entendido.



—Dios santo —musitd Rodgers.

—Deben ir alli y, bajo mi responsabilidad, destruirlos.

—S1, senor.

—Cambio y fuera —dijo Hood.

Squires se quitd los auriculares. Tal como le habia informado a Rodgers, los miembros del
Striker llevaban sus Beretta automaticas. El sargento Chick Grey, responsable de los mapas,
chequeaba las copias que le habia entregado Squires.

Tras enterarse de que estaban a punto de destruir los Nodong, Rodgers desed haber llevado
explosivos en tan arriesgada mision. Pero se sabia que Corea del Norte negociaba la liberacion de
hombres armados, y ejecutaba in situ a los que llevaban explosivos, acusados de sabotaje. La
situacion se tornaba cada vez mas dificil. Los circuitos de control de los Nodong se guardaban en
cajas de ultraseguridad y seria muy trabajoso llegar a ellos, especialmente si el tiempo apremiaba. Si
no podian trasladar explosivos al emplazamiento de los Nodong, era casi imposible imaginar una
estrategia.

El sargento Grey se acercod a Squires. Ilumind el mapa con una lampara laser en forma de
lapicera. La oscuridad se disipaba.

—Sefior, el piloto hizo un gran trabajo. Estamos a menos de seis kilometros del emplazamiento...
aqui. —Sefialo un bosque al sudeste de la depresion donde se localizaban los misiles—. Tendremos
que marchar cuesta arriba la mayor parte del camino, pero no es demasiado empinado.

Squires levantd su pequeiia mochila y cargd su pistola.

—Entonces movamonos, sargento —ordend casi en un susurro—, en fila. Moore, ti te adelantas.
Ante la menor sefal de vida, nos detienes.

—iSefior! —Moore saludo y se adelanto a la fila.

Squires fue tras ¢él, acompanado por Rodgers.

Mientras atravesaban el campo, el profundo azul del horizonte se torné azul celeste y amarillo.
Marchaban cuesta arriba por la escarpada colina y se hundian en bosques cada vez mas tupidos.

Esto era lo que mas le gustaba a Rodgers. Sus sentidos, expectantes, alcanzaban el climax; puro
reflejo, el instinto de supervivencia exaltado le daba tiempo para saborear el desafio que los
esperaba. Para Rodgers, como para la mayoria de los hombres que formaban el comando, el desafio
era mas importante que la seguridad, que sus vidas y que sus familias. Habia una sola cosa mas
importante que el desafio, y era el pais, y la sinergia de la temeridad y el patriotismo era lo que hacia
unicos a estos hombres. Y, aunque todos querian volver a casa sanos y salvos, ninguno lo haria a
expensas de un trabajo sin terminar o mal hecho.

Rodgers se sentia orgulloso y aterrado de estar con ellos, porque advertia su vejez al contemplar
esos rostros de veintitantos afios y verse obligado a andar sobre sus talones de cuarenta y cinco, por
demas doloridos. Esperaba que la carne estuviera a la altura del desafio y se recordaba que hasta el
mismo Beowulf pudo derrotar a un dragén que lanzaba fuego por la boca cincuenta afios después de
su encuentro con el monstruo GrendeL Por supuesto que el anciano rey perecid a consecuencia de esa
batalla, pero Rodgers se dijo que cuando le llegara la hora de morir no le importaria arder en una
inmensa pira mientras sus caballeros cabalgaban alrededor, cantando sus plegarias.

Doce caballeros, recordd Rodgers, tratando de no caer en la ironia mientras Moore alcanzaba la



cima. Wlvio arrastrandose sobre el vientre, luego alz6 una mano y extendio los cinco dedos, dos
veces.

En algin lugar mas adelante habia diez hombres.

Cuando sus hombres comenzaron a marchar cuerpo a tierra, Rodgers supo que el tiempo de
saborear el desafio inminente habia acabado...
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Donald sabia que existia un punto donde el cuerpo ya no respaldaba la voluntad, ni siquiera la
del espiritu mas fuerte, y ¢l se estaba acercando a ese punto a toda velocidad.

Todavia respirando con dificultad por la carrera, Donald transpiraba como un loco y tenia una
tosecita seca. Se arrastraba como un gusano por el tinel, los codos a ambos costados del cuerpo,
excoriado y sangrante dentro de la chaqueta... que s6lo habia conservado para evitar lastimarse aun
mas. El calor era sofocante, el sudor y la arena le impedian ver con claridad, y no habia luz;
descubria cada vuelta de ese tinel aparentemente interminable chocando brutalmente contra una
pared sucia.

Pero todo el tiempo escuchaba los sonidos del mayor Lee mas adelante, yeso lo mantenia en
marcha. Y cuando ya no hubo mas sonidos, sigui6 adelante porque sabia que Lee habia salido del
tinel y el final estaba cerca.

Finalmente, con el cuerpo pidiendo descanso a gritos y los brazos y las piernas agarrotados por
el esfuerzo, Donald vio la luz y lleg6 al pasadizo que lo liberaria de ese pozo hediondo.

Se puso de pie con dolor y dificultad, la cintura se le desgarraba cada vez que intentaba erguirse.
Donald se tom6 un momento para aspirar el aire fresco... y entonces vio que no habia salida. Si
alguna vez habia habido una escalera, Lee la habia retirado.

Mir¢ a su alrededor. El pasadizo era angosto y, apoyando con fuerza la espalda contra un lado, y
los brazos y las piernas rigidos contra la pared opuesta, comenzd a ascender como un cangrejo. Tuvo
que detenerse dos veces durante el ascenso de los tres metros para evitar la caida. Llevaba la navaja
de Lee entre los dientes y la clavaba en las paredes para sostenerse y recuperar las fuerzas antes de
proseguir. Cuando por fin lleg6 a la cima, el sol estaba saliendo y Donald supo donde se encontraba;
habia visto el territorio desde el otro lado de la cerca. Estaba en Corea del Norte.

Gregory Donald estaba en la mitad de un crater obviamente producido por practicas de artilleria.
La salida se encontraba en una pared del lado sudoeste del crater, donde era invisible para la gente
apostada en la base o en la frontera. Indudablemente se trataba de un tinel nuevo excavado por el
mayor Lee y sus hombres; el Norte hubiera abierto la entrada mas cerca de la base, para que los
soldados pudieran entrar y salir sin ser vistos desde el Sur.

Apoyado contra la pared del crater, Donald mir6 por sobre el borde. No habia rastros de Lee por
ningun lado. Habia colinas bajas al norte con arboles y depresiones donde un hombre podia
ocultarse.

No habia huellas en la tierra dura y seca, y Donald no tenia la menor idea de cual rumbo habia
tomado Lee: si las colinas o la base. No tiene importancia, dijo para si mismo. Era mas importante
encontrar el gas venenoso. Daba lo mismo si lo habian trasladado a la base o al norte —;a
Pyongyang, en respuesta al atentado de Setll?—; €l tenia que ver al general Hong-koo y decirle lo que
estaba ocurriendo.



Donald sali6 del crater caminando con torpeza. Se sentia mejor ahora que estaba fuera del tinel y
tenia la oportunidad de relajar los musculos. Recorrid el lugar con mirada escrutadora, esperando
avistar a Lee, pero solo habia quietud en este lado de la base. Al sur del edificio comenzaban a
llegar patrullas de renuevo.

Por supuesto, pens6 Donald. Por ese motivo Lee habia elegido esta hora. Los guardias siempre
estaban mas relajados cuando el turno llegaba a su fin.

Volvi6 a mirar hacia la parte de atrds de las barracas, creyo ver brillar algo bajo la luz del sol,
detras de una colina. Se detuvo y entrecerrd los ojos. Volvio a ver el brillo, era algo metalico, y
corrio unos metros al sur para verlo mejor.

Habia un hombre acuclillado detras de una barraca, entre las sombras. Habia algo en la pared
junto a ¢l... podia tratarse de un pequeiio generador. Con los ojos clavados en el hombre, Donald
comenzo a correr hacia ¢l. Se dio cuenta de que no era un generador sino un acondicionador de aire,
y que lo que habia visto brillar era la parte trasera de la unidad. También vio algo que parecia una
caja debajo.

Una caja... o un tambor. Donald comenzo a correr mas lentamente. El gas venenoso en el sistema
de acondicionadores de aire seria rapido y horriblemente eficaz. Las patrullas de regreso en las
barracas estarian cansadas, se dormirian enseguida y jamas se darian cuenta de que algo andaba mal.
Comenzo a correr mas rapido. Al aproximarse, Donald vio que habian sacado la tapa del
acondicionador. El objeto en cuestion era un tambor y lo estaban subiendo al techo de la unidad.

Donald corria 1o mas rapido que podia. —jDeténganlo! —grité—. ;Que alguien detenga a ese
hombre... detras de las barracas! El hombre mir6 en su direccion, y luego se hundi6 en las sombras.

—Saram sallyo! —gritd en coreano—. jQue alguien nos ayude! iNo lo dejen escapar!

Un reflector de busqueda se encendio en una torre del Sur, y otro igual brilld en el Norte. El
reflector del Sur encontré a Donald de inmediato; pasé un largo momento antes de que el Norte lo
descubriera tambien.

Los soldados que acababan de dejar la guardia se acercaron desde las barracas. Donald levanto
los brazos sobre la cabeza y les hizo sefas.

—Que todo el mundo salga de las barracas! Hay gas... gas venenoso...

La docena de hombres parecia animada y confusa. Varios se quitaron del hombro los rifles de
asalto AKM, y algunos apuntaron en direccion a Donald.

—Maldita sea, jno! {No a mi! Estoy tratando de ayudar...

Los hombres se gritaban unos a otros; Donald no podia entender lo que decian. Y entonces oyo
que uno gritaba que el general estaba por llegar y que ese hombre blanco tenia un naifu.

La navaja. Todavia tenia la navaja.

—iNo! —grité Donald—. jEsto no es mio!

Levant6 la navaja por encima de su cabeza, donde todos pudieran verla, y gir6 la mufieca para
arrojarla a un costado. Dos disparos de rifle surcaron la mafiana, y sus ecos permanecieron en las
colinas mucho tiempo después de que se apagaran los pasos de Gregory Donald.
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Casi cinco horas después de entrar en cirugia, Kim Hwan estaba despierto y en cierto modo
alerta. Miré a su alrededor, y todo lo ocurrido en la cabafia volvié a su memoria. Recordo6 el viaje
de vuelta... a Kim... la llegada al hospital.

Se volvio hacia la izquierda. Vio el boton de Llamada colgando de un cable blanco. Levantd
cuidadosamente el brazo izquierdo y presiono el boton rojo.

No entr6 una enfermera sino Choi Hongtack, agente de la division de Seguridad Interna de la
KCIA. El joven llevaba puesto un elegante traje negro de tres piezas. Era un hombre brillante,
atrevido y sagaz, pero el director Yung-Hoon lo tenia en el bolsillo y no se pedia confiar en €l sin
correr serios riesgos en la carrera.

Hongtack acerco una silla y se sent6 junto a la cama de Hwan.

—(Como se siente, sefior Hwan?

—Apufialado.

—Lo apuiialaron. Dos veces. Sufrid heridas en el pulmén derecho y el intestino delgado, también
a la derecha. Los cirujanos pudieron reparar el dafio.

—Donde esta... la sefiorita Chong?

—Abandond su automovil en el estacionamiento, robd otro, y lo abandon6 a su vez por un
tercero. No han reportado el robo de un auto en esa zona de la ciudad, asi que no tenemos idea de qué
esta manejando o hacia donde se dirige.

—Bien. —Hwan sonrio.

Hongtack 1o mir6 extrafiado.

—(Perdon?

—Dije... bien. Ella me salvo la vida. /Y el hombre... que me ataco?

—FEra un coreano del Sur. Ahora estamos persiguiendo a los que suponemos sus jefes, que
también son militares de Corea del Sur.

Hwan asinti6 débilmente.

—Su chofer, Cho. No regreso.

—Creo que... esta muerto. Vayan a la cabafia... en la Aldea Yanguu. Es la casa de Kim.

Hongtack sacé un anotador del bolsillo de su chaqueta.

—Aldea Yanguu —escribié—. ;Cree que ella puede estar alli?

—No —respondio Hwan—. No s¢ donde... puede haber 1do.

No era verdad, pero no queria decirselo a Hongtack. Ella iria a Japon, a buscar a su hermano, y
Hwan anhelaba con todo su corazon que ya estuviera alli. Pero sabia que eso no bastaba, y que en
primer lugar estaba su bienestar... asi como ella habia dejado de lado el suyo para llevarlo a ese
hospital.

—Si la encuentran... no la arresten.



—Perdon, sefior?

—Deben dejarla ir a donde quiera —Hwan se estird y aferr6 la manga de Hongtack—. ;Me...
comprende? No deben detenerla.

Por el fuego mal escondido en sus ojos de adguila, Hwan no pudo deducir qué le molestaba mas a
Hongtack: si la orden o que le tocaran la ropa.

—Yo... comprendo, sefior Hw an. Pero si la encontramos, usted querrd que la sigamos.

—No.

Son el teléfono de Hongtack. Mir6 el niimero.

—Pero entonces... [Qué le digo al director?

—Nada —Hwan movi6 la mano de la manga a la solapa—. No me traicione en esto, Hongtack.

—De acuerdo, sefior Hwan. Si me permite ahora, debo llamar a la oficina.

—Recuerde lo que le dije.

—Si. Claro.

Una vez en el pasillo, Hongtack se alisé la manga, y luego saco el teléfono celular de su chaqueta.

—Ranita cantarina —murmur6é mientras se dirigia a un rincon junto a una maquina de refrescos.
Ingreso el numero de la oficina del director Yung-Hoon.

—(COomo esta? —preguntd Yuug-Hoon—. ;Lo estan tratando bien?

Hongtack se puso de espaldas al pasillo y se cubri6 la boca con la palma de la mano.

—Estéa despierto y los médicos me han dicho que se recobrara. Sefior... también desea proteger a
la espia.

—(;Como?

—Proteger a la espia. Me ha ordenado que no la arrestemos.

—D¢jeme hablar con él.

—Sefior, ahora esta durmiendo.

—(Acaso espera que la dejemos volver al Norte despu€s de haberlo visto a €l y a otros agentes
nuestros?

—Aparentemente, si —dijo Hongtack, entrecerrando sus ojos aquilinos—. Eso es exactamente lo
que espera.

—Dio alguna razon?

—No. Simplemente ordend que no la arrestaran, y que yo no lo traicionara en esto.

—Ya veo —dijo Yung-Hoon—. Desafortunadamente, eso nos creara un problema. Encontramos
el auto abandonado en un negocio de segunda mano de BMW, y todos la estan buscando. La policia
de la ciudad y las autoridades de la autopista se han unido a nuestra busqueda y hemos mandado
helicopteros a cubrir todos los caminos que salen de la ciudad. Seria imposible llamarlos a todos.

—Muy bien. {Qué le dir¢ al sefior Hwan si pregunta?

—ILa verdad. Estoy seguro de que comprendera en cuanto pueda pensar claramente.

—Naturalmente —dijo Hongtack.

—WVuelva a llamarme dentro de una hora. Quiero saber como evoluciona —dijo Hongtack. Luego
regreso a su silla junto a la puerta de Hwan, con una sonrisa en su ascético rostro.
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Rodgers y Squires treparon hasta el lugar donde Bass Moore yacia pegado al suelo. Moore le
tendi6 sus prismaticos al teniente coronel

—Fsa es la unidad que vigila el perimetro oriental del emplazamiento de los Nodong —dijo
Squires—. Se supone que soOlo tiene que haber cinco hombres alli.

Rodgers mird por ellargavistas. La colina descendia a pico mas adelante, un drea rocosa de
medio kilometro hasta el sitio donde estaban sentados los soldados. Excepto por algunas piedras
grandes, no habia nada para cubrirse. En el extremo de la base de la colina habia dos armas
antiaéreas moviles. Mas alld, en el valle, el sol permitia vislumbrar los Nodong debajo de su
camuflaje de ramas y hojas secas.

—Parece que tendremos que ir de a dos —dijo Squires—. Moore, vuelve atras y diles a los
hombres que se pongan en parejas. Tu y Puckett iran primero. Iran hasta esa roca en forma de pastilla
de goma a unos veinte metros a la izquierda. ;La ves?

—Si, sefior.

—Despu¢s, cortaran camino a la derecha y abajo hasta ese monton de piedras a la derecha.
Ustedes decidiran el camino a partir de alli, y nosotros los seguiremos. Cuando hayamos descendido
todo lo posible, el general y yo abriremos fuego desde atras y le daremos al enemigo la oportunidad
de rendirse. No se rendiran, y cuando se nos vengan encima nos cerraremos desde los costados.
Ordenar¢ a cada par de hombres a medida que vayan bajando.

Moore hizo la venia y regreso a la colina en busca del sargento.

Rodgers sigui6 estudiando el terreno.

—Y qué pasa si se rinden?

—1Les quitamos las armas y dejamos cinco de los nuestros en el lugar. Pero no se rendiran.

—Probablemente tengas razon —dijo Rodgers—. Pelearan. Y cuando los soldados de los misiles
escuchen los disparos, pediran hombres de las otras estaciones y los mandaran contra nosotros.

—Para entonces ya no estaremos aqui. Mantendré a los hombres en pares para desparramar al
enemigo, y los atraparemos a medida que podamos. Bajaremos a la carpa del comandante y encono
traremos una buena manera de cazar esos pajaros. Solo espero que no levanten vuelo antes de
tiempo.

Rodgers tomo6 los prismaticos y observo atentamente la carpa del comandante.

—Sabe, algo no anda bien ahi.

—Qué?

—Nadie entra ni sale de la carpa del comandante, ni siquiera el comandante.

—Todo esta en orden. Tal vez esté tomando el desayuno.

—No sé. Hood dijo que dos hombres huyeron al Norte en ese ferry. Si esto es una conspiracion
contra Corea del Norte, el comandante jamas les habria permitido entrar aqui y cambiar el blanco de



los misiles.

—Se puede falsificar una orden.

—Aqui no. Trabajan con un sistema de chequeo doble. Si el comandante recibe nuevas ordenes,
se comunica por radio con Pyongyang para confirmarlas.

—Tal vez tienen a alguien alli adentro.

—(Entonces para qué enviar aqui dos hombres? ;Por qué no cambiar las 6rdenes directamente
desde el cuartel general?

Squires asinti6 mientras Moore y Puckett llegaban. —Ya veo a donde va.

Rodgers siguid estudiando la carpa del comandante. No habia movimiento, la puerta estaba
cerrada.

—~Charlie, tengo un presentimiento... ;me permites bajar alli con dos hombres?

—(A hacer qué?

—Me gustaria bajar y echar un vistazo, ver si el comandante a cargo es de verdad el comandante.

Squires sacudio6 la cabeza. —Iria contra el reloj, sefior. Le llevara por lo menos una hora bajar
ahi.

—Lo sé, y ti mandas. Pero debemos enfrentar dos veces el nimero de efectivos que esperdbamos
enfrentar, y habrd muchos disparos sin garantia de victoria.

Squires se mordio el labio superior.

—Siempre quise tener la oportunidad de decirle "no" a un general, y ahora que por fin la tengo,
no lo haré¢. De acuerdo, general. Buena suerte alla abajo, sefior.

—~G@racias. Te llamaré en cuanto pueda.

Rodgers y Moore se tomaron un momento para disefiar una ruta que los tres podrian seguir para
rodear los emplazamientos de artilleria, mientras Puckett se quitaba la mochila de la radio para
entregarsela a Squires.

—Okey, Charlie —dijo Rodgers antes de partir—, no llames al Centro de Operaciones a menos
que ocurra algo. Sabes como se pone Hood con algunos de mis planes.

—1Lo sé¢, sefior, si —Squires sonrido—. Como un terrier con una costilla asada.

—Exactamente —dijo Rodgers.

Los tres hombres se marcharon. El sol brillaba alto en el horizonte y arrojaba largas sombras
detras de las piedras.
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Miércoles, 8.00 hs., la DMZ (Corea del Norte)

El primer disparo hiri6 a Donald en la pierna izquierda y lo hizo caer, mientras el segundo
disparo de rifle le hirié el hombro derecho durante la caida, atravesandole el torso en diagonal.
Apenas toco el suelo se apoyd en el brazo izquierdo para levantarse. Al comprobar que era
imposible, incrustd los dedos en la tierra para impulsarse hacia adelante. La navaja cayd de su
inanimada mano izquierda mientras se arrastraba penosamente, avanzando poco a poco.

Los soldados corrieron hacia €l.

—Aire... —jadeo en coreano Donald—. Aire...

Donald dej6é de moverse y cayd de costado. Sentia una ligera sensacion de quemadura en la
pierna izquierda, olas de dolor que terminaban en la cintura. Mas arriba, no sentia nada. Sabia que le
habian disparado, pero casi no le importaba. Trato de girar la cabeza, e intent6 levantar el brazo para
sefalar.

—E]l aire acondicionado... —dijo, y luego comprendié que probablemente estaba gastando su
ultimo aliento. Nadie lo escuchaba. O tal vez no hablara lo suficientemente alto.

Un medico llegd corriendo. Se arrodilld junto a Donald, le examiné la garganta para asegurarse
de que no estaba obstruida, luego le tomo el pulso y le examino los ojos.

Donald levanto la vista hacia los ojos del médico, detras de un par de gruesas gafas.

—ILas barracas —dijo en un estertor—. Escticheme... el aire acondicionado...

—Descanse —dijo el médico. Abrid la chaqueta de Donald y le desabotond la camisa. Uso una
gasa para limpiar la sangre yexamind el orificio de entrada de la bala en el hombro y el orificio de
salida a la izquierda.

Donald se las ingeni6 para apoyarse sobre el codo izquierdo y tratdé de levantarse.

—iQuedese quieto! —ordeno el medico.

—iUsted no... se da... cuenta! Gas... venenoso... en las barracas...

El médico se detuvo, mirando a Donald con curiosidad.

—Acondicio... nadar... de... aire...

—Los acondicionadores de aire? ;Alguien trata de envenenar a los hombres en las barracas? —
La comprension y la tristeza cruzaron simultaneamente el rostro del médico—. ;Usted intentaba
detenerlo?

Donald asintié débilmente y luego cay6 hacia atrés, luchando por respirar. El médico transmitid
la informacion a los soldados de pie junto a €1, y luego volvid a ocuparse de su paciente.

—Pobre hombre —dijo el médico—. Lo siento, de verdad lo siento.

Detras de ¢l, Donald podia escuchar gritos, hombres que carrian en direccidon a las barracas.
Trat6 de hablar.

—Qué...7

—Qué esta pasando allad? —preguntd el médico a un asistente.



—Los soldados estan abandonando las barracas, sefior.

—¢(Escuch6? —Ile pregunt6 a Donald.

Donald habia escuchado pero no podia mover la cabeza. Cerr6 los ojos lentamente, y su mirada
pas6d del médico al cielo azul. —No se deje ir —dijo el médico, al tiempo que llamaba a un
camillero—. Voy a a llevarlo al hospital.

El pecho de Donald apenas se movia.

—(Qué esta pasando ahora? —preguntd el médico mientras masajeaba el pecho de Donald. El
asistente regresd6. —Hay soldados alrededor del acondicionador de aire. Ahora estan investigando
las otras barracas. Las luces acaban de apagarse... parece que han cortado la electricidad.

—Usted es un héroe —Ile dijo el médico a Donald.

;Lo soy? pensoé el diplomatico norteamericano mientras el cielo azul se agrisaba hasta tornarse
completamente negro.

Se oian disparos, pero el médico no les prestaba atencion. Puso su boca sobre los labios
entreabiertos de Donald, le cerro la nariz, y soplo cuatro veces seguidas.

Tomo el pulso de la cardtida, no sintio nada, y repitid el procedimiento. Todavia no habia pulso.

El médico se arrodillo junto a Donald y puso el dedo medio de la mano derecha sobre el punto
donde el esternon se une con el extremo de la caja toracica. Luego coloco la palma de la mano
izquierda sobre la mitad baja del esternon, junto al dedo izquierdo, y presiond, contando ochenta
veces por minuto. Su asistente sos tenia la mufieca de Donald, buscando el pulso.

Cinco minutos después el médico se echo hacia atras, exhausto. La camilla estaba a su lado y
ayudo al asistente a colocar encima el cuerpo de Donald. Dos soldados se lo llevaron mientras un
oficial se acercaba a toda marcha. Ignoraron a los soldados del Sur que estaban buscando.

—Tiene alguna identificacion?

—No me fijé.

—Quienquiera que fuese, merece un monumento. Alguien conectd tanques de gas venenoso en los
sistemas de aire acondicionado de las cuatro barracas del sector este. Lo atrapamos cuando estaba
por liberarlo.

—¢Un solo hombre?

—Si. Probablemente no estuviera solo, aunque ya no podra informarnos nada.

—¢Suicidio?

—No exactamente. Cuando entramos, tratd de derramar el gas. Nos vimos obligados a disparar.
—EI oficial mir6 su reloj—. Sera mejor que informe al general Hong-koo. Estd en camino para
reunirse con el embajador norteamericano, y esto puede cambiar sustancialmente las cosas.

Agazapado tras el tronco de un inmenso roble, vio como el pequefio convoy de tres jeeps se
aproximaba a la entrada norte del edificio de conferencias. Habian venido desde el sector mas
septentrional de la base, donde el general tenia sus cuarteles generales, y estacionarian justo allado
de la puerta de la estructura, esperarian alli que arribara el contingente de Corea del Sur, y no
saldrian hasta ese momento. Al menos, €se era un plan probable.

Pero si Lee efectivamente habia visto lo que creia haber visto —que le disparaban a Donald
cuando corria hacia las barracas—, no habria contingente del Sur. Tampoco habria un ataque de gas
venenoso contra las barracas. Los otros disparos, la falta de excitacion ante lo que ya deberia haber



ocurrido... era obvio que el plan no habia funcionado.

La palma de su mano estaba seca y aferraba con seguridad la pistola. Si le hubiera disparado a
Donald, en lugar de usar la navaja. Eso hubiera llamado la atencion de los soldados enemigos, pero
podria haber escapado...

No importa. El destino le habia dado otra oportunidad, yeso lo convertia en un privilegiado.

Los automoviles se detuvieron, y Lee observo al general Hongkoo, un hombre pequefiito con una
bocaza de serpiente y, segin habia oido decir, cierta disposicidon a la contienda. El general no
esperaria mas de veinte minutos para entrar: si nadie aparecia, anunciaria al mundo que el Norte
queria la paz, pero el Sur no, y regresaria a sus cuarteles.

Ese era el plan, seguramente, pensdé Lee. Pero no estaba en sus planes permitirle hacer
semejante cosa.

Apenas cien metros separaban a Lee del convoy de Hong-koo. El general estaba sentado muy
tieso en la parte trasera del jeep del medio. Por el momento era un blanco dificil, pero pronto
cambiarian las cosas. En cuanto saliera del jeep, Lee correria a su encuentro, le dispararia y mataria
a todos los que pudiera antes de regresar al tunel.

Pero también estaba preparado para morir si era necesario, y renacer como lider o martir. Todos
ellos estaban decididos a dar la vida por la causa, pues aunque las bombas, el asesinato y el ataque
de Sun contra Tokio no hicieran estallar la guerra, sus actos fortalecerian los corazones de los que se
oponian a la reunificacion.

El chofer de Hong-koo mir¢ el reloj, se dio vuelta, y le dijo algo al general. El general asintio.
Llegaba la hora... la hora de que los Estados Unidos fueran expulsados del Sur, la hora de que
floreciera el patriotismo y se generara una nueva casta militar... que transformaria a Corea del Sur en
la nacion mas préspera, poderosa y temida de toda la region.
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Miércoles, 8.02 hs., el camino a Yangyang

Kim habia enterrado casi cuatro millones de won en un cementerio al este de la ciudad. El
equivalente de cinco mil ddlares norteamericanos, habia enterrado los won arrodillada frente a las
lapidas, sentada en los bancos, descansando a la sombra de los arboles. Habia ocultado monedas y
billetes en pequenos agujeros, debajo de piedras y raices. Todo seguia alli. La gente no iba a los
cementerios en busca de tesoros ocultos.

Le llevo casi tres horas recuperar todo el dinero en la oscuridad. Despué€s cargd combustible y
siguid el rio Pukangang rumbo al nordeste y al lago Soyang. Alli se habia tomado un descanso
mientras buscaba en su agenda el nombre de alguien a quien pudiera comprarle un pasaporte y un
pasaje a Japon.

Sentada al volante, Kim mantenia la radio encendida, sintonizada en la frecuencia que Hwan
usaba en su auto para comunicarse con la KCIA. Queria escuchar si sabian algo de ella, y por un
tiempo estuvo segura de que no tenian pistas de su paradero ni de la clase de vehiculo que conducia.
Pero, justo unos minutos antes de partir, la KCIA encontré su Tercel en la agencia de BMW. Estaban
tratando de descubrir qué vehiculo habia robado cuando volvié a la carretera y puso rumbo al mar.

La carretera de dos manos atravesaba hermosas campifias) pero estaba desierta, y comenzo a
preocuparse al no encontrar otros vehiculos. Su Unica esperanza era llegar al Parque Nacional
Soraksan antes de que las autoridades la encontraran. Salia haber muchos turistas alli, y habia un
espacioso estacionamiento justo al norte del templo Paektam-sa en el sector oeste del parque. Podria
llegar por el paso Taesungnyong y hacia alli se dirigio.

Kim lamentaba haberse detenido a descansar junto al lago. Habia sido una idea estiipida, pero el
dia le habia parecido interminable... y también se sentia culpable por haber matado a un hombre. En
su momento le habia resultado asombrosamente facil: un hombre bueno estaba en peligro y ella le
habia disparado al hombre que lo habia atacado. Solo que cuando estuvo hecho comprendié que no
sabia nada acerca del desconocido, ni si habia actuado a tiempo, ni tampoco si el hombre que habia
asesinado habria intentado matarla... o la hubiera ayudado a escapar.

Lo unico que de verdad importaba era que habia matado a alguien. La espia que no era espia, la
coreana del Norte que habia sido condenada a viajar al Sur por haber amado a su hermano, acababa
de cometer el peor de los pecados. Siempre volveria a ver el rostro del hombre en el instante del
disparo, la sorpresa y el dolor 1luminados por el resplandor de un arma, el cuerpo que se curvaba
sobre si mismo en agonia, muy distinto de los estertores y retorcimientos que se veian en el cine... La
radio emitio una voz clara.

—Helicoptero Siete, habla el sargento Eui-soon. Cambio.

—Helicoptero Siete atento. Cambio.

—FEl BMW blanco fue visto cargando combustible cerca del Tongdaemun Stadium hace unos
noventa minutos. Partié rumbo al este, y debe estar mas alla de Inje ahora. Esa es su region. Cambio.



—Investigaremos y nos reportaremos de inmediato, Cambio y Fuera.

Kim lanz6 una maldicion. Habia pasado Inje, situado en el extremo septentrional del lago, y en
pocos minutos estarian sobre ella. A la policia de Corea del Sur le encantaba hacer boletas por alta
velocidad y por eso no se atrevia a acelerar... no sin tener los papeles del auto y con millones de won
escondidos en la caja de la radio. Sigui6 la marcha buscando con desesperacion un auto estacionado.
No encontr6 ninguno, y finalmente llegd al parque. Los picos escaro pados y las cascadas
atronadoras eran visibles a la distancia. Los guardaparques no eran tan dificiles como los policias, y
pensaba aumentar la velocidad para llegar al estacionamiento cuando oyo el sonido distante de la
hé¢lice de un helicoptero.

Apreto el acelerador y buscd desesperadamente un lugar para salir del camino. Habia decidido
abandonar el auto y seguir a pie cuando el helicoptero le pasoé por encima, gir6 en el aire, y volvio.
Kim fren6 de golpe.

El helicoptero descendié un poco hasta quedar frente a ella. Los dos hombres la sefialaron.
Escucho un agudo silbido: habian encendido el altavoz.

—EIl personal de tierra ya estd en camino —le advirtieron—. Le aconsejamos que se quede
donde esta.

—Y sino quiero? —dijo casi sin aliento—. ;Qué van a hacer?

Observo el camino. A unos dos kilometros de donde estaba se iniciaba un sendero sinuoso en la
montafia, y seria dificil que los helicopteros y automoviles pudieran seguirla alli. A/ diablo con
ellos, penso, y, apretando a fondo el acelerador, lanzo el BMW hacia los picos grises y azules en
lontananza.
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Miércoles, 18.05 hs., Centro de Operaciones

Hood se encontraba en su oficina con Ann Farris y Lowell Caffey, discutiendo las estrategias
para manejar la noticia si el comando Striker era capturado o asesinado. La Casa Blanca no se haria
responsable del operativo, tal como habia dicho el presidente, y se esperaba que el Centro de
Operaciones hiciera otro tanto. Pero Ann sentia que se podian ganar algunos puntos haciendo saber al
mundo que ellos habian luchado por el bienestar de Japén y, aunque Hood reconocia que tenia razon,
no se sentia inclinado a favorecer la idea.

Cuando Bugs le informé que el general Schneider lo llamaba con noticias urgentes de
Panmunjom, el debate tuvo un final brusco.

—Aqui Hood.

—Sefior director —dijo el general Schneider—, lamento informarle que el sefor Gregory
Donald aparentemente fue asesinado por los coreanos del Norte sobre su propia frontera hace unos
minutos.

Hood empalidecid.

—General, ellos 1o habian invitado a entrar...

—No fue en ese momento. No estaba en el centro de confereneras.

—Dodnde estaba entonces?

—Corria hacia las barracas con una navaja.

—Gregory? ;Esta seguro?

—FEso es lo que informo el oficial de vigilancia. Y que gritaba en coreano acerca de un gas
envenenado.

—Dios santo —Hood cerro6 los ojos—. Eso fue. Gregory, Dios mio ;Por qué no permitid que los
militares se ocuparan de eso?

—Paul—dijo Ann—. ;Qué ocurrid?

—QGregory Donald esta muerto. Intentaba detener el atentado con gas venenoso. —Wlvio a
Schneider—. General, el mayor Lee debe haber ingresado el gas en el Norte. Gregory debia estar
siguiéndolo.

—FEso pensamos nosotros, pero fue una verdadera tonteria. Tenia que saber que los soldados
disparartan al verlo.

No fue una tonteria, pens6 Hood. Asi era Donald.

—¢(Cudl es la situacion actual?

—Nuestros espias informan que los guardias mataron a alguien que queria envenenar las barracas
con tabun. Como le dije al secretario Colon, corren de un lado a otro como pollos sin cabeza. Una de
nuestras torres vigila al general Hong-koo. Estad sentado en unjeep de su lado de la sala de
conferencias... esperando no sabemos qué. Ya debe saber que Donald no se presentara.

—Tal vez no sepa que Donald fue asesinado—. Las palabras sonaban tan mal. Hood mir6 a Ann



en busca de apoyo, pero sélo vio la misma tristeza que €l sentia.

—Pronto lo sabra. Nuestro problema es otro. El Pentagono se ha comunicado con Pyongyang y
ellos no creen que Lee y su equipo actuaran solos; piensan que es parte de un complot pergefiado en
Seul. Es imposible razonar con esos cerdos.

—(Qué haremos nosotros?

—Enfrentarlos. El general Norbom nos estd enviando todo lo que tiene, por orden directa del
presidente. Si alguien se acerca a husmear por aqui, recibira un disparo en medio de la nariz.

Acto seguido, el general Schneider se excusé y cortd la comunicacion, dejando a Hood furioso y
deprimido. Sentia que habia ganado todos los partidos de futbol del campeonato solo para perder el
ultimo, el que de verdad importaba. En este punto, lo peor que podia suceder era que Mike Rodgers y
el comando Striker hicieran algo que precipitara la guerra. Por un momento penso6 en llamarlos, pero
sabia que Rodgers no haria nada fuera de lugar. Y aln faltaba considerar los Nodong apuntados a
Japén. Si atacaban Japon, con guerra o sin ella, el reclamo de remilitarizacion seria imparable. Eso
ocasionaria que China y ambas Coreas fortalecieran sus propios ejércitos, creando una carrera
armamentista que rivalizaria con la guerra fria de la década de 1960.

Después de informar las novedades a Ann y Coffey, Hood les pidi6 que hablaran con el resto de
los jefes del Centro de Operaciones. Cuando se fueron, apoyo la frente en las manos...

Y se golped. Pyongyang no esta dispuesta a creerle a nadie del Sur respecto de lo sucedido,
Jpero qué pasaria con alguien del Norte?

Llamo6 a su asistente.

—Bugs, Kim Hwan esta en el National University Hospital de Setl. Si ha salido de cirugia y esta
despierto, quiero hablar con él.

—Si, sefior. ;Linea segura?

—No hay tiempo para eso. Y, Bugs, que ninguno de los médicos ni nadie de la KCIA se
interponga en tu camino. Habla directamente con Yung-Hoon si es necesario.

Mientras esperaba la comunicacion de Bugs, llamé a Herbert.

—Bab, quiero que conectes un aparato a esa frecuencia de Yanguu.

—/A eso? —repitio Herbert.

—Exactamente. Vamos a ver si podemos instalar unjuego telefénico para impedir la guerra.
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Miércoles, 8.10 hs., Seul

Kim Hwan se estaba entredurmiendo cuando Choi Hongtack le tocé el hombro.

—Sefior Hwan?

Hwan abri6 los ojos lentamente.

—Si... {Qué pasa?

—Lamento tener que molestarlo, pero hay una llamada telefonica del sefior Paul Hood de
Washington.

Hongtack le tendio el tubo del teléfono. Con considerable esfuerzo, Hwan se acomodo6 un poco y
lo tomd. Lo apoyo en la almohada junto a la oreja y gird levemente la cabeza.

—Hola, Paul—dijo con debilidad.

—Kim... ;Como te sientes?

—No tengo alternativa.

—Toucheé. Kim, tenemos poco tiempo. Encontramos al hombre que estd detrds del atentado, es un
oficial de Corea del Sur, y —lamento tener que decirtelo-Gregory Donald fue asesinado cuando
trataba de atrapar a uno de sus secuaces.

Hwan sintié que volvian a apuialarlo. No podia respirar y le ardian las entrafias.

—Desearia habértelo dicho de mejor modo —dijo Hood—, o haber podido esperar para hacerlo.
Pero Corea del Norte no cree que el grupo estuviera actuando por su cuenta y estan decididos a
declarar la guerra por esto. ;Me comprendes?

—Si—dijo Hwan, reaccionando.

—Antes interceptamos un mensaje de Seul, de Oh-Miyo. ;Todavia puedes llegar a ella?

—No, no lo sé.

—Bueno, Kiffi, necesitamos alguien en quien los coreanos del Narte puedan confiar para que les
diga que €sta no fue una accion oficial del gobierno de Corea del Sur. Tenemos la frecuencia de
radio que ella usaba y pensamos que podemos sintonizarla. Si lo logramos, ;hablaras con ella? ;Le
pediras que se comunique por radio con el Norte y trate de convencerlos?

—Si —dijo Hwan. Las lagrimas caian de sus ojos, y le pidio a Hongtack que lo ayudara a
incorporarse—. Haré todo lo que pueda.

—Buen muchacho —dijo Hood—. Espera en linea mientras me aseguro de que todo funcione.

Mientras esperaba, Hwan ignord las miradas interrogantes de Hongtack. Aunque se evitara la
guerra, ¢ste ya habia sido un dia monstruosamente tragico. ;Y todo por qué? Por las maquinaciones
politicas y militares que Gregory tanto detestaba.

El habla, decia. El habla y el arte son lo unico que nos diferencia de los otros animales.
Osalos y degustalos al mdximo...

Era tan injusto. Y lo peor de todo era que el hombre en quien se habria refugiado en busca de
consuelo ya no formaba parte de este mundo.



—Kim?

Hwan apoyo el receptor contra su oreja y luchd contra los efectos relajantes de la anestesia que
amenazaban arrastrarlo a un suefio profundo.

—Aqui estoy, Paul.

—Kim, hay un problema...

Por encima del crujido de la estatica, una voz frenética interrumpi6 a Hood.

jAmenazan con matarme!

Hwan se despert6 al instante al reconocer la voz de Kim Chong.

—Kim, soy Hwan. ;Puede oirm«?

—iSi...!

—¢Quién la estad amenazando?

—Hay un helicoptero... y dos motocicletas en camino. Estoy estacionada en una montafia... puedo
verlos alli abajo. Los 0jos de Hwan se clavaron en los de Hongtack.

—(Son nuestros?

—No lo s¢ —replico Hongtack—. El director Yung-Hoon dijo que habia demasiadas agencias
involucradas como para...

—No me importaria aunque estuviera involucrado Dios. Ordéneles que se retiren.

—Sefior —Hongtack, vaya a otro teléfono y digale al director Yung-Hoon que soy completamente
responsable de la sefiorita Chong. Digaselo ahora mismo, o mafana se unira al equipo
norteamericano que hace vigilancia radial en McMurdo.

Después de vacilar un instante, aparentemente sopesando su dignidad contra un viaje a la
Antartida, Hongtack abandono6 1a habitacion del hospital.

Hwan volvio al teléfono.

—Ya me ocupé de ellos, Kim. ;Donde esta usted?

—En las montafias del Parque Nacional Sorak-san. Estacioné bajo una saliente donde el
helicoptero no puede aterrizar.

—Correcto. Ahora debe ir a ver a mi tia Zon Pak en Yangyang. Es pescador; no le agrada a
nadie, pero todos lo conocen. Lo llamaré por teléfono y €l la trasladard sana y salva a su destino.
Digame, ;el sefior Hood le explicod nuestro problema?

—Si. Me hablo del mayor Lee.

—Puede ayudarnos? ;Esta dispuesta a ayudarnos?

—Si, por supuesto. Quédese en linea mientras me comunico por radio con Pyongyang.

—¢(Puede interferir los auriculares de modo que usted pueda oirnos a mi y al sefior Hood, pero
sin que ellos nos escuchen?

Kim le asegur6 a Hwan que lo haria, y ¢l pudo oir al cuarto participante de la conferencia
telefonica Hospital-a-Centro-de-Operaciones-Sorak-san: el capitan Ahn n en "Casa". Hwan sabia
que "Casa" eran los cuarteles generales de la Agencia de Inteligencia de Corea del Norte en la
capital, localizados en los subsuelos del hotel Haebangsang en la orilla oeste del rio Taedong.

—Casa —dijo Kim—, acabo de recibir evidencias incontrovert.ibles de que una célula de
soldados de Corea del Sur, y no, repito: NO, el gobierno y los militares de Seul, estd detras de la
explosion de hoy y el intento de gasear la base. El mayor Lee, un oficial con un parche en el ojo, ha



sido el estratega de todo el operativo.

Hubo un momento de silencio, y luego:

—Seul Oh Miyo, ;qué hombre con un parche en el 0jo?

—FEl hombre que manejaba el gas venenoso.

—No habia ningiin hombre con esas caracteristicas.

Paul dijo:

—Por favor, sefiorita Chong, digale que espere. Trataré¢ de que encuentren al mayor Lee... y si lo
logro, tendrdn que actuar rapidamente para detenerlo.
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Miércoles, 6.17 hs., Centro de Operaciones

Paul Hood dej6 a Kim Hwan en linea de espera y llamé a Bob Herbert.

—Bob, ;tenemos una foto del mayor Lee?

Esté en su dossier...

—Haz que lo escaneen inmediatamente a través de la NRO, y ven aqui con Lowell Coffey,
McCaskey y Mackall.

Hood llamo a Stephen Viens de la NRO.

—Steve, Bob Herbert te esta enviando una foto. El hombre todavia puede estar en el sector norte
de la DMZ en Panmunjom: necesito encontrarlo y arrestarlo. Primero tendras que investigar el area
del centro de conferencias... quiero dos satélites para eso.

—(El secretario Colon autorizo la implementacion del segundo satélite, verdad?

—Lo haria si supiera codmo estan las cosas —dijo friamente Hood.

—NMe lo imaginaba —dijo Viens—. Ya viene la fotografia. ;El syjeto estara solo?

—Es lo mas probable —dijo Hood—, y con uniforme de Corea del Sur. Quiero ver las fotos a
medida que vayan llegando.

—Un momento.

Hood escuchd que Viens ordenaba que focalizaran un segundo satélite sobre la region, y que se
manejara a una altura relativa de siete metros. Luego ingreso la fotografia del mayor Lee en la
computadora satelital: registraria el area en busca de alguien con esos rasgos y que llevara puesto un
uniforme azul:

Aparecio el techo del centro de conferencias; el hombre no estaba alli, pues los vigilantes de
ambos lados le hubieran disparado. Luego, 4.4 segundos mas tarde, superpuestas con las imagenes
del primero, el segundo satélite tomé una fotografia del area frente al edificio... la pequefia caravana
y eljeep, y adentro deljeep probablemente el general Hong-koo.

Bob Herbert entré impulsando su silla de ruedas, seguido por Martha, Coffey, McCaskey y Ann
Farris. Hood se alegr6 al verla entrar, pues acaso no venia para estudiar la crisis sino para cuidarlo
a ¢l. Su estilo maternal los ponia incomodos y extrafiamente alegres, aunque ¢l estaba decidido a
olvidar la incomodidad por el momento. Le habia gustado sentir la mano de Ann en el hombro un rato
antes.

—Darrell —dijo Hood—, ;por qué esta sentado alli Hong-koo? Tiene que saber lo que ha
ocurrido.

—No le importaria —Martha respondid por él. Darrellla fulminé con una sola mirada—. Los
coreanos del Norte serian capaces de celebrar una fiesta de cumpleafios aunque hubieran asesinado
al homenajeado. Les gusta ser inconmovibles. Un remanente de la ideologia del presidente Kim II
Sung, juche... autocontrol.

Aun dijo: —Es probable que utilice el foro para hacer alguna clase de declaracion.



—FPor ejemplo, como fueron atacados y exhibieron una enorme capacidad de autocontrol al no
responder —dijo Martha. Darrell dejo caer los brazos y se sentd. Hood observaba atentamente las
fotografias que seguian ingresando, en el extremo superior izquierdo y el extremo inferior derecho de
su computadora, respectivamente. La llegada de cada foto era marcada por un zumbido prolongado
del disco rigido que almacenaba las imagenes; un cddigo numérico en el extremo inferior derecho de
cada foto —el numero de secuencia seguido de un "1B" para indicar "Primera Barrida"—permitia
ubicarlas inmediatamente. La computadora también podia ampliar las imagenes yotorgarles mayor
brillo y claridad, e incluso cambiar el angulo de visidn extrapolando la informacion de la fotografia.

—Mantengamos la 17-1B —chillé6 Hood, irguiéndose en la silla. La figura solitaria detras del
arbol a pocos metros de la caravana...

Bob y Darrell se acercaron a mirar.

—ILas hojas le ocultan la cara —dijo Viens—. Permitanme mover un poco la camara.

Un poco significaba millonésimas de pulgada que, magnificadas por la distancia entre el satélite
y la Tierra, les proporcionarian un d&ngulo de vision diferente en treinta centimetros o mas.

Lleg6 la nueva foto y comenzd a brillar inmediatamente con una linea de palido azul.

—iCanasta! —dijo Viens—. Voy a enfocarlo con el otro satélite.

—No. Quiero una vision completa del area desde unos doscientos metros.

—De acuerdo —dijo Viens.

Hood tomo la segunda linea en espera telefonica, mientras observaba en la segunda foto como el
mayor Lee giraba ligeramente su cuerpo en direccion al automovil del general. Hood sinti6 1o mismo
que sentia cada vez que veia la filmacion del asesinato de Kennedy: la cosa estaba pasando y ¢l era
incapaz de detenerla.

Llegd una nueva fotografia de Lee. Claramente estaba saliendo de atras del arbol.

—Sefiorita Chong, ;puede oirme? —dijo Hood.

—iSi!

—Digale a su gente que el oficial asesino estd saliendo de atras de un roble, pocos metros al
norte del drea de conferencias. Creemos que intenta atacar al general Hong-koo. Digale a su gente
que detenga al mayor Lee de cualquier manera.

—Comprendo —dijo ella, y transmitié el mensaje.

Mientras lo hacia, Hood le dijo a Bugs que llamara por teléfono al general Schneider. Mientras
Bugs se apresuraba para conseguir la comunicacion, Hood seguia observando como Lee salia de
atras del roble. Llevaba un arma. Los hombres detras de ¢l estaban observando como el general
Hong-koo se ponia de pie en eljeep, listo para salir. En la foto panoramica, Hood vio toda el area de
conferencias y también los sectores norte y sur de la DMZ simultdneamente. Lo que esperaba ver
estaba alli... en el sector sur, a menos de tres metros al sudoeste de Lee.

—iTengo al general Schnsider! —gritd6 Bugs. Lo comunic6 con Hood.

—Hood —salté el general—, no me molestaria en hablar con usted si no fuera el jefe de la
Crisis...

—FEIl mayor Lee estd oculto detras del centro de conferencias, sector Norte.

—(Qué?

Hood hablé imperativamente.



—Podra verlo desde sus propias torres de vigilancia al sudoeste del centro. ;Hay un tirador
apostado alli?

—Si...

—Entonces uselo. ;Ya!

—Usted pretende que le dispare a uno de nuestros oficiales... y también que dispare contra
Corea del Norte? —dijo Schneider.

—No era eso lo que queria? Lee esta armado y va a matar a Hong-koo. Usted debe detenerlo...
iO todos volaran en mil pedazos!

—¢Y qué pasa con mi tirador en la torre? Le dispararan...

—Espero que no. M1 gente esta hablando con ellos ahora.

—Espero que no —se burld Schneider—. Sefior, daré la orden, pero es su responsabilidad.

Schneider cortd la comunicacion y Hood le pidié a Viens que mantuviera un satélite sobre Lee y
el otro sobre el vigilante de la torre.

Se acerco la segunda imagen, y pudieron ver que uno de los dos soldados levantaba el teléfono y
el otro miraba a través de sus prismaticos.

La primera imagen mostraba a Lee aproximandose audazmente a Hong-koo.

La segunda imagen mostraba al hombre de los binoculares bajandolos.

Lee estaba cada vez mas cerca... tan cerca que Hong-koo y ¢l ocupaban la misma imagen. Hong-
koo bajaba del jeep por el lado del acompafiante, sus hombres formaban un semicirculo a su
alrededor, una guardia de honor. Habia reporteros y fotografos a los costados.

El soldado de la torre de vigilancia levant¢ el rifle.

Lee alzo su pistola.

El soldado cargo6 sobre su hombro la Colt M16.

A Hood le ardia el estobmago, y tenia la boca dolorosamente seca. Un segundo de demora, una
palabra de mas, podrian hundir a la peninsula en la mas cruenta guerra...

Brillaron los flashes de los fotografos cuando se dispar6 la pistola de Lee. A Hood se le subio el
corazon a la garganta al ver al centinela de pie con el rifle en posicion. Paso una eternidad antes de
que llegaran nuevas imagenes.

Lee habia dado vuelta la cara, aparentemente en respuesta a los flashes. Hong-koo habia caido
hacia atras con lo que parecia una mancha en el brazo derecho.

El cafion de la M16 largaba humo.

Hood tuvo una curiosa retrospectiva de su nifiez, cuando se habia escondido en la muda y
afelpada quietud del ropero de cedro de sus padres. El silencio de su oficina tenia la misma
densidad, 1gual espesor.

La siguiente fotografia del sector de Corea del Norte mostraba al general Hong-koo tendido boca
arriba y sosteniéndose el brazo. Muy cerca de €1, Lee permanecia de pie, con el arma humeante... y la
cabeza completamente oscurecida por una mancha de sangre.

—Lo hicieron —dijo Herbert, dando un pufietazo al aire.

McCaskey palmeo la espalda de Hood.

En la siguiente fotografia, Lee caia y Hong-koo se levantaba. Al sur, los centinelas de la torre se
agachaban.



—(Senor Hood? —dijo Kim Chong—. Les he dado su mensaje y lo estan transmitiendo a
Panmunjom.

—Piensa que le creyeron?

—Por supuesto —replicod ella—. Soy espia, no politica.

Hood se puso de pie y Ann corrio a abrazarlo.

—Lo lograste, Paul.

Coffey los observaba con expresion infeliz.

—Correcto. Matamos a un oficial de Corea del Sur. Habra repercusiones.

—FEstaba loco —dijo Herbert—. Matamos a un perro rabioso.

—Que tal vez tenga familia. Los perros rabiosos no tienen derechos; los soldados y sus parientes
proximos, si.

Bugs interrumpi6 con una llamada del general Schneider.

Hood le pidi6 que tratara de localizar a Mike Rodgers, luego se sentd en el borde del escritorio y
levanto el teléfono.

—S1, general?

—Parece que se ha anotado un tanto en esta oportunidad. No hay tiroteo... los coreanos del Norte
estan a la expectativa.

—Puede ver al general Hong-koo?

—No —dijo Schneider—. Mis muchachos siguen agachados en la torre.

Hood mir6 el monitor.

—Bueno, el general esta sentado en su jeep, apretando un pafiuelo o un trapo contra la herida de
su hombro. Ahora el jeep se pone en marcha. Todo parece andar bien.

—Colon va a mandarnos a la mierda de todos modos.

—No lo sé, —dijo Hood—. Al presidente tal vez le agrade como marcharon los
acontecimientos... hara un buen papel frente a la prensa.

—Excuseme, sefior, —interrumpié Bugs—, pero tengo al teniente coronel Squires en el TAC
SAT. Creo que usted querra hablar con €l.

El jubilo fue reemplazado por una renovada ola de ardor estomacal cuando Hood escucho lo que
Rodgers planeaba hacer...



30

Miércoles, 9.00 hs., las Montaiias Diamante

El descenso de la colina era mas lento de lo que Rodgers habia esperado. Estaban a cuatrocientos
metros de las tropas enemigas. Habian llegado arrastrandose sobre el vientre, sin hacer ruido, para
mantener el mas bajo perfil posible. Las rocas afiladas les arafiaban las piernas, las plantas
espinosas herian sus brazos desnudos, y la colina era bastante empinada y riesgosa. Todos habian
perdido pie varias veces) teniendo que aferrarse con pies y manos a las rocas para no caer al
campamento enemigo. Rodgers se dio cuenta de que ¢ésa era la razon del emplazamiento de la carpa
del comandante: a la luz del dia era practicamente imposible acercarse. En la oscuridad, incluso con
lentes de vision nocturna, era absolutamente imposible.

Rodgers era el primero de la fila, seguido por Moore. Puckett iba detras; les ordend detenerse
detras de una roca veinte metros encima de la carpa. Con los dos hombres detrés de la roca, Rodgers
se adelantd en busca de signos de actividad en el campamento.

Oyo6 voces suaves y ahogadas, pero no alcanzo a ver ningiin movimiento dentro.

Qué raro, pensd. Esto salia de lo comtin. Cuando se levantaban las cabezas de los Nodong y
apuntaban a un blanco definido, era tipico que los comandantes estuvieran el frente de la operacion:
la orden de lanzamiento jamas se daba por teléfono, sino en persona. Rodgers se frustrd al no poder
averiguar lo que decian dentro de la carpa, aunque en realidad carecia de importancia. La Unica
manera de impedir el lanzamiento de los misiles era entrar alli y persuadir al que estuviera a cargo
para que los bajara otra vez. Aunque no podia oir, estaba dispuesto a apostar su pension militar a que
no eran coreanos del Norte los que querian el tiroteo.

Volvio con los otros.

—Hay dos o tres hombres en el interior de la carpa —murmuré—.Entraremos por la derecha, por
atras. Moore, abrirds una entrada con el cuchillo, luego daras un paso a la izquierda. Tendremos que
actuar rapido. Yo entraré primero, luego Puckett, y ti seras el ultimo. Yo cubrir€ el lado izquierdo;
Puckett, te encargaras del lado derecho, y Moore cubrira el frente. Entraremos con pistolas, no con
armas blancas... no queremos que a nadie se le ocurra pedir refuerzos.

Los dos hombres asintieron. Moore sacé el cuchillo y avanzé por la Gltima franja de colina, los
pies hacia adelante, la espalda contra la piedra. Desenfundando la Beretta, Rodgers lo siguié en
silencio. Puckett cerraba la fila.

Antes de llegar al final, Moore esper6 a sus compafieros. Los tres se agacharon en la relativa
oscuridad detras de la carpa. Rodgers escuchaba mientras Moore se arrastraba hacia la carpa.

—Descubriré que contamos con gran apoyo aqui —estaba diciendo alguien—. Su propio pueblo
lo ha hecho posible. La reunificacion, como un segundo matrimonio con la misma persona, es una
idea preciosa, pero definitivamente impracticable.

Es obvio que los coreanos del Sur han tomado esta plaza, pens6 Rodgers. Mir6 a Moore, que se
levantaba lentamente al costado de la carpa, con el largo cuchillo en la mano izquierda, apuntado



hacia abajo y dispuesto a dar el golpe. Rodgers se adelantd, siempre seguido por Puckett, ambos en
cuclillas y preparados para saltar.

Si solo pudiera saber quién era el infiltrado y quién el oficial de la Republica Popular
Democratica de Corea. Mataria al primero sin vacilar.

Moore asintid una vez, luego empujo la empuiiadura con la mano derecha. La hoja desgarro la
lona, Moore hizo un tajo profundo hacia abajo, y luego dio un paso al costado. Rodgers entré de un
salto, dando un paso a la izquierda y apuntando su arma al coronel sentado en la litera: era calvo y
apretaba un trapo ensangrentado en la mano. Por la herida, y por el hecho de que estaba desarmado,
Rodgers supo enseguida que era el oficial de Corea del Narte y que era prisionero de los otros dos.
Puckett entr6 de un salto, apuntando con su arma al oficial parado en el extremo derecho de la carpa.
Se apodero6 de la pistola 64 antes de que pudieran dispararla y puso su propia Beretta en la frente del
coronel.

Moore entr6 al instante mientras Kong, junto a la entrada principal, levantaba la mano izquierda y
dejaba caer su pistola 64. Siempre apuntando a la enorme cabeza del asistente, Moore se agacho a
recoger el arma.

Con la mano derecha oculta tras la espalda, Kong sacé del cinturdn la TT33 Tokarev y dispard
alojo izquierdo de Moore. El soldado cay6 hacia atras y Kong apunt6 a Puckett.

Rodgers habia estado observando a Kong, y cuando vio que deslizaba su enorme mano tras la
espalda, lo apunt6 con su propia arma. El general no fue 1o bastante rapido para salvar a Moore, pero
clavo una bala en la frente de Kong antes de que pudiera dispararle a Puckett. El asistente se hizo un
ovillo contra el piso de la carpa, golpeando contra la puerta y haciendo que se combara.

La mandibula de Puckett parecia dura como el acero, y sus ojos llameaban.

—No te muevas, saco de basura.

Rodgers escucho gritos de soldados afuera. Mir6 al oficial de la litera. —Debo confiar en usted
—dijo Rodgers, sin saber si lo entendia—. Debemos detener esos misiles. Hizo el arma a un lado y
retrocedio un paso. Le hizo sefias a KiSao para que se levantara.

El oficial se inclind ligeramente.

—iTraidores! —grit6 el coronel Sun—. jVean codmo muere un patriota!

Sun se adelant6 y atrajo hacia ¢l el brazo de Puckett. Reaccionando de acuerdo al entrenamiento
para situaciones de ataque, el soldado dispar6. Sun gruiid, se doblo por la mitad, y cayo a los pies de
Puckett.

Rodgers se arrodill6 a su lado y le tomé el pulso.

—Estd muerto —dijo. Se volvio hacia Moore. Sabia que el soldado estaba muerto, pero de todos
modos le tom6 la muiieca. Sacod una frazada de la litera y se la entregd a Puckett, quien la extendio
sobre el cuerpo de Moore.

—Coronel—dijo Rodgers—, ;habla inglés?

Ki-Soo hizo un gesto negativo.

—Pu-t'ak hamnida —Rodgers se valid de las pocas palabras que sabia en coreano—. Por favor,
los Nodong... Tokio.

Ki-Soo asinti6. Un grupo de soldados aparecio en la puerta de la carpa. Ki-Soo los detuvo con un
gesto de la mano alzada y dio algunas ordenes. Luego senald al hombre muerto.



Dijo una palabra que Rodgers no pudo reconocer. Luego pensé un momento y dijo:

—1Il ha-na, i tul, sam set...

—Uno, dos, tres —dijo Rodgers—. Esta contando. ;Cuenta regresiva? No... en ese caso iria
hacia atras.

—Chil il-gop, sa net, il ha-na... -prosiguio Ki-Soon.

—Siete, cuatro, uno... jun codigo? —Rodgers sintidé que un escalofrio le recorria la espalda—.
(La contrasena? —Sefial6 al oficial muerto.-Me estd diciendo que ¢l cambid las coordenadas. Por
eso hizo que lo matdramos, para no revelarlas.

Penso a toda velocidad. El circuito de los Nodong estaba en una caja programada para disparar
los misiles si alguien la tocaba. No habia manera de detenerlos a menos que obtuvieran el codigo.

—Cuanto? —preguntdé Rodgers—. ;On-che-im-ni-ka? Ki-Soon mir6 a uno de los soldados
parados en la puerta de la carpa. Rodgers repitio la pregunta, y el soldado respondid. Las Unicas
palabras que Rodgers alcanzo a reconocer fueron "ship yol".

Diez.

Les quedaban diez minutos antes de que los tres Nodong se dispararan contra Tokio.

Utilizoé la radio de Ki-Soo para llamar a Squires y pidié que lo conectaran al TAC SAT.



31

Miércoles, 19.20 hs., Centro de Operaciones

Hood y sus principales colaboradores todavia estaban en la oficina cuando llegd la llamada de
Rodgers. Hood la ingreso por el Speaker y los demas se acercaron a escuchar.

—Paul —dijo Rodgers—, estoy en el campamento de los Nodong, usando su radio a través del
TAC SAT instalado en las colinas. Los coreanos del Sur habian tomado el campamento y nosotros
perdimos a Bass Moore tratando de recuperarlo. El coronel Ki-Soo es muy cooperativo... pero no
conoce el codigo de cancelacion. Los coreanos del Sur lo cambiaron, y estan todos muertos.
Tenemos s6lo ocho minutos hasta que se disparen los malditos misiles, apuntados a Tokio.

—No tenemos tiempo para mandar aviones del Norte ni del Sur —dijo Hood.

—Exactamente.

—Dame un minuto —dijo Hood y llam6 a Matt Stoll por computadora—. Matty, trae el archivo
de los Nodong. ;Como podemos detenerlos sin el codigo?

El rostro de Stoll desapareci6 de la pantalla y fue reemplazado por el archivo de los Nodong.
Avanzo dejando atrds esquemas y listas especificas.

—Los circuitos de control se guardan en cajas de acero de dos pulgadas para protegerlos durante
el lanzamiento... dé¢jame ver. Tenemos tres hileras de nimeros. La de arriba es un reloj en cuenta
regresiva. La del medio son las coordenadas de lanzamiento. Los cuatro niimeros que permiten
cambiar el blanco permanecen un minuto a la vista después de ser ingresados. Eso te da la
oportunidad de cambiarlos antes de que se codifiquen. Después de eso, aparecen cuatro nimeros en
la hilera inferior, que sirven como sistema de doble seguridad. No puedes llegar a los nimeros del
medio a menos que ingreses primero la hilera inferior. También desaparecen después de un minuto.
Entonces... todo lo que tienes que hacer es ingresar los primeros cuatro nimeros, los nimeros del
medio, en cero-cero-cero-cero y no se dispararan.

—Pero hay que entrar en el programa para hacer eso.

—Correcto.

—Y no tenemos ese primer grupo de cuatro nimeros.

—En ese caso, no podemos hacer nada. E ingresar todas las combinatorias numéricas posibles de
cero a nueve llevaria...

—Tenemos unos siete minutos mas que eso —dijo Stoll. De pronto se le ilumind la voz—.
Espera un segundo, Paul. Tal vez pueda hacer algo. El archivo de los Nodong desaparecié y fue
reemplazado por una fotografia del emplazamiento. Dame un segundo —dijo Stoll.

Hood escuch¢ a través del teléfono el sonido de las teclas de la computadora de Stoll. Mir¢ el
reloj en cuenta regresiva. Queria llegar y apoyar las palmas de las manos sobre los nimeros,
lentificarlos, darse mas tiempo para desactivar los misiles. Una vez mas, habia llegado tan lejos so6lo
para fracasar. Jamas se encontraria en la descripcion de su trabajo la cantidad de vidas
irremediablemente perdidas.



—Martha —dijo Hood mientras Stoll seguia trabajando—, sera mejor que llames a Burkow a la
Casa Blanca. Inféormale todo: es probable que el presidente deba hacer una llamada a Tokio.

—Oh, los dos se alegraran muchisimo —dijo Martha camino a la puerta.

—Te llamar¢ a tu oficina en cuanto tenga novedades —dijo Hood.

Bob Herbert dijo:

—Tengo fe en algo: culparan a los Estados Unidos por todo 1o que ha sucedido hoy.

—Fl dia de hoy ain no ha terminado —le espetd Hood. Se rehusaba a creer que hubieran
disparado la ultima bala.

Hood seguia mirando obsesivamente la pantalla. La imagen de los Nodong se alargaba y
ensanchaba. Uno de los misiles se agrandaba diez veces cada cinco segundos.

—Maldita sea, soy bueno —dijo Stoll—. ;Ves lo que tenemos alla abajo, Paul?

—1Los Nodong...

—Si, pero es la fotografia que tomé cuando volvimos al sistema —dijo Stol!.

Hood se inclind hacia adelante.

—ETves brillante, de verdad, hijo de puta. —Examiné la pantalla y sintié6 un escalofrio—.
Mierda!

Podian leer tres de los cuatro nimeros de la hilera inferior: uno, nueve, ocho. El que habia
programado los nimeros estaba bloqueando el ultimo de la derecha.

—Apuesto a que el ultimo niimero es un ocho —dijo Stoll—. Ha sido un tema recurrente el dia
de hoy.

—Esperemos que tengas razon —dijo Hood. Volvi6 a hablar con Rodgers.

—Mike, debes programar los misiles de la siguiente manera: uno-nueve-ocho-ocho en la hilera
inferior, cero-cero-cero-cero en la hilera del medio. Repite...

—Diecinueve ochenta-ocho abajo, cuatro ceros al centro. Quédate en linea.

—No te preocupes —dijo Hood por lo bajo—. No ir€ a ninguna parte.
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Miércoles, 9.24 hs., las Montaiias Diamante

El camuflaje de hojas y ramas secas yacia en el suelo allado de los misiles, que brillaban como
marmoles pulidos bajo la joven luz del sol.

Rodgers se trep6 al panel de control del Nodong mas cercano y le ordend a Puckett que ingresara
los dos cddigos en el segundo, yal coronel Ki-Soo que hiciera lo mismo en el tercero. Un médico lo
seguia, rabiando de ira porque el coronel habia intentado quitarse el vendaje en el camino.

Rodgers presion6 los nimeros uno-nueve-ocho-ocho, y se quedd6 un momento expectante,
anhelando que la hilera numérica del medio se encendiera.

No se encendio.

—Aqui no aparece nada, sefior —dijo Puckett.

—Ya lo s¢, soldado —dijo Rodgers.

No se molestd en probar otra vez los nimeros. No cuando le quedaban apenas cuatro minutos
veinte segundos en la cuenta regresiva del maldito reloj. Volvio corriendo a la carpa. —Paul, —dijo
—, no funciond. (Estas seguro de que son ésos los nimeros?

—Los tres primeros si —admitio6 Hood—, pero no estamos seguros del ultimo.

—Grandioso —gritd Rodgers, saliendo como un trueno de la carpa.

Pensaba febrilmente mientras corria a toda velocidad hacia los Nodong. Menos de cinco
minutos. Lleva casi cinco segundos ingresar cada maldito numero. Eso no nos deja mucho tiempo.

—Soldado Puckett —aull6 Rodgers—, comience con nueve-diez ochenta y...

Un soldado ornado de medallas se acercaba corriendo al Nodong de Puckett. Empuj6 al soldado
fuera de la vista de Rodgers, amartill6 su pistola y dispard una sola vez hacia el suelo.

Después gird sobre sus talones y vacié el cargador contra el tablero antes de que Ki-Soo pudiera
llamar a sus hombres. Los coreanos del Norte lo tiraron al suelo, gritando.

La voz de Squires crujio6 en la radio.

—Escuchamos los disparos. ;Qué fue eso?

Rodgers tom¢ el transmisor oculto en su cinturdn.

—Alguien que no desea que estemos aqui —respondio—. No te preocupes. Ya lo atraparon.

—Aqui arriba nos sentimos inutiles, sefior —dijo Squires. Rodgers no respondid; comprendia.
Pero en este momento tenia mayores problemas. El médico abandon6 a Ki-Soo y corrié hacia
Puckett. Luchando contra la tentacion de acompafiarlo, Rodgers se trepd al Nodong mas cercano y
comenzo a ingresar numeros.

Uno-nueve-ocho-cero.

Nada.

Uno-nueve-ocho-uno.

Nada. Nada hasta que por fin llegd al uno-nueve-ocho-nueve. Se escuch6 un "bip", la hilera del
medio se encendid, y Rodgers cambid rdpidamente los niimeros existentes por cero-cero-cero-cero.



Cuando terminé de hacerlo, el misil comenzo6 a descender.

Le quedaban dos minutos dos segundos. Corrio al misil de Puckett. El tablero estaba hecho
pedazos yeso era irreparable, pero al menos Puckett estaba vivo. El médico le habia abierto la
camisa y estaba limpiando la sangre de una herida en el hombro.

—iCoronel! —dijo Rodgers, saltando del misil. Coloc6 las manos a ambos lados de la brillante
carcaza—. Tenemos que empujarlo, empujarlo para que se dispare sobre aquellas colinas, a lo lejos.
—Setial6 con la cabeza—. Estan desiertas... nadie morira.

Ki-Soo comprendié y dio la orden a sus hombres. Mientras el médico sacaba a Puckett del
camino, quince hombres corrieron a un costado del misil y empezaron a empujar. Ki-Soo dio la
vuelta al misil y dispar6 a las llantas de ese lado. Mientras los hombres del coronel seguian
empujando, Rodgers se dirigi¢ al Gltimo misil. Hay poco tiempo, dijo para si mismo. Pero vamos a
lograrlo...

Oyo a sus espaldas una suerte de gruiiiddo metalico cuando cambi6 de lugar el peso del misil. Sin
detenerse, mird hacia atras y vio que toda la estructura habia quedado en declive, y el misil se habia
deslizado a un costado de su soporte transversal. Los hombres gritaban al ver el humo que
comenzaba a salir de la parte trasera, seguido por una veloz llamarada de color amarillo-naranja. El
Nodong se habia disparado al darse vuelta la camioneta.

JEso es imposible!, pens6 Rodgers esquivando el lodo y cubriéndose la cabeza. El movimiento
de la camioneta no podia ocasionar el lanzamiento del Nodong.

Los hombres escapaban de la espiral de fuego en todas direcciones. El misil abandoné la
camioneta volcada y atravesé a una velocidad impensable el terreno, destrozando carpas, jeeps y
arboles con su fuego. Acabo con todo lo que halld a su paso en un trayecto de casi un kilometro antes
de chocar contra la ladera de una colina, levantando una bola de fuego mas de mil metros en el aire y
enviando una impactante ola quemante hacia la base.

Cuando sinti6 que la ola de calor le pasaba por encima, Rodgers se puso de pie y corrid hacia el
ultimo de los Nodong.

Tenia un mal presentimiento mientras corria... la sensacion de que seria un oficial de Corea del
Sur quien reiria ultimo esta vez. Todos habian supuesto que los misiles estaban programados para
dispararse al mismo tiempo.

JPero... y si eso no ocurria? jPor qué habria de ocurrir? Habia ido de uno a otro. Podia haber
minutos de intervalo entre el lanzamiento de uno y otro misil. El primer misil programado acababa de
dispararse. El que habia logrado desprogramar podia ser el segundo programado por los coreanos
del Sur, o acaso el tercero. Lo que significaba que le quedaba apenas un minuto, o...

Cuando Rodgers estaba a dos metros del misil, vio que la cola empezaba a echar humo. y
entonces comprendio. Los relojes tenian una programacion diferente. Por supuesto. ;Por qué no?

De otro modo seria imposible atacar jets o derribar misiles en el aire con un misil capaz de
superar velocidades de dos mil millas por hora. E incluso los misiles Patriot de Japon eran azarosos:
(qué ocurria si el Nodong no les pasaba cerca?

—iCoronel! —gritd6 Rodgers corriendo en direccién a Ki-Soo.

Habia una sola oportunidad, y sospechaba que el oficial se le habia adelantado. Cuando el
Nodong silbo en su lanzador y estallé en llamas Ki-Soo ya estaba gritando por el transmisor de radio



y sus hombres se cubrian rapidamente detras de las rocas o bajo las salientes del terreno.

Buen muchacho, pens6 Rodgers mientras literalmente se dejaba caer sobre los humeantes restos
de un jeep destruido por el Gltimo Nodong. Se puso de costado cubriéndose la cabeza con ambos
brazos justo cuando el Gltimo misil se disparaba en un brillante arco de llamas, rugiendo como un
dragén liberado de sus cadenas mientras atravesaba el cielo matinal. Entonces Rodgers penso en
Squires y el comando Striker, y se esforzd para sacar el transmisor de radio de su cinturén. Pero se
habia hecho pedazos cuando cayo dentro del jeep, y todo lo que podia hacer era rezar para que no
malinterpretaran lo que estaban viendo...
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Miércoles, 19.35 hs., Centro de Operaciones

—Malas noticias, Paul —dijo Stephen Viens desde el teléfono de la NRO—. Me parece que se
les escap6 un Nodong.

—(Cuéando?

—Hace unos segundos. Lo vimos encenderse y estamos esperando las proximas fotos.

—(Hefesto estad observando? —pregunté Hood.

—3S1, ya te haremos saber adonde apunta.

—Me quedaré en linea —dijo Hood, y puso la linea segura en Speaker. Mir6 a Darrell
McCaskey y Bob Herbert, que estaban en su oficina.

—(Qué pasa, jefe? —pregunté Herbert.

—Se dispar6 un Nodong —dijo—, apuntado a Japon. Bob, camunicate con el Pentdgono y diles
que sera mejor que despeguen los aviones de Osaka.

—Jamas podran interceptarlo —dijo Herbert—. Es como hallar una aguja en un pajar del tamafno
de Georgia.

—ILo s¢ —replico Hood—, pero debemos intentarlo. Tal vez tengan suerte. Darrell, la NRO
recogera la firma de calor del misil en el satélite Hefesto. Conoceremos la trayectoria y al menos
podremos guiar a nuestros pilotos. —Guardo silencio un instante. 7odas las vidas, pensd. Habra que
informar de inmediato al presidente para que telefonee al primer ministro japones.

—Tal vez podamos darle a la gente unos segundos para cubrirse —dijo Hood—. Eso es algo.

—Correcto —dijo McCaskey.

Hood estaba por llamar a la Casa Blanca a través de la segunda linea cuando Viens lo detuvo. —
Paul... tenemos algo nuevo en la pantalla.

—Qué?

—Flashes —dijo Viens—. Mas de los que vi en Bagdad la primera noche de Desert Storm.

—De que clase? —preguntd Hood.

—No estoy seguro... estamos esperando la proxima foto. jPero esto es absolutamente increible!



34

Miércoles, 9.36 hs., las Montaiias Diamante

Parado detrds de sus binoculares, el teniente coronel Squires observé el ascenso del Nodong y
que la artilleria antiaérea abria fuego.

Lo primero que pensd fue que estaba en marcha un ataque aéreo, y su primer impulso fue
distribuir a los hombres y atacar los puestos de artilleria. ;Pero con qué sentido? Cuando llegaran
refuerzos aéreos, los orientarian en la direccion que el radar indicaba. Entonces vio que las armas
bajaban después de ser disparadas, y comprendio.

Los proyectiles surcaban el cielo desde todos los sectores del perimetro, abriendo un poderoso
escudo de fuego trescientos metros a la redonda del emplazamiento de los Nodong. Los proyectiles
guiados por el radar chocaban unos contra otros, y eran reemplazados por otros nuevos cada medio
segundo.

Los coreanos del Norte estaban levantando una barrera, intentaban derribar su propio misil. El
Nodong ascendia a gran velocidad... cada vez mas cerca del fuego cruzado. Los proyectiles
quebraban el cielo matinal mientras los cafiones seguian disparando; sus fuertes "pops" sonaban
como petardos arrojados en un barril. La imagen le recordaba a Squires una vela de chasco que se
encendia, las explosiones eran cada vez mas bajas a medida que el cohete ascendia.

Habian pasado s6lo dos o tres segundos desde el lanzamiento del Nodong, pero el misil ya estaba
lejos de la barrera chispeante y luminosa. No habia garantias de que el fuego antiaéreo lo detuviera,
y siempre existia la oportunidad de que los proyectiles simplemente lo dafaran, haciéndolo caer
sobre aldeas del Norte o del Sur.

El fuego llovia sobre el emplazamiento del Nodong, como el granizo ardiente de la Biblia,
incendiando carpas y vehiculos. Squires esperaba que Rodgers y sus hombres se encontraran bien... y
que si explotaba el misil, el desastre no se llevara a los suyos.

(Cuantas veces habia latido su corazon desde el lanzamiento del Nodong? Muy pocas, penso.
Sentia que se le habia detenido cuando la nariz del misil habia ascendido entre la barrera antiaérea.

Era como un suefio, un infierno de llamas y metal, de movimientos lentos; los proyectiles
acertaban al misil de una punta a la otra, atacdndolo por todos los flancos como una emboscada en
una pelicula de gangsters. Los sonidos de disparos eran reemplazados por un pesado zumbido, algo
asi como un "poc-poc-poc", cada vez que un proyectil daba en el blanco.

En un instante, la barrera antiaérea se abridé camino desde un extremo al otro del horrendo misil,
y entonces todo lo que estaba frente a Squiros paso del rojo al azul: habia explotado el cielo.
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Miércoles, 9.37 hs., las Montaiias Diamante

Rodgers habia oido explotar los proyectiles y visto caer a su alrededor fragmentos de la
contundente barrera antiaérea. Aunque sabia que el rostro de la Medusa no estaba demasiado lejos,
tenia que ver, tenia que estar seguro de lo que estaba ocurriendo, y por eso retird los brazos que le
protegian la cabeza y mir6 el cielo.

El feroz Nodong traté de abrirse camino entre la pared de explosivos y fue desgarrado y
agujereado, explotando con una furia tal que Rodgers creyd que habia explotado a su lado y no a
quinientos metros de distancia.

Rodgers volvid a cubrirse la cabeza, el calor de la explosion le quemo el vello del dorso de las
manos y las muiiecas, el sudor que le bafiaba la espalda paso del fria al calor en un instante.

Entonces los residuos llameantes del Nodong destruido comenzaron a caer del cielo, algunos con
forma de moneda y otros con forma de plato. Caian y seguian ardiendo a su lado mientras trataba de
refugiarse contra, y también debajo, del jeep destrozado. Gritaba como un lobo herido cada vez que
un fragmento de Nodong se acercaba demasiado, hasta que uno le cayo sobre la piel, quemandole el
pantalon.

Un momento después solo habia silencio a su alrededor. Un silencio denso y profundo, seguido
por sonidos de hombres que se movian apenas y llamaban a sus compafieros.

Le crujieron los huesos al salir de debajo del jeep. Una vez que lo hubo logrado, se acuclillo y
levant¢ la vista al cielo. Excepto por las rafagas de humo negro, estaba claro.

Rodgers se puso de pie, vio que Ki-Soo se encontraba bien, y que la mayoria de sus hombres
estaban bajo el fuerte impacto, un poco ensangrentados, pero sin heridas de importancia.

El norteamericano hizo la venia al coronel de Corea del Norte, y recordd mentalmente a
Shakespeare:

"Porque jamas algo puede estar de mas,
cuando la simpleza y el deber lo ofrecen.”
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Miércoles, 9.50 hs., las Montaiias Diamante

Cuando Rodgers pudo hacerle entender a Ki-Soo que tenia un comando en las colinas, el coronel
envid una camioneta a recoger a los hombres del Striker. La mayoria de los norteamericanos estaban
malhumorados al llegar al campamento, pero Squires se alegro de ver a Rodgers y Puckett se alegrd
al ver su radio. El teniente coronel la dejo en sus manos mientras el médico coreano le revisaba la
herida del hombro.

—Me alegra que no hayas disparado —dijo Rodgers, bebiendo un trago de la cantimplora de
Squires—. Tenia miedo de que trataras de matar a los artilleros.

—Podria haberlo hecho —replicé Squires—, si no hubieran disparado todos al mismo tiempo.
Me llevé un momento, pero pude comprender lo que estaban haciendo.

Puckett respondi6 cuando Hood llam6 desde el Centro de Operaciones. Rodgers y Squires
estaban parados junto a un jeep que contenia los restos de Moore; cuando se oy6 la llamada, Rodgers
corrio a recibirla, seguido de Squires.

—Si, sefior —dijo Puckett—. El general esta aqui.

Entreg6 los auriculares a Rodgers.

—Buen dia, Paul.

—Buenas noches, Mike. Tus muchachos hicieron un milagro alli. Felicitaciones.

Rodgers guardé un momento de silencio.

—Nos costo caro, sefior.

—ILo sé, pero no quiero que vuelvas a pensar nada de lo que hiciste —dijo Hood—. Perdimos
mucha gente hoy, pero ése es el doloroso precio de nuestra actividad.

—Ya lo s¢ —dijo Rodgers—. Pero no es eso lo que uno piensa cuando pone la cabeza en la
almohada por la noche. Volveré a pensar en todo esto durante mucho tiempo.

—Pero trata de concentrarte en las vidas que lograste salvar. El otro soldado, Charlie, dijo que
estaba herido...

—Puckett. Una herida en el hombro, pero se repondra, Oye, creo que el coronel Ki-Soo quiere
escoltamos al punto de partida, asi que nos iremos pronto.

—Suena un poco raro —dijo Hood—, esta detencion subita.

—So6lo un poquito —respondid6 Rodgers—. Robert Louis Stevenson cierta vez aconsejé a sus
lectores que probaran las costumbres de las otras naciones antes de formarse una opinion al respecto.
Siempre senti que habia algo de verdad en eso.

—Algo que jamas le venderas al Congreso, ni a la Casa Blanca, ni a ningin gobierno del planeta
—advirtiéo Hood.

—Es verdad —concedié Rodgers—. Y por eso Stevenson también escribid El doctor Jehvll y
Mr. Hyde. ITmagino que ¢l tampoco creia en un cambio posible de la naturaleza humana. Paul, me
comunicaré contigo cuando regresemos de Japon. Quiero saber qué va a decirnos el presidente.



Hood sinti6 un escalofrio.

—Yo también, Mike.

Después de pedirle a Hood que chequeara un vocablo especifico con Martha Mackall, Rodgers y
sus hombres se treparon a dos de las cuatro camionetas que iban a trasladarlos a las colinas junto con
los hombres de King-Soo.

Mientras avanzaban, Rodgers tenia entre las manos el equipo que le habia ensefiado a Squires
antes del lanzamiento. Cada doscientos metros, pulsaba un pequeiio boton en la parte trasera del
mismo, y luego aflojaba la presion.

—Ese es el localizador del EBC, ;verdad, sefior? —pregunté Squiros.

Rodgers hizo un gesto afirmativo.

—¢(Que esta haciendo?

—Dejando rastros —dijo—. La confianza es buena... pero también es buena la prudencia.
Squiros coincidid con un gesto mientras la camioneta abierta atravesaba el terreno escabroso.

El Sikorsky S-70 Black Hawk sobrevold las Montafias Diamante como estaba planeado, y el
piloto expreso su sorpresa cuando Squires le ordend que volara en linea recta y aterrizara.

—¢No necesitan escalerillas, no hay que dar la vuelta enseguida? —pregunto.

—No —dijoSquires—. Aterriza con tranquilidad. Estamos partiendo como verdaderos
caballeros.

El Black Hawk aterrizo; las ametralladoras M-60 guardaban un ominoso silencio a ambos
costados de la maquina. Mientras los hombres la abordaban, Rodgers y Ki-Soo se despidieron
respetuosamente ante la mirada de Squires.

Ki-Soo hizo un breve discurso para los oficiales norteamericanos; las palabras eran
incomprensibles pero el mensaje era claro, pristino: les agradecia por todo lo que habian hecho para
proteger la integridad de su patria.

Cuando concluyo, Rodgers se inclind y dijo:

—An-nyong-hi ka-ship-shio.

Ki-Soo parecio sorprendido y deleitado, y respondio:

—Annyong ha-simni-ka.

Los dos hombres hicieron la venia, Ki-Soo con la mano vendada y rigida al costado del cuerpo.
Después, el norteamericano gird sobre sus talones y partid. Al abordar el helicoptero, Squires se
acercéd a ver como estaba Puckett, tendido en una camilla sobre el piso de la nave. Luego se sento
pesadamente junto a Rodgers.

—¢(Que se dijeron ustedes dos, sefior? —pregunto.

—Cuando hablé con Paul, le pedi que le preguntara a Martha Mackall como se decia "Adids y
que todo esté bien en su pais" en coreano.

—Bonito sentimiento.

—Claro que si —dijo Rodgers—, Martha y yo no nos llevamos demasiado bien... entonces, tal
vez le haya dicho que soy alérgico a la penicilina.

—No creo —dijo Squires—. Lo que ¢l le respondi6é sonaba bastante parecido a lo que usted
mismo dijo. A menos que ambos sean alérgicos.

—No me sorprenderia —dijo Rodgers. Se cerrd la puerta del helicoptero y el Black Hawk



ascendid al cielo cada vez mas diafano—. Cada dia que pasa, Charlie, me sorprendo menos ante
ciertas cosas.
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Miércoles, 10.30 hs., Seul

Kim Hwan se sent6 en la cama y corri6 las cobijas. Se le habia caido la almohada. La necesitaba,
pero después de los desastres fisicos y emocionales que habia padecido en las Gltimas horas, parecia
carecer de la fuerza y la ambicidn necesarias para agacharse y recogerla.

El hombre que iba a salvar a la peninsula era incapaz de mover el brazo y recoger su propia
almohada. Habia algo de ironia en esa frase, pero no tenia ganas de hacerse cargo.

El terrible dolor del costado le impedia dormir, y los apretados vendajes le impedian respirar.
Pero lo que lo mantenia alerta era lo ocurrido en las ultimas horas. La muerte de Gregory Donald lo
habia hundido en una pesadilla de la que no podia escapar, y aunque le parecia increible, en el fondo
sabia que era inevitable. La vida de Donald habia terminado con la muerte de su esposa —;de
verdad so6lo habia pasado un dia?—y al menos ahora estaban juntos. Donald no lo hubiera creido
posible, pero Soonji y Hwan si. De modo que era un creyente. El viejo carnero ateo era un angel, lo
deseara o no.

Mientras Hwan estaba tendido alli, contemplando la pared de ladrillo rojo por la ventana, Bob
Herbert lo 1lam6 por teléfono para informarle todo lo ocurrido en las Montafias Diamante, y que dos
miembros del comando Striker habian muerto en el emplazamiento de los Nodong. Hwan sabia que
no recuperarian pronto los cadaveres, aunque el Narte les enviaria huellas digitales para la
identificacion.

—No sabemos nada mas —dijo Herbert—, asi que o el grupo sigue en pie, o estan preparandose
para el mafiana.

—Estoy seguro —dijo tranquilamente Hwan—de que no hemos escuchado la ultima palabra de
esa gente.

—Probablemente tengas razon —dijo Herbert—. Los radicales son como las bananas, vienen en
racimos.

Hwan admitio que le gustaba la imagen. Herbert repiti6 el agradecimiento de Hood a la gente de
la KCIA por todos sus esfuerzos y le dese6 una pronta recuperacion.

Colgo el teléfono. Ahora si estaba decidido a recuperar la almohada, pero se sorprendio al ver
que alguien se acercaba a ayudarlo en la tarea. Las dos fuertes manos levantaron con suavidad su
cabeza abotagada y deslizaron la almohada debajo, abultando los costados para asegurarse de que no
volviera a caerse.

Hwan mir¢6 hacia el costado.

—Director Yung-Hoon —dijo con sorpresa—. ;Donde esta...?

—¢(Hongtack? Supongo que camino a su nuevo destino... monitoreo de barcos pesqueros en las
fronteras chinas del Mar Amarillo. Parecia estar convencido de que nuestros diferentes estilos de
trabajo eran una debilidad, y no una fuerza.

—Tal vez... deba reservarme un puesto junto a ¢l —dijo Hwan—. Yo siento 1o mismo.



Yung-Hoon le guifio el ojo, complice. —Tal vez algunas veces hayamos creido trabajar en
sentidos opuestos. Pero después de hoy, jamas volvera a suceder.

Alguien del gobierno habria hablado con el director acerca del manejo del caso. No le
sorprenderia saber que Bob Herbert o Paul Hood habian hecho un par de llamadas en su beneficio.
Yung-Hoon siempre respondia a esa clase de estimulos.

El director apoy6 su mano sobre la de Hwan. —Cuando salga de aqui, arreglaremos las cosas de
otra manera; usted tendré sus propias responsabilidades y no debera informar a mi oficina...

Definitivamente, alguien lo habia [lamado.

—Y podra trabajar segliin su propio criterio. También le recomendé al presidente que creemos
una carrera en la Univnrsidad. Algo en homenaje al sefior Donald, en el departamento de Ciencias
Politicas.

—GGracias —dijo Hwan—. No olvide a la esposa de Cho. Necesitara ayuda.

—Ya me ocupé de ella —dijo Yung-Hoon.

Hwan observo atentamente al director y le pregunt6 de golpe:

—¢Y como esta la sefiorita Chong?

A Yung-Hoon parecia ajustarle la corbata.

—Se ha marchado. Tal como... usted nos lo pidio, le permitimos que huyera.

—FElla me salvo la vida. Le debia eso, nada menos. ;La siguieron?

—Bueno... si —admitidé Yung-Hoon—. Nos interesaba conocer su destino.

—LY?

—Y— dijo el director—, se quedd en Yangyang. En la casa de su tia.

Hwan sonrio. Jamas la encontrarian. La tia Pak la llevaria en su bote, que nadie se atreveria a
abordar, y se las arreglaria para hacerla llegar a Japon.

—(Cree que volvera a espiar para el Norte? —preguntd YungHoon.

—No —respondio Hwan—. Jamas quiso hacerlo. Me alegra que pueda encontrar lo que tanto
buscaba.

Yung-Hoon le palmeo la mano.

—Si1 usted lo dice, Hwan. — Se puso de pie—. Fuera quedara uno de mis hombres. Si necesita
algo llamelo, o hagamelo saber.

Hwan prometid6 que lo haria y Yung-Hoon lo dejo... no solo, sino con sus fantasmas, los
recuerdos dulces y amargos de Donald y Soonji, de su pobre chofer Cho y la alerta pero encantadora
sefiorita Chong. No estaba seguro de que su propio tia le dijera adonde la habia llevado, pero se
prometio que la encontraria de algin modo. Este dia habia demostrado, a todos, que habia amistades
y alianzas que trascendian las fronteras politicas, y que no siempre habia tiempo de explorarlas.

Habia llegado la hora de fortalecer esos vinculas. Porque al llegar el final, lo Unico que
recordaria de todas esas personas era lo que tenian en el corazon, y no la informacion de los
dossiers.
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Miércoles, 21.00 hs., Centro de Operaciones

El presidente llego al Centro de Operaciones sin anunciarse.

Llego6 en su limusina blindada de color plata, con dos agentes del Servicio Secreto, su chofer y
nadie mas... ni asistentes ni periodistas.

—¢No trajo periodistas? —advirtid6 con sorpresa Ann Farris cuando el centinela de la puerta
principal de la Base Andrews anuncié su llegada a Paul Hood—. Entonces sera el presidente
saliente.

—FEres demasiado cinica —dijo Hood, sentandose tras su escritorio. Acababa de actualizar la
informacion de todos los jefes de departamento del Centro de Operaciones, Bob Herbert, Martha
Mackall, Darrell McCaskey, Matt Stoll, Lowell Coffey, Liz Gordon, Phil Katzen y la propia Ann, y
también les habia agradecido no sélo por su trabajo sino por su ingenuidad y cooperacion: les dijo
que jamas habia visto un equipo que colaborara con mas eficacia, en todos los frentes, y que estaba
orgulloso del trabajo que habian realizado... y orgulloso de ellos, individualmente.

Estaba por salir de su oficina cuando llego6 la llamada. Volvio a sentarse y espero.

Ann espero con é€l.

La mujer no podia dejar de sonreir. No solo estaba contenta por como habian salido las cosas
para el Centro de Operaciones; no so6lo porque todas las redes de television habian dado la primicia
de la destruccidon del Nodong; no s6lo porque ella y su equivalente en el Pentdgono, Andrew Porter,
le habian vendido a la prensa que lo que Gregory Donald y el general Michael Schneider habian
hecho eran los actos de dos humanistas, no de dos partisanos. Habian producido una noticia répida,
honesta y fuerte, de modo que cualquier cosa que dijera la prensa de Corea del Norte acerca de los
planes del mayor Lee sonaria ingrata y vengativa.

Ann también se sentia feliz por Paul.

Se las habia ingeniado para manejar conjuntamente la responsabilidad del Centro de Operaciones
y la responsabilidad de ser padre y esposo. Ninguno de esos trabajos era facil, ninguno era part
time. No sabia como se las habia arreglado. Sharon Hood tal vez nunca sabria todo lo que este dia le
habia costado a Paul, pero Ann lo sabia. Deseaba tener alguna manera de hacérselo saber... pero no
se le ocurria nada.

;La secretaria de Prensa se habia quedado sin palabras!, r16 para si misma.

No, no era del todo cierto. Lo que Ann tenia para decir no era algo que una devota admiradora
tuviera el derecho de expresar a una esposa. Solo podia decir que Paul Hood era un hombre muy
especial, un hombre de buen corazon, integro y duefio de una inmensa reserva de amor. Lo que Ann
tenia para decirle a Sharon, aunque fuera imaginariamente, era que protegiera a Paul y que le
permitiera a €l protegerla... que recordara que un dia dejaria de lado el trabajo, los hijos habrian
crecido, y el amor que ambos habian sostenido floreceria y los colmaria de riqueza.

Paul les estaba diciendo como queria que se llevara a cabo el servicio en memoria de Gregory



Donald y Eass Moore, aunque ella casi no pedia escucharlo. Su mente, y su corazon, estaban en otra
parte... con Paul, en un mundo imaginario donde ¢l la abrazaba al terminar la jornada de trabajo, la
llevaba a cenar a un lugar de comida rapida e informal, y luego la acompainiaba a casa y le hacia el
amor y se dormia con su vigoroso pecho apoyado contra su espalda...

—¢(Senor Hood? —dijo Bugs a través de la computadora.

—(S17?

—Viene el presidente.

Hood solt6 una carcajada cuando Bugs puso en pantalla las imdgenes transmitidas por la camara
de video del corredor. El presidente saludaba a los empleados del Centro de Operaciones, se detenia
apenas a estrechar las manos de esos desconocidos, mirandolos solo el tiempo imprescindible para
pasar de uno a otro.

Paul se puso de pie cuando el presidente entrd6 en su oficina, junto con todos los jefes de
departamento que atn no lo habian hecho. El presidente los mird uno por uno y les hizo sefias para
que volvieran a sentarse.

Todos lo hicieron, excepto Paul.

El presidente se acerco a €l y le estrechd la mano. —Gran trabajo, jefe de la Fuerza de Tareas
Coreanas.

—QGracias, sefor.

Ann suspir6 imperceptiblemente tras ellos. No era la Fuerza de Tareas Coreanas. Eran Paul y
el Centro de Operaciones.

El presidente gir6 sobre si mismo, con las manos juntas.

—Excelente, excelente trabajo. Todos los que han participado en este proyecto, Paul y el
comando Striker y el personal de Seguridad Nacional a cargo de Steve Eurkow, todos ustedes, han
actuado generosamente superando todas las expectativas razonables.

—Todos recibimos ayuda —dijo Hood—. De Gregory Donald, de Kim Hwan de la KCIA, del
oficial de Corea del Norte en el emplazamiento de los Nodong...

—Naturalmente, Paul. Pero fue usted quien dirigio ese complejisimo sistema de colaboradores.
El crédito es suyo y de todos los departamentos que hicieron lo imposible para manejar esta crisis.
Aunque el general Schneider dice que planea pedir una medalla civil para el sefior Donald. Dice que
¢l mismo quiere condecorarlo postmortem. También habra medallas para los hombres del comando
Striker que hicieron tantos sacrificios.

Tantos sacrificios, pens6 Ann. Eso decia el presidente cuando no sabia cuantos heridos y
muertos habia ocasionado una refriega. Pero se negd a permitir que la ignorancia del presidente
Lawrence le arruinara el momento, y anhelaba que Paul siguiera mencionando a la gente que los
habia ayudado. Todo lo que ¢l hacia parecia elevarlo a sus OJOS.

—Pero —proseguia el presidente—, no vine aqui s6lo para agradecerles los servicios prestados
a la nacion. Cuando fundé el Centro de Operaciones hace seis meses, 1o hice como una prueba...
queriamos crear, yo y algunos otros, como el secretario Colon y Steve Burkow, una oficina adjunta
que fuera util, un equipo de manejo de crisis que interactuara con nuestras oficinas de Inteligencia ya
existentes. Ninguno de nosotros tenia la menor idea de si funcionaria o no. —EI presidente esbozo
una ancha sonrisa—. Por cierto, ninguno de nosotros tenia la menor idea de lo bien que funcionaria.



Lowell Coffey aplaudi6 suavemente.

El presidente siguio hablando:

—En lo que nos concierne a mi y a mis consejeros, el Centro de Operaciones ha ganado el
derecho a volar con sus propias alas. Ya no forman parte de un equipo provisorio, y me gustaria
bautizarlos mafiana, formal y definitivamente, en un almuerzo privado que celebraremos en la Casa
Blanca.

—Sefior presidente —dijo Hood—, todos nosotros apreciamos su voto de confianza. Los tltimos
seis meses fueron largos, pero el dia de hoy fue mas largo todavia... y estamos felices porque todo
salié como esperabamos. Pero me temo que mafiana no podré almorzar con usted.

—(En serio? —preguntd azorado. Se golped la frente—. Si tienen un plan mas divertido, me
agradaria venir.

—No se trata de eso, seiior —respondid Hood con una sonrisa—. Mafiana me tomar¢ el dia libre
para ensefiarle a mi hijo a jugar al ajedrez y leer unas cuantas historietas violentas con €l.

El presidente asinti6 y sonri6 sinceramente.

Ann Farris aplaudié con extrema suavidad.

— 000 —
<t*s a |l t o***d e**p a g1 n a**>



Notas



[ 1] Pachinko: maquina tragamonedas, solo existente en Japon. Juego colectivo y solitario.<<
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