


altın	kitaplar
yayınevi
	



Bu	Dizi
Doğan	Hızlan
Başkanlığında
Bir	Kurul
Tarafından
Hazırlanmaktadır.

Birinci	Baskı	:	Kasım	-	1	9	8	1

Dizgi	-	Baskı	:	Altın	Kitaplar	Basımevi
	

PDF:	VeRMiNaaRD
WORD	DÜZENLEME:	Ayhan	Hocha
EPUB:	balci60

	

	

	



Jack	Higgins

ATMACA
f

[LUCIANO'S	LUCK]
Dilimize	Çeviren	:

FÜSUN	DORUKER

(C)	Copyright:	Jack	Higgins	/	Kesim
Aiansı	/	Altın	Kitaplar	/	1981

	



[İÇİNDEKİLER[

[BÖLÜM	1]
[BÖLÜM	2]
[BÖLÜM	3]
[BÖLÜM	4]
[BÖLÜM	5]
[BÖLÜM	6]
[BÖLÜM	7]
[BÖLÜM	8]
[BÖLÜM	9]
[BÖLÜM	10]
[BÖLÜM	11]
[BÖLÜM	12]
[BÖLÜM	13]
[BÖLÜM	14]
[BÖLÜM	15]
[BÖLÜM	16]
[BÖLÜM	17]
[BÖLÜM	18]
[BÖLÜM	19]

	



1

Harry	 Carter'ı	 taşıyan	 jip	 Cezayir	 dışında	 Dar	 El	 Quad	 adındaki
büyük	 villanın	 kemerli,	 oymalı	 kapısının	 önünde	 durduğu	 zaman	 güneş
batmak	üzereydi.

«Bekle	 beni,»	 dedi	 Carter	 şoföre	 ve	 nöbetçilerin	 arasından	 geçip
merdivenleri	tırmandı.

Loş,	 serin	 holde	 genç	 bir	 yüzbaşı	 yazlık	 üniformasıyla	 masanın
başında	oturmuş	çalışıyordu.	Önündeki	levhada	Yüzbaşı	George	Cusak
yazılıydı.	 Başını	 kaldırıp	 Carter'a	 baktı	 ve	 omzundaki	 işaretlere,
göğsündeki	nişanlara	bir	göz	attıktan	sonra	ayağa	kalktı.

«Sizin	için	ne	yapabilirim,	binbaşım?»

Carter	 izin	 kâğıdını	 çıkardı.	 «Sanırım	 General	 Eisenhower	 beni
bekliyor.»

Yüzbaşı	 kâğıda	 şöyle	 bir	 bakıp	 başını	 salladı.	 «	 On	 dakikanız	 var,
binbaşım.	Biraz	oturursanız,	kendisine	geldiğinizi	bildiririm.»

Harry	 Carter	 açık	 kapıdan	 terasa	 çıkıp	 kamış	 koltuklardan	 birine
oturdu	 ve	 bir	 anlık	 duraklamadan	 sonra	 göğüs	 cebinden	 eski	 gümüş
tabakasını	çıkarıp	bir	sigara	yaktı.

Kırk	iki	yaşında,	orta	boylu,	sakin,	temiz	yüzlü,	her	an	gülümsemeye
hazır	ama	bir	türlü	gülümsemeyi	gerçekleştiremeyen	bir	adamdı.

Yorkshire'lı	 zengin	 bir	 değirmencinin	 oğlu	 olup	 on	 üç	 yaşına	 dek
Leeds	 Okulunda	 okumuş,	 sonra	 da	 öğrenimine	 Winchester'da	 devam
etmiş	biri	olarak,	üzerindeki	üniformaya	şaşılacak	derecede	uymuştu.	Ve
1917'de	okuldan	kaçıp,	yaşını	büyük	göstererek	Birinci	Dünya	Savaşının
son	on	sekiz	ayını	batı	cephesinde	piyade	eri	olarak	yaşamıştı.

Savaş	 sona	 erince	 öğrenimini	 Cambridge'de	 tamamlayıp	 parlak	 bir
akademik	 kariyer	 yapmıştı.	 Yunan	 arkeolojisi	 profesörü	 olarak	 çeşitli
üniversitelerde	 görev	 aldıktan	 sonra,	 ülkesine	 dönüp	 otuz	 beş	 yaşında



eski	tarih	profesörlüğüne	yükselmişti.

Daha	sonra	İngiliz	Haberalma	Örgütünün	önerisini	kabul	edip	MI5'de
çalışarak	 İngiltere'deki	 Alman	 casusluk	 ağını	 yok	 etmişti.	 Böylece	Özel
Harekât	 Dairesine	 seçilmiş	 ve	 sonunda	 Kahire'ye	 atanıp	 İtalya
bölümünden	sorumlu	olmuştu.	Sicilya	görevi	daha	sonra	gelmiş	ve	henüz
siciline	işlenmemişti.

Yorucu	yaşamın	izleri,	gri	gözlerinin	bezgin	bakışlarında	ve	koyu	renk
saçlarının	 arasında	 görülen	 aklarda	 kendini	 belli	 ediyordu.	 İzmaritini
bahçeye	fırlattı.

«Dikkat	et	Harry,»	dedi	alçak	sesle	kendi	kendine	konuşarak.

«Neredeyse	kendine	acımaya	başlayacaksın.»

Arkasından	 bir	 ses	 duyunca	 başını	 kaldırdı	 ve	 Yüzbaşı	 Cusak'ın
geldiğini	gördü.

«Binbaşı	Carter,	Eisenhower	sizi	bekliyor	efendim.»
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Girdiği	 salon	 villanın	 diğer	 bölümleri	 gibi,	 Afrika	 zevkine	 uygun
olarak	 döşenmişti.	 Kuzey	 Afrika	 Kuvvetleri	 komutanının	 karargâhının
merkezi	 olduğu,	 ancak	 masaların	 üzerine	 yayılmış	 haritalardan
anlaşılabiliyordu.

Eisenhower	 elinde	 sigarasıyla	 balkonda	 duruyordu	 içeri	 girdikleri
zaman.	Sık	sık	ata	bindiğinden,	üzerinde	binici	giysisi	ve	uzun	çizmeler
vardı.	Dönüp	 hızlı	 adımlarla	 yanlarına	 yaklaşırken,	 yüzü	 ünlü	 gülüşüyle
aydınlanmıştı.

«Kahve	getir,	George,»	dedi	Cusak'a	bakarak.	«Ama	belki	de	Binbaşı
Carter	çayı	tercih	eder...»

«Hayır,	kahve	yeterlidir,	efendim.»

Cusak	dışarı	 çıkınca,	Eisenhower	oturmasını	 işaret	 etti	 ve	masanın



üzerindeki	bir	dosyayı	açtı.

«Seninki	gibi	bir	geçmişi	olan	bir	adam	nasıl	Sicilyalı	bir	köylü	olarak
görünmeye	çalışır	acaba?»

«Üniversitenin	tiyatro	koluna	teşekkür	borçluyuz,	generalim.	Az	daha
profesyonel	oyuncu	olacaktım.»

«Bu	kadar	iyiydin	demek.»

«Eğer	 olmasaydım,	 şimdi	 burada	 bulunmazdım,	 efendim,»	 dedi
Carter	sakin	bir	sesle.

«Özel	Hareket	Dairesi	seni	İtalya	bölümü	sorumlusu	olarak	Kahire'ye
gönderirken,	Sicilya'yı	tek	başına...»

Dosyaya	 bir	 göz	 attı.	 «Üç	 kez	 işgal	 edeceğini	 hiç	 düşünmemişti
sanırım.»

«Biliyorum,	 efendim,»	 dedi	Carter.	 «Ama	başka	 seçeneğimiz	 yoktu.
Konu	Sicilya	 olunca,	 dilini	 ve	 insanlarını	 benim	 kadar	 iyi	 tanıyan	 başka
biri	yoktu.	1930'larda	arkeolojik	kazılarda	orada	epey	çalışmıştım.»

«Ve	şimdi	tekrar	gideceksin.	Böyle	işler	için	biraz	yaşlanmış	sayılmaz
mısın?»

Eisenhower	 bir	 belgeyi	 masanın	 üzerinden	 uzattı.	 Carter	 eline	 alıp
okudu.

	

[HAREKÂT	TALİMATI	NO.	592]
Binbaşı	Harry	Carter	için

Harekât:	Swordarm

Harekât	adı:	FORTUNATO

Kimlik	kartı:	Giovanni	Ciccio

BİLGİ

Şubat	 ayında	 adadan	 ayrıldığınız	 zaman	 size	 verilen
görevi	 tamamlamak	 üzere	 Sicilya'ya	 dönmeniz	 konusunu
görüşmüştük.	 Müttefik	 Kuvvetlerinin	 işgali	 sırasında,



Cammarata	 bölgesinde	 yeraltı	 örgütleri	 kurup	 yardımcı
olmalarını	 sağlamaktı	 göreviniz.	 Üstlendiğiniz	 görevi
sonuçlandırmak	 için	 sizi	 adaya	 dönmekten	 hiçbir	 şeyin
alıkoyamayacağını	açıkça	belirtmiştiniz.

YÖNTEM

Maison	 Blanche'dan	 Sicilya'ya	 138.	 Bölüğün	 uçağıyla
gidecek	 ve	 Bellona'nın	 10	 kilometre	 batısında	 paraşütle
atlayacaksınız.	 Yerel	 yeraltı	 örgütü	 sizi	 karşılayacaktır.
Görev	alanında	yaşamınızı	sürdürmeniz	için	size	Giovanni
Ciccio	 adına	 çıkarılmış	 bir	 kimlik	 kartı	 verilecek	 ve	 bir
yaşam	öyküsü	düzenlenecektir.

TEMAS	KURMA

Palermo	 bölgesindeki	 yeraltı	 örgütüyle	 teması	 kentin
dışındaki	 villasında	 oturmakta	 olan	 Kontes	 di	 Bellona
aracılığıyla	sürdüreceksiniz.

Karargâhla	temasınız,	Bellona	bölgesi	koordinatörü	Vito
Barbera'nın	telsizi	aracılığıyla	olacaktır.

SİLAHLAR

Seçim	size	bırakılmıştır.	Yakın	dövüş	için	gerekli	olanları
kullanacaksınız.

SONUÇ

Bu	 görevin	 önemini	 biliyorsunuz,	 hiçbir	 engel
olmamalıdır.	 İki	 hafta	 içinde	 sonuçlandırılmasını
bekliyoruz.	Dönüşte	 bir	 denizaltı	sizi	 alacak	 ve	 ayrıntıları
gerekli	zamanda	telsiz	koduyla	bildirilecektir.

[YOKEDİN...	YOKEDİN...	YOKEDİN...]
	

Carter	 cebinden	 çakmağını	 çıkarıp	 yaktı	 ve	 kâğıdın	 bir	 ucunu
tutuşturdu.	 Tümüyle	 alev	 alınca	 boş	 şömineye	 yaklaşıp	 küllerin	 arasına
attı.

«Siz	bile	görmemelisiniz,	generalim.»



Kapı	açıldı	ve	Cusak	kahve	tepsisiyle	içeri	girdi.

«Teşekkürler,	George,	ben	ilgilenirim.»	dedi	Eisenhower.

Kahveleri	doldurup	bir	sigara	yaktıktan	sonra	söze	başladı.

«Orada	neler	 olup	bittiğini	Kuzey	Afrika'da	bulunan	herkesten	daha
iyi	bildiğinize	inanıyorum.	O	nedenle	biraz	konuşalım.»

«Ne	öğrenmek	istersiniz,	generalim?»

«Bana	Mafya'yı	açıklamanı	istiyorum.»

«Mafya	ilişkileri	üzerine	bir	dosya	vardır	sanırım...»

«Evet.»

Carter	da	bir	sigara	yakıp	söze	başladı.

«Mafya,	 gerçek	 baskının	 sürdüğü	 günlerde	 gizli	 bir	 cemiyet	 olarak
başladı.	O	zamanlar	köylülerin	elindeki	tek	silah	buydu.»

«Devam	et.»

«Çevreyi	 tanımamız	 gerekir	 efendim.	 Bambaşka	 bir	 dünyada,
bereketsiz,	çorak	topraklarda	yaşam	kavgası	zorludur.	Anahtar	kelimenin
omerta	olduğu	bir	dünyadır	orası.	Onur,	erkeklik	ve	 resmi	görevlilerden
asla	 yardım	 istememektir	 omerta.	 Eğer	 bir	 derdiniz	 varsa	 capo'ya
gidersiniz.»

«Capo	mu?»	Eisenhower'ın	kaşları	çatılmıştı.

«Başkan,	 reis	 demektir	 capo.	 Sicilya'nın	 neresine	 giderseniz	 gidin,
orayı	yöneten	bir	capo	mafia	karşınıza	çıkacaktır.»

«Hâlâ	mı?»

«Mussolini	 yoketmeye	 çabaladı	 ama	 örgüt	 hemen	 yeraltına	 çekildi.
Bölücüler,	 komünistler,	 öteki	 siyasal	 örgütlerden	 istediğiniz	 kadar	 söz
edebilirsinız	ama	Sicilya'daki	tek	etkili	güç	Mafya'dır.»

Eisenhower	 gözlerini	 tavana	 dikip	 düşünmeye	 başladı.	 Sonunda
kararını	vermiş	gibi	önündeki	dosyayı	masaya	vurdu.

«Mafya	 ilişkileri	 diye	adlandırdığın	dosya	bu.	 Lucky	Luciano	adında
birini	tanıyor	musun?»



Carter	başını	salladı.

«New	York'ta	 oturan	 Sicilya	 asıllı	 bir	 ganster	 ve	 belki	 de	 Amerikan
Mafya'sının	en	önemli	capo'su.	Şu	anda	Dannemora	Cezaevinde	otuz	ile
elli	 yıl	 hapse	 mahkûm	 edilmiş	 ve	 cezasını	 çekmekte.	 Sanırım	 suçu
fahişeliğe	teşvik	etmek.»

«Şu	anda	orada	değil,»	dedi	Eisenhower.

«Dosyaya	 bakılırsa,	 Comstock'daki	 Great	 Meadow'a	 gönderilmiş.
Geçen	 yıl	 Hudson'da	 Normandie	 gemisi	 yanınca,	 Deniz	 Kuvvetleri
Haberalma	 Örgütü	 New	 York	 limanında	 artan	 sabotajlar	 karşısında
tedirginlik	duymaya	başlamış.»

«Biliyorum,	 generalim.	 Ve	 dok	 işçileri	 sendikasını	 araştırınca,
karşılarına	Luciano	çıkmış.	İçerde	ya	da	dışarda	olması	farketmiyor.»

«İnanılmaz	 gibi,»	 dedi	 Eisenhower.	 «Tarihin	 en	 büyük	 savaşının
ortasında	 bir	 hırsızdan	 yardım	 istemek	 zorunda	 kalıyoruz.	 Bu	 da
yetmezmiş	 gibi,	 bizimkiler	 gerçek	 Sicilya	 asıllı	 Amerikalı	 ajanlar
yerleştiriyorlarmış	adaya.	Bunu	biliyor	muydun?»

«Tümüyle	 Amerikalılara	 ait	 bir	 proje	 bu,	 generalim,	 ama	 haberim
vardı.	Amaçları,	sanırım,	işgal	sırasında	Mafya'nın	işbirliğini	sağlamak.»

Eisenhower	 öfkeyle	 kükredi.	 «Tanrı	 aşkına,	 onlarla	 aynı	 savaşı
sürdürmüyor	muyuz?»

Bir	sigara	daha	çıkardı	ve	kibriti	öylesine	şiddetle	çaktı	ki,	ikiye	kırıldı.

«Tekrar	 cezaevinde	 Luciano'ya	 gidip	 yardım	 istemişler.	 Sicilya'da
etkinliği	olduğunu	düşünüyorlarmış.»

«Oldukça	etkindir,	generalim.	Eğer	dağ	köylerinde	kendini	gösterirse,
Hazreti	İsa'nın	ikinci	gelişine	benzeteceklerdir.»

«Haberalmacılar	buna	yürekten	inanıyor	olmalı.	Luciano'nun	kartviziti
sayılacak,	 bir	 köşesinde	 siyah	 L	 harfi	 işlenmiş	 sarı	 bir	 eşarp	 zamanı
gelince	gerekli	yerlere	atılacakmış.»

«Bunun	yardımı	olacağına	inanıyorlar	mı?»	diye	sordu	Carter.

Eisenhower	 haritaya	 döndü.	 «Gerçekleşebilir	 gibi	 görünen	 bir
varsayım.	 Palermo'ya	 ulaşmak	 için	 Patton	 ve	 ordusunun	 geçmesi



gereken	bölge	her	askerin	karabasanıdır.	Cammarata	çevresi	dağlar	ve
uçurumlarla	 dolu.	 Aralarından	 ilerlemek	 aylar	 sürebilir.	 Ama	 Mafya
gücünü	 kullanıp	 yöre	 halkını	 ayaklandırarak	 İtalyan	 kuvvetlerini	 teslim
olmaya	 zorlayabilirse,	 Almanların	 oradan	 çekilmekten	 başka	 çaresi
kalmaz.»

«Evet,	generalim.»

«Pek	emin	görünmüyorsun.	Mafya'nın	bunu	başaracağına	inanmıyor
musun?»

«Washington'da	 oturup	 bu	 düşü	 yaratanlar	 kadar	 değil.	 Önemli	 bir
zayıf	nokta	var.	Bir	bölgenin	Capo'sunun	başka	bir	bölgede	etkisi	olamaz.
Ayrıca	 haberalmacıların	 Sicilya	 ve	 İtalya	 asıllı	 ajanlar	 gönderdiklerini
söylemiştiniz.»

«Ne	var	bunda?»

«Hiç	 yoktan	 iyidir	 ama	 İtalyan	 olmak	 Sicilya	 için	 yeterli	 değildir.	 Dil
konusuna	 gelince,	 yalnızca	 Palermo'da	 birbirinden	 çok	 farklı	 beş	 ayrı
lehçe	konuşulur.»

«Ama	Luciano'yu	kullanarak	bunların	üstesinden	gelmek	pek	yabana
atılacak	bir	fikir	olmasa	gerek?»

«Yeterli	olduğunu	sanmıyorum	yalnızca.»

«Ama	Washington	sanıyor.»

«Öyle	görünüyor.»

Kısa	 sessizlikte	Eisenhower	 kaşlarını	 çatarak	 elindeki	 dosyaya	dikti
gözlerini.

«Pekâlâ,	binbaşı,	bir	brifing	yaptık.	Şimdi	ikincisi.	Mafya	konusundaki
gerçekleri	yerinde	öğrenmeni	istiyorum.	İki	hafta	sonra	dönünce	doğruca
buraya	 gelip	 adadaki	 durumu	 ayrıntılarıyla	 bana	 anlatacaksın.	 Anlaşıldı
mı?»

«Elbette,	generalim.»

«İyi.	Harekete	geç	bakalım	öyleyse.»

Carter	 selam	 verdi.	 Eisenhower	 başını	 sallayıp	 kalemini	 eline	 aldı.
Binbaşı	 kapıya	 yakla	 şırken	 alçak	 sesle	 arkasından	 seslendi.	 «Bir	 şey



daha	var,	binbaşı.»

Carter	dönüp	ona	baktı.	«Evet,	efendim?»

«Zorbalıkları	başkalarına	bırak.	İkinci	randevumuza	gelemezsen,	çok
güç	durumda	kalırım.»

E
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Carter	 tepeye	 vardığı	 zaman	 yağmur	 başlamıştı.	 Bardaktan
boşanırcasına	 yağan	 yağmurun	 karanlığı,	 dağların	 doruklarında	 çakan
şim	şeklerle	biraz	olsun	aydınlanıyordu.	Ağır	bisikleti	bir	ağaca	yaslayıp
cebinden	 dürbününü	 çıkardı.	 Ayarlayınca	 üç	 mil	 uzaktaki	 Bellona'nın
evleri	 gözlerinin	 önünde	 netleşti.	 Çamların	 arasında	 gözden	 kaybolan
vadi	yoluna	dikkatle	baktı.

Hiçbir	canlı	belirtisi	yoktu.	Bir	çoban	bile.

Dürbünü	cebine	yerleştirip	ağaçların	arasından	dolaşarak,	aşağıdaki
vadide	yer	alan,	loş	ışıkta	kendisini	bekleyen	villaya	baktı.

Yorgundu	 ama	 işlerin	 sonuna	 yaklaştığı	 için	 de	 garip	 bir	 heyecana
kapılmıştı.	Bisikleti	iterek	çamların	arasından	aşağıya	inmeye	başladı.

Bahçeye	 arka	 duvardaki	 kapıdan	 girip	 evin	 önüne	 kadar	 giden	 dar
yolu	 izledi.	 Tropikal	 bitkilerle	 bezenmiş	 bahçede	 ağaçlar	 rüzgârla
sallanırken,	 sayısız	 çeşmenin	 eski	 oluklarında	 yağmur	 suları
gurulduyordu.

Evin	 önündeki	 avluya	 yaklaşınca,	 bisikletini	 bir	 barok	 çeşmeye
yaslayıp	 merdiveni	 tırmandı.	 Holde	 ışık	 yanıyordu.	 Zili	 çalıp	 beklerken
ayak	sesleri	duyuldu	ve	kapı	açıldı.

Karşısındaki	 adam	 kırk	 yaşlarındaydı	 ve	 saçı,	 sakalı	 ağarmaya
başlamıştı.	 Siyah	 papyonu	 ve	 alpaka	 ceketiyle	 tipik	 bir	 uşaktı.
Hoşnutsuzluğunu	belirten	gözlerle	Carter'a	baktı.

«Ne	istiyorsun?»

Carter	 kumaş	 beresini	 sıyırdı	 ve	 kaba,	 boğuk	 bir	 Sicilya	 aksanıyla,
«Kontes	için	bir	mesajım	var,»	dedi.

Uşak	elini	uzattı.	«Bana	ver.»

Carter	 başını	 salladı.	 «Bana	 verilen	 emir	mesajı	 kendisine	 iletmemi
bildiriyor.	Beni	bekliyor	olmalı.	Ciccio'nun	geldiğini	söyle	ona.»



Uşak	omzunu	silkti.	«Pekâlâ,	gir	içeri.	Bakalım	ne	diyecek	kontes.»

Carter	 içeri	 girince,	 siyah	 beyaz	 seramik	 karolara	 giysilerinin	 suları
süzülmeye	 başladı.	 Uşak	 kaşlarını	 çatarak	 holü	 geçip	 büyük	 mutfağa
açılan	yeşil	çuha	kaplı	kapıyı	açtı.	Kapının	arkasında	durarak	cebindeki
otomatik	Walther'i	 çıkarıp	 kontrol	 etti	 ve	eski	 tip	 fırının	 yanındaki	 dolabı
açıp	sahra	telefonuna	uzandı.	Kolu	çevirip	beklerken	ıslık	çalıyordu.

Almaçtan	mırıltılar	geldi	ve	uşak	Almanca	konuşmaya	başladı.	«Ben
Schafer,	 villadan	 Evet,	 Carter	 geldi.	 Sorun	 yok.	 Siz	 gelene	 kadar
oyalarım.»

Telefonu	dolaba	itti	ve	ıslık	çalmayı	sürdürerek	kapıya	yaklaştı.
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Carter	 soğuk	 yağmurun	 içine	 kadar	 işlemiş	 olduğunu	 ilk	 kez
farkederek	titredi.	Neredeyse	bitecekti.	Tanrım,	ne	kadar	da	yorulmuştu...
Holün	öbür	tarafındaki	yaldız	çerçeveli	aynada	aksini	görebiliyordu.	Saçı,
sakalı	 uzamış,	 orta	 yaşlı	 bir	 Sicilya	 köylüsü.	 Yamalı	 tüvid	 ceketi,	 deri
tozluklarıyla,	namlusu	kısaltılmış	geleneksel	 tüfeği	 lupara	sol	omzundan
sarkan	zavallı	bir	adam.

Uzun	sürmeyecekti	artık.	Kısa	bir	süre	sonra	Kahire'deki	Shepherd's
Otelinde	 sıcak	 banyolar,	 temiz	 çarşaflar,	 iyi	 yemekler,	 buz	 gibi	 Dom
Perignon	35	şampanyası	kendisini	bekliyordu.

Arkasındaki	yeşil	çuha	kapı	açıldı	ve	uşak	içeri	girdi.

Carter	dönüp	sordu.	«Kontes	benimle	görüşecek	mi?»

«Burada	olsaydı	görüşürdü,	ama	burada	değil.	Üç	gün	önce	götürdük
onu.»	 Sağ	 eliyle	 Walther'i	 kaldırdı.	 Artık	 İngilizce	 konuşuyordu.
«Tüfeğiniz,	 Binbaşı	 Carter.	 Yavaşça	 yere	 bırakın	 ve	 dönüp	 ellerinizi
duvara	dayayın.»

Cok	garip	ama	böyle	bir	 olayı	 çoktandır	 bekliyordu	sanki.	Âdeta	bir
rahatlama	 duygusuyla	 lupara'yı	 yere	 bırakıp	 duvara	 dönerken	 Ciccio



rolünü	oynamaktan	vazgeçmişti.

«Alman	mısın?»	diye	sordu.

«Evet,»	 dedi	 adam	 üstünü	 ararken.	 «Adım	Schafer.	 Gelmeyeceğini
düşünmeye	başlamıştım.»

Geri	çekilince	Carter	dönüp	yüzüne	baktı	«Ya	kontes?»

«Gestapo	götürdü.	Üç	gündür	Bellona'da	seni	bekliyorlar.	Biraz	önce
mutfaktan	telefon	ettim.	Yirmi	dakika	sonra	burda	olurlar.»

«Anlıyorum,»	dedi	Carter.	«Ne	yapacağız	şimdi?»

«Bekleyeceğiz,»	 dedi	 Schafer	 ve	 yemek	 salonuna	 geçmesini	 işaret
etti.

Carter	şöminenin	önünde	durup	ıslak	giysilerinden	çıkan	buharı	izledi
bir	süre.	Schafer	uzun	masanın	bir	köşesine	oturarak	paketini	çıkarıp	bir
sigara	yaktı	ve	paketi	ona	uzattı.	Carter	sigarayı	minnetle	alıp	yakarken
elleri	titriyordu.

«Büfede	konyak	var,»	dedi	Schafer.	«İhtiyacın	var	gibi	görünüyor.»

Büfeye	yaklaştı	Carter	ve	bir	 kadeh	doldurdu.	Yöre	yapısı	olan	sert
içki	boğazından	inerken	öksürmeye	başlamıştı.	Bir	kadeh	daha	doldurup
Schafer'e	döndü.

«İster	misin?»

«Niçin	olmasın?»

Carter	 bir	 kadeh	 daha	 bulup	 masaya	 yaklaştı.	 «Dur	 de,»	 diyerek
doldurmaya	başladı.

Schafer	 silahını	 indirmemişti.	 Kadehi	 dudaklarına	 götürürken
konuşmaya	başladı.

«Çok	 üzgünüm,	 binbaşı.	 Gestapo	 piçlerini	 senin	 kadar	 ben	 de
sevmiyorum	ama	ne	yapayım	görevim	bu.»

«Haklısın.»

Ağır,	 kalın	 şişeyi	 Almanın	 kafasına	 doğru	 sallarken,	 bir	 eliyle	 silahı
tutan	 bileği	 yakalamaya	 çalıştı.	 Şişeyi	 bir	 kez	 daha	 sallayınca
paramparça	 oldu.	 Schafer'in	 yüzünde	 kan	 ve	 alkol	 birbirine	 karışmıştı.



Sol	 yumruğu	 inanılmaz	 bir	 şiddetle	 Carter'ın	 yanağına	 inip	 eti	 kemiğe
kadar	açtı	ve	gırtlağına	sarıldı.

Yerde	 yuvarlanmaya	 başladılar.	 Carter	 bedenine	 birbiri	 ardına	 inen
yumrukların	 ve	 aralarında	 patlayan	 silahın	 farkındaydı.	 Bir	 an	 kendini
dizlerinin	üzerinde	buldu	ve	silahlı	eli	geriye	doğru,	kemiği	kınlıncaya	dek
büktü.	Tabanca	elinden	kurtulup	şömineye	kadar	uçtu.

Alman	 kafasını	 geriye	 atıp	 haykırınca,	 Carter	 yumruğunu	 boğazına
indirdi.	Schafer	yüzükoyun	düşerek	hareketsiz	kaldı.	Carter	hole	 fırlayıp
tüfeği	kaptı	ve	ön	kapıya	doğru	koşmaya	başladı.

Düşte	 gibiydi.	 Ağır	 çekimdeymiş	 gibi	 hareket	 ediyordu.	 Öylesine
bitkindi	 ki,	 kapıyı	 açmak	 bile	 güç	 gelmişti.	 Verendanın	 korkuluğuna
yaslanırken	 ceketinin	 önünün	 kan	 içinde	 kalmış	 olduğunu	 gördü.
Schafer'in	değil,	kendi	kanıydı.

Elini	 gömleğinin	 içine	 sokunca,	 sol	 tarafına	 girmiş	 olan	 kurşunun
açtığı	delik	parmaklarına	değdi.

Bunu	 düşünecek	 vakti	 yoktu.	 Yoldan	 son	 hızla	 yaklaşan	 arabaların
sesi	geliyordu.	Sendeleyerek	merdivenden	aşağıya	indi	ve	bisikletini	alıp
bahçenin	arka	kapısına	doğru	ilerledi.

Villanın	 biraz	 uzağındaki	 çamların	 kuytuluğuna	 sığınarak	 yukardaki
anayolda	 ilerleyen	 bir	 kamyonla	 iki	 büyük	 siyah	 arabaya	 baktı.	 Neler
olacağını	 görmek	 için	 beklemeden,	 bisikleti	 iterek	 çamların	 arasından
geçip	 Bellona'ya	 dek	 uzanan	 ormancıların	 patikasına	 geldi.	 Eğer	 şansı
varsa	 yürüdüğü	 yeri	 görecek	 kadar	 ışık	 bulabilirdi.	 Bisikletin	 kırık	 deri
selesine	yerleşip	yola	koyuldu.
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Geçtiği	 yolu	 pek	 anımsamıyordu.	 İki	 yanını	 saran	 ağaçlar	 ve
amansız	 yağmur...	 Yalnızca	 bazı	 noktaları	 anımsayan	 körkütük
sarhoşlara	benzetiyordu	kendini.



Köyün	 yakınındaki	 bir	 hendeğin	 içinde	 sırt	 üstü	 yatarken	 buldu
kendini	gözlerini	açınca.	Yaranın	ağrısı	dayanılmaz	bir	hal	almıştı.	Tüfeği
ortalıkta	görünmüyordu.	Kendini	zorlayarak	ayağa	kalktı	ve	gitgide	basan
karanlıkta	önünü	görmeye	çalışarak	yürümeye	başladı.

Islak	havayı	odun	ateşlerinin	kokusu	sarmıştı	ve	uzaklarda	bir	köpek
havlıyordu.	 Birkaç	 pencerede	 gözüne	 çarpan	 ışıklardan	 başka	 hiçbir
hayat	 belirtisi	 göremedi.	 Ama	 kapalı	 kepenklerin	 ardından	 çevreyi
gözetleyip	bekleyen	insanların	varlığını	biliyordu.

Köyün	alanına	gelince,	çeşme	başında	duraklayarak	başını	buz	gibi
suyun	 altına	 soktu	 ve	 kiliseyi	 geçip	 dar	 arka	 sokağa	 saptı.	 Birkaç	 ev
sonra,	meşe	 kapısının	 üzerinde	mavi	 lamba	 yanan	 bir	 avlu	 girişi	 vardı.
Duvarında	süslü	siyah	harflerle	yazılı	bir	tabela	görünüyordu.

AVITO	BARBERA-CENAZE	İŞLERİa

Ana	kapıya	yaklaşıp	zili	çaldı	ve	demir	oymalara	tutunarak	lambanın
ışığında	gümüş	gibi	parlayan	yağmurun	altında	beklemeye	başladı.

Ayak	sesleri	yaklaştı	ve	küçük	pencere	açıldı.

«Kim	o?»	dedi	Barbera.

«Ben	geldim,	Vito.»

«Harry,	sen	misin?	Tam	bir	Bronx	aksanıyla	konuşmuştu	 İngilizceyi.
«Aman	Tanrım.	Seni	götürdüklerini	düşünmeye	başlamıştım.»

Kapıyı	açınca	Carter	içeri	adımını	attı.	«Kılpayı	kurtuldum,	Vito,	tıpkı
Waterlo	gibi,»	dedi	ve	bayıldı.
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Carter	 ağır	 ağır	 gözlerini	 açarak	 çatlak	 tavana	 baktı.	 İçersi	 çok
soğuktu	ve	bir	süre	sonra	formaldehit	olduğunu	anladığı	ağır	bir	kokuyla
kaplanmıştı.	 Cenaze	 hazırlama	 odasındaki	masaların	 birinde	 yatıyordu.
Başının	altında	tahta	bir	yastık	vardı	ve	göğsü	sargılar	içindeydi.



Başını	 çevirince,	Barbera'yı	muşamba	önlü	ğünü	bağlamış,	 yandaki
masada	 yatan	 ihtiyar	 bir	 adamın	 cesediyle	 uğraşır	 buldu.	 Doğrulmaya
çabalayınca,	Vito	konuştu.

«Yerinde	olsaydım	kalkmazdım.	Kurşunun	biri	girip	çıkmış	ama	diğeri
sol	ciğerine	saplanmış.	İyi	bir	operatöre	ihtiyacın	var.»

«Çok	 teşekkürler.	 Kendimi	 daha	 iyi	 hissetmeye	 başladım	 bunu
duyunca.»

Barbera'nın	 yanındaki	 tekerlekli	 masaya	 gerekli	 araçlar	 özenle
sıralanmıştı.	Masadaki	cesetin	yüzünde	ağzı	açık,	şaşkın	bir	ifade	vardı.
Barbera	kıvrık	bir	iğne	alıp	alt	dudaktan	burna	doğru	sokup	ipliği	çekince,
çene	yerine	gelip	kapandı.

«Yani	 insanları	 ölümden	 döndürüyorsun,»	 dedi	 Carter	 masadan
inerken.	«Senin	çok	yetenekli	olduğunu	biliyordum.»

Elli	 yaşlarında,	 karmakarışık	 demir	 grisi	 sakalı,	 Bronx	 aksanına	 hiç
uymayan	ufak	tefek	Barbera	gülümsedi.

«Tanrının	 belası	 bir	 İngilizsin,	 Harry!	 Ne	 zaman	 öğreneceksin?
İmparatorluk	günleri	artık	sona	erdi.	Burada	ne	yapmak	istiyorsun,	savaşı
tek	başına	kazanmak	mı?»

«Onun	gibi	bir	şey.»

Kapı	 açıldı	 ve	 on	 altı,	 on	 yedi	 yaşlarında	 bir	 kız	 içeri	 girdi.	 Dolgun
bedeni	 eski	 pamuklu	 giysisinin	 dikişlerini	 zorluyordu.	 Koyu	 renk	 saçlı,
geniş	 ağızlı,	 yaşamın	acı	 yanını	 küçük	 yaşta	 tanımış	birinin	 bakışlarına
sahip,	 koyu	 kahverengi	 gözlü	 kız,	 elindeki	 kahve	 tepsisini	 bir	 kenara
bıraktı.	 Eski	 pirinç	 kahveliğin	 yanında	 bir	 şişe	 de	 Courvoisier	 konyak
vardı.

Barbera	işine	ara	vermedi.

«Rosa,	 bu	 bey	 Binbaşı	 Carter'dır.	 Yeğenim,	 senin	 son	 gelişinden
sonra	Palermo'dan	geldi	buraya.»

«Merhaba	Rosa,»	dedi	Carter.

Kız	kahveyi	fincana	doldurup	yanıtlamadan	Carter'a	uzattı.

«Teşekkürler,»	dedi	Barbera.	«Şimdi	gidip	tekrar	alanı	gözle.	Bir	şey



olursa,	hemen	bana	haber	ver.»

Rosa	 dışarı	 çıkınca,	 Carter	 kendine	 bir	 kadeh	 konyak	 doldurdu.
Ciğerindeki	sancı	öylesine	artmıştı	ki,	soluk	alması	güçleştiğinden	ancak
ağır	ağır	yudumlayabiliyordu	içkisini.

«Yeğenin	olduğunu	bilmiyordum.	Kaç	yaşında?»

«Yüz	 elli	 ya	 da	 on	 altı.	 Hangisini	 beğenirsen.	 Babası	 en	 küçük
kardeşimdi	ve	1937'de	Napoli'de	bir	trafik	kazasında	öldü.	Karısının	izini
yitirdim.	Ve	üç	yıl	sonra	Palermo'da	veremden	öldüğünü	duydum.»

«Ve	Rosa?»

«Palermo'daki	 dostlarımdan	 ancak	 iki	 ay	 kadar	 önce	 haberini
alabildim.	On	üçünden	beri	sokaklarda	fahişelik	yapıyormuş.	Eve	dönme
vaktinin	gelmiş	olduğuna	karar	verdim.»

«Onuncu	 Caddeden	 sonra	 hâlâ	 burayı	 ev	 olarak	 düşünebiliyor
musun?»

«Burada	 olduğuma	 pişman	 değilim.	 Rosa	 anlayamıyor	 bunu.	 Ona
göre,	New	York	vaat	edilen	bir	ülke,	benim	 içinse,	 terkedilmesi	gereken
bir	yerdi.»

İhtiyarın	 cesedinin	 yüzüne	 krem	 sürüp	 yanaklarını	 allıkla
pembeleştirdi.

«Kontes	ne	oldu?»	diye	sordu	Carter.

«Gestapo	Palermo'ya	götürdü.»

«Konuştururlarsa	senin	için	kötü	olur.»

«Olanaksız,»	 diyerek	 başını	 salladı	 Barbera,	 «Dün	 öğleden	 sonra
kadınlar	koğuşunda	bir	dost	ona	siyanür	kapsülü	verdi.»

Carter	 sinirlerini	 bastırabilmek	 için	 derin	 bir	 soluk	 aldı.	 «Bana	 Luca
hakkında	bir	şeyler	söyleyeceğini	umuyordum.»

Barbera	 duraklayıp	 şaşkın	 gözlerle	 ona	 baktı.	 «Zamanını	 boşa
harcıyorsun.	 Kimsenin	 Luca'dan	 haberi	 yok.	 Çünkü	 o	 böyle	 olmasını
istiyor.»

«Yine	Mafya	mı?»



«Evet,	dostum.	Yine	Mafya	ve	bunu	hiç	aklından	çıkarma.	Tasarıların
nedir?»

«Bu	gece	Agrigento'ya	gitmek	zorundayım.

Gece	yarısı	bir	balıkçı	teknesi	Porto	Stefano'dan	denize	açılacak.»

«Denizaltıyla	randevu	mu?»

«Evet.»

Barbera	kaşlarını	çattı.

«Bu	 gece	 gidebileceğini	 sanmıyorum,	 Harry.	 Yollar	 Almanlarla
kaynıyordur.	Belki	yarın.»	Eliyle	cesedi	işaret	etti.	«Şu	ihtiyarı	yarın	nasıl
olsa	Agrigento'ya	götüreceğim.»

Carter	 yanıtlayamadan	 kapı	 açıldı	 ve	 Rosa	 içeri	 daldı.	 «Alana
geldiler.	Bur	sürü	Alman.»

Barbera	pencereye	yaklaşıp	hafifçe	perdeyi	araladı.	Carter	güçlükle
yerinden	kalkıp	topallayarak	yaklaştı.	Siyah	büyük	arabalar,	jipler	ve	zırhlı
araçlar	 dolmuştu	 alana.	 Askerler	 yarım	 daire	 şeklinde	 durmuş,	 bir
arabadan	konuşan	subayı	dinliyorlardı.

«SS	 paraşütçüleri.	 Hangi	 cehennemden	 geldi	 bunlar?»	 diye	 sordu
Carter.

«Geçen	 ay	 İtalya'dan.	 Kesselring,	 dağlardaki	 çetecileri	 temizlemek
için	özellikle	seçmiş	bunları.	Konuşan	komutanları	Binbaşı	Koenig.	İyi	bir
adam.	Cammarata'da	ona	Avcı	diyorlar.»

SS'ler	çevreyi	aramak	için	dağılmaya	başladılar.	Koenig	yerine	oturdu
ve	büyük	siyah	araba	harekete	geçti.	Ardından	biri	daha	geliyordu.

Barbera	perdeyi	örttü.	«Bu	tarafa	geliyor.»

Carter'a	dönerek	sordu.	«Villada	ceset	filan	bıraktın	mı	ardında?»

«Sanırım.»	 Carter	 kolundan	 yakaladı	 yaşlı	 adamı.	 «Eğer	 ortalığa
çıkmazsam,	acısını	köylülerden	çıkarır	mı?»

Barbera	acıyla	gülümsedi.	«Onun	yöntemi	bu	değil.	Onurlu	bir	asker
olduğu	 kesin.	 Sırtına	 bir	 bıçak	 saplamak	 bu	 yüzden	 çok	 güç	 geliyor
herkese.	Şimdi	Rosa'yla	burada	kal	ve	sesini	çıkarma.»



Lambayı	alıp	dışarı	çıkınca,	karanlıkta	kaldılar.
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Barbera	 ön	 kapıya	 doğru	 ilerlerken	 zil	 çalmaya	 başlamıştı	 bile.
Kalın	sürgüyü	çekip	kapıyt	açtı.	Öndeki	arabada	şoförün	yanında	oturan
Koenig	aşağıya	indi.

«Demek	 burdasınız.	 Sinyor	 Barbera.	 Korkarım,	 size	 biraz	 iş
çıkaracağım,»	dedi	düzgün	bir	İtalyancayla.

İki	 araba	 da	 avluya	 girdi	 ve	 birinin	 arkasındaki	 sedyeye	 bağlanıp
battaniyeyle	örtülmüş	olan	cesedi	gördü	Barbera.

İki	SS	koşup	sedyeyi	indirirken,	Barbera

konuşmaya	başladı.	«Lütfen	beni	izleyin,	binbaşım.»

Avluyu	 geçip	 kısa	 koridora	 girdi.	 En	 sondaki	 kapıyı	 açınca,	 ölüm
kokusu	ortalığa	yayıldı.

Odanın	 ortasındaki	masanın	 üzerinde	 duran	 yağ	 kandili	 loş	 bir	 ışık
veriyordu.	Sicilya'da	sık	görülen	cenaze	bekleme	odasıydı	ve	içerdeki	bir
düzine	tabutun	içinde	yatan	cesetlerin	parmakları	kapının	dışındaki	çana
bağlı	iplere	tutturulmuştu.

Ardından	 Koenig	 içeriye	 girdi.	 Eski	 subayların	 gümüş	 kafatasıyla
süslü	 arazi	 kepi	 vardı	 başında.	 Şövalye	 Nişanı	 kırmızı	 ve	 siyah
kurdelasıyla	 boynunda	 sallanıyordu.	 Deri	 pardösüsü	 ve	 paraşütçü
çizmeleri	epey	yıpranmıştı.	Kapıdan	içeri	girerken	bir	sigara	yakıp	küçük
çana	parmağını	değdirdi.

«Hiç	çaldığı	olur	mu?»

«Sık	sık,»	dedi	Barbera.	«Organlar	ölümle	katılaşırken	titreşirler.	Ama
eğer,	 binbaşım,	 bir	 ölünün	 dirilip	 dirilmediğini	 soruyorsa,	 yine	 yanıtım
evettir.	On	iki	yaşlarında	bir	kız	ve	kırkında	bir	adam	dirilmişti.	Bu	odaların
amacı	budur	zaten.»



«Siz	Sicilyalılar	ölümle	pek	yakından	ilgileniyorsunuz.»

«Canlı	gömülmeyi	isteyecek	kadar	değil.»

Hazırlık	 odasının	 kapısındaki	 çatlaktan	 Carter	 ile	 Rosa	 sedyenin
masaya	 bırakılışını	 izliyorlardı.	 Battaniye	 açılınca	 Schafer'in	 cesedi
ortaya	çıktı.	Yüzü	kan	içinde,	gözleri	açıktı.	Barbera	alışkın	bir	hareketle
gözlerini	kapadı.

«Çavuş	 Schafer	 iyi	 bir	 adamdı,»	 dedi	 Koenig.	 «Onu	 öldüren	 kişiyi
saklayanların	sonunun	kötü	olacağını	belirtmeme	gerek	yok	herhalde.»

«Onu	ne	yapmamı	istiyorsunuz,	binbaşım?»	diye	sordu	Barbera.

«Temizleyip	Agrigento'daki	karargâha	götürün.»

Barbera	battaniyeyi	tekrar	ölünün	üzerine	çekti.	«Yann	başka	bir	işim
daha	 var.	 Kontes	 di	 Bellona'nın	 ailesi,	 onu	 Palermo'daki	 cezaevinden
almamı	istedi.	Açığa	çıkmaması	gereken	bir	konu.»

«Anlıyorum,»	dedi	Koenig.

«Bu	koşullar	altında	bu	gece	Agrigento'ya	bir	ceset	daha	götürmeye
hazırlanıyordum.	Bakın	burada.»

Hazırlık	 odasının	 kapısını	 açıp	 lambayı	 yukarı	 kaldırınca,	 Koenig
ihtiyarın	cesedini	gördü.

Arkadaki	dolabın	içinde	Rosa,	Carter'a	biraz	daha	sokularak	kollarını
sıktı.

«Çavuş	 Schafer'i	 de	 birlikte	 götürebilirim.	 Ama	 geçiş	 belgesine
ihtiyacım	 var,	 binbaşım.	 Sanırım	 adamlarınız	 bu	 gece	 yolları	 tutmuş
olacaklar.»

Koenig'in	ardından	dışarıya	çıktı.

Carter	ciğerindeki	dayanılmaz	sancıyla	karanlıkta	bekliyordu.	Tanrım
diye	 geçirdi	 içinden,	 belki	 de	 ölüyorum.	 Yanındaki	 kıza	 yaşamın	 ta
kendisiymiş	 gibi	 sımsıkı	 sarılmıştı.	 Cildinin	 yumuşaklığını	 göğüslerinin
diriliğini	hissediyordu.

Sancıyla	 inleyince	 Rosa	 ses	 çıkarmasını	 önlemek	 için	 hırsla
dudaklarından	 öpmeye	 başladı.	 Çektiği	 acıya	 karşın,	 becerikli
parmakların	altında	bedeni	yanıt	vermeye	hazırlanmıştı.
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Bir	 süre	 sonra	 Rosa	 kapıyı	 açıp	 dikkatle	 dışarı	 baktı	 ve	 Carter'ı
çıkardı.	 Masanın	 birine	 dayanarak	 ayakta	 durabilen	 binbaşı,	 avludan
uzaklaşan	arabaların	sesini	dinledi.

«Ne	yapmaya	çalışıyordun,	beni	tedavi	etmeye	mi,	yoksa	öldürmeye
mi?»	diye	sordu	boğuk	bir	sesle.

Bir	havluyla	alnındaki	terini	kuruladı	Rosa.

«Bizde	 bir	 deyiş	 vardır,	 binbaşım.	 Bir	 büyük	 ölüm,	 bir	 de	 sık	 sık
tekrarlanan	küçük	ölümler	vardır.	Hangisini	tercih	edersiniz?»

Dikkatle	 karşısındaki	 'genç-ihtiyar'	 yüze	 baktı.	 Carter,	 ama	 cevap
veremeden	Barbera	elinde	bir	kâğıtla	içeri	girdi.

«Binbaşı	 Koenig	 kendi	 eliyle	 imzaladı.	 Agrigento'ya	 kadar	 tüm	 yol
barikatları	için	geçerli.	Şansımız	varsa,	denizaltıyla	buluşacaksın.»

«Nasıl?»	diye	sordu	Carter.

«Gizli	 bölmesi	 bulunmayan	 bir	 cenaze	 arabasına	 sahip	 olmayı	 hiç
düşünmem	bile.	Tabii	birkaç	santim	üzerinde	yatan	iki	ceset	olacak	ama
inan	 bana	 koku	 bile	 almayacaksın.»	 Sırıtarak	 ekledi.	 «Benimle	 kal
dostum,	sonsuza	dek	yaşarsın.»

A
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Roma'dan	Feldmareşal	Albert	Kesselring'i	 taşıyan	JU	52.	 Palermo
yakınında	Punta	Raisi'deki	Lufwaffe	alanına	sabah	saat	dokuzda	indi.	Bir
saat	 kadar	 sonra	 Kesselring,	 Monte	 Pellegrino	 yakınında	 bulunan
Benediktin	manastırındaki	Alman	Ordusu	Karargâhında	kumanda	subayı
Tuğgeneral	Karl	Walther'in	odasında	kahvesini	yudumluyordu.

«Çok	 güzel,»	 dedi	 Kesselring	 manzarayı	 işaret	 ederek.	 «Harika.
Kahve	de	öyle.»

«Yemen	kahvesi,»	diyen	Walther	fincanını	tekrar	doldurdu.	«Yaşamın
bazı	iyi	yanlarını	hâlâ	burada	sürdürebiliyoruz.»

«Kentten	 geçmek	 çok	 güç	 oldu.	 Her	 tarafta	 bir	 sürü	 dinsel	 tören
vardı.»

«Kutsal	 bir	 hafta.	 Sürekli	 tören	 yaparlar	 zaten.	 Her	 şey	 durur	 bir
anda.	Ada	halkı	çok	dindardır.»

«Belli	 oluyor,»	 dedi	 Kesselring.	 «Gruplardan	 birinin	 yanından
geçerken	 olağanüstü	 bir	 şey	 gözüme	 ilişti.	 Taşıdıkları	 Meryem	 Ana
resminin	kalbine	bir	bıçak	saplanmıştı.»

«Tipik	 Sicilya	 töresi,»	 diye	 yanıtladı	 Walther.	 «Her	 tarafta	 ölüm
mezhepleri	var.»

Kesselring	fincanını	bıraktı.	«Pekâlâ.	Söyle	bakalım...»

«Bu	 sabah	 sekiz	 kişi	 var.	 Hepsi	 Demir	 Haç	 nişanı.	 Birinci	 Sınıf.	 İki
tanesine	Feldmareşal	özel	ilgi	gösteriyor.»

«Bir	bakalım.»

Walther	 kapıyı	 açtı	 ve	 sütunların	 arası	 demir	 parmaklıkla	 kaplı	 taş
terasa	çıktılar.	Aşağıdaki	avluda	sekiz	kişi	yanyana	dizilmişti.

«Öbür	uçta	Koenig	var,	Herr	Feldmareşal,»	dedi	Walther.	«Yanındaki
de	Başçavuş	Brandt.»



«Şövalye	Nişanı	alacak	olan	mı?»

«Üçüncü	kez	Koenig	aday	gösterdi	onu.»

«Öyleyse,	işe	başlayalım,»	dedi	Kesselring!
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Yirmi	 altı	 yaşındaki	 Binbaşı	 Max	 Koenig,	 on	 yaş	 daha	 fazla
gösteriyordu.	 Polonya,	 Fransa	 ve	 Hollanda'da	 çarpıştıktan	 sonra	 yeni
kurulan	21.	SS	Paraşüt	Taburuna	atanıp	1941'de	Girit'in	Maleme	alanına
inmiş	 ve	 ciddi	 olarak	 yaralanmıştı.	 Sonra	 Rusya'daki	 Kış	 Savaşına
katılmıştı.

Beş	kez	yaralandığını	belirten	altın	nişanı,	genel	bir	yorgunluk	havası
ve	kara	gözlerindeki	boş	bakışlar	iki	yıl	süren	savaşın	anılarıydı.

Kepinde	 gümüş	 kafatası	 ve	 yakasında	 SS	 rütbe	 işaretleri,	 sol
kolunda	 Girit	 işgaline	 öncülük	 edenlerin	 onurlu	 işareti	 olan	 Kreta	 kol
bantları	 vardı.	 Sol	 göğsündeki	 Demir	 Haç	 nişanının	 yanında
paraşütçülerin	altın	ve	gümüş	kartalı	yer	almıştı.	Meşe	yapraklı	Şövalye
Nişanıysa	boynunda	sallanıyordu.

Kılıç	 Nişanını	 almak	 için	 sıranın	 başında	 dururken	 garip	 denecek
kadar	 umursamıyordu	 olayı,	 ama	 yanında	 duran	 Başçavuş	 Brandt	 için
çok	 önemli	 bir	 an	 olduğunu	 bildiğinden	 söyleyebilecek	 güzel	 bir	 söz
arıyordu.

«İşte	Rudi,»	diye	fısıldadı.	«Büyük	olay	gerçekleşti	sonunda.»

«Teşekkürler,	 binbaşım,»	 diye	 yanıtladı	 Brandt.	 Avusturya
Tirol'lerinden	 gelme	 bir	 hancının	 oğluydu.	 Bütün	 bir	 gün	 dinlenme
ihtiyacını	 duymadan	 dağlara	 tırmanabilirdi.	 İki	 yıldır	 Koenig	 ile
beraberdiler.

Kesselring	 ile	General	Walther	 taş	merdivenlerden	çizme	gürültüleri
arasında	aşağıya	inerlerken,	biri	avludakilere	hazırol	komutu	verdi.

Kesselring	her	zamanki	neşeli	sevimli	halindeydi	ve	oldukça	zevkli	bir



tören	yapıldı.	Madalyaları	takarken	hepsiyle	teker	teker	konuştu.

İkinci	 Dünya	 Savaşının	 her	 iki	 taraftan	 da	 en	 mükemmel	 yarım
düzine	 generallerinden	 biri	 olduğu	 tartışmasız	 kabul	 edildiğinden,
subaylar	gururla	yanıtlamışlardı	onu.

Sıra	 Brandt'a	 gelince	 Kesselring	 tüm	 rütbe	 farkını	 bir	 yana	 bırakıp
omzuna	elini	koydu	ve	madalyasını	takmadan	önce	içtenlikle	elini	sıktı.

Brandt	sersemlemiş	gibiydi	ve	Koenig	uçuk	bir	gülüşün	dudaklarında
dolaşmasına	engel	olamadı.	Güzel	bir	gösteri	ama	Kesselring	adamlarına
nasıl	 davranması	 gerektiğini	 zaten	 iyi	 bilirdi.	 Sonra	 Feldmareşal	 tam
karşısında	durdu	ve	sanki	Koenig'in	tepkisini	farketmiş	gibi	dudaklarında
acı	bir	gülüşle	oyunu	sürdürmesini	isteyerek	yüzüne	baktı.

«Size	ne	diyebilirim	ki,	 binbaşım?	Bu	ödül	 ilk	ortaya	çıkarıldığından
beri,	alan	otuzuncu	kişisiniz.	Doğal	olarak	Führer	kendisi	 takmak	 isterdi
ama	 olağanüstü	 günler	 yaşıyoruz.	 Bu	 onur	 bana	 verildiği	 için	 ne	 kadar
mutlu	olduğumu	söyleyebilirim	ancak.»

Bir	an	Koenig'in	omuzlarını	 tuttu	ve	duygularına	hâkim	olamıyormuş
gibi	kucaklayıverdi.
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Daha	 sonra	 Walther'in	 odasında	 öğle	 yemeği	 öncesi	 konyağını
yudumlarken,	«Çok	etkileyici	bir	genç,»	dedi	Kesselring.

«Haklısınız,»	diye	onayladı	Walther.

«Namuslu,	dürüst,	kibar.	Üstün	bir	asker.	Waffen	SS'in	tüm	üyelerinin
olmalarını	istediğim	gibi	biri.	Haydi,	içeri	çağırıp	işi	bitirelim.»

Walther	bir	düğmeye	basınca,	kapı	açılıp	bir	yaveri	içeri	girdi.

«Binbaşı	Koenig,»	dedi	Walther	kısaca.

Yaver	 çekilince	 Koenig	 içeri	 girdi.	 Masaya	 yaklaşıp	 topuk	 vurdu	 ve
elini	kasketinin	vizyerine	götürüp	selam	çaktı.



«Bir	iskemle	çekip	otur,	binbaşım,»	dedi	Feldmareşal.

Koenig	 söylenileni	 yapınca,	 Kesselring	 duvardaki	 büyük	 boy	 askeri
Sicilya	haritasına	döndü.

«Görüyorum	 ki,	 tekrar	 cepheye	 atanmak	 için	 başvuruda
bulunmuşsun.»

«Evet,	Herr	Feldmareşal.»

«Kabul	edilmedi.»

«Nedenini	sormama	izniniz	var	mı?»

«Son	 Rusya	 macerandan	 sonra	 kafana	 yerleştirdikleri	 gümüş
plakanın	 paraşütle	 atlamanı	 engellediğini	 söyleyebilirim	 ama
söylemeyeceğim.	Senin	burada,	Sicilya'daki	görevin	daha	önemli.»

General	 Walther	 söze	 karıştı.	 «Özellikle	 Cammarata	 bölgesindeki
dağlarda	 çetecilerin	 eylemleri	 yoğunlaştı.	 Bir	 işgal	 girişimi	 olursa	 kötü
durumda	kalabiliriz.»

«Müttefiklerin	 önce	 Sardunya'ya	 çıkacaklarını	 sanıyordum,
generalim,»	dedi	Koenig.

Walther	ile	Kesselring	bakıştılar	ve	Kesselring	gülmeye	başladı.

«Haydi,	anlat	ona.	Bir	sakınca	görmüyorum.»

«Pek	 yanılmış	 sayılmazsın,	 binbaşı.	 Berlin'deki	 komutanlar,	 hatta
Führer	bile	işgalin	ana	noktasının	Sardunya	olacağına	inanıyor.»

«Birkaç	 hafta	 önce	 bir	 İngiliz	 kuryesinin	 ceseti	 İspanya	 sahillerinde
karaya	vurdu,»	diye	söze	girdi	Kesselring.	«Kraliyet	Donanmasından	bir
binbaşı.	 Tunus'daki	 General	 Alexandre'a	 mesaj	 götürüyormuş.	 Ayrıca
Lord	 Louis	 Mountbatten'den,	 İngiliz	 Akdeniz	 Filosu	 Başkomutanı	 Sir
Andrew	 Cunnigham'a	 yazılmış	 bir	 mektup	 da	 vardı	 üzerinde.	 Bütün
yazılar	 müttefiklerin	 Sardunya	 ve	 Yunanistan'ı	 işgal	 edecekleri
konusunda	birleşiyordu.	Sicilya'ya	yapılacak	bir	saldırı	ancak	şaşırtmaca
olacak.»

Derin	bir	sessizlik.	Sonra	General	Walther	söze	başladı.

«Senin	fikrini	almak	isteriz.	Konuşmakta	özgürsün.»



«Ne	 diyebilirim,	 Herr	 General,»	 diyerek	 omuzlarını	 silkti	 Koenig.
«Bugün	bile	bazen	mucizeler	oluşuyor.	Sanırım,	İngiliz	binbaşının	cesedi,
ajanlarımızın	 kolayca	 eline	 geçebilmesi	 için	 İspanya	 kıyılarına	 vurmuş.
Mucizeden	başka	ne	olabilir	ki?»

«Ama	sen	genel	olarak	mucizelere	inanmıyorsun.»	dedi	Kesselring.

«Grimm	Kardeşlerin	 övkülerini	 okumaktan	 vazgeçtiğim	 günden	 ben
inanmıyorum,	Herr	Feldmareşal.»

«Pekâlâ,»	 dedi	 Kesselring.	 Ciddileşmişti	 birdenbire.	 «Bu	 durum
hakkındaki	fikirlerini	söyle	bana.»

Koenig	 ayağa	 kalkıp	 haritaya	 yaklaştı.	 «Çeteci	 eylemleri	 iki	 gruba
ayrılabilir.	Bağımsız	bir	Sicilya	 isteyen	bölücüler	ve	komünistler.	Onların
ne	istediğini	biliyoruz.»

«Bizimkilerin	 olduğu	 kadar	 aynı	 şekilde	 birbirlerinin	 boğazlarını	 da
kesiyorlar.»

«General	 Walther	 bana	 Mafya	 hareketlerinden	 söz	 etmişti,»	 dedi
Kesselring.	«Önemsenmesi	gereken	bir	güç	mü?»

«Evet.	Bence	her	şeyin	altında	onlar	yatıyor.	Tipik	Sicilyalılar.	 İtalya
ve	Mussolini	onlar	için	hiçbir	şey	ifade	etmiyor.»

«Öyle	mi?»	dedi	Kesselring.

Koenig	derin	bir	soluk	alıp	konunun	can	alıcı	noktasına	girdi.

«Doğrusunu	 isterseniz,	 Herr	 Feldmareşal,	 İtalyanların	 bir	 bütün
olarak,	savaş	ve	Mussolini'ye	olan	ilgi	ve	bağlılıklarını	yitirdikleri	gerçeğini
kabul	etmek	gerekiyor.»

Kısa	bir	sessizlikten	sonra	Kesselring	gülümsedi.

«İsabetli	 bir	 karar.	 Aynı	 fikirde	 olmadığımı	 söyleyemem.	 Yani
Sicilya'yı	mı	işgal	edeceklerini	söylemek	istiyorsun?»

Koenig,	Palermo-Agrigento	yolunu	parmağıyla	işaret	etti.	«Adanın	en
önemli	yolu	budur.	Cammarata	denilen	en	vahşi	ve	ilkel	bölgeden	geçer.
Son	 zamanlarda	o	 çevrede	 çetecilerin	 eylemleri	 iyice	 yoğunlaştı.	Gelen
haberlere	 göre,	 birkaç	 haftadır	 Amerikalı	 ajanlar	 paraşütle	 buraya
indiriliyormus.	Şimdiye	dek	hiçbirini	yakalamayı	başaramadık.»



Kesselring	 masanın	 üzerinden	 bir	 dosya	 aldı.	 «Ve	 neredeyse	 bu
adamı	ele	geçiriyordunuz.	Binbaşı	Harry	Carter.	Kahire'deki	Özel	harekât
Dairesinin	 İtalya	 bölümünden	 sorumlu	 olan	 kişi.	 Onu	 yakalamıştınız,
Koenig	ve	ovucunuzdan	kaçırıverdiniz.»

«Benim	 görevim	 takviye	 birliği	 sağlamaktı,	 Herr	 Feldmareşal.»	 diye
düzeltti	Koenig	sertçe.

«Olay	Gestapo'ya	bırakılmıştı.	Ve	hatırlatmak	isterim	ki,	efendim,	bir
zamanlar	bir	 taburum	vardı	ve	şimdi	ancak	otuz	beş	askerim	bulunuyor.
Benden	başka	bir	tek	subay	bile	yok.»

«Carter'ın	 yakalanması	 çok	 önemliydi	 ve	 Berlin'den	 Reichsführer
Himmler	 bundan	 hiç	 hoşlanmadığını	 bildirdi.	 O	 kadar	 hoşlanmadı	 ki,
Roma	Bürosundaki	 en	 güvenilir	 haberalma	 görevlilerinden	 birini	 buraya
gönderdi.»

«Anlıyorum,	Herr	Feldmareşal,»	dedi	Koenig.	«Gestapo	mu?»

«Yoo,	 hayır,»	 dedi	 Kesselring	 ciddiyetle.	 «Daha	 da	 önemli	 biri.»
Walther'e	döndü.	«Binbaşı	Meyer'i	içeri	alın.»

Basık	Slav	suratlı,	soğuk	mavi	gözlü,	kısa	boylu,	tıknız	bir	adam	girdi
içeriye.	 Güvenlik	 güçlerini	 dolduran	 tiplerden	 biri	 olduğunu	 derhal
anlamıştı	 Koenig.	 Yeraltı	 canileriyle	 başarıyla	 uğraşmış	 eski	 polis
memurları.	Üzerinde	SS	 savaş	üniforması	ve	göğsünde	yalnızca	Asalet
Nişanı	vardı.	Eski	Wiemar	hükümetinde	siyasal	suçlardan	hüküm	giymiş
kişilere	 verilen,	 gıpta	 edilen	 bir	 Nazi	 madalyasıydı	 bu.	 En	 ilgi	 çekici
yanıysa,	 koluna	 gümüş	 iplikle	 işlenmiş	 efsanevi	 RFSS	 rütbesiydi.
Himmler'in	kişisel	kurmay	subaylarından	oluşan	Reichsführer	der	SS'in
işaretiydi.

«Binbaşı	 Franz	Meyer,	Binbaşı	Koenig,»	 diye	 tanıştırdı	Walther.	Bu
arada	 Kesselring	 herkese	 arkasını	 dönmüş,	 pencerenin	 önünde
sigarasını	içiyordu.

Meyer	 bir	 polisin	 deneyimli	 gözleriyle	 bir	 anda	 Keonig'i	 tarttı:	 Az
rastlanan	SS	üniforması.	Meşe	Yapraklı	ve	Kılıçlı	Şövalye	Nişanı.

«Memnun	oldum,	binbaşım,»	dedi	Meyer.

Koenig	 hemen	 Kesselring'e	 döndü.	 «Burada	 bir	 zorluk	 çıkacak



sanırım,	Herr	 Feldmareşal.	 Komuta	 kimin	 elinde	 olacak?	Meyer	 ile	 ben
aynı	rütbeyi	taşıyoruz.»

«Pek	 zorluk	 olacağını	 sanmıyorum.	 İkinizin	 de	 görevi	 farklı.	 Sen
harekâtın	yalnızca	askeri	yönüyle	 ilgileneceksin	ve	Binbaşı	Meyer,	nasıl
diyeyim?	Siyasal	yönüyle.»

«Benim	 açımdan	 hiçbir	 sorun	 olmayacağını	 garanti	 edebilirim,	 Herr
Feldmareşal,»	dedi	Meyer.

«Mükemmel,»	dedi	Kesselring	dudaklarında	neşesiz	bir	gülüşle.	«Ve
şimdi	bizleri	 yalnız	bırak,	Meyer.	Binbaşı	Koenig	 ile	görüşeceğimiz	bazı
noktalar	var.»

Meyer	 topuk	vurdu	ve	etkileyici	bir	Heil	Hitler	selamıyla	dışarı	çıktı.
«Ne	 diyeceğini	 biliyorum	 Koenig	 ve	 Haklısın.	 Çok	 güç	 bir	 durumda
kaldın,»	dedi	Kesselring	hemen.

«Neredeyse	 olanaksız,	 Herr	 Feldmareşal.	 Rütbe	 otoritem
kalmayacağı	 için	 bu	 münasebetsiz	 adam	 istediği	 kadar	 işime	 burnunu
sokacak.»

Öfkelendiğini	belli	etmekten	çekinmemişti.

«Konunun	rütbeyle	ilgisi	yok,»	dedi	Kesselring.	«Reichsführer'in	özel
kurmay	subaylarından	olduğundan,	bazı	durumlarda	karşısında	ben	bile
olsam	 yetkisi	 büyük	 olacaktır.	 Ne	 var	 ki,	 bu	 koşullar	 altında	 senin	 için
yapabileceğim	her	şeyi	yaptım.»

Walther'e	başıyla	işaret	edince,	elindeki	koyu	renk	zarfı	uzattı.	Koenig
açmak	için	davranınca,	Kesselring	onu	durdurdu.	«Hayır,	sonraya	sakla.»
Yine	 beklenmedik	 bir	 davranışla	 elini	 uzattı.	 «İyi	 şanslar.	 İhtiyacın
olacak.»

«Herr	 Feldmareşal,	 General...»	 Koenig	 ikisini	 de	 selamlayıp	 dışarı
çıktı.
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Franz	 Meyer	 mesaj	 tahtasını	 okur	 gibi	 yaparak	 holde	 durmuş
Koenig'i	 bekliyordu.	 Binbaşıdan	 hiç	 hoşlanmamıştı	 ve	 bunun	 nedeni
başarılı	 askerlik	 sicili	 değildi.	 Gerçek	 çok	 daha	 eskilere	 dayanıyordu.
Koenig,	 bir	 Lufwaffe	 tuğgeneralinin	 oğlu	 olan	 bir	 beyefendiydi.	 Buna
karşılık	Meyer,	Hamburg'lu	 bir	 ayakkabı	 tamircisinin	 üçüncü	oğluydu	 ve
Birinci	Dünya	Savaşının	son	iki	yılını	siperlerde	geçirmişti.	İnsanlara	umut
veren	 Führer	 gelene	 dek,	 İngilizler,	 Fransızlar	 ve	 Yahudiler	 yüzünden
kendisi	gibi	binlerce	kişiyle	birlikte	açlığa	karşı	savaşmıştı.

Ve	Meyer	 partinin	 kurulduğu	günlerde	 üye	olmuştu.	Asalet	Nişanını
Führer	kendi	elleriyle	göğsüne	 takmıştı.	Kendilerini	başkalarından	üstün
gören	Koenig	gibilerin	alması	gereken	bir	ders	vardı.

Binbaşının	 yaklaştığını	 duyunca	 arkasını	 döndü.	 «Ah	 işte	 geldiniz,
binbaşım.	 Görevimi	 mümkün	 olduğu	 kadar	 çabuk	 öğrenip	 tartışmak
isterim.	Şu	Carter	meselesi	örneğin.»

«Benim	 değil	 Gestapo'nun	 göreviydi,»	 dedi	 Koenig	 eldivenlerini
giyerken.	«Ben	yalnızca	destek	kuvvet	sağladım.»

«Değerli	 bir	 subay	 katledildi,	 Carter'ın	 kaçmasına	 göz	 yumuldu	 ve
Bellona'dan	hiç	rehine	almadınız.	Hiç	ceza	da	vermediniz.»

«Ben	 askerim,	 kasap	 değil,»	 dedi	 Koenig.	 «Eğer	 bu	 farkı
göremiyorsanız,	konuyu	Feldmareşal'le	tartışın.»

«Belki	de	tartışacağım	başka	kişiler	de	vardır,»	dedi	Meyer	sakinlikle.
«Reichsführer	 Himmler	 böylesine	 duygusal	 bir	 SS	 subayıyla	 yakından
ilgilenecektir.»

«Öyleyse	 konuyu	 ona	 da	 açın.	 Ve	 açacağınızdan	 da	 eminim,»
diyerek	kapıdan	çıkıp	merdivenlerden	aşağıya	indi	Koenig.

Brandt	kendisini	direksiyonda	bekliyordu.
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Palermo'ya	doğru	yol	alırlarken	sigarasını	içiyordu	Koenig	sessizce.
Sonunda,	«Kenara	çek,	Rudi.	Biraz	yürümek	istiyorum,»	dedi

Brandt,	Pellegrino	mezarlığının	önünde	durdu	ve	Koenig	aşağıya	inip
selvi	ağaçlarının	altındaki	yoldan	yürümeye	başladı.

Üzerinde	 Pellegrino'lu	 Santa	 Rosalina'nın	 gerçek	 boyutlarda
heykelinin	 yükseldiği	 beyaz	 mermer	 mezarın	 önünde	 durdu.	 Brandt
yanına	yaklaştı.

«Yaşamım	boyunca	gördüğüm	en	çirkin	şey,»	dedi	Koenig.

«Orada	neler	olup	bitti?»	diye	sordu	Brandt.

«Pek	bir	şey	yok.	Himmler'in	özel	kurmaylarından	Meyer	adında	bir
binbaşıyı	başıma	musallat	ettiler.	Feldmareşal	çok	üzgün	olduğunu	ama
elinden	hiçbir	şey	gelmediğini	söyleyip	durdu.»

Kibrit	kutusunu	çıkarmak	için	elini	cebine	atınca,	Kesselring'in	verdiği
zarf	yere	düştü.

Koenig	sigarasını	yakarken,	Brandt	zarfı	aldı.

«Binbaşım,»	diyerek	uzattı.

«Kesselring'in	ayrılış	armağanı,»	dedi	Koenig.	«Aç	bakalım.	Yüzüme
karşı	söyleyemediği	neler	varmış.»

Arkasını	 dönüp	 gözlerini	 denize	 dikerken,	 Brandt'ın	 zarfı	 yırttığını
duyuyordu.	Ve	sonra	başçavuşun	sevinç	haykırışı	kulağına	çalındı.

Koenig	dönünce,	Brandt	gülerek	mektubu	uzattı.

«Terfi	etmişsiniz,	yarbayım.»

Koenig	 uzun	 bir	 dakika	 yüzüne	 baktı	 ve	 mektubu	 elinden	 kaptı.
Resmi	 dilin	 hiçbir	 anlamı	 yoktu.	 Önemli	 olan	 Brandt'ın	 sözlerinin
gerçekliğiydi.	 Kesselring	 onu	 terfi	 ettirmişti.	 Ne	 demişti	 Kesselring?	Bu
koşullar	altında	senin	için	yapabileceğim	her	şeyi	yaptım.

Brandt'ın	omzunu	okşadı.	«Bunu	kutlamak	gerekir,	Rudi.»

Beraberce	 dönüp	 arabaya	 doğru	 yürürlerken	 gülmeye	 başladı.
«Aman	 Tanrım,	 bunu	 duyunca	 Meyer'in	 yüzünün	 alacağı	 şekli	 görmek



isterim.»
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Dört	hafta	sonra	Harry	Carter'ı	taşıyan	jip	Dar	El	Quad'daki	villanın
oymalı	 kapısının	 önünde	 durdu.	 Carter	 ağır	 ağır	 merdivenleri	 tırmanıp
serin	loşluğa	girdi.

Cusak	başını	kaldırdı	ve	ayağa	fırladı.

«Binbaşı	Carter.	Sizi	gördüğüme	çok	sevindim.»

«Sanırım	beni	bekliyorlar.»

«Evet,	efendim.	Geldiğinizi	General	Eisenhower'a	bildireyim.»

Cusak	 çıkınca	 Carter	 terasa	 doğru	 yürüdü.	 Altı	 hafta	 önce	 mi
gelmişti	buraya?	Göğsündeki	ağrı	başlamıştı	yeniden.	Ya	bu	nedenle	ya
da	aldırış	etmediğini	belirtmek	için	cebinden	gümüş	tabakasını	çıkarıp	bir
sigara	yaktı.

Arkasından	ayak	sesleri	geldi	ve	Cusak	yaklaştı.

«General	sizi	bekliyor,	binbaşım.»
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Yazı	 masasının	 karşısında	 duran	 Carter,	 aynı	 olayı	 ikinci	 kez
yaşıyormuş	gibi	bir	duyguya	kapılmıştı.	Eisenhower	kaşlarını	çatarak	ona
baktı.	«Pek	iyi	görünmüyorsunuz,	binbaşı.»

«İyi	 sayılırım,	 efendim.	 Aynı	 olayı	 bir	 kez	 daha	 yaşamışım	 gibi
geliyor.»

General	gülümsedi.	«Evet,	buraya	daha	önce	gelmiştin.	Bazen	bana
da	olur.	Otur	bir	yere.»	Bir	dosya	çekip	açtı.	«Raporunu	ilgiyle	okudum.»



Carter	bir	iskemle	çekerken	kararsızlıkla	sordu.

«Teşekkür	ederim...	Sicilya	saldırısı	yapılacak	mı,	efendim?»

Eisenhower	başını	kaldırıp	sakin	bir	sesle	yanıtladı.

«Birkaç	 hafta	 içinde	 General	 Montgomery	 komutasındaki	 İngiliz
kuvvetleri	adaya	doğu	kıyılarından	çıkacaklar.	General	Patton	ve	Yedinci
Orduysa	güneyden	çıkıp	Palermo'ya	doğru	yürüyecek.	Şaşırdın	mı?»

«Pek	 değil.	 Ama	 aylardır	 Sicilyalılar	 ve	 Almanlar	 saldırının
Sardunya'ya	yapılacağına	inanıyorlar.»

«Biz	 de	 öyle	 düşünmelerini	 istiyorduk.	 Neyse,	 geçen	 gelişinde
sorduğum	 soruya	 dönelim.	 Raporuna	 göre,	 Mafya	 ilişkilerinden
Washington'un	gereğinden	fazla	umutlu	olduğunu	anladım.»

«Korkarım,	öyle	efendim.»

Kısa	 bir	 süre	 Eisenhower	 gözlerini	 dosyaya	 dikti.	 «Pekâlâ,	 sence
çare	nedir?»

«Luca	adında	bir	adam	var.	generalim	Don	Antonio	Luca.	Sicilya'da
ona	Capo	di	Tutti	Capi	derler.	Yani	babaların	babası.	Faşistler	1940'da
onu	 tutuklayıp	Napoli'de	 hapsetmişler.	Aynı	 yıl	 kaçıp	 adaya	dönmüş	 ve
hâlâ	 saklanıyor.	 Herkesin	 sözüne	 kulak	 vereceği	 tek	 kişi	 o.	 Günaha
girmek	 istemem	 ama	 Sicilya'da	 bir	 toplantı	 düzenlerse,	 Papa'dan	 daha
fazla	taraftar	toplar.»

«Öyleyse	bul	onu.»

«Bulunmak	istemiyor,	efendim.»

«Ama	bulamaz	mısın?»

«Denedim.	 Şimdiye	 dek	 bir	 yanıt	 alamadım.	 Amerikalılardan
hoşlanmıyor.	 Küçük	 kardeşi	 Cesare	 içki	 yasağı	 döneminde	 göller
yöresinde	 rom	 kaçakçılığı	 yapıyormuş	 ve	 1929'da	 bir	 gece	 Chicago
yakınlarında	 rakip	 çete	 tarafından	pusuya	düşürülmüş.	Cesare	 üç	 kişiyi
öldürmüş,	ertesi	yıl	da	elektrikli	sandalyede	can	vermiş.»

Eisenhower	ayağa	kalkıp	odada	bir	süre	dolaştı	ve	haritaya	yaklaştı.

«Eğer	 George	 Patton	 ve	 askerleri	 Palermo'ya	 ulaşmak	 için	 bu
dağlardan	çarpışarak	geçmek	zorunda	kalırlarsa,	binlercesi	ölecektir.»



Kendi	 kendine	 konuşur	 gibi	 fısıldamıştı.	 Eisenhower'in	 bir	 an	 için
Kasserine	 savaş	 alanındaki	 ölü	 Amerikalı	 askerleri	 anımsadığını
anlamıştı	Carter.	Yeni	silah	altına	alınan	genç	çocuklar,	Afrika	Ordusunun
gücü	karşısında	dökülüvermişlerdi.

Carter	boğazını	temizledi.	«Bir	önerim	var,	generalim.»

Eisenhower	kendini	toplayarak	döndü,	«Nedir?»

«Her	 şeye	 rağmen,	 olayın	 kahramanı	 yine	 de	 Luciano.	 Sicilya
Mafyası	 üzerinde	 etkisi	 büyüktür.	 Luca'yla	 gerekli	 teması	 kurabilir.	 Eğer
Luca'nın	 saklandığı	 yerden	 çıkıp	 bizlerle	 beraber	 olduğunu	 söylemesini
sağlayabilirse,	Mafya	yüzde	yüz	bizim	tarafımızda	olacaktır.»

General	 bir	 süre	 kımıldamadan	 durup	 ona	 baktı	 ve	 başını	 salladı.
«Haklı	olduğuna	inanmaya	başlıyorum.»

«Yani	Washington'daki	 haberalmayı	 bu	 işe	 sevkedecek	misiniz?	Bir
iki	gün	içinde	tekrar	Luciano'yla	görüşebilirler.»

«Bir	 düşüneyim,»	 diyerek	 saatine	 baktı	 Eisenhower.	 «Şimdi	 izninle.
Bu	saatlerde	Washington	 telefonları	 çalmaya	başlar.	Her	gün	Başkan'la
görüşüyorum.	Son	haberleri	almak	istiyor.»

«Gidiyorum	efendim.»

Carter	 ayağa	 kalkıp	 şapkasını	 giydi	 ve	 selam	 çaktı.	 Eisenhower
dosyalarına	 dalıp	 üstün-körü	 aldı	 selamını	 ve	Carter	 kapıya	 yaklaşınca
ardından	seslendi.

«Saat	on	birde	burada	ol.»

Şaşırmıştı	Carter.	«Bu	gece	on	bir	mi,	generalim?»

«Evet,	binbaşı,»	diye	Eisenhower	başını	kaldırmadan	yanıtladı.

Carter	 dışarı	 çıkarak	 kapıyı	 örttü	 ve	 merdivenleri	 inip	 kendisini
bekleyen	 jipte	şoförün	yanına	oturdu.	Saat	daha	altıydı.	Beş	saat	kadar
boş	vakti	vardı.

«Şimdi	 nereye,	 efendim?»	 diye	 sordu	 şoför	 On	 altı	 yaşlarında
görünen	genç	bir	erdi.

«Maison	Blanche'daki	RAF	üssünü	biliyor	musun?»



«Elbette,	binbaşım.	Yol	bir	buçuk	saat	kadar	sürer.»

«İyi,»	dedi	Carter.	«Beni	oraya	götür.»

f

Unlü	 Dakota,	 Douglas	 DC-3,	 belki	 yapılan	 en	 başarılı	 nakliye
uçağıydı	ama	filo	komutanı	Harvey	Grant'ın	Malta'dan	Maison	Blanche'a
getirmekte	 olduğu	 uçağın	 çok	 daha	 iyi	 günler	 geçirmiş	 olduğu	 belliydi.
İhtiyar	 Dakota	 haftada	 üç	 kez	 Malta'ya	 sağlık	 malzemesi	 taşıyordu.
Görevli	 pilot	 o	 sabah	 rahatsızlandığından	 ve	 yerine	 bir	 yedek
bulunamadığından,	 Grant	 bu	 fırsatı	 kaçırmayıp	 bölük	 komutanı
masasından	 kalkıp	 pilot	 kabinine	 girmişti.	 Altı	 hafta	 önce	 Ortadoğu
Kuvvetleri	hava	komutanının	koyduğu	yasağa	açıkça	karşı	çıkıyordu.

Pilot	kabininde	mutluluktan	ıslık	çalarak	oturuyordu	Grant.	Yanındaki
iki	çavuş	arka	tarafta	uyuyorlardı.

Kara	 gözleri	 yaşam	 ateşiyle	 parlayan	 yirmi	 altı	 yaşında,	 Iowa'lı	 bir
çiftçinin	 oğluydu	 Grant.	 Fransa'da	 Kraliyet	 Uçuş	 Birliğinde	 görev	 almış
olan	amcası	Templeton	Grant,	onu	etkileyen	tek	kişi	olmuştu.	Çok	küçük
yaşta	 güneşi	 izlemeyi	 ve	 on	 bin	 fitin	 altına	 yalnız	 başına	 inmemeyi
öğrenmişti.	Amcasının	öğretmenliği	sayesinde	on	altı	yaşında	tek	başına
uçak	 kullanmaya	 başlamış	 ve	 babasını	memnun	 etmek	 için	Harvard'da
hukuk	 öğrenimi	 yapmıştı.	 Savaş	 patladığı	 zaman	 Paris'te	 Sorbonne
Üniversitesindeydi	ve	hiç	zaman	yitirmeden	RAF'a	katılmıştı.

Hurricane'leri	kullanırken	iki	kez	düşürülmüş	ve	kendisi	de	altı	Alman
savaş	 uçağını	 tek	 başına	 düşürmeyi	 başarmıştı.	 Bombardıman
komutanlığına	getirilince,	Wellington'Iarı	 ve	Lancaster'ları	 kullanmış	ve
sonunda	başarılı	bir	bölük	komutanı	olmuştu.

Bundan	sonra	Tempsford'daki	138.	Bölüğe	atanmıştı.	«Ay	Bölüğü»
adıyla	ün	 yapan	bölüğün	görevi	Avrupa'ya	paraşütle	 casus	 indirmek	 ve
zamanı	gelince	tekrar	toplamaktı.

Grant	 otuzdan	 fazla	 ajan	 indirip	 topladıktan	 sonra,	 aynı	 görevi



Sardunya,	 Sicilya	 ve	 İtalya	 üzerinde	 sürdürmesi	 için	 Maison	 Blanche'a
gönderilmişti.	 Ama	 artık	 siyaha	 boyanmış	 Halifax'larla	 uçtuğu	 günler
geride	kalmıştı.	Hava	komutanı	kendisinin	yitirilmeyecek	kadar	değerli	biri
olduğunu	 söylemişti	 yer	 görevi	 verirken,	 ama	 Harvey	 Grant,	 Amerikan
Hava	Kuvvetlerine	geçmesini	sağlamak	için	baskı	yapıldığını	anlamıştı.

Grup	 vaktinde	 Pantellaria'nın	 güneybatısındaydı.	 Yeni	 ay	 soluk	 bir
ışıkla	bulutları	 aydınlatmaya	başlarken,	bir	 gürültü	gökyüzünü	doldurdu.
Dakota	 öylesine	 şiddetle	 sarsılmıştı	 ki,	 kara	 bir	 gölge	 sola	 doğru
kayarken,	Grant	tüm	gücüyle	uçağı	olduğu	yerde	tutmaya	çalışıyordu.

Özellikle	 gece	 saldırılarında	 RAF	 bombardıman	 uçaklarına	 duman
attıran,	çift	motorlu,	siyah,	hantal	görünüşlü	Junkers	88'i	hemen	tanıdı.

Kendi	 uçağında	 silah	 bulunmadığından	 ancak	 yeteneğiyle
kurtulabileceğini	anlamıştı.	Kabinin	kapısı	açıldı	ve	iki	çavuş	içeri	baktılar.

«Sıkı	 durun!»	 dedi	 Grant.	 «Bakalım	 herifi	 aptalca	 bir	 harekete
zorlayabilecek	miyim?»

Hızla	 inişe	 geçti	 ve	 Junkers	 de	 onu	 izledi.	 Ama	 bombayı
zamanından	 önce	 atmıştı	 ve	 hızı	 öylesine	 yüksekti	 ki,	 çarpmamak	 için
sola	kaymak	zorunda	kalmıştı.

İşte	Grant	da	bunu	bekliyordu.	İnmeyi	sürdürdü	ve	ancak	altı	yüz	fitte
Junkers	 kuyruğuna	 yaklaşabildi.	 Bu	 kez	 Dakota	 mermilerin	 darbesiyle
iyice	sarsılmıştı.	Junkers	tekrar	sola	geçip	yerleşti.

«Hadi	yürü!	Hadi!»	dedi	Grant	usulca.

Kabin	kapısında	çavuşlarından	biri	belirdi.

Yüzü	kan	içindeydi.	«Johnson'ın	durumu	kötü.»

«Peki.	Yine	geliyor	üstümüze.	Yüzükoyun	yat	ve	sıkı	dur.»

Denizin	ancak	beş	yüz	 fit	üstündeydi	Junkers	saldırdığı	zaman.	Bu
kez	 hızını	 iyi	 ayarlamıştı	 ve	 kuyruğa	 tüm	 mermilerini	 boşalttı.	 Uçak
darbelerden	titremeye	başladığı	anda	Grant	flaplarını	indirdi.

Dakota	bir	an	havada	asılı	kaldı.	Junkers'in	pilotu	yine	çarpışmaktan
kurtulmaya	çalışarak	sertçe	sola	kaydı	ve	manevra	yapacak	yer	ve	hız	da
bulunmadığı	için	aynı	hızla	dosdoğru	denize	daldı.
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Grant,	 Maison	 Blanche'ın	 subay	 salonuna	 doğru	 yürürken,
gözlerinin	 önünde	 denize	 düşen	 Junkers	 canlanmıştı.	 İçindekiler
aklından	 çıkmıyordu.	 Merdivenlere	 yaklaştığı	 anda	 Harry	 Carter'ı
karşısında	buldu.

«Harry!»	 diye	 seslendi	 neşeyle.	 «Kahire'de	 hastanede	 olduğunu
duymuştum.»

«Artık	değilim.	Dar	El	Ouad'daki	birisiyle	işim	vardı	ve	bir,	iki	saat	boş
vaktim	olunca	seni	görmeye	karar	verdim.»

Carter'ın	 paraşütle	 Sicilya'ya	 iki	 inişinde	 de	 uçağı	Grant	 kullanmıştı
ve	böylelikle	aralarında	bir	bağ	oluşmuştu.

«Bir	içki	içer	misin?»

«İstemem.	Gel	biraz	yürüyelim.»

Hangarlara	doğru	yürürlerken	Carter	konuştu.	«Duyduğuma	göre,	bu
akşam	yine	bir	tane	haklamışsın.»

«Bir	bakıma	evet.»

«Sözde	uçuş	yasaklanmıştı	sana.»

«Saçmalık.	 Birkaç	 hafta	 önce	 bölük	 işleriyle	 ilgili	 olarak	 Hava
Kuvvetleri	 Komutanı	 Sloane'i	 görmem	 gerekti	 ve	 konuşurken	 bana	 sağ
yanağımda	bir	kasın	seyirdiğini	söyledi.	Kontrolden	geçmem	için	ısrar	etti
ve	sonunda	beni	yere	verdiler.»

Öfkelendiğini	 görünce	 Carter	 onu	 yumuşatmaya	 çalıştı.	 «Savaşı
sensiz	 de	 kazanabiliriz,	Harvey,	 biraz	 güç	 olsa	 bile.»	Elini	 omzuna	 atıp
sordu.	«Derdin	nedir?	Seni	üzen	başka	bir	şey	var?»

«Bu	 akşam	 düşen	 Junkers'dekileri	 düşünüyordum.»	 dedi	 Grant.
«NasıI	 açıklayabileceğimi	bilmiyorum,	Harry,	ama	 ilk	 kez	benim	başıma
da	böyle	bir	şey	geleceğini	düşündüm.	Anlayabildin	mi?»

«Gayet	iyi	anladım.	Yani	sana	uçmayı	yasaklayan	doktorun	bir	bildiği



varmış.»

«Ya	sen	ne	yapacaksın?	Yine	oraya	gidecek	misin?»

«Pek	sanmıyorum.»

«Memnun	 oldum.»	 Projektörlerin	 ışığında	 kötü	 yara	 almış	 bir
Halifax'ın	 onarıldığı	 hangarın	 önünden	 geçiyorlardı.	 «İki	 gece	 önce
Sicilya'ya	malzeme	atarken	arka	topçuyla	uçuş	mühendisi	öldü.	Lufwaffe
oraya	 iyice	 sahip	 olmuş,	 Harry.	 On	 gün	 içinde	 dört	 uçak	 yitirdik	 ve
hepsinin	 içinde	 de	 atılacak	 olan	 ajanlar	 vardı.	 Bir	 kez	 deha	 seni	 oraya
götürmemi	istesen,	menzile	erişip	seni	atma	şansımın	diğerlerinden	fazla
olmadığını	söylerim.»

«Öyleyse	bunu	başkaları	düşünsün,»	dedi	Carter.

Ana	 hangarın	 sonuna	 eriştikleri	 zaman	 kuyruğu	 ve	 gövdesi	 RAF
armalarıyla	boyanmış	bir	Junkers	88	gece	savaşçısı	görüp	çok	şaşırdı.
Carter.

«Tanrı	aşkına	bu	nedir?»

«Birkaç	 hafta	 önce	 paraşütle	 Arap	 ajanları	 indirirken	 plaja	 inmeye
zorlanmıştı.	Bak	gövdeye	özel	bir	kapı	açmışlar.	Bu	bir	JU	88	S'tir.	En	iyi
gece	savaşçılarından	biri.	Saatte	dört	yüz	mil	yapabilir.	Deneme	uçuşları
yapıyoruz.»

«Yani	sen	uçuyorsun.»

«İşte	 ara	 sıra,»	 diyerek	 omuzlarını	 silkti	 Grant.	 «Kim	 farkedecek?»
Carter'ın	omzuna	vurdu.

«Sen	ne	yapıyorsun	şu	aralarda?	Savaşının	geleceğini	değiştirecek
kadar	önemli	ve	gizli	bir	görev	mi?»

Carter	 gülümsedi.	 «Böyle	 bir	 şey	 olamaz,	 Harvey.	 Artık	 savaşları
insanlar	kazanmıyor.	Büyük	kuruluşlar	kazanıyor.»

«Belki	de	Haklısın,»	diyerek	sigarasını	uza	ğa	fırlattı.	«Biliyor	musun,
Harry?	Yorgunum...	öylesine	yorgunum	ki,	hiçbir	şeye	aldırış	etmiyorum.»

«Nedeni	savaş,	Harvey.	Çok	fazla	uzun	sürdü.»

«Bunu	 duyunca	 kendimi	 daha	 iyi	 hissetmeye	 başladım.	Haydi,	 geri
dönelim	de	sana	bir	içki	ısmarlayayım.»
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Carter'ın	jipi	villanın	avlusuna	girdiği	zaman,	kapının	önünde	büyük
bir	 Packard	 makam	 arabası	 duruyordu.	 Carter	 nöbetçilerin	 arasından
geçip	hâlâ	masasında	oturan	Cusak'a	yaklaştı.

«Senden-başka	hiç	kimse	çalışmaz	mı	burada?»

Cusak	 gülümsedi.	 «Bazen	 bana	 da	 öyle	 geliyor.	 İşi	 uzun	 sürmez,
efendim.	Yanında	General	Patton	var.»

Carter	 terasa	 çıkarken	 Eisenhower'in	 kendisini	 niçin	 tekrar	 görmek
istediğini	 düşünüyordu.	 Herhalde	 Sicilya'daki	 durumu	 bir	 kez	 daha
gözden	 geçireceklerdi	 ama	 söylenecek	 ne	 kalmıştı?	 Karar	 verilmişti.
Birkaç	 hafta	 içinde	 ordular	 çıkarma	 yapacak	 ve	 bir	 sürü	 ölü	 verdikten
sonra	 ada	 Müttefik	 Kuvvetlerin	 eline	 geçecekti.	 Almanlar	 artık	 savaşı
kaybetmişlerdi.	Öyleyse	niçin	herkes	yerine	dönmüyordu?

Eisenhower'in	bürosunun	kapısı	açıldı,	General	George	Patton	dışarı
çıktı.	 Başında	 arazi	 kepi	 ve	 üzerinde	 ağır	 askeri	 palto	 vardı.	 Ellerini
üşümüş	gibi	ceplerinin	derinliklerine	sokmuştu.

Carter	gölgelerin	arasından	sıyrılınca,	Patton	durakladı.	«Sen	Carter
mısın?»

«Evet	efendim.»

Patton	 bir	 süre	 kaşlarını	 çatarak	 onu	 süzdü,	 konuşacakmış	 gibi
davrandı	ve	vazgeçip	dışarı	çıktı.

Telefon	çaldı.	«Evet,	generalim?»	Cusak	dönüp	Carter'a	gülümsedi.
«Sizi	bekliyor,	binbaşım.»
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Karanlık	odanın	tek	ışığı,	Eisenhower'in	sigara	dumanları	arasında
çalıştığı	masanın	üzerindeki	lambaydı.	Carter	içeri	girince	başını	kaldırıp
kalemini	bıraktı.

«West	 Point'de	 öğrenciyken	 bize	 söylemedikleri	 bir	 şey	 varmış.
Başkomutan	olunca	kırtasiyecilikten	başını	kurtaramıyor	insan.»

«Eğer	söyleselerdi,	belki	hiç	kimse	bu	görevi	istemezdi,	generalim.»

«Haklısın,»	 diyerek	 gülümsedi	 Eisenhower	 ve	 tekrar	 ciddileşti.	 «İki
saat	sonra	Bone	alanından	kalkacak	olan	Uçan	Kale	doğruca	İskoçya'ya
gidecek.	Oradan	ilk	uçakla	Washington'a	geçeceksin.	Eğer	şansın	varsa
yarın	 sabah	 erkenden	 orada	 olursun.	 Yüzbaşı	 Cusak	 sana	 belgelerini
verir.»

«Korkarım,	hiçbir	şey	anlayamadım,	efendim.»

«Elbette	 anlamazsın.	 Neden	 sözettiğimi	 bilmiyorsun	 ki.	 Sicilya'daki
durum	 hakkında	 söylediklerin	 hoşuma	 gitti.	 Şu	 Antonia	 Luca	 denilen
adamın	bulunup	ortaya	çıkarılması	gerekir.»

«Anlıyorum,	efendim.»

«Akşamüstü	Başkan'la	telefonda	görüşürken	bunu	anlattım.	Ve	bizim
çocukların	hayatını	kurtaracak	her	planı	onaylayacağını	söyledi.	Doğruca
Great	Meadow	Cezaevine	gidip	Luciano	ile,	çıkarma	sırasında	Mafya'nın
etkisi	 ve	 rolünü	 konuşmanı	 istiyorum.»	Masanın	 üzerinden	 sarı	 bir	 zarf
uzattı.	 «Bunun	 içindeki	 belgeler	 benim	 adıma	 istediğin	 gibi	 hareket
edebileceğini	 belirtiyor.	 Yalnızca	 bana	 karşı	 sorumlusun	 Gerek	 askeri,
gerekse	 sivil	 tüm	 görevliler	 rütbeleri;	 ne	 olursa	 olsun	 senin	 emirlerine
uyacaklar.	Bu	belgenin	bir	eşi	de	Başkan'ın	imzasıyla	seni	Washington'da
bekliyor.»

Carter	şaşkın	gözlerle	zarfa	bakarak	sordu.

«Ne	yapmak	için,	generalim?»

«Ne	 bileyim	 ben?	 O	 herifle	 görüş.	 Bak	 bakalım	 neler	 anlatacak.
Gerekirse	 al	 çıkar	 onu	 hapisten.	 Bu	 yetki	 var	 elinde.	 Şimdi,	 bunu
kullanacak	mısın,	yoksa	kullanmayacak	mısın?»

Yıllardır	tatmadığı	bir	heyecanla	dolmuştu	Carter.	Zarfı	göğüs	cebine



yerleştirip	düğmesini	ilikledi

«Elbette	kullanacağım,	efendim.»

«İyi,»	diyerek	başını	salladı	Eisenhower.

«Bir	şey	daha	var.	Seni	albaylığa	terfi	ettiriyorum.	Tabii	geçici	olarak
ama	bazen	rütbe	üstünlüğünün	yararı	vardır.»

Carter'ın	 yanıtlamasına	 fırsat	 vermeden	 dönüp	 Sicilya	 haritasını
aydınlatan	 lambayı	 yaktı.	 Bir	 süre	 konuşmadan	 baktı	 ve	 arkasını
dönmeden	sordu.

«Luciano	gibilerle	iş	yapmaya	karar	vermem	seni	şaşırtıyor	mu?»

«Doğrusunu	 isterseniz,	 efendim,	 hiçbir	 şeyin	 beni	 şaşırtamayacağı
hale	geldim.»

«Naziler	Avrupa'ya	dalıp	ırzına	geçtiler.	Milyonlarca	insanı	öldürdüler.
Yahudilere	 karşı	 davranışlarının	 tüyler	 ürpertici	 öyküleri	 kulağımıza
gelmeye	 başladı.	 Ben	 de	 Alman	 asıllıyım.	 Bunun	 ne	 demek	 olduğunu
anlayabiliyor	musun?»

«Anlıyorum,	efendim.»

«Yoo	hayır,	 anlayamazsın,»	 diyerek	 başını	 salladı	Eisenhower.	 «Bu
herifleri	yenip,	bir	kerede	köklerini	kazımak	 için	eğer	gerekirse	Şeytanla
işbirliği	yapmaya	hazırım,	binbaşı.»
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Great	Meadow	Cezaevinin	avlusunda	yirminci	 turunu	atan	Luciano
hızını	biraz	arttırdı.	Neredeyse	özgürce	koştuğu	söylenebilirdi.	Günün	en
sevdiği	 saatlerini	 yaşamaktaydı;	 her	 şeyi	 yapmak	 için	 her	 türlü	 fırsatı
vardı.	 Ve	 tabii	 her	 zamanki	 gibi	 kuzey	 duvarı	 karşısına	 çıktı	 ve
yavaşlamak	 zorunda	 kaldı.	 Öteki	 tutukluların	 arasından	 selamlaşarak
geçip	Franco'nun	elinde	bir	havluyla	beklediği	köşeye	vardı.

«Her	gün	biraz	daha	forma	giriyorsunuz,	Mr.	Luciano.»	dedi	Franco.

Profesyonel	 güreşçilere	 özgü	 beden	 yapısı	 vardı	 ve	 Mafya	 adına
birçok	 kez	 adam	 öldürdüğünden	 iki	 kez	 yaşam	 boyu	 hapse	 mahkûm
olmuştu.

Franco'nun	 attığı	 havluyu	 yakalayan	 Luciano,	 «Benim	 yaşıma
gelince,	 formunu	korumak	zorunda	kalacaksın.	 İstediğim	kitabı	aldın	mı
kütüphaneden?»	diye	sordu.

«Tabii	aldım,	Mr.	Luciano.»

St.	 Augustine'in	 Tanrı'nın	 Kenti	 adlı	 kitabının	 İngilizce	 çevirisini
uzattı.	Luciano	merdivenlere	oturup	zevkle	kitabı	incelemeye	başladı.

Kırk	 altı	 yaşında,	 esmer,	 orta	 boylu	 bir	 adamdı.	 Eski	 bir	 yaranın	 izi
olarak	 sol	 gözkapağı	 sürekli	 inik	 dururdu.	 Üzerindeki	 çirkin	 hapishane
üniformasına	 karşın,	 dikkati	 çeken	 biriydi	 ve	 bunun	 nedeni	 yalnızca
yüzünden	 kolayca	okunan	otoriter	 kişiliği	 değildi.	Genel	 olarak	 dünyaya
acı	bir	gülüşle	bakardı.

«Özür	 dilerim,	 Mr.	 Luciano,	 ama	 D	 bloğundan	 Walton	 adında	 bir
çocuk	geldi.	Yardıma	ihtiyacı	varmış,»	dedi	Franco.

Luciano	başını	kaldırdı.	Walton	uzun	boylu,	sıska,	kolları	gömleğine
göre	çok	kısa,	yirmi	yaşlarında	bir	delikanlıydı.

«Niçin	içerdeymiş?»	diye	sordu	Luciano	usulca.

«İçki	bayii	soygunu.	Sabıkası	yokmuş.»



«İyi.	Bakalım	ne	istermiş.»

Franco	 başıyla	 çocuğa	 işaret	 edip	 bir	 sigara	 yakarak	 Luciano'ya
uzattı.

Walton	kepini	buruşturarak	karşısına	dikildi.

«Mr.	Luciano,	diyorlar	ki,	siz	her	şeyi	yapabilirmişsiniz.»

«Yalnızca	kanat	takıp	buradan	uçamam.	Ne	var,	evlat?»

«Sorun	 şu,	Mr.	 Luciano.	Ben	 iki	 aydır	 buradayım	ve	 karım	Carrie...
şimdi	çok	yalnız.	Daha	küçük	bir	kız	o.	On	sekiz	yaşında.»

«Eeee?»

«Sekizinci	 bölgede	 O'Hara	 adında	 bir	 dedektif	 var.	 Beni
enseleyenlerden	biri.	Yalnız	kaldığını	biliyor	şimdi	ve	baskı	yapıyormuş.
Ne	dediğimi	anladınız,	değil	mi?»

Luciano	uzun	bir	zaman	çocuğu	süzdükten	sonra	başını	salladı.

«Pekâlâ	dedektif	O'Hara,	sekizinci	bölge.	İşi	tamam.»

Tekrar	kitabına	döndü

«Belki	bir	gün	size	bir	iyiliğim	dokunur,	Mr.	Luciano,»	dedi	çocuk.

«Belki	o	da	olur,	evlat,»	dedi	Franco.	«Haydi	şimdi	git	burdan.»

Çocuk	arkasını	dönerken	Luciano	sordu.

«İlk	soygunun	olduğu	doğru	mu?»

«Evet,	Mr.	Luciano.»

«Avukatın	ancak	bir	ile	üç	yılla	mı	kurtarabildi	seni?	Cezanı	tecil	bile
ettirebilirdi.»

«Gerçek	bir	avukatım	yoktu	ki.	Mahkemenin	atadığı	biri.	Yalnızca	bir
kez	 konuştum	 onunla.	 Suçu	 kabul	 edip	 merhametlerine	 sığınmam
gerektiğini	söyledi.	Bilmiyordum	ki...»

«Pekâlâ,»	diyerek	elini	kaldırdı	Luciano.

«Çarşamba	günü	kendi	avukatım	gelince	onunla	görüşürüm.	Belki	bir
şeyler	yapabilir.»



Walton	uzaklaşınca	Franco	konuştu.	«Biraz	daha	böyle	giderse,	her
sabah	merdivenlerin	altında	sıraya	girmeye	başlayacaklar.»

O'Toole	 adındaki	 yaşlı	 İrlandalı	 gardiyan	 yaklaştı.	 Yenilgiyi	 kabul
etmişlerin	 acı	 ifadesi	 vardı	 hep	 yüzünde,	 ama	 Luciano'ya	 gülümsemeyi
ihmal	etmezdi.

«Müdür	sizi	odasında	görmek	istiyor,	Mr.	Luciano.»

«Şimdi	mi?»

«Bana	öyle	dedi.»

Luciano	 elinde	 kitabıyla	 ayağa	 kalktı	 ve	 Franco'ya	 döndü.
«Görüşürüz,	Johnny.»

O'Toole'un	 ardından	 avluda	 ilerlerken	 gardiyan,	 «Giriş	 holüne	 cila
yapıyorlar,»	 diye	 açıkladı.	 «Onun	 için	 ana	 kapıdan	 giremeyeceğiz.
Duşlardan	geçip	arka	merdivenlerden	çıkacağız.»

Alnı	terden	sırılsıklamdı	ve	duşların	kapısını	açarken	eli	titriyordu.

Luciano	tatlı	bir	gülüşle	kuşkularını	belirtmeden	sordu.	«Seni	rahatsız
eden	bir	şey	mi	var,	OToole?»

Gardiyan	sert	bir	 itişle	onu	 içeri	soktu	ve	kapıyı	örttü.	Avlunun	öbür
ucundan	 onları	 izleyen	 Franco	 geç	 kalmıştı.	 OToole	 elinde	 copuyla
arkasını	dönüp	kapıya	yaslandı.

f

Walton	 duş	 kabininden	 çıktı.	 Ne	 yüzünde	 bir	 ifade,	 ne	 de	 kara
gözlerinde	bir	ışık	vardı.

«Öykünün	 yalan	 olduğunu	 biliyordum.	 Özel	 olarak	 mı	 gönderdiler
seni	buraya?»

«Bildiniz.»	Walton'ın	 elinde	 fildişi	 bir	 Meryem	 Ana	 heykelciği	 vardı.
Ayaklarına	bastırınca,	iki	kenarı	jilet	keskinliğinde	on	beş	santimlik	bıçak



ortaya	çıktı.	«Kişisel	bir	şeyim	yok,	Mr.	Luciano.	Benimki	yalnızca	görev.»

«Kim	gönderdi	seni?»

«Fiorelli,	Selamlarını	 yolladı...ve	 şeyinizi	 kesip	ağzınıza	 tıkmam	 için
kesin	 emir	 verdi.	 Sicilyalı	 olduğunuzdan	 bunun	 ne	 anlama	 geldiğini
anlayacağınızı	söyledi.»

«Oh	evet,	anlıyorum,»	dedi	Luciano	ve	Walton'ın	sol	dizine	bir	tekme
savurdu.

Kemiği	kırıldığı	anda	genç	çocuk	acıyla	bağırdı.	Luciano	sağ	bileğini
tutup	acımasızca	bükünce	bıçak	elinden	fırladı.

«Birini	keseceğin	zaman,	hiç	konuşmadan	görevini	bitir,	evlat.»

Kolunu	 arkaya	 büküp	 sımsıkı	 yakaladı	 ve	 kasları	 yırtılan	 Walton'ın
çığlıklarına	aldırış	etmeden	en	yakın	duş	kabininin	duvarına	çarptı.	Çocuk
yere	inerken	fayansların	üzerinde	kıpkırmızı	kan	izleri	bırakmıştı.

Eğilip	 yerden	 bıçağı	 alıp	 inceledi.	 Meryem	 Ana	 yirmi	 santim
uzunlugundaydı	 ve	üzerindeki	 ince	 işçilik	eski	ustalardan	birinin	elinden
çıktığını	 belirtiyordu.	 Bıçağı	 kapayıp	 kemerinin	 arasına	 yerleştirdi	 ve
kitabını	eline	aldı.

«Elveda	evlat,»	dedi	usulca	ve	kapıyı	açıp	dışarı	çıktı.

O'Toole	 şaşkın	 bir	 bakışla	 dönüp	 yüzüne	 baktı.	 Franco	 onu
dirsekleyip	geçti.

«İyi	misiniz,	Mr.	Luciano?»

«Evet	 iyiyim,	 ama	 sanırım	Walton	 denilen	 çocuk	 duşta	 ayağı	 kayıp
düşmüş.	Doktora	görünse	iyi	olacak.»

Franco	 ağzını	 açmadan	 içeri	 girince,	 Luciano	 ihtiyar	 gardiyana
döndü.

«Herhalde	 hemen	gitsem	 iyi	 olur,	 yoksa	müdür	 bey	 başıma	bir	 şey
geldiğini	sanıp	merak	eder.	Beni	çağırdığını	söylemiştin,	değil	mi?»

OToole	 kuruyan	dudaklarını	 yaladı.	 «Oh	elbette,	Mr.	 Luciano,»	dedi
zayıf	bir	sesle.	«Hemen	gidelim.»

Luciano	 gülümseyerek	 uzaklaşırken	 Franco	 dışarı	 çıkıp	 bir	 sigara



yaktı.

«Hey	 OToole,»	 dedi	 usulca	 yüzünde	 çirkin	 bir	 gülüşle.	 «Sana	 ne
kadar	 verdiklerini	 bilmiyorum	 ama	 hayatının	 en	 büyük	 hatasını	 işlemiş
olduğunu	sanıyorum.»
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Her	zamanki	üniformasının	yerine	koyu	mavi	bir	takım	elbise	giyen
Harry	 Carter,	 hapishane	 müdürünün	 odasında	 durmuş,	 pencereden
dışarısını	seyrediyordu.

«Kendisine	 Lucky	 denmesinden	 hoşlanmaz.	 1929'da	 rakip	 çetenin
adamları	 onu	 yakalayıp	 Staten	 Island'da	 ıssız	 bir	 ormana	 götürüp
başparmaklarından	 asarak	 işkence	 yapmışlar	 ve	 öldüğüne	 inanıp	 çekip
gitmişler.	Bu	olaydan	sonra	Lucky(*)	lakabı	takılmış	adamları	tarafından,»
diye	anlatıyordu	müdür.

(*)	Lucky	:	Şanslı.

«Onlara	bunu	nasıl	ödettiğini	merak	ediyorum,»	dedi	Carter.

«Tahmin	edebilirim.»	Müdür	masasına	geçip	bir	dosya	açtı.

«Charles	 Luciano:	 24	 Kasım	 1897'de	 Palermo	 yakınında	 Lercara
Friddi	 kasabasında	 doğmuş	 ve	Salvatore	 Lucania	 adı	 verilmiş.	 1907'de
ailesiyle	birlikte	New	York'a	gelmiş.	Tüm	ailesinin	dürüst	kişiler	olduğunu
eklemek	 isterim	bu	 arada.	Mafya'nın	 nasıl	 çalıştığını	 bilir	misiniz.	Albay
Carter?»

«Yalnızca	Sicilyalıları.»

«New	York'da	da	durum	aynıdır.	Küçük	yaşta	 işe	başlarlar.	 İlk	önce
picciotti	 adı	 verilen	 küçükler,	 deneyim	 kazanırlar	 ve	 sicario	 denen
profesyonel	katil	sınıfına	yükselirler.»

«Biliyorum,»	 dedi	 Carter.	 «Sicilya'da	 lupara	 dedikleri	 namlusu
kısaltılmış	 tüfekleri	 tercih	 ederler	 bu	 iş	 için.	Vurmak	 için	 çok	 yaklaşmak



zorunda	kalırsınız	ama	zaten	önemli	olan	da	budur.»

«Luciano'nun	yirmi	kişiyi	öldürdüğünü	ve	on	kişiyi	daha	öldürmek	için
hazırlıklar	yaptığını	söylerler.»

«Şimdiki	 gücü	 nedir?	 Yani	 şimdi	 burada	 değil	 mi?	 Her	 gece
hücresinin	kapısını	üstüne	kilitliyorsunuz.»

«İçerde	 ya	 da	 dışarda	 olması	 hiç	 farketmez.	 Mafya'nın	 en	 etkili
gücüdür.	 İçki	 yasağı	 zamanında	 kaçakçılıkla	 bu	 yere	 yükselmiş.	 Onu
d,ğerlerinden	 farklı	 kılan	 beynidir.	 Son	 derece	 zeki	 bir	 adamdır	 ve
örgütleme	 yeteneği	 korkunçtur.	 Yasak	 sona	 erince	 para	 getirecek	 tüm
işlere	 el	 atmış.	 Hatta	 birkaç	 tanesini	 de	 kendisi	 icat	 etmiş.	 1936'da	 o
zamanlar	 yargıç	olan	Vali	Dewey,	onu	 fahişeliği	 teşvik	etmekle	suçlayıp
mahkemeye	getirmiş	ve	içeri	attırmış.»

«Garip,»	dedi	Carter.	«Bu	işe	bulaşacağını	hiç	sanmam.»

Müdür	 gülümsedi.	 «Çoğu	 kimse	 bunu	 iddia	 ediyor	 ama	 benden	 bir
yorum	beklemeyin.	Eyaletin	kararı	bu.	Ama	bildiğim	bir	 şey	var.	Her	an
hiç	 beklenmedik	 işler	 yapabilir.	 1941'de	 Pearl	 Harbour	 baskınından	 bir
süre	 sonra	 Dannemora'daymış.	 Noel	 yaklaşıyordu	 ama	 herkes	 başka
konularla	 ilgilendiğinden,	 kimsenin	 aklına	 tutuklulara	 hediye	 almak
gelmemiş.	Luciano'nun	bir	 tek	 sözüyle	New	York'tan	üç	 kamyon	dolusu
hediye	paketi	geldi	Noel	günü.»

Kapı	vurulunca	müdür,	«Girin»	diye	seslendi	ve	Luciano	içeri	girdi.

Carter'a	bir	göz	atıp	müdüre	döndü.	«Beni	çağırtmışsın.»

Müdür	 ayağa	 kalktı.	 «Bu	 bey	 Albay	 Carter'dır.	 Hükümetin	 izniyle
seninle	görüşecek.	Ulusal	önemi	olan	konularda	konuşacağınız	 için	 sizi
yalnız	bırakacağım.»

Müdür	 dışarı	 çıkınca	 Carter	 gümüş	 tabakasını	 uzattı.	 «Sigara	 alır
mısınız,	Mr.	Luciano?»

«Hey...	sen	İngilizsin.»

Carter	 sigarasını	 yakınca,	 Luciano	 pencerenin	 yanına	 oturdu.
«Burada	ne	işin	var	ki?»

«Sanırım	son	aylarda	bazı	ziyaretçileriniz	olmuş»	dedi	Carter.



«Donanma	 haberalmasından.	 Sizinle	 Sicilya	 çıkarmasını
görüşmüşler.»

«Tanrı	 aşkına,	 yeter	 artık.	 Bak,	 onlara	 bildiğim	 her	 şeyi	 anlattım.
Gerekli	tüm	isimleri	verdim.»

«Biliyorum,»	 dedi	 Carter.	 «Cammarata'daki	 tüm	 köylere	 üzerinde	L
harfi	bulunan	bayraklar	atacaklarmış.	Sizin	fikriniz	miydi?»

Luciano	pencereye	yaklaşıp	avluya	baktı.

«Elinde	bir	koz	varsa,	oyna.»

«Bunun	yeterli	olacağını	sanmıyorum.»

«Sanmıyorsun	ha!»	diye	güldü	Luciano.	«Ayrıca	senin	gibi	bir	İngilizin
bununla	ne	ilgisi	var?»

Carter	Sicilya	aksanıyla	yanıtladı.	«Evet,	Cammarata'da	hâlâ	büyük
Luciano'dan	 sözediyorlar.	 Kurtarıcı	 Salvatore.	 Ama	 köylerine	 biri	 bir
bayrak	attığı	için	tüfeklerle	Nazi	tanklarına	karşı	koymaya	gelince...	bunu
yapacaklarına	inanmıyorum.»

Luciano	dikkat	kesilerek	kaşlarını	çattı.

«Nasıl	olur	da	tam	bir	Sicilyalı	gibi	konuşabiliyorsun?»

«Savaştan	önce	üniversitede	profesördüm.

Eski	tarih,	arkeoloji	gibi	konularda	uzman.	Sicilya'daki	kazılarda	uzun
zaman	kaldım.»

«Kazılar	mı?»

«Taprağı	kazıp	eski	eserleri	ortaya	çıkarırdık.»

«Yani	gerçek	bir	subay	değilsin	ha?	Bir	süre	için	öyle	mi?	Bir	profesör
demek?	Şimdi	sana	saygı	duyarım	işte.»	Tanrı'nın	Kenti'ni	uzattı.	«Bunu
okudun	mu?»

«St.	Augustine	mi?	Evet.	Sen	de	çok	okursun,	değil	mi?»

Luciano	başını	salladı.	«Nelerden	sözettiğini	iyi	biliyor.	Hem	Tanrı	var,
hem	de	Şeytan.	Ama	bu	günlerde	Tanrı	azınlıkta	kalmış	gibi.»

«Anlıyorum,»	 dedi	Carter.	 «Yani	 krallığını	 cehennemde	 ilan	 etmeye



hazırlanıyorsun?»

«Bu	da	bir	görüş.	Milton	da	iyidir.	Onun	kitaplarını	da	okudum.»

«Biliyor	 musun,	 Mr.	 Luciano,	 ikiniz	 de	 benim	 çok	 ilgimi
çekiyorsunuz.»

«İkimiz	mi?»

«Bir	numaralı	Luciano	tam	bir	ganster.	Konuşurken	fiilleri	kullanmıyor
ve	sanki	James	Cagney	için	yazılmış	bir	senaryoya	göre	oynuyor.»

«İltifat	ediyorsun.»	Gülümsüyordu	Luciano.	«Büyük	küçük	adam.»

«Ve	 sonra	 iki	 numaralı	 Luciano	 var.	 Augustine	 ve	 Milton'ı	 okuyor,
güzel	konuşuyor	ve	bir	beyefendi	gibi	davranıyor...»

«İyi	 bir	 aktör	 seyircisine	 göre	 rolünü	 değiştirir.»	 Omuzlarını	 silkti
Luciano.	«Siz	bugün	hangi	rolü	oynuyorsunuz,	profesör?»

Carter	güldü.	«Bir	puan	aldınız.	Hayran	olunacak	bir	adamsınız.»

«Siz	de	kişilikleri	 çok	 iyi	 saptıyorsunuz.	Söyleyin	bana,	Tom	Dewey
burada	 olduğunuzu	 biliyor	 mu?	 Yargıçlık	 yaptığı	 zamanlar	 beni	 içeri
tıkmak	 için	 her	 yola	 başvurmuştu.	 Bir	 de	 şimdi	 bakın	 ona.	 New	 York
eyalet	valisi.	Bundan	sonra	Beyaz	Saray'a	geçecek	sanırım.»

«Dewey'in	haksızlık	ettiğini	mi	düşünüyorsun?»

«Hak	 nedir?	 Haksızlık	 nedir?	 Yalnızca	 ya	 şam	 vardır.	 Bir	 çocuk
çarpık	 bacakla	 ya	 da	 yarım	 akılla	 doğar.	 Hak	mı	 bu?»	 Yerinden	 kalkıp
pencereye	 yaklaştı.	 «Bak	 profesör,	 ne	 düşündü	 ğün	 beni	 ilgilendirmez
ama	 olayın	 aslı	 başka.	 Çetelerin	 reisiydim.	 Kızlardan	 başka	 her	 şeyle
ilgiliydim.	 Tom	 Dewey	 beni	 içeri	 tıkmak	 için	 her	 yolu	 denedi	 ama
başaramadı.	Sonunda	dokuz	kişiyle	birlikte	beni	de	mahkemeye	çıkardı.
Bazılarının	fahişelikle	ilgisi	vardı	ve	davanın	sonunda	jüri	aramızda	hiçbir
fark	göremedi.	Buna	tanışıklıktan	doğan	suç	diyorlar.»

«Güzel	bir	deyim.»

Luciano	dönüp	yüzüne	baktı.	«Kızlara	ihtiyacım	olunca	Polly	Adler'a
telefon	ederdim,	New	York'taki	en	güzel	ev	onundur.»

«Bir	sigara	daha?»	Carter	gümüş	tabakasını	uzattı.



«Pekâlâ.	Evet,	benden	ne	istiyorsun?»

Carter	 müdürün	 koltuğuna	 oturdu.	 «Çıkarma	 başlayınca.	 General
Patton'ın	 ordusu	Palermo'ya	 varmak	 için	 Sicilya'nın	 en	 berbat	 dağlarını
aşmak	 zorunda	 kalacak.	 Eğer	 Cammarata'daki	 İtalyan	 ordusunun	 ateş
etmeden	teslim	olması	için	halkı	ayaklandırmaya	Mafya	ikna	edilebilirse,
on	binlerce	Amerikalının	yaşamı	kurtulacak.	Eğer	olmazsa...»

«Bakın	benden	istenen	her	şeyi	yaptım.»

«Biliyorum	 ama	 dediğim	 gibi	 yeterli	 olduğunu	 sanmıyorum.	 Birkaç
hafta	 önce	 Sicilya'daydım	 ve	 durumu	 biliyorum.	 Bizim	 istediğimizi
başarabilecek	bir	 tek	kişi	var:	Antonio	Luca.	Ve	hiç	kimseyi	görmek	 için
saklandığı	yerden	çıkmıyor.»

Luciano'nun	 gülüşü	 donmuştu.	 «Don	 Antonio	 mu?	 Onu	 tanıyor
musunuz?»

«Şahsen	değil.	Sen	tanıyor	musun?»

«Elbette,»	 diyerek	 başını	 salladı.	 «Hâlâ	 buraya	 haberler	 gelir.
Napoli'deki	 hapishaneden	 kurtulup	 Sicilya'ya	 döndüğünü	 duydum.	 Ama
vaktinizi	 boşa	 harcıyorsunuz.	 Amerikalılardan	 nefret	 eder.	 İçki	 yasağı
döneminde	kardeşi	elektrikli	sandalyede	can	vermişti.»

«O	olayı	biliyorum	ama	kızının	özel	bir	durumu	yok	muydu?»

«Haklısın.	Birinci	Dünya	Savaşında	Sophia	Roma'da	okulda	olması
gerekirken	 Kızıl	 Haç'a	 katıldı	 ve	 Vaughan	 adında	 İtalya	 cephesinde
çarpışan	 bir	 İngiliz	 piyade	 teğmenine	 âşık	 olup	 evlendi.	 Adam	 savaşın
son	ayında	ölünce	Sophia	babasının	yanına	döndü	Ertesi	yıl	Maria	adını
verdiği	bir	kızı	oldu.	Küçük	kız	Don	Antonio'nun	yaşam	kaynağıydı.»

«Sonra	ne	oldu?»

«Temmuz	 1936'da	 kız	 herhalde	 on	 yedi	 yaşlarındaydı.	 Beraberce
alışverişe	gitmek	için	Sophia	babasının	Ferrari'sini	aldı	ve	marşa	bastığı
anda	araba	havaya	uçtu.	Sanırım,	birileri	Don	Antonio'nun	peşindeydi.»

«Tabii	Sophia	öldü...»

«Evet.	 Maria	 uzun	 bir	 süre	 hastanede	 kaldı	 ve	 bir	 gün	 çekip	 gitti.
Sanırım,	onca	zaman	sırtüstü	yatınca	biraz	düşünecek	vakti	olmuştur.»



«Eğer	 büyükbabası	 böyle	 bir	 insan	 olmasaydı,	 bu	 tür	 olaylarla
karşılaşmayacaktı...»	dedi	Carter.	«Bir	daha	hiç	ortaya	çıkmadı	mı?»

«Bir	kez	Londra'dan	mektup	yazıp	iyi	olduğunu	ve	onu	bir	daha	asla
görmek	 istemediğini	 bildirdi.	Babasından	dolayı	 İngiliz	 vatandaşı	 olmuş.
Don	 Antonio	 peşine	 adamlar	 saldı	 ama	 onu.	 bulamadılar.	 Ve	 ihtiyar
günden	güne	içine	kapanmaya	başladı.»

«Seninle	görüşür	mü?»

«Benimle	mi?»	Luciano'nun	kaşları	çatıldı.

«Anlıyamadım.»

«Eğer	Sicilya'da	olsaydın.	Orada	olduğunu	bilseydi,	 seninle	görüşür
müydü?»

Şaşkınlığı	yüzünden	rahatça	okunabiliyordu.	«Çıldırmış	olmalısınız.»

«Haklısın,»	dedi	Carter.	«Nelerden	vazgeçmen	gerekecek?	Her	gün
avluda	 yirmi	 tur	 koşuyorsun.	Otuzla	 elli	 yıl	 yemiştin,	 değil	mi?	Sanırım,
1956'da	 affedilmek	 için	 başvurabilirsin,	 ama	 yerinde	 olsam	 pek
güvenmem.»

«Boşversene,»	 dedi	 Luciano.	 «Aslında	 burada	 olmamam	 gerekirdi
ya.»

«Belki	de	bu	bir	çıkış	yolu	olabilir.»

«Canın	cehenneme!»

Carter	 bir	 süre	 ona	 bakarak	 oturdu	 ve	 yerinden	 kalkıp	müdürün	 bir
sekreterle	konuştuğu	yan	odaya	geçti.	Cebinden	bir	kart	çıkarıp	uzattı.

«Şu	 numarayı	 arayabilir	 misiniz?	 Öncelik	 tanınır.	 Parola	 Akrep.
Hemen	bağlarlar	sizi.»

Kartı	 okuyunca	 müdürün	 gözleri	 büyüdü	 ve	 hafifçe	 ıslık	 çaldı.
«Derhal	efendim.»

Carter	 pencereden	 dışarı	 bakıp	 öksürerek	 sigarasını	 içiyordu.
Luciano'nun	 tutumuna	 karşın,	 son	 derece	 önemli	 bir	 işin	 başlangıcında
olduğunu	sezmişti.	Müdür	seslenince	telefona	yaklaştı.

«Sen	 misin	 Carter?»	 dedi	 telefonun	 öbür	 ucundaki	 ses.	 «Nasıl



gidiyor?»

«Bazı	sorunlar	var,	Başkanım,»	dedi	Carter	ve	açıkladı.

f

Kapı	 açılıp	 müdürle	 Carter	 içeri	 girerken,	 Luciano	 pencerenin
önünde	durmuş	avluyu	seyrediyordu.

«Artık	gidebilir	miyim?»

Müdür	 koltuğuna	 oturdu.	 «Korkarım	 hayır,	 Mr.	 Luciano.	 Albay
Carter'ın	arabası	bekliyor.	Gözetimi	altında	Washington'a	gideceksiniz.»

«Gidecek	miyim?»	diye	bağırdı	Luciano.

«Niçin?»

«Sağlığınız	için	diyebiliriz,»	dedi	müdür.

«Ülkenin	 en	 iyi	 dâhiliye	 klinikleri	 Washington'da.	 Uzun	 bir	 süredir
öksürüğünüz	bizi	endişelendiriyordu.»

Luciano,	Carter'a	döndü.	«Daha	iyisini	yapabilirdiniz,	profesör.»

«Yapacağım,	Mr.	Luciano.	Bana	güvenebilirsiniz.»

f

Packard	 araba	 Constitution	 Bulvarını	 geçip	 Beyaz	 Saray'a
yaklaşırken	saat	epey	 ilerlemişti.	Carter'ın	yanında,	arka	koltukta	oturan
Luciano	pencereyi	açıp	kentin	ışıklarına	baktı.

«Duyduğuma	 göre,	 son	 günlerde	 bu	 kentte	 boş	 bir	 oda	 bulmak
olanaksızmış.	Doğru	mu?»



«Gerekli	kişileri	tanırsa	insan,	bulmak	zor	değil.»

Packard	Beyaz	Saray'a	 yaklaşıp	 yolcularını	 Batı	 Bodrum	 kapısında
indirdi.	Carter	izin	kâğıdını	nöbetçi	gizli	servis	ajanlarına	gösterdi.

Luciano,	Greet	Meadow	Cezaevinin	tutuklular	deposundan	seçtiği	gri
tüvid	 takımın	 üzerine	 bir	 trençkot	 ve	 koyu	 renk	 fötr	 şapka	 giymişti.
Sigarası	 ağzının	 kenarında,	 orada	 dururken,	 olup	 bitenlerden	 zevk
alıyormuş	gibi	bir	hali	vardı.

«Bunlar	 gerçek	mi,	 profesör?	Yani	 beni	 kandırmıyorsun,	 değil	mi?»
diye	sordu	beklerken.

«Kayır,	Mr.	Luciano.	Hepsi	gerçek.»

Çakı	gibi	bir	deniz	teğmeni	yanlarına	yaklaştı.

«Albay	Carter?	Bu	taraftan	lütfen.	Başkan	hemen	sizi	kabul	edecek.»

f

Oval	Salonda	yalnızca	çalışma	masasının	üzerindeki	 lamba	yandığı
için	 ortalık	 loştu.	 Başkan	 Roosevelt	 tekerlekli	 iskemlesiyie	 masanın
arkasında	oturmuş	çalışıyordu.	Her	zamanki	gibi	uzun	ağızlığına	takılmış
bir	sigara	dudaklarının	arasındaydı.

Başını	kaldırıp	gülümsedi.	«Albay	Carter,	nasılsın?»

«İyiyim,	efendim.»

Başkan	başıyla	genç	teğmene	işaret	etti	.

«Gerekirse	seni	çağırırım.»

Kapı	usulca	kapandı	ve	sessizlikte	başkan	ağızlığına	bir	sigara	daha
yerleştirdi.	Dikkatle	yaktı	ve	Luciano'ya	baktı.

«Demek	Luciano	sensin?»

«Bana	öyle	derler.»

«Albay	Carter'ın	dediğine	göre,	başına	dert	açıyormuşsun.»



«Görüşe	göre	değişir	efendim,»	dedi	Luciano.	«Geçen	yıl	hücremde
otururken	 sizinkiler	 geldi	 ve	 Normandie	 yandıktan	 sonra	 limanlardaki
Nazi	 sabotajcılar	 için	 bir	 şeyler	 yapmamı	 istediler.	 Ben	 de	 işleri
sendikalarla	ayarladım.	Yine	geçen	ay	gelip	Sicilya	 için	yardım	 istediler.
Yine	elimden	geleni	yaptım.	Ve	ne	için?	Bu	işin	sonunda	çekeceğim	otuz
yıldan	başka	ne	var	benim	için?	Ve	karşıma	bu	adam	çıkıyor,	kendisiyle
Sicilya'ya	 gidip	 tehlikeye	 atılmamı	 istiyor.	 Siz	 de	 onun	 başına	 dert
açtığımı	söylüyorsunuz».

Başkan	arkasına	yaslanıp	alçak	ses!e	yanıtladı.

«Ben	 yapacağımı	 söyleyeyim	 sana,	 Luciano.	 Tekrar	 bir	 Amerikalı
olma	fırsatını	tanıyacağım	sana.»

«Burdaki	 profesörle	 birlikte	 Sicilya'ya	 gidersem	 mi?»	 diye	 sordu
Luciano.	«Niçin	gideyim?	Ne	çıkarım	var?»

«Nazilerin	eline	düşersen	beynine	bir	kurşun	yersin,»	dedi	Başkan.

«Ya	ellerine	düşmezsem?	Yani	eğer	bu	çılgın	tasarı	gerçekleşirse	ne
olacak?»

«Sanırım	 Sicilya	 dağlarına	 çekilip	 yaşamının	 sonuna	 dek	 bir	 kaçak
olarak	 kalabilirsin.	 Ya	 da	 istersen	 hücrene	 dönersin.	 Eminim	 jüri
yaptıklarından	etkilenecektir.»

«Bunu	garanti	etmeye	yanaşmazsınız,	değil	mi?»

«Artık	gidebilirsin.	Yapacak	çok	işim	var,»	dedi	Roosevelt.

Luciano	 bir	 süre	 durup	 ona	 baktı,	 sonra	 bakışlarını	 Carter'a	 çevirip
tipik	bir	İtalyan	gibi	kollarını	açıp	arkasını	döndü.

«Yapabileceğim	başka	bir	şey	var	mı,	Carter?»	diye	sordu	Başkan.

Carter	cüzdanından	katlı	bir	kâğıt	çıkarıp	uzattı.

«Eğer	 sizin	 haberalmacılar	 bu	 kişiyi	 benim	 için	 bulabilirlerse	 çok
memnun	olurum.»

«İlgilenirim.»

«Teşekkürler,	efendim.»

Carter	dönüp	Luciano'nun	ardından	çıktı.



Deniz	teğmeni,	«Bir	dakikalık	işim	var,	albayım,»	diyerek	Oval	Salona
girdi.

Luciano'nun	 tekrar	 gülümsemeye	 başladığını	 gören	 Carter	 sordu.
«Eee?	Ne	diyorsun?»

«Ne	 gibi?	 Bana	 pek	 bir	 seçenek	 bıraktı	 sayılmaz,	 değil	 mi?	 İhtiyar
için	ancak	şunu	söyleyebilirim.	Cesur	bir	moruk.»

«Daha	önce	de	söylenmişti	bu.»

«Ama	hiçbir	şeye	söz	vermedi.»

«Yazılı	 olarak	 değil.	 Ama	 eğer	 Franklin	 Delona	 Roosevelt'e
güvenemezsen,	kime	güveneceksin?»

«Pekâlâ.	İstediğini	elde	etti	.	Şimdi	ne	olacak?»

«Gece	 yarısı	 yola	 çıkacağız.	 İlk	 durak	 İskoçya.	 Oradan	 doğruca
Cezayir'e	geçeceğiz.»

«Yani	beş	saatimiz	var.»

«Dert	değil,»	dedi	Carter.	«Bir	otel	odası	ayırttım.»

Deniz	 teğmeni	 yanlarına	 geldi	 ve	 koridorlardan	 geçip	 Batı	 Bodrum
çıkışına	vardılar.

«Evet,	 buna	 inanırım,	 profesör,»	 dedi	 Luciano.	 «Senin	 gibi	 etkili	 bir
kişinin	her	şeyine	inanırım.»

f

Uçan	 Kale	 Atlantik'in	 üzerinde	 yükselirken,	 New	 England	 kıyıları
silikleşmeye	başlamıştı.	Carter	uyku	 tulumunun	 içinde	kendine	 rahat	bir
yatış	 şekli	 ararken,	 yanında	 uzanan	 Luciano'nun	 da	 aynı	 derdi
paylaştığını	hissetmişti.

«Emin	 olduğum	 bir	 nokta	 var.	 Bu	 nesneleri	 insan	 taşımak	 için
yapmamışlar.»



Carter	 cebinden	 bir	 zarf	 çıkarıp	 uzattı.	 «Artık	 ismin	 Frank	 Orsini.
Stratejik	 Hizmetler	 Bürosunda	 yüzbaşı	 rütbesiyle	 görevlisin.	 İhtiyacın
olacak	her	türlü	bilgi	bu	zarfın	içinde.»

«Haziranda	 Noel'i	 kutluyoruz	 sanki,»	 diyen	 Luciano	 cebinden
Meryem	Anayı	çıkarıp	zarfı	açtı.

«Bu	nesne	hangi	cehennemden	geldi?»

«Giysilerle	 birlikte	Great	Meadow'dan,»	 diyerek	 gülümsedi	 Luciano.
«Hemen	 hemen	 her	 şeye	 orada	 sahip	 olabilirsin,	 profesör.	 Bir	 dosttan
ayrılış	armağanı	diyebiliriz.»

Telsizci	çavuş	yanlarına	gelip	çömeldi.

«Tam	 yola	 çıkarken	 bu	 geldi,	 albayım.	 Şifreli	 değil.	 Herhalde	 bir
anlamı	vardı.»

Carter	yazıya	bakarak	gülümsedi.	«Çok	iyi	anlıyorum,	çavuş.»

Çavuş	uzaklaşınca	Luciano	atıldı.	«Memnun	olmuşa	benziyorsun.»

«Haklısın.	 Bu	 savaşın	 ilginç	 noktalarından	 biri	 İngilizlerin
Almanlardan	daha	düzgün	kayıtlara	sahip	olmaları.	Bütün	erkek,	kadın	ve
çocukların	 bir	 ulusal	 kimlik	 kartı	 var.	 Başkan'a	 verdiğim	 kâğıt	 parçasını
anımsıyor	 musun?	 Londra'daki	 gizli	 servisin	 Maria	 Vaughan'ın	 adresini
bulmalarını	rica	etmiştim.	Pek	uzun	sürmemiş.»

Yazılanları	 okuyan	 Luciano'nun	 gözleri	 büyüdü.	 «Rahibe	 Maria
Vaughan.	 Merhamet	 Kardeşleri	 Manastırı	 Liverpool.	 Aman	 güzel
Tanrım.»

«Dikkat	et,»	dedi	Carter.	«Neredeyse	haç	çıkaracaktın.»

«Merhamet	Kardeşleri.	Bunu	da	yeni	duyuyorum.»

«Hemşireler.»

«Liverpool	liman	kenti	değil	mi?»

«Evet,	İngiltere'nin	kuzey	batı	sahilinde,»	dedi	Carter.

«Gidip	onu	görecek	misin?»

«Olabilir.»



«Her	şey	istediğin	gibi	gelişiyor,»	dedi	Luciano.	«Bahse	girerim,	iyi	bir
satranççısındır.	Ama	hiç	duygusal	değilsin.	Hiç	âşık	oldun	mu	profesör?
Yani	gerçekten	âşık	oldun	mu?»

«Evet	elbette.»

«Ne	zaman?»

«Bin	 yıl	 kadar	 önce...	 on	 altı	 yaşındayken.	 Tatil	 için	 gittiğimiz
Norfolk'ta	 bir	 çiftçinin	 kızına.	 Pamuklu	 giysileriyle	 kumların	 üzerinde
koşarken	görüyorum	hâlâ	onu.»

«Ne	oldu?»

«Savaştan	 sonraki	 salgın	 hastalık	 sırasında	 öldü.	 Ben	 de	 okuldan
kaçıp	piyadeye	yazıldım.	Yapılacak	en	romantik	hareket	buydu	bence.»

«Anlıyorum,»	dedi	Luciano.	Artık	gülmüyordu.

«1918'de	 752	 kişiyle	 ilerlemeye	başladık	 ve	 üç	 ay	 içinde	 yetmiş	 üç
kişi	kaldık.	Ben	ölemedim	ama	o	hastalıktan	öldü.»

«Ve	hiç	evlenmedin?»

«1923'de	uzak	akrabam	Olive	ile	evlendim.»

«Onu	seviyor	muydun?»

«Çocukluk	arkadaşımdı	ve	beni	seviyordu.»

«Çocuğunuz	var	mı?»

«Hayır,	çok	erken	düşük	yaptı.»

«İnince	onu	görecek	misin?»

Carter	başını	salladı.	«Olanaksız.	Otuz	sekizde	kanserden	öldü.»

«Ve	savaş	tam	zamanında	patladı,»	diyerek	başını	salladı	Luciano.

Carter	boş	gözlerle	baktı	ona.	«Böyle	mi	düşünüyorsun?»

«Sen	 düşünmüyor	 musun?»	 Luciano	 şapkasını	 gözlerine	 kadar
indirip	kollarını	kavuşturdu	ve	uykuya	daldı.

G



	



6

Ertesi	gece	JU	88	öncü	uçakları	Liverpool	 limanına	 ilk	bombalarını
attıkları	 zaman	 bardaktan	 boşanırcasına	 yağmur	 yağıyordu.	 Rahibe
Maria	Vaughan	gerçi	saat	yedide	görevinden	ayrılacaktı,	 fakat	deneyimli
hemşire	 kıtlığı	 çekildi	 ği	 için	 son	 anda	 Profesör	 Tankerley'ye	 otopsi
yaparken	yardım	etmesi	 istenmişti.	Genç	kızın	pek	sevdiği	bir	 iş	değildi
otopsi	 asistanlığı,	 ama	 hemen	 üzerine	 temiz	 bir	 önlük	 geçirip
ameliyathaneye	girdi.

Yirmi	üç	yaşında,	 ince	yapılı,	 ciddi	 yüzlü	bir	 kızdı.	Sıradan	bir	 yüzü
vardı	ama	her	nedense	herkesin	dikkatini	çekerdi.

Tankerley	eldivenlerini	giyerken	sabırsızlıkla	konuştu.	«Biraz	çabuk	ol
,	hemşire,	bir	saat	sonra	koğuşları	dolaşacağım.»

Emekliliği	 geceli	 üç	 yıl	 olmuştu	 ama	 savaştan	 dolayı	 işini
sürdürüyordu	 yaşlı	 profesör.	 Tanrı	 tanımazlığı	 herkesçe	 bilinirdi	 ve
rahibelere	pek	tahammüllü	değildi.

Ameliyat	masasının	yanındaki	 tekerlekli	masaya	aletler	sıralanmıştı.
Rahibe	Maria	cesedin	üstündeki	örtüyü	kaldırıp	katladı.	Orta	yaşlı,	atletik
yapılı	 bir	 adamdı	 masada	 yatan.	 Kapalı	 gözleri	 ve	 yüz	 ifadesi	 huzur
içinde	olduğunu	belirtiyordu.

«Eleman	azlığından	dolayı	bir	stenograf	yok	şimdi.	Raporumu	daha
sonra	 belleğimden	 yazmak	 zorundayım,»	 dedi	 Tankerley.	 «Saat	 beş
buçukta	Lime	Sokağındaki	otobüs	durağının	yanında	kaldırımın	üzerinde
bulunmuş.	Elli	yaşlarında,	 fiziksel	kondisyonu	 iyi,	harici	yarası	yok.	Yani
saldırı	kurbanı	değil.	Senin	teşhisin	nedir,	rahibe?»

«Kalp	olabilir	mi?»

«Evet,	ben	de	bu	kanıdayım.	Yaş	dahil	her	şey	buna	uygun.	Doğruca
kalbi	açacağım.»

Tankerley	elini	uzattı	ve	Maria'nın	verdiği	neşterle	boğazdan	göbeğe
dek	tek	bir	hareketle	yardı.	Canlı	bir	hastadan	çok	farklıydı	karşısındaki.



Profesör	 büyük	 bir	 makasla	 kaburgaları	 kırarken	 Maria	 güçlükle
yutkunuyordu.

«Çiğ	et,	rahibe,»	dedi	profesör.	Her	zamanki	gibi	onu	taciz	etmekten
alıkoyamamıştı	kendini.	«Ömrünün	sonunda	herkes	bu	hale	gelir.	Şimdi
senin	Tanrın	nerede?»

Maria	 küçük	 neşteri	 uzattı.	 «Harika	 bir	 yaratılış.	 Tümüyle	 işe	 yarar.
Bir	insanın	yapamayacağı	hiçbir	şey	yok.	Doğru	değil	mi?»

«Yalnızca	sonsuza	dek	yaşamasını	öğrenmek	dışında.»

«Sizce	 insan	musalla	 taşında	 kalan	 bir	 beden	mi	 yalnızca?	Hazreti
İsa	 haç	 üzerinde	 ölmüş	 bir	 insandı	 ama	 iki	 bin	 yıl	 sonra,	 milyonlarca
kişiye	görünüyor.»

Tankerley	 başını	 kaldırıp	 isteksizce	 gülümsedi.	 «Kelimeleri	 istediğin
yöne	çekmeyi	çok	iyi	biliyorsun.»

Aynı	anda	ilk	bombalar	limana	inerken	yakınlarda	büyük	bir	patlama
oldu.	Bütün	bina	sallandı	ve	kırılan	cam	sesleri	kulaklarına	geldi.

Bir	 an	 için	 ışıklar	 kısıldı	 ve	 uzaklardan	 korku	 dolu	 bir	 kadın	 çığlığı
duyuldu.

«Zamanını	iyi	seçiyorlar	doğrusu,»	dedi

Tankerley.	 «Haydi	 yürü,	 rahibe.	 Acil	 serviste	 sana	 ihtiyaçları	 vardır.
Bunu	kendi	başıma	bitiririm.»

Maria	kapıya	yaklaştığı	anda	bir	bomba	daha	patladı.	Bina	sallanınca
masanın	 üzerindeki	 çelik	 aletler	 tıkırdadı.	 Genç	 kız	 kapıyı	 açıp	 hızla
dışarı	çıkarken,	Tankerley	aletlerine	uzanıyordu.
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Acilde	korkunç	bir	telaş	vardı.	Herkes	oradan	oraya	koşup	duruyor,
uzaklardan	 yanık	 kokusu	 geliyordu.	 Bombaların	 sesi	 kesilmişti	 ve
itfaiyelerin	düdüğü	duyuluyordu.



Maria	 yarım	 saat	 önce	 limandan	 getirilen	 genç	 bir	 denizcinin	 sol
bacağına	 yirmi	 beş	 dikiş	 atmakla	 meşguldü	 büyük	 bir	 sabırla.	 Denizci
dudaklarının	arasında	sönük	bir	sigarayla	dikkatle	onu	izliyordu.

«Çok	 iyi	bir	 iş	yaptınız,	hemşire.	Cesur	bir	çocuk	olduğum	 için	beni
öpmeyecek	misiniz?»

«Hizmetlerimize	dâhil	değil.»

«Ne	kadar	kötü.	Yani	senin	kadar	güzel	bir	kız.	Çok	güç	bir	iş	olmalı.»

Tankerley	 odaya	 girdi	 ve	 çakmağını	 çıkarıp	 denizcinin	 sigarasını
yaktı.

«Haydi	 sigaranı	 yak	 da	 çeneni	 kapa.»	 Eğilip	 bacağını	 inceledi.
«Fevkalade,	rahibe.	Gidebilirsin.	Ben	bitiririm.»

Maria	 perdenin	 arasından	 çıkıp	 önlüğünün	 arkasındaki	 bağcıkları
çözmeye	 başladı.	 Tankerley	 yanında	 belirdi	 ve	 ona	 yardım	 etti	 .
Öfkelendiğini	sezmişti	genç	kız.

«Genç	domuz,»	diye	homurdanıyordu	yaşlı	profesör.

Maria	dönüp	başını	salladı.

«Anlamıyor	 yalnızca.	 Bazı	 insanlar	 başkalarının	 da	 kendileri	 gibi
olmalarını	isterler.	Ayrıca	haklı	da.	Çok	zor	olabilir.	St.	Chrysostom	kilise
bekâretini	bir	bakıma	haça	gerilmeye	benzetmiş.»

«Gerçekten	öyle	mi?»

«Pek	 sayılmaz,	 hocam.	Ve	 kazandıklarımızın	 karşılığında	büyük	bir
özveri	değil.»

Tankerley	yüzünü	buruşturarak	Maria'yı	iteledi.

«Haydi	git	burdan.	Beni	baştan	çıkarmadan	önce	buradan	uzaklaş.»

Maria	 belki	 de	 ilk	 kez	 denileni	 severek	 yapıyordu.	 Tartışamayacak,
kadar	yorgun	hissetmişti	kendini.
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Merhamet	Kardeşliğinin	Huby	Sokağındaki	manastırı	bir	zamanlar
ilkokul	 öğretmeni	 yetiştirmek	 için	 inşa	 edilmiş,	 yüksek	 duvarlar	 ardına
gizli,	 büyük	 kırmızı	 tuğla	 bir	 binaydı.	 Öğretmenler	 buradan	 ayrılalı	 çok
olmuştu	 ve	 Merhamet	 Kardeşleri	 büyük	 bir	 ipoteğin	 altına	 girip	 burayı
almışlardı	ve	yirmi	yıldır	kentteki	tüm	işlerini	burada	hallediyorlardı.

Küçük	kilisenin	soğuk	ve	nemli	olmasına	şaşmamak	gerekirdi.	Yakıt
karneye	 bağlandığından	 buraları	 ısıtmak	 olanaksızdı.	 Mum	 ışığı	 ve
karanlığın	oynaştığı	gölgelerle	dolu	bir	yerdi.

Maria	 Vaughan	 mihrap	 korkuluğunda	 dizçöküp	 Meryem	 Anaya	 bir
mum	 yaktı	 ve	 kısa	 bir	 duadan	 sonra	 kalkıp	 kovasıyla	 yer	 bezini	 alarak
sıraların	arasını	temizlemeye	başladı.	Yorgunluğuna	karşın	bu	işi	severek
yapıyordu.	Düşünecek	zamanı	bulduğu	için	memnun	bile	sayılabilirdi.

Üst	 balkonda	 manastırın	 Başrahibesi	 Katherine	 Markham,	 Harry
Carter	ve	Luciano	sessizce	onu	izliyorlardı.

«Bütün	gün	hastanede	çalıştığını	söylemiştiniz	sanırım,»	dedi	Carter.

«Evet	öyle.	Ameliyat	hemşiresidir.»

«Öyleyse	bu	iş	ne?»

«Günleri	 ne	 denli	 yorucu	 geçerse	 geçsin,	 herkesin	 akşamları
yapacağı	birtakım	işleri	vardır.	İş	ne	kadar	basit	olursa	olsun,	albayım,	bir
bakıma	 bizleri	 bağlayan	 sevginin	 simgesidir.	 Aşağıya	 inelim	 de	 sizleri
tanıştırayım.»

Başrahibe	merdivenlere	yaklaşırken	Luciano	sırıtarak	fısıldadı.

«Aptalca	bir	soru	sorunca	neler	öğrendiniz,	profesör,	değil	mi?»

Ayak	 seslerini	 duyan	 Maria	 yer	 bezini	 bırakıp	 başını	 kaldırdı.
Başrahibe	Katherine	gülümsedi.

«Ziyaretçilerin	 var,	 Maria.	 Bu	 bey	 Albay	 Carter	 ve	 bu	 bey	 de	 Mr.
Orsini	»

Maria	 gözlerini	 ayırmadan	 Luciano'ya	 bakıyordu.	 Gülümseyerek
Sicilya	aksanıyla	konuştu	Luciano.

«Merhaba	güzelim.	Uzun	zamandır	görüşemedik.»



Başrahibe	Katherine	yavaşça	elinden	yer	bezini	aldı.

«İşini	ben	bitiririm.	Sen	beyleri	benim	büroma	götür.»

Maria	 bir	 kez	 daha	 Luciano'ya	 baktı	 ve	 arkasını	 dönüp	 yürüdü.
Başrahibe	Katherine	arkalarından	seslendi.

«Kulübeyi	misafirhane	olarak	kullanıyoruz,	albayım.	İsterseniz	geceyi
bizimle	geçirebilirsiniz.»

Yer	 bezini	 kovaya	 soktu	 ve	 adamlar	 dışarı	 çıkarken	 yeri	 silmeye
başladı.

f

Büro	 ufak	 ve	 karmakarışıktı.	 Bir	 dosya	 dolabıyla	 çalışma	 masası
zarzor	 sığmıştı.	 Carter	 ile	 Maria	 masanın	 yanında	 birbirlerine
bakarlarken,	Luciano	kapıya	yaslanmış	sigarasını	içiyordu.

«İşte	 böyle,»	 dedi	 Carter.	 «Aslında	 çok	 basit.	 Yalnızca	 evet	 ya	 da
hayır	diyeceksiniz.	Mr.	Orsini	ile	ben...»

«Bu	 yalana	 gerek	 yok,	 albayım,»	 dedi	 Maria	 sakin	 bir	 sesle.	 «Mr.
Luciano'yu	 tanıyorum.	 Anımsamak	 istemediğim	 geçmişimin	 bir
parçasıdır.	Ve	bu	geçmiş	artık	yaşamımı	etkilemiyor.»

«Bir	bacağını	 ya	da	kolunu	kessen,	aynı	 insan	olabilir	misin?»	diye
atıldı	Luciano	Sicilya	diliyle.

Maria	 aynı	 dilde	 yanıtladı.	 «İyi	 bir	 çiftçi	 bir	 ağacı	 kurtarmak	 için
çürümüş	olan	dalını	keser,	Mr.	Luciano.»

Carter	sabırlı	bir	sesle	konuşmaya	başladı.

«Binlerce	kişinin	yaşamını	kurtarmak	için	büyükbabanızı	ortaya	çıkıp
bize	katılması	 için	 ikna	etmemiz	gerek.	Belki	de	bunu	başarabilecek	tek
kişi	sizsiniz.»

«Vaktinizi	 boşa	 harcıyorsunuz,	 albayım,	 yıllardır	 büyükbabamla
görüşmedim.	 Bu	 olayın	 benimle	 bir	 ilgisi	 yok	 üstelik.	 Ve	 şimdi	 izninizle



gidiyorum,	biraz	işim	var.»

Luciano'nun	yanından	geçip	dışarı	çıktı.

Carter	 telefonu	 açıp	 santrala	 Baker	 Sokağındaki	 Öze!	 Harekât
Dairesinin	numarasını	verdi.

«Ne	olacak	şimdi?»	dedi	Luciano.

«Gidecek.»

«Nasıl	bu	kadar	emin	olabilirsin?»

«Gitmezse,	 ölecek	 binlerce	 insanı	 düşünecektir.	 Çok	 iyi	 bir	 kız
aslında.	Bunu	anlayamadın	mı?»

Telefon	çalınca	almacı	kaldırdı.	«Bana	Kontrol	İkiyi	verin.	Şifre	Akrep.
Ben	Carter.»

Bir	sigaraya	uzandı	ve	Luciano	çakrnağıyla.	yaktı.

«Merhaba	 Jack,	 ben	Carter.	 Evet	 her	 şey	 yolunda.	Güvenli	 bir	 eve
ihtiyacım	var.	Manchester	 yakınlarında.	Birkaç	gün	 için.	Bransby	Abbey
hâlâ	listede	mi?»

«Hey	bi	dakka,»	diye	atıldı	Luciano.

Carter	 aldırış	 etmedi.	 «Yardımcı	 olarak	 iki	 kişi	 isterim.	Her	 zamanki
yeteneklere	 ek	 olarak	 iyi	 İtalyanca	 bilmeleri	 şart...	 ve	 kırk	 sekiz	 saat
içinde	 istiyorum	onları.	Maison	Blanche'daki	138.Bölüğe	ve	Bellona'daki
dostlarımıza	 mesaj	 gönderin.	 Yedi,	 on	 gün	 içinde	 bizi	 indirmeye	 hazır
olsunlar.»

Bir	süre	dinleyip	gülümseyerek	yanıtladı.

«Hayır,	hayır	hiçbir	sorun	yok.»

Almacı	yerine	bırakırken	Luciano	konuştu.

«Dediğim	gibi,	duygulardan	çok	uzaksın.	Her	şey	klik,	klik,	klik	olup
bitiyor.	Ama	bir	konuda	yanılıyorsun,	profesör.»

«Neymiş	o?»

«Eğer	 Maria	 giderse,	 bunun	 nedeni	 kurtaracağı	 binlerce	 kişi
olmayacak.»



«Peki,	neden	olacak?»

«Çok	 basit.	Öylesine	 suçluluk	 duygusuna	 kapılmış	 ki,	 hayır	 demesi
olanaksız.»
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Rahibe	Angela'nın	tek	günahı	sigara	tiryakiliğiydi	ve	paketini	kilerde
un	çuvalının	arkasına	sakladığını	biliyordu	Maria.	Titreyen	parmaklarıyla
bir	 sigara	 yaktı	 ve	 karanlıkta,	 asi	 bir	 çocuk	 gibi	 öfkeyle	 dumanını	 içine
çekti.

Sicilyalı	 ruhu	 bazı	 bazı	 yüzeye	 çıkıyordu	 ve	 buna	 karşı	 koyması
gerekirdi	 ama	 şu	 anda	 değil.	 Luciano'nun	 yüzü,	 tanıdık,	 alaycı	 gülüşü
eski	 yaraları	 deşmişti	 ve	 ruhunun	 karanlık	 noktalarından	 kıpırdanan
duygular	ortaya	çıkıvermişti.

Hâlâ	yanık	kokusunu	duyuyor,	annesinin	kanlı	yüzünü	görüyordu.	Ve
sonra	 çektiği	 acılar...	 Uzun	 haftalar	 geçirmişti	 hastanede.	 Yaraları
kapatmak	 için	 deri	 nakli	 yapmışlardı.	 Tek	 bir	 kelime	 söylememesine
karşın,	 büyükbabasının	 her	 gün	 yatağının	 yanında	 kıpırdamadan
oturmasını	anımsıyordu.

Öfke,	 nefret	 öylesine	 kaplamıştı	 ki	 benliğini	 paniğe	 kapılarak
sigarasını	 lavaboda	 söndürdü	 ve	 musluğu	 açıp	 buz	 gibi	 suyla	 yüzünü
yıkadı.

Bir	süre	sonra	kendini	daha	iyi	hissetti.

Geçmişle	 ilgisi	 kalmamıştı.	 Büyükbabasını	 diğer	 ölülerle	 biriikte
gömmüştü.	 Sicilya	 artık	 onu	 ilgilendirmiyordu.	 Yalnızca	 günlük	 işleri,
kilise,	manastır	ve	hastane	vardı	artık.	Luciano	 ile	Carter	bunu	anlamak
zorundaydılar.	Giysisini	düzeltti,	derin	bir	soluk	aldı	ve	dışarı	çıktı.
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Manastırın	 arkasındaki	 eski	 ahırlar	 pek	 beğenilecek	 bir	 yer
sayılmazdı	 ama	 taş	 duvarlar	 beyaz	 kireç	 badana	 yapılmış,	 ortaya
koskocaman	bir	soba	yerleştirilip	iş	görecek	bir	yer	haline	getirilmişti.	Her
akşam	 kapıda	 sıra	 olanlar	 için	 banklar	 ve	 battaniyeler	 hazırdı.	 Evleri
bombardımanda	yıkılmış	aileler,	 izinle	kente	gelmiş	ya	da	 tren	bekleyen
askerler...	herkesin	yatacak	bir	yere	ihtiyacı	vardı.

Maria	ve	yanındaki	iki	rahibe	bir	masanın	başında	durmuş,	ağır	ağır
ilerleyen	sıradaki	açlara	sıcak	çorba	ve	ekmek	dağıtıyorlardı.	Haki	 rengi
savaş	 giysili	 iki	 genç	 asker	 sıranın	 sonunda	 kavga	 ediyorlardı.	 Ani	 bir
haykırışla	 birlikte	 yumruklar	 savrulmaya	 başladı.	 Maria	 rüzgâr	 gibi
yerinden	 fırlayıp	 aralarına	 daldı.	 Yakınında	 duran	 kızıl	 saçlı	 İskoçyalı,
rakibine	saldırmayı	sürdürerek	yumruğunu	genç	kızın	yüzüne	savurdu.

Bir	 anda	 Luciano	 orada	 belirdi.	 Sağ	 eliyle	 askerin	 yüzüne	 bir	 tokat
indirdi	 ve	 sol	 eliyle	 gırtlağına	 sarıldı.	Maria	 tüm	 gücüyle	 koluna	 asılmış
çekiyordu	bir	yandan.

«Hayır	lütfen.	Böyle	şey	olmaz.»

Luciano	 gülümseyerek	 elini	 çekince	 genç	 çocuk	 dizleri	 üzerine
çöküverdi.

«Pekâlâ,	güzel	kız.	Nasıl	istersen,»	dedi	Sicilya	aksanıyla.

Çevrelerinde	 kalabalık	 bir	 ağızdan	 konuşmaya	 başlamıştı.	 Genç
asker	ağır	ağır	ayağa	kalkıp	boynunu	yokladı.

«Özür	 dilerim,	 bayan,»	 dedi	 Maria'ya	 dönerek.	 «Nasıl	 oldu
bilmiyorum.»

«Anlıyorum,»	dedi	genç	kız.	«Haydi	çorbanı	al	da	otur.»

Dönüp	Luciano'nun	ardı	sıra	uzaklaştı.
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«Cok	uzun	 zaman	geçti,»	 dedi	 Luciano.	 «1935	 yazı.	O	 zamanlar
kaç	yaşındaydın,	on	altı	mı?»

«Ve	siz	de	hiç	değişmemişsiniz.»

«Yani	beni	uzaktan	izliyordun	demek?»

«Oh	elbette.	Yanıtı	hep	şiddet	olan	ünlü	Lucky	Luciano	hakkında	her
şeyi	 biliyorum.	 Sonunda	 nereye	 vardınız	 ki?	 Otuz	 yıl	 hapiste
kalacaksınız.»

«Ama	artık	dışardayım.»

«Büyükbabamı	 ziyarete	 geldiğiniz	 yaz	 gözümde	 bir	 kahraman
olduğunuzu	 biliyor	 muydunuz?	 Aslan	 yürekli	 Rişar	 ile	 Robin	 Hood'un
karışımı	bir	insandınız	bence.	Palermo'da	dolaştı	ğımız	zamanlar	herkes
eğilip	elinizi	öperdi.	Size	saygı	duyduklarını	sanmıştım	ama	yanılmışım.
Sizden	korkuyorlarmış.	»

«Don	Antonio'dan	hiç	haber	alıyor	musun?»

«Hayır.»

Kilisenin	içi	sanki	biraz	daha	soğumuştu.	Luciano	bir	sıraya	yaslanıp
yüzüne	 baktı.	 «Onu	 hâlâ	 seviyorsun,	 değil	 mi?	 Ve	 nefret	 etmen
gerektiğine	inandığın	için	bu	duygu	seni	yaralıyor.»

«Ook	zekisiniz.»

«Bak,	ben	Sing-Sing'deyken	bir	psikiyatrisi	o	garip	testlerden	geçirdi
beni	ve	zekâmın	vasatın	altında	olduğunu	söyledi.	Raporuna	bunu	yazıp
bir	meslek	öğrenmemi	önerdi.»

Dudaklarının	uçuk	bir	gülüşle	kıvrılmasını	önleyememişti	Maria.

«Böylesi	 daha	 iyi,»	 dedi	 Luciano.	 «O	 yaz	 bol	 bol	 gülmüştün.
Gülüşünün	çok	güzel	olduğunu	düşündüm	hep.»

«Mr.	Luciano,	neler	olmuş	size?»

«Dinle	 beni.	 Mazeret	 aramıyorum.	 Onuncu	 Caddenin,	 bir	 çocuğun
yetişmesi	 için	 elverişsiz	 bir	 yer	 olduğunu	 söyleyebilirim	 ama
söyleyemeyeceğim.	 Bu	 seçimi	 bilinçli	 olarak	 yaptım.	 İnsanlar	 bana
savaştan	 sözettiği	 zaman	 hangi	 savaş	 diyorum.	 Yaşamım	 boyunca



savaştım	ben	ama	bu	savaşların	halkla	bir	ilgisi	yoktu.»

«Gangsterler,»	dedi	Maria.	«Esrar	satıcıları	,	hırsızlar,	katiller...»

«Teker	 teker	 saymana	 gerek	 yok.	 Neredeyse	 Kutsal	 Kitap'tan
parçalara	benzeteceksin.»

«Üzerinde	 insanoğlu	 yaşadığı	 sürece	 dünyanın	 saflığından
sözedilemez.»

«Ne	demek	bu?	Ne	yapmamı	istiyorsun	ki?

Pekâlâ,	 anlatayım	 her	 şeyi	 sana.»	 Luciano	 mihrap	 korkuluğuna
yaslanıp	ona	baktı.	«Herkes	tek	başınadır.	Hiçbir	şeyin	sonu	yoktur.»

«Tanrı.	Daima	Tanrı	vardır.»

«Eğer	 şu	 sözünü	 ettiğin	 Tanrın	 varsa,	 bir	 an	 önce	 karar	 vermesini
isterdim.	 Nasıl	 ve	 ne	 zaman	 konularını	 iyi	 biliyor	 ama	 niçinlere	 pek
yanaşmıyor.»

«Hiçbir	 şey	 öğrenmediniz	 mi?»	 diye	 sordu	 Maria.	 «Yaşam	 size	 bir
şeyler	öğretmedi	mi?»

«Elbette.	 Yüzümde	 bir	 gülüşle	 öldürmesini	 öğrendim.	 Sanırım,	 ben
de	 gülümseyerek	 öleceğim.	 Ama	 Cammarata'da	 ölecek	 olan	 gencecik
askerlerin	gülümseyeceklerine	inanıyor	musun?»

Uzun	bir	dakika	ona	baktı	Maria	ve	arkasını	dönüp	dışarı	çıktı.

f

Kapısı	 vurulduğu	 zaman	 Başrahibe	 Katherine	 masasında
çalışıyordu.	Maria	içeri	girdi	ve	kollarını	kavuşturup	karşısında	durdu.	Çok
dertli	olduğu	belliydi.

«Otur	çocuğum,»	dedi	Başrahibe	Katherine.

«Albay	Carter	niçin	buraya	gelmiş	olduğunu	size	söyledi	mi?»

«Gerektiği	kadarını	anlattı.»



Maria	masanın	yanına	yaklaşıp	diz	çöktü.

«Başımdan	geçenleri	ve	niçin	buraya	geldiğimi	biliyorsunuz.»

«Elbette,»	dedi	 yaşlı	 rahibe.	«Yardım	 istemek	 için	geldin	ve	Tanrı'yı
buldun.»

«Kutsal	 Kitabımız	 bizlere	 birbirimizi	 sevmemizi	 söylüyor	 ama
büyükbabamı	düşününce,	yalnızca	nefret	duygusuyla	doluyorum.»	Yaşlı
kadının	 ellerine	 sıkıca	 sarılmıştı	 Maria.	 «Benliğimde	 duyduğum	 şiddet
beni	 ürktüyor.	 Geride	 bıraktığım	 yaşama	 dönmemi	 istiyorlar.	 Bunu
yapamam.»

«Ne	kadar	kibirlisin.	Sen	Tanrı'yı	seçmedin,	Maria,	O	seni	seçti.	Onun
kulu	olarak	seçmek	diye	bir	şey	söz	konusu	olamaz.	Doğru	olanı	yapmak
zorundasın.»

Maria	 uzun	 bir	 süre	 başını	 eğip	 sessizce	 oturdu,	 sonra	 Başrahibe
Katherine'in	yüzüne	baktı.

«Yani	Sicilya'ya	gitmek	zorundayım,	öyle	mi?»

Yaşlı	 kadın	 başını	 salladı.	 «Seçme	 şansının	 olmaması	 bu	 konuda
kesinlikle	bir	seçim	yapamayacağını	gösterir.	Çelişkili	gibi	görünüyor	ama
gerçek	 böyledir.	 Albay	 Carter'ın	 önerdiği	 Sicilya	 yolculuğuyla
büyükbabana	 karşı	 duyduğun	 nefreti	 birbirine	 karıştırmamalısın.	 Öyle
değil	mi?»

Derin	bir	soluk	aldı	genç	kız.	«Bana	yardım	edin	n'olur?»

Başrahibe	 Katherine	 ellerini	 sıkıca	 tuttu	 ve	 birlikte	 başlarını	 eğip
duaya	başladılar.

f

Luciano	 ile	 Carter	 içeri	 girdikleri	 zaman	 kilise	 çok	 sessizdi	 ve
çarpan	kapının	gürültüsü	duvarlarda	yankılandı.	Maria	mihrabın	önünde
diz	çökmüştü.	İki	erkek	durup	beklediler.	Orada	olduklarını	sezmişti	genç



kız.	Ağır	ağır	başını	kaldırdı	ama	bir	süre	yerinden	kıpırdamadan	durdu.
Sonra	ayağa	kalkıp	onlara	döndü.	Yüzü	sakin	ve	soluktu.

«Başrahibe	 Katherine	 beni	 görmek	 istediğini	 söyledi,»	 dedi	 Carter.
«Kararını	verdin,	sanırım.»

«Seçme	şansım	var	mıydı,	albayım?»

Üzülmüştü	Carter.	«Bu	açıdan	bakarsan,	yoktu	tabii.»

«Ne	zaman	gidiyoruz?»

«Sabah	 erkenden.»	 Bir	 an	 duraklayıp	 devam	 etti.	 «Şey...	 bir	 nokta
daha	var.	Şu	anda	Sicilya'ya	ancak	paraşütle	atlayarak	girebiliriz.»

«Bir	bu	eksikti,»	diye	homurdandı	Luciano.

Carter	 ona	 aldırış	 etmedi.	 «Bazı	 ajanlar	 görev	 yerine	 giderken
yaşamlarında	 ilk	 kez	 paraşütle	 atlamak	 zorunda	 kalırlar	 ama	 ben	 bunu
onaylamıyorum.	Ne	yapacağını	önceden	bilmen	bence	daha	iyi	olur.»

«Ne	öneriyorsunuz?»

«Manchester	 yakınlarında	 Cheshire'de	 bir	 evde	 kalacağız	 bir	 süre.
Orada	bir	paraşüt	okulu	var.	Özel	Harekât	Dairesinin	ajanları	eğitimlerini
burada	 yaparlar.	 Altı	 saatlik	 bir	 ders	 ve	 bir	 kez	 atlama	 çoğunlukla
yeterlidir.»

«Şansım	varsa,	bacağımı	kırarım,»	dedi	Luciano.

Maria	hiç	umursamazmış	gibi	görünüyordu.

«Pekâlâ,	 albayım,	nasıl	 isterseniz.»	Çevresine	 son	kez	görüyormuş
gibi	 dikkatle	 bakındı.	 «Burada	 mutluydum.	 Belki	 yaşamımda	 ilk	 kez
huzuru	ve	mutluluğu	bulmuştum.	Herhalde	hatalı	davranmışım.»

Luciano	 alçak	 sesle	 söze	 karıştı.	 «Şimdi	 tekrar	 dış	 dünyaya
çıkıyorsun.	Belki	de	aradığın	yanıtları	orada	bulursun.»

«Evet,	 Mr.	 Luciano,	 haklı	 olabilirsiniz.»	 Acı	 bir	 gülüşle	 sürdürdü
sözlerini	Maria.	«Bu	 fikre	 inanmaya	çalışacağım.	Sabahleyin	görüşürüz,
baylar.»

Dışarı	çıkıp	kapıyı	usulca	kapattı.

«Eee,	profesör,	istediğini	elde	ettin.	Böyle	devam	edersen,	belki	sana



bir	madalya	daha	verirler,»	dedi	Luciano.

Arkasını	 dönüp	 gölgelerin	 arasına	 doğru	 yürürken,	 ayak	 sesleri
yankılanıyordu.

f

Safak	 sökerken	 Harvey	 Grant,	 Cezayir'de	 Maison	 Blanche'a
varmıştı.	Cinleri	tepesindeydi	bu	sabah.	Ağzının	lağım	gibi	koktuğunu	ve
gözlerinin	uykusuzluktan	yandığını	hissediyordu.	Harekât	odasına	girince
başlarının	 dertte	 olduğunu	 hemen	 farketti.	 Odada	 gece	 nöbetçisi	 uçuş
mühendisi	Joe	Collinson'dan	başka	kimse	yoktu.

«Bir	şeyler	var	mı?»	diye	sordu	Grant.

Collinson	başını	salladı.	«Çok	üzgünüm	ama	bu	kez	sonları	iyi	değil.
Yakıtlarının	çoktan	bitmiş	olması	gerekir.	Dönüşleri	olanaksız.»

«Dördüncü	oluyor	bu,»	dedi	Grant.	«Çok	kötü	haber,	Joe.»

Collinson	 arkasındaki	 duvarda	 asılı	 duran	 Sicilya	 haritasına	 döndü.
«Adada	 bir	 şeyler	 döndüğünü	 sanırım	 Almanlar	 biliyor,	 efendim.	 Son
haftalarda	 trafik	 çok	 yoğunlaştı.	Junkers	88'ler	 her	 gece	ava	 çıkıyorlar.
Bizim	Halifax'lara	göre	çok	üstün	uçaklar...»

«Bana	anlatmana	gerek	yok,»	diye	çıkıştı

Grant.	 «Salonda	 yüzlerine	 baktım.	 Bir	 ekibi	 Sicilya'ya	 gönderdiğin
zaman	idam	fermanlarını	imzalamış	gibi	oluyorsun	neredeyse.»

«Şimdi	ne	yapacağız,	efendim?»

«Hava	 komuta	 subayına	 durumu	 anlatmaktan	 başka	 ne	 kaldı	 ki?
Eğer	gideceksiniz	derse,	gideceğiz,	bunu	biliyorsun.»

Harvey	 bir	 sigara	 yakıp	 fincanına	 kahve	 doldururken	 Coilinson
seslendi.	«Size	bir	mesaj	var,	efendim.	Şimdi	geldi.»

Zarfı	harita	masasının	üzerinden	uzattı	ve	Grant	yırtıp	açtı.	Bir	süre



kıpırdamadan	durup	Harry	Carter'ın	mesajını	okudu.

«Tanrım!»	diye	fısıldayarak	bir	iskemleye	çöktü	sonunda.

«Kötü	bir	şey	mi	var,	efendim?»	diye	sordu	Coilinson	endişeyle.

«Evet,	 böyle	 de	 diyebilirsin,»	 dedi	Grant	 donuk	 bir	 sesle	 ve	mesajı
ona	uzattı.

f

Sicilya'nın	 yağmurlu	 bir	 sabahında	 21.	 Paraşüt	 Bölüğünden	 sağ
kalanlar	 bir	 orman	 yolundan	 Vilalba	 kasabasına	 doğru	 ilerliyorlardı.
Koenig'in	askerleri	üç	zırhlı	araca	rahatça	sığmıştı.

Kendisi	 makineli	 tüfekle	 donatılmış	 bir	 arazi	 arabasında,	 konvoyun
sonundaydı	ve	Rudi	Brandt	da	benzer	bir	arabayla	başı	çekiyordu.

Yağmurun	 sesiyle	 bastırılmış	 yaylım	 ateşi	 vınlamaları	 geldi
kulaklarına	ve	Koenig'in	şoförü	diğerlerini	sollayıp	öne	geçerken	araçlara
durmaları	 emredildi.	 Brandt'ın	 arabası	 çamların	 hemen	 yanında,
uçurumun	kenarında	durmuştu	ve	genç	başçavuş	dürbünüyle	aşağıdaki
kasabayı	inceliyordu.	Tipik	bir	dağ	köyü	olan	Vilalba	içler	acısıydı.	Kü	çük
bir	 kilise,	 ufak	 bir	 alan	 ve	 kırk,	 elli	 tane	 ev...	 Alanda	 iki	 askeri	 kamyon
vardı	 ve	 tüm	 köy	 halkı	 idam	 mangasını	 izliyordu.	 Yerde	 en	 az	 yarım
düzine	 adam	 kıvrılmış	 yatıyordu.	 Askerler	 bir	 o	 kadarını	 daha	 kilise
duvarına	dizmekteydiler.

Koenig	arabasından	 inince	Brandt	dürbünü	uzattı.	«Einsatzgruppen,
yarbayım.»

Einsatzgruppen,	 Rusya	 işgalinden	 önce	 Himmler	 tarafından
oluşturulmuş	 SS	 birlikleriydi.	 Alman	 hapishanelerinden	 toplanmış
mahkûmlardan	 meydana	 gelmişti	 ve	 SD	 ile	 Gestapo	 tarafından
yönetilirlerdi.	 Bu	 imha	 bölüklerine	 ciddi	 bir	 suç	 işlemiş	 olan	Waffen	SS
askerleri	 ceza	 olarak	 gönderilirlerdi	 ve	 savaş	 tutuklusu	 olan	 Ruslar,
özellikle	Ukraynalılar	da	bunların	arasında	yer	alırdı.

Dürbünü	 geri	 verirken	 Koenig'in	 yüzü	 kasılmıştı.	 «Pekâlâ,	 aşağıya



iniyoruz.	Ben	önden	giderim.»

Konvoy	 köy	 alanına	 varınca	 kalabalık	 dağılmaya	 başlamıştı.	 Silahlı
SS'ler	 herkesi	 itekliyordu.	 Kamyonlardan	 birine	 on	 beş,	 yirmi	 genç	 kız
doldurulmuştu.	Hemen	hepsi	acı	hıçkırıklarla	ağlıyordu.

Koenig	 arabadan	 inip	 cesetlerin	 yanına	 gitti.	 Üç	 tanesi	 genç
delikanlıydı	ve	biri	en	fazla	on	yaşında	bir	erkek	çocuktu.

Arkalarından	bir	haykırış	yükseldi	ve	biri	seslendi.	«Sinyor,	lütfen!»

Koenig	dönüp	bakınca,	yaşlı	bir	adam	nöbetçilerin	arasından	fırlayıp
yanına	yaklaştı	 ve	 içlerinden	biri	 silahını	doğrulturken	Koenig	müdahale
etti.

«Bırakın	gelsin!»

Yamalı	giysili	ihtiyarın	bembeyaz	gür	bıyıkları	ve	yaşlı	gözleri	hemen
dikkati	çekiyordu.

«Yarbayım	n'olur.	Ben	buranın	belediye	başkanı	Angeli'yim.	Siz	adil
bir	adamsınız.	Herkes	bunu	bilir.»

«Ne	oldu	burada?»

«Bir	 saat	 önce	 gelip	 yandaki	 köyde	 dün	 bir	 nöbetçinin	 öldürülmüş
olduğunu	 söylediler	 Sıraya	 dizip	 her	 beşinci	 erkeği	 idam	 mangasının
önüne	çektiler.	Beşinci	kadını	da...»

Yalvarış	doluydu	sesi	ihtiyarın.	«Tanrı	aşkına	,	efendim.	Adamlarınıza
söyleyin,	yapmasınlar	bunu.»

«Bunlar	benim	adamlarım	değil,»	dedi	Koenig	sakin	bir	sesle.

İhtiyar	adam	perişan	olmuştu.	Eliyle	kamyonu	işaret	etti	.

«Yarbayım	lütfen.	Küçük	torunum	orada.	O	Rus	onu	içeriye	aldı.»

Koenig	ağzını	açamadan	Brandt	yaklaştı	ciddi	bir	yüzle.	«Burada	bir
karışıklık	var	sanırım,	yarbayım.	Bunlar	Binbaşı	Meyer'in	askerleri.»

«Öyle	mi?	Herhalde	kendisi	de	içerdedir?»

«Hayır,	kendisi	burada	değil,	yarbayım.»

Askerler	 silahları	 ellerinde	 arabalarının	 yanında	 emir	 bekliyorlardı.



Koenig	onlara	dikkatle	baktı	ve	eldivenlerini	düzeltti.

«Kadınları	serbest	bırakın,	başçavuş.»	dedi	herkesin	duyacağı	kadar
yüksek	sesle.	«Sizi	durdurmaya	kalkışan	olursa,	vurun.»

Brandt	derhal	yanıtladı.

«Başüstüne,	yarbayım!»	Adamlarına	dönüp	emretti.	«Pekâlâ,	yarbayı
duydunuz!»

Koenig'in	 yaklaştığı	 handan	 kahkaha	 ve	 şarkı	 sesleri	 yükseliyordu.
Merdivenin	altında	durarak	eski	deri	tabakasından	bir	sigara	çıkarıp	yaktı
ve	içeri	girdi.

Silahlarını	 bir	 köşeye	 bırakmış	 yarım	 düzine	 asker	 barda	 içiyordu.
İriyarı	 bir	 başçavuş	 şöminenin	 yanındaki	 uzun	 masanın	 bir	 köşesine
yerleşmişti.	 Kısık	 gözleri	 ve	 çıkık	 elmacık	 kemiklerinden	 doğulu	 olduğu
belliydi.	Kucağındaki,	yüzü	ağlamaktan	şişmiş,	ufak	 tefek,	esmer	kız	en
fazla	on	beş	yaşındaydı.

Koenig'in	varlığı	farkedilince	ani	bir	sessizlik	salonu	kapladı.

«Birliğin	başı	sen	misin?»

Başçavuş	kızı	kucağından	itip	ayağa	kalktı.

«Evet.	Ben	Suslov.»

Koenig	 gülümseyerek	 kıza	 baktı.	 «Haydi	 git.	 Büyükbaban	 dışarda
seni	bekliyor.»

Kız	bir	an	ona	baktı	ve	kaçmak	için	hamle	yapınca	Suslov	kolundan
yakalamaya	çabaladı.

Koenig	aralarına	girdi	ve	kız	hızla	kapıdan	dışarı	fırladı.

«Hey,	sen	kim	oluyorsun?»	diye	bağırdı	Suslov	öfkeyle.

«Komutanın,»	dedi	Koenig	sakin	bir	sesle.

«Bundan	 böyle	 ancak	 soru	 sorduğum	 zaman	 ağzını	 açacaksın.	 Ve
karşımda	hazırolda	duracaksın.»

«Binbaşı	Meyer	benim	komutanımdır,	siz	değil.»

«Başçavuş!»	diye	kükredi	Koenig.



Arka	kapı	bir	 tekmede	açıldı	ve	Brandt	 iki	yanında	makineli	 tüfekleri
ateşe	hazır	iki	paraşütçüyle	içeri	daldı.

Alçak	sesle	konuşmasını	sürdürdü	Koenig.

«Sana	 bir	 emir	 verdiğim	 zaman	 topuk	 vuracak	 ve	 'Başüstüne,
yarbayım,'	diye	bağıracaksın.	Anlaşıldı	mı?»

Suslov'un	 gözlerinde	 delice	 bir	 bakış	 vardı	 ama	 hazırola	 geçip
istenen	yanıtı	verdi.

«Başüstüne,	yarbayım!»

«Çok	iyi.	Şimdi	sorularımı	yanıtla.	Öldürülenler	kimdi?»

«Her	beşinci	erkek.»

«Ya	kadınlar?»

«Palermo'daki	 ordu	 kerhanesi	 için.	 Her	 beşinci	 kadın.»	 Bir	 an
durakladı	Suslov.	«Binbaşı	Meyer'in	emirleri.»

Koenig	 başını	 salladı.	 «Onları	 serbest	 bıraktırdığımı	 öğrenmek
istersin	herhalde.	Sen	ve	adamlarının	tek	yapacağı	şey	buradan	ayrılmak
olmalı.	Bunu	yapmak	 için	 iki	 dakikanız	var.	Yoksa	ben	de	beşincilerden
işe	başlamaya	kalkışabilirim.»

Karşı	 koymasının	 gereksizliğini	 artık	 anlamıştı	 Suslov.	 Adamlarına
dönüp	Rusça	bir	emir	verdi	ve	kapıya	doğru	yürüyünce	onu	izlediler.

Koenig	tabakasından	bir	sigara	daha	çıkarınca,	Brandt	ateşini	uzattı.
«Başımıza	dert	açılabilir,	yarbayım.»

«İyi	oiur,»	dedi	Koenig	kamyonların	motorları	çalışmaya	başlayınca.

Kapıya	 yaklaşıp	 konvoyun	 köyden	 çıkışını	 izledi.	 Aynı	 anda	 bir
makam	Mercedesi	tepeden	göründü.	Öndeki	kamyonun	durup	Suslov'un
indiğini	 ve	 arabanın	 camından	 içerdeki	 adamla	 konuştuğunu	 gördüler.
Biraz	sonra	Suslov	kamyonuna	atladı	ve	tekrar	yola	koyuldular.	Mercedes
köye	indi.

Köylülerin	 cesetleri	 toplamalarını	 seyrediyordu	 Koenig.	 Mercedes
önünde	durdu	ve	Meyer	aşağıya	indi.

«Burada	komutanın	bende	olduğunu	sanıyordum.»



«Bu	mezbahanın	mı?	Herhalde	memnun	kalmışsındır.»

İhtiyar	 bir	 kadınla,	 iki	 kız	 bir	 el	 arabasıyla	 on	 yaşındaki	 oğlanın
cesedini	taşıyarak	yanlarından	geçtiler.

«Dün	 gece	 adamlarımdan	 biri	 öldürüldü.	 Katillerin	 bu	 köyden
geldiklerine	inanmak	için	yeterli	neden	vardı	elimde.»

«Emirlerine	dayanarak	seçilen	kızlar	on	iki,	on	üç	yaşında	çocuklardı.
Serbest	bıraktırdım	hepsini.	Sanırım	Suslov	söylemiştir,»	dedi	Koenig.

«Bu	olayın	 raporunu	doğruca	Reichsführer	Himmier	 ile	Feldmareşal
Kesselring'e	vereceğim	elbette.»

«Senin	 derdin	 nedir	 biliyor	musun,	Meyer?»	dedi	Koenig.	 «Giydiğin
üniformaya	 bakarak	 kendini	 Alman	 İmparatorluğunun	 bir	 askeri
sanıyorsun,	 ama	 aldanıyorsun.	 Anlayacağın	 dilde	 kim	 olduğunu	 sana
söylememi	ister	misin?»

Meyer	 duygularını	 belirtmeden	 sessizce	 karşısında	 duruyordu.
Brandt	yanlarına	yaklaşıp	selam	çaktı.

«Gitmeye	hazırız,	yarbayım.»

«İyi.	Artık	gidebiliriz.»

Arabaya	 binip	 şoföre	 işaret	 edince,	 yola	 koyuldular	 ve	 kamyonlar
peşlerine	takıldı.	Konvoy	tepenin	ardında	gözden	kayboldu	ve	motorların
sesleri	duyulmaz	oldu.

Arabasının	 yanında	 duran	 Meyer	 alanı	 saran	 sessizliği	 farketti.
Herkes	 işini	 bırakmıştı.	 Cesetleri	 toplayan	 kadın,	 erkek,	 çoluk	 çocuk
kıpırdamadan,	 gözlerini	 ona	 dikmiş	 duruyorlardı.	 İnanılmaz	 bir	 tehlike
sarmıştı	 çevresini.	 Biri	 eğilip	 yerden	 bir	 taş	 alınca,	 şoförlüğünü	 yapan
onbaşıdan	başka	yanında	hiç	kimsenin	bulunmadığını	anladı.

Onbaşı	Braun	aşağıya	atlayıp	arka	kapıyı	açarak,	«Lütfen	binbaşım,»
dedi	ısrarlı	bir	sesle.

Meyer	 aldırış	 etmedi.	 Ellerini	 arkasında	 kenetleyip	 köylülere	 birkaç
adım	daha	yaklaştı.	Uzun	bir	dakikadan	sonra	taşı	tutan	genç	usulca	yere
bıraktı.	 Meyer	 tabakasını	 çıkarıp	 dikkatle	 bir	 sigara	 seçip	 yaktı	 ve	 ağır
ağır	arkasını	dönüp	arabasına	yaklaştı.



On	sekiz	 yaşındaki	Braun'un	 gözleri	 dehşetle	 büyümüş,	 alnı	 terden
ıslanmıştı.	Meyer	hâlâ	sırtı	köylülere	dönük	mendilini	çıkardı.

«Suratını	 kurula.	 Hamburg'da	 polis	 müfettişliği	 yapmış	 olduğumu
biliyor	muydun?»

«Hayır,	binbaşım.»

«Evet	 müfettiştim.	 Genelevlerin	 semtinde.	 En	 kötü	 barlar	 oradaydı.
Pezevenkler,	 katiller,	 hırsızlar...	 hepsiyle	 ben	 uğraştım	 ve	 ne	 öğrendim
biliyor	 musun?	 Asla	 arkanı	 dönmeyeceksin	 ve	 korktuğunu	 belli
etmeyeceksin.»

«Evet,	binbaşım.»

«Bunu	aklından	çıkarma.	Haydi	gidelim	buradan.»

Koltuğa	 yerleşip	 Koenig	 sorununu	 hırs	 ve	 kine	 kapılmadan
düşünmeye	 başladı.	 Sözleri	 ve	 davranışlarıyla	 çok	 zayıf	 bir	 kişiliği
olduğunu	 açıkça	 ortaya	 koymuştu	 Koenig.	 Bağışlanmayacak	 bir	 hata
yapması	uzun	sürmezdi.	Ve	yapınca	da...

H
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Ihtiyar	Dakota,	Ringway'ın	ana	pistinde	 ilerledi	ve	havalanıp	 iki	bin
fite	 yükseldi.	 Carter	 sürgü	 kapıyı	 açıp	 yağmur	 altındaki	 Manchester'i
seyre	daldı.

Uçakta	Carter,	 Luciano	 ve	Maria'dan	 başka	 bir	RAF	 uçuş	 eğitmeni
vardı.	 İngiliz	 paraşüt	 çülerinin	 kamuflaj	 giysilerini,	 miğferlerini	 ve	 X	 tipi
paraşütlerini	kullanıyorlardı.

Bunca	malzemenin	altında	Maria	her	 zamankinden	daha	ufak	 tefek
görünüyordu.	 Paraşütünün	 denge	 ipini	 durdurma	 kablosuna	 bağlarken
Carter,	büyüklerin	bir	oyununa	karışmış,	ne	olup	bittiğini	anlayamayan	bir
çocuğa	benzetti	genç	kızı.

«Asıl	 hedefimize	 eğer	mümkünse	 dört	 yüz	 fitten	 atlayacağız,»	 diye
açıkladı	ona	dönüp.

«Böylece	 yere	 yirmi	 saniyede	 ineceksin	 ve	 bunun	 da	 bazı	 yararları
vardır.	Ama	bugün	bin	fitten	atlayacağız.	Tamam	mı?»

Maria	başını	salladı.	«Tamam.»

Dakota	 dönerek	 havaalanına	 yaklaşmaya	 başlamıştı.	 Carter,
Luciano'ya	 döndü.	 «Önce,	 sen,	 sonra	 Maria	 ve	 arkanızdan	 ben
atlayacağım.»

Kapıya	yaklaşırken	sırıtıyordu	Luciano.

«Umarım,	mahkeme	jürisi	için	resmimi	çekersin.»

Kapının	 üstündeki	 kırmızı	 ışık	 yanınca	 eğitici	 yerini	 aldı.	 Luciano
arkasına	bakıp	seslendi.

«Eğer	şansım	varsa,	bacağımı	kırarım.	O	zaman	ne	olacak?»

Yeşil	ışık	yandı	ve	çavuş,	«Haydi»	diye	bağırarak	sırtına	vurdu.

Luciano	 tepeüstü	 boşluğa	 düştü	 ve	 kalbi	 deliler	 gibi	 atan,	 boğazı
kupkuru	 kesilen	Maria	 hiç	 duraksamadan	 arkasından	 atladı.	 İpini	 takan



Carter	onları	izledi.

Düşünecek	 zamanı	 olmadığını	 farketmişti	 Luciano.	 Havada	 birkaç
kez	takla	attı	ve	ani	bir	sarsıntıyla	paraşüt	açıldı.	Bir	anda	haki	rengi	bir
şemsiyenin	altında	sallanmaya	başlamıştı.

Havaalanı	oyuncak	gibi	serilmişti	ayaklarının	altına.	Hangarlar,	sıraya
dizilmiş	 uçaklar,	 gökyüzünü	 izleyen	 insanlar	 küçücük	 görünüyorlardı.
Başını	yukarı	kaldırınca,	Maria	ile	Carter'ı	gördü.	Ve	birdenbire	havaalanı
yaklaşmaya	başladı.	Sürati	artmıştı.

Hızla	 yere	 çarptı,	 yuvarlandı	 ve	 hiç	 beklemediği	 halde	 kazasız
belasız	kendini	ayakta	buldu.	Rüzgâr	esmediği	için	paraşütü	başına	dert
olmamıştı.	 Kayışlarını	 çözerken	Maria'nın	 yirmi,	 yirmi	 beş	metre	 uzağa
indiğini	gördü.

On	beşinci	 kez	atlamış	olan	Carter	düzgün	bir	düşüşle	 toprağa	 inip
takla	 attı	 ve	 kayışlarından	 sıyrılırken,	 paraşütünün	 yanında	 iki	 büklüm
duran	Maria'ya	doğru	koşan	Luciano'ya	takıldı	gözü	ve	endişeyle	onlara
yaklaştı.	Ama	Luciano	gülümseyerek	yarı	yolda	onu	karşıladı.

«Maria	iyi	mi?»	diye	sordu	Carter.

«Tabii.»	Luciano	paketini	çıkarıp	bir	sigara	yaktı.

«Öyleyse	nesi	var?»

«Hiçbir	 şeyi	 yok.	 Yalnızca	 sağ	 salim	 yere	 indiği	 için	 dua	 ediyor.»
Carter'a	 bir	 sigara	 ikram	 etti	 .	 «Çok	 hoş	 bir	 atlayıştı.	 Bir	 gün	 yine
yapalım.»

«Atlayacaksın,	Mr.	Luciano,»	dedi	Carter.	«Hem	de	pek	yakında.»

f

Aiderley	 Edge	 yakınındaki	 Bransby	 Manastırı	 Ringway
Havaalanına	 on	 dakika	 mesafedeydi	 ve	 Cheshire'in	 en	 güzel
köşelerinden	biri	sayılırdı.	Binanın	bazı	bölümleri	XIV.	yüzyıldan	kalmıştı



ve	 1850'lerde	 restore	 edilmişti.	 Yüksek	 duvarların	 çevrelediği	 bahçe
içindeki	 bina.	 Özel	 Harekât	 Dairesinin	 ajanlarını	 eğitmek	 ya	 da	 son
dakika	 eğitimlerini	 gözden	 geçirmek	 için	 kullanılan	 güvenli	 evlerden
biriydi.

Paraşütle	 atlayışın	 ertesi	 günü	 öğleden	 sonra	 Carter	 ile	 Luciano
arazide	koşuya	çıktılar.	Ağaçların	arasından	geçen	yol,	komando,	ağları,
gerili	 ipler	 ve	 benzeri	 tuzaklarla	 doluydu.	 Şiddetli	 yağmura	 karşın
Luciano'nun	 keyfinin	 yerinde	 olduğu	 görülüyordu.	 Başında	 bir	 kumaş
komando	 beresi,	 üzerinde	 talim	 elbisesi	 vardı	 ve	 kısa	 sürede	 sıçana
dönmüştü.

Dikenli	 tellerin	 altından	 sürünerek	 geçerken	 Carter'i	 ormanın	 bir
köşesinde	 geride	 bırakmış	 olduğunu	 farketti.	 Ayağa	 kalkarken	 birisinin
seslendiğini	duydu.

«Hey	sen,	aşağıdaki!»

Luciano	 başını	 kaldırınca,	 tepenin	 üzerinde	 askeri	 trençkotunun
apoletlerinde	yüzbaşı	demirleri	parlayan	bir	Amerikalı	subayın	durduğunu
gördü.

«Seninle	konuşmak	istiyorum.»

Bir	ricadan	çok	bir	emirdi	bu	sözler	ve	ancak	Bostonlulara	özgü	kibar
bir	sesle	söylenmişti.	Bu	seslerden	asla	hoşlanmayan	Luciano	yanıtlama
gereğini	duymadı.

«Seninle	konuşuyorum,	asker.»

«İyi,»	dedi	Luciano.	«Senin	adına	sevindim.»

Sonra	 bir	 el	 omzuna	 yapıştı	 ve	 New	 York'un	 Doğu	 Yakasına	 ait
olduğu	açıkça	anlaşılan	bir	ses	konuştu.

«Yüzbaşı	konuşunca	cevap	vereceksin	serseri	herif,	anladın	mı?»

Omzunun	 üstünden	 bakan	 Luciano	 kendisinden	 iri	 bir	 çavuşun
pençesinde	olduğunu	gördü.	Adamın	kemikli	yüzü	profesyonel	ağır	sıklet
boksörleri	gibi	yara	izleri	içindeydi.

«Hey	 senin	 gerçekten	 madalyaların	 varmış,»	 diyerek	 omzunu
adamın	 kolunun	 altına	 yerleştirip	 kıvrıldı	 ve	 çavuş	 başaşağı	 boşluğa
yuvarlandı.



Luciano	başını	kaldırıp	subaya	baktı.	«Bir	hata	yaptı.	Bir	 tane	daha
yapmasına	izin	verme.»

Yüzbaşı	 açık	 sarı	 saçlı,	 yakışıklı,	 mağrur	 bakışlı	 bir	 gençti.	 Mavi
gözlerinde	 bir	 anlam	 dolaştı	 ve	 çavuşun	 düştüğü	 yerden	 tırmanıp
karşısındakini	yoketmek	için	yaklaştığını	gördü.	Adam	kendisine	iki	metre
kadar	yaklaşınca,	Luciano	cebinden	fildişi	Meryem	Anayı	çıkardı.	Kötü	bir
klik	sesiyle	bıçak	ortaya	çıktı.

Çavuş	olduğu	yerde	kalakaldı.

Kaşlarını	 çatarak	 ona	 bakarken	 ağzı	 hayretten	 bir	 karış	 açılmıştı.
«Hey	seni	tanıyorum	ben.»

«Detweiler,	olduğun	yerde	kal!	Bu	bir	emirdir!»	diye	seslendi	yüzbaşı.

Aynı	anda	ağaçların	arasından	Carter	gözüktü.	«Ne	oluyor	burada?»

«Albay	Carter	mısınız?»

«Evet.»

Yüzbaşı	selam	çakıp	trençkotunun	iç	cebinden	bir	zarf	çıkardı.

«Yüzbaşı	 Jack	 Savage,	 Ranger	 Bölüğü.	 Bu	 da	 Çavuş	 Detweiler.
Aldığım	emir	sizinle	görüşmemi	bildiriyordu.»

Luciano'ya	bakarak	sözlerini	sürdürdü.	«Yanlış	anlama	için	çok	özür
dilerim	ama	bu	asker...»

«Yüzbaşı	Orsini,	Stratejik	Hizmet	Dairesi,»	dedi	Carter.

Luciano	sırıtırken	Detweiler	hiddetle	lafa	karıştı.

«Orsini	 filan	 değil,	 efendim.	 Ben	New	York'ta	 doğdum	 ve	 yaşamım
Onuncu	Caddede	geçti.	Bu	adamı	yüzlerce	kez	gördüm.	Lucky	Luciano
adındaki	gangester	bu.»

f



Yirmi	 dört	 yaşındaki	 Jack	 Savage,	 meslek	 yaşamını	 Paris	 ve
Roma'da	sürdürmüş	olan	bir	diplomatın	oğluydu	ve	her	 iki	dili	de	çok	iyi
konuşurdu.	Boston'un	en	zengin	ailelerinden	biri	olan	Savage'lar	petrol	ve
çelikle	 uğraşırlardı	 ama	 genç	 Savage'ın	 bunlara	 ilgi	 duyduğu
söylenemezdi.

Resme	 karşı	 yeteneği	 çok	 küçük	 yaşta	 ortaya	 çıkmıştı	 ve	 ailesini
kırmamak	 için	 Yale	 üniversitesinde	 iktisat	 okuduktan	 sonra	 Londra'ya
geçip	Slade'de	resim	öğrenimi	yapmıştı.

Almanlar	 Paris'i	 işgal	 ettikleri	 zaman	 Montmartre'daki	 ressamlar
arasında	 yaşıyordu.	 Altı	 ay	 kadar	 burada	 kalıp	 Madrid'e	 geçmiş	 ve
Amerika'nın	 savaşa	 katılmasından	 kısa	 bir	 süre	 önce	 ülkesine	 dönüp
orduya	yazılmıştı.

Amerikalıların,	 İngiliz	Özel	Harekât	Dairesine	benzer	bir	kuruluşu	 ilk
zamanlar	yoktu	ve	1942	Haziranında	Wild	Bill	Donovan	yakından	tanıdığı
İngiliz	 yöntemlerine	 dayanarak	 Stratejik	 Hizmet	 Dairesini	 kurmuştu.	 O
zamanlarda	 Pentagon'da	 iç	 sıkıntısından	 bunalan	 bir	 haberalma	 örgütü
görevlisi	olan	Jack	Savage	bu	kuruluşun	ilk	gönüllülerinden	biri	olmuştu.

f

Bransby	 Manastırında	 Carter'ın	 çalışma	 masasının	 karşısında
dimdik	 duruyordu	 Jack	 Savage.	 Koyu	 zeytuni	 giysisinin	 paçaları	 para
şütçü	 çizmelerinin	 içine	 sokulmuştu	 ve	 sağ	 kolunda	 Amerikan	 Özel
Kuvvetlerine	 mensup	 bir	 avuç	 askerin	 sahip	 olduğu	 çift	 paraşütçü
kanatları	vardı.	Detweiler	görüşlerini	açıklamak	için	ısrar	etmekteydi	hâlâ.

«Orsini	değil	bu,	yüzbaşım.	Bu	adam	Luciano.»

Harry	 Carter	 genç	 yüzbaşının	 uzattığı	 emir	 belgelerinden	 kaldırdı
başını.

«Herhalde	bunları	okudun,	yüzbaşı.	Seni	ve	çavuşu	 tümüyle	emrim
altına	soktuklarını	anlıyorsun,	değil	mi?»



«Elbette,	efendim.»

«İyi.	 Bir	 yanlış	 anlaşılma	 olmasını	 istemem.»	 Soğuk	 bir	 sesle
Detweiler'a	döndü.	«Yani	ilerde	senin	fikrini	almak	istersem,	sorarım.»

Detweiler'in	serseme	döndüğü	belliydi.	Yalvaran	bir	bakışla	Savage'a
döndü.

«Tanrı	aşkına,	yüzbaşım...»

Carter	atıldı.	«Hazırola	geç	ve	ben	rahat	diyene	dek	öyle	kal.	Haydi
asker!	Çabuk	ol!»

Kıpkırmızı	kesilen	çavuş	denileni	yaptı.

Carter	 iç	cebinden	Cezayir'de	General	Eisenhower'in	ve	bir	eşini	de
Başkan	Roosevelt'in	verdiği	mektupları	çıkardı.

«Oku	şunları.»

Savage	mektupları	dikkatle	okudu	ve	hayretle	Carter'ın	yüzüne	baktı.
«Aman	Tanrım.»

«İyi	bildin,»	dedi	Carter.	«Her	şeyi	açıkça	konuşacağım.	Çavuşunun
tutumunu	beğenmedim.	Eğer	 başka	birini	 aramaya	 zaman	olsaydı,	 onu
hemen	uzaklaştırırdım	ama	vakit	yok.»

«Detweiler	iyi	bir	askerdir,	albayım.	Beraberce	bir	sürü	olay	yaşadık.
Onu	iyi	tanırım.»

«Öyleyse	 bu	 mektupları	 ona	 da	 göster	 ve	 dene	 bakalım	 aklına
sokabilecek	 misin?	 Beş	 dakika	 sonra	 geri	 dönüp	 burada	 neler	 olup
bittiğini	anlatacağım	sizlere.»

f

Luciano	 üzerinde	 siyah	 kazağı	 ve	 pantolonuyla	 terasdaki	 taş
aslanlardan	birine	yaslanmış	oturuyordu.	Carter'a	bakıp	başını	salladı.

«Hangi	cehennemden	buldun	bunları?»



«Amcası	üç	yıldızlı	bir	general.»

«Ben	de	de	Al	Capone'u	iyi	tanırdım.	Bunun	domateslerin	fiyatıyla	ne
ilgisi	 var?	Dinle	 profesör,	 bu	 tipleri	 bilirim.	Boston'a	 ilk	 ayak	 basan	 dört
yüz	 kişinin	 soyundan	 gelme.	Mayflower	 gemisinden	 ilk	 inen	 olabilmek
için	birbirini	çiğneyen	insanlar.	Bunlara	gereksinmemiz	var	mı?»

«Evet,	var.»

«Nedenini	açıklayabilir	misin?»

«Çünkü	bu	harekât	Amerikalılara	ait.	Bu	nedenle	yanımızda	Savage
ile	Deitweiler	gibilerinin	bulunması	gerekiyor.»

«Anlıyorum.	Beni	adamdan	saymıyorlar,değil	mi?»

«Onun	gibi	bir	şey.»

İki	 eski	 dost	 gibi	 konuştuklarını	 farketti	 Carter.	 Bahaneler
uydurmasına	ya	da	rütbe	üstünlüğüyle	baskı	yapmasına	gerek	yoktu.

«Harika.»	 dedi	 Luciano.	 «İstenilen	 bir	 kişi	 olduğumu	 hissetmeye
başladım.»

«İyi	 bir	 adam	 o.	 Bir	 gümüş	 yıldızı,	 iki	 nişanı	 var.	 Fransızlar	 bile
madalya	 vermişler.	 Bir	 Stratejik	 Harekât	 Dairesi	 ajanı	 olarak	 Fransa'da
görev	 yaparken,	 Gestapo'nun	 eline	 düşmüş	 ama	 kaçmayı	 başarmış.
Birkaç	kez	Özel	Kuvvetlerle	birlikte	Manş'ı	geçip	Fransa'ya	akın	yapmış.»

«Fransa	Sicilya	değildir.	Orada	ne	yapacak?»

«Babası	 savaştan	 önce	 dört	 yıl	 Roma'daki	 Amerikan
Konsolosluğunda	bulunmuş.	Savage	orada	okumuş	ve	çok	 iyi	 İtalyanca
biliyor.»

«Roma	 Italyancası,	 profesör,»	 dedi	 Luciano.	 «Cammarata'nın	 bazı
köylerinde	 konuşulanı	 asla	 anlayamaz.	 Her	 neyse,	 Detweiler'in	 öyküsü
neymiş	bakalım?»

«New	York'ta	doğup	büyümüş.	Annesi	 İtalyanmış.	Tüm	olayı	kısaca
anlattım	 onlara.	 Tekrar	 kütüphanede	 buluşup	 ayrıntıları	 konuşacağız.
Rahibe	Maria'nın	nerede	olduğunu	biliyor	musun?»

Uzaktan	uzağa	gök	gürültüleri	duyuluyordu.	«Sanırım	yürüyüşe	çıktı.
Ben	bulurum,»	dedi	Luciano.



«Pekâlâ.	Yarım	saat	 sonra	 kütüphanede	olun,»	dedi	Carter	 ve	 içeri
girdi.

f

Gül	 bahçesindeki	 çeşmenin	 yanında	 oturuyordu	 Maria.	 Üzerinde
koyu	renk	bir	pantolon,	zetin	yeşili,	ordu	malı,	kendisine	iki	beden	b	ü	yük
bir	kazak	ve	başına	türban	biçimi	bağladığı	bir	eşarp	vardı.

Son	 derece	 sessiz	 ve	 sakindi	 gül	 bahçesi.	 Yalnızca	 uzaktaki	 kayın
ağaçlarında	 cıvıldayan	 kuşların	 sesleri	 duyuluyordu.	 Evin	 dışında
bulunmasının	 genç	 kız	 için	 çok	 önemli	 bir	 yanı	 vardı.	 Yıllardır	 ilk	 kez
özgürlüğü	öğrenmeye	çalışıyordu.

Kendi	başına	manastırdan	uzaklaşmış	olması	değildi	bunun	nedeni.
Hastanedeki	görevlerinden	dolayı	her	gün	bunu	yapıyordu	zaten.	Ama	bu
farklıydı.	 Manastıra	 kapandığından	 beri	 ilk	 kez	 kendisini,	 kendi
benliğinden	sorumlu	olmaya	mecbur	 tutmuştu.	Çektiği	acıları	dindirmesi
için	uzun	zaman	kendini	Tanrı'ya	ve	belirli	bir	yaşam	biçimine	adamıştı.
Şimdiyse	yine	kaderini	elinde	tutuyordu.

Gök	gürültüsünü	duyunca	başını	kaldırıp	kararan	göğe	baktı	ve	eve
dönmek	 üzere	 yerinden	 kalktı.	 Luciano	 elinde	 bir	 yedek	 trençkotlu	 gül
bahçesinin	kemerli	kapısından	içeri	girdi.

«Niçin	beni	Salvotore	olarak	vaftiz	ettiklerini	anladın	mı?»	diye	sordu
neşeyle.

«Teşekkürler,	Mr.	Luciano.»

«Yirmi	dakika	sonra	Carter	kütüphanede	olmamızı	 istiyor.	Ayrıntıları
konuşacakmışız.	 Ekibimizin	 geri	 kalanları	 da	 geldi	 zaten.	 Yüzbaşı
Savage	ile	Çavuş	Detweiler...»

«Öyleyse	acele	etmeliyiz.»

«Gerek	 yok,»	 diyerek	 bir	 sigara	 yaktı	 Luciano.	 «Zavallı	Maria,	 seni
endişelendiriyorum,	 değil	mi?	 Yaşamının	 huzurunu	 bozdum.	Cennetteki



yılan	gibiyim.»

«Kendinizi	böyle	mi	görüyorsunuz?	Romantik	bir	yabancı	gibi	mi?»

Kapıdan	çıkarlarken	yağmur	şiddetini	arttırmıştı.	Luciano	genç	kızı	bir
kemerin	altına	çekip	biraz	dinmesini	bekledi.

«Ya	sen?»	diye	sordu.	«Sen	beni	nasıl	görüyorsun?	Hayır,	yanıtlama.
Çünkü	senin	tanımlayacağın	kişi	değilim.»

«Hepimiz	için	geçerli	bu	söz.»

«Anlat	bana.	Şu	din	meselesi.	Nasıl	başladı?»

«Londra'ya	vardığım	zaman	çok	az	param	vardı.	Bir	süre	tezgâhtarlık
yaptım	ve	çok	hastalandım.	Yattığım	hastanedeki	hemşirelerin	bir	bölümü
bu	manastıra	bağlıydı.»

«Ve	böylece	sana	göre	bir	yaşam	olacağına	karar	verdin...	Yani	Tanrı
tepeden	birini	gönderip	sana	bunu	bildirdi,	öyle	mi?»

Manastıra	 katılmak	 için	 ayin	 sırasında	 diz	 çöküp	 başrahibeden	 izin
isteyişini	 anımsıyordu	Maria.	 Henüz	 bunları	 anlatıp	 tartışacak	 durumda
değildi.

«Hayır.	 Sanırım,	 manastıra	 niçin	 girdiğim	 apaçık	 ortada.	 Sığınacak
bir	yere	muhtaçtım.	Tanrı'yı	daha	sonra	buldum,	Mr.	Luciano.»

«Ve	 Carter	 kötü	 bir	 filmdeki	 gibi	 ortaya	 çıkıp	 seni	 buradan
uzaklaştıracağını	söyleyiverdi.»

«Sanırım	Haklısınız,»	diye	gülümsedi	genç	kız.

«Peşinden	de	Şeytanın	ta	kendisi	geliyordu.»

«Bu	siz	misiniz?	Öyleyse	boynuzlarınız	nerede?»

«Bilmem.	Hepimizin	sonu	aynı,»	dedi	Luciano	ani	bir	ciddiyetle.	«Bir
tek	 gerçek	 vardır:	 Ölüm.»	 Yanıtlamasına	 fırsat	 vermeden	 koluna	 girdi.
«Haydi	gel,	gidelim	buradan.»

Kütüphaneye	girdikleri	zaman	Carter,	Savage	ve	Detweiler	ile	birlikte
onları	bekliyordu.

«Ah	 sonunda	 geldiniz.»	 diyerek	 herkesi	 tanıştırdı.	 «Rahibe	 Maria
Vaughan,	Yüzbaşı	Savage.»



Maria	elini	kaldırdı.	«Bu	koşullar	altında	yalnızca	Maria	deseniz	daha
iyi	olacak.»

Savage'ın	 elini	 sıkıp	 oturdu.	 Başındaki	 türbanı	 çıkarınca	 kısacık
kesilmiş	 koyu	 renk	 saçları	 ortaya	 çıktı.	Oğlan	 çocuklarına	 benzeyen	bir
görünüşü	vardı.

«Aman	Tanrım,»	diye	fısıldadı	Detweiler.

«Mr.	Luciano	ile	tanışmıştınız,»	dedi	Carter.

Savage	başını	salladı,	Detweiler	öfkeyle	yüzüne	baktı,	ama	Luciano
ikisine	de	aldırış	etmeden	pencerenin	önündeki	koltuğa	yerleşti.

«Bir	 noktayı	 açıklamak	 isterim,»	 diye	 söze	 başladı	 Carter.	 «Bu	 tür
gizli	 görevlerle	 uzun	 zamandır	 uğraşıyorum,	 birçoğunun	 başarı	 ya	 da
başarısızlığının	savaşın	bütününü	etkilemediğini	öğrendim.»

Savage	subaylığına	hakaret	edilmiş	gibi	kaşlarını	çatarak	yanıtladı.

«Biraz	ileri	gitmiyor	musunuz	albayım?»

«Hayır	sanmam.	Ama	bizim	görevimiz	farklı.	Eğer	sağsalim	Sicilya'ya
inebilirsek,	 Luciano	 ile	 Maria	 binlerce	 kişinin	 yaşamını	 kurtarmak	 için
belirli	bir	kişiyle	 temas	kurmaya	çalışacaklar.	Eğer	bunu	başaramazsak,
Patton'ın	ordusu	çok	ağır	kayıplar	verecek.	Bu	kadar	basit.»

Derin	sessizliği	bir	süre	sonra	Savage	bozdu.	«Ne	zaman	gidiyoruz,
efendim?»

«Yarın	akşam	Hovington	RAF	üssünden	bir	Lancester	bombardıman
uçağıyla	 yola	 çıkacağız.	 Fransa'yı,	 Akdeniz'i	 geçip	 doğruca	 Cezayir'e
ineceğiz.»

«Ondan	sonra?»

«Dört,	beş	gün	içinde	hava	koşullarına	bağlı	olarak	Sicilya'ya	atlamak
istiyorum.	 Bir	 şey	 daha	 var,	 sen	 ve	 Detweiler	 sivil	 giysiler	 içinde
olacaksınız.	Düşmanın	eline	geçerseniz	ne	olacağını	 biliyorsunuz,	 değil
mi?»

«İki	 yıldır	 Hitler'in	 Kommandobefehl	 koşulları	 altında,	 üniformalı
komando	ve	savaş	tutsaklarını	da	vuruyorlar	zaten,	efendim.	Pek	fazla	bir
fark	olduğunu	sanmıyorum.»



«Bunu	anladığınıza	göre...	Şimdi	hepiniz	haritanın	başına	gelin.	Her
şeyi	ayrıntılı	olarak	anlatacağım.»

f

Aynı	 anda	 Bellona'da	 Vito	 Barbera	 kısa	 tahta	 merdiveni	 tırmanıp
tabut	 odasına	 giriyordu.	 En	 dipteki	 dolabı	 açarak	 eliyle	 küçük	 düğmeyi
aradı	 ve	dolabın	arkası	açılıp	küçük	bir	alıcı	 verici	 telsizin	durduğu	gizli
bölme	ortaya	çıktı.	Barbera	ışığı	yakıp	kulaklıkları	taktı	ve	haftada	üç	kez
tekrarladığı	 gibi	 bir	 saat	 boyunca	 sabırla	 gelecek	 haberleri	 beklemeye
başladı.

Mesaj	gelmeye	başlayınca	heyecanla	yerinde	doğruldu.	Aceleyle	not
tutuyordu.	Arkasındaki	kapı	açılıp	Rosa	elinde	kahve	tepsisiyle	içeri	girdi.

Ses	 çıkarmamasını	 işaret	 edip	 yazmayı	 sürdürdü.	 Bir	 süre	 sonra
kulaklıkları	çıkardı	ve	hayretten	ağzı	açılarak	yazdıklarını	okudu.

«Önemli	bir	haber	mi?»	diye	sordu	Rosa.

«Carter	geri	dönüyor.»

«Yalnız	mı?»

«Hayır	Rosa,	yalnız	değil.»

f

Akşam	 yemeğinden	 sonra	 Carter'i	 arayan	 Luciano'ya	 bodrumdaki
atış	poligonuna	inmesi	söylendi.	Carter	ile	Savage	atış	talimi	yaparlarken,
Detweiler	silahların	doldurulmasında	 levazım	başçavuşu	Smith'e	yardım
ediyordu.

Carter	 iki	 eliyle	 tabancasını	 sımsıkı	 tutup	 saldıran	 bir	 Alman	 askeri



şeklindeki	hedefe	ateş	etti	ve	sağ	koluna	isabet	ettirdi.

«Çok	iyi	efendim,»	dedi	Savage.

«Kalbine	nişan	aldığıma	göre	pek	başarılı	 sayılmaz,»	diye	 yanıtladı
Carter.

Bir	 şarjör	 daha	 boşalttı	 ve	 ancak	 bir	 keresinde	 boynundan	 ve	 bir
keresinde	de	kolundan	vurabildi.

«Neyse,	küçük	tabancalarla	hiçbir	zaman	başarılı	olamadım	zaten.»

«Her	şey	gibi	bu	da	bir	yetenek,	efendim,»	dedi	Savage	neşeyle	ve
iki	 eliyle	 tabancasını	 tutup	 beş	 el	 ateş	 etti	 .	 Kurşunların	 hepsi	 göğüs
çevresine	isabet	etmişti.

«Sizden	daha	iyi	birini	gördüğümü	pek	anımsamıyorum,	yüzbaşım,»
dedi	Detweiler.

«Sen	ne	âlemdesin?»	diye	sordu	Carter,	Luciano'ya	dönerek.

Luciano	 eline	 bir	 Browning	 alıp	 tarttı	 ve	 başını	 salladı.	 «Bu
otomatikler	tutukluk	yapar.»

Dönüp	başçavuşa	baktı.	«Başka	neyin	var?»

«Webley.	38	lik	olur	mu,	efendim?»	diye	önerdi	Smith.

«Çok	hantal.»

«Bir	de	Smith	Wesson.	32'lik	var,	efendim.	Kısa	namlulu.»

Her	iki	eliyle	tabancayı	denedi	Luciano.

«Daha	akla	yakın	bir	nesne.	Buru	göre	susturucu	var	mı?»

«Elbette,	işte	orada.»

Smith	 dolaptan	 bir	 susturucu	 çıkarıp	 taktı.	 Tabancayı	 Luciano'ya
uzatırken,	Detweiler'ın	sesi	duyuldu.

«Mantar	 tabancası	 gibi.	 Bir	 işe	 yaraması	 için	 yakından	 ateş	 etmek
gerek.	Ama	senin	stilin	de	bu	değil	mi	zaten?»

Luciano	dönüp	sağ	eliyle	ard	arda	ateş	etmeye	başladı.	Kurşunların
hepsi	kalbi	bulmuştu.	Saygı	dolu	bir	sessizlik	çevreyi	sardı.



«İkinci	şarjörü	boş	yere	harcadınız	derim,»	dedi	Savage.

«İşimi	asla	şansa	bırakmam,»	diye	açıkladı	Luciano.	«Yaralı	bir	adam
her	zaman	ateş	edebilir.»

Savage,	 Detweiler'a	 döndü.	 «Oraya	 yeni	 hedefler	 getirsen	 iyi
olacak.»

Detweiler	 ilerleyince,	 güvenlik	 önlemlerine	 uyan	 Luciano	 tabancayı
bıraktı.	Adam	iki	hedefi	yerleştirip	arkasını	döndü.

«Hey	Detweiler!»	diye	seslendi	Luciano.

«Dediğin	gibi,	yakından	çalışmasını	severim	ben.»

Smith	 Wesson'u	 kaldırıp	 nişan	 alma	 gereğini	 hissetmeden
Detweiler'in	tam	yanındaki	asker	şeklindeki	hedefin	gözlerini	oydu.

Detweiler	 korkuyla	 çığlık	 atıp	 saklanınca,	 Luciano	 kahkahalarla
gülerek	dışarı	çıktı.

«En	az	yirmi	kişiyi	kendi	elleriyle	öldürdüğü	söyleniyor,»	dedi	Carter.

«Benim	 safımda	 olduğu	 için	 mutlu	 olduğumu	 söyleyebilirim	 ancak,
albayım,»	diye	yanıtladı	Savage.

f

Ertesi	sabah	çok	erken	uyandı	Maria.	Perdelerin	arasından	solgun
güneş	ışığı	süzülüyordu	odaya.	Birkaç	dakika	kımıldamadan	yatarak	son
günün	 gelip	 çattığını	 düşündü.	 Bu	 gece	 Cezayir'e	 doğru	 yoia
çıkacaklardı.	Artık	geriye	dönüş	olanağı	kalmamıştı.

Korktuğu	 düşünülemezdi.	 Ancak	 çok	 şaşkındı.	 Sanki	 bir	 düşü
yaşıyordu.	 Birkaç	 gün	 öncesine	 kadar	 tüm	 yaşamı	 manastırla	 hastane
arasında	geçip	gidiyordu.	Ama	şimdi?

Ayağa	kalkıp	yatağın	yanında	durdu	bir	 süre.	Manastıra	girdiğinden
beri	 rahibelere	özgü	kalın,	kapalı	gecelikler	giymişti	hep,	ama	dün	gece



çıplak	yatmayı	yeğlemişti.

«Kişiliğinde	 çatlamalar	 başlıyor,	Maria,»	 diye	 azarladı	 kendini	 alçak
sesle	ve	sabahlığını	giydi.

Balkon	 kapısını	 açıp	 dışarı	 çıktı.	 Güneşin	 ilk	 ışıklarında	 parlayan
çiçekler,	 ağaçlar,	 birbirlerine	 seslenen	 kuşlar	 bahçeye	 inanılmaz	 bir
güzellik	 vermişti.	 Ama	 kendini	 bunlardan	 uzak	 hissediyordu	 genç	 kız.
Sanki	ağır	çekim	bir	 filmi	 izliyordu.	Ne	yaptığını	hiç	düşünmeden,	çıplak
ayakla	ıslak	otların	üzerinde	dolaşmaya,	başladı.

Luciano	 da	 erken	 uyanmıştı.	 Pijamalarıyla	 penceresinin	 önünde
durmuş	 günün	 ilk	 sigarasını	 içerken,	 Maria'nın	 bahçeyi	 geçip	 ormana
girdiğini	 gördü.	 Kaşlarını	 çatarak	 bir	 süre	 izledikten	 sonra	 sigarayı
pencereden	fırlatıp	aceleyle	giyinmeye	başladı.

Kapıldığı	 düşlerden	 hâlâ	 sıyrılamamıştı	Maria.	 Kuşların	 cıvıltısı	 bile
uzaklardan	 gelir	 gibiydi.	 Şimdiye	 dek	 tanımadığı	 bir	 sessizlik	 içindeydi
sanki.	 Küçük	 gölün	 kenarındaki	 uzun	 iskeleye	 geldi	 ve	 durup	 suyu
seyretti.

Birdenbire	 bir	 ses	 duyuldu:	 Hiçbir	 şeyin	 yok	 ama	 her	 şeye
sahipsin.

Kendi	 sesiydi	 kulağına	 gelen.	 Düş	 bulutlarından	 sıyrılıp	 gerçeğe
dönmüştü.	Çevresindeki	 kayınların	dallarında	şakıyan	kuşların	seslerini,
ıslak	otların	kokusunu	almaya,	sabahın	güzelliğini	farketmeye	başlamıştı
yeniden.

Demek	ki	böyle	oluyor,	diye	düşündü.	Emin	olmak!	Şimdiye	dek	bir
bütünün	parçası	olduğunu	hiç	hissetmemişti.	Sanki	sabahlığından	sıyrılıp
gölün	 soğuk	 sularına	 kendini	 bırakması	 en	 doğal	 davranışıymış	 gibi
sırtüstü	nilüferlerin	arasına	uzanıp	gözlerini	yumdu.

Orman	 patikasında	 sessizce	 ilerleyen	 Luciano,	 göle	 inen	 yolun
başındaki	ağacın	ardına	gizlenen	Detweiler'i	farkedince,	ses	çıkarmadan
yaklaşıp	 çavuşun	 ilgisini	 çeken	 manzarayı	 görmeye	 çalıştı.	 Maria
Vaughan	aşağıda	nilüferlerin	arasında	sırtüstü	yüzüyordu.

«Hey	 Detweiler!»	 diye	 fısıldadı	 ve	 çavuş	 arkasını	 dönünce,	 dizini
suratına	çarpıp	sırtüstü	yere	yuvarladı.



Detweiler	 bir	 takla	 atıp	 ayağa	 fırladı.	 Luciano'nun	 elinde	 fildişi
Meryem	Ana	belirmişti	 bir	 anda	 ve	bıçağın	 sivri	 ucu	 çavuşun	 çenesinin
altına	dayandı.

«İyi	 dinle	 beni.	Çünkü	 yalnızca	 bir	 kez	 söyleyeceğim.	Eğer	 seni	 bir
daha	bu	kızın	yakınında	görürsem,	cesetini	en	yakın	hendekte	bulurlar.
Üstelik	erkeklik	organın	ağzına	tıkılı	olarak.	Eski	bir	Sicilya	töresidir.»

Dehşet	ve	nefretle	bakıyordu	Detweiler.

«Canın	 cehenneme,»	 dedi	 boğuk	 bir	 sesle	 ve	 arkasını	 dönüp
uzaklaştı.

Luciano	bıçağı	kapatıp	arka	cebine	yerleştirdi.	«Hey	güzel	kız,»	diye
seslendi	Sicilya	diliyle.	«Giyinik	misin?»

«Mr.	Luciano,	lütfen	olduğunuz	yerde	kalın,»	diye	karşılık	verdi	Maria.

Sigara	yakmakla	bir	süre	oyalandıktan	sonra	iskeleye	inince,	Maria'yı
sabahlığının	kuşağını	bağlar	buldu.

«Sen	delisin,»	dedi	kıza.	«Bunu	biliyor	muydun?»

Büyüleyici	bir	gülüşü	vardı	Maria'nın.

«Karnım	hiç	bu	kadar	acıkmamıştı.»

«Öyleyse	gidip	kahvaltı	edelim.»

«Henüz	 değil.	 Köyde	 küçük	 bir	 Katolik	 kilisesi	 var.	 Sabah	 ayinine
gideceğim.	Ne	dersiniz?»

«Kiliseye	gidecek	bir	halim	var	mı?»

«Lucky	Luciano	bile	bir	gün	diz	çöküp	dua	edebilir.»

Gülmeye	 başladı	 adam.	 «Dinle	 bak	 ne	 diyeceğim.	 Seninle	 kiliseye
kadar	gelip	dışarda	beklerim.	Anlaştık	mı?»

«Bu	da	bir	başlangıç	sayılabilir.»

Birlikte	 yürümeye	 başladılar.	 Gölden	 esen	 hafif	 rüzgâr	 çürük
yaprakların	ıslak	kokusunu	taşıyordu.	Maria	gülümseyerek	durakladı.

«Her	şey	harika	değil	mi?	Böyle	güzel	bir	günde	hayatta	olduğunuz
için	mutlu	musunuz?»



Genç	kız	uzun	eteklerini	 toplayıp	koşmaya	başladı.	Ardından	bakan
Luciano	 havanın	 sıcaklığına	 karşın,	 sanki	 birisi	 mezarının	 üzerinde
dolaşmış	 gibi	 titredi.	 Sicilya'da	 geçen	 çocukluk	 günlerine	 dönüp,	 kötü
ruhları	uzak	tutmak	için	iki	parmağıyla	başparmağını	ileriye	doğru	uzatıp
kızın	ardından	ilerlemeye	başladı.

J
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Avro	Lancester,	 İkinci	 Dünya	Savaşında	Müttefiklerin	 en	 başarılı
bombardıman	 uçağıydı.	 Ünlü	 Alman	 zırhlısı	 Tirpitz'in	 batırılışı	 yine
bunların	 marifetiydi.	 Uç	 hafta	 kadar	 önce	 617.	 Bölüğün	 Lancester'leri,
savaşın	 en	 cesur	 saldırılarından	 birini	 yapıp	 Ruhr	 barajlarını	 yıkarak
Almanya'nın	en	önemli	endüstri	bölgelerini	sular	altında	bırakmışlardı.

O	 akşam	 saat	 dokuzda	 Hovigham'daki	 RAF	 üssünden	 havalanan
Lancester	 S-Sugar	 İngiltere'nin	 tüm	 alanlarından	 kalkan	 diğer
bombardıman	 uçaklarının	 peşine	 takıldı.	 Bu	 kez	 hedef	 Cenova
limanlarıydı	 ve	 Fransa'yı,	 Alpleri	 geçeceklerdi.	 Ama	 S-Sugar	 belirli	 bir
noktada	onlardan	ayrılıp	Kuzey	Afrika'ya	doğru	yol	alacaktı.

Uçağın	daracık	gövdesinde	hava	ısıracak	derecede	soğuktu	ve	dört
motorun	uğultusu	dayanılmaz	bir	hal	almıştı.	Carter'in	ekibine	kalın	uçuş
elbiseleri	ve	uyku	tulumları	verilmişti.

Dördü	birbirine	sokulmuş	ısınmaya	çalışıyorlardı.

Luciano	 başının	 üzerindeki	 üst	 topçuya	 baktı	 ve	 bakışlarını
karşısında	 uyur	 gibi	 oturan	Maria'ya	 çevirdi.	 Genç	 kız	 gözlerini	 açınca,
öne	eğildi.

«İyi	misin?»

«Çok	iyiyim,»	diye	gülümsedi	Maria.

Bu	yalandı	tabii,	çünkü	yine	korkmaya	başlamıştı.	Yalnızca	kendilerini
bekleyen	 tehlikelerden	 değil,	 büyükbabasıyla	 tekrar	 karşılaşmaktan	 da
korkuyordu.	 Benliğini	 saran	 duyguların	 etkisi	 altında	 kalacağını
düşündükçe	midesine	kramplar	giriyordu.

Arkasına	 yaslanıp	 uyku	 tulumuna	 gömüldü	 Luciano.	 Uçağı	 sarsan
titreşimleri,	 motorların	 kükremesini	 ve	 soğuğu	 hissederek	 otururken,
Tanrı	aşkına,	benim	ne	işim	var	burada,	diye	düşünüyordu	bir	yandan.
Gözlerini	sıkıca	yumup	uyumaya	çalıştı.



Biraz	ilerde	oturan	Detweiler	nefret	dolu	bakışlarla	süzüyordu	onu.

f

Fransiskan	mezhebinin	Crown	of	Thorns	adlı	manastırı	Bellona'nın
beş	mil	 kadar	 dışındaydı.	 Yüzyıllarca	 önce	 bir	 Arap	 şatosu	 olarak	 inşa
edilmişti.	 Vadinin	 üç	 yüz	metre	 yükseğindeki	 yerinden	 her	 yönü,	 en	 az
yirmi	 mil	 kadar	 rahatça	 görebilirdi	 insan.	 Otuz	 metre	 yüksekliğindeki
kaygan	taş	duvarları	hâlâ	şato	görünümünü	veriyordu	manastıra.

Vito	Barbera	katır	sırtında	zigzaglar	çizerek	yükselen	patikayı	ancak
bir	 buçuk	 saatte	 geçip	 manastıra	 varabilmisti.	 Eski	 günlerden	 kalma
savunma	hendeği	şimdi	çöpler	ve	otlarla	dolmuştu.	Barbera	binanın	 tek
girişi	olan	tahta	köprüyü	geçip	meşe	kapıların	önünde	katırını	durdurdu.

Eğilip	 kapının	 bir	 yanından	 sarkan	 çanın	 ipini	 çekti.	 Sesi	 çok
uzaklardan	gelir	gibiydi.	Öğlen	sıcağında	yorgun,	bitkin	aşağıdaki	vadiyi
seyrederek	bekledi	kapının	açılmasını.

Bir	 süre	 sonra	 küçük	 bir	 panjur	 aralandı	 ve	 genç	 bir	 keşişin	 sakallı
yüzü	 göründü.	Keşiş	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 panjuru	 örttü	 ve	 bir	 dakika
sonra	büyük	kapı	açıldı.

f

Manastırın	başı	olan	Peder	Giovanni	tüm	Fransiskan	keşişleri	gibi
sakallıydı.	Ama	yetmiş	yaşının	izleri	bembeyaz	sakalından	belli	oluyord	u
.	 Başında	 kahverengi	 bir	 bere,	 üzerinde	 dümdüz	 kahverengi	 bir	 giysi
vardı.	Belindeki	örgü	kuşaktan	büyük	bir	haç	sallanıyordu.	Yüzünün	sert
ve	güçlü	bir	ifadesi	vardı	ama	gözleri	sık	sık	neşeyle	parlardı.

Manastırın	 kırmızı	 kiremitli	 damları	 büyük	 basamaklar	 gibi	 sivri



tepeye	 doğru	 yükselirdi	 ve	 işte	 burada	 Peder	 Giovanni	 hayatta	 her
şeyden	 çok	 sevdiği	 güvercinlerini	 yetiştirirdi.	 Lucio	 Birader	 Vito
Barbera'yla	 birlikte	 geldikleri	 zaman	 yine	 güvercinleriyle	 uğraşmaktaydı
yaşlı	adam.

«Ah	Vito,	seni	gördüğüme	çok	sevindim.»

Barbera	beresini	çıkarıp	elini	öptü.	Peder	Giovanni'nin	Mafya'yla	olan
ilişkileri	 herkesçe	 bilinirdi	 ve	 Mussolini'nin	 ünlü	 polis	 şefi	 Mori,	 bunu
kanıtlamak	 için	 epey	 zaman	 harcamıştı.	 Hatta	 Giovanni'yi	 mahkemeye
kadar	 çıkarmıştı,	 ama	 dava	 bir	 komedi	 halini	 almış	 ve	 keşişler	 parktaki
güvercinleri	beslemekle	bile	suçlanmışlardı.

Korkuluğun	üzerinde	duran	kutudan	bir	sigara	çıkarıp	yaktı.	«Köyde
işler	nasıl?»

«Kötü,»	dedi	Barbera.	«Şu	Gestapo'nun	adamı	Meyer	ve	emrindeki
Ruslar...»	Başını	sallayarak	sustu.

«Peki	ya	öteki...	Koenig?»

«Yanlış	 üniforma	 giymiş	 iyi	 bir	 adam,»	 diyerek	 omuzlarını	 silkti.
«Kutsal	bir	aptal.	Savaşların,	iskambil	oyunları	gibi	kurallara	bağlı	olarak
oynanacağına	inanıyor	hâlâ.»

«Demek	öyle...	Ne	yapabilirim	senin	için?»

«Don	Antonio	için	bir	mesajım	var.»

İhtiyar	 keşiş	 gülümsedi.	 «Sevgili	 Vito,	 Don	 Antonio'nun	 nerede
olduğunu	kim	biliyor?»

Barbera	 güvercinlerin	 kafesine	 yaklaşıp	 kuşları	 sevmeye	 başladı.
«Eminim	bunların	arasında	onun	yerini	bilen	bir,	iki	tane	vardır.»

Peder	Giovanni	alçak	korkuluğun	yanındaki	kamış	koltuğa	oturdu.

«Vito,	 eğer	 yine	 Cezayir'deki	 dostlarından	 haber	 aldıysan	 ve	 yine
eğer	 Amerikan	 işgali	 ve	 Mafya'yla	 ilgiliyse,	 vaktini	 boşa	 harcadığını
söyleyebilirim	 sana.	 Don	 Antonio,	 Almanlardan	 olduğu	 kadar
Amerikalılardan	 da	 nefret	 diyor.	 Hayır,	 bu	 kez	 dağlarda	 kalacak.	 Bu
olaylara	karışmak	istemiyor.»

«Ama	 her	 şey	 çok	 değişti	 şimdi,	 peder.	 Don	 Antonio'nun	 torunu,



Maria	buraya	geliyor.»

İhtiyar	adam	şaşkın	gözlerle	ona	baktı.

«Yani	Cammarata'ya	mı	geliyor?	Ama	nasıl	olur	bu?»

«Mesaj,	böyle	diyor,	Carter	kısa	bir	süre	sonra	burada	olacak.»

Peder	Giovanni	hiddetle	sigarasını	ezip	söndürdü.

«Aptal	çocuk.	Geçen	kez	buraya	geldiğinde	artık	yeter	demiştim	ona.
Ölümü	 kovalıyor	 sanki.	 Ama	 kızdan	 sözet	 bana.	 Carter	 getiriyor	 onu,
değil	 mi?	 Don	 Antonio'yu	 etkileyeceğini	 umuyorlar.	 Haklı	 olduklarından
emin	değilim.»

«Başka	 şeyler	 de	 var,	 peder,»	 dedi	 Barbera.	 «Bu	 kez	 Luciano	 da
geliyor.»

«Lucania?»	İhtiyar	adam	iyice	şaşırmıştı.

«Salvatore	 Luciano	mu	 geliyor?	Ama	 hapiste	 o.»	Sonra	 olup	 biteni
anladı.	 «Evet,	 anlıyorum.	 Lucky	 Luciano	 ve	 Don	 Antonio'nun	 torunu.
Harry	Carter	artık	oyunu	kazanacağından	emin	olmalı.»

«Ya	sen	peder?	Senin	fikrin	nedir?»

«Benim	 fikirlerimin	 ne	 önemi	 var?	 Şu	 küçük	 dostlarımdan	 biri	 bu
haberi	Don	Antonio'ya	götürecek,»	diyerek	güvercinlerini	okşadı.

«O	istediği	gibi	davranır.	Ne	zaman	gelecekler?»

«Birkaç	gün	içinde.	Tekrar	telsizle	mesaj	verecekler.»

«Kesin	tarihi	öğrenince	bana	bildir.	Bölge	komitesine	bunları	anlattın
mı?»

«Hayır,»	dedi	Barbera.

Direnme	örgütünü	oluşturan	çeşitli	grupların	eylemlerini	düzenlemek
için	bir	yaz	önce	kurulmuştu	bölge	komiteleri.

Peder	Giovanni	elini	Barbera'nın	omzuna	koydu.

«Şimdi	sevgili	dostum,	yemek	yiyelim.	Bellona'ya	dönüş	yolculuğuna
aç	karnına	çıkamazsın.»
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Harry	 Carter	 Dar	 Eş	 Quad'daki	 villanın	 terasında	 beklerken,
Eisenhower	 avluya	 girdi.	 Atından	 atlayıp	 dizginleri	 bir	 seyise	 verdi	 ve
nöbetçilerin	 selamını	 alarak	 merdivenleri	 tırmandı.	 Hole	 girince,	 Cusak
ayağa	kalktı.

«Albay	Carter	sizi	bekliyor,	generalim.»

Carter'ın	terastan	içeri	girdiğini	gördü	ve	bir	an	gözlerini	dikip	yüzüne
baktıktan	 sonra,	 «İçeri	 girin,	 albay,»	 diyerek	 çalışma	 odasına	 doğru
yürüdü.

«Raporunu	 okudum,»	 dedi	 kamçısını	 masaya	 bırakırken.	 «İyi
çalışmışsın.»

«İyi	bir	tanımlama,	generalim.»

«Nerede	kalıyorsun?»

«Maison	 Blanche'daki	 havaalanı	 yakınında,	 küçük	 bir	 villada,
efendim.»

«Rahat	mı?»

«Oldukça,	efendim.»

«Luciano	 ve	 şu	 Luca'nın	 torunu.	 Elimizde	 iki	 as	 var	 gibi.	 Otur	 bir
yere.»

Carter	otururken	sordu.	«İşgal	planı	yürürlükte	mi?»

«Elbette.	 Bizim	 hazırlık	 yaptığımızı	 biliyorlar.	 Her	 an	 saldırımızı
bekliyorlar.	 Bir	 tek	 noktada	 aldatacağız	 onları.	 Şaşırtmaca	 olarak
Sicilya'ya	 çıkacağımızı,	 asıl	 hedefimizin	 Sardunya	 ve	 Yunanistan
olduğuna	inanıyorlar.»

«Ne	zaman,	efendim?»

«Yalnızca	 sen	 bileceksin	 bunu,	 albay.	 Ekibindekilere	 ancak	 çok
gerekli	olursa	söylersin.»

«Başüstüne,	efendim.»



«Dokuzunda,»	 diyerek	 önündeki	 takvimin	 yapraklarını	 çevirdi
Eisenhower.

«Bak,	burada	ne	diyor:	'Oturup	keyfinize	bakmak	için	iyi	bir	gün.'»

Carter	hayretler	içinde	kalmıştı.	«Ama	yalnızca	dört	günümüz	var.»

«Biliyorum...	 Meteoroloji	 bölümü	 o	 gün	 fırtına	 kopacağını	 bildirdi.
Böyle	bir	havada	İtalyanlar	çıkarma	yapacağımızı	hiç	düşünmezler.»

«O	zaman	en	geç	yarın	akşam	gitmek	zorundayız.	Ve	işimizi	bitirmek
için	üç	günümüz	kalıyor.»

«Ne	kadar	zamana	ihtiyacın	var?»	dedi	Eisenhower.	«Şu	Luca	ile	bir
tek	 kez	 görüşmek	 yeterli	 olacaktır.	 Eğer	 bize	 katılmaya	 karar	 verirse,
adamları	bunu	etrafa	yayacak,	öyle	değil	mi?»

«Kuramsal	olarak	evet,	efendim.»

«Elimizde	 yalnızca	 kuramlar	 var»	 diyerek	 yerinden	 kalkıp	 Sicilya
haritasına	yaklaştı	Eisenhower.	«İşte	şu	iki	yoldan	Palermo'ya	gideceğiz.
Bunların	 arasında	 ellerinde	 her	 cins	 silah	 ve	 özellikle	 88'likleri	 bulunan
İtalyan	 bölükleri	 var.	 Bizim	 tanklara	 neler	 yaptıklarını	 biliyorsun.	 Ayrıca
birkaç	tane	de	Tiger	varmış	orada.	Eğer	savaşmaya	karar	verirlerse,	bizi
birkaç	 hafta	 oyalayabilirler.	 Ama	 teslim	 olurlarsa,	 bölgedeki	 çok	 az
sayıdaki	Alman	birlikleri	çekilmek	zorunda	kalacak.	Palermo	yolu	böylece
General	Patton	için	açılacak.»

«Evet	efendim,	durumu	biliyorum.»

«Son	 görüştüğümüzden	 beri	 Roma'dan	 gelen	 haberlere	 göre,
Mussolini	 tekmeyi	 yemek	 üzereymiş.	 Ayağı	 kaydığı	 zaman	 Mareşal
Badoglio	yerini	alacak	ve	İtalya'yla	barış	görüşmelerine	başlayacağız.»

«Düşünülmesi	 gereken	 bir	 nokta	 daha	 var,»	 dedi	 Carter.	 «Buraya
gelmeden	 önce	 Maison	 Blanche'a	 uğrayıp	 Sicilya	 yolculuğu	 için	 filo
komutanı	 Grant	 ile	 görüştüm.	 Hava	 komutanının	 bundan	 sonraki	 tüm
operasyonları	 durdurduğunu	 söyledi	 bana.	 Sicilya'ya	 gönderdikleri	 dört
Halifax	da	geri	dönmemiş.»

«Bunu	 biliyordum,»	 dedi	 Eisenhower.	 «Ama	 elindeki	 yazılı	 emirler,
buna	karşı	koyma	yetkisini	veriyor	sana.»

«Önemli	 olan	 Grant'ın	 bu	 konudaki	 fikri.	 Kendi	 uçaklarından	 birinin



daha	Sicilya'ya	varabileceğine	inanmıyor.»

«Yani	olanaksız	mı	diyor?»

Carter	bir	an	düşünüp	Grant'ın	sözlerini	anımsadı.	«Şansımızın	pek
fazla	olmadığını	söylüyor	diyelim.»

«Yani	bunu	yapmayalım	mı	diyorsun?»

«Hayır	efendim,	gerçekçi	olmaya	çalışıyorum	yalnızca.»

Eisenhower	 yerinden	 kalkıp	 pencereye	 yaklaştı.	 Gözlerini	 bahçeye
dikerek,	konuşmaya	başladı.

«Emir	verme	konusunda	ne	öğrendim	biliyor	musun,	albay?	Ne	kadar
iyi	 plan	 yaparsan	 yap,	 bir	 savaşın	 sonucu,	 bir	 köprüyü	 koruyan	 yarım
düzine	askerin	cesaretine	göre	değişebilir.	Bence	tüm	savaşlar	böyledir.
Tek	bir	olay,	zaferin	kime	ait	olacağına	karar	verebilir.»

«Bu	fikrinize	katılıyorum,	generalim,»	dedi	Carter.

Eisenhower	dönüp	ona	baktı.

«Ne	olursa	olsun,	Sicilya'ya	çıkacağız.	Şansımızı	deneyeceğiz.	Belki
çok	ağır	kayıplar	vererek	kazanabiliriz,	ama	şu	Luca	denen	adam,	demin
sözünü	 ettiğim	 küçük	 olaylardan	 biri	 olabilir.	 Kazanmayla	 kaybetme
arasındaki	dengeyi	sağlayabilir.»

«Öyleyse	gidiyoruz	değil	mi?»

Bu	kez	gülümsemesine	hüzün	karışmıştı.

«Zor	 kararlar	 daima	 yüksek	 rütbelerin	 görevi	 olmuştur,	 albay.	Gidip
şansınızı	deneyin	diyebilirim	yalnızca.»	Elini	uzattı.	«Yolunuz	açık	olsun.»
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Maison	 Blanche'daki	 çalışma	 masasında	 oturan	 Harvey	 Grant,
General	 Eisenhower	 ile	 Başkan	 Roosevelt'in	 imzalarını	 taşıyan
mektupları	dikkatle	okuyup	Carter'a	uzattı.



«İntihar	 etmek	 için	 iyi	 bir	 yöntem	 bence.	 Daha	 önce	 de	 söylediğim
gibi,	 şansınızın	 yüzde	 elli	 olacağını	 bile	 sanmıyorum.	 Her	 an	 çıkarma
yapılacağını	 biliyorum	 ayrıca.	 Cezayir'deki	 tüm	 dükkânları	 dolaş,	 bunu
sana	 söylerler.	 Üstelik	 düşmanı	 şaşırtmak	 için	 düzenlendiğini	 de
ekleyeceklerdir.	 Sicilya	 kelimesini	 Sardunya	 olarak	 değiştirmek	 gerek.
Gözün	görmediğine...»

«Bir	şey	diyemem,»	diye	söze	başladı	Carter	ve	Grant	elini	masaya
vurarak	onu	susturdu.

«Tanrım	 Harry,	 şimdi	 buldum.	 Gözün	 görmediğini...	 daha	 doğrusu
göz	görmeden	tahmin	ettiğine	aldırış	etmez	insan.»

«Anlayamadım.»

«Anlayacaksın.	Gel	göstereyim	sana.»

Merdivenden	inip	hangarlara	doğru	yürüdüler.

«Kaç	kişi	olduğunuzu	söylemiştin.»

«Beş...	Dört	erkek	bir	kadın.»

«Kadın	 mı?»	 diye	 haykırdı	 Grant.	 «Aman	 Tanrım!	 Yine	 de	 bunun
olacağını	sanıyorum.»

«Neyin?»

«İşte	bunun.»

Grant	en	son	hangarın	gölgeleri	arasında	duran	siyah	boyalı	JU	88'i
işaret	etti	.

«İşe	yarayacağına	inanıyor	musun?»	diye	sordu.

«Birazcık	 boya	 gerekecek.	RAF	 işaretlerini	 silip	 tekrar	 Luftwaffe'leri
yazacağız.	Bu	yavrunun	motorları	dört	yüz	mile	çıkabilecek	güçte.

Yani	 buradan	 kalkıp	 bir	 saat	 sonra	 sizleri	 atacağımız	 hedefe
varabiliriz.	 Etrafta	 dolaşanların	 hepsi	 bizi	 herhangi	 bir	 gece	 savaşçısı
sanacak.»

«Haklı	olabilirsin,»	diye	onayladı	Carter.

«Almanlar	bunları	aynı	işler	için	kullanıyorlar,»	diye	sürdürdü	sözlerini
Grant	sabırsızca.



«Gerekli	 değişiklikleri	 yapmışlar.	 Şu	 kapı	 çıkışları	 kolaylaştırıyor.
Rastlantı	değil	bu,	Harry.	Tanrılar	yüzümüze	gülüyor.»

«Pekâlâ.	Diyelim	ki,	gitmeyi	başardık.	Nasıl	geri	döneceksin?	Sahile
yaklaştığın	anda	tüm	RAF	bombardıman	uçakları	üstüne	saldıracaktır.»

«Dert	 değil.	 Tabii	 gittiğimi	 Hava	 Kuvvetleri	 komutanı	 Sloane'a
söyleyeceğim.	 Senin	 elindeki	 mektupları	 görünce	 sorun	 yaratacağını
sanmam.	Geri	dönüşümde	gerekli	karşılama	törenini	hazırlayacaktır.»

«Sen	yer	hizmetine	alınmıştın,	Harvey,	unuttun	mu?»

«Bu	yavruyla	değil.»	Grant,	Junkers'in	gövdesini	okşadı.	«Belki	bunu
kullanabilecek	 tek	pilot	değilim	ama	operasyona	yüzde	elli	 başarı	 şansı
verebilirim.	 Bunu	 en	 az	 benim	 kadar	 iyi	 tanıyan	 uçuş	 mühendisi	 Joe
Collinson'ı	alacağım	yanıma.»

Carter'ın	itiraz	şansı	kalmamıştı.	«Pekâlâ,	Harvey.»

«Ne	zaman	gidiyoruz?»

«Mümkünse	yarın	gece.»

«Geçen	 kez	 Bellona	 yakınlarında	 kullandığımız	 atlama	 hedefi	 mi
yine?»

«Evet.»

«Benimle	 meteoroloji	 bürosuna	 gelirsen,	 hava	 durumunu
öğrenebiliriz.	 İstersen	 Bellona'daki	 adamlarına	 seni	 yarın	 akşam	 on	 bir
sularında	beklemelerini	bildirebilirsin.»

«Bana	göre	hava	hoş.»

«Öyleyse	gidelim.	Yapacak	çok	işimiz	var.»
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Palermo'daki	 geçici	 karargâhı	 olan	 Grand	 Otel'de	 İtalyan	 Altıncı
Ordusunun	 komutanı	 General	 Alfred	 Guzzoni'nin	 toplantısı	 sürüyordu.



Katılanların	 çoğu	 İtalyan	 subaylarıydı	 ve	 aralarında	Meyer	 ile	 Koenig'in
bulunduğu	birkaç	Alman	da	vardı.

Birinci	sınıf	bir	asker	ve	bir	sürü	çarpışma	görmüş	olan	Guzzoni	bir
saat	kadar	Akdeniz'deki	stratejik	durumu	anlatmıştı.

«Ve	 beyler,»	 diye	 bitirdi	 sözlerini.	 «Yakında	 geleceklerini	 biliyoruz.
Sicilya	sahillerine	çıkar	gibi	yapıp	Sardunya'ya	saldıracaklarını	sanıyoruz.
Ama	kesin	olan	bir	nokta	var.	En	az	bir	hafta	yerlerinden	kıpırdayamazlar.
Meteoroloji	fırtına	kopacağını	bildirdi.	Sorusu	olan	var	mı?»

Birkaç	sorudan	sonra	Meyer	elini	kaldırdı.

«Generalim,	ben	dağlardaki	çetecilerin	eylemleri	hakkında	görüşmek
istiyordum.»

«Hangi	açıdan,	binbaşı?»	diye	sordu	Guzzoni.

«İşbirliği	 konusu,	 generalim.	 Dağlardaki	 Tanrının	 belası	 köylülerden
işbirliği	 beklemiyorum	 tabii,	 ama	 İtalyan	 ordusu	 da	 kesinlikle	 bizlere
yardımcı	olmamakta	ısrar...»

Salonda	bulunan	italyan	subaylar	arasınra	öfkeli	bir	mırıltı	yükseldi	ve
Koenig	hemen	ayağa	fırlayıp	durumu	düzeltmeye	çabaladı.

«Binbaşı	 Meyer'i	 hoşgörmelisiniz,	 generalim.	 İtalyan	 askerlerinin
cesetlerinin	Moskova	sınırlarına	dek	uzandığını	 bilmiyor	 sanırım.	Birçok
kez	onlarla	birlikte	çarpıştım	ve	bundan	dolayı	hepsine	minnettarım.»

Subayların	bir	bölümü	bu	sözleri	alkışladı.	Meyer	sert	bir	bakışla	ona
döndü	 ve	 sakin	 bir	 hareketle	 çantasını	 alıp	 dışarı	 çıktı.	 Guzzoni
kalabalığın	arasından	geçip	elini	uzattı.

«Sanırım	bir	düşman	kazandınız,	yarbayım.»

«Bunu	unutmamaya	çalışacağım,	efendim.»

Elini	Koenig'in	omzuna	koydu	general.

«Geçen	 ay	 ortak	 konferansa	 katıldığımda	 babanızla	 tanışma
mutluluğuna	eriştim.	Gelin	beraber	yemek	yiyelim	de	onun	nasıl	olduğunu
anlatayım	size.»
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Carter'in	 ekibinin	 kaldığı	 villa	 Maison	 Blanche'dan	 beş	 mil	 kadar
uzaktaydı.	Oldukça	bakımsızdı	ve	onarıma	 ihtiyacı	olduğu	belliydi.	Ama
çevresi	 çok	 güzeldi,	 kum	 tepecikleri	 bakımsızlıktan	 uzamış	 otlarla	 kaplı
bahçeyi	 denizden	 ayırıyordu.	 Onların	 ardında	 göz	 alabildiğine	 uzanan
bembeyaz	bir	kumsal	vardı.

Carter	genel	 bir	 birifing	 için	herkesi	 salonda	 toplamıştı.	Duvarda	bir
Sicilya	haritası	asılıydı	ve	masanın	üzerinde	birkaç	büyük	zarf	vardı.

Konuştuklarının	 çoğu	 daha	 önce	 açıklanmış	 ve	 tartışılmış	 olan
konuların	tekrarıydı.	Sözlerini	bitirince	sordu.	«Sorusu	olan	var	mı?»

«Çıkarma	ne	zaman	yapılacak,	albayım?»	diye	sordu	Detweiler.

«Bunu	şimdiden	öğrenmene	gerek	 yok.	Tarihleri,	 isimleri,	 gerçekleri
ne	kadar	az	bilirseniz	o	kadar	iyi	olur.	Baskı	altında	bile	söyleyemezsiniz
bilmediklerinizi.	Hepiniz	için	sahte	kimlikler	hazırlandı	tabii.»

«Ya	 atladığımız	 zaman	 ters	 bir	 durum	 olursa?»	 diye	 atıldı	 Savage.
«Ya	birimiz	diğerlerinden	ayrı	kalırsa?	Nereye	gidecek?»

«İşte	şurda,	vadinin	ucunda	Crown	of	Thorns	adında	bir	Fransiskan
manastırı	var.	Karargâhımız	orası	olacak.	Başka	soru	var	mı?»

Sessizlik.
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Luciano	onu	bulduğu	zaman	Maria	kum	tepeciklerinin	arasındaki	bir
boşlukta	oturuyordu.	Hemen	yanına	çöküp	bir	sigara	yaktı.

«Carter	döndü.	Yarım	saat	sonra	hepimizi	görmek	istiyor.»

«Gidecek	miyiz?»



«Öyle	görünüyor.»

Genç	kızın	kollarını	dizlerine	sarıp	gözlerini	denize	diktiğini	görünce
dayanamayıp	sordu.

«Nereyi	görmeye	çalışıyorsun,	Sicilya'yı	mı?»

«Çok	uzun	zaman	geçti	aradan.»

«Bir	de	büyükbaban	var.	Onu	da	çok	uzun	zamandır	görmüyorsun.»

«Evet.	 Belki	 de	 ikimiz	 için	 de	 gereğinden	 çok	 vakit	 geçti.	 Hiç
düşündünüz	mü	bunu?»

«Ben	 düşündüm	 ama	 profesörün	 aklına	 gelmiş	 olacağını	 hiç
sanmam.»

Maria	başını	salladı.	«Herşeyi	başaran	Luciano.	Sizce	olanaksız	bir
şey	yok	mu?»

«Var	tabii.	Şeytan	da	bazen	mola	verir.»

Elini	 uzatıp	 genç	 kızı	 ayağa	 kaldırdı.	 «Haydi	 yürü,	 yemek	 zamanı
geldi.»

Yan	 yana	 yürüyüp	 kum	 tepeciklerinin	 ardında	 kayboldukları	 anda,
yakındaki	 uzun	 otların	 arasında	 bir	 hışırtı	 oldu	 ve	 Detweiler	 üstündeki
kumları	 silkeleyerek	 ayağa	 kalktı.	Garip,	 dalgın	 bir	 bakışla	 arkalarından
baktı	bir	süre	ve	onları	izledi.

C
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Cenaze	işleri	dükkânının	arkasındaki	evinin	salonunda	Vito	Barbera
bir	 bölge	 komitesi	 toplantısı	 düzenlemişti.	 Kırk	 altı	 yaşında,	 metal
çerçeveli	 gözlüklü	 öğretmen	 Pietro	 Mori	 İspanya'da	 Cumhuriyetçi
Ordusunda	 çarpışmıştı.	 Ettore	 Russo	 da	 aynı	 orduda	 bulunmuştu	 ve
aralarındaki	tek	ortak	nokta	buydu.	Russo'ya	babasının	koyun	sürülerinin
kalması,	bazı	yoldaşlarının	gözünde	kuşkulu	bir	kişi	olmasına	yol	açmıştı.

Bellona	 bölgesi	 rahibi	 Peder	 Collura	 Hıristiyan	 Demokratları,	 hancı
Verga	 ise	 bölücüleri	 temsil	 ediyordu.	 Gerçi	 açıkça	 söylenmiyordu	 ama
Vito	Barbera	Şerefli	Cemiyet,	yani	Mafya	adına	orada	bulunmaktaydı.

Barbera'nın	 konuşması	 bitince,	 uzun	 bir	 sessizlik	 oldu	 ve	 sonunda
Mori'nin	sesi	duyuldu.

«Yani	ne	yapmamızı	 istiyorsun?	Şu	Mafya	katili	 buraya	geliyor	diye
karşısında	diz	mi	çökelim?»

«Salvatore	 buraya	 bir	 kurtarıcı	 olarak	 geliyormuş.»	 diye	 alay	 etti
Ettore.	«Kimden	kurtaracakmış?»

«Almanlardan	olabilir,»	diye	önerdi	Barbera.

«Evet	ama	Mafya'dan	kurtarmaz	bizi.»	Bu	kez	hancı	Verga	atılmıştı
ortaya.	 «Biz	 bölücüler	 özgür	 bir	 Sicilya	 istiyoruz.	 Yalnızca	 İtalya'dan
ayrılmak	değil,	eskisi	gibi	her	şeyi	yönetecek	bir	Mafya	da	istemiyoruz.»

Peder	 Collura	 kararsız	 bir	 sesle	 söze	 karıştı.	 «İlk	 görevimiz
Amerikalıların	 çıkarmasına	 yardım	 etmek	 olmamalı	 mı?	 Ülkeyi	 kimin
yöneteceği	sorusu	daha	sonra	halledilebilir.	Özgür	demokratik	bir	seçim
yapılabilir.»

«Harika,»	 dedi	 Mori.	 «Mafya	 herkesin	 gırtlağını	 sıkarken	 özgür
demokratik	bir	seçim	ha!»

«Her	 şey	 söylenebilir	 ama	 Mafya	 her	 zaman	 politikanın	 dışında
kalmıştır.	 Hiç	 kimsenin	 bunu	 inkâr	 edebileceğini	 sanmıyorum,»	 dedi



Barbera.

«Ve	 yönetimi	 elinde	 tutan	 her	 kişinin	 arkasında,»	 diye	 yanıtladı
Russo.

Barbera	 içini	 çekti.	 «Yani	 hiç	 kimsenin	 bu	 harekâtı	 desteklemeye
istekli	olmadığını	anlıyorum.»

«Amerikalılar	 gelince,	 dağlarda	 başkaldıracağız,»	 dedi	 Mori.	 «Ama
Luciano'nun	canı	cehenneme.»

«Ya	Don	Antonio	Luca'nın	torunu?	Onun	da	canı	cehenneme	mi?»

Ani	bir	sessizlik	kapladı	odayı.	Mori	yan	gözle	Russo'ya	bakıp	zoraki
bir	gülüşle	yanıtladı.

«Bak	 şimdi	 Vito,	 dostum,	 hiçbirimiz	 Don	 Antonio	 için	 kötü
düşünmeyiz.»

«Evet,	 ben	 de	 aynı	 fikirdeyim,»	 dedi	 Barbera	 ve	 saatine	 bakarak
ayağa	 kalktı.	 «Yaklaşık	 üç	 saat	 kadar	 sonra	 arkadaşlarım	 buraya:
atlayacak.	 Bu	 bilgilerin	 başkasına	 aktarılmayacağından	 eminim	 tabii.
Eğer	bir	terslik	olursa,	işe	nereden	başlamak	gerektiğini	biliyorum.»

Omuzlarını	sükerek	gülümsedi.	«Ben	de	neler	söylüyorum	yani...»

Yan	sokağın	karanlığına	çıkıp	evlerine	doğru	dağıldılar.	Yalnızca	Mori
ile	Russo	birlikte	yürüyorlardı.

«Her	zaman	aynı	fikirde	olmadığımızı	biliyorum,	ama	bu	olayda	ortak
bir	kararımız	olacağını	hissediyorum,»	dedi	Mori.

«Eğer	Luciano	hakkında	bir	şeyler	yapılması	gerektiğini	söylüyorsan,
ben	de	seninleyim,»	diye	yanıtladı	Russo.

Mori	 kolunu	 arkadaşının	 omzuna	 attı.	 «Öyleyse	 bize	 yemeğe	 gel.
Evde	huzur	içinde	olayları	gözden	geçirebiliriz	ve	bir	şişe	harika	Chianti'm
var.»

f



Akdenizden	 gelen	 sis	 Maison	 Blanche'de	 görüşü	 iki	 yüz	 metreye
kadar	düşürmüştü.	Gövdesine	Luftwaffe	işaretleri	bir	kez	daha	boyanmış
olan	 Junkers	 yarım	 saattir	 pistin	 ucunda	 duruyordu.	 Carter	 ile	 ekibi
paraşütleri	ve	gereçleriyle	daracık	koridora	sığışmaya	çalışıyordu.	Harvey
Grant	 ile	 onları	 geçirmeye	 gelen	 Hava	 Kuvvetleri	 Komutanı	 Sloane
kapının	önünde	konuşuyorlardı.

«Hava	 koşulları	 o	 kadar	 kötü	 olabilir	 ki,»	 dedi	 Sloane.	 «Döndüğün
zaman	belki	inişe	bile	geçemeyebilirsin.»

Genç	bir	subay	arkalarında	belirip	Grant'a	hava	raporunu	uzattı.

«Yağmur	ve	gök	gürültülü	fırtına	bekleniyor,»	dedi	Grant	neşeyle.

«Benim	için	çok	iyi,	efendim.	Birkaç	saat	sonra	görüşürüz.	O	zamana
kadar	bu	boyalar	akıp	gider.»

Arkasını	 dönüp	 Junkers'e	 doğru	 yürürken	 uçuş	 miğferini	 başına
geçirdi.	 Merdiveni	 tırmanıp	 içeriye	 alışını	 izledi	 Sloane	 ve	 bir	 an	 sonra
ısınmış	olan	motorların	harekete	geçtiğini	belirten	uğultu	duyuldu.

Grant	 gaz	 verdikçe,	 uçak	 ışıkları	 izleyerek	 gitgide	 artan	 bir	 hızla
pistte	 ilerlemeye	 başladı.	 Sloane	 ve	 diğerleri	 soluklarını	 tutarak	 sisin
arasında	kaybolan	uçağın	ardından	baktılar	bir	süre.

Lövyeyi	 geri	 çekince,	 Junkers	 havalandı	 ve	 sisten	 kurtuldu.	 Grant
sağa	dönüp	denize	doğru	uzaklaştı.

Bir	 süre	 sonra	 bu	 uçuş	 için	 yerleştirilmiş	 olan	 konuşma	 aygıtından
gelen	Grant'ın	sesini	duydu	Carter.

«Arkada	işler	ne	âlemde?»

«Gayet	iyi.»

«Pekâlâ.	Hedefe	 tahminen	elli	 dakika	 sonra	 varacağız.	Orada	hava
pek	fena	değil.	Yağmur	var	ama	görüş	mesafesi	iyi.	Gök	gürültülü	fırtına
raporu	verilmişti.	Biraz	sarsılabiliriz.»

Junkers'i	 bin	 fite	 yerleştirdi	 ve	 sisin	 üzerinden	 kayıp	 giderlerken,
arkasına	yaslanıp	keyifle	etrafına	bakındı.



f

Cape	 Granitola'nın	 altmış	 mil	 güneybatısında,	 hedeflerinden	 yirmi
dakika	 geride,	 Lichtenstein	 radarını	 izlemekte	 olan	Collinson	 birdenbire
haykırdı.

«Radarda	bir	şey	var,	efendim.	Herhalde	bir	gece	savaşçısı.»

Grant	 dâhili	 konuşma	 aygıtına	 eğildi.	 «Kırmızı	 alarm,	 Harry.
Konuklarımız	var.»

Junkers'in	 gövdesindeki	 daracık	 koridorda	 sıkışık	 oturanlar	 hiçbir
şey	göremiyorlardı.

«Emin	misin?»	diye	sordu	Carter.

«Şimdi	 emin	 oldum,»	 dedi	 Grant.	 Sislerin	 arasından	 kullandığı
Junkers'in	 bir	 kardeşi	 fırlayıp	 sancak	 tarafında	 yer	 almıştı.	 Grant	 öteki
pilotu	 gördüğü	 anda	 el	 salladı	 ve	 uçak	 bir	 süre	 yanlarında	 yol	 alıp	 sağ
taraftan	gecenin	karanlığına	karışıp	uzaklaştı.

«Atlatmayı	 başardım,»	 dedi	 Grant	 içerdekilere	 neşeli	 bir	 sesle.
«Çekip	 gitti.	 Yalnızca	 on	 beş	 dakikalık	 yolumuz	 kaldı.	 Hazırlanmaya
başlayın.»

f

Kontes	 di	Bellona'nın	 villasının	 arkasındaki	 vadinin	 öbür	 ucundaki
otlakta	 Vito	 Barbera	 ile	 Rosa	 bekliyorlardı.	 Sürekli	 yağan	 yağmurdan
korunmak	için	otlağın	kenarındaki	ağaçların	altına	sığınmışlardı.	Rosa'nın
üzerinde	tüvid	bir	bere	ve	eski	bir	trençkot	vardı.

«İyi	misin?»	 diye	 sordu	 Barbera.	 «Böyle	 kötü	 bir	 yağmuru	 doğrusu
hiç	düşünmemiştim.»



«Şu	komünist	köpekler	Mori	ile	Russo	gibi	daha	önemli	konuları	niçin
düşünmüyorsun?	İstedikleri	an	Almanları	üzerimize	salabilirler.»

«Hayır,	 sanmam,»	 dedi	 Barbera.	 «Mori	 aptal	 değildir.	 Kendini
tehlikeye	atmaz.»

Rosa	koluna	yapıştı.	«Dinle,	geliyorlar.»

Cok	uzaklardan	bir	motor	uğultusu	geldi	kulaklarına.

«Ne	yapacağını	biliyorsun,»	dedi	Barbera.

Rosa	 otlağın	 öteki	 ucuna	 doğru	 koşmaya	 başlarken,	 Barbera	 daha
önceden	hazırladıkları	gazla	ıslatılmış	odun	yığınına	bir	kibrit	çaktı.	Rosa
da	görevini	yerine	getirince,	her	iki	ateş	gürleyerek	yanmaya	başlamıştı.

Barbera	gözlerini	karanlık	göğe	kaldırıp	beklemeye	başladı.

Otlağın	 güney	 ve	 kuzey	 ucunu	 işaretleyen	 ateşleri	 gördüğü	 zaman
Junkers'i	bin	fite	indirmişti	Grant.

«Gördün	mü,	Joe?»

«Tamam,	efendim,»	dedi	Collinson.

Grant	sağa	doğru	dönerek	yükselip	bir	 tepeyi	aştı	ve	dönüp	hedefe
yaklaştı.

«Yalnızca	iki	dakikanız	var,	Harry,»	diye	seslendi	içeriye.

«İyi,	bize	yeter,»	diye	yanıtladı	Carter.

Yanındakilere	 başıyla	 işaret	 verince,	 herkes	 paraşütlerini	 otomatik
olarak	açacak	olan	denge	ipine	taktı.	Carter	yanlarından	geçip	hepsini	tek
tek	kontrol	etti	.	Ve	tekrar	yerini	alıp	çıkış	kapısını	açtı.	Yağmur	ve	soğuk
hava	bir	 anda	 içeriye	 dolmuştu.	Kapının	 üzerindeki	 yeşil	 ışık	 bir	 dakika
sonra	yandı.

Aşağıda	 yanan	 işaret	 ateşlerini	 farkedip	 hemen	 atladı	 Carter.
Ardından	 gelen	 Maria	 bir	 an	 korkuyla	 kapının	 önünde	 donup	 kalınca,
Savage	onu	boşluğa	itip	ardından	kendini	bıraktı.

Bundan	 sonra	 olanlar	 daha	 önce	 planlanmış	 değildi.	 Detweiler'in
Luciano'ya	 duyduğu	 nefretin	 ani	 bir	 tepkisiydi.	 Sağ	 dizindeki	 jilet	 gibi
keskin	 bıçağı	 çekti.	 Kapının	 ağzında	 duran	 Luciano,	 başının	 üzerindeki



denge	 ipinin	 usulca	 kesildiğini	 farkettiği	 anda	 çavuş	onu	dışarıya	 itmişti
bile.

Pilot	 kabininin	 aralık	 kapısından	 arkayı	 izleyen	 Collinson	 bunu
farkedememişti	 ama	 loş	 ışıkta	 yaptığı	 işin	 korkunçluğuyla	 donup	 kalan
Detweiler'in	hâlâ	uçakta	olduğunu	görmüştü.

Hedefi	 çoktan	 geçmiş	 olan	 Grant,	 uçağı	 tekrar	 aynı	 tepenin
üzerinden	aşırtmak	için	lövyeyi	çekerken,	Collinson	omzuna	vurdu.

«Yine	konuklarımız	var.»

Ve	 Grant	 tepeyi	 aşmak	 için	 gaz	 verip	 sol	 tarafa	 doğru	 dönünce,
Detweiler	dengesini	yitirip	karanlığa	tepeüstü	indi.

f

Dört	yüz	fitten	atlandığı	zaman	yere	inmek	yirmi	saniye	sürer.	İlk
deneme	 atlayışını	 yaptıkları	 zaman	Carter'in	 bunu	 söylediğini	 anımsadı
Luciano	son	hızla	yere	doğru	yaklaşırken.

Bir	 takla	attı,	bir	daha	attı,	kemerine	bağlı	 torbayı	elinden	bıraktı	ve
tehlike	paraşütünün	beline	sarılı	iplerini	güçlükle	çekip	açtı.

Paraşüt	 şiştiği	 zaman	 yere	 ancak	 yüz	 fit	 kadar	 kalmıştı.	 Haki	 rengi
koskocaman	 bir	 şemsiyenin	 altında	 süzülerek	 alçalırken,	 otlağın	 kuzey
tarafındaki	ışığa	doğru	indiğini	farketti.	Carter	ile	Maria	yere	varmışlardı.
Savage'ın	da	yaklaştığını	gördü	ama	Detweiler'in	paraşütü	görünürlerde
yoktu.

Araç	 gereç	 torbası	 yere	 çarpınca,	 Luciano	 hazırlandı	 ve	 bir	 saniye
sonra	 toprağa	çarpıp	 takla	attı.	Ateşin	yanında	kendisini	 izleyen	eski	bir
trençkot	ve	bere	giymiş	küçük	oğlanı	 farketti	 .	Çocuk	yardım	etmek	 için
yaklaşınca,	Luciano	onun	genç	bir	kız	olduğunu	görerek	şaşırdı.

Paraşütün	bağlarını	çözerken	kız	ateşin	ışığında	yüzünü	inceliyordu.

«Sen	Luciano	musun?»



«Evet.	Sen	kimsin?»

«Rosa	Barbera.	Vito'nun	yeğeni.»

Rosa	 paraşütü	 katlarken,	 Harry	 Carter	 ile	 Savage	 koşar	 adımlarla
yanına	geldiler.

«Detweiler	nerede?	Vito	en	son	senin	atladığını	söylüyor.	Sonra	uçak
öteki	vadinin	üzerine	geçmiş.»

Luciano	açılmayan	büyük	paraşütten	sıyrıldı	ve	bıçakla	kesilmiş	ipleri
görmeleri	 için	 uzattı.	 «Orospu	 çocuğunun	 beni	 sevmediğini	 biliyordum
ama	nefretinin	derecesini	anlayamamışım.»

f

Bir	sonraki	vadiye	doğru	süzülen	Detweiler	bir	çam	ormanının	içine
düştü	 ve	 paraşütü	 dallara	 takılınca	 yerden	 üç	 metre	 kadar	 yukarda
kalıverdi.	 Paraşütün	 bağlarını	 açtı	 ve	 kendini	 yumuşak	 otların	 üzerinde
buldu.

Ne	 halt	 etmesi	 gerekiyordu?	 Aslında	 bunların	 hiçbirini	 yapmak
istememişti.	Ani	bir	çılgınlık	sonucu,	dağın	öbür	yamacında	kalıvermişti.
Hedeften	millerce	uzak	ve	yalnız	başınaydı.

Kesin	olarak	bildiği	 tek	şey,	hemen	yola	çıkıp	 tek	başına	Bellona'ya
ulaşması	 gerektiğiydi.	 Uçaktayken	 giydiği	 uçuş	 elbisesini	 üzerinden
sıyırınca	yamalı	tüvid	ceketi	ve	yakasız	gömleği	çıktı	ortaya.	Bir	cebinden
çıkardığı	 bereyi	 de	 başına	 yerleştirip	 araç	 gereç	 torbasından	 çıkardığı
45'lik	Colt'u	cebine	atarak	M-1'i,	omzuna	astı.

Torbayı	 çalıların	 arasına	 atıp	 paraşütü	 dallardan	 kurtarmaya	 çalıştı
ama	çabaları	sonuç	vermeyince	vazgeçip	yola	koyuldu.	Yağmur	bir	süre
için	 durmuştu.	 Ayın	 soluk	 ışıkları	 altında	 alçak	 taş	 duvarın	 ilersinde
uzanan	 patikayı	 farketti.	 Aşağıda	 bir	 penceresinden	 ışık	 sızan	 bir	 çiftlik
evi	görünüyordu.

Duvarı	 aşıp	 patikayı	 izlerken,	 Carter'ın	 yola	 çıkmadan	 önce	 verdiği



sahte	kimliklerin	cebinde	olup	olmadığını	kontrol	etti	.	Avluya	girerken	Mİ
hâlâ	omzundaydı	ama	bir	eli	cebindeki	tabancanın	kabzasını	kavramıştı.

Çamurların	 arasından	 eve	 yaklaşırken,	 bir	 köpek	 heyecanla
havlamaya	 başlamıştı.	 Kapıyı	 vurunca,	 içerden	 birtakım	 sesler	 geldi	 ve
kapının	 üst	 yarısı	 açıldı.	 Soğuk	 havaya	 odun	 ate	 şinin	 dumanları
savruldu.	 Gaz	 lambasının	 loş	 ışığında	 elinde	 tüfekle	 karşısında	 duran
adamı	farketti.	Çökük	yanaklı,	traşı	uzamış	adam	altmış	yaşlarındaydı	ve
yanında	 küçük	 bir	 çocuk	 duruyordu.	 Arkalarında,	 ocağın	 yanında
battaniyelere	 sarınmış,	 yüzü	 Mısır	 mumyaları	 gibi	 buruşmuş	 ihtiyar	 bir
kadın	oturuyordu.

«Ne	istiyorsun?»	diye	sordu	yaşlı	adam.	boğuk	bir	sesle.

«Ben	çobanım,»	dedi	Detweiler.	«Şu	 tepelerde	yürüyordum,	yolumu
kaybettim.	Sonra	hava	karardı.	Geceyi	burada	geçirebilir	miyim?»

Adam	başını	salladı.

«Elbette,	 niçin	 olmasın?	 Ahırda	 yatabilirsin.	 Giorgio	 sana	 yolu
gösterir	sabah	olunca.»

Yamalı	ceketinin	koluna	burnunu	silen	çocuğun	başını	okşadı	usulca.

«Şimdi	 gerçeği	 söyle	 bana,»	 dedi	 kuşkulu	 gözlerle.	 Detweiler'e
bakarak.	«Dağlardaki	adamlarla	birlikte	misin?»

Ne	 demesi	 gerektiğine	 karar	 verememişti	 Detweiler	 ama	 şansını
denedi.	«Belki.»

«Biliyordum,»	 diyerek	 gülümseyince	 ihtiyar	 adamın	 siyahlanmış
dişleri	ortaya	çıktı.	«İnan	bana	tam	yerine	geldin,	oğlum.	Burada	hepimiz
vatanseveriz.»	Kapının	alt	bölmesini	de	açıp	Detweiler'i	içeri	aldı.

f

Sicilya	 sahiline	 doğru	 ilerlerken	 Junkers'in	 içi	 heyecanla
kaynıyordu.	 Collinson'ın	 sesi	 geldi	 konuşma	 aygıtından.	 «Cape



Granitola'ya	 Yaklaşıyoruz.	 Başardık,	 efendim.	 Başardık!	 Çok	 iyi	 bir
atlayıştı.»

«Yalnızca	 o	 sersem	 herif	 sonunda	 işi	 berbat	 etti,»	 diye	 yanıtladı
Grant.	 «Nereye	 indiğini	 ancak	 Tanrı	 bilir.	 Atladığı	 zaman	 hedeften	 çok
uzaktaydı.	Ne	haltlar	karıştırıyordu	acaba?»

Gözlerini	Lichtenstein	radarına	dikmiş	olan	Collinson'ın	sesi	bu	kez
kaygılıydı.	«Konuklarımız	var.	Başımız	dertte.»

Bulutların	arasından	sıyrılan	bir	Junkers,	sancak	tarafına	yerleşti.	Bir
saniye	sonra	ikincisi	de	sol	tarafta	yerini	almıştı.

«Kuyruğuna	dikkat	et.	Bir	 tane	de	orada	var.	Şimdi	n'olacak?»	diye
sordu	Collinson.

«Herhalde	 yapılacak	 en	 doğru	 hareket	 onların	 kullandığı	 frekansa
dönmek	olacak,»	dedi	Grant.

Kısa	 bir	 parazitten	 sonra	 oldukça	 düzgün	 İngilizce	 konuşan	 bir	 ses
duyuldu.

«İri	kara	kuş,	sensiz	çok	yalnız	kalmıştık.	En	son	bir	ay	kadar	önce
Cezayir	 üzerinde	 görmüşlerdi	 seni.	 Eve	 dönmen	 epey	 zaman	 almış
olmalı.	Haydi	şimdi	hep	birlikte	Otranto'ya	inelim	de,	oturup	konuşalım.»

«Sittir	 git!»	 dedi	Grant	 ve	 tıpkı	Malta	 dönüşünde	Dakota'yla	 yaptığı
gibi	flaplarını	indirdi.

Kuyruğundan	 gelen	 Junkers'in	 pilotu	 son	 bir	 çabayla	 ani	 bir	 dalış
yapıp	Grant'ın	altından	geçti.	Uçağı	izleyen	Grant	tüm	iyi	pilotlar	gibi	iyice
yaklaşıncaya	dek	bekledi	ateş	etmek	için.

Parmağıyla	düğmeye	dokununca,	mermiler	aşağıdaki	 uçağın	gövde
ve	kuyruğuna	yağmaya	başladı.	Ani	bir	parlama	bir	anda	bir	ateş	topuna
dönüştü	ve	Junkers	parçalandı.

Aynı	anda	öteki	uçaklardan	birinin	açtığı	ateş	sonucu	Grant'ın	uçağı
da	 sallanmaya	 başladı.	 Yıllarca	 savaş	 pilotluğu	 yapmanın	 yarattığı
refleksle	hemen	burgu	hareketine	geçti	ve	bir	saniye	sonra	bulutun	içine
dalıp	izini	kaybettirdi.

«Ne	var	ne	yok?»	diye	seslendi	Grant.



«Arka	 taraf	 berbat»	 dedi	 Collinson.	 «Gövdede	 açılan	 delikten	 bir
Morris	Ten	rahatlıkla	geçebilir.»

Yinelenen	mermi	yağmuru	altında	tekrar	sarsıldılar.

«Deniz	seviyesine	 ineceğim.	Sıkı	dur,	Joe.	Bakalım	bu	herifler	uçak
kullanmayı	biliyor	mu?»	dedi	Grant.

Bulutların	 arasından	 sıyrıldığı	 anda	 bin	 fitteydi	 ve	 hızla	 suya
yaklaşıyordu.	En	son	anda	düzeltti	uçağı.	Yalnızca	ara	sıra	görülen	ayın
soluk	 ışıklarından	 başka	 hiçbir	 ışık	 yoktu	 ve	 dalgaların	 boyu	 on	 beş
metreyi	buluyordu.	Belki	de	Grant'ın	giriştiği	en	tehlikeli	uçuştu	bu.

İki	 Junkers	 âdeta	 intihara	 kalkışmıştı.	 Kuyruğundan	 ayrılmıyor	 ve
fırsat	buldukça	ateş	açıyorlardı.

Saatte	 dört	 yüz	mil	 hızla,	 yarım	 saat	 kadar	 yol	 almışlardı.	Motorlar
çok	 ısınmış	 ve	 fazla	 güç	 veren	 sistemin	 yakıtını	 sağlayan	 tanklar
neredeyse	 boşalmıştı.	 Bu	 gidişe	 daha	 fazla	 dayanamayacaklarını
biliyordu.	Bunları	aklından	geçirdiği	anda	uçak	tekrar	sallandı	ve	ön	cam
patladı.	Sağ	bacağı	ve	sol	kolu	aynı	anda	kur	şunlara	hedef	olmuştu.

Parmaklarından	 sızan	 kana	 gözleri	 takılmışken	 sol	 motordan
dumanlar	 çıktığını	 farketti.	 Hemen	 motoru	 durdurup	 yangın	 söndürme
aygıtlarını	 çalıştırdı.	 İbre	 hızla	 aşağıya	 düşerken,	 Junkers	 iyice
yavaşlamıştı.

Ve	 telsizden	 yine	 aynı	 ses	 duyuldu.	 «İyi	 şanslar	 her	 kimsen.	 Bunu
hak	ettin.	»

«Gidiyorlar!	Geri	döndüler!	Ama	niçin?»	diye	haykırdı	Collinson.

«Sahilden	yüz	elli	mil	uzaktayız.	Deniz	üzerinde	kovalamacayı	ancak
bu	 kadar	 sürdürebilirler.	 Bak	 bakalım,	 ilk	 yardım	 çantasında	 sargı	 bezi
bulabilecek	misin?	Sanırım,	bacağımda	bir	kurşun	var.»

Collinson	elinde	çantayla	yaklaştı.	«İyi	misiniz,	efendim?»

«Kolumda	ve	bacağımda	birer	kurşun	var	ve	iskele	motoru	yanmış...
Daha	başka	ne	isteyebilirim	ki?»	Acısının	arasında	gülümsemeyi	başardı
Grant.	«Şimdi	bildiğin	bütün	duaları	oku.	Bakalım	bu	aleti	nereye	kadar
uçurabileceğim.»
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Kontes	di	Bellona'nın	villasında	Vito	daha	önceden	yakmış	olduğu
kazanın	kapağını	açtı	ve	Luciano	ile	Carter'a	döndü.

«Haydi	hepsini	içeri	atın.»

Uçuş	 giysilerini,	 paraşütlerini	 ve	 araç	 gereç	 torbalarını	 içeri	 atınca
Barbera	kapağı	örttü.

«Evet,	Harry,	seni	gördüğüme	çok	sevindim.»

«Ben	de	seni,	Vito.	Ne	zaman	Luca'yla	görüşeceğiz?»

«Bilemem,	Harry.	Nerede	olduğunu	bile	bilmiyorum.	Yalnızca	Peder
Giovanni	aracılığıyla	onunla	haberleşiyorum.»

«Kim	o?»	diye	atıldı	Luciano.

«Crown	of	Thorns	manastırındaki	Fransiskan	keşişlerinin	başı.»

«Mafya	habercisi	ha?»

«Elbette,»	dedi	Barbera.	«Tanrı	bizim	yanımızda	da	yer	alabilir.»

«Bundan	 daha	 iyi	 laf	 edemezdin,	 Vito,»	 dedi	 Carter.	 «Luca'nın
torununu	nerede	bulduğumuzu	biliyor	musun?»

«Söyle	de	öğreneyim.»

«Liverpool'da	bir	manastırda.»

Barbera'nın	ağzı	açık	kalmıştı.	«Alay	ediyorsun!»

«İhtiyar	buna	sevinecektir.	Ailede	bir	papaz	bulunması	herkesin	düşü
değil	mi?	Maria	da	dişi	bir	rahip	sayılır,»	diye	lafa	karıştı	Luciano.

Yukarı	 çıktılar	 ve	Barbera	 villanın	 arkasındaki	 büyük	mutfağa	giden
yolu	 gösterdi.	 Büyük	 ocakta	 Savage'ın	 kütüklerle	 beslediği	 bir	 ateş
yanıyordu.

Masanın	başında	ekmekle	salam	kesiyordu	Maria.	Yün	ceketi,	siyah



pamuklu	 elbisesi	 ve	 eşarbıyla	 çevresine	 çok	 kolayca	 uyum	 sağlamıştı.
Trençkot	ve	beresini	çıkarmış	olan	Rosa	ocağın	önünde	çömelmiş	çorba
tenceresini	karıştırıyordu.

Üç	 erkek	 içeri	 girince,	 Savage	 ayağa	 kalktı.	 Üzerinde	 diğerleri	 gibi
eski	yamalı	bir	ceket	ve	pantolon	vardı.	Deri	tozlukları	ve	kumaş	beresiyle
tipik	bir	çoban	ya	da	avcı	olabilirdi.	Luciano	başını	salladı.

«Olmuyor,	yavrum.	Bu	giysilerin	içinde	bile	viski	reklamlarındakilerine
benziyorsun.»

Hâlâ	 aklı	 Detweiler'ın	 yaptıklarında	 olan	 Savage	 gülümsemeyi
başaramadı.

«Bakın,	 albayım,	 Detweiler	 hakkında...»	 diye	 söze	 başladı	 Carter'a
dönerek.

«Söylenecek	bir	şey	yok,»	dedi	Carter	«Hele	gerçekleri	bir	öğrenelim
de.»

«Bellona'ya	 dönünce	 hemen	 Maison	 Blanche'ı	 ararım,»	 dedi
Barbera.	 «Uçakla	 dönüp	 dönmediğini	 öğreniriz.»	 Kolunu	 Luciano'nun
omzuna	 sardı.	 «Ve	 şimdi.	 Don	 Salvatore.	 Sağ	 salim	 buraya	 gelişinize
içeceğiz.»

Savage	 terasa	 açılan	 çift	 kanatlı	 kapıya	 yürüyüp	 dışarı	 çıkınca,
Carter	onu	izledi.

«Suç	senin	değildi.»

Savage	 başını	 salladı.	 «Öyle	 değil,	 efendim.	Hatalı	 karar	 vermişim.
Onu	tanıdığımı	sanırdım.»

Carter	 sigara	 tabakasını	 uzattı	 ve	 Savage	 arkasını	 dönüp	 ateşin
önünde	çömelmiş	olan	Rosa'ya	baktı.

«Şu	kız...	kaç	yaşında?»

«Rosa	mı?	On	altı	ya	da	on	yedi.	Barbera'nın	yeğenidir.»

«Böyle	bir	oyuna	atılmak	için	çok	genç.»

«Tam	tersine,	görevini	çok	iyi	yapıyor.	Buna	şaşmamak	gerek,	çünkü
on	üç	 yaşından	beri	 yaşam	savaşı	 veriyor.	Vito	onu	bulduğu	zaman	üç
yıldır	Palermo	sokaklarında	dolaşıyormuş.»



Tutucu	 ve	 kibar	 bir	 çevrede	 büyümüş	 olan	 Savage	 şaşkına
dönmüştü.	«Yani	fahişelik	mi	yapıyormuş?»

«Evet.»

Savage	 ocağın	 önündeki	 iskemleye	 oturup	 Rosa'yı	 seyretmeye
başladı.	 Genç	 kız	 bakışların	 farkındaydı	 ama	 aldırış	 etmeden	 arkasını
kaşıdı.	Kepçeyi	 almak	 için	uzandığı	 zaman	giysinin	 koltuk	altının	 sökük
olduğunu	gördü	Savage.

«Aç	mısın?»	diye	sordu	Rosa	ona	bakmadan.

«Bir	atı	bile	yiyebilirim.»

«Hey	 bu	 lafını	 sevdim.»	 Dönüp	 yüzüne	 baktı.	 «Roma	 İtalyancası.
Tam	bir	beyefendi	gibi.»

«Savaştan	önce	birkaç	yıl	Roma'da	kalmıştım.»

«Ama	Amerikalısın	 değil	mi?	Gerçekten	Amerikalı	 ha?»	Bir	 kâseye
çorba	doldurup	Savage'a	uzattı.

«Evet.»

«New	York'tan	mı?»

«Hayır,	Boston.»

Düş	 kırıklığına	 uğrayan	 Rosa	 burnunu	 kıvırdı.	 «Çok	 yazık.
Yaşanacak	tek	yer	New	York.	Özgürlük	Anıtı,	Empire	State	Binası...	Vito
Amcam	anlattı	hepsini.	Bir	gün	orada	yaşayacağım.»

«Sahi	mi?»

«Herhalde	savaştan	sonra.»

Çorba	çok	lezzetliydi	ama	sıcaklığı	ağzını	yakmıştı.

«Harika.»

«Biraz	daha	al.»

Kepçeyi	 kâsesine	 boşalttı	 ve	 masaya	 gelip	 diğerlerinin	 tabaklarını
doldurdu.	 Vücuduna	 sımsıkı	 oturan	 siyah	 elbisesi	 ve	 doğal	 hareketleri
genç	 adamı	 çileden	 çıkarıyordu.	 Luciano'nun	 bakışlarının	 üzerinde
olduğunu	 farkedip	 çorbasına	 verdi	 dikkatini.	 Herkes	 masaya	 oturunca



Maria	kahvelerini	getirdi	ocaktan.

«Biraz	iş	konuşalım,»	diye	söze	başladı	Barbera.	«Bir	iki	gün	burada
güven	 içinde	 olabilirsiniz.	 Peder	 Giovanni'den	 haber	 bekliyorum.	 Daha
önce	 de	 dediğim	 gibi,	 Don	 Antonio'dan	 haberler	 yalnızca	 onun
aracılığıyla	geliyor.»

«Zaman	 çok	 önemli	 Vito,»	 dedi	 Carter.	 «Ne	 kadar	 beklemek
zorundayız?»

«Bilmiyorum,	 Harry,	 her	 şey	 Luca'ya	 bağlı.	 Sizlerle	 teması
kesmeyeceğim	ve	Rosa	her	işinizi	yapar,	inanın	bana.»

«Yalnızca	birkaç	günümüz	var,»	dedi	Carter.

Maria	yemeğe	başlamadan	önce	başını	öne	eğip	kısa	bir	dua	okudu.
Barbera	çekinerek	konuştu.

«Harry	 sizin	 durumunuzu	 anlatıyordu	 bana.	 Özür	 dilerim,
bilmiyordum.»

«Önemi	yok,	Mr.	Barbera.»

«Anlattıkları	doğru	mu?	Bir	rahibe	misiniz?»	diye	sordu	Rosa.

«Evet,	Rosa.	Bir	hastanede	çalışıyordum.»

«Haa,	öyle	bir	rahibe.	Palermo'daki	hastanedekiler	gibi.	Bir	keresinde
yattım	orada.	Bütün	hemşireler	rahibeydi.»

«Hastanede	mi	yattın?»

«Evet	 ya.	 Bebeğimi	 düşürünce,»	 dedi	 Rosa	 ve	 çorba	 servisini
sürdürdü.

f

Maison	 Blanche'da	 sis	 dağılmış	 ve	 yağmur	 durmuştu.	 Hava
Kuvvetleri	 Komutanı	 Sloane	 mürettebat	 odasında	 oturmuş	 çalışıyordu.
Kapı	açıldı	ve	görevli	subay	içeri	baktı.



«Başardı,	efendim.	Geliyor.»

Sloane	koşar	adımlarla	odadan	çıkıp	kontrol	kulesinin	merdivenlerini
tırmandı.	Parmaklarını	şıklatınca	çavuşlardan	biri	Zeiss	gece	dürbününü
uzattı.	Solgun	ayışığında	iki	mil	kadar	uzaktaki	Junkers'i	görebiliyordu.

Harvey	Grant'ın	sesinden	yorgunluğu	belliydi.

«Her	 zamanki	 işlemlere	 vakit	 yok.	 Yorgun	 bir	 bebeği	 doğruca
yatağına	yatıracağım.»

Sloane	dürbünü	indirdi.	«Durumu	iyi	değil.	Tehlike	işareti	verin.»

Junkers	 denizin	 üzerinden,	 beş	 yüz	 fitten	 geliyordu.	 Paramparça
camdan	rüzgâr	 ıslık	çalarak	kabine	doluyordu.	Arkasında	diz	çöküp	güç
vermek	istercesine	omuzlarını	kavramış	olan	Collinson'ın	yüzü	soğuktan
morarmıştı.

Grant	 elleri	 lövyenin	 üzerinde	 donmuş,	 yüzünde	 kımıldamayan	 bir
gülüşle	koltuğunda	oturuyordu.	İbrelere	göre	yakıtları	on	beş	dakika	önce
bitmişti.

Havaalanına	yaklaşıp	iki	yanında	ışıklar	yanan	pisti	gördükleri	anda,
sağ	taraftaki	motor	öksürdü	ve	sesi	hafifledi.

«İşte	bu	kadar,»	dedi	Grant.	«Sıkı	tutun	ve	duaya	başla.	Joe.»

Pistin	 kuzey	 ucundaki	 palmiyelerin	 üzerinden	 geçerken	 sağdaki
kontrol	binalarından	hareket	eden	arabaları	 farketti.	Junkers	neredeyse
duracaktı.	 Düzeltmek	 için	 son	 bir	 çabayla	 gaz	 verdi	 ve	 mucizevi	 bir
şekilde	motor	bir	kez	daha	canlandı.

Belki	 meslek	 yaşamının	 en	 kötü	 inişini	 yapıyordu.	 İki	 kez	 yere
vurdular	ve	uçak	olduğu	yerde	dönerken	kumlar	korkunç	bir	bulut	halinde
havalandı.	Ama	inmişlerdi	artık.

Ve	motor	tümüyle	susmuştu.	Arabaların	acı	fren	seslerini	duyuyordu
Grant.	Sonra	Collinson'ın	endişeyle	omuzlarını	sarstığını	farketti.

Sesler,	konuşmalar,	haykırışlar...	ve	tekrar	gözlerini	açtığında	Sloane
üzerine	eğilmişti.

Grant	 gülümsedi.	 «Azarlamayın	 beni,	 efendim.	 Bu	 kez	 kendimle
övünüyorum.»
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Barbera'yla	 birlikte	 terasa	 çıkan	 Luciano	 bahçedeki	 sayısız
çeşmeden	akan	suyun	sesini	dinliyordu.	Eski	günlerde	adanın	zaten	çok
az	olan	su	kaynaklarını	elinde	tutanın,	Sicilya'ya	sahip	olacağı	söylenirdi
ve	 Mafya	 bunu	 başarmıştı.	 Pencerelerden	 sızan	 loş	 ışıkta,	 evin
çevresindeki	yarı	tropikal	bitkileri	seçebiliyordu.

Daha	 uzaklardaki	 portakal	 ağaçlarının	 ve	 fındıklarınsa	 yalnızca
kokusunu	 alıyordu.	 Hafif	 esintiyle	 palmiyeler	 oynaşıyor,	 verandanın
saçaklarından	sular	damlıyordu.

Derin	bir	soluk	aldı.	«Nasıl	olduğunu	unutmuşum.»

«Gerçek	Sicilya'nın	mı?»	dedi	Barbera.

«Bakış	açısına	göre	değişir.»

Verandanın	 aşağısında,	 patikanın	 beş	 metre	 kadar	 ötesinde
yapraklar	 kımıldadı	 ve	 bir	 tabanca	 namlusu	 gözüktü.	 Luciano	 sol	 eliyle
Barbera'yı	yere	fırlattı,	her	zaman	kemerinde	taşıdığı	tabancasını	tek	bir
hareketle	çekip	iki	el	ateş	etti	.	Bir	makineli	tüfek	havaya	fırladı,	boğuk	bir
öksürük	duyuldu	ve	bir	adam	çalıların	arasında	yuvarlandı.

Luciano	çömelince,	«Biri	daha	vardır,»	diye	fısıldadı,	Barbera.

Savage	 elinde	 M-1	 ile	 yanları	 geldiği	 anda	 sağ	 taraftaki	 çalıların
arasından	bir	tüfek	patladı	ama	zarar	vermeyecek	kadar	uzaktaydı.

Luciano	 kendini	 çalıların	 arasına	 attı.	 Bir	 takla	 atıp	 ayağa	 fırladı	 ve
elinde	 namlusu	 kesilmiş	 bir	 tüfek	 tutan	 adamdan	 bir-iki	 metre	 uzakta
olduğunu	gördü.

Ateş	 edip	 sol	 kolundan	 yaralayınca,	 adam	 çığlık	 atarak	 lupara'yı
düşürdü.	Savage	elindeki	M-1i	adamın	üzerine	boşalttı.

«Aslında	 onu	 öldürmeyip	 neler	 olup	 bittiğini	 öğrenecektik,»	 dedi
Luciano.

Savage	donuk	bir	ifadeyle	bakıyordu	ona.	Barbera	ile	Carter	on	yedi



yaşlarındaki	 gencin	 cesedine	 bakan	 Luciano'ya	 yaklaştılar.	 Mafya'nın
geleneksel	ölüm	aracı	lupara'yı	aldı	Barbera.

«Senin	peşindeydiler,»	dedi	Luciano'ya	dönerek.

«Benim	mi?»	Şaşırıp	kalmıştı.	«Mafya	mı?	Bir	anlamı	yok	bunun.»

«Mafya	değil.	Buraya	bak.»	Yüzükoyun	yatan	öteki	adama	yaklaşıp
ayağıyla	çevirdi.

«Onu	tanıyorum,»	dedi	Carter.	«Etturo	Russo	bu.»

«Kim	o?»	diye	sordu	Luciano.

«Bir	komünist,»	diye	açıkladı	Barbera.

«Mafya'nın	 dostu	 sayılmaz.	 Direnme	 örgütünü	 oluşturan	 grupların
çalışmalarını	 düzenleyen	 bölge	 komitesinin	 üyesi.	 Bu	 gece	 onlarla
buluşup	 senin	 geleceğini	 ve	 ne	 yapmak	 istediğimizi	 anlattım.	 Pek
memnun	olmuşa	benzemiyordu.»

«Ve	beni	temizlemeye	karar	verdi?»

«Pek	değil.	Sanırım	kendisinden	daha	kurnaz	biri	 tarafından	buraya
gönderildi,»	 dedi	 Barbera.	 «Şöyle	 düşün.	 Oğluyla	 beraber	 seni
öldürecekti	 ve	 sanki	 Mafya	 yapmış	 gibi	 görünecekti.	 Sen	 ortadan
kalkacaktın,	herkes	de	şaşkına	dönecekti.»

«Ya	bunun	sonucu	ne	olacak?»	dedi	Carter.

«Lucky	 Luciano	 ve	 arkadaşları	 bölgenin	 tanınmış	 komünistlerinden
birini	 öldürdü.	 Dostları	 bundan	 hoşlanmayacaktır.	 Onun	 için	 ikisini	 de
hemen	gömmeliyiz.»

Maria	 yanlarından	 geçip	Russo'nun	 cesedine	 yaklaştı	 ve	 diz	 çöküp
dua	 etmeye	 başladı.	 Barbera	 utanarak	 bakıyordu	 ona.	 Üç	 erkek
verandaya	dönünce	Luciano	sordu.

«Bunun	ardırda	kimin	olduğunu	biliyor	musun?»

«Elbette.	Endişelenme.	Hesabı	görülecektir,»	dedi	Barbera.

«Şimdi	ne	yapacağız?»	diye	sordu	Luciano.

Barbera,	 Carter'a	 döndü.	 «Bence	 ikimiz	 Bellona'ya	 inip	 durumu
gözden	geçirsek	iyi	olacak.»



«Biz	burada	mı	kalacağız?»

«Hayır.	Artık	güvenli	sayılmaz	burası.	Mori	denen	alçağı	haklamadan
önce	başka	biri	daha	buna	kalkışabilir.	Rosa'nın	sizi	manastıra	götürmesi
gerekiyor.	Peder	Giovanni	sizinle	 ilgilenir.	Orada	kimse	size	dokunmaya
cesaret	edemez.»

Carter'a	döndü.	«Olur	mu,	Harry?»

Carter	diğerlerine	bakıp	başını	salladı.

«Başka	bir	seçeneğimiz	yok	gibi	görünüyor.»

«Pekâlâ,»	dedi	Barbera.	«Haydi	şu	cesetleri	gömüp	yola	çıkalım.»
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Luciano	 masaya	 oturmuş	 atış	 poligonunda	 kullanmış	 olduğu	 kısa
namlulu	Smith	Wesson	32'liği	dolduruyordu.	Carter	arkasından	yaklaştı.

«Nereden	buldun	bunu?»

«Silahçıyla	 bir	 anlaşma	 yaptım.»	 Cebinden	 susturucusunu	 çıkardı.
«Her	isteğimi	yerine	getirdi.»

Tabancayı	 kemerinin	 altına	 sıkıştırdı	 yine.	 Savage	 sırt	 çantasının
askılarını	 kollarına	 geçirip	 M-1'i	 omzuna	 astı.	 Rosa	 üzerinde	 eski
trençkotu	ve	beresiyle	yatak	odasından	çıktı.	Üzerine	su	geçirmeyen	bir
panço	giymiş	olan	Maria	eşarbını	bağlıyordu.

«Pekâlâ,	artık	gidebiliriz,»	dedi	Barbera.

«Üç	 saat	 sonra	 manastırda	 olursunuz.	 Yarın	 bir	 ara	 biz	 de	 oraya
geliriz.»

Işığı	 söndürdü	 ve	 verandaya	 çıktılar.	 Carter'la	 Barbera,	 diğerlerinin
Rosa'nın	ardından	karanlığın	içinde	kayboluşlarını	izlediler.

«Tamam,	 Harry,	 şimdi	 Mori'ye	 gidelim,»	 diyen	 Barbera
merdivenlerden	aşağıya	indi.
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Pietro	 Mori	 karısını	 erkenden	 yatağa	 göndermiş,	 elinde	 bir	 şişe
konyakla	 şöminenin	 önündeki	 koltuğa	 yerleşmiş,	 Russo'nun	 dönüşünü
bekliyordu.	Pek	endişeli	sayılmazdı	aslında.	Tüm	tehlikeleri	Russo	göze
aldığı	 için	 ne	 olursa	 olsun	 kendi	 başı	 derde	 girmezdi.	 Tüm	 planın
kurnazlığı	buradan	geliyordu	işte.

İçki	 ve	 sıcakla	 kestirmeye	 başlarken	 camın	 vurulmasıyla	 kendine
geldi.	Pencereye	yaklaşıp	iki,	üç	parmak	kadar	araladı.

«Kim	o?»

«Benim,	Vito.	Seninle	görüşmem	gerek.»

«Bir	dakika,	kapıyı	açayım.»

Sürgüyü	çekti	ve	Barbera	içeri	girdi.

«Ne	var?»	diye	sordu	Mori.

«Şimdi	Russo'nun	yanından	geliyorum,	adi	köpek,»	dedi	Barbera.

«Cehennemde	seni	beklediğini	söylememi	istedi	benden.»

Sol	 kolunu	 Mori'nin	 ensesine	 dayayıp	 adamı	 kendine	 çekti	 ve
dudaklarına	Mafya'nın	ölüm	öpücüğünü	kondurdu.	Aynı	anda	sağ	elindeki
bıçağın	sivri	ucunu	kaburgalarının	altından	kalbine	doğru	sapladı.

Pietro	 Mori	 bir	 kez	 inledi	 ve	 öldü.	 Barbera	 cesedi	 tekrar	 koltuğa
yerleştirdi.	 Başı	 arkaya	 sarkmış,	 açık	 gözleri	 sonsuzluğa	 dikilmiş
oturuyordu	Mori.

f



Aynı	 dakikalarda	 diğerleri	 aşağıdaki	 ormana	 doğru	 tarlaların
arasından	 ilerliyorlardı.	 Savage	 gibi	 Luciano'nun	 da	 omzunda	 bir	 M-1
asılıydı	 ve	 sırtında	 ağır	 bir	 çanta	 vardı.	 Yağmur	 tekrar	 başlamıştı.
Ağaçlara	varınca	Maria'ya	yaklaşıp	sordu.

«İyi	misin?»

«İyiyim.»

Rosa	 durmalarını	 işaret	 etti	 ve	 yere	 çöküp	 etrafa	 bakındılar.
Karşılarında	alçak	bir	duvar	ve	ardında	ilerki	ağaçlığa	doğru	giden	dar	bir
patika	vardı.

«Buradan	 geçeceğiz,»	 dedi	 genç	 kız.	 «Ve	 oradaki	 dağa
tırmanacağız.	 Manastır	 dağın	 ardındaki	 vadinin	 öbür	 ucundaki	 tepenin
üzerindedir.	Yani	Bellano'nun	öteki	tarafında.»

«Pekâlâ.	Hadi	yola	koyulalım,»	dedi	Luciano.

Rosa	duvarı	tırmandı.	Savage	çıktıktan	sonra	dönüp	Maria'ya	yardım
etti	ve	patikaya	ayak	bastıkları	anda	üzerlerine	otomobil	 farları	ve	güçlü
bir	projektör	çevrildi.

Kötü	bir	İtalyanca	konuşan	bir	ses	duyuldu.

«Olduğunuz	yerde	kalın.»

Rosa	 ile	 Savage	 koşarak	 tarlayı	 geçip	 öbür	 taraftaki	 duvarı	 aşıp
gözden	kaybolmuşlardı	bile.	Luciano	belindeki	tabancayı	çekip	ışıklara	iki
el	 ateş	 etti	 ve	 birini	 söndürmeyi	 başardı.	 Duvara	 doğru	 koşan	Maria'yı
izledi	 ve	 ani	 bir	 makineli	 tüfek	 ateşiyle	 karşılaştılar.	 El	 ele	 tutuşup
ağaçların	altına	sığındılar.

Gözden	kayboldukları	anda	bile	makineliler	ateşi	sürdürüp	başlarının
üzerinden	dalları	uçurdular.

Kovalayanlar	 duvarı	 aşıp	 körcesine	 silahlarını	 ateşleyerek
peşlerinden	geliyorlardı.

Bir	 kurşun	 beresini	 delip	 geçerken,	 Luciano	 yere	 yatıp	 Maria'yı
yanına	çekti.	İlerden	Rosa	ile	Savage'ın	koşan	ayak	sesleri	duyuluyordu.
Askerlerin	 sesleri	 biraz	 daha	 yaklaşınca.	 Luciano	 genç	 kızı	 ayağa
kaldırdı.



«Bu	 taraftan!»	 diyerek	 çamların	 arasına	 daldı.	 Bir	 kolunu	 kaldırmış
yüzünü	koruyordu	bir	yandan.

Bir	 süre	 sonra	 askerlerin	 gürültüleri	 çok	 gerilerde	 kaldı	 ve
durakladılar.

«Rosa'yla	Yüzbaşı	Savage	ne	olacak?»	diye	sordu	Maria.

«Kaçıp	kurtulmaya	çalışacaklar	herhalde.»

«Ya	biz	ne	yapacağız.

«Tırmanacağız.	Manastırın	vadinin	öteki	ucunda	olduğunu	söylemişti
Rosa,	değil	mi?»

Maria'nın	elini	 tuttu	ve	sığ	bir	dereyi	geçip	 tırmanmaya	başlarlarken
yağmur	şiddetini	arttırdı.
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Detweiler	haşlanmış	koyun	eti	ve	keçi	peynirinden	oluşan	yemeğini
bir	 şişe	 kırmızı	 şarapla	 bir	 solukta	 bitirmişti.	 Hele	 şarap	 olayları	 daha
iyimser	 bir	 açıdan	 görmesine	 yardım	 ettiği	 için	 çok	 hoşuna	 gitmişti.
Şimdiyse	yorgunluktan	ölmek	üzere	olduğunu	farkediyordu.	İhtiyar	adam
ona	 birkaç	 battaniye	 verip	 ahırın	 yolunu	 gösterdi.	 Detweiler	 tüfeğini
başının	yanına	dayayıp	samanların	üzerine	uzandı	ve	hemen	uyuyakaldı.

Beş	dakika	sonra	horul	horul	uyurken,	ahırın	kapısı	usulca	açıldı	ve
ihtiyar	adamla	küçük	oğlan	 içeri	girdiler.	Adam	elindeki	 fenerin	 ışı	ğında
Detweiler'ın	yüzünü	inceledi	bir	süre	ve	kapıyı	ardından	çekip	dışarı	çıktı.

Usulca	oğlanı	omzundan	itti.

«Hadi	git.	Ne	yapacağını	biliyorsun.»

Çocuk	avluyu	geçip	kapıdan	çıktı	ve	koşmaya	başladı.	 İhtiyar	adam
bir	süre	onu	izledikten	sonra	dönüp	eve	girdi.
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Vito	 Barbera	 tabut	 odasının	 arkasındaki	 küçük	 bölmede,	 telsizin
başındaydı.	 Carter	 ağzında	 sigarayla	 sabırsızca	 odada	 dolaşıp
duruyordu.

Sonunda	 Barbera	 kulaklıklarını	 çıkarıp	 ona	 döndü.	 «Uçağı
parçalamadan	geri	götürebilmiş.»

«Ya	Detweiler?»

«Bu	habere	 pek	 sevinmeyeceksin.	Anlaşıldığına	 göre,	 o	 da	 atlamış
ama	epey	sonra.	Herhalde	bir	sonraki	vadiye	indi.»

«Bir	 bu	 eksikti	 şimdi.	 Detweiler	 şaşkın	 bir	 ördek	 gibi	 ortalıkta
dolaşıyor,»	 diye	 kükredi	 Carter.	 «Bu	 herif	 çıldırmış	 olmalı.	 Ya
yakalanırsa?»

«Her	 şey	 düzelir,	 Harry,»	 dedi	 Barbera	 «Hemen	 haber	 salarım.	 En
kısa	zamanda	buluruz	onu.»	Sırıtarak	elini	arkadaşının	omzuna	attı.

«Daha	 önce	 de	 dediğim	 gibi,	 gerekli	 kişileri	 tanıyacaksın,	 iyi	 bir
yaşam	sürmek	istiyorsan.»
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Bir	 yıl	 önce	 işgal	 altındaki	 Fransa'da	 kurye	 olarak	 görev	 yapan
Savage,	 İspanya'ya	 giderken	 bir	 haberleşme	 noktası	 olan	 Tours'daki
kahveye	 uğramış	 ve	 hemen	 tutuklanmıştı.	 Doğruca	 SD	 karargâhına
götürülüp	 üç	 gün	 üç	 gece	 durmamacasına	 sorguya	 çekilmiş	 ve	 Paris
trenine	 bindirilmişti.	 Saussaies	 Sokağındaki	 Gestapo	 karargâhına
gönderiliyordu.	Sırtını	dönecek	kadar	enayi	bir	nöbetçiyi	öldürüp	Orleans
yakınlarından	trenden	atlamıştı.	Ve	beş	gün	süren	heyecanlı	yolculuktan
sonra	Pireneleri	yürüyerek	aşıp	İspanya'ya	ulaşabilmişti.



Peşinden	 gelenleri	 hissettikçe,	 yine	 o	 günlerdeki	 av	 gibi	 görmeye
başlamıştı	 kendini.	 O	 garip	 heyecanı	 tatmış,	 tüm	 duyularının
keskinleştiğini	farketmişti	küçük	tepenin	üstünde	durup	geriye	bakarken.

Hiçbir	 şey	 görülmüyordu	 ama	 çok	 gerilerden	 birbirlerine	 seslenen
askerlerin	gürültüleri	duyuluyordu.

«Bu	tepelerde	artık	bizi	yakalayamazlar,»	dedi	Rosa.

«Peki	ya	Maria	ile	Luciano	ne	olacaklar?»

«Elimizden	 bir	 şey	 gelmez,»	 dedi	 genç	 kız	 donuk	 bir	 sesle.
«Şanslarını	deneyeceklerdir.	Hadi	artık	gidelim.»

Yağmur	biraz	olsun	hafiflemiş	ve	yerini	şiddetli	bir	rüzgâra	bırakmıştı.
Çamların	arasından	uğuldayan	rüzgârla	uçuşan	bulutların	arasından	ayın
solgun	ışıkları	pek	ender	görünüyordu.

Dik	 yamacı	 dümdüz	 tırmanmayı	 yeğlemişti	 Rosa.	 Çıplak	 kayaların
arasından	fışkırmış	sert	otlara	tutunarak	güçlükle	ilerliyordu	Savage	kızın
ardından.	Bir	keresinde	büyük	bir	kayaya	olanca	gücüyle	asılmış	ve	kaya
yerinden	 oynayıp	 aşağılara	 doğru	 yuvarlanmıştı.	 Gecenin	 karanlığında
sesi	epey	zaman	yankılanmıştı	kulaklarında.

Rosa	dönüp	baktı.	«İyi	misin?»

«Tabii.	Devam	et.»

Bir	 süre	 sonra	 yokuş	 bitti	 ve	 geniş	 bir	 platonun	 kenarında	 buldular
kendilerini.	 Savage	 dönüp	 aşağıya,	 vadiye	 baktı	 ama	 hiçbir	 şey
görünmüyordu.	Yalnızca	boşluk	ve	yüzüne	çarpan	sert	rüzgâr	vardı.

Rosa'nın	 yanına	 yaklaştığını	 farkedince	 sordu.	 «Şimdi	 ne
yapacağız?»

Genç	kız	eliyle	platonun	uzak	kenarını	işaret	etti	ve	loş	ışıkta	dümdüz
bir	kaya	duvar	gördü	Savage.

«Tırmanılacağından	emin	misin?»	diye	sordu	alçak	sesle.

«Tabii.	Şimdi	görürsün.»

Taşların	 arasından	 yollarını	 bulup	 yürüdüler	 ve	 kayaya	 yaklaşınca
Savage	 uzaktan	 görüldüğü	 gibi	 dümdüz	 olmayıp	 büyük	 basamaklar
halinde	yükseldiğini	farketti.



«Oğlanlar	keçi	sürülerini	buraya	getirirler,»	dedi	Rosa.

Savage	 korkuyla	 kurumuş	 dudaklarında	 dolaştırdı	 elini.	 Yükseklik
korkusunu	daima	gizii	 tutmuştu	şimdiye	kadar.	Çeşitli	 tehlikelere	gözünü
kırpmadan	 atılmış,	 yakın	 dövüşte	 bir	 sürü	 düşmanı	 öldürmüş	 cesur	 bir
adamdı	 ama	 asla	 uçaktan	 gözleri	 açık	 atlayamazdı.	 Iskoçya'da
Achnacarry	 Komando	 kursunda	 kayalara	 tırmanırken	 çok	 zor	 dakikalar
yaşamıştı.

Rosa	 tırmanmaya	 başlayınca,	 Savage	 yutkundu	 ve	 onu	 izlemeye
zorladı	 kendini.	 Rüzgâr	 eski	 ceketinden	 göğsüne	 işliyordu.	 Dağların
üstünde	şimşekler	çakıyordu,	yağmur	tekrar	başlamıştı.

Kendini	 zorlayıp	 aşağıya	 bakınca	 hiçbir	 şey	 göremedi.	 Gözlerini
yumup	durakladı	ve	derin	bir	soluk	aldı.	Gözünü	açtığı	zaman	Rosa	yanı
başında	çömelmiş	oturuyordu.

«İyi	misin?»

Savage	başını	salladı.	«İyiyim.»

Ama	genç	 kız	 elini	 uzatıp	usulca	parmaklarını	 yüzünde	dolaştırınca
korkusunu	anladığını	 farketti.	Rosa	dönüp	tekrar	 tırmanmaya	başladı	ve
Savage	yine	derin	bir	soluk	alıp	onu	izledi.
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Einsatzgruppen	 teğmeni	 Ukraynalı	 Suslov	 ve	 yanındaki	 onbaşı
ellerinde	 makinelilerle	 ses	 çıkarmadan	 avluyu	 geçtiler.	 Yaşlı	 adamla
haberi	getiren	küçük	Giorgio	ahır	kapısının	önünde	bekliyorlardı.

İhtiyar	 kapıyı	 açtı.	 İçerden	 Detweiler'ın	 horultuları	 yükseldi.	 Suslov
başıyla	işaret	edince	onbaşıyla	yanındaki	iki	SS	içeri	girdiler.

Ani	 boğuk	 bir	 çığlık,	 birkaç	 yumruk	 sesi	 ve	 aralarında	Detweiler	 ile
birlikte	 kapıda	 gönündüler.	 Çamurların	 arasına	 yuvarlanan	 adam
inliyordu.



Suslov	 eğilip	 üstünü	 aradı	 ve	 Colt	 tabancasıyla	 Carter'ın	 Maison
Blanche'da	vermiş	olduğu	sahte	kimliği	buldu.	Bir	an	kâğıtları	inceledi	ve
cebinden	çıkardığı	gümüş	düdüğü	çaldı.	Motorların	sesi	duyuldu,	birkaç
dakika	sonra	beş	araç	avluya	girdi.	İlk	ikisinde	yalnızca	birer	şoför	vardı,
diğerlerindeyse	üstüne	oturtulmuş	bir	ağır	makineliyle	üç	er	görünüyordu.

Onbaşı	ahırdan	elinde	Detweiler'ın	sırt	çantası	ve	M-1	tüfeğiyle	çıktı.
Suslov	bunlara	ilgiyle	baktı	ve	ayağıyla	Detweiler'ı	dürttü.

«Amerikan	 tüfeği.	 Hem	 de	 yepyeni.»	 Elindeki	 Colt'u	 kaldırdı.
«Amerikan	 yapısı	 tabanca.	 Çok	 ilginç	 dostların	 olmalı.	 Binbaşı	 Meyer
seninle	tanışmaktan	zevk	duyacak.»	Dönüp	onbaşıya	seslendi.	«Arabaya
atın.»

«Başüstüne,	 başçavuşum,»	 diye	 yanıtladı	 onbaşı.	 Meyer	 ne	 kadar
kötü	 olursa	 olsun	 tüm	Einsatzgruppen	 üyelerinin	 Almanca	 konuşması
için	kesin	emir	vermişti.

Detweiler'ın	 ellerini	 arkasından	 kelepçeleyip	 boş	 araçlardan	 birine
oturttular.	Onbaşıyla	iki	SS	de	yanına	bindi.	Suslov	arkadaki	üç	arabaya
yaklaşıp	askerlere	hitap	etti	.

«Görünüşe	 göre	 iyi	 birini	 bulduk.	 Yepyeni	 Amerikan	 silahlarıyla
donanmış	 bir	 çeteci.	 Anlaşılan	 son	 günlerde	 yeni	 silahlar	 atılmış.
Tepelerdeki	köyleri	dolaşın.	Kuşkulu	görünen	herkesi	toplayın.»

Suslov	 kenara	 çekilince	 arabalar	 yola	 çıktı.	Kendisi	 öndeki	 arabaya
binerken	ihtiyar	adam	beresini	çıkarıp	seslendi.

«İyi	iş	yaptık	değil	m	i	,	başçavuşum.	Giorgio	ile	ben,	ha?»

Suslov	bir	sigara	yakıp	tiksintiyle	adamı	süzdü.

«İğrenç	 bir	 moruksun.	 Ama	 sanırım	 her	 köpeğin	 kemiğe	 ihtiyacı
vardır.»

Cebinden	birkaç	banknot	çıkarıp	adamın	ayakları	dibine,	çamurların
arasına	fırlattı.	Arabaya	atlayıp	şoföre	yola	çıkmasını	işaret	etti	.

İhtiyar	adam	eğilip	parayı	aldı	ve	bir	kolunu	küçük	oğlanın	omuzlarına
sarıp	 arkalarından	 baktı	 uzun	 süre.	 Sonra	 çocuğun	 başını	 okşadı	 ve
beraberce	içeri	girdiler.
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Son	kayayı	 tırmanırken	Savage	sıçan	gibi	 ıslanmıştı	ve	neredeyse
soğuktan	donacaktı.	Rosa	elini	uzatıp	çıkmasına	yardım	etti	.

«İşte	orada.	Pek	uzak	değil.»

Ayaklarını	 yerden	 kesmeye	 niyetli	 gibi	 görünen	 rüzgâra	 karşı
başlarını	 eğip	 sert	 otların	 arasında	 yürüdüler.	 Karşılarına	 yine	 bir	 kaya
çıktığını	farketti	Savage.	Sonra	rüzgâr	biraz	diner	gibi	oldu.

«Başını	 eğ,»	 dedi	 Rosa	 ve	 Savage	 elini	 uzatıp	 karanlığın	 içinde
kayalara	 dokundu.	 Bir	 kibrit	 çakıldı	 ve	 genç	 kızın	 birkaç	 adım	 ilerde
durduğunu	 gördü.	 Kibriti	 yukarı	 kaldırmış	 etrafına	 bakıyordu.	 Alçak
tavanlı,	içinde	yaşanılmış	olduğu	açıkça	görülen	bir	mağaraya	girmişlerdi.
Kaba	 saba	 ocağın	 yanına	 odunlar	 yığılmış,	 bir	 köşeye	 battaniyeler	 ve
koyun	postları	atılmış,	tahta	masanın	üzerine	tencereler	sıralanmıştı.

Kibrit	 sönünce	 Rosa	 bir	 tane	 daha	 çakıp	 masanın	 üstündeki	 yağ
lambasını	yaktı.

«Burası	neresi?	»

«Kuzulama	mevsiminde	çobanlar	burayı	kullanır.	Haftalarca	kalırlar.»

Savage	tüfeğini	duvara	dayayıp	sırt	çantasını	yere	 indirdi.	Soğuktan
titriyordu,	 kollarını	 kavuşturarak	 ısınmaya	 çalıştı.	 Rosa	 dönüp	 elini
yanağına	 dayadı.	 Bir	 annenin	 çocuğuna	 göstereceği	 ilgi	 ve	 şefkat
okunuyordu	gözlerinden.

«Çok	soğuk	değil	mi,	Savage?	Burası	ne	senin	ülken,	ne	de	alıştığın
hayat.»	 Bir	 battaniye	 alıp	 açtı.	 «Soyun	 da	 bununla	 kurulan.	 Ben	 ateş
yakarım.»

Ocağın	 başına	 çömelip	 odunları	 tutuştururken	 eski	 trençkotunu
çıkarmıştı.	 Yağmurdan	 ıslanan	 daracık	 siyah	 pamuklu	 elbisesi	 ikinci	 bir
deri	gibi	sarıyordu	bedenini.

Savage	ıslak	ceketinden	sıyrıldı.	«Sen	ne	yapacaksın?



«Ben	alışkınım,»	diyerek	bir	 tas	alıp	duvardan	sızan	suyla	doldurup
ateşin	üzerine	yerleştirdi.

«Palermo'dan	geldiğini	sanmıştım.»

Rosa	duraklayıp	yüzüne	baktı.	«Kim	söyledi	bunu	sana?»

«Albay	 Carter...»	 Savage	 duraksadı.	 «Vito	 Amcanın	 geçen	 yıl	 seni
buraya	getirdiğini	söylemişti.»

Kendisi	 hakkında	 neler	 bildiğini	 anlamak	 istercesine	 dikkatle
bakıyordu	 genç	 kız	 gözlerinin	 içine.	 Savage	 şaşırıp	 utanmıştı.	 Bunu
farkeden	Rosa	hafifçe	gülümseyip	ateşe	odun	atmaya	başladı.

«Vito	Amcamla	dokuz	aydır	Bellona'dayım.»

Savage	güçlükle	ıslak	gömleğini	çıkardı.

«Burasını	sevdin	mi?»

«Palermo'dan	daha	çok	mu	demek	 istiyorsun?	Evet.	Vito'ya	cenaze
işlerinde	 yardım	 ediyorum.	 Ayrıca	 bir	 ulağa	 ihtiyacı	 var.	 O	 işi	 de
yapıyorum.»

«Ulak	mı?»

Rosa	bir	battaniye	alıp	genç	adamın	sırtını	ve	omuzlarını	kuruladı.

«Ulaklar	örgütler	arasında	mesaj	taşırlar.	Çoğunlukla	küçük	oğlanları
kullanırlar	ama	Vito	beni	tercih	ediyor.»

«Niçin?»

«Bir	kez	çok	zekiyim.	Ayrıca	ben	 istedim.	Dağları	seviyorum.	Temiz
havadan,	 yalnız	 kalmaktan	 zevk	 alıyorum.»	 Savage'ın	 kemerini	 çözdü.
«Pantolonunu	da	çıkarsan	fena	olmaz.»

Küçük	 diri	 göğüslerinin	 elbisesini	 neredeyse	 yırtacak	 kadar
dikleştiklerini	 görerek	 utandı	 Savage.	 İlk	 kez	 bir	 kızla	 yalnız	 kalan	 bir
delikanlı	gibi	paniğe	kapılmıştı.	Kemerini	tutup	kızın	ellerini	itti.

«Sen	bırak.	Ben	çıkarırım.»

Rosa	 gülümseyerek	 yanından	 uzaklaşıp	 duvardaki	 rafın	 üzerindeki
kutuları	karıştırdı.



«Kahve	var.	Biraz	bayat	ama	idare	eder.»

Tekrar	 ateşin	 önüne	 çömelip	 kahveyi	 kaynayan	 suya	 karıştırdı.
Çizmelerini	 çıkaran	 Savage	 ıslanıp	 bacaklarına	 yapışan	 pantolonunu
güçlükle	indirebildi	ve	aceleyle	battaniyeye	sarındı.

Genç	kız	ateşin	yanına	bir	post	sermişti.

«Buraya	gelip	ısınmalısın.»	Bu	bir	emirdi	neredeyse.

Savage	bir	an	durakladı,	sonra	söyleneni	yaptı.	Yere	oturunca	Rosa
üzerine	 bir	 battaniye	 ve	 birkaç	 post	 daha	 örttü	 .	 Her	 şey	 eski,	 kirli	 ve
mutlaka	 bitliydi	 ama	 Savage	 hiç	 aldırış	 etmediğini	 fatkederek	 şaşırdı.
Üzerindekiler	yumuşak,	sıcak	ve	duman	kokuluydu.

Eski	bir	tütün	kutusundan	bir	sigara	çıkardı	Rosa	ve	ocağın	ateşinde
yakıp	 ona	 uzattı.	 Savage	 titreyen	 parmaklarla	 sigarayı	 dudaklarına
götürüp	 ucuz	 tütünden	 derin	 bir	 nefes	 çekerken	 minnettarlık	 duymaya
başlamıştı.

Her	 nedense	 birdenbire	 aklına	 son	 kez	 izinle	 eve	 gittiği	 zaman
annesinin	düzenlediği	ziyafet	geldi.	Smokinli	erkekler,	pırıl	pırıl	üniformalı
gençler,	 güzel	 kadınlar,	 mumların	 ışığında	 parlayan	 Savage	 ailesinin
paha	 biçilmez	 gümüşleri,	 sessiz	 garsonlar	 ve	 tabii	 Joanna.
Küçüklüğünden	beri	yanı	başında	olan	Joanna	Van	der	Boegart.	Savage
bir	gün	onunla	evlenip	herkesi	mutlu	kılacaktı.

Parti	 için	 Vassar	 Üniversitesinden	 kalkıp	 gelmişti	 genç	 kız.	 Savage
onu	 terasta	kolları	arasına	alışını	anımsadı.	Alımlı,	zarif,	dolgun	dudaklı
Joanna.	Ama	hiçbir	zaman	öpüşürken	dudakları	aralanmazdı.

Başını	 çevirip	 eski	 bir	 teneke	 maşrapaya	 kahve	 dolduran	 Rosa'ya
baktı.	 Islak	 siyah	 elbisesi	 öylesine	 dardı	 ki,	 iç	 çamaşırları	 bile	 belli
oluyordu.

Uzun	 zamandır	 tanımadığı	 bir	 cinsel	 arzuya	 kapılmıştı	 genç	 adam.
Bir	yıldır	hiçbir	kadınla	 ilgisi	olmamıştı.	Uzun	süreli	eğitimler	ve	görevler
böyle	 ilişkilere	 vakit	 bırakmıyordu.	 Kaçamaklarla	 uğraşacağına	 tümüyle
ilişkilerden	vazgeçmeye	karar	vermişti	sonunda.

Ayrıca	 kendini	 kadınlarla	 iyi	 anlaşan	 bir	 erkek	 olarak	 görememişti
asla.	 Joanna	 gibi	 beraber	 büyüdüğü	 soylu	 kızlar	 bekâretlerini	 evlilik



pazarlığı	 için	 öne	 sürerlerdi.	 Kolejdeyken	 öteki	 tip	 kızlarla	 kurduğu
ilişkilerinse	başarılı	olduğu	olduğu	söylenemezdi.

Resim	yaptığı	günlerde	Montmartre	bile	onu	büyülememişti.	Yakışıklı,
zengin	genç	Amerikalı	 ressamla	 ilgilenen	sürüyle	kız	vardı	ama	bir	süre
sonra	 onları	 mutlu	 edecek	 hiçbir	 şeyi	 olmadığı	 ortaya	 çıkıyordu.	 Uzun
süreli	deneylerden	sonra	bu	sonuca	varmıştı	Savage.

Sıcak,	 acı	 kahveyi	 uzattı	 Rosa	 ve	 genç	 adam	 ağzını,	 boğazını
yakarak	bir	yudum	içti.	Genç	kız	ellerini	kalçasına	dayamış	onu	izliyordu.
Soğuktan	 öyle	 titriyordu	 ki,	 kahve	 çenesinden	 aşağıya	 akmıştı.	 Uzanıp
maşrapayı	elinden	aldı.

«Sanırım	ateşin	var,»	dedi	Rosa.	«Bunu	atmak	için	terlemelisin.»

Üzerine	birkaç	tane	daha	post	örttü	ve	düğmelerini	çözmeye	başladı.
Siyah	 giysi	 aşağıya	 doğru	 sıyrılırken	 diri	 göğüsleri	 ışıkta	 parlamaya
başlamıştı.	Savage	gözlerini	yumduğu	halde	kızın	çırılçıplak	kaldığını	ve
örtülerin	altından	yanına	uzandığını	farkediyordu.

Yarı	 uyurken	 hayal	 gücünün	 yarattığı	 olaylara	 benziyordu	 her	 şey.
Gerçek	olamazdı.

Rosa	 usulca	 kulağını	 dişledi	 ve	 diliyle	 dudaklarını	 araladı.	 Eli	 genç
adamın	sert,	kaslı	karnından	aşağıya	doğru	kaydı.

Gülerek	kulağına	fısıldadi.	«Beni	New	York'a	götürür	müsün	ha?	Sen
beni	New	York'a	götür	Savage,	ben	de	seni	biraz	çıldırtayım.»

Daha	sonra	yarı	uykulu,	kolu	kızın	belinde	yatarken,	yüksek	ateşine
rağmen	fısıltılarını	farkedebiliyordu.

«Savage,	uyanık	mısın?»

Yanıtlamadan,	 neler	 olup	 bittiğini	 düşünmeye	 başladı.	 Rosa'ya
benzeyen	 birini	 daha	 önce	 hiç	 tanımamıştı.	 Sıcaklığı,	 ilkelliği,	 utanma
duygusunu	hiç	tanımaması...	genç	adam	için	öylesine	yabancıydı	ki.

Rosa	 başını	 eğdi	 ve	 Savage,	 dilinin	 karnında	 dolaştığını	 hissetti.
İnleyip	kıpırdadı.

Başını	çekip	yüzüne	baktı	Rosa.	«Demek	ki,	uyanıksın?»

«Evet,»	diyerek	kızı	sırtüstü	yere	itti.	«Allah	kahretsin	uyandım	işte!»



Rosa	kahkahalarla	gülerek	onu	öpüyordu.	Hiç	bitmeyecekmiş	gibi	bir
doyuma	 ulaşmıştı	 Savage.	 Yalnızca	 Rosa'nm	 inlemelerini,	 boğuk
çığlıklarını,	sırtına	batan	parmaklarını	farkediyordu.

Ve	sonra	genç	kız	sevgiyle	yüzünü	okşarken	derin	bir	uykuya	daldı.

T
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Luciano	 ile	 Maria	 daracık	 patikayı	 iki	 saat	 kadar	 izlediler.	 Yolun
çoğu	 çamların	 arasından	 geçtiği	 için	 yağmurun	 şiddetinden	 biraz	 olsun
kurtulmuşlardı.	 Ağaçların	 altından	 çıkıp	 dik	 yamaca	 tırmanmaya
başladıkları	 zaman	sert	 rüzgâr	 kamçı	gibi	 suratlarına	çarpınca	başlarını
eğip	birbirlerine	tutunarak	ilerlemek	zorunda	kaldılar.	Bir	kaya	çıkıntısının
altına	bir	an	için	sığındılar.

«Böyle	yürümez	bu	iş,»	diye	bağırdı	Luciano.

Maria	elini	adamın	yüzüne	dokundurdu.	«Bir	dakika	Sanırım	duman
kokusu	alıyorum.»

Haklıydı.	 Luciano	 kayanın	 kuytusundan	 rüzgâra	 çıkınca,	 odun
ateşinin	 keskin	 kokusu	 burnuna	 doldu.	 Yol	 biraz	 yükselince,	 ağaçların
arasındaki	 açıklıkta	 bir	 ışık	 gözlerine	 çarptı.	 Köpekler	 havlamaya
başlarken,	bahçe	çitine	yaklaşmışlardı.	Çamurlu	avlunun	sonunda	küçük
bir	 kulübe	 vardı.	 Luciano	M-1'i	 omzundan	 indirdi,	 emniyetini,	 açıp	 eline
aldı	 ve	 avluyu	 geçtiler.	 Kapının	 üst	 yarısı	 açıldı	 ve	 içerden	 gelen	 ışıkta
elinde	tüfek	tutan	bir	adam	belirdi.

«Kim	var	orada?»	diye	bağırdı	adam.

«Geceye	kalmış	yolcular,»	diye	yanıtladı	Luciano.	«Başımızı	sokacak
bir	yere	ihtiyacımız	var.»

«Burada	yok.	Yeterince	derdimiz	var.»

Kara	 bıyıklı,	 beresinin	 altından	 bakımsız	 uzun	 saçları	 sarkan	 otuz
yaşlarında	tipik	bir	dağlıydı	adam.	Kapıyı	örtmeye	yeltenince	Luciano'nun
sesi	yükseldi.

«Yanımda	bir	kadın	var.	Ne	biçim	erkeksin	sen?»

Kapıya	doğru	bir	adım	atınca,	adam	tüfeği	doğrulttu.

«Hayır,	dedim.	Bir	adım	daha	atarsan	beynini	dağıtırım.»



«Sonra	derdini	Mafya'ya	anlatırsın.	Hem	de	Luca'nın	kendisine,»	dedi
Luciano.

Adam	 donup	 kaldı	 ve	 tüfeği	 indirdi.	 «Don	 Antonio'nun	 ne	 ilgisi	 var
bununla?»

Luciano	 Maria'yı	 öne	 çıkardı.	 «Torunu.	 Crown	 of	 Thoms'daki
Fransiskanların	yanına	gidiyoruz.»

Tüfek	yere	indi.	Adam	durakladı.	İçerden	bir	çığlık	yükseldi	ve	adam
geriye	baktı.	Luciano	ile	Maria	kapıya	yaklaşmışlardı.	İnanılmaz	derecede
ilkel	bir	 kulübeydi	 karşılarındaki.	Çıplak	 taş	duvarlar,	 çamur	zemin,	açık
ocağın	kötü	bacası	çekmediği	için	odayı	kaplayan	duman...	Odanın	öteki
tarafında	 battaniyeye	 sarınıp	 oturmuş	 şaşkın	 gözlerle	 seyreden	 küçük
çocukların	yanına	bir	çift	keçi	bağlanmıştı.

Kaba	 saba	 tahta	 yatağın	 üzerinde	 yatan	 genç	 kadının	 yüzü	 terden
sırılsıklamdı,	 sancıyla	 kıvranıyordu.	 İhtiyar	 bir	 kadın	 ateşin	 başına
oturmuş,	kara	bir	demir	tencereyi	karıştırmaktaydı.	Yüzü	bumburuşuk	ve
üzerindeki	giysilerin	hepsi	simsiyahtı.

Genç	 kadın	 bir	 daha	 inledi.	 Maria	 kapının	 alt	 tarafını	 açıp	 içeri
girince,	 Luciano	 ardından	 geldi.	 Kadının	 alnına	 elini	 dayayıp	 eğilince,
genç	adamın	sesi	duyuldu.

«Dünden	beri	doğum	sancısı	çekiyor.	Onun	için	strega	çağırttım.»

Strega'lar	büyücüydü	aslında.	Bitkilerden	elde	ettikleri	ilaçları	köy	köy
dolaşarak	 satarlardı.	 Uygarlıktan	 uzak	 kalmış	 yörelerde	 herkes	 doktor
olarak	 onları	 tanırdı.	 Maria	 kadını	 muayene	 etmek	 için	 örtüyü	 açınca,
ihtiyar	kadın	öfkeyle	haykırdı.

«İnfamita!»

Adam	Maria'nın	bileğini	yakalayıp	büktü.

«Ne	yapıyorsun	sen?	Karımın	yabancıların	önünde	çıplak	kalmasını
istemem.»

Luciano	 adamın	 saçlarına	 yapışıp	 başını	 geriye	 çekti	 ve	 M-1'in
namlusunu	çenesine	dayadı.

«Adın	ne	senin?»



Acıyla	yutkundu	adam.	«Solazzo.»

«Pekâlâ,	dinle	beni.	Bu	gece	Tanrı	seni	seviyormuş,	çünkü	bu	hanım
bir	 hemşire.	Gerçek	bir	 hastaneden	gelen	sahici	 bir	 hemşire.	Onun	 için
geri	çekil.	Yoksa	hemşire	hanımın	iki	hastası	birden	olacak.»

Ateşin	 başındaki	 ihtiyar	 kadın	 itirazlarını	 sürdürünce,	 Solazzo	 eliyle
onu	susturdu	ve	araştırıcı	gözlerle	Luciano'ya	bakıp	Maria'ya	döndü.

«Dedikleri	doğru	mu?»

«Evet,»	dedi	genç	kız.

Beresini	 çıkarıp	 elinin	 tersiyle	 yüzünü	 kurularken,	 Maria	 artık
ağlamaya	başlayan	kadına	dönmüştü	bile.	Battaniyeyi	açıp	 lekeli	örtüyü
kaldırdı.

«Ne	zamandan	beri	sancı	çekiyor	demiştin?»

«Dün	öğleden	beri.»

Eğilip	muayene	etti	ve	ciddi	bir	yüzle	adama	baktı.

«Mr.	Solazzo	burada	ciddi	bir	sorun	var.	Karınızın	bu	kadar	uzun	süre
sancı	çekmesinin	nedeni	açık.	Bir	bebeğin	normal	olarak	önce	başı	çıkar.
Buysa	tam	tersine	gelmiş.»

«Aman	Tanrım,»	dedi	Solazzo	ve	haç	çıkardı.

«Ters	dönme	dedikleri	bu	değil	mi?»	diye	sordu	Luciano.

«Evet.»

Genç	kadın	acı	bir	çığlık	atınca	Solazzo	yalvarmaya	başladı.

«N'olur	ona	yardım	edin:	Tanrı	aşkına...»

Maria	elini	kaldırıp	adamı	susturdu.

«Yardım	 edeceğim.	 Şimdi	 bana	 sıcak	 suyla	 temiz	 bez	 getirin.	 Bir
çarşaf	ya	da	bir	gömlek	yırtın.	Ama	temiz	olsun.»

Solazzo	ateşe	yaklaşırken,	Luciano	konuştu.

«Alay	ediyor	olmalısın.	Temiz	mi?	Bu	pisliğin	içinde	mi?»

«Elimizden	 geleni	 yapmalıyız,»	 dedi	 Maria.	 «Siz	 dâhilsiniz	 bu	 lafa,



Mr.	 Luciana.	 Şimdi	 dikkatle	 beni	 dinleyin	 de	 ne	 yapmanızı	 istediğimi
anlatayım.»

Maria	genç	kadına	eğildi.	«Adın	Elena'ydı	değil	mi?	Bana	 inanmanı
istiyorum.	Güveniyor	musun?»

Elena	 Solazzo	 bitkinlikle	 başını	 sallayınca	 Maria	 yüzünün	 terini
kuruladı.

«Sana	 ıkınmanı	 söylediğim	 zaman,	 tüm	 gücünü	 kullanacaksın.
Anladın	mı?»

Luciano	 yatağın	 öbür	 tarafında	 elinde	 bir	 tas	 sıcak	 su	 ve	 oldukça
temiz	 bez	 parçalarıyla	 bekliyordu.	 Solazzo	 ile	 ihtiyar	 kadın	 ateşin
başındaydılar.	 Odanın	 öbür	 ucundaki	 çocuklardan	 biri	 ağlamaya
başlayınca,	Solazzo	ihtiyara	gidip	onu	susturmasını	fısıldadı.

Maria	 dikkatle	 işe	 verdi	 kendini.	Önce	 bebeğin	 bacaklarını	 çekmesi
gerekiyordu.	 Parmağıyla	 bebeğin	 dizinin	 arkasına	 dokununca	 bacak
düzeldi.

«Ve	şimdi	ıkın,	Elena,»	dedi	Maria.	«Tüm	gücünle	ıkın.»

Ellerini	 uzatınca	 Luciano	 temizleyip	 kuruladı.	 Bebeğin	 bacaklarını
sıkıca	 tutup	 çekti	 ve	 vücudu	 omuzlarına	 kadar	 dışarı	 çıktı.	 Ama	 kolları
hâlâ	içerdeydi.

Luciano'nun	dikkatli	bakışları	altında	parmağıyla	bebeğin	dirseğinden
tutup	 kolunu	 düzeltti	 ve	 dışarı	 çıkardı.	 Sonra	 aynı	 işlemi	 öteki	 koluna
yaptı.

Elena	bir	hayvan	gibi	soluyordu.	Yüzü	acıyla	gerilmiş,	gözleri	tavana
dikilmiş,	haykırmadan	yatıyordu.

«Nasıl	gidiyor?»	diye	sordu	Luciano	usulca.

«Şimdilik	 gayet	 iyi	 ama	 işin	 en	 zor	 bölümüne	 geldik.	 Eğer	 başını
çıkarmak	gerektiği	gibi...»

Maria	duraklayınca,	Luciano	cümleyi	bitirdi.

«Yapılmazsa	geri	zekâlı	bir	bebeği	doğabilir.»

Genç	 kız	 derin	 bir	 soluk	 alıp	 bu	 konuda	 tüm	 öğrendiklerini
anımsamaya	 çalıştı.	 En	 önemli	 nokta	 bebeğin	 başını	 ağır	 ağır	 tek	 bir



hareketle	 dışarı	 çıkarabilmekti.	 Sağ	 kolunu	bebeğin	 altına	 yerleştirip	 bir
parmağını	 ağzına	 sokup	 başını	 avucuna	 aldı.	 Öteki	 eliyle	 ensesinden
yakalamıştı.	Tüm	gücünü	toplayıp	bebeğin	başını	çekip	çıkardı.

Minik	 yaratık	 soluk	 almıyordu,	 vücudu	 morarmıştı.	 Kumaş
parçalarıyla	burnunu,	ağzını	temizledi	ve	elini	göğsüne	koydu.

«İyi	mi?»	diye	sordu	Luciano.

«Oh	evet,	kalp	atışları	kuvvetli.»

Usul	usul	ağzına	üfledi	Maria	ve	birdenbire	bebeğin	göğsü	kıpırdadı
ve	ağlamaya	başladı.	Solazzo	cevap	verircesine	haykırmıştı	aynı	anda.

Maria	 göbeğini	 bağladı	 ve	 anneyle	 bebek	 arasındaki	 son	 bağı
kopardı.

«Bir	kızınız	oldu,	Mr.	Solazzo.	Belki	farketmemişsinizdir...»

Elena	 da	 ağlıyordu.	 Gözyaşları	 yanaklarından	 sızan	 ter
damlacıklarına	karışmıştı.	Maria	bebeği	bezlere	sararken	Solazzo	eğilip
baktı.

«Ne	kadar	güzel	bir	bebek.	Sizin	adınızı	vereceğiz	ona.»

Kahkahalarla	 gülerken	 sinirlerinin	 gevşediği	 belli	 oluyordu.	 Maria
ellerindeki	kanı	temizledi.

«Başardın,»	dedi	Luciano.

«Teşekkürler,	Mr.	Luciano,»	diyerek	gülümsedi	genç	kız.	«Biraz	daha
sıcak	su	verebilir	misiniz?»

Tekrar	 eğilip	 Elena'nın	 göbeğini	 ve	 bacaklarını	 temizledi.	 Luciano
tastaki	 kirli	 suyu	 dışarı	 döktü	 ve	 bir	 sigara	 yakıp	 kapıya	 yaslanarak
yağmuru	 izlemeye	 başladı.	 Yıllardan	 beri	 ilk	 kez	 kendini	 bu	 denli	 canlı
hissediyordu.	Solazzo	elinde	şişeyle	yanında	belirdi.

«Bir	içki	alır	mısınız,	sinyor?»

Luciano	 bir	 fırt	 çekti.	 Ucuz	 Sicilya	 konyağı	 midesine	 inene	 kadar
gırtlağını	yakmıştı.	Boğulurcasına	öksürerek	şişeyi	geri	verdi.	Solazzo	da
bir	yudum	içip	sordu.

«Bu	 hanım	 için	 dedikleriniz	 gerçek	 mi,	 sinyor?	 Don	 Antonio'nun



torunu	mu	gerçekten?»

«Sen	Cemiyetten	misin?»

«On	yedi	yaşından	beri.	Ya	siz,	sinyor?»

Omuzlarını	silkip	kendi	sorusunu	yanıtladı.

«Herhalde	sormama	gerek	yok.	Adınızı	öğrenebilir	miyim?»

«Luciano.»

Solazzo'nun	ağzı	hayretten	bir	karış	açıldı.

«Siz...	siz	Luciano	musunuz,	sinyor?»

«İyi	bildin.»

Solazzo	 sağ	 eline	 yapışıp	 öptü.	 «Don	 Salvatore...	 Kurtarıcı.	 Bu
fırtınanın	içinden	Tanrı	sizleri	gönderdi	bize.»

«Mümkündür,»	dedi	Luciano	ve	başını	kaldırdı.

Maria	odanın	öbür	ucundan	tatlı	bir	gülümsemeyle	bakıyordu	ona.
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On	 beş	mil	 kadar	 kuzeyde,	Cammarata'nın	 ufak	 bir	 köyünde	Don
Antonio	 Luca	 akşam	 yemeğini	 yalnız	 başına	 yiyordu.	 Teras	 pencereleri
soğuk,	yağmurlu	geceye	açılmıştı.	Beyaz	badana	duvarlı,	taş	zeminli	ince
uzun	 salon	 tüm	 ilkel	 görünüşüne	 karşılık	 bir	 köşede	 yanan	 şöminenin
ateşiyle	oldukça	sıcak	ve	rahattı.

Koyu	renk	uzun	meşe	masanın	bir	ucunda	oturmuş,	önüne	konmuş
yemeklerden	 azar	 azar	 yiyordu.	 Şekerle	 ve	 peynirle	 pişirilmiş	Narbe	di
San	Paolo	ve	Sicilya'nın	en	ünlü	tatlısı	cannolo	vardı	tabağında.	Şarap
şişesine	uzanıp	boş	olduğunu	görünce	elinin	yanındaki	küçük	çanı	çaldı.

Salona	giren	kadın	en	fazla	otuz	yaşındaydı.	Kara	pamuklu	elbisesini
yırtacaktı	 neredeyse	 geniş	 kalçaları.	 Gece	 siyahı	 saçları	 ensesinde
sımsıkı	bir	topuz	halinde	toplanmıştı.	Esmer	tenliydi	ve	yüzünün	çizgileri



belli	olmaya	başlamıştı.

«Bir	şişe	daha,	Katerina,»	dedi	Don	Antonio.

Kadın	tek	laf	etmeden	dışarı	çıkınca	yerinden	kalkıp	bir	puro	yaktı	ve
şömineye	 yaklaşıp	 ateşi	 karıştırdı.	 Altmış	 beş	 yaşındaydı;	 kırlaşmış
saçları	 ve	 sakalı	 çelik	 grisiydi.	 Uzun	 boylu	 ve	 zayıftı	 hâlâ,	 yalnızca
ilerleyen	yaşından	dolayı	omuzları	biraz	çökmüştü.

Yüzü	 çok	 ilginçti	 aslında.	 Acımasızlık,	 k	 i	 bir	 ve	 korkunç	 bir	 zekâ
fışkırıyordu	 gözlerinden.	Dağlı	 bir	 çiftçinin	 kaba	 giysileri	 vardı	 üzerinde.
Kadife	pantolonu,	 kırmızı	 flanel	gömleği,	 yeleğine	karşın	 ilginç	bir	 soylu
havaya	 sahipti.	Bir	 ortakçı	 çiftçinin	 oğlu	 olarak	dünyaya	gelen	bir	 erkek
için,	dağlı	giysileri	içindeki	soylu	görünüş	pek	inanılmaz	gibiydi.

Katerina	dolu	bir	şişe	şarapla	salona	döndü.	«Mario	geldi.»

«İyi.	İçeri	yolla	ve	kahve	gönder.»

Ayağıyla	odunları	karıştırdı	ve	kapı	açılınca	arkasını	döndü.

Elli	 yaşlarında,	 arenadan	 zaferle	 çıkmış	 bir	 gladyatörün	 kendine
güveniyle	 bakan	 bir	 adamdı	 içeri	 giren.	 Ufak	 tefek	 kır	 saçlı	 adam
öldürürken	gülümsemeyi	 iyi	becerirdi.	Capo'sunun	emirlerine	uyarak	çok
adam	öldürmüştü.	Antonio	Luca'nın	sağ	koluydu	Mario	Sciara.

«Evet?»	dedi	Don	Antonio.

Kapı	tekrar	açıldı	ve	Katerina	kahve	tepsisiyle	içeri	girdi.

«Buraya	geldiler,	Don	Antonio,»	dedi	Sciara.

«Luciano	mu?»

«Evet.»

«Ve	torunum?	Neredeler	şimdi?»

«Tam	olarak	 bilmiyorum.	 Kontes	 di	 Bellona'nın	 villasındaydılar	 ama
bazı	olaylar	oldu.»

Kahve	servisi	yapan	Katerina	durup	bekledi.

«Komünistlerin,	 direnme	örgütleri	 arasında	gelişen	Mafya	 ilşikilerine
ne	 denli	 karşı	 olduğunu	 biliyorsunuz,»	 dedi	 Sciara.	 «Luciano'nun
geleceğini	öğrenince,	hiç	hoşlanmadılar.	İşini	bitirmeye	karar	verdiler.»



«Kimdi	o?»

«Bellona'lı	 koyun	çobanı.	Russo	ve	yanında	bir	oğlan.	Öğrendiğime
göre	Luciano	haklamış	ikisini	de.»

«Demek	ki	eli	daha	paslanmamış.	Ya	torunum?	O	da	orada	mıydı?»

«Evet,	Capo.»

Luca'nın	gözleri	ateş	saçıyordu,	Marsala	şişesini	masadan	alırken	eli
titremeye	başlamıştı.

«Infamita.	 Böyle	 bir	 şey	 olamaz.	 Luciano	 kendini	 tehlikeye	 atabilir
ama	torunumun	hayatını	tehlikeye	atmak...»	Bardağını	bir	dikişte	bitird	i	.
«Başkaları	da	var	mı	işin	içinde?»

«Şu	öğretmen	Mori.»

«Orospu	çocuğu.	Bir	kızıl	daha.	Bunu	ödeyecek,	Mario.»

«İşi	bitirildi	bile,	Capo.	Vito	Barbera	sizin	adınıza	halletmiş	onu.»

«Çok	 iyi,»	 diye	 başını	 salladı	 Luca.	 «Vito'ya	 her	 zaman	 güvenilir.
Şimdi	öteki	işe	dönelim.	Şu	İngiliz,	Carter	denilen	adam,	onlarla	beraber
mi?»

«Evet,	Capo.»

«Harika.	 Carter'dan	 hoşlanıyorum.»	 Katerina'ya	 dönüp	 sözlerini
sürdürdü.	 «Buraya	 gelince	 hep	 birlikte	 poker	 oynayabiliriz.	 Hiç	 yoktan
iyidir.»

«Onları	görecek	misiniz?»

«Elbette.	 Buraya	 gelebilirler.	 Peder	Giovanni	 ile	 gerekli	 görüşmeleri
yap.	Şimdi	kahveni	iç	Mario	ve	savaş	nasıl	gidiyor	bana	anlat.»

f

Daha	 sonra	 yatak	 odasının	 açık	 penceresi	 önünde	 durmuş,
dağların	üzerinde	çakan	şimşekleri	 seyrediyordu.	Katerina	yanına	geldi.



Luca'nın	kolu	ipekli	giysinin	üzerinden	genç	kadının	beline	dolandı	ve	sol
göğsünü	ovucuyla	kavradı.

«Mutsuz	musun,	Antonio?»

«Her	şeyi	bu	kadar	iyi	tahmin	etmesen	olmaz	mı?»

«Olamaz.	 Sanırım	 konu	 Maria.	 Gelmesini	 istemiyor	 musun?	 Niçin
istemiyorsun?	 Senin	 kanından	 geliyor	 bu	 kız.	 Tek	 yakın	 akraban.
İstememen	doğal	değil.»

Luca	 içini	 çekti.	 «Nasıl	 anlatabilirim	 ki?	 Çocukluğunda	 onu	 çok
severdim	ve	o	da	bana	hayrandı.	Babasını	hiç	tanımamıştı.	Hayatındaki
tek	 erkek	 bendim.	Ve	 sonra	 o	 gün,	 hani	 annesiyle	 arabaya	 bindikleri	 o
meşum	gün...»	Don	Antonio'nun	sesi	kesildi.

«Zavallı	Antonio'yom,»	dedi	Katerina	ve	elini	omzuna	koydu.

«Nefret	 dolu	 sözlerle	 arkasını	 döndü	 bana.»	 Başını	 salladı	 Don
Antonio.	 «Yoo	 hayır,	 sevgilim,	 o	 buraya	 gelince,	 eski	 bir	 taşı	 kaldırıp
altında	yatan	kötü	duyguları	ortaya	çıkaracağız.»

«Hayır,	Antonio.	Eminim	buraya	sevgi	dolu	olarak	geliyordur.»

Acı	bir	kahkaha	attı	adam.	«Antonio	Luca	aptal	mı?	Bunca	yıl	böyle
mi	yaşadı?	Amerikalılara	işgalde	yardımı	reddettiğim	için	geliyor	buraya.
Fikrimi	 değiştireceğimi	 umdukları	 için	 buraya	 yolluyorlar	 onu.	 Eğer	 bu
neden	olmasaydı,	asla	gelmezdi.»

Sesindeki	perişanlığı	hissedince	Katerina	dönüp	ona	sarıldı.	«Yatağa
gel,	Antonio.»

«Biraz	sonra,	caro,	biraz	sonra.»	Saçlarından	usulca	öpüp	yanından
uzaklaştırdı	genç	kadını.

Terasa	 çıkınca	 ıslak	 havaya	 karışan	 ağır	 mimoza	 kokusu	 doldu
burnuna.	 Elektriklenmiş	 olan	 gökyüzü	 bir	 işaret	 bekliyordu	 sanki.	 İşaret
çaktı.	Göğün	dibi	delinmişcesine	yağmur	yağmaya	başladı.

U
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Koenig,	Agrigento'da	polis	kışlasındaki	odasında	pencerenin	önüde
durmuş,	Suslov	ve	adamlarının	avluya	girişlerini	 izliyordu.	Kapı	açıldı	ve
Brandt	elinde	bir	fincan	kahveyle	odaya	girdi.

Detweiler,	bir	arabadan	 itilip	kakılarak	aşağıya	 indirildi.	Dizüstü	yere
düşünce	 Ukraynalılardan	 biri	 onu	 tekmeledi.	 Sonra	 iki	 tanesi	 Meyer'in
karargâh	olarak	kullandığı	eski	polis	komiserinin	evine	doğru	koştular.

«Mezarcı	için	bir	iş	daha,»	dedi	Koenig.

«Öyle	görünüyor,	yarbayım.»

«Kim	olduğunu	öğrenip	bana	bildir.»

Brandt	hemen	dışarı	çıktı	ve	Koenig	pencereyi	açtı.	Bir	gece	önceki
fırtına	durulmuştu	ama	yağmur	ince	bir	bulut	gibi	camlara	vuruyordu.

Avluyu	 geçen	 Rudi	 Brandt'ı	 izleyip	 kahvesini	 yudumlarken,	 hiç
nedensiz	 karamsarlığa	 kapıldığını	 ve	 kendini	 çok	 yaşlanmış	 hissettiğini
düşünüyordu.

Korkudan	 tüm	 duyuları	 keskinleşmiş	 olan	 Detweiler,	 Meyer'in
masasının	önünde	durmuş	bekliyordu.	Binbaşı	ona	bakmadan	Suslov'un
sırt	 çantasından	 çıkardıklarını	 izlemekteydi:	 Şarjörler,	 el	 bombaları,
çikolata	kuponları...

Hepsini	Colt	ile	M-1'in	yanına	dizdi.

«Yani?»	dedi	Meyer.

«Silahlar	çok	yeni,	binbaşım.»

Detweiler'in	sahte	kimlik	kâğıtlarını	eline	aldı	Meyer.

«Bakalım	kimmiş	bu?»	Başını	kaldırmadan	okumaya	başladı.	«Mario
Brazzi.	1917'de	Palermo'da	doğmuş.	Mesleği	çoban	olarak	görünüyor.»

«Evet,	efendim?»	dedi	Detweiler	önüne	bakarak.



«Kimin	için	çalışıyorsun?»

Maison	Blanche'da	Carter'ın	 anahatlarını	 çizdiği	 öyküye	 sadık	 kaldı
Detweiler.

«Zaman	 çok	 kötü.	 Oradan	 oraya	 gidip	 geliyorum.	 Birkaç	 gün	 bir
yerde,	birkaç	gün	başka	bir	yerde	iş	bulabiliyorum	ancak.»

«Kuzey	 Afrika'da	 aldığı	 bir	 göğüs	 yarasından	 dolayı	 15.	 Piyade
Tugayından	ayrılmış.»

«Doğru,	efendim.»

Meyer	 başını	 eğince,	 Suslov	 elindeki	 M-1'i	 bırakıp	 gömleğini	 yırttı.
Detweiler'in	sol	göğsünde	büyük	bir	kurşun	yarasının	izi	görünüyordu.

Dieppe	inişlerinin	acı	bir	anısıydı	oysa.

Arkasına	yaslandı	Meyer.	«Bir	çelişki	var	burda.	Yaralı	gazi	ve	dürüst
çoban	 Mario	 Brazzi,	 dağlarda	 elinde	 yepyeni	 Amerikan	 silahları,
çikolataları	 ve	 yiyecek	 kuponlarıyla	 dolaşırken	 yakalanıyor.»	 Suslov'a
dönüp	sordu.	«Sen	ne	dersin,	başçavuş?»

«Herhalde	 son	 günlerde	 çetecilere	 yeni	 silahlar	 atılmış	 uçaktan,
binbaşım.	Çantasında	bulduklarımız	bunu	doğruluyor.»

Detweiler	kuyruklu	bir	yalan	söylemek	zorunda	kalmıştı.

«Ben	dürüst	bir	adamım,	yemin	ediyorum.	Viterba'nın	öteki	tarafında,
dağlardaki	 bir	 çoban	 kulübesinde	 geçirdim	 geceyi.	 Bunların	 hepsi
samanların	altına	gizlenmişti.»

Meyer	yüzünü	buruşturunca,	Suslov	M-1in	dipçiğini	midesine	gömdü
vargücüyle.	Detweiler	yüzükoyun	kusmaya	başladı.

«Bir	daha	deneyelim,»	dedi	Meyer.

Ayağa	kaldırdıkları	anda	kapı	açıldı	ve	üniformasının	üzerine	giydiği
kamuflaj	 ceketi	 ve	 bir	 kaşının	 üzerine	 yatırılmış	 paraşütçü	 beresiyle
Koenig	içeri	girdi.

«Buradasın	demek,	Meyer.	Ben	de	gidiyordum.»	Duraklayıp	şaşırmış
bir	tavırla	sordu.	«Ne	oluyor	yine?»

Koenig'in	karşısında	öfkesini	kontrol	altına	almayı	çoktan	öğrenmişti



Meyer.

Ayağa	fırlayarak	yanıtladı.	«Bir	çeteci	olduğunu	sanıyoruz,	yarbayım.
Suslov,	elinde	çeşitli	Amerikan	malı	silahlarla	dağda	yakalamış.	Anlaşılan
son	günlerde	bu	bölgeye	yeni	malzeme	indirilmiş.»

Koenig	Colt'u	eline	alıp	tarttı	ve	tekrar	masaya	bırakıtı	«Ya	kendisi	ne
anlatıyor?»

«Bir	çoban	kulübesinde	samanların	altında	bulduğunu	iddia	ediyor.»

İki	 Ukraynalının	 desteğiyle	 ayakta	 durup	 soluk	 almaya	 çalışan
Detweiler'a	baktı	Koenig.

«Bence	mümkündür.»

Meyer	şaşırmıştı.	«Ama	yarbayım...»

«Onu	bir	hücreye	atıp	yiyecek	bir	şeyler	verin.	Durumunu	düşünmek
için	 yirmi	 dört	 saati	 var.	 Ben	 Palermo'daki	 kumanda	 karargâhına
gidiyorum.	Yarın	döneceğim.	Onunla	gelince	ilgilenirim.»

«Nasıl	isterseniz,	yarbayım,»	diyerek	gülümsedi	Meyer.

Koenig	 kapıyı	 açıp	 durakladı.	 «Ve	 adamı	 tek	 parça	 halinde	 bulmak
isterim.	 Bunu	 adamlarına	 iyice	 anlat.	 Bazen	 çok	 fazla
heyecanlanıveriyorlar.	Hiç	de	hoşuma	gitmiyor.»

«Elbette,	yarbayım,	bunu	biliyoruz.	»

Kapı	 kapanınca	 Suslov	 atıldı.	 «Çılgınlık	 bu,	 binbaşım.	 Bırakın	 ben
halledivereyim	bu	herifi.»

Meyer	 başını	 salladı.	 «Zamanı	 gelince	 Koenig'in	 kellesini
uçurtacağım,	 ama	 böyle	 önemsiz	 bir	 konuda	 karşı	 çıkıp	 olayı	 tehlikeye
atmak	işime	gelmez.»

«Öyleyse	ne	yapacağız	bunu?»

Almanca	bilmeyen	Detweiler	ne	olup	bittiğini	anlayamıyordu	bir	türlü.
Yalnızca	Meyer'in	 yüz	 ifadesinden	 konuşulanları	 çıkarmaya	 çalışıyor	 ve
zavallı	köylü	görünüşünden	uzaklaşmamak	için	elinden	geleni	yapıyordu.

Düşünceli	bir	sesle	Meyer.

«Her	 şeyi	 düşünmesi	 için	 yirmi	 dört	 saat	 verildi.	 Doğruca	 yirmi	 iki



numaraya	atın	onu.»

«Başüstüne,	 binbaşım,»	 dedi	 Suslov	 ve	 adamlarına	 işaret	 edince
Detweiler'ı	dışarı	çıkardılar.

Taş	 merdivenlerden	 inerlerken	 Suslov	 önden	 gidiyor,	 Detweiler'ı
sürükleyen	iki	Ukraynalı	onu	izliyordu.

Olasılıkları	 düşünerek	 beyni	 arı	 gibi	 çalışıyordu	Detweiler'ın.	 Eğitim
sırasında	bu	gibi	durumlarda	ne	yapması	gerektiği	öğretilmişti.	Karanlıkta
tek	 başına	 bir	 hücreye	 atacaklardı	 herhalde.	 Psikiyatristin	 sözlerini
anımsamaya	 çalıştı.	 Her	 şeyden	 uzak	 kalmak	 kişinin	 akli	 dengesinin
bozulmasına	 yol	 açardı.	 İyi	 ama	 Detweiler	 bunların	 bilmediği	 bir	 şeyi
biliyordu.	Çıkarma	bir	iki	gün	içinde	gerçekleşecekti.

Bir	 hücrenin	 kapısında	 durakladılar	 ve	 Suslov	 kapıyı	 açtı.
Dayanılmaz	bir	koku	yayılmıştı	koridora.	Detweiler	içeri	itilirken,	loş	ışıkta
en	 az	 on	 iki	 kişinin	 bulunduğunu	 gördü.	 Kir	 pas	 içinde,	 üstü	 başı	 yırtık
yaratıklar	daracık	hücrenin	bir	köşesine	sinmişlerdi.

Suslov	işaret	edince	Ukraynalılar	Detweiler'in	giysilerini	parçalamaya
başladılar.	 Çırılçıplak	 kalınca	 ellerini	 arkasından	 kelepçelediler.	 Yaşamı
boyunca	 kendini	 hiç	 bu	 kadar	 zavallı	 hissetmemişti.	 Meyer
merdivenlerden	inip	kapıya	yaklaşarak	içeri	baktı.

«Dinleyin	beni,»	dedi	kötü	İtalyancasıyla.

«Bu	 adam	 yatmayacak,	 oturmayacak,	 asla	 dinlenmeyecek.	 Ayakta
bile	uyumasına	 izin	yok.	Emirlerimin	yerine	getirilmesi	 için	sırayla	nöbet
tutacaksınız.	 Eğer	 başaramazsanız,	 bir	 hafta	 hiçbirinize	 yiyecek	 ve
içecek	yok.	Anlaşıldı	mı?»

Suslov,	 Detweiler'ı	 içeri	 itip	 kapıyı	 örttü.	 Yerde	 yatan	 birinin	 üstüne
düşmüştü	 Detweiler	 ve	 ayağa	 kalkamıyordu.	 Oradan	 buradan	 eller
uzandı	ve	onu	ayağa	diktiler.	Birisi	boğuk	bir	sesle	konuşmaya	başladı.

«Kim	 olduğunu	 bilmiyoruz,	 ahbap	 ama	 hiç	 de	 aldırış	 etmiyoruz.
Burda	 herkes	 birbirini	 yer.	 Yani	 Gestapo	 köpeğinin	 istediğini	 yerine
getiririz	hep.»

Detweiler	 ani	 bir	 korkuyla	 titremeye	 başlayarak	 karanlıkta
kalakalmıştı.



«Tanrı	aşkına,	dinleyin	beni,»	diye	söze	başladı.

Aynı	boğuk	ses	duyuldu	yine.

«Tanrı'nın	 bununla	 ilgisi	 filan	 yok.	 Onun	 için	 iyi	 bir	 çocuk	 ol	 ve
denileni	yap.»

f

Ilkbahar	 ve	 yaz	 başında	 korkunç	 sıcaklar	 başlamadan	 önce,
Sicilya'nın	 yüksek	 bölgelerinde	 şiddetli	 fırtınalar	 sık	 sık	 görülür.	 Savage
ile	Rosa	dağın	 iki	 zirvesi	arasındaki	patikada	yürürlerken	yağmur	 tekrar
başladı.

«Sicilya'da	hep	böyle	yağmur	yağar	mı?»	dedi	Savage.

«Hayır,	olağanüstü	bir	durum	bu,»	diyerek	güldü	Rosa.

Aslında	yağmura	aldırış	etmiyordu	Savage.	Cammarata'da	başlayan
fırtına	Savage'a	garip	bir	mutluluk	vermişti.	Sanki	 toprak	canlanmış,	her
şey	tazelenmişti.	Rosa	koluna	girip	konuşmaya	başladı.

«Anlayamadığım	bir	şey	var.	Dün	gece	benimle	sevişirken...»

«Kaçıncı	 kez?»	 diye	 sorarken	 ciddi	 bir	 ifade	 takınmaya	 çalıştı
Savage.	«Üçüncü	mü,	dördüncü	mü?»

«Hayır,	sabaha	karşı	uyanınca.	İyi	olmadığın	için	özür	dileyip	durdun.
Düşmana	ateş	etmekte	daha	usta	olduğunu	söyledin	hep.»

«Anımsamıyorum,»	diye	yalan	söyledi	genç	adam.

«Ama	mükemmel	bir	erkeksin.	Beni	çok	mutlu	ettin.»

Utançtan	kızarmıştı	Savage.	«Böyle	konuşmamalısın.»

«Nasıl	yani?	Çok	kötü	bir	şey	mi	söyledim?»

«Boşver.	Unut	gitsin.»

Rosa	kolundan	çekip	ciddi	bir	bakışla	gözlerini	yüzüne	dikti.



«Bunca	 yıldır	 sana	 neler	 söylemiş	 olduklarını	 bilmiyorum	 ama
sandıkları	gibi	bir	erkek	değilsin.»	Uzanıp	usulca	yanağını	okşadı.	«Ya	da
olmanı	söyledikleri	gibi	biri.»

Savage	genç	 kıza	 sarılıp	 kendine	 çekti.	 «Bu	 kadar	 genç	 bir	 kızdan
böylesine	büyük	laflar	nereden	çıkıyor?»

«Çünkü	 ben	 bir	 fahişeydim,»	 dedi	 Rosa	 sertçe,	 «Palermo'da.	 Ama
bunu	biliyordun	değil	mi?»

Derin	 bir	 sevgiyle	 dolmuştu	 genç	 adamın	 benliği.	 Eğilip	 usulca
dudaklarından	öptü.

«Haydi	yürü.	Manastıra	gitmemiz	gerek.	Bakalım	ötekiler	ne	oldu?»

f

Luciano	ile	Maria	sabah	yağmurunda	sessizce	yürüyorlardı.

«Şu	bebeği	yalnız	bırakmayı	hiç	istemezdim	doğrusu,»	dedi	genç	kız.

«Bir	 mucize	 yarattın.	 Eminim	 yaşayacaktır.	 Böyle	 bir	 başlangıçtan
sonra	yaşaması	gerek.	Ben	senin	 inanç	 işleriyle	uğraştığını	sanıyordum
oysa.»

«Siz	inanmaz	mısınız?»

«Ben	gerçeklerle	uğraşırım.»

«Almanlardan	nefret	etmiyor	musunuz?»

«Sen	ediyor	musun?»	diye	karşılık	verdi	Luciano.

«Yaptıkları	bazı	şeylerden	nefret	ediyorum.»

«Benim	için	yaşam	daha	basittir.»

«Kişisel	özverilere	hiç	kalkışmıyorsunuz.»

Luciano	 omuzlarını	 silkti.	 «Kim	 olduğumu	 biliyorum.	 Senden
hoşlanıyorum	ve	senin	tarafındayım.»



«Ya	Almanlar?»

«Daha	bir	tek	Alman	bile	görmedim.»

«Her	şey	sizin	için	bir	oyun	değil	mi,	Mr.Luciano.	Tıpkı	Mafya	gibi?»
Başını	sallayarak,	sözlerini	sürdürdü.	«Kendi	kurallarınızla	oynadığınız	bir
çocuk	 oyunu.	Omerta'nız.	 Erkekliğiniz,	 onurunuz,	 sorunlarınızı	 kendiniz
halletmeniz	ve	düşmanınızı	yüz	yüze	öldürmeniz...»

«Herkes	 bir	 oyun	 oynar.	 Yaşamın	 kuralıdır	 bu,	 bilmiyor	 muydun?
Titreyen	mumlar,	ortaçağ	giysileri,	 tek	sesli	 ilahiler,	 kadın	giysileri	 içinde
sık	 sık	 günahlarınızdan	 sizleri	 arındıran	 bir	 adam...	 Şimdi	 söyle	 bana,
bunlar	nedir?»

Maria	 yanıtlayamadan	 ağaçların	 arasından	 çıktılar	 ve	 aşağıdaki
vadide	küçük	bir	köy	gördüler.

«Solazzo'nun	sözünü	ettiği	yer	olmalı,»	dedi	Maria.	«Viterba.»

«İnip	bir	bakalım.	Belki	Solazzo'nun	adını	verdiği	Verda	denen	adamı
bulabiliriz.»

Çok	 yoksul	 bir	 köydü.	 Birkaç	 sokağı	 vardı	 yalnızca	 köy	 alanına
açılan.	Çevreyi	 saran	 kokuların	başında	açıkta	akan	 lağımlar	 geliyordu.
Sıska	 çocuklar	 pisliğin	 içindeki	 oyunlarından	 başlarını	 kaldırıp	Maria	 ile
Luciano'ya	 bakıyorlardı.	 Şarapçının	 dükkânının	 kaldırımdaki	 masaların
üzerine	gerilmiş	tentesinin	kenarından	yağmur	suları	sızıyordu.

«Sen	burada	bekle.	Bakayım	içerde	mi?»	dedi	Luciano.

Maria	 bir	 masaya	 oturunca	 içeri	 girdi.	 Son	 derece	 loş,	 küçük	 bir
dükkândı.	 Birkaç	masa,	 ardında	 şişeler	 görünen	 çatlak	mermer	 bir	 bar
vardı.	Hiç	müşteri	yoktu.	Kısa	boylu,	kalın	enseli,	tıknaz	yapılı	adam	açık
yakalı	gömleği	ve	kirli	önlüğüyle	bara	yaslanmış	gazete	okuyordu.

İsteksizce	başını	kaldırdı.	«Evet?»

«Mario	Solazzo	gönderdi	beni.»

«Eeee?»

«Crown	 of	 Thorns'daki	 Fransiskanların	 yanına	 gideceğiz.	 Bize	 yolu
gösterebileceğini	söylemişti.»

«Size	mi?»



«Yanımda	bir	kadın	var.»	Uzun	bir	sessizlikten	sonra	Luciano	sabırla
sordu.	«Sen	Verda'sın	değil	mi?	Cemiyetten	olduğunu	söylemişlerdi.»

Verda	 boş	 gözlerle	 ona	 bakarken	 bir	 elini	 barın	 altına	 sokmuştu.
«Eeee?»

«Sağ	 cebimden	 bir	 şey	 çıkaracağım,»	 dedi	 Luciano.	 «Sakın	 ateş
etme.	Çıkaracağım	şey	tabanca	değil.»

Sarı	ipekli	bir	eşarp	çıkarıp	açtı.	Verda	bir	köşesindeki	siyah	L	harfine
büyümüş	gözlerle	baktı.	 İtalyan	subaylarına	dağıtılan	otomatik	Beretta'yı
barın	altından	çıkarıp	mermerin	üzerine	bıraktı.

«Luciano'nun	 L	 harfi,»	 diyerek	 ağır	 ağır	 başını	 kaldırdı.	 Luciano
ellerini	 beline	 dayamış,	 başını	 arkaya	 atmış	 duruyordu.	 «Dedikleri	 gibi
geldiniz	işte,»	diye	fısıldadı	Verda.

Barın	etrafını	dolaşıp	dışarı	çıktı	ve	Luciano'nun	sağ	elini	dudaklarına
kaldırdı.	Aynı	anda	Maria	acı	bir	çığlık	attı.	Luciano	dışarı	fırladı.

Maria'yı	 rahatsız	 eden	 iki	 genç	 tipik	 dağ	 köylüsüydü.	 Eski	 püskü
giysiler,	kısa	çizmeler,	güç	yaşam	koşullarından	sertleşmiş	yüz	hatları...

Bir	 tanesi	 kolunu	 beline	 dolamış	 bir	 eliyle	 kalçalarını	 okşuyordu.
Zalim	bir	gülüş	vardı	dudaklarında.	Kulağına	arzularını	fısıldayınca,	Maria
suratına	tokadı	indiriverdi.	Bir	Sicilyalı	için	kadınlar	her	söyleneni	yapmak
zorunda	 olan	 yaratıklardı.	 Herkesin	 ortasında	 böyle	 bir	 hakarete
uğramaksa	düşünülemezdi.	Genç	adam	tokada	karşılık	vermek	için	elini
kaldırdı.

Luciano	 bileğini	 yakalayıp	 geriye	 büktü.	 Yüz	 yüze	 gelince	 hiç
konuşmadan	birbirlerine	baktılar.	Genç	çocuğun	ifadesi	önce	şaşkınlığa,
sonra	korkuya	dönmüştü.	Gerçi	Luciano'yu	tanımıyordu	ama	mafioso'nun
gücünü,	 gururunu,	 sertliğini	 karşısındaki	 adamın	 yüz	 hatlarından
okuyabilmişti.

Luciano'nun	 tokadı	 yanağında	 sakladı.	 Genç	 adam	 sesini
çıkarmadan	karşısında	durdu	bir	süre.	Arkadaşı	usulca	koluna	dokundu
ve	donuk	bakışlarla	birkaç	adım	geri	geri	yürüyüp	oradan	uzaklaştılar.

«Don	 Salvatore,	 ne	 diyebilirim	 ki?»	 dedi	 Verda.	 «Nasıl	 özür
dileyebilirim,	sinyorina?»



«Bu	 hanım	 bir	 rahibedir,»	 dedi	 Luciano.	 «Ama	 bu	 kılıkta
dolaşmasının	 bazı	 nedenleri	 var.	 Ayrıca	 Don	 Antonio	 Luca'nın	 da
torunudur.»

Verda	şaşkın	gözlerle	genç	kıza	baktı	ve	önlemesine	fırsat	vermeden
eğilip	sağ	elini	öptü.	«Lütfen	içeri	gelin.	Birlikte	öğle	yemeği	yiyelim,	sonra
sizi	manastır	yoluna	çıkarırım.»
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Savage	 ile	 Rosa	 bir	 tepeye	 tırmanıp	 durakladılar.	 Sağ	 tarafta,
aşağıdaki	vadide,	yarım	mil	kadar	ilerde	küçük	bir	köy	vardı.

«Burası	neresi?»	diye	sordu	Savage.

«Viterba.	Ama	biz	bu	yoldan	gideceğiz.	Kilisenin	arkasından	 tepeye
çıkan	patikayı	izleyeceğiz.	Manastır	beş	mil	kadar	ilerdedir.»

Aşağıya	 doğru	 inerlerken	 Savage,	 «Bir	 kilise	 için	 ilginç	 bir	 yer.	 Tek
başına	ortalık	yerde	duruyor,»	dedi.

«Pek	 sayılmaz.	 Dağ	 köyleri	 kilise	 yapacak	 kadar	 kalabalık	 değildir.
Herkes	buraya	gelir.	Fransiskan	kilisesidir.»

Yakınlardan	 bir	 motor	 sesi	 gelince	 dönüp	 bakındılar	 ve	 aşağıdaki
vadinin	 ağaçları	 arasından	 çıkan	 kamyoneti	 gördüler.	 İçinde	 üç	 asker
vardı	ve	bir	tanesi	ağır	makinelinin	başında	oturuyordu.

Savage	dürbününü	gözlerine	kaldırıp	adamları	inceledi.	«Almanlar.»

«Hayır,»	dedi	Rosa.	«Ukraynalılar.	Meyer	adında	bir	adamın	kurduğu
özel	SS	grubu.	Agringento'da	karargâh	kuran	bir	Gestapo	binbaşısı.»

Kolundan	tutup	Savage'ı	çekti.

«Hey,»	dedi	genç	adam.	«Ne	oluyor?»

«Kilise.	Kilisede	saklanacağız.»

Yine	haklıydı	Rosa.	Yol	uzun	bir	süre	çıplak	dağda	gittiği	 için	başka



bir	 seçenekleri	 yoktu.	 Saklanacak	 bir	 yer	 bulmadan	 önce	 görülmeleri
işten	bile	değildi.

Kilisenin	kapısına	bir	eşek	bağlanmıştı.	Yanından	geçip	içeri	girdiler.
Son	 derece	 sessiz,	 mumlarla	 aydınlatılmış,	 tütsü	 kokuları	 ıslak	 sabah
havasına	 karışan	 küçük	 bir	 kiliseydi.	 Mihrabın	 üstündeki	 Meryem	 Ana
karanlığın	içinden	çıkar	gibi	duruyordu	dudaklarında	ölümsüz	bir	gülüşle.

Günah	 çıkarma	 kabininin	 yanında	 küçük	 bir	 çocuk,	 yaşlı	 bir	 adam,
daha	 yaşlı	 bir	 kadın	 oturmuş,	 meraklı	 gözlerle	 Savage	 ile	 Maria'ya
bakıyorlardı.

Kamyonet	 kilisenin	 önünde	 durunca,	 Savage	 yarı	 aralık	 kapıdan
dışarıya	 baktı.	 Ukraynalılar	 aşağıya	 atlayıp	 sigaralarını	 yakarak
aralarında	konuşup	gülüştüler	ve	kiliseye	doğru	yaklaşmaya	başladılar.

Hiçbir	 olayla	 karşılaşmayı	 ummadıkları	 için	 keyifle	 geliyorlardı.
Öndeki	onbaşının	belinden	bir	tabanca	sarkıyordu	ve	diğer	ikisinde	birer
Schmeisser	 vardı.	 Savage	 M-1ini	 omzundan	 indirirken,	 ne	 olduklarını
anlayamadan	üçünü	birden	vurup	vuramayacağını	hesaplıyordu.

«Onbaşıyı	 vurabilirsin	 ama	 ötekileri	 haklayamazsın,»	 dedi	 Rosa
alçak	sesle.

«Öyleyse	ne	yapacağız?»

«Ver	bana	onu,»	diyerek	M-1'i	elinden	aldı.

«Şimdi	de	çantayı	ver.»	Her	ikisini	de	aceleyle	günah	çıkarma	kabinin
arkasına	gizledi.	İki	ihtiyarla,	küçük	oğlan	endişeyle	onlara	bakıyorlardı.

«Nikâhımızı	görüşmek	için	geldik	buraya,»	dedi	Rosa	ve	genç	adamı
gölgeler	arasındaki	bir	sıraya	oturttu.	«Endişelenme.	Ben	idare	ederim.»

«Daha	önce	olduğu	gibi	mi?»

«Elbette,»	dedi	genç	kız.	«Onlar	da	erkek	değil	mi?	Alman,	Rus...	ne
fark	eder?»

«Bütün	fark	bende.	Allah	kahretsin!	Bütün	fark	benim	varlığım!»

Beresini	 çıkarıp	 dizlerine	 koydu	 ve	 cebinden	 çıkardığı	 otomatik
Browning'i	altına	gizledi.	Ne	yaptığını	görmemişti	Rosa.

Kilisenin	 sessizliğini	 yalnızca	 günah	 çıkarma	 kabininde	 papazla



konuşan	 kişinin	 mırıltıları	 bozuyordu.	 Kapı	 açıldı	 ve	 çizmelerinin	 sesi
taşlarda	yankılanan	üç	asker	içeri	girdi.

«Bakalım	kimler	var	burada?»	dedi	onbaşı	bozuk	Italyancasıyla.

Yanlarında	durup	ihtiyarlara	baktı	ve	Rosa'ya	Savage'a	yaklaştı.	Çok
şey	görüp	geçirmiş,	 sert	görünüşlü	askerler	 iki	gencin	yanında	durdular
uzun	süre.

«Burda	ne	arıyorsunuz?»	diye	sordu	onbaşı	sonunda.

«Papazla	görüşeceğiz,»	dedi	Rosa.

«Niçin?	 Günah	 mı	 çıkaracaksınız?»	 Kahkahalarında	 çirkin	 bir	 alay
vardı.

Rosa	 tatlı	 bir	 gülüşle	 yanıtladı.	 «Önümüzdeki	 hafta	 evleneceğiz.
Bunu	görüşmek	için	geldik.»

«Evleneceksiniz	ha?»	Onbaşı	Rosa'nın	arkasına	yaklaştı.

«İyi,	 değil	 mi?»	 diye	 sordu	 adamlarına,	 elini	 Rosa'nın	 elbisesinin
yakasından	içeri	sokup	sol	göğsünü	avuçlarken.	«Bakiresin	değil	mi?»

«Evet.»

«Bu	 konuda	 bir	 şeyler	 yapmalıyız.»	 Genç	 kızı	 sertçe	 çekip	 ayağa
kaldırdı	 ve	 aynı	 anda	 Savage'ın	 saçlarından	 tutup	 başını	 arkaya	 çekti.
«Sana	bir	iyilik	yapıyorum,	evlat.	Bunu	anlıyorsun	değil	mi?»

Onbaşı	kolunu	tuttuğu	zaman	Rosa	yalvaran	gözlerle	Savage'a	baktı.
«Lütfen	olay	çıkarma.	Hiçbir	şey	değil.	Ben	hallederim.»

Onbaşı	 Rosa'yı	 sıraların	 arasına	 doğru	 sürüklerken,	 diğerleri
arkasından	seslendiler.	«Arkadaşlarını	unutma.»

İçlerinden	biri	Savage'a	döndü.	«Eğer	onu	tanıyorsam,	kızı	mihrabın
üstünde	becerecektir.»

Öteki	 asker	 sıraya	 ayağını	 dayayıp	 Savage'a	 eğildi.	 «Aldırış
etmiyorsun,	 değil	mi?	Dediği	 gibi,	 sana	 bir	 iyilik	 yapıyor.	Daha	 doğrusu
bugün	cömertliğimiz	tuttu.	Hepimiz	sana	bir	iyilik	yapmaya	karar	verdik.»

Savage	 beresinin	 altından	 ateş	 edip	 adamı	 kalbinden	 vurdu.	 Öne
düşen	 cesedi	 uzağa	 itip	 silahını	 kaldırdı	 ve	 Schmeisser'ini	 omzundan



sıyırmaya	 çalışan	 adamı,	 önce	 sol	 omzundan	 sonra	 belkemiğinin
ortasından	vurup	sıralardan	birinin	üzerine	düşürdü.

Arkaya	 döndüğü	 anda	 onbaşı	 Rosa'yı	 önüne	 siper	 almış,	 kılıfından
çıkardığı	Walther'ini	böğrüne	dayamıştı.

«At	silahını,	yoksa	kız	ölür.»

Ama	böyle	durumlar	eğitiminin	bir	parçasıydı.	Savage'in	kolu	havaya
kalktı	 ve	 onbaşının	 beyni	 parçalandı.	 Merminin	 sarsıntısıyla	 mihrap
korkuluğuna	kadar	savrulmuştu	vücudu.

Genç	 adam	 koşup	 Rosa'nın	 elini	 tuttu	 ve	 kendini	 çekti.	 Bekleyen
ihtiyarlarla	 günah	 çıkarma	 kabininden	 papazla	 birlikte	 çıkan	 başka	 bir
yaşlı	kadın	kapıya	varmışlardı	bile.

Elli	yaşlarındaki	sakallı	papaz	Fransiskanların	geleneksel	kahverengi
giysilerine	 bürünmüştü.	 Bir	 tek	 söz	 söylemeden	 gidip	 üç	 Ukraynalının
cesedine	baktı.

«Hepsi	ölmüş.	Kimsiniz	siz?»

«Peder	Giovanni'yi	görmek	için	Crown	of	Thorns'a	gidiyorduk,»	dedi
Rosa.	 «Ben	 Vito	 Barbera'nın	 yeğeniyim.	 Bu	 da	 Amerikalı	 bir	 subay.
Yüzbaşı	Savage.»

«Ben	Lucio	Biraderim,»	dedi	rahip.

Savage	çantasını	ve	silahını	alıp	kapıya	yaklaşırken,	«Buradakiler	ne
yapacak?»	diye	sordu.

«Hepsi	 eve	 gidip	 bu	 olayı	 unutmak	 isteyecektir.	 İşe	 karışmayacak
kadar	yaşlı	ve	korkaktırlar.»	Dönüp	cesetlere	baktı.	«Ama	bu	konuda	bir
şeyler	yapmak	zorundayız.»

«Ne	demek	istiyorsunuz?»	dedi	Savage.

«Eğer	 cesetler	 burada	 bulunursa,	 Viterba	 bedelini	 ağır	 öder.	 Hep
birlikte	 kaybolmaları	 daha	 iyi	 olur.	 Bana	 yardım	 edin,	 onları	 arabaya
taşıyalım.»

«Ben	burayı	temizlerim,»	diye	atıldı	Rosa.

Savage	 ile	 Lucio	 cesetleri	 dışarı	 taşırken,	 genç	 kız	 kilisenin
bitişiğindeki	küçük	odada	bulduğu	kovaya	dışardaki	kuyudan	su	doldurup



yerdeki	kanları	 temizlemeye	başladı.	Onbaşının	cesedini	almak	 için	geri
geldiklerinde	mihrabın	taşlarını	silmekteydi.

«İyi	misin?»	diye	sordu	Savage.

«Böyle	bir	domuz	için	üzüleceğimi	mi	sanmıştın?»

Ayağıyla	 adamın	 cesedini	 itiştirince	 Savage	 yanıtladı.	 «Pekâlâ,	 bu
kadar	sert	görünmene	gerek	yok.	Biraz	sonra	döneriz.»

Lucio'yla	birlikte	onbaşıyı	da	diğerlerinin	yanına,	kamyonetin	arkasına
yerleştirip	 öne	 oturdular.	 Keşişin	 gösterdiği	 yönde	 sürüyordu	 arabayı
Savage.

Köye	 inen	 yolu	 bir	 yerde	 bırakıp	 ormana	 girdiler	 ve	 ağaçların
arasında	 sarsıla	 sarsıla	 ilerlediler.	 Sonunda	 Lucio	 omzuna	 vurdu	 ve
Savage	arabayı	durgun,	pis	sulu	bir	gölün	yukarısındaki	tepede	durdurdu.

«İşte	burası.»

Beraberce	aşağıya	inip	arabaya	omuz	verdiler.	Kamyonet	ilerleyerek
hız	aldı	ve	çam	 fidanlarının	arasından	uçup	göle	daldı.	Cesetlerden	biri
dışarı	fırlamıştı	ve	araba	ters	dönüp	üzerine	kapandı.	Sulara	gömülmesi
için	beklediler.

«Tamam.»	dedi	Savage.

«Bir	dakika,	yüzbaşım,	lütfen.»

Lucio	ellerini	bitiştirip	ölülerin	ardından	okunan	duayı	canlı	bir	 sesle
okumaya	 başladı.	 Dua	 sona	 erdiği	 zaman	 suyun	 yüzeyindeki	 çamur
durulmuştu	bile.	Ciddi	bir	ifadeyle	haç	çıkarıp	Savage'a	döndü.

«Sanırım	artık	gidebiliriz.»

Aceleyle	 ağaçların	 arasından	geçip	 kiliseye	döndüler.	Rosa	 kapının
önünde,	eşeğin	yanında	onları	bekliyordu.

«Her	tarafı	temizlediniz	mi?»	diye	sordu	Lucio.

«Elbette.»

Keşiş	kapının	önünde	bağlı	duran	eşeğe	atlayıp	giysilerini	düzeltti	ve
yola	çıktı.	Rosa	ile	Savage	onu	izlediler.

«İyi	misin?»	diye	sordu	genç	adam.



«Elbette.»	 Genç	 kız	 eski	 tütün	 tabakasından	 bir	 sigara	 çıkarıp	 bir
nefes	çekti	ve	Savage'a	uzattı.	«Hiç	gerek	yoktu.	Ben	halledebilirdim.»

«Hayır,»	dedi	Savage	sertçe.	«Bir	daha	asla.	Beni	anlıyor	musun?»

«Tabii	anlıyorum.	Benden	hoşlanıyorsun,	Savage.»

«Sanırım	haklısın.»

«İyi,»	 dedi	 Rosa	 sakin	 bir	 sesle.	 «Belki	 bu	 gece	 yine	 seni	 biraz
çıldırtabilirim.»

Yaşamında	 ilk	 kez	 delicesine	 âşık	 olan	Savage,	 genç	 kızı	 kollarına
alıp	 uzun	 uzun	 dudaklarından	 öptü,	 sonra	 koşar	 adımlarla	 Lucio'ya
yetiştiler.
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Crown	of	 Thorns'un	 küçük	 kilisesinde	mihrabın	 önünde	diz	 çökmüş
dua	ediyordu	Maria.	Günlerden	beri	ilk	kez	huzura	kavuşmuştu.	Tanıdığı,
alıştığı	 sakin,	 düzenli	 yaşama	 geri	 dönmüş	 gibiydi.	 Luciano	 ile	 Peder
Giovanni	kapıda	durmuş	onu	izliyorlardı.

«Don	Antonio'dan	haber	aldınız	mı?»	diye	sordu	Luciano.

«Hiçbir	haber	yok.»

«Kızı	nasıl	karşılayacak	dersiniz?»	diyerek	başıyla	Maria'yı	işaret	etti
Luciano.

Yaşlı	keşiş	hafifçe	gülümsedi.	«Hayran	olunacak	genç	bir	hanım.	Don
Antonio'nun	 yaşamına	biraz	 dinin	 karışması	 fena	olmaz,	 ama	Maria'nın
rahibe	 oluşunun	 onu	 etkileyeceğini	 pek	 sanmıyorum.	 Garip,	 inatçı	 bir
adamdır.	Kendine	özgü	huyları	ve	davranışları	vardır.»

Kapı	 açıldı	 ve	 genç	 bir	 keşiş	 yaklaşıp	 pederin	 kulağına	 fısıldadı.
Peder	Giovanni	Luciano'ya	döndü.

«Arkadaşlarınız	gelmiş.»

Birlikte	dışarı	çıktılar	ve	korkuluktan	aşağıya	bakan	Luciano,	avluya



giren	Rosa'yla	Savage'ı	gördü.

«Hey,	siz	ikiniz!»	diye	seslendi.	«Nerde	kaldınız?»
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Peder	Giovanni	manastırın	 bodrumuna	 inen	 taş	merdivenlerde	 yol
gösteriyordu.	Arkasından	gelen	genç	keşişin	elinde	üzerinde	fenerler	asılı
bir	değnek	vardı.	Savage	ile	Luciano	onu	izliyorlardı.

«Bu	mahzenler	 Crown	 of	 Thorns'un	 Sicilya'da	 ün	 kazanmasına	 yol
açmıştı,»	diye	anlattı	peder.

Genç	 keşiş	 değneği	 yukarı	 kaldırınca,	 Savage	 çevreyi	 kaplayan
kemikleri	 gördü.	 Kaburgalar,	 kalça	 kemikleri,	 eller,	 ayaklar,	 bacak
kemikleri	 duvarlara	 işlenmişti.	 Her	 tarafta	 yığın	 yığın	 kafatasları	 göze
çarpıyordu.	 En	 korkuncuysa,	 bazıları	 oturan,	 bir	 bölümü	 yatan	 ya	 da
çengellerden	 sarkan	 iskeletlerdi.	 Çoğu	 tümüyle	 kemik	 haline	 dönmüştü
ama	bir	bölümünün	saçları,	gözleri,	hatta	paramparça	olmuş	giysileri	bile
duruyordu.

«Nedir	 bu	 böyle?»	 diye	 sordu	 Savage	 dehşete	 kapılarak.	 «Kim	 bu
adamlar?»

«Yalnızca	 en	 üstünleri,	 Yüzbaşı	 Savage,»	 dedi	 Peder	 Giovanni.
«Sicilyalı	soylular	son	dinlenme	yerleri	olarak	yüzyıllardır	bu	mahzenleri
seçiyorlar.	 Palermo'daki	 Cappuchin	 Zita	 kilisesinin	 katakomblarında	 da
aynı	manzarayı	görebilirsiniz.»

Yakındaki	 bir	 çengelden	 sarkan	 kadife	 giysinin	 parçaları	 hâlâ
üzerinde	 duran	 bir	 çocuk	 kalıntısı	 Savage'in	 titreyerek	 arkasını
dönmesine	neden	oldu.

«Sicilyalılar	için	ölüm	çok	önemlidir	ve	her	zaman	yakınındadır,»	diye
açıkladı	Luciano.

«Bazı	köylerde	Ruhlar	Gününde	aileler	en	sevdikleri	yemekleri	yapıp
ölülerini	ziyarete	giderler.	Gece	yarısı	mum	ışığında	mezarların	başında
oturup	dua	ederler	ve	ölüleri	için	kiliseye	armağanlar	bırakırlar.»

«Niçin	 olmasın?»	 diye	 söze	 karıştı	 Peder	 Giovanni.	 «Hepimizin
sonunun	 aynı	 olacağını	 öğretiyor	 bize.	 Ama	 sizleri	 buraya	 konferans



vermek	için	getirmedim.	Bu	taraftan,	beyler.»

Mahzenin	 bir	 köşesinde	 çok	 eski,	 ahşap	 bir	 taht	 vardı.	 Tahtın
üstünde,	Fransiskan	giysili,	başlığı	kafatasının	üzerine	çekilmiş,	çürümüş
bir	ceset	oturuyordu.

«Geçen	 yüzyılın	 sonunda	 manastırın	 başı	 olan	 Peder	 Leonardo,»
dedi	 Peder	Giovanni	 ve	 tahtın	 üst	 sağ	 köşesindeki	 ahşap	 gülü	 çevirdi.
Taht	geriye	gidip	karanlık	bir	tüneli	ortaya	çıkardı.

«Arapların	 zamanından	 kalma	 burası,»	 dedi	 yaşlı	 keşiş.	 «Durum
umutsuz	 bir	 hale	 gelirse,	 kaçış	 için	 iyi	 bir	 yol.	 Sanırım,	 sizin	 işinize	 de
yarayacak.»

«Manastırda	Almanlar	başınıza	dert	oldular	mı?»	diye	sordu	Savage.

«Ara	 sıra.	 Üç	 hafta	 kadar	 önce	 Yarbay	 Koenig	 ve	 paraşütçüleri
buraya	gelip	tepeden	tırnağa	manastırı	aradılar.»

«Birini	mi	arıyorlardı?»

«Hayır,	sanırım	Koenig	burasını	yakından	tanımak	istiyordu.	Garip	bir
genç.	 Son	 derece	 kibar	 ve	 nazik.	 Binbaşı	 Meyer'in	 Ukraynalılarına	 hiç
benzemiyor.	Onlar	da	geldi	ziyaretimize.»

«Yani	bu	tünel,	duvarların	dışında	bir	noktada	mı	son	buluyor?»	diye
sordu	Luciano.

«Yamacın	 altına	 doğru	 yarım	 mil	 kadar	 aşağıda.	 Yaşlı	 bacaklarım
beni	 oraya	 kadar	 götürmez	 ama	 Fillipo	 size	 yolu	 gösterecek.»	 Uzanıp
fenerlerden	birini	aldı.	«Sonra	görüşürüz.»

Peder	 Giovanni	 arkasını	 dönüp	 mahzene	 doğru	 yürürken,	 Filippo
tünele	 girmişti.	 Savage	 tahtta	 oturan	 keşiş	 giysili	 iskeletin	 önünden
geçmeye	çekinerek	durakladı.

Neşeli	bir	sesle	konuştu	Luciano.	«Bir	zamanlar	tanıdığım	bir	yargıcı
anımsattı	bana.	Hadi	yürü	gidelim.»

Savage'ı	usulca	itti	ve	tünele	girip	genç	keşişi	izlediler.
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Bitkinlikle	 yaslanmıştı	 duvara	 Detweiler.	 Tüm	 kemikleri	 ve	 kasları
ağrıyordu.	 Hücrenin	 koşulları	 inanılacak	 gibi	 değildi.	 Lağım	 gibi
kokuyordu	ve	genç	adam	başının	döndüğünü	hissetmeye	başlamıştı.

Ne	 kadar	 zamandır	 burada	 bulunduğunu	 bilmiyordu.	Yere	 çökmeye
çalıştıkça,	 oradan	 buradan	 iteklenip	 tekmelenerek	 her	 seferinde	 ayağa
kaldırılmıştı.	Eğitim	görse	de	görmese	de	bir	 insanın	belirli	bir	dayanma
sınırı	vardı.	Birdenbire	sürgülerin	çatırdısı	duyuldu	ve	kapı	açıldı.	Loş	sarı
ışık	dolmuştu	hücreye.

Ukraynalı	bir	nöbetçinin	gözetiminde	duş	yapıyordu	Detweiler.	Suslov
ile	 Meyer	 kapının	 dışındaki	 küçük	 gözetleme	 deliğinden	 onu
izlemekteydiler.

«General	Guzzoni,	duyduğuma	göre,	Koenig'i	Palermo'da	birkaç	gün
daha	tutacakmış.	Yarına	kadar	dönmeyecekmiş,»	dedi	Meyer.

«İlginç	bir	durum,»	diye	yanıtladı	Suslov.

«Hele	 şuradaki	 dostumuz	 konusunda.	 Her	 şey	 olabilir	 bu	 süre
içinde.»

«Tam	üstüne	bastın.»

Meyer	kapıyı	açtı	ve	ardında	Suslov'la	 içeri	girdi.	Detweiler	arkasını
döndü	ve	mahrem	yerlerini	eliyle	örtmeye	çabaladı.

«Senin	durumunu	düşündüm	ve	artık	 gidebileceğine	 karar	 verdim,»
dedi	Meyer.

«Gitmek	mi?»	Detweiler	sersemlemişti.

Meyer	ona	bakmadan	Suslov'a	döndü.	«Ona	giysilerini	ver.	Bir	şeyler
yesin,	sonra	da	kapının	dışına	at.»

Meyer	 dışarı	 çıkınca	 Suslov	 konuştu.	 «Çok	 şanslısın,	 ahbap.	 Eğer
benim	sözümü	dinleselerdi...	Yine	de,..»	Nöbetçiye	işaret	etti.	«Onu	giydir
ve	kantine	götür.»

Nöbetçi	Detweiler'a	bir	havlu	attı	ve	genç	çavuş	aceleyle	kurulanıp	bir
sıranın	 üstüne	 düzgünce	 katlanıp	 yerleştirilmiş	 giysilerine	 uzandı.
İnanılmazdı.	Öyküsüne	inanmışlardı	demek.	Gitmesine	izin	vereceklerdi.



Kantine	 gidip	 bir	 tabak	 dolusu	makarna,	 siyah	 ekmek,	 bol	miktarda
peynir	 ve	 kahveden	 oluşan	 yemeğini	 yedi.	 Yeniden	 kendini	 insan	 gibi
görmeye	başlıyordu.	Kantinde	onlardan	başka	kimse	yoktu.

«Yeter	mi?»	diye	sordu	nöbetçi.

«Evet.»

«Pekâlâ,	gel	peşimden.»

Dışarı	çıktılar	ve	koridoru	geçince,	nöbetçi	duvarları	beyaz	badanalı,
üstü	şilteli	bir	kerevetin	durduğu	hücrenin	kapısını	açtı.	Bir	sigara	yakıp
Detweiler'a	uzattı.

«Burda	 bekle.	 Başçavuş	 Suslov'a	 gitmeye	 hazır	 olduğunu
bildireceğim.»

Kapıyı	arkasından	çekip	dışarı	çıktı.	Detweiler	sigarayı	tüttürüp	derin
bir	soluk	aldı	rahatlayarak.	Bundan	sonraki	adım	çok	önemliydi.	Carter	ve
diğerleriyle	temas	kurması	gerekiyordu.

Ani	bir	gürültü	oldu.	Başını	kaldırınca	kapının	üstündeki	zilin	çaldığını
duydu.	 Kapı	 ardına	 kadar	 açıldı	 ve	 dört	 adam	 içeri	 dalıp	 üzerine
çullandılar.

Tekmelenip	 yumruklanarak	 koridora	 çıkarıldı,	 ayak	 bileklerinden
tutulup	merdivenlerden	aşağıya	sürüklendi	ve	kendini	bir	köşeye	atılmış
buldu.	Hızla	inen	coplardan	korunmak	için	elleriyle	yüzünü	örtmüştü.	Cop
darbeleri	 sona	 erince,	 korkuyla	 başını	 kaldırdı	 ve	 Meyer	 ile	 Suslov'un
karşısında	durmuş	kendisine	baktıklarını	gördü.

«Şimdi	 durumunun	 ne	 olduğunu	 anladın	 artık,»	 dedi	Meyer.	 «Bana
söyleyecek	bir	sözün	var	mı?»

Her	 şeye	 karşın,	 Detweiler	 gerçek	 kimliğini	 ortaya	 çıkardığı	 anda
neler	olacağını	seziyordu.	Rolünü	sürdürmek	zorundaydı.

«Lütfen,	 binbaşım,	 ben	 zavallı	 bir	 adamım,»	 diye	 sızlandı.	 «Hiçbir
şey	bilmiyorum.»

Meyer,	Suslov'a	döndü.	«Artık	senindir.»

Binbaşı	 uzaklaşırken,	 Suslov	 adamlarına	 döndü.	 Detweiler'i	 ayağa
kaldırıp	 duvara	 dayadılar.	 Bacaklarını	 açıp	 parmakucunda	 durmasını



sağladılar	 ve	 başına	 kara	 bir	 torba	 geçirdiler.	 Kıpırdanıp	 inlediği	 anda
böbreklerine	bir	cop	indi.
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Maria	 korkuluğa	 yaslanıp	 göğe	 doğru	 iki	 yüz	 metre	 yükselen
Cammarata	 dağlarına	 bakıyordu.	 Vadinin	 bu	 tarafı	 yağmurla	 canlanmış
kırmızı	gelincikler,	anemonlar,	mavi	süsenlerle	örtülmüştü.

Peder	 Giovanni	 merdiveni	 tırmanıp	 yanına	 geldi.	 «Demek
buradasın.»	Başıyla	vadiyi	işaret	etti.	«Ne	düşünüyorsun?»

«Hiçbir	şey	değişmiyor.»

«Şu	 tepelerdeki	 mağaralarda	 iki	 bin	 yıl	 önce	 Romalı	 köleler
saklanırlarmış.»	 Peder	 Giovanni	 oturdu.	 «Yuvana	 döndüğün	 için	 mutlu
musun?»

«Yuva	mı?	Burası	 yuvam	değil,	 peder.	Nefretin	 bir	 günah	olduğunu
öğrettiler	bize,	ama	ben	buralardan	tüm	kalbimle	nefret	ediyorum.»

«Ya	büyükbabandan?»

«Antonio	Luca,»	dedi	Maria.	«Sicilya'da	Mafya'nın	Babası.	Yaşam	ve
ölüm	Tanrısı.	Böyle	birini	sevmeme	kilise	izin	verir	mi?»

«Sevgili	 yavrum,»	 dedi	 yaşlı	 keşiş.	 «Anneni	 öldüren	 büyükbaban
değildi.	Onun	ölümünü	isteyen	kötü	adamlardı.»

«Ama	 o	 sorumluydu.	 Böyle	 bir	 insan	 olduğu	 için	 sorumluydu.	 Eğer
onu	savunursanız,	Mafya'yı	savunmuş	olursunuz.	Sizin	gibi	bir	din	adamı
nasıl	savunabilir	bu	kötülükleri?»

«Ben	 kimseyi	 savunmuyorum,»	 dedi	 peder	 sakin	 bir	 sesle.	 «Kutsal
Kitapta	bize	öğretildiği	gibi,	yalnızca	insanların	ruhlarıyla	ilgileniyorum.»

Kapı	 açıldı	 ve	 Maria'nın	 yanıtlamasına	 vakit	 kalmadan	 Carter	 ile
Barbera	katırların	sırtında	avluya	girdiler.



«Öğrenebildiğimiz	 kadarıyla,	 Detweiler	 yakalanıp	 Agrigento'daki
kışlaya	götürülmüş,»	dedi	Barbera.

«Nasıl	bulmuşlar	onu?»	diye	sordu	Savage.

«Biri	ihbar	etmiş.	Hesabı	sorulacak	tabii.»

Yemekhanenin	uzun	masalarından	birinde	oturuyorlardı.	Masanın	bir
ucunda	 Peder	 Giovanni	 yer	 almıştı	 ve	 bir	 tarafına	 Savage,	 Rosa	 ve
Barbera,	 karşılarınaysa	Carter,	Maria	 ve	Luciano	sıralanmışlardı.	Peder
kadehine	kırmızı	şarap	doldurup	şişeyi	Luciano'ya	uzattı.

«Binbaşı	Meyer,	Çavuş	Detweiler'in	gerçek	kimliğini	öğrenmese	bile,
yine	 de	 epey	 işkence	 yapacaktır.»	 Savage'a	 dönüp	 sordu.	 «Ne	 kadar
dayanıklıdır	dersiniz,	yüzbaşım?»

«Yeterince	 dayanıklıdır.	 Fransa	 sahillerine	 yapılan	 bir	 komando
saldırısı	sırasında	buluşma	yerimize	kadar	yirmi	millik	yolu	ayağında	bir
kurşunla	yürümüştü.»

«Herkesin	 bir	 direnç	 sınırı	 vardır,»	 dedi	 Barbera.	 «Detweiler	 ağzını
açtığı	zaman	bizi	aramaya	başlayacaklar.»

«Yani	Luca'yı	hemen	görmek	zorundayız,»	diye	atıldı	Carter.

Fillipo	elinde	bir	güvercinle	içeri	girdi.	Peder	Giovanni	kuşun	ayağına
bağlı	minik	kapsülü	çözüp	tırnağıyla	açtı.	İçinden	çıkan	mesajı	okudu	ve
gülümseyerek	masadakilere	döndü.

«Sabaha	dostlarım.	Sizinle	yarın	sabah	görüşecek.»
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Bölge	 komitesinde	Mori	 ile	Russo'nun	 yerini	 başka	 iki	 kişi	 almıştı.
Cenaze	 işleri	 dükkânının	 arkasındaki	 salonda	 Carter	 ve	 Luciano	 ile
birlikte	gelen	Barbera'yı	beklemekteydiler.	Barbera	herkesi	tanıştırdı.

«Peder	Collura,	Hıristiyan	Demokratları	temsil	ediyor,	Harry,	kendisini
tanıyorsun.	 Buradaki	 hanı	 işleten	 Mario	 Verga,	 Bölücüler	 adına



konuşuyor.»

Carter	 ellerini	 sıktı.	 «Peder.	 Sinyor	Verga.	Sizleri	 tekrar	 gördüğüme
sevindim,»	diyerek	ötekilere	döndü.	«Ya	bu	beyler?»

«Komünist	partisinden	Zizzo	ile	Valachi.	Bu	partide	bazı	değişiklikler
oldu.»

Kadife	giysili,	korucu	tozlukları	 takmış	olan,	kısa	boylu,	esmer	Zizzo
öfkeyle	karşılık	verdi.

«Boş	 sözleri	 bırak,	 Barbera.	 Pietro	 Mori	 evinde	 öldürüldü.	 Ve
liderimiz	Etturo	Russo	ortadan	kayboldu.	Bize	karşı	yapılan	bir	saldırı
bu.	Ardında	kimin	olduğunu	da	biliyoruz.»

«Beni	 iğrendiriyorsunuz,»	 dedi	 Carter.	 «Hepiniz.	 Sicilya'ya	 son
gelişimden	 beri	 iki	 yıl	 geçti	 ama	 hiç	 değişmemişsiniz.	 Okuldan	 eve
dönerken	birbirlerini	taşlayan	haylaz	çocuklara	benziyorsunuz.	Savaştan
sonra	 Sicilya'yı	 kimin	 yöneteceği	 umurumda	 bile	 değil.	 Bunu	 aranızda
halledebilirsiniz.	 Şimdiki	 konu	 Mussolini	 ve	 faşistlerden	 nasıl
kurtulunacağı	değil,	Almanlardan	nasıl	kurtulunacağıdır.»

Peder	Collura	çekingen	bir	sesle	yanıtladı.

«Sizinle	 aynı	 fikirdeyim.	 Albay	 Carter.	 Önce	 düşmanlarımızdan
kurtulmalıyız.	 Sicilya	 tekrar	 özgürlüğüne	 kavuşunca,	 geleceğimizi	 kendi
aramızda	tartışabiliriz.»

İki	komünist	hiddetle	karşı	çıktılar.

«Bu	sözlerin	hiç	anlamı	yok.	Niçin	Carter'i	dinleyelim?	Bizlerden	biri
mi	yani?	Hayır,	yalnızca	kendi	adamlarının	çıkarını	düşünen	bir	yabancı.
İngilizler	 ve	 Amerikalılar	 Sicilyalılara	 hiç	 değer	 vermezler.	 Emperyalist
emelleri	için	bizi	piyon	gibi	görürler,»	dedi	Valachi.

Carter	 yorulmuştu.	Ciğeri	 ağrıyordu.	Özellikle	 soluk	 aldığı	 zamanlar
artıyordu	 sancısı.	 Gizli	 planlardan,	 kavgalardan,	 kan	 davalarından
bıkmıştı.	Tiksinerek	geri	döneceği	anda	Luciano	yanında	belirdi.

«Niçin	mi	onu	dinleyeceksiniz?	Nedenini	söyleyeyim,	aptal	herifler.»

Tek	bir	hareketle	Carter'in	gömleğini	yırtıp	kurşun	yaralarının	kırmızı,
kabarık	izlerini	ortaya	çıkardı.



«Bu	 profesör	 dediğini	 yapar.	 İki	 ay	 önce	 ciğerinde	 bir	 kurşunla	 bir
tabutun	 içinde	onu	buradan	çıkardılar.	Yaşamını	ne	kadar	kısalttı	acaba
bu	olay?	Niçin	geri	döndü	sanıyorsunuz?	Kendi	sağlığı	için	mi?»

«Boşa	 konuşuyorsun,»	 dedi	 Carter.	 «Kelimeler	 duvara	 çarpıp	 geri
dönüyor.»

Yürüyüp	dışarı	çıktı.	Derin	bir	sessizlik	sardı	salonu.	Sonra	Zizzo'nun
sesi	duyuldu.

«Bütün	bunların	seninle	ne	ilgisi	var?»	Barbera'ya	dönüp	sordu.	«Kim
bu	adam?»

Luciano	 yanıtlamadan	 önce	 ağır	 ağır	 bir	 sigara	 yaktı.	 «İlginç	 bir
soru.»	 dedi	 sonra.	 «Beni	 vaftiz	 eden	 rahibe	 bakarsanız	 adım	Salvatore
Lucania	 ama	 çoğu	 kimse	 beni	 yalnızca	 Luciano	 olarak	 tanır.»	 Gülüşü
ürkütücüydü.	«Lucky	Luciano.	Nedenini	anlatmamı	ister	miydiniz?»

Zizzo	ile	Valachi	dehşetle	geri	çekilirken	Peder	Collura	hemen	atıldı.
«Lütfen	 Don	 Salvatore.	 Eminim	 düşünmeden	 söylenmişti	 bu	 sözler.
Kimse	kötü	bir	şey	demek	istemedi.»

Uzak	 duvarda	 elle	 boyanmış	 tahta	 bir	 ikon	 vardı.	 Luciano	 elini
cebinden	 çıkarırken	 fildişi	 Meryem	 Ana	 heykelciği	 parmaklarının
arasındaydı	ve	bir	klik	sesiyle	ortaya	çıkan	bıçağı	yumuşak	bir	hareketle
fırlattı.	Bıçağın	sivri	ucu	tahta	ikona	saplanmıştı.

«Görüyor	musunuz,	peder,	bıçak	Meryem	Ananın	kalbine	saplanmış.
Biz	Sicilyalılar	bunu	anlarız.»

Korkunç	bir	sessizlik	hüküm	sürüyordu.	Artık	hepsine	hâkim	olmuştu
Luciano.

«Haydi	kartlarınızı	açın.	Hepiniz	benimle	gelin.»

Barbera'ya	 başıyla	 işaret	 edince,	 hep	 birlikle	 salondan	 çıkıp
cesetlerin	 hazırlandığı	 odaya	 girdiler.	 İki	masada	 üstleri	 örtülü	 iki	 ceset
vardı.	Barbera	bir	 örtüyü	açınca,	Pietro	Mori'nin	 ince	 yapılı	 yüzü	ortaya
çıktı.	Makyajı	ustalıkla	yapılmış,	hatta	gözlükleri	bile	yerleştirilmişti.

«Ve	 burada...»	 diyerek	 ikinci	 örtüyü	 çekip	 Etturo	 Russo'yu	 ortaya
çıkardı	Barbera.

«Bu	 işe	 yardım	 etmek	 için	 kendimizi	 tehlikelere	 atarak	 buraya



geldik,»	dedi	Luciano.

«Ama	 bu	 ikisi	 Mafya'ya	 karşı	 kişisel	 hınçlarını	 almak	 için	 bizim
gelişimizi	 fırsat	bildiler.	Russo	 ile	 zavallı	 bir	 genç	olaya	alet	edilmişti	 ve
cezasını	 canlarıyla	 ödediler.	 İşi	 tezgâhlayan	 Mori'ydi.	 Yaşamının	 en
korkunç	 hatasını	 yaptı.	 Yalnızca	 beni	 değil,	 Villa	 Bellona'da	 bizlerle
beraber	kalan	Don	Antonio	Luca'nın	torununu	da	tehlikeye	atmıştı.»

«Aman	Tanrım!»	diye	fısıldadı	Zizzo.

«Aman	 Don	 Salvatore.»	 Valachi	 beresini	 çıkarıp	 eline	 almıştı.	 «Bu
davranış	infamita'dır	ve	asla	yapılmamalıydı.	Lütfen	inanın	bana.»

Barbera'ya	 dönüp	 sözlerini	 sürdürdü.	 «Vito,	 herhalde	 bu	 işle	 ilgimiz
olmadığını	Don	Antonio'ya	anlatabilirsin.»

«Elbette.	Ama	Don	Antonio	sözlerden	çok	yapılan	işlere	değer	verir.
Bölge	 komitesinin	 birlik	 içinde	 olması,	 işgal	 sırasında	 ortak	 düşmana
karşı	 omuz	 omuza	 karşı	 koymamız	 herhalde	 kendisine	 iyi	 niyetlerinizi
anlatmaya	yetecektir.»

Zizzo	heyecanla	yanıtladı.	«Biz	parti	üyelerine	güvenebilirsin.»

«Politika	politikadır	ama	önce	hepimiz	Sicilyalıyız,»	dedi	Valachi.

Luciano	 pencereye	 yaklaşıp	 bir	 sigara	 daha	 yakarken,	 Barbera
konuşmaya	 başladı.	 «Evet,	 çıkarma	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 yapılacak.
Adamlarınıza	silahlarını	hazırlamalarını	söyleyin.	Zamanı	gelince	emirleri
Albay	Carter'dan	alacaksınız.	Anlaşıldı	mı?»

«Evet,»	dedi	Zizzo.

«Hıristiyan	Demokrat	Partililer	olarak	her	zaman	 işbirliğine	hazırız,»
dedi	Peder	Collura.

Luciano	dönüp	sordu.	«Her	şey	yolunda	mı?»

«Öyle	görünüyor,»	diyerek	başını	salladı	Barbera.

Sol	 elini	 kalçasına	 dayamış,	 başını	 arkaya	 atmış	 kımıldamadan
bekliyordu.	 Zizzo	 ile	 Valachi	 ayaklarını	 sürüyerek	 yanına	 yaklaşıp	 sağ
elini	öptüler.



f

Bir	 türlü	 uyuyamıyordu	 Savage.	 Daracık	 yatakta,	 bir	 de	 Rosa
yanına	 sıkışınca	 rahat	 etmesi	 olanaksızdı.	 Gecelik	 yerine	 giydiği	 eski
gömlek	 üzerinden	 sıyrılmış,	 sıcak	 göğüsleri	 genç	 adamın	 koluna
yaslanmış	yatıyordu	Rosa.

Ona	 sarılıp	 yatmak	 sanki	 en	 doğal	 hareketmiş	 gibi	 geliyordu
Savage'a.	 Sıcak,	mutlu	 ve	 güven	 içinde	 hissediyordu	 kendini.	 Bir	 eliyle
lambayı	 yaktı,	 bir	 sigara	 aldı	 ve	 başucundaki	 sehpanın	 üzerinde	 duran
eski	 kitaba	uzandı.	On	üç	 yaşına	bastığı	 gün	büyükbabasının	armağan
ettiği	 şiir	 kitabıydı	 bu.	 Binlerce	 kez	 okumaktan	 neredeyse	 paramparça
olmuştu.

Rosa	kımıldayıp	gözlerini	açtı.	«Ne	yapıyorsun?»	diye	sordu	uykulu
bir	sesle.

«Okuyorum.»

«İyi	ama	ne?»

«Şiir.»

Usulca	 kulağını	 diliyle	 okşadı	 ve	 elini	 karnından	 aşağıya	 doğru
kaydırdı.	«Bu	şiirler	benden	daha	mı	iyi	yani?»

«Karşılaştırılamaz	ki...»

«Eeee?»	 diyerek	 dudak	 büktü	 Rosa.	 «Demek	 yalnızca	 bu	 kadar
seviyorsun	beni?»

«Hayır.	Ama	şiirler	bazen	benim	söyleyemediklerimi,	çok	daha	güzel
bir	biçimde	anlatırlar.»

«Sana	inanmıyorum.	Okuduğun	yeri	göster	bana.»

«Hepsini	ezbere	biliyorum	aslında.	Çok	uzun	zaman	önce	Sir	Walter
Raleigh	 adında	 bir	 İngiliz	 yazmış.	Mükemmel	 bir	 insanmış.	Ger	 çek	 bir
beyefendi,	iyi	bir	asker,	müzisyen,	yazar,	şair...»

«Ne	olmuş	ona?»



«Kafasını	kesmişler.	Kral	onu	kıskanmış.»

«Peki,	ya	o	şiir?»

Alçak	sesle	şiiri	İngilizce	olarak	okumaya	başladı.

	

«Ama	aşk	sürekli	bir	ateştir.

İnsanın	beyninde	yanar	durur;

Ne	hastalanır,	ne	yaşlanır,	ne	ölür,

Asla	kendine	sırt	çevirmez.»

	

Rosa	 kelimelerin	 anlamını	 çözememişti	 ama	 garip	 bir	 duyguya
kapılarak	ağlamaya	başladı.	Yitirdiği	saflığına	ve	başına	gelen	her	şeye
ağlar	 gibiydi.	 Alışılmamış	 bir	 önseziyle	 Savage	 kızın	 duygularını
anlamıştı.

Annesini,	 akrabalarını,	 Boston'u	 düşünerek	 Rosa'ya	 sımsıkı	 sarıldı.
Birdenbire	ani	bir	neşeye	kapılmıştı.	Eğer	kızı	beğenmezlerse,	istedikleri
gibi	 davranmakta	 özgürdüler.	 Rosa	 yine	 uyumuştu.	 Savage	 açık
pencereden	odaya	dolan	yağmur	sesini	dinleyerek	ona	sarılıp	yattı.

f

Tabut	 odasının	 arkasındaki	 bölmede	 Barbera	 kulaklıklarını	 takmış
telsizin	 başında	 otururken,	 Luciano	 ile	 Carter	 kahvelerini	 yudumlayarak
bekliyorlardı.	 Sonunda	Barbera	 kulaklıklarını	 çıkarıp	 heyecanlı	 bir	 yüzle
onlara	döndü.

«Geliyorlar.	Yarın	değil	öbür	gün.»

Carter	 ayağa	 kalkıp	 endişeyle	 dolaşmaya	 başladı.	 «Pek	 fazla
vaktimiz	kalmıyor.»

«Aman	 Harry,»	 dedi	 Luciano.	 «Yarın	 Luca'yı	 göreceğiz.	 Bir	 kez



karşılaşma	yetecek.

Sonra	o	habercilerini	batı	Sicilya'ya	gönderecek.	Ne	kadar	zaman	alır
dersin?	Yalnızca	birkaç	saat.»

Barbera	dolaptan	bir	şişe	çıkarıp	üç	kadeh	doldurdu.

«Sanırım,	 birer	 içki	 hepimize	 iyi	 gelir.»	 Dönüp	 alıcının	 düğmesiyle
oynamaya	başladı.	«Bakalım,	Kahire'deki	İngiliz	Kuvvetleri	Radyosu	bize
neler	sunacak...»

Gerçi	müzik	 çok	 uzaklardan	 geliyordu	 ama	 şarkıcının	 insanı	 çeken
bir	sesi	vardı.

«Hoşuma	gitti,»	dedi	Luciano.	«Kim	söylüyor?»

«Al	 Bowlly,»	 diye	 yanıtladı	 Carter.	 «Zaaflarımdan	 biri.	 Oldukça	 iyi
piyano	çaldığımı	size	söylemiş	miydim?	Neyse,	Güney	Afrika	kökenli,	bir
İngiliz	şarkıcıdır.	Yıllarca	 listelerde	bir	numara	olarak	kalmıştı.	1941'deki
hava	 baskınlarında	 öldü.	 'Moonlight	 on	 the	 Highway'	 belki	 en	 başarılı
bestesidir.	1938	Martında	Lew	Stone	orkestrasıyla	plak	yapmıştı.»

Romantik	parça	odaya	doldu.	«Ne	kötü	bir	son,»	dedi	Luciano.

«Kendisi	 istedi	 bir	 bakıma.	 Brewer	 Sokağında	 yürürken	 önünde
bomba	patlamış	ama	ona	hiçbir	şey	olmamış.	O	günden	sonra	şansına
güvenmeye	 başlamış.	 Sirenler	 çalıp	 herkes	 sığınaklara	 koşarken
yatağında	kalmayı	yeğlemiş.»

«Ve	bedelini	canıyla	ödemiş,»	dedi	Barbera.

«Evet.	 Ama	 gitgide	 karamsar	 oluyor	 bu	 konu,»	 diye	 gülümsedi
Carter.	«Neyse,	neyin	şerefine	içelim	dersiniz?»

«Tabii	 üçümüze,»	 dedi	 Luciano.	 «Ve	Luciano'nun	 şansına.	Belki	 de
tutar.»

Z
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Ertesi	sabah	saat	dokuzu	biraz	geçe	Barbera'nın	eski	kamyonuyla
yola	çıktılar.	Maria	öne,	Barbera'nın	yanına	oturmuştu;	Luciano,	Carter	ve
Savage	ise	arkadaydı.

Yağmur	çoktan	durmuştu	ve	havanın	 iyice	 ısınacağı	daha	şimdiden
belliydi.	Kamyon	tozlu	yollan	geçip	dağlara	tırmanırken	birbirinden	yoksul
köylerin	içinden	geçiyorlardı.	Evlerin	çoğu	penceresizdi	ve	açık	kapıların
ardındaki	karanlık	odalarda	insanlarla	hayvanlar	birlikte	yaşıyorlardı.

«Ne	kadar	feci	bir	yer,»	dedi	Luciano.

«1907'de	 ailem	 bunlardan	 kurtulmak	 için	 Amerika'ya	 yerleşti.	 Otuz
altı	yıl	sonra	değişen	hiçbir	şey	yok.»

«New	York'un	Doğu	Yakası	daha	mı	iyiydi?»	diye	sordu	Carter.

Kemikleri	 çıkmış	 sıska	 kadınlar	 başlarında	 sepetleri,	 sürekli
yastaymıs	gibi	kara	giysiler	içinde,	dik	yokuşları	güçlükle	tırmanıyorlardı.

«Profesör,»	 dedi	 Luciano	 inanç	 dolu	 bir	 sesle.	 «Cehennem	 bile
burdan	daha	iyidir.»

Bir	 buçuk	 saat	 kadar	 yol	 aldıktan	 sonra	 küçük	 bir	 köye	 geldiler	 ve
Barbera	kamyonu	şarapçı	dükkânının	önüne	çekti.	Aşağıya	inerken,	kısa
boylu	şişman	bir	adam	ellerini	kirli	önlüğüne	kurulayarak	dışarı	çıktı.

«Hey	Rafael,»	diye	selamladı	Vito.	«Ne	var	ne	yok?»

«İyilik.	 Her	 şey	 hazır.	 Kamyonu	 burda	 bırakın.	 Ben	 göz	 kulak
olurum.»

«Pekâlâ,»	dedi	Vito.	«Herkes	aşağıya!»

Rafael'in	 peşinden	 dükkânın	 arka	 tarafına	 gittiler.	 Yarım	 düzine
eyerlenmiş	katır	hazır	bekliyordu.	Sırtına	bir	tüfek	bağlamış	kara	saçlı	bir
delikanlı	korkuluğa	dayanmış	duruyordu	katırların	yanında.

«Bu	 Nino.	 Size	 yolu	 gösterecek.	 Dağlarda	 birkaç	 saat	 yol



alacaksınız.»

Luciano	 dönüp	 Carter'a	 baktı.	 «Her	 şeyi	 düşünürsün	 değil	 mi,
profesör?»

«Yürümekten	daha	iyidir.»

Luciano,	Maria'ya	yaklaşıp	katırın	üzerine	yerleşmesine	yardım	etti.

«Büyükbabanla	karşılaşmak	seni	endişelendiriyor	mu?»

«Endişelenmem	gerekir	mi?»

Luciano	 içtenlikle	sormuştu	bu	soruyu	ve	genç	kızın	soğuk	yanıtına
öfkelendi.

«Neyin	 var	 senin?	 İnsan	 sevgin,	 din	 düşkünlüğün	 ne	 oldu?
Giysilerinle	birlikte	bunlardan	da	mı	sıyrıldın?»

Genç	 Nino	 kamçısını	 verince,	 Maria	 ani	 bir	 hareketle	 Luciano'nun
suratına	indirecekmiş	gibi	elini	havaya	kaldırdı.

«İşte	 şimdi	 konuşmaya	 başladın,»	 dedi	 Luciano.	 «Damarlarında
Luca'nın	kanının	aktığını	görebiliyorum	artık.»

«Allah	seni	kahretsin!»	dedi	Maria	alçak	sesle.

«Kötü	laflar,»	diye	dudak	büktü	Luciano.

«Bağışlanmak	için	birkaç	dua	okuman	gerekecek.»

Maria	yanıtlamadan	katırı	kırbaçlayıp	yola	koyuldu.

f

Detweiler	 tüm	kontrolünü	yitirmişti.	Parmaklarındaki	ve	kollarındaki
acıyı	artık	ağrı	sınırını	geçtiği	 için	hissetmiyor	gibiydi.	Ukraynalılar	belirli
aralıklarla	 kafasına	 geçirdikleri	 kovanın	 üzerine	 coplarıyla	 vuruyorlardı.
Suslov'un	 bir	 süre	 görev	 yaptığı	 Auschwitz	 kampında	 öğrendiği	 bir
yöntemdi	 bu.	 Gürültünün	 kulak	 zarları	 ve	 beyin	 üzerindeki	 etkisiyle
işkence	gören	kişi	birkaç	saat	içinde	çıldıracak	hale	geliyordu.



Detweiler	 böbreklerinin	 kontrolünü	 de	 yitirdiğinden,	 pantolonu
sırılsıklam	olmuştu.	Bir	köşede	durup	 izleyen	Suslov,	«Hortumla	yıkayıp
bir	 hücreye	 atın.	 Yemek	 yedikten	 sonra	 onunla	 ilgileneceğim,»	 diye
buyurdu.

Bileklerinden	 tutup	 sürüklediler	 Detweiler'i.	 Suslov	 arkalarından
geliyordu.

f

Nino'yu	 izleyen	 Maria	 katırını	 sığ	 dereden	 geçirdi	 ve	 yokuşu
tırmanmaya	başladığı	anda	Luciano	yanına	yaklaştı.	Ağaçların	altında	yol
alıyorlardı	şimdi.

«Seni	bağışlamaya	karar	verdim,»	dedi	Luciano.

Kendini	tutamadan	gülümsedi	genç	kız.

«Siz	de	Şeytanın	cüretkârlığı	var,	Mr.	Luciano.»

«Evet,	Şeytan	hakkında	çok	şey	söylenebilir.	Ne	de	olsa	düşmüş	bir
melek	o!»

«Tartışılacak	bir	nokta.»

«Evet,	ama	eğer	İncil'e	inanacak	olursak,	onun	da	bazı	güçleri	vardır.
Şeytan	 artık	 kendilerine	 yüz	 vermediği	 için	 insanların	 Tann'ya	 dönmüş
olacakları	hiç	aklına	geldi	mi?»

«Hayır,»	 dedi	 Maria	 hüzünlü	 bir	 ifadeyle,	 «Bunu	 asla	 kabul
edemem.»

Çamların	altından	çıktılar	ve	Nino	katırını	durdurdu.	Yamacın	altında
zeytin	ağaçlarının	arasında	eski	bir	 çiftlik	evi	görünüyordu.	Verandadaki
masada	yaşlı	biri	oturmuştu.	Nino	ıslık	çalınca	uzun	boylu,	geniş	omuzlu,
kır	saçlı	adam	başını	kaldırıp	onlara	baktı.

«Don	Antonio,»	dedi	Nino	yalnızca.



Luciano	bir	şey	söylemesini	bekliyordu	ama	Maria	ağzını	açmadı.	Bir
süre	 sakin	 bir	 ifadeyle	 olduğu	 yerde	 kaldı,	 sonra	 katırını	 dürtükleyip
aşağıya	indi.

Luciano	 arkasına	 yaklaşmış	 olan	 Carter	 ile	 Savage'a	 döndü.
«Profesör,	bunca	yıl	Luciano.	nasıl	hayatta	kaldı	biliyor	musunuz?»

«Hayır	ama	eminim	bana	anlatırsın,»	dedi	Carter.

«Gayet	basit,»	diyerek	göğsüne	vurdu	Luciano.	«Buradaki	duygular
asla	beni	yanıltmaz.»

«Şimdi	bu	duygular	ne	söylüyor	sana?»

«Boşa	 vakit	 harcadığımızı.	 Bahse	 girerim,	 bizim	moruk	 oyunumuza
katılmayacak.»

f

Koenig	kapıyı	vurup	içeri	girdiğinde,	General	Guzzoni	Palermo'daki
karargâhında	kurmay	subaylarıyla	görüşmekteydi.

«En	sonunda	gelebildin,»	dedi	general.

«Hava	 raporları	 bundan	 daha	 kötü	 olamaz	 ama	 avcı	 uçakları
Pantellaria'nın	güneyinde	düşman	donanmasının	bulunduğunu	bildiriyor.»

«Haberalmanın	 beklediği	 şaşırtmaca	 harekâtı	 mı?»	 diye	 sordu
Koenig.

«Öyle	 görünüyor.	 Kuvvetlerin	 çoğunun	 Sardunya'ya	 gitmesi
bekleniyordu.»	 İtalyan	 subaylara	 başıyla	 işaret	 etti.	 «Şimdilik	 bu	 kadar,
beyler.	Gerekirse	sizi	çağırırım.»

Hepsi	 çıkıncaya	 dek	 bekleyip	 Koenig'e	 bir	 sigara	 ikram	 edip	 iki
kadehe	konyak	doldurdu.

«Birdenbire	Müttefik	Hava	Kuvvetleri	 saldırıya	geçti.	Yirmi	 dört	 saat
içinde	Messina	iki	kez	bombalandı.	Liman	kuruluşları,	havaalanları	sürekli



ateş	altında.	Bundan	hoşlanmadım.

Feldmareşel	Kesselring	de	aynı	fikirde.	Biraz	önce	Roma'dan	onunla
görüştüm.»

«Generalim...»	 Koenig	 ihtiyatlıydı.	 «Sicilya'nın	 şaşırtmaca	 olup	 asıl
hedefin	Sardunya	olacağı	fikrine	Feldmareşal	asla	inanmamıştı.	Ve	sonra
bir	de	hava	durumu	sorunu	var.»

«Bu	konuyu	merak	ettiğimi	itiraf	ederim.	Saldırı	için	garip	bir	zaman.
Yarın	 ve	 öbür	 gün	 için	 hava	 raporları	 fırtına	 kopacağını	 bildiriyor.
Beklenmediği	için	böyle	bir	havada	çıkarmaya	kalkışabilirler.»

«Eğer	Sicilya'ya	çıkmayacaklarsa	niçin	bunca	zahmete	katlansınlar?
Aynı	fikirde	değil	misiniz,	generalim?»

«Haklısın.»

Koenig	düşünceli	düşünceli	konyağını	yudumladı.

«Eğer	 bir	 şaşırtmaca	 değilse...Eğer	 gerçekten	 adaya	 çıkacaklarsa,
bu	hava	koşullarında	gelmeleri	mantıklı	olur.»

Guzzoni	 kadehini	 masaya	 bıraktı.	 «Öğleden	 sonra	 Agrigento'ya
dönecek	misin?»

«Evet,	generalim.»

«Ben	 de	 seninle	 geleyim.	 Sahilde	 durumun	 ne	 olduğunu	 yakından
görmek	istiyorum.»

f

Luca	 teras	masasının	başında	bastonuna	dayanmış,	gerçek	soylu
bir	 Don	 gibi	 oturuyordu.	 Yanında	 duran	 Katerina	 gözlerini	 ayırmadan
katırlardan	 inenleri	 izliyordu.	 Luca'nın	 gözleri	 Maria'dan	 başkasını
görmüyor	denebilirdi.

Ellerini	yaşlı	adamın	omuzlarına	dayamış	olan	Katerina,	onun	hafifçe



titrediğini	hissediyordu.

Barbera	 gelip	 elini	 öptü.	 «Don	 Antonio,	 bu	 bey	 daha	 önce	 sözünü
ettiğim	 Albay	 Carter.	 Amerikalı	 Yüzbaşı	 Savage...	 Don	 Salvatore'yi
tanıyorsunuz...»

Don	Antonio	hiçbirine	bakmadı.

«Bizi	yalnız	bırakın.»	dedi	boğuk	bir	sesle.

«Hepiniz...	Katerina,	onlara	yiyecek	bir	şeyler	hazırlasınlar.»

Genç	kadın	omuzlarını	usulca	okşayıp	konuklarına	gülümsedi.

«Lütfen	bu	taraftan	buyrun,	beyler.»

Siyah	 giysisi	 tozlanmış,	 yorgunluktan	 bitkin	 düşmüş	 olan	 Maria
karşısında	kollarını	kavuşturmuş	duruyordu.	Eşarbını	çıkarıp	parmaklarını
kısa	saçlarının	arasında	dolaştırdı.

«Demek	doğru,»	dedi	Luca.	«Gerçekten	bir	rahibesin.»

«Dört	yıldır.»

«Dağlarda	dolaşıp	 ölmeye	mahkûm	bebekleri	 dünyaya	getiriyorsun.
Solazzo	ve	dostları	seni	azize	olarak	görmeye	başlamışlar	bile.»

«Bilmediğiniz	hiçbir	şey	yok	mu?»

«Bu	dağlarda	olup	biten	her	şeyi	bilirim,»	dedi	yaşlı	adam	donuk	bir
sesle.

Masanın	 üzerindeki	 sürahiden	 limonata	 doldurup	 bir	 iskemleye
oturdu	Maria.

«Hiçbir	şey	değişmiyor.	Antonio	Luca	hâlâ	tüm	Sicilya'nın	Yaşam	ve
Ölüm	Tanrısı.»

«Ben	Cemiyete	 aitim	 ve	 bundan	 utanmıyorum.	Beni	Mafya	 yüceltti.
Ben	buyum	işte.»

«Ama	annemi	de	o	öldürttü.»

«O	 gün	 beni	 öldürmek	 istemişlerdi.	 Sorumlu	 olanlar	 cezalarını
çektiler.»

«Gidenleri	geri	getiriyor	mu	bu?»



Luca	kaşlarını	çatıp	elleri	bastonunun	sapında	oturdu	bir	süre.

«Tanrı'nın	bir	kulu	olarak	acıma	duygularından	çok	uzaksın.	Ben	ne
olduğumu	 biliyorum	 ama	 sen	 kimsin,	 Maria?	 Beyaz	 giysiler	 içinde
hastanelerde	yaralılarla	uğraşan	bir	 rahibe	mi?	Yoksa	mum	ışığında	diz
çöküp	Antonio	Luca'nın	ruhunu	kurtarması	için	Tanrı'ya	yakaran	biri	mi?»

Genç	 kızın	 yüzü	 solmuştu.	 Koltuğun	 kenarlarını	 tutan	 parmaklarını
öylesine	sıkmıştı	ki,	eklemleri	bembeyaz	kesilmişti.

«Ya	da	en	kısa	zamanda	beni	cehenneme	göndermesi	 için	Şeytana
mı	yakarıyorsun?»	dedi	Luca	alçak	sesle.

Maria	ayağa	fırlarken	limonata	sürahisini	devirdi	ve	ardına	bakmadan
merdivenleri	inip	bahçeye	çıktı.	Katerina	açık	kapıdan	geçip	yaşlı	adamın
yanına	geldi.

«Bu	olay	seni	mutlu	etti	mi?	Memnun	musun	şimdi?»

«Hayır,»	dedi	Luca.	«Ama	mutlu	olmayı	beklemiyordum	ki.»

Yaşlı	 adam	 ağır	 ağır	 aşağıya	 inip	 vadiye	 bakan	 zeytin	 ağaçlarının
arasındaki	 taş	duvarın	üzerinde	oturan	Maria'ya	yaklaştı.	Yanına	oturup
bir	sigara	yaktı.

«Trevese'deki	 yazlık	 evi	 hatırlıyor	 musun?	 Ne	 güzel	 günler
geçirmiştik	 orada.	 İlk	 midilliyi	 sana	 aldığım	 zaman	 kaç	 yaşındaydın?
Dokuz	mu?»

«Duvarı	 aşmak	 isterken	 düşüp	 kolumu	 iki	 yerden	 kırmıştım,»	 dedi
Maria.

«Ve	midilliyi	vurmak	zorunda	kaldık.	Yaşam	hep	ölüme	doğru	gider.
İnsanlığın	şartıdır	bu.»	Kısa	bir	sessizlikten	sonra	sordu.	«Mutlu	musun?
Yani	bir	rahibe	olarak?»

«Elbette.	İyi	bir	hemşireyim.	Zamanımın	çoğu	hastanelerde	geçiyor.»

«Garip	bir	hayat.	Özellikle	bekâret	yemini.	Asla	bunu	anlayamadım.»

Elinde	olmadan	güldü	Maria.

«Kişi	 isteyerek	 ediyor	 bu	 yemini.	 Cinsel	 yaşamdan	 uzak	 kalmam,
arzularımın	tümüyle	kaybolduğunu	belirtmez	ki.	Biz	de	herkes	gibi	et	ve
kandan	yaratıldık.»



«Doğru,	 özellikle	 benim	 torunumsan,»	 dedi	 Luca,	 «Yani	 soyumuz
tükeniyor.	Ben	gittikten	sonra	Luca	ailesi	kalmayacak.»

«Öyle	görünüyor.»

Ve	anladığını	sandı	Luca.	«Niyetin	bu	muydu?	Kötü	kanın	akışını	mı
durdurmak	istiyordun?»

«Belki,	 bilmiyorum.»	 Aklı	 karışmıştı	 Maria'nın	 ve	 bunu	 yenmeye
çalışıyordu.	«Ya	o	kadın?»

«Katerina	mı?	Ne	olmuş	ona?»

«Karın	mı?»

«Hayır.»

Yoğun	bir	sessizlikten	sonra	Luca	konuştu.

«Haydi	 anlat.	Neler	 söylemeni	 istediler	 senden?	Büyükbabana	olan
sevginden	bunca	yolu	tepmedin,	değil	mi?»

Maria	ellerini	kucağında	kavuşturdu.

«Gayet	 basit.	 Yakında	 çıkarma	 yapılacak.	 Amerikalıların	 senin
yardımına	ihtiyaçları	var.	Bir	tek	söz	edersen	tüm	Sicilya...»

«Hayır.»	dedi	Luca.	«Bunu	yapmayacağım.»

«Amerikalılardan	nefret	ettiğin	için	mi?»

«Sen	istediğin	için	yapmayacağım.»	Doğrulup	ayağa	kalktı.	«Hazreti
Isa	 bile	 haçını	 belirli	 bir	 yere	 kadar	 taşıdı.»	 Arkasını	 dönüp	 zeytin
ağaçlarının	altından	eve	doğru	yürüdü.
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Kapı	 vurulup	 Suslov	 içeri	 girdiği	 zaman	 Meyer	 masasında
çalışıyordu.

«Evet,	ne	var?»	diye	sordu	terslenerek.	«Meşgulüm.»



«Yeni	olayla	ilgili	birtakım	ilginç	gelişmeler	var,»	dedi	Suslov.

«Devam	et.»

«Onu	bize	satan	ihtiyar,	bu	sabah	köyün	dışındaki	çöplükte	ölü	olarak
bulundu.»

«Ölü	mü?»

«Üstelik	dili	de	kesilmiş.»

«Mafya	bir	muhbire	geleneksel	olarak	bu	cezayı	verir,»	dedi	Meyer.

«Ve	 gözcü	 gruplarımızdan	 biri	 adamı	 bulduğumuz	 çiftlikten	 bir	 mil
kadar	uzakta,	bir	ağaca	dolanmış	bir	paraşüt	görmüş.»

«Malzeme	paraşütü	mü?»

«Hayır,	 kesinlikle	 insan	 paraşütü.	 İngiliz	 yapısı.	 Kendi
paraşütçülerinin	kullandıkları	cinsten.»

Meyer'in	 gözleri	 parladı.	 «Önemli	 olabilir	 bu.	Mutlaka	 konuşmalı	 bu
adam.	Mutlaka!»

«Ne	önerirsiniz,	binbaşım?»

«Bir	 şans	 daha	 tanıyorum	 sana.	 Eğer	 başaramazsan,	 skopalomin
kullanacağız.»

«Başüstüne.»	Suslov	dönüp	kapıyı	açtı.

«Bir	şey	daha	var.	Çevreyi	epey	zamandır	gözden	geçirmedik.»

«Aynı	bölgeyi	mi?»

«Evet.»

«Öyleyse	işe	başla,»	diye	başını	salladı

Meyer.	 «Anlaşılan,	 yanıtlanması	 gereken	 bir	 sürü	 soru	 var	 ve	 ele
geçirdiğimiz	adam	bunların	şifre	anahtarı	olabilir.»

f



Luca	masaya	oturmuş	Pantelleira	Adasının	Zibibbo	adı	 verilen	özel
anason	 kokulu	 şarabını	 yudumluyordu.	 Carter	 karşısında	 oturuyor,
Savage	ile	Luciano	terasın	bir	ucundan	onları	izliyorlardı.

«Yarın	 ya	 da	 öbür	 gün	 hava	 koşullarına	 göre	 çıkarma	 yapılacak,»
dedi	 Carter.	 «Bunu	 artık	 gizli	 tutmuyorum.	 Sizi	 onurlu	 bir	 kişi	 olarak
tanıyorum.»

«Albayım,	 bir	 asker	 ve	 bir	 bilimadamı	 olarak	 size	 saygı	 duyuyorum
ama	çok	beceriksiz	bir	satıcısınız.»

«Don	Antonio,	eğer	siz	isterseniz,	tüm	Cammarata	tek	vücut	halinde
ayağa	kalkar.	İtalyan	askerlerinin	bir	tek	kurşun	atmadan	bile	teslim	olma
olasılığı	var.	Hepsi	çok	cesur	ama	artık	Mussolini'den	bıkmışlar.»

«Beni	İtalya	değil	yalnızca	Sicilya	ilgilendiriyor.»

«Öyleyse	Almanları	buradan	kovmamıza	yardım	edin.»

«Albay...	profesör...	her	neysen...	Naziler	zaten	savaşı	yitirdiler.	Hitler
1940'da	 İngiliz	 Ordusunun	 Dunkirk'den	 geri	 çekilmesine	 göz	 yumduğu
anda	kaybetti.	Şimdi	artık	oturup	beklemek	kalıyor	bize.»

«Ve	binlerce	günahsız	Amerikalı	gencin	Cammarata'dan	geçmek	için
ölmesini	mi	seyredeceksiniz?»

«Beni	ilgilendirmez.»

«Kardeşinizi	 elektrikli	 sandalyeye	 mahkûm	 ettikleri	 için	 tüm
Amerikalılar	ıstırap	mı	çekmeli?»

Luciano	 alçak	 sesle	 Savage'a	 döndü.	 «Bu	 tartışmanın	 sonu	 yok.
Böyle	 dediğimi	 anlat	 Carter'a.	 Boşa	 harcıyor	 vaktini.	 Ben	 gidip	 biraz
dolaşacağım.»

Bahçeye	çıkınca	Maria'yı	zeytin	ağaçları	altında	dolaşır	buldu.

«Neler	oluyor?»	diye	sordu	genç	kız.

«Carter	kafasını	Don	Antonio	adındaki	duvara	çarpıp	duruyor.»

«Yardım	etmeyecek	mi?»

«Parmağını	bile	oynatmayacak.	Anlaşılan	sen	de	başaramadın.»

«Niçin	 zorlayayım?»	 Sesinde	 garip	 bir	 acılık	 vardı.	 «Buraya	 bir	 tek



nedenle	geldim	ve	bu	sevgi	değildi.»

Bir	 an	 duraklayıp	 sözlerini	 sürdürdü.	 «Düşününce	 ne	 denli	 saçma
olduğunu	 anlıyor	 insan.	 Yıllarca	 ondan	 uzak	 durdum	 ve	 hakkında
düşündüklerimi	 açıkça	 söyledim.	Ve	 sonra	 bu	 koşullar	 altında	 karşısına
çıkıp	 parmaklarımı	 şaklatınca,	 yanıma	 koşan	 bir	 köpek	 gibi	 hemen
istediğimi	yapmasını	bekliyorum!»

Maria	 başını	 eğip	 eve	 doğru	 uzaklaşınca,	 Luciano	 dönüp	 vadiye
doğru	indi.

f

Polis	kışlasının	arkasındaki	avluya	Detweiler'i	getirdiklerinde,	öğleyi
biraz	 geçmişti.	 Avlunun	 ortasında	 iki	 direk	 vardı	 ve	 üstü	 başı	 perişan,
zayıf,	 yanakları	 çökük	 bir	 adam	 birine	 bağlanmıştı.	 Feci	 şekilde
dövüldüğü	belliydi.

Kendisini	 de	 yanındaki	 direğe	 bağlarlarken	 farketmişti	 bunu
Detweiler.

«Tamam,	vakit	geldi,»	dedi	Suslov.	«Son	sigara	filan	yok.	Stokumuz
epey	azaldı.»

Bir	 Ukraynalı	 başına	 siyah	 bir	 torba	 geçirirken,	 avlunun	 öteki
kenarında	yer	alan	idam	mangasını	gördü	Detweiler.	Beyni	çalışmıyordu
ve	ağzı	öylesine	kurumuştu	ki,	bağıramıyordu	bile.	Sonsuza	dek	süren	bir
sessizlikten	sonra	bir	emir	duyuldu	ve	silahlar	patladı.

İplere	bağlanmış	duran	Detweiler	kendini	ölmeye	bile	hazırlamamıstı.
Yaklaşan	 ayak	 sesleriyle	 kendine	 geldi.	 Torba	 kafasından	 çıkarıldı	 ve
Suslov'un	sesi	işitildi.

«Demek	hâlâ	canlısın!»

Detweiler	 başını	 çevirince,	 yan	 direkteki	 adamın	 kanlar	 içinde
sallandığını	gördü.



«Daima	 emin	 olmak	 gerek,»	 dedi	 Suslov	 ve	 cebinden	 Walther'ini
çıkarıp	 yakından	 ateş	 etti.	 Kan	 ve	 kemik	 parçaları	 etrafa	 dağılırken,
Detweiler	bir	çığlık	attı.

Suslov	nöbetçilere	işaret	etti.	«Getirin	onu.»

Aralarına	alıp	yukarıya	çıkarırlarken	yarı	baygın	gibiydi.	Bir	iskemleye
oturtulduğunu	farketti	ve	gözlerini	aralayınca	karşısında	Meyer'i	gördü.

«Demek	hâlâ	söyleyecek	bir	sözün	yok.	Neyse,	bunu	da	hallederiz.»
Binbaşı	 masadan	 bir	 enjektör	 aldı.	 «Skopaiomin	 ya	 da	 diğer	 adıyla
gerçek	ilâcı.»

Detweiler	karşı	koymaya	çalıştı,	ama	Suslov	ile	nöbetçiler	onu	sıkıca
tutmuşlardı.	Meyer	yaklaşıp	gömleğinin	kolunu	sıvadı.
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Hava	 son	 derece	 durgun	 ve	 sıcaktı.	 Uzaklardan	 gök	 gürültüleri
duyulmaya	 başlamıştı.	 Luciano	 evin	 bir	 köşesinde	 bulduğu	 iskambil
destesinden	altı	tane	seçip	geniş	bir	kayanın	kenarına	dizdi.

Bir	 zamanlar	 tek	 bir	 hareketle	 silahını	 çeker	 ve	 kâğıtların	 altısını
birden	vururdu.	Ama	çok	gerilerde	kalmıştı	o	günler.	Eli	 ceketinin	altına
girip	 Smith	 Wesson'un	 kabzasını	 buldu.	 Silahı	 çekti,	 çömeldi,	 kolunu
uzattı	ve	ateşledi.

Tabancayı	yeniden	doldururken	yaklaşıp	kartlara	baktı.	Altıda	üç.	Bu
koşullara	göre	fena	sayılmaz.

«Yani	elin	hızını	yitirmiş,»	dedi	Luca.

Luciano	 dönünce	 yaşlı	 adamı	 birkaç	 metre	 uzakta	 bastonuna
dayanmış	dururken	buldu.

«Denemek	ister	misin?»

Luciano	 tabancayı	 uzatınca,	 Luca	elinin	 üzerinde	dengeledi	 ve	 ağır
ağır	ateşleyip	dört	kartı	deldi.



«Fena	değil.	Biraz	sağa	çekiyor.	Belki	de	tetiği	hafifletmen	gerek.»

Luciano	 tabancayı	 geri	 alıp	 yeniden	 doldurdu.	 «Seni	 tekrar	 görmek
çok	iyi.»

«Seni	de	Salvatore.	Böyle	aptalca	bir	görevle	bile	olsa.	Böyle	bir	işe
nasıl	kalkıştın?	Bağışlanacağına	söz	mü	verdiler?»

«Yalnızca	bir	olasılık	var.	Yazılı	bir	şey	yok.»

«Öyleyse	niçin	geldin?»	Luca	şaşırmıştı.

«Sen	 de	 içeri	 girmiştin.	 Nasıl	 olduğunu	 bilirsin.	 İşlemediğin	 bir	 suç
için	otuz,	elli	yıl	arası	yemek	nasıl	oluyor,	tahmin	edebilir	misin?»

«Evet,	her	şey	bundan	daha	iyi	gibi	görünür,»	diyerek	başını	salladı
ihtiyar	adam.

«Her	neyse,	Maria	için	ne	diyorsun?»

«Maria	ile	konuşacak	bir	tek	sözümüz	kalmadı.»

«Yani	Carter'in	isteğini	yerine	getirmeyeceksin?»

«Salvatore,	 bu	 saçmalığın	 seninle	 ne	 ilgisi	 var?	 Ne	 olursa	 olsun
Mafya	 yaşayacaktır.	 Mussolini	 bizleri	 yokedemedi.	 Almanlar	 da	 öyle.
Akıllı	 bir	 adam	 sesini	 çıkarmaz	 ve	 yüz	 yaşına	 dek	 yaşar.	 Bu	 deyimi
bilirsin.»

Luciano	bir	an	durakladı,	sonra	saygıyla	başını	eğdi.

«Eğer	kararın	buysa,	kabul	ediyorum.	Don	Antonio.»

Luca	elini	omzuna	attı.	«Demek	bizimle	kalacaksın.	Eski	günlerden,
eski	dostlardan	söz	ederiz...	Kal	burda,	Salvatore.»	Uzanıp	kolunu	tuttu.
«Birlikte	 başaramayacağımız	 hiçbir	 şey	 olmaz.	 Sonunda	 benim	 yerime
geçeceksin	tabii.	Bunu	söylemeye	bile	gerek	yok.»

«Capo	di	tutti	Capi,»	diyerek	gülümsedi	Luciano;	Maria'nın	sözlerini
anımsamıştı.	«Yaşam	ve	Ölüm	Tanrısı.»

«Bak,	New	York	Mafyası	ne	hale	geldi...»

Luca'nın	sesi	 ısrarlıydı.	 «Bazı	aileler	 için	en	büyük	 iş	 fahişelik	oldu.
Hatta	çocuklarla	bile	uğraşanlar	olduğunu	söylediler	bana.	Sorarım	sana,
gerçek	 bir	 Sicilyalı	 bunu	 yapabilir	 mi?	 Bir	 de	 şu	 uyuşturucu	 işi	 var.



Infamita.	Senin	gibi	bir	adama	göre	değil.	Burada,	ait	olduğun	yerde	kal.
Saygı	gördüğün	yerde...»

Luciano'nun	kolunu	sımsıkı	 tutmuştu	ve	gözlerinde	garip	bir	yakarış
vardı.	Luciano	usulca	kolunu	çekti.

«Üzgünüm,	dostum.	Ama	sahip	olamadı	ğın	oğlunun	yerini	alamam.
Carter'la	beraber	geri	dönüp	 jürinin	kararına	bırakacağım	şansımı.	Eğer
talihim	 varsa,	 özgür	 olacağım	 ve	 hayatımın	 sonuna	 kadar	 özgür
kalacağım.»

«Ya	şansın	yoksa?»

Omuzlarını	silkti	Luciano.	«Bunu	zamanı	gelince	düşünürüm.	Ve	bir
de	Maria	var.	Burada	kesinlikle	kalmayacağını	biliyorsun.»

Dönüp	sol	eliyle	tabancasını	ateşledi.	Öylesine	seri	çekmişti	ki	tetiği,
sanki	tek	bir	ses	çıkmıştı.	Daha	kartların	yanına	gelmeden,	ne	göreceğini
biliyordu.	Altı	kart	da	delikti.

«İnanılmaz,»	dedi	Luca.

«Biliyorum.»	Luciano	gülümsedi.	«Hava	böyle	yapıyor	beni.»	Başını
yukarı	kaldırınca	iri	yağmur	damlaları	üzerine	inmeye	başladı.
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General	Eisenhower,	Amiral	Cunningham	ve	Mareşal	Alexander	ile
birlikte	 Malta'ya	 gidecekti.	 Dar	 El	 Quad'daki	 villada	 Sicilya	 haritasının
karşısında	 durmuş	 makam	 arabasını	 beklerken	 son	 fincan	 kahvesini
içiyordu.	Kapı	vuruldu	ve	Cusak	içeri	girdi.

«Filodan	Amiral	Ramsay'den	mesaj	var,	generalim.»

«Önemli	mi?»

«Gitgide	 kötüleşen	 hava	 dışında	 her	 şey	 iyi	 gidiyormuş.	 Deniz
üzerinde	rüzgâr	dört,	beş	kuvvetindeymiş.»



Eisenhower	başını	salladı.	«Albay	Carter'dan	haber	var	mı?»

«Ne	yazık	ki,	yok	efendim.»

Eisenhower	fincanını	bırakıp	şapkasına	uzandı.

«Orda	 2.500	 gemi	 var.	 Hava	 Kuvvetleri	 zamanı	 gelince	 beş	 bin
uçakla	 bizi	 koruyacağına	 söz	 verdi.	 115.000	 İngilizle	 Kanadalıyı	 adanın
bir	 tarafına,	 bizimkilerden	 66.000	 kadarını	 da	 adanın	 öbür	 tarafına
çıkarıp,	düşmanı	Sicilya'dan	sürmek	zorundayız.»

Cusak	paltosunu	giymesine	yardım	etti.

«Korkunç	bir	sorumluluk,	generalim.»

«Organize	 etmek	 çok	 zor.	 Aylarca	 süren	 araştırmalar,	 tasarılar,
tartışmalar,	uykusuz	ge	çen	geceler	ve	işin	gülünç	yanı,	her	şey	Carter'ın
şu	dağlıyla	yapacağı	görüşmeye	bağlı.	Ya	kazanırız	ya	da	kaybederiz.»

«Carter'ın	bunu	sonuçlandıracak	vakti	var	daha,	generalim.»

«Son	 dakikaya	 yaklaştığını	 rahatça	 söyleyebilirim.»	 Eisenhower
çantasını	alıp	dışarı	çıktı.
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Katerina	masanın	başına	oturmuş,	elindeki	kartları	teker	teker	açıp
yan	yana	diziyordu.	Maria	yanına	gelip	izlemeye	başladı.

«Sanırım,	vaktini	boşa	harcadın,»	dedi	Katerina.

«Öyle	 görünüyor.»	 Karşısına	 geçip	 oturdu	 genç	 kız.	 «Buraya
gelmeye	beni	kandırmalarına	izin	vermemeliydim.	Çok	uzun	zaman	önce
kaçtığım	adam	hiç	değişmemiş.»

«Doğru	değil.	Her	şey	değişir.»

«Antonio	Luca	da	mı?»

«O	 da	 dünkü	 adam	 değil.	 Manastırda	 seni	 görmeye	 geldikleri
zamanki	gibi	misin	sen	hâlâ?	Değişen	bir	şey	yok	mu?»



Maria	acıyla	gülümsedi.	«Haklısın.	Orada	günlerimin	bir	düzeni	vardı.
Şimdiyse	yalnızca	kuşku	var.»	Bir	an	duraklayıp	en	gizli	duygularını	açığa
vurdu.	 «Artık	 rahibeliğimden	 bile	 kuşkuluyum.	 Tanrı'yı	 aradığımı
sanıyordum	ama	yalnızca	Luca'dan	kaçmış	olduğumu	anlıyorum.»

«Bu	kadar	çok	mu	nefret	ediyorsun?»

Maria	eliyle	göğsüne	bastırdı.	«Buramda	bir	taş	var	sanki.	Geçmeyen
bir	sancı!	Ama	senin	için	farklı	değil	mi?	Onu	seviyorsun.»

«Evet,	benim	için	tek	gerçek	bu.»

Bir	 süre	 sessizlik	 içinde	oturdular.	 Luciano	 ile	Savage	açık	 kapıdan
yanlarına	geldiler.	Katerina	kartları	karıştırıp	tekrar	açmaya	başladı.

«Tarot	falı	mı?»	diye	sordu	Maria.

«Evet.»

«Çocukluğumdan	 beri	 görmedim.	 Annem	 sık	 sık	 gelecekten	 haber
sorardı.»

«Görmek	isteyenlere	yanıt	verir.»

«Kesin	mi?»

«Emin	değilim.	Belki	de	yalnızca	uyarıdır.	Başka	bir	yol	tutma	fırsatını
yaratır.»

Maria	bir	süre	onu	 izledikten	sonra,	«Bakalım,	kartlar	benim	 için	ne
söyleyecek,»	dedi.

Katerina	omzunu	silkti.

«İstiyorsan	 tabii.	 Geleceğini	 tek	 kartla	 okurum.	 Ama	 Vatikan'ın
bundan	hoşlanacağını	sanmıyorum.»

Hızla	 kartları	 sayıp	 yedinciyi	 çevirdi.	Ayaklarından	başaşağı	 asılmış
bir	erkek	resmi	vardı	rengârenk	kartın	üzerinde.

«Asılmış	 adam.	 İlginç...	 Ortodoks	 Hıristiyanlıkta	 böyle	 bir	 simge
yoktur.	 Kadın	 ve	 erkek	 için	 aynıdır.	 Kişinin	 iki	 benliği	 arasındaki
çırpınmayı	 gösterir.	 Hem	 aynıdır,	 hem	 de	 değildir.	 Puta	 tapanların
devrinden	beri	kurban	edilen	kişinin	işaretidir.	Başkaları	için	acı	çekersin,
kaderin	böyledir.»



Maria	 ayağa	 kalktı.	 «Elveda,	 Katerina	 Scorza.	 Bir	 daha
karşılaşacağımızı	hiç	sanmıyorum.»

Genç	 kız	 içeri	 girince,	 Luciano	 ile	 Savage	 masaya	 yaklaştılar.
Luciano	kartları	eline	alıp	Savage'a	döndü.

«Biz	Sicilyalıların	batıl	inançları	çoktur.»

Yedi	kart	sayıp	sonuncusunu	çevirdi.	Altı	çubuklu	bir	tahta	tekerlek	ve
üst	kısmında	bir	ejderha	resmi	vardı.

«Talih	 tekerleği,»	 dedi	 kadın.	 «İç	 huzurun	 simgesi.	 Toplumun
bağlarından	kurtarıyorsun	kendini.»

«Hapisanenin	demirleri	ardından	bakarak	tabii,»	dedi	Luciano.	«Eğer
Coney	 Island'daki	 bir	 çadırda	 Çingene	 Rose'a	 fal	 baktırsaydım	 daha
fazlasını	söylerdi.»

«Bir	de	bana	bak,»	dedi	Savage.

Yüzüne	 baktığı	 anda	 Katerina'nın	 gözleri	 buğulandı.	 Savage
farketmediyse	bile	Luciano'nun	açıkça	sezdiği	bir	isteksizliği	vardı.

«Yoruldum.	Bir	insan	daha	fazlasını	yapamaz.»

«Yalnızca	aşkta	şanslı	olup	olmadığımı	söyle	yeter.»

Katerina	bir	an	durakladı.	Desteyi	alarak	yedi	kart	sayıp	çevirdi	ve	bir
göz	atıp	yerine	bıraktı.

«Bir	evlilik	 ya	da	doğum	büyük	bir	mutluluk	getirecek.	Kupa	Üçlüsü
dik	duruyor.»

«Ben	de	göreyim.»

Savage	uzanıp	kartı	çevirdi.	Altın	bir	kupanın	üzerinde	iki	kuş	vardı.
Birer	ayaklarıyla	daha	küçük	birer	kupa	tutuyorlardı.

Heyecanla	 güldü	 genç	 adam.	 «Bunu	 alabilir	 miyim?	 Göstermek
istediğim	 biri	 var.»	 Kartı	 iç	 cebine	 yerleştirip	 Luciano'ya	 döndü.	 «Eğer
kartlar	böyle	diyorsa,	olacak	demektir,	değil	mi?»

Salona	 dönerken	 neşeyle	 gülüyordu.	 Katerina	 desteye	 uzanınca,
Luciano	bileğini	tutup	çevirdi.	Avucuna	sakladığı	kart	masaya	düştü.

Bir	 iskelet	elinde	orakla	bir	tarlayı	biçiyordu.	Ama	yerde	mısır	yerine



insan	cesetleri	vardı.
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Salonda	Carter	şöminenin	başında	durmuş,	Luca'yla	konuşuyordu.

«Sizi	ikna	edebileceğim	bir	yol	yok	mu,	Don	Antonio?»

«Kahire	 ya	 da	 her	 neredelerse,	 şu	 dostların	 çok	 aptal	 olmalı.
Gerçekten	 torunumu	 görünce	 fikrimi	 değiştireceğime	 mi	 inandılar?»
Dikkatle	kendine	bir	kadeh	Zibbo	doldurdu.	«Doğrusunu	 istersen,	 fikrimi
değiştirmeyi	düşünmüş	olsaydım	bile	bu	davranış	beni	vazgeçirebilirdi.»

«Don	Antonio,	bir	sürü	genç	ölecek,»	dedi	Carter	ısrarla.

«İnsanların	alışkanlığıdır	bu.»

Carter	öfkeyle	pencerenin	yanında	duran	Luciano'ya	döndü.	«Dediğin
gibi,	vaktimizi	boşa	harcıyoruz.	Gitsek	daha	iyi.	Bellano'ya	ne	denli	çabuk
dönersek,	o	kadar	iyi	olacak.»

Carter	dışarı	çıkınca,	Luciano	da	bir	kadeh	şarap	aldı.

«Nefret	 ve	 sevgi,	 aralarında	 çok	 ince	 bir	 çizgi	 vardır.	 Bunu
unutmamalısın.»

«O	kız	için	değil.»

«Mükemmel	 bir	 kız.	 Liverpool'daki	manastırda	 ilk	 gördüğüm	 zaman
böyle	 düşünmüştüm.	 Gece	 yarısı	 düşman	 bölgesine	 paraşütle	 atladı,
birçok	kez	ölümle	burun	buruna	geldi,	dağlarda	peşine	adamlar	takıldı...»

«Benim	 torunum	 o.	 İstemese	 bile	 benim	 kanımı	 taşıyor.	 Ne	 yapsa
bundan	 kurtulamaz.	 Ama	 Carter'ın	 adamlarının	 isteğini	 yerine
getirmeyeceğim.	Artık	bu	benim	savaşım	değil.	Rüzgârın	geçişi	gibi	o	da
geçecek.	 Sicilya	 tekrar	 özgürlü	 ğüne	 kavuşacak	 ve	 her	 şey	 eskisi	 gibi
olacak.»

Maria	kapıda	göründü.	«Gitmeye	hazırız,	Mr.	Luciano.»



Düşünceleri	ve	duyguları	yüzünden	belli	olmuyordu	Luca'nın.	Luciano
kadehini	 bırakıp	 kapıya	 yaklaştı.	 Maria	 arkasını	 dönerken	 alçak	 sesle
konuştu.

«Yaşlı	bir	adam	o.	Belki	başka	 türlü	düşünüyor	olabilir	ama	senden
başka	hiçbir	şeyi	yok.»

Genç	kız	bir	an	yüzüne	baktı	 ve	gözlerinde	bir	 şeyler	dolaştı.	Gelip
Luca'nın	önünde	diz	çöktü.	Söze	başladığı	zaman	tam	bir	Sicilyalı	gibiydi
ve	davranışları	zaman	kadar	eskiydi.

«Uzun	 bir	 yolculuğa	 çıkıyorum,	 büyükbaba.	 Hayırduana	 ihtiyacım
var.»

Luca	 hayretten	 donmuş	 gibiydi.	 Yavaş	 yavaş	 sert	 hatları	 gevşedi.
Elini	torununun	başına	koyup	eski	sözlerle	aynı	şekilde	karşılık	verdi.

«Tanrı	 yanında	 olsun.	 Huzur	 içinde	 git.	 Sevgimle	 git.	 Güven	 içinde
ol.»

Maria	ayağa	kalkıp	usulca	yanaklarından	öptü	ve	dönüp	dışarı	çıktı.
Luca	 gözleri	 yaşlarla	 dolu,	 bakışlarını	 boşluğa	 dikmiş,	 koltuğunda
oturuyordu.

Luciano	yanına	yaklaşıp	saygısını	belirtmek	için	sağ	elini	öptü.

«Her	şeye	rağmen	hâlâ	beni	seviyor	mu	acaba?»	diye	fısıldadı	Luca.

Luciano	 elini	 omzuna	 koydu.	 «Sevmekten	 hiç	 vazgeçmedi	 ki,
dostum.»

V
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Detweiler	 iskemleye	 bağlanmıştı	 ama	 vücudu	 titreyişlerle	 öne
arkaya	bükülüyor,	 düşecek	gibi	 oluyordu.	Üç	Ukraynalı	 onu	 yerinde	 zor
tutuyordu.

«Bir	kez	daha	soruyorum,»	dedi	Meyer.

«Amerikan	silahlarını	nereden	aldın?»

Detwelier'ın	gözleri	dışarı	uğradı	ve	ağzı	köpürdü.	Konuşmak,	onlara
her	şeyi	anlatmak	istiyordu	ama	sözcükler	bir	türlü	ağzından	çıkmıyordu.

«10	cc.	daha	verin,»	dedi	Meyer.

«Dayanabileceğini	 sanmıyorum,	 binbaşım,»	 diye	 uyardı	 Suslov.
«Daha	önce	de	böyle	olduklarını	görmüştüm.	Suyla	dolan	bir	baraj	gibi.
Kalp...»

«Dediğimi	yap,»	dedi	binbaşı	sıbırsızlıkla.

Suslov	 iğneyi	 batırdı.	 Detweiler	 tekrar	 titredi,	 dengesini	 yitirdi	 ve
iskemleyle	birlikte	yere	yuvarlandı.

«Tanrı	aşkına!»	dedi	Suslov	öfkeyle	ve	tekmeledi.

Ve	tahmin	ettiği	gibi	Detweiler'ın	bedeninde	dolan	baraj	bir	anda	taştı
ve	acı	dolu	bir	çığlıkla	İngilizce	konuştu.	«Yeter!	Yeter!»

Meyer	şaşkınlıkla	dönüp	baktı.	«Amerikalı	bu!»

Suslov	 ve	 adamları	 Detweiler'ı	 tekrar	 iskemleyle	 birlikte
düzeltmişlerdi.	 Meyer	 uzanıp	 omuzlarından	 sarstı.	 «Kimsin	 sen?»	 diye
sordu	İngilizce	olarak.

Detweiler	 donuk	 gözlerle	 yanıtlamadan	 bakıyordu	 yüzüne.	 Binbaşı
masaya	yaklaşıp	enjektörü	doldurdu.

«Bir	 doz	 daha	 yaparsak	 ölür,	 binbaşım.	 Bu	 kadarına	 dayanabilen
birini	hiç	görmemiştim,»	dedi	Suslov.



Detweiler	 sakinleşmiş	 gibiydi.	Başı	 göğsüne	düşmüş,	 kıpırdamadan
oturuyordu.	 Meyer	 bir	 süre	 sabırla	 bekledi,	 sonra	 eğilip	 çenesinden
tutarak	başını	kaldırdı.

«Söyle	bakalım,	kimsin	sen?»	diye	sordu	tekrar	İngilizce	olarak.

Konuşmak	için	olağanüstü	bir	çaba	harcadığı	belli	oluyordu.	Sonunda
dudakları	aralandı	ve	boğuk	bir	ses	çıktı.

«Çavuş	Joseph	Detweiler.	21.	Özel	 İşgal	Kuvvetlerine	bağlı	Ranger
Bölüğü.»

Meyer	 bir	 iskemle	 çekip	 karşısına	 oturdu.	 Konuşmaya	 başladığı
zaman	sesi	çok	yumuşaktı.

«Anlıyorum,	çavuş.	Cok	ilginç.	Biraz	daha	anlat	bakalım.»
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Generalin	makam	arabasıyla	Agrigento'ya	gitmekte	olan	Guzzoni	ile
Koeing	 iki	 kez	 yolun	 kenarındaki	 ağaçların	 altına	 sığınmak	 zorunda
kalmışlardı.	 İzledikleri	 sahile	 inen	 askeri	 konvoyu,	 İngiliz	 Hava
Kuvvetlerinin	Hawker	Typhoon'ları	ağır	yaralayacak	biçimde	ateş	altına
almışlardı.

Agrigento'ya	gelmeden	önce,	Messina	Boğazını	konırol	altında	tutan
kıyı	koruma	karargâhını	arayıp	durumu	sordular.	Guzzoni	telefon	ederken
Koenig	arabada	beklemişti.	Generalin	yüzü	asıktı.

«İyi	değil,»	dedi	Guzzoni	yola	çıkarlarken.

«Limanları	 ve	 havaalanlarını	 bombalamışlar.	 Messina'yı	 neredeyse
yerle	 bir	 etmişler.	 En	 aşağı	 beş	 ton	 bomba	 atılmış.	 Bir	 şeyler	 olduğu
açıkça	görülüyor.»

Sahile	yaklaşınca	Koenig	köpürerek	kayalara	çarpan	dalgalara	baktı.

«Eğer	 geliyorlarsa	 onları	 kıskanmıyorum.	 Bu	 havada	 çıkarma
gemilerinin	içi	berbattır.»



«Ama	şu	anda	denizde	görüş	uzaklığı	ne	kadardır	dersin?	Altı,	yedi
yüz	metre	var	mı?	Saldırıya	geçmek	üzere	bekleyen	büyük	bir	donanma
yaklaşmış	olabilir.»

«Düşmanın	 bir	 çıkarma	 harekâtında	 başarıya	 ulaşacağını	 mı
varsayıyoruz?»	diye	sordu	Koenig.

«Bence	 olanaksız.	 İnan	 bana.	 Mussolini	 işgale	 kalkışanları,	 adanın
içlerine	adım	atmadan	yok	etmemiz	için	emir	verdi.»

«Öyle	mi?»	Koenig'in	sesi	kupkuruydu.

«Evet.	 Eğer	 yanılmıyorsam,	 bornozunu	 çıkarıp	 giymeye	 vakit
bulamadan	temizleyin	demişti.»

«Düşman	mı,	yoksa	Mussolini	mi?»

Guzzoni	kahkahalarla	güldü.	«Harika	bir	espri.	Bir	sigara	al,»	diyerek
oymalı	fildişi	tabakasını	uzattı.

Öğle	 vaktini	 epey	 geçmiş	 olduğundan	 General	 Guzzoni	 ile	 Koenig
içeri	 girdiklerinde,	 Agrigento	 kışlasının	 yemek	 salonu	 boştu.	 Bir	 kö	 şe
masaya	yerleştiklerini	gören	barmen	aceleyle	yanlarına	yaklaşıp	bir	şişe
Chianti	açtı.

Rudi	Brandt	içeri	girip	etrafına	bir	göz	attı	ve	masaya	gelip	selamladı.

«Özür	dilerim,	generalim,	ama	konuşabilir	miyiz?»

«Elbette,»	diyerek	elini	salladı	Guzzoni.

Koenig	ile	Brandt	pencereye	doğru	uzaklaştılar.

«Geldiğinizi	 görünce,	 hemen	 buraya	 koştum,	 yarbayım,»	 dedi	 genç
başçavuş.	«Şu	kuşkulanılan	çeteciyle	ilgili	bir	şeyler	dönüyor.»

«Ben	dönünceye	 kadar	 rahat	 bırakılması	 için	 emir	 vermiştim,»	 dedi
Koenig.

«Neler	 olduğunu	 bilmiyorum	 ama	 adam	 ölmüş.	 Morgdaki
görevlilerden	biri	söyledi.	Ayrıca	Binbaşı	Meyer,	sizin	geldiğinizi	hiç	vakit
geçirmeden	kendisine	bildirmem	için	emir	vermiş.»

Kapı	 tarafından	 ayak	 sesleri	 duyuldu	 ve	Meyer	 göründü.	 Elinde	 bir
dosya	vardı.



«Geçen	gün	getirilen	 tutukluyla	dönünce	 ilgileneceğimi	 söylemiştim.
Şimdiyse	öldüğünü	öğreniyorum,»	dedi	Koenig.

Meyer	dosyayı	Guzzoni'ye	uzattı.

«Şunu	 okuyun,	 Herr	 General	 ve	 karar	 verin,	 kim	 daha	 akıllıca
davranmış.	Ben	mi,	yoksa	yarbay	mı?»

Guzzoni	kaşlarını	çatarak	dosyayı	açtı.	 İlk	sayfaya	bakarken	gözleri
büyümüştü.

«Doğru	mu	bunlar?»

«Elbette,»	diyerek	Koenig'e	döndü	Meyer.

«Çok	 nezaket	 gösterdiğiniz	 şu	 partal	 giysili	 çetecinin	 kim	 olduğunu
biliyor	musunuz?	Amerikan	Ranger	Bölüğünden	bir	çavuş!»

Koenig	yüzüne	bakınca	general	başıyla	onayladı.

«Bu	 dosyaya	 bakılırsa,	 iki	 gece	 önce	 bir	 ekiple	 birlikte	 paraşütle
adaya	inmiş.	Ötekilerden	ayrılıp	başka	bir	vadiye	düşmüş.»

«Niçin	okumuyorsunuz?»	diye	atıldı	Meyer.

«Eski	dostunuz	Carter	çıktı	yine	ortaya.	Şimdi	albay	olmuş.	Son	kez
elinizden	kaçırmıştınız.	Yanında	bazı	çok	ilgi	çekici	dostları	da	varmış.»

Guzzoni	 dosyayı	 uzattı	 ve	 Koenig	 pencereye	 yaklaşıp	 okudu.	 Bir
süre	sonra	dönüp,	«Bu	bilgiyi	nasıl	aldın?»	diye	sordu.

Meyer	omzunu	silkti.	«Önemli	mi?»

«Benim	için	evet.	Cesetin	durumunu	görmek	isterim.»

«Burada	 olanların	 ahlaksalı	 açısıyla	 gerçeklerin	 farklılığını	 kabul
etmeliyiz,»	 diye	 atıldı	 general.	 «Burada	 yazılanlara	 göre,	 Amerikan
işgalinde	Mafya'nın	işbirliğini	sağlamak	için	bazı	çalışmalar	yapılacakmış.
Detweiler'ın	sorgu	sırasında	 itiraf	ettiğine	göre	de,	Antonio	Luca'nın	kızı
Carter'ın	 elindeymiş.	 İnanın	 bana,	 Luca'nın	 Sicilya	 üzerinde	 etkisi
korkunçtur.	Eğer	onların	isteklerine	boyun	eğerse,	her	şey	olabilir.»

«Belki	şimdiden	isteklerine	boyun	eğmiştir,»	dedi	Koenig.

Guzzoni	 ellerini	 açtı.	 «Ama	 harekete	 geçecek	 pek	 fazla	 vakitleri
olmadı.	Görüşmediklerini	varsayarak	plan	yapmamız	daha	doğru	olur.	Üs



olarak	 kullandıkları	 Crown	 of	 Thorns	 manastırı	 Bellona	 yakınlarında.
Biliyor	musunuz	orasını?»

«Evet.»

«Fransiskan	manastırı...»	diye	mırıldandı	general.	«Şimdi	hatırladım.
Birkaç	 yıl	 önce	 büyük	 bir	 skandala	 sahne	 olmuştu.	 Palermo'da	 dava
edilmişlerdi.	Gazeteler	onlara	'Mafya	Keşişleri'	adını	takmışlardı.	Orada
başınız	derde	girebilir.»

«Fikrinize	katılmıyorum,	Herr	General,»	dedi	Meyer.	«Dört	saat	içinde
orada	olabilirim	ve	başlarına	ne	geldiğini	anlamalarına	vakit	kalmadan	ön
kapıdan	içeri	gireriz.	Eğer	Carter'la	adamları	oradaysa,	hepsini	temizleriz,
inanın	bana.»

Koenig	 acıyla	 güldü.	 «Manastıra	 on	 mil	 bile	 yaklaşmadan	 önce
geldiğini	 haber	alırlar.	Dağlardaki	 tüm	çobanlar	direnme	örgütüne	bağlı.
Dağdan	 dağa	 haberleşme	 yöntemleri	 var.	 Normal	 yoldan	 oraya	 gitmek
bence	olanaksız.»

Meyer	itiraz	etmeye	kalkıştı	ama	Guzzoni	sabırsızca	susturdu	onu.

«Yarbay	Koenig,	bu	tür	harekâtlarda	üstünlüğünüzün	tartışılmadığını
biliyorum.	Albay	Carter	 ve	adamlarını,	 özellikle	adı	geçen	genç	hanımı,
hani	 şu	 rahibe	 Maria	 Vaughan'ı,	 yakalamanın	 bir	 yolu	 var	 mı	 acaba?
Onun	 yakalanması	 çok	 önemli.»	 Gülümseyerek	 devam	 etti.	 «Hanıma
karşı	çok	nazik	davranılması	gerektiğini	hatırlatmama	gerek	yok	sanırım.
Eğer	mümkünse,	Vatikan'ı	kızdırmamalıyız.»

«Ama	 general,	 bu	 kadın	 bir	 casus,»	 diye	 atıldı	 Meyer.	 «Cenevre
Kongresi	kararlarına	göre,	kurşuna	dizilmesi	gerekir.»

«Sanırım,	 görüş	 farklılığımız	 var,»	 dedi	 Guzzoni.	 «Biz	 İtalyanlar	 bu
gibi	 konulara	 başka	 açıdan	 bakarız,	 ama	 belki	 de	 çok	 eski	 bir	 ırk
oluşumuzdan	 ileri	 geliyor	 bu.»	 Fildişi	 tabakasından	 bir	 sigara	 çıkardı.
«Evet,	yarbayım?»

Tek	 söz	 etmeden	 bir	 köşede	 onları	 dinleyen	 Brandt	 ileri	 çıkıp
sigarasını	yaktı.

«Bir	yol	var,	generalim,»	dedi	Koenig.	«Paraşütle	inmek.»

«Yapılabilir	mi?»



«Emin	değilim.	Birine	danışmam	gerek,	izninizle...»

Guzzoni	başını	sallayınca	Koenig,	Brandt'a	döndü.

«Otranto'daki	 Lufwaffe	 üssünden	 Albay	 Kubel'i	 bul.	 General
Guzzoni'nin	selamlarını	iletip	hemen	buraya	gelmesini	söyle.»

Brandt	topuk	vurup	dışarı	çıktı.

«Harika,»	 dedi	Guzzoni.	 «Şimdi...	 en	 son	Palermo'da	 yemek	 yemiş
olduğumuza	 göre,	 artık	 bir	 şeyler	 atıştırmamızı	 öneriyorum.»	 Dönüp
Meyer'e	baktı.	«Ve	binbaşı,	sanırım	bazı	görevleriniz	vardır.»

«Generalim...	Yarbayım...»	Meyer	ikisini	de	selamlayıp	sert	adımlarla
dışarı	çıktı.
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Yirmi	 beş	 yaşındaki	 Albay	 Wolf	 Kubel,	 Polonya	 ve	 Norveç'te
çarpışıp	1941	yılının	sonuna	kadar	Manş	Denizi	ve	İngiltere	üzerinde	69
düşman	 uçağı	 düşürmüştü.	 Rusya	 cephesinde	 ba	 şarısını	 biraz	 daha
arttırıp	bu	sayıya	8	uçak	daha	eklemişti.	Ve	sonunda	kötü	bir	düşüşle	sol
bacağını	 yitirmişti.	Ama	bu	bile	onu	yolundan	alıkoyamamıştı.	Altı	 hafta
içinde	tekrar	savaş	pilotluğuna	başlamış	ve	Goering'in	emriyle	masa	başı
görevi	verilinceye	dek	bunu	sürdürmüştü.

Açık	sarı	saçlı,	oldukça	yakışıklı	bir	gençti.	Eski	siyah	deri	Lufwaffe
uçuş	 ceketi	 ve	 boynunda	 sallanan	 Kılıçlı,	 Meşe	 Yapraklı	 Şövalye
Nişanıyla	dikkati	çekiyordu.

Kaşlarını	çatarak,	Koenig'in	masasına	yayılmış	büyük	haritaya	eğildi.
«Uçmak	için	çok	kötü	yer.»

«Yapılabilir	mi?»	diye	sordu	Guzzoni.

«Oraya	varmak	sorun	değil.	Otranto'dan	on	beş	dakika	 çeker.	Ama
bu	deliyle	adamlarını	hedefe	indirmek	düşündürüyor	beni.	Yani	bu	vadide
dört	 yüz	 fitte	 uçup	 adamları	 şu	 Tanrının	 belası	 manastırın	 duvarlarının



içine	 indirmemi	 istiyorsunuz.»	 Başını	 sallayarak	 devam	 etti.	 «İntihar
etmek	için	iyi	bir	yöntem.»

Koenig	 generale	 döndü.	 «Adamlarım	 özel	 olarak	 yetiştirilmiştir.
Paraşütçü	 rozetini	 takmak	 için	 altı	 atlayış	 gerekir.	 Ve	 sonra	 bunu
koruyabilmek	için	de	her	yıl	en	az	altı	kez	atlamaları	istenir.	Dört	yüz	fitten
atlamayı	 özellikle	 deneriz.	 Öyle	 değil	 mi,	 başçavuş?»	 diye	 sordu
Brandt'a.

Guzzoni	 bu	 arada	 Kubel'e	 dönmüştü.	 «Yapılamayacağını	 mı
söylüyorsunuz?»

«Hayır,	Herr	General.	Saatte	en	fazla	yüz	mil	yapan	bir	Junkers	52
ile	gidebiliriz	ama	çok	çabuk	atlamaları	gerekir.»

«Onları	 şaşırtmak	 için	 gün	 doğarken	 atlayacağız,»	 dedi	 Koenig.
«Ama	dağlarda	uçmak	için	en	elverişli	zaman	değil.»

Kubel	çenesini	ovuşturdu.	«Yani	elimdeki	en	iyi	pilotu	isteyeceksiniz.»
Sırıtarak	yüzlerine	baktı.	«Bana	göre	hava	hoş.	Biraz	hareket	iyi	gelir.»

«Ben	 dâhil	 yirmi	 kişi,»	 dedi	 Koenig.	 «Bu	 hedefe	 bundan	 fazlasının
inmesi	için	vakit	kalmaz.»

«Ya	benim	adamlarım?»	diye	sordu	Meyer.

Sessizce	konuşmaları	izlemişti	bir	köşeden.

«Sabah,	gün	 ışımadan	önce	buradan	yola	çıkın.	En	 fazla	yirmi	kişi.
Vadinin	 bu	 ucunda	 bekleyin.»	 Koenig	 eliyle	 haritada	 gösterdi.
«Junkers'in	geçişini	bekleyin	ve	harekete	geçin.	Siz	manastıra	vardığınız
zaman	biz	ele	geçirip	kapıları	açmış	oluruz.»

«İyi	 bir	 plan,»	 dedi	 Guzzoni.	 «Her	 yönüyle	 iyice	 düşünülmüş.	 Aynı
fikirde	değil	misiniz,	binbaşı?»

«Öyle	görünüyor,	generalim,»	dedi	Meyer.

«Çok	 iyi.»	Guzzoni	elini	dizine	vurdu.	«Evet,	benim	yapacak	 işlerim
var.	Sabah	sizleri	yolcu	etmeye	çalışırım,	Koenig.	O	zaman	görüşürüz.»

Meyer	kapıya	yaklaşınca	Koenig	seslendi.

«Bir	dakika,	binbaşı.»



«Evet?»

«Bu	harekâtı	ben	yönetiyorum.	Pek	 istemeyerek	de	olsa	adamlarını
kullanacağım.	Hepsi	emirlerimi	yerine	getirecekler.	Anlaşıldı	mı?»

«Elbette,	 yarbayım,»	 dedi	 Meyer	 sakin	 bir	 sesle.	 «Şimdi	 gidebilir
miyim?»

«Tabii.»

Meyer	 dışarı	 çıkınca	Rudi	Brandt'ın	 sesi	 duyuldu.	 «Orada	bize	 dert
olacaklar.»

«Şimdi	 bunu	 boşver,»	 dedi	 Koenig.	 «Düşünmemiz	 gereken	 daha
önemli	 konular	 var.	 Sen	 ve	 ben	 gideceğiz,	 Rudi.	 Yani	 on	 sekiz	 kişi
seçmeliyiz.	 Bu	 pis	 işi	 benim	 adıma	 yapabilirsin.	 Geride	 kalacakların
senden	hoşlanmayacaklarını	biliyorum.»

«Başçavuşların	görevi	budur	zaten,	yarbayım.»

Brandt	selam	çakıp	dışarı	çıktı.

f

Tabut	 odasının	 arkasındaki	 küçük	 bölmede	 Harry	 Carter	 telsizin
başında	oturuyordu.	Mesajını	verip	yanıtını	beklemeye	başladı.	Bir	süre
sonra	kulaklıklarını	çıkarıp	bir	sigara	yaktı	ve	gizli	kapı	açıldı.

«Ne	haber?»	diye	sordu	içeri	giren	Vito	Barbera.

«Geliyorlar.»

«Bu	havada	mı?	Korkunç	bir	fırtına	var.»

«Sahile	çıkmaları	için	bundan	iyisi	olamaz.»

«Onlara	ne	söyledin?»

«Luca	hakkında	mı?	Görev	başarılamadı.»

Carter	 birdenbire	 öksürmeye	 başladı.	 Ciğerine	 ani	 bir	 sancı



saplanmıştı.

«Ne	 yapsak	 kârdır,»	 dedi	 Vito.	 «Bu	 gece	 bir	 komite	 toplantısı
düzenlerim.	 Peder	 Collura,	 Verga	 ve	 o	 iki	 kızılı	 çağırırım.	 Herkese
silahlarını	 yağlayıp	 yarın	 için	 harekete	 hazır	 olmalarını	 söylemelerini
isterim.»

«Ya	Mafya?»

«Bellona	vadisinde	Mafya	adına	ben	konuşurum,»	dedi	Vito.

«Luciano	ile	Yüzbaşı	Savage,	Maria'yı	manastıra	götürdüler.	Sen	de
geceyi	 orada	 geçirsen	 iyi	 olur.	 Pek	 iyi	 görünmüyorsun.	 Yarın	 sabah
gelirim	ben.»

«Pekâlâ.»	 Carter	 ayağa	 kalktı	 ve	 beraberce	 dışarı	 çıktılar.	 Dışarda
bardaktan	 boşanırcasına	 yağmur	 yağıyordu.	 Barbera	 uzanıp	 Carter'ın
katırının	dizginlerini	çözdü	ve	kapıya	yaklaştırdı.

Öksürük	 krizine	 yakalanmıştı	 Carter.	 Pis	 bir	 mendili	 ağzına	 örtüp
kapıya	 yaslanmış	 duruyordu.	 Mendili	 inceleyince	 kan	 lekeleri	 içinde
kaldığını	 gördü.	Gülümsemeye	 çalışarak,	 «Hayat	 çok	 güzel,	 değil	mi?»
diye	sordu.

«Haydi	 Harry,»	 dedi	 Barbera.	 «Oraya	 ne	 denli	 çabuk	 gidersen,	 o
kadar	iyi	olacak.	Maria	ne	yapılması	gerektiğini	bilir.»

Carter	tahta	eyere	yan	oturup	dizginleri	eline	aldı.

«Birdenbire	 yorulduğumu	 hissediyorum,	 Vito.	 Çok	 yorgunum.	 Ne
demek	istediğimi	anlıyormusun?»

«Anlıyorum	dostum,	anlıyorum.»	Barbera'nın	gülüşü	acıydı.

Carter	topuğunu	katırın	karnına	vurdu	ve	yola	çıktılar.

f

Luciano	merdivenleri	 tırmanıp	 yanına	geldi	 ğinde,	Peder	Giovanni



büyük,	 siyah	 bir	 şemsiyenin	 altına	 sığınmış	 damdaki	 güvercinlerini
besliyordu.

«Albay	Carter	nasıl?»

Yağmurdan	 korunmak	 için	 saçağın	 altına	 sığınan	 Luciano	 yaşlı
adama	bir	sigara	uzattı,	«İyi	sayılmaz.	Ateşi	yüksek.	Zatürreye	yakalandı
galiba.	Maria	ameliyat	gerektiğini	söylüyor	ama	burada	olamaz.»

«Amerikalıların	kısa	bir	süre	sonra	buraya	geleceklerini	unutma.	En
iyi	doktorlar	bakacaktır	herhalde	ona.

«Eğer	 o	 zamana	 kadar	 yaşarsa,»	 dedi	 Luciano	 yağmurla	 grileşmiş
dağları	seyrederek.

«Çıldırdığını	 düşünüyorum.	 Birkaç	 hafta	 önce	 ciğerine	 yemiş
kurşunu.	Daha	o	zaman	savaşı	bırakıp	üniversitesine	dönmeliydi.»

«Olağanüstü	bir	 insan	bence.»	dedi	Peder	Giovanni.	«Bazı	 insanlar
neyin	 yanlış,	 neyin	 doğru	 olduğuna	 kişisel	 yargılarıyla	 karar	 verirler.
Çoğunlukla	koşullar	davranışlarına	yön	verir.»

«Yani	 sağlıklarına	 zararlı	 olsa	 bile	 doğru	 bildikleri	 yoldan
ayrılmayacaklarını	söylemek	istiyorsunuz,	değil	mi	peder?»

Yaşlı	adam	başını	salladı.

«Albay	Carter	başka	 türlü	davranmak	elinden	gelmediği	 için	burada
bulunuyor.»

«Martin	Luther	de	böyle	dememiş	miydi?»	dedi	Luciano.

«Bu	tip	insanlar,	yaşamı	bizim	için	zorlaştıryorlar.»

Aşağıdaki	küçük	avlunun	kapısı	açıldı	ve	Maria	dışarı	çıktı.	Üzerinde
eski	bir	trençkot	vardı	ve	merdiveni	tırmanırken	çok	yorgun	görünüyordu.

«Nasıl	oldu?»	diye	sordu	Luciano.

«İyi	değil.	Yanımızdaki	 ilkyardım	çantalarının	 ilaçları	yetersiz.	Ağrıya
karşı	 biraz	morfin	 verdim	 ve	manastır	 revirinde	 kinin	 buldum.	Herhalde
ateşini	düşürmeye	yeter.»

«Bunlar	yetecek	mi?»

«Hayır.	 Bana	 kalırsa	 ciğer	 yarası	 açılmış.	 Herhalde	 yeterince



dinlenmemiş	olduğu	için	ilk	aldığı	yara	doğru	dürüst	kapanmamış.»

«Gidip	biraz	yanında	oturayım,»	dedi	Peder	Giovanni.

«Büyük	bir	iyilik	yapmış	olursunuz.»

Yaşlı	adam	aşağıya	inerken,	Luciano	ile	Maria	saçağın	altında	durup
vadiye	inen	alacakaranlığı	seyre	daldılar.

«İşte	 burdayız,»	 dedi	 Luciano.	 «Hiçbir	 yararı	 olmayan	bir	 iş	 uğruna
bunca	zaman	yitirdik.»

«Belki.»

Rüzgâr,	yağmur	damlalarını	kiremitlerin	üzerine	savuruyordu.

«Liverpool'dan	ve	senin	şu	manastırından	çok	uzaktayız.»

«Evet,»	 dedi	 genç	 kız.	 «Geri	 dönemeyecek	 kadar	 uzak.»	 Başını
kaldırıp	 yüzüne	 bakarken	 gözlerinde	 sonsuz	 bir	 hüzün	 vardı.	 «Artık
anladım	bunu.»

Verecek	 bir	 cevap	 bulamadı	 Luciano.	 Onun	 aşağıya	 inip	 avlu
kapısından	kaybolmasını	izledi	sessizce.
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Saat	sabahın	dördünde,	karanlığın	örtüsü	altında	Meyer	ve	adamları
bir	 zırhlı	 araç	 ve	 üç	 kamyonetle	 Crown	 of	 Thorns	 manastırından	 beş
kilometre	 kadar	 uzakta,	 vadinin	 güney	 ucundaki	 çam	 ormanı	 içinde
yerlerini	almışlardı.

Suslov	 en	 öndeki	 arabanın	 yanında	 duran	 Meyer'e	 yaklaştı.	 «Tam
saat	beşte	havalanmaları	gerekir.»

Dağların	ardında	göğün	aydınlandığı	görülüyordu.	Meyer,	Zeiss	gece
dürbününü	kaldırıp	manastıra	baktı.

«Bu	iş	başarıya	ulaşacak	mı?»	diye	sordu	Suslov.

«Elbette,»	 dedi	 Meyer.	 «Koenig'den	 hoşlanmıyorum	 ve	 bunu



gizlemiyorum.	 İyi	 bir	 Alman	 olduğuna	 inanmıyorum.	 Führer'e	 karşı
hoşnutsuzluğunu	belirten	sözlerine	tanık	oldum	ama	olağanüstü	bir	asker
olduğunu	itiraf	ederim.	Eğer	bu	girişimi	başaracak	bir	tek	kişi	varsa,	o	da
Koenig'dir.»

«Ya	sonra?»

Meyer	 dönüp	 buz	 gibi	 bir	 gülüşle	 baktı.	 «Ha	 şu	 mesele...	 tabii	 o
tümüyle	ayrı...»

f

Otranto	 Lufwaffe	 üssünde	 yağmur	 asfalta	 perde	 gibi	 iniyordu,	 ama
Junkers	 52'nin	 üç	 motoru	 da	 çalışmaya	 başlamıştı	 bile.	 Kubel	 pilot
kabininden	eğilip	başparmağını	kaldırdı.

Brandt'ın	 yönetimindeki	 adamlar	 uçağa	 binmişlerdi	 ve	 Koenig	 açık
kapının	 önünde	 durmuş	 Guzzoni	 ile	 konuşuyordu.	 SS	 paraşütçülerinin
kamuflaj	giysisi	vardı	üzerinde	ve	göğsünde	bir	makineli	sallanıyordu.

«Bu	koşullarda	atlayabilecek	misiniz?»	diye	sordu	Guzzoni.

«Adamlarım	 Maleme'ye,	 Stalingrad'a	 atladılar.	 Eğer	 emredersem,
cehenneme	 bile	 atlarlar,»	 diyerek	 selam	 çaktı	 Koenig.	 «Sanırım	 Kubel
sabırsızlanıyor.»

Guzzoni	içtenlikle	sıktı	elini.	«Ne	diyebilirim	ki?»

«Bu	koşullar	 altında	hiçbir	 şey	 yeterli	 olmaz	 sanırım,»	dedi	Koenig.
Paraşütün	denge	ipini	dişlerinin	arasına	kıstırıp	Junkers'e	tırmandı.

Kapı	kapanınca	Guzzoni	geri	çekildi.

Kubel	 motora	 güç	 verdi	 ve	 uçak	 yağmurlu	 karanlığa	 doğru	 ilerledi.
Her	an	saldırı	olasılığına	karşılık	pist	 ışıkları	 yakılmamıştı.	Ancak	kalkış
noktasını	 belirleyen	 solgun	 ışık	 görünüyordu.	 Kubel	 gücünü	 arttırınca,
dalgalar	halinde	 inen	yağmurun	arasında	 ilerleyen	Junkers'in	gürültüsü
sabah	karanlığında	yankılandı.

Uçağın	 ağaçların	 üzerinde	 yükselip	 gri	 gökte	 gözden	 kaybolmasinı



izledi	Guzzoni	ve	titreyerek	pelerinine	sarınıp	içeri	girdi.

f

Carter	 manastırdaki	 yatağında	 terden	 sırılsıklam	 kesilmiş
çarşafların	 arasında	 rahatsız	 bir	 uykuya	 dalmıştı.	 Yatağın	 yanında
iskemlede	oturan	Maria	da	 yorgunluktan	uyuyakalmıştı.	Üzerine	örttüğü
battaniye	yere	düşünce	pencerenin	önünde	oturan	Luciano	usulca	yanına
gelip	battaniyeyi	bedenine	sardı.	Rüzgâr	acı	çığlıklar	atarak	dolaşıyordu
tepelerinde.	 Bir	 sigara	 yakıp	 ani	 bir	 endişeyle	 pencereden	 dışarısını
seyretmeye	başladı.

Savage	 öylesine	 yorulmuştu	 ki,	 soyunmaya	 gerek	 duymadan,
keşişlerden	 birinin	 yatağına	 uzanmış	 ve	 başı	 yastığa	 değer	 değmez
uyumuştu.	 Rosa'nın	 ne	 zaman	 yanına	 geldiğini	 anımsamıyordu	 ama
sabaha	 karşı	 uyanınca,	 onu	 başını	 omzunun	 oyuğuna	 dayamış	 yatar
buldu.

«Savage	sen	misin?»	diye	mırıldandı	Rosa	uykulu	bir	sesle.

«Başka	kim	olabilir	ki?»

Rosa	 uykusunu	 açmadan	 gülümsedi,	 sonra	 başını	 kaldırdı.	 «Ne
oluyor?	Bir	şey	duydum!»

«Rüzgâr,»	dedi	Savage.	«Yalnızca	rüzgâr	Uyumaya	devam	et.»

Gözlerini	kapatıp	başını	tekrar	omuzuna	yas	ladı,	gülümseyerek.

1
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Bin	 fit	 yükseklikte	 yoğun	 yağmura	 karşın,	 gün	 doğarken	manzara
soluk	 kesiciydi.	Alçalıp	 yükselen	 tepeler	 ve	aralarında	 karanlıkta	 kalmış
vadiler...

Atlama	 kapısının	 yanında	 oturan	 Koenig	 loş	 ışıkta	 miğferleri	 ve
kamuflaj	 giysileri	 içinde	 kaybolmuş	 adamlarına	 baktı.	 Bu	 kez	 malzeme
torbaları	 bile	 yoktu	 ellerinde.	 Hepsinin	 göğsüne	 çaprazlama	 bir
Schmeisser	asılmıştı.	Bellerinde	el	bombaları	ve	mermiler	vardı.

«Bunu	 kaç	 kez	 tekrarladık,	 Rudi?»	 diye	 sordu	 yanında	 oturan
başçavuşa.

«Tanrı	 bilir...	 İlk	 önce	Narvik,	 bunu	 iyi	 biliyorum	ama	ondan	sonrası
biraz	bulanık.	Çok...çok	adam	yitirdik.»

«Evet,»	 dedi	 Koenig.	 «Bazen	 yalnızca	 ölülerimizle	 yaşadığımızı
düşünüyorum.»

«Hayır,	 yarbayım,»	 dedi	 Brandt	 sertçe.	 «İkimiz	 varız.	 Sonra
bölüğümüz	var.»

Aman	 Tanrım,	 dedi	 Koenig	 içinden.	 Bunca	 ıstıraptan	 sonra	 yalnız
bunlar	 mı	 kaldı?	 Her	 şeyin	 sonu	 bu	 mu?	 Başını	 çevirip	 bakınca,
Cammarata	 Dağlarının	 batı	 yamaçlarını	 gördü,	 Uçak	 hızla	 alçalmaya
başlamıştı.	 Sivri	 bir	 tepe	 yollarını	 keser	 gibiydi	 ama	 Kubel	 lövyeyi	 geri
çekince,	Junkers	yükseldi	ve	kayaların	on	beş	metre	üstünden	geçtiler.

Bellona	 vadisine	 gelmişlerdi.	 Camların	 arasından	 akan	 dere	 zarzor
görülüyordu.	Yağmur	ve	sis	öylesine	yoğundu	ki,	Bellona'yı	ya	da	Crown
of	Thorns	manastırını	görmek	olanaksızdı.

Kubel	 uçağın	 burnunu	 rüzgâra	 çevirince,	 sancak	 kanadı	 kayaları
yalarcasına	geçti.	Koenig	ayağa	kalkıp	pilot	kabinine	yaklaştı.

«Ne	diyorsun?»

«Bence	rezillik.	Eğer	ısrar	ediyorsan,	bir	diyeceğim	yok.	Ama	atlayış



için	bir	 tek	şansınız	var.	Ya	hep	birlikte	atlarsınız	ya	da	hedeften	uzağa
inersiniz.»

«Anlıyorum.»

«Pekâlâ.	Yaklaşık	iki	dakikanız	var.»

Koenig	adamlarına	yaklaştı.

«Ayağa	kalkın	ve	hazırlanın.»

Brandt	 kapıyı	 açtı	 ve	 herkes	 denge	 iplerini	 bağladı.	 Junkers	 biraz
daha	alçaldı	ve	her	şey	bir	anda	oluverdi.

Kapının	 üstündeki	 ışık	 yandığı	 anda	 vadiye	 girdiler	 ve	 Wolf	 Kubel
sağa	doğru	yatırdı	uçağı.

Crown	 of	 Thorns	 manastırının	 büyük	 kapısına	 doğru	 giden	 yol
görünüyordu	artık.

«Haydi!»	 diye	 haykırdı	 Koenig	 ve	 daha	 manastırın	 dış	 duvarlarına
varmadan	 Brandt	 atladi.	 Diğerleri	 de	 onu	 izlediler.	 Öylesine	 hızlı
atlıyorlardı	ki,	sanki	birbirlerinin	üstüne	düşüyorlardı.

Sıra	 Koenig'e	 geldi.	 Kırmızı	 kiremitli	 damın	 tam	 altında	 olduğunu
farkederek	kendini	boşlu	ğa	bıraktı	ve	paraşütü	açıldı.	Başını	kaldırınca,
yağmura	 karışıp	 kaybolan	 Junkers'i	 gördü	 ve	 adamlarının	 duvarın	 iç
tarafına	indiklerini	farketti.

Alman	 paraşütçülerinin	 kullandığı	 paraşütlerde	 manevra	 ipinin
bulunmayışı,	 İngiliz	 ve	 Amerikalıların	 kullandıklarıyla	 aralarındaki	 tek
farktı.	 Alçak	 atlayışlarda	 bu	 tür	 paraşütlerin	 yararı	 çoktu,	 ama	 bu	 gibi
durumlarda	 kötü	 yanları	 ortaya	 çıkıyordu.	 Adamlardan	 ikisinin	 duvarın
dışına	 düştüklerini,	 birinin	 duvara	 çarpıp	 tepeüstü	 avluya	 çakıldığını
gördü	Koenig.

Diğerleri	 avluya	 inmişlerdi.	 Ve	 birdenbire	 kırmızı	 kiremitlerin	 hızla
kendisine	yaklaştıklarını	farketti.	Darbeye	karşı	kendini	hazırladı.	Sert	bir
inişle	tavanı	delip	aşağıya	düştü.

f



Camların	 altında	 Meyer	 dürbününü	 kaldırmış	 paraşütlerin	 inişini
izliyordu.

«Başardı!»

«On	beş	kişi	saydım,»	dedi	Suslov.	«Gerisi	herhalde	dışarı	indi.»

Ama	 Meyer	 onu	 duymamıştı	 bile.	 «Arabalara	 binin!»	 diye	 bağırdı.
«Gidiyoruz.»

Kendi	aracının	sürücüsüne	işaret	etti	ve	yola	çıktılar.

Bir	 türlü	uyku	tutmayan	Luciano	gün	doğarken	dama	çıkınca,	Peder
Giovannı'yi	 eski	 siyah	 şemsiyesinin	 altında	 günün	 ilk	 sigarasını	 içerken
buldu.

«Demek	sen	de	uyuyamadın?»

«Evet,»	dedi	Luciano.

«Aman	 güzel	 Tanrım!»	 dedi	 yaşlı	 adam	 Gülümseyişi	 silinmişti
dudaklarından.

Junkers	 gri	 bir	 hayalet	 gibi	 yağmurun	 arasından	 çıkıp	 dört	 yüz	 fit
yükseklikte	 vadiden	 doğru	 kükreyerek	 yaklaşırken,	 Luciano	 irkilerek
döndü.	 Ve	 ilk	 paraşütçü	 kendini	 boşluğa	 bırakınca,	 ne	 olup	 bittiğini
anladılar.

Peder	Giovanni	onu	kapıya	doğru	itti.

«Hemen	hepiniz	gitmelisiniz	burdan.	Carter'ı	da	yanınıza	alın.	Burda
kalıp	dövüşmenin	anlamı	yok.»

Carter	 yarı	 baygın	 yatağın	 içinde	 doğrulmaya	 çabalıyordu.	 Odaya
girdikleri	zaman	Maria	ayağa	kalkmıştı	bile.

«Başımız	dertıe,»	dedi	Luciano.	«Paraşütçüler	geliyor.	Hemen	gitmek
zorundayız.»

Kapı	 açıldı	 ve	 sırt	 çantasını	 kollarına	 geçirmeye	 uğraşan	 Savage
gözüktü.	Ardından	gelen	Rosa	M-1'ini	uzatıyordu.

«Ne	oluyor?»

«Ya	Detweiler	konuştu	ya	da	bilmiyorum...»	dedi	Luciano.



Pencereye	 yaklaştıkları	 anda	 Koenig'in	 kiremitleri	 kırıp	 içeri
düştüğünü	 gördüler.	 Avluya	 inen	 askerler	 Brant'ın	 emriyle	 paraşütlerini
sıyırmaya	başlamışlardı	bile.

Savage	ateş	etmek	üzere	silahını	doğrulttu,	ama	Luciano	eliyle	itti.

«Burdan	gidiyoruz.	Silaha	gerek	yok.	Her	şeyi	keşişlere	temiz	olarak
bırakalım.»

«Nasıl?»

«Katakomblar,»	dedi	Peder	Giovanni.	«Pe	şimden	gelin.	Ama	 lütfen
acele	edin.	Fazla	vakit	yok.»

Luciano,	Savage'a	döndü.	«Carter'ı	omzuna	at.	Sen	de	giyeceklerini
al,	Maria.	Daha	sonra	onu	giydiririz.»

Aceleyle	koridoru	geçtiler.	Yaşlı	keşiş	öbür	uçtaki	meşe	kapıyı	açınca,
taş	merdiven	karşılarına	çıktı.

«Burası	 kiliseye	 kadar	 iner.	 Size	 geçen	 gün	 gösterdiğim	mahzenin
girişi.	İyi	şanslar	dilerim,	dostlarım.	Lütfen	acele	edin,	yalvarırım.»

Luciano	 öne	 geçti	 ve	Carter'ı	 sırtına	 almış	 olan	 Savage	 onu	 izledi.
Rosa	 ile	 Maria	 arkasından	 geliyorlardı.	 Peder	 Gioyanni	 kapıyı	 kilitleyip
döndüğünde	 SS	 paraşütçülerinden	 biri	 koridorun	 ucunda	 belirdi	 ve
elindeki	Schmeissser'i	ona	doğrulttu.
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Koenig'in	kolu	kırılmıştı.	Yemekhanede	bir	sıraya	oturmuş	genç	bir
keşişin	kolunu	bağlamasını	 izlerken,	sol	yanağındaki	yaradan	akan	kanı
durdurmak	 için	 mendilini	 bastırıyordu	 «Sanırım	 dikiş	 isteyecek.»	 dedi
Peder	Giovanni.	«Ve	kolunuzun	durumu	da	iyi	değil	İki	yerinden	kırılmış.
Eğer	sakat	kalmak	istemiyorsanız,	iyi	bir	operatöre	görünmelisiniz.»

Brandt	 yanlarına	 geldi.	 «Her	 tarafı	 aradık	 yarbayım.	 Keşişlerden
başka	kimse	yok.»



«Olmalı	mıydı?»	diye	sordu	Peder	Giovanni.

«Aldığım	 habere	 göre,	 düşman	 ajanları	 vardı	 burda,	 peder.	 Albay
Carter	adında	bir	İngiliz	subayının	komutasındaydılar.»

«O	 zaman	 boş	 yere	 bunca	 zahmete	 girdiğinizi	 söyleyebilirim.	 Bu
tanıma	 uyacak	 bir	 tek	 ki	 şi	 yok	 burada.»	 Boynundan	 sarkan	 haçı
dudaklarına	götürüp	öptü.	«Yemin	ediyorum.»

Koenig	 acıyla	 yüzünü	 buruşturarak	 ayağa	 kalktı.	 «Adamlar	 ne
halde?»

«Üç	ölü	var,	yarbayım.	İkisi	dışardaki	hendeğe	düştü.	Vogel	duvardan
düşerken	boynunu	kırmış,	Hartman'ın	da	bacağı	kırık.»

«Ve	 her	 şey	 boşaymış,»	 dedi	 Koenig	 yaşlı	 adama	 dönerek.
«Haklıymışsınız,	peder.»

Dışardan	 ateş	 sesleri	 duyunca,	 Koenig	 aceleyle	 kapıya	 yaklaştı.
Peder	 Giovanni	 ile	 Brandt	 da	 arkasındaydılar.	 Duvarın	 üstündeki	 genç
paraşütçüye	seslendi	Koenig.

«Neler	oluyor?»

«Gördüğüm	 karadıyla,	 ormanda	 birileri	 var,	 yarbayım.	 Bellona'ya
doğru	 gidiyorlar.	 Binbaşı	 Meyer	 ile	 adamları	 yoldan	 ayrılıp	 peşlerine
düştüler.»

Ateş	sesleri	yinelendi.	Koenig,	Peder	Giovanniye	döndü.

«Anlıyorum,	 Peder.	 Bana	 gerçeği	 söylediniz,	 çünkü	 onlar	 çoktan
ayrılmıştı	buradan.»

Yanıtını	beklemeden	Brandt'a	döndü.

«Haydi,	başçavuş,	adamları	topla	ve	beni	izle.»

Uzun	 süreli	 beraberliklerinde	 ilk	 kez	Brandt	 bu	 emre	 karşı	 gelmeye
kalkıştı.	«Bakın	efendim,	şu	durumunuzda	hiçbir	yere	gidebilecek	haliniz
yok.»

«Düşüncelerin	 kayda	 geçmiştir,»	 dedi	 Koenig.	 «Haydi,	 gidiyoruz.»
Aceleyle	merdivenleri	inip	avluyu	geçti.

Peder	Giovanni	paraşütçülerin	sonuncusunun	da	kapıdan	çıkmasını



izledikten	 sonra	 kiliseye	 girdi	 ve	 çanı	 çalmaya	 başladı.	 Çan	 sesleri,
Bellona'ya	kadar	geliyordu.	Ormandaki	silah	sesleriyle	endişeye	kapılan
Vito	Barbera	dikkatle	dinlemeye	başladı.

Verga	 ile	 Peder	 Collura	 alanı	 geçip	 yanına	 yaklaştılar.	 «Ne	 demek
oluyor	bu?»	diye	sordu	Verga.

«Bilmiyorum	 ama	 şimdi	 telsizden	 aldığım	 habere	 göre	 Amerikalılar
adaya	çıkmış.	Etrafa	haber	salın.	Herkes	silahını	hazırlasın.»

«Epey	zaman	alır	bu,»	dedi	Verga.

«Elinizden	geleni	yapın.»

İki	adam	uzaklaşınca,	Barbera	 içeri	girip	 tabut	odasının	arkasındaki
gizli	bölmenin	kapısını	açtı.	Yere	diz	çöküp	döşeme	tahtalarını	oynattı	ve
altından	çıkardığı	bir	makineliyle	mermileri	alıp	tekrar	aşağıya	indi.
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Tepenin	 yamacında	 tünelden	 çıkınca,	 durup	 Carter'ı	 giydirdiler.
Güçlükle	 pantolonuyla	 ceketini	 giyip	 ayaklarını	 çizmelerine	 sokarken,
ateşi	hâlâ	yüksekti	ama	kendine	gelmişti.

«Neler	oluyor?»

«Baskına	 uğradık,»	 dedi	 Luciano.	 «Köye	 inip	 Barbera'nın	 yanına
sığınacağız.	Konuşmaya	çalışma.	Tüm	gücünü	yürümeye	harca.»

Savage	sırt	çantasıyla	tüfeğini	Rosa'ya	uzattı	ve	Carter'ı	omzuna	alıp
yokuştan	 aşağıya	 inmeye	 başladı.	 Zeytinliklerin	 bitip	 çamların	 başladığı
nokta	 arasında,	 geçmek	 zorunda	 oldukları	 bir	 açıklık	 vardı	 ve	 yolun
yarısına	gelmişlerdi	ki,	mermi	sesleri	duyulmaya	başladı.
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Virajlı	 yoldan	 manastıra	 doğru	 ilerleyen	 konvoyun	 önünde	 giden
Meyer,	 kaçanları	 farkedip	 adamlarına	 dur	 emri	 vermişti.	 En	 arkadaki
araçta	oturan	Suslov	hemen	ayağa	kalkıp	ağır	makineliyle	ateşe	başladı.
Kurşunlar	 tozu	 dumana	 katarken,	 kaçaklar	 ağaçların	 altına	 sığınmayı
başardılar	 ve	Maria	 sendeleyip	 yere	 yuvarlandı.	 Luciano	anında	uzanıp
kolundan	yakaladı	ve	yarı	sürükleyerek	tehlikeli	noktadan	uzaklaştırdı.

«Peşlerine	 düşün,»	 diye	 haykırdı	 Meyer	 ve	 araçlar	 yolu	 bırakıp
zeytinliklerin	arasında	ilerlemeye	başladılar.

Seken	 kurşunlardan	 biri	Maria'nın	 yalnızca	 ayakkabısının	 topuğuna
isabet	etmişti.	Koşar	adımlarla	Savage	ile	Rosa'ya	yaklaştılar	ve	ağaçlar
iyice	 sıklaştığı	 için	 araçların	 geçemeyeceğini	 anlayıp	 yavaşladılar.
Luciano	durup	etrafına	kulak	verince,	yaklaşan	sesleri	duydu.

«Yaya	 olarak	 geliyorlar,»	 dedi	 ve	makinelinin	 gümbürtüsüyle	 birlikte
başlarının	üstündeki	dallar	kırıldı.

Dönüp	M-1'ini	ateşledi	ve	şarjörü	değiştirirken	koşup	ötekilere	yetişti
Luciano.	Sağ	taraflarından	bir	ses	duyuldu	ve	tüfeğini	bel	hizasında	tutan
bir	 Ukraynalı	 çalıların	 arasından	 belirdi.	 İki	 el	 ateş	 edip	 Savage'ın
ayaklarının	 dibinden	 toprakları	 havalandırdı.	 Luciano	 bir	 anda	 kendini
yere	atıp	adamı	sırtından	tekmeledi.	Ukraynalı	yere	düşüp	iki	kez	döndü
ve	 ayağa	 kalkacağı	 anda	 Luciano'nun	 kurşunu	 beynini	 deldi	 Carter'ın
ağırlığıyla	 sallanarak	 koşmaya	 çalışan	 Savage'ın	 soluğu	 kesilmişti.	 Bir
anda	dengesini	yitirdi	ve	birlikte	yere	yuvarlandılar

«Beni	bırakın.	Kendinizi	kurtarın,»	dedi,	Carter	zor	duyulan	bir	sesle.

Luciano	M-1'ini	Maria'ya	uzatıp	Carter’ı	ayağa	kaldırdı.	«Bana	dayan,
profesör.	 Benimle	 birlikte	 yürüyebilirsin.	 Ciğerinde	 bir	 kurşunla	 dört
kilometre	yürüyen	adam	sen	değil	misin?	«İlerleyin,»	dedi	Savage	«Ben
sizi	korurum.»

Rosa'nın	 elindeki	 çantadan	 bir	 el	 bombası	 alıp	 ceplerine	 doldurdu.
Sonra	M-1’inin	şarjörünü	değiştirdi.

«Haydi,	 sen	 de	 git.	 Belki	 sana	 ihtiyaçları	 olabilir.	 Ben	 arkanızdan
geliyorum.»

Kız	inatla	başını	salIayarak	«	Hayır	Savage,	seni	bırakmam.»



Arkalarındaki	 çalıların	 arasından	 bir	 hışırtı	 duyuldu.	 Arkasını	 dönüp
ateş	etti.	Bir	Ukraynalı	yere	yuvarlandı.	Rosa'yı	sertçe	itti	genç	adam.

«Çekil	burdan!»

Başka	 bir	 şarjör	 takarken	 sol	 tarafından	 ateş	 edilince,	 yere	 attı
kendini	 ve	 hemen	 ateşle	 karşılık	 verdi.	 Acı	 bir	 çığlık	 duyuldu.	 Rosa
yanına	çömeldi.	«Lütfen,	Savage,	gidelim.»

Elinin	 tersiyle	 kızın	 yüzüne	 bir	 tokat	 indirdi.	 «Çekil	 burdan	 dedim,
aptal	karı.»

Yüzünde	 derin	 bir	 acı	 ifadesiyle	 Rosa	 irkildi	 ve	 dönüp	 sürünerek
uzaklaştı.

Savage	uzanıp	kolunu	yakaladı.

«Hey	seni	seviyorum,	bunu	unutma.	New	York’ta	balayı	geçireceğiz.
Söz	veriyorum.»

Tüfeğini	doğrultarak	geriye	döndüğü	anda	bir	makinelinin	kurşunları
göğsüne	yağdı	ve	birden	ayakları	yerden	kesildi.

Ağızı	 kanla	 dolmuştu,	 yutkunmaya	 çabalıyordu.	 Rosa'nın	 çığlıkları
geliyordu	 kulağına.	 Rosa	 çömelip	 başını	 kucağına	 aldı.	 Ölmeden	 önce
son	gördüğü,	genç	kızın	yüzü	olmuştu.

Onun	kanıyla	giysileri	lekelenmişti.

Ve	 dört	Ukraynalı	 çalıların	 arasından	ortaya	 çıktılar,	 içlerinden	birisi
pis	pis	güldü.	«Bakalım	görgü	kurallarını	biliyor	musun?»

Silahlarını	indirip	yanına	yaklaşırlarken	dördü	de	gülüyordu.	Rosa	da
onlara	 katılıp	 Savage'ı	 usulca	 yere	 bıraktı.	 Gülmeye	 devam	 ederek
ellerini	ceplerine	soktu.

El	 bombalarını	 gören	 Ukraynalılar	 irkildiler	 ve	 kaçmaya	 çabaladılar
ama	çok	geç	kalmışlardı.
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Carter'i	 aralarına	 alan	 Luciano	 ile	 Maria	 çamların	 altından	 çıkıp
köye	giden	daracık	yola	saptılar.	Dükkânın	üst	kat	penceresinden	bakan
Vito	 Barbera,	 Ukraynalıların	 daha	 yukarda,	 ağaçların	 arasından
koşmakta	olduklarını	gördü.

Kesik	 kesik	 ateş	 sesleri	 geldi	 kulağına	 ve	 Luciano'nun	 haykırarak
yere	 düştüğünü	 gördü.	 Maria,	 Carter'ı	 tek	 başına	 ayakta	 tutmaya
çabalıyordu.	 Pencereden	 eğilip	 Schmeisser'iyle	 durmamacasına	 ateş
etmeye	 başladı.	 Luciano	 tekrar	 ayağa	 kalkmıştı	 ve	 Maria'ya	 yardım
ediyordu.	Köye	girdikleri	anda	 iki,	üç	Ukraynalı	ormandan	çıkıp	açıklığa
varmıştı.

Herkes	 evine	 gizlendiğinden	 sokaklar	 bomboştu.	 Luciano	 ile	 Maria
ağır	 yükleriyle	 sendeleyerek	 alanı	 geçtiler.	 Arabaların	 iyice	 yaklaşan
sesleri	 rahatça	 duyuluyordu	 artık.	 Luciano'nun	 sağ	 bacağı	 kanıyor	 ve
topallıyordu.	Zorlukla	yan	sokağa	sapıp	dükkânın	kapısına	geldikleri	anda
Barbera	dışarı	fırlayıp	onlara	yardım	etti.
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Meyer	alanın	ortasındaki	araçlardan	birine	çıkmış,	adamlarının	ev
ev	 dolaşıp	 herkesi	 dışarı	 çıkarmalarını	 izliyordu.	 Barbera'nın	 dükkânına
giden	yolun	köşesinde	bir	sigara	yakmak	için	duraklayan	Suslov	yerdeki
kan	 lekelerini	 farketti.	 İzlerin	 cenaze	 işlerinin	 kapısında	 bittiğini	 görüp
doğruca	oraya	yürüyerek	açık	kapıdan	 içeri	girdi.	Tabancasını	kılıfından
çıkarmış	sessizce	ilerliyordu.

Koridorun	 sonundaki	 kapıya	 doğru	 gidiyordu	 kan	 lekeleri.	 Suslov
kapıyı	açınca	 tabut	bekletme	odasında	buldu	kendini.	Loş	 ışıkta	odanın
içi	çok	sessizdi.	Sol	 tarafındaki	 tabutun	 içindeki	 ihtiyar	kadını	 farkedince
dehşetle	irkildi.

Yerde	 yine	 kan	 lekeleri	 vardı.	 Kapakları	 açık	 tabutların	 içinde
parmakları	 küçük	 çanın	 iplerine	 bağlı	 ölüler	 yatıyordu.	Oymalı	 siyah	 bir
tabutun	yanındaki	kan	 lekesi	epey	büyüktü.	 İncelemek	 için	eğildiği	anda



çanın	sesini	duyunca	ensesindeki	tüyler	diken	diken	oldu.

Suslov	 doğrulup	 tabutun	 içine	 baktı.	 Ellerinin	 arasında	 bir	 Meryem
Ana	heykelciğiyle	yatan	cesetin	oldukça	huzurlu	bir	hali	vardı.	Heykelciği
incelemek	 için	 biraz	 eğilince	 cesetin	 gözleri	 açıldı.	 Kısa	 bir	 klik	 sesiyle
birlikte	sağ	eldeki	Meryem	Ana	havaya	savruldu.

f

Yarım	 düzine	 Ukraynalının	 oluşturduğu	 idam	 mangasının
karşısında	 Peder	 Collura	 duruyordu.	 Bellona	 halkının	 acı	 bakışları
arasında	Meyer	başıyla	işaret	edince,	manga	ateş	etti	ve	yaşlı	rahip	yere
yuvarlandı.

«Ne	kadar	ciddi	olduğumu	anladınız	herhalde,»	diye	bağırdı	Meyer.
«Kimi	 aradığımı	 biliyorsunuz.	 Beş	 dakika	 veriyorum	 size.	 Nerede
olduklarını	 söyleyin.	 Yoksa	 iki	 kişi	 daha	 ölür.	 Sonra	 dört	 kişi.	 Nasıl
isterseniz...»

Üst	kat	penceresinden	bakan	Maria,	«Bir	şeyler	yapmalıyız,»	dedi.

«Elimizden	bir	şey	gelmez,»	diye	yanıtladı	Barbera.	«Gençlerin	çoğu
dağlarda.	Adam	toplayacak	vaktimiz	yok.	Pusuya	düşürüldük.»

«Ya	Amerikalılar?»	 diye	 atıldı	 Luciano.	 «Buraya	 gelmeleri	 ne	 kadar
sürer?

«Neler	olup	bittiğini	bilmiyorum	ki.»

«Öyleyse	telsizi	deneyelim.»

İki	erkek	dışarı	çıkınca	Maria	camı	açtı.	«Şu	Carter	denen	İngiliz	ve
Maria	Vaughan	denen	kadın,»	diyordu	Meyer	o	anda.

Köy	halkı	şiddetli	yağmurun	altında	kıpırdamadan	duruyordu.	Meyer
bir	 emir	 verince,	 Ukraynalılar	 kalabalığın	 arasına	 dalıp	 iki	 ihtiyarı	 öne
çıkardılar.

Genç	 kız	 ne	 yaptığını	 düşünmeden	 aşağıya	 inip	 sokağa	 çıktı	 ve



alana	doğru	yürüdü.

Halkın	arasından	mırıltılar	yükselmişti,	Maria	görününce.	Orta	yerde
durup	aracın	üstündeki	Meyer'e	baktı.

«Ben	Maria	Vaughan'ım	binbaşı.	Bu	adamları	bırakabilirsiniz.»

«Ya	arkadaşların?»	diye	sordu	Meyer.

«Bu	konuda	yardımcı	olamam.	Yalnızca	kendim	için	konuşabilirim.	»

«Suslov	nerede?»	diye	sordu	Meyer	etrafına	bakınarak.

«Bilmiyorum,	binbaşım,»	dedi	teğmenlerden	biri.	«Sanırım	hâlâ	evleri
arıyor.»

«Pekâlâ.	Bu	kadını	duvarın	önüne	götürün.»

Maria'ya	baktı	tekrar.	«Tabii	bu	arada	fikir	değiştirmediysen.»

«Söyleyecek	bir	sözüm	yok,»	dedi	genç	kız	sakinlikle.

İki	 Ukraynalı	 kollarından	 yakalayıp	 kilise	 duvarının	 önünde	 Peder
Collura'nın	cesedinin	yanına	götürdüler.	Hemen	bir	 idam	mangası	daha
hazırlanmıştı.	 Maria	 haç	 çıkarıp	 dua	 etmek	 için	 gözlerini	 yumarken,
Koenig	ile	bir	avuç	paraşütçünün	alana	yaklaştıklarını	farketmemişti.

«Hayır!»	diye	haykırdı	Koenig.

Manastırdan	 yaya	 olarak	 dönmüşlerdi	 ve	 Koenig	 çok	 yorgundu.
Kolundaki	 sancı	 dayanılmaz	 bir	 hale	 gelmiş	 ve	 yüzü	 kurumuş	 kanla
kaplanmıştı.	İlerleyip	Meyer'in	aracının	yanında	durdu.

«Bu	hanım	kim?»

«Vaughan	 denen	 kadın.	 Arkadaşlarının	 nerede	 olduğunu	 söylemeyi
reddetti.»

«Fraulein	 Vaughan,	 lütfen	 buraya	 gelir	 misiniz?»	 diye	 seslendi
Koenig.

«Hayır!	Buna	izin	veremem!»	Meyer	iyice	hiddetlenmişti.

Koenig	başını	çevirip	ona	bakmadı	bile.

«Burada	komutan	benim,	Meyer.	Senin	emirlerinin	önemi	yoktur.»



«Tanrı	belanı	versin,	Koenig!»	diye	haykırdı	Meyer	birikmiş	nefretini
açığa	çıkararak.	Walther'ini	çekip	Koenig'i	sırtından	iki	kez	vurdu.

Koenig	 öne	 doğru	 sendeleyince	 Maria	 onu	 tutmaya	 çalıştı.	 Meyer
delirmiş	 gibi	 ateş	 ediyordu.	 Koenig	 ile	 Maria	 kucaklaşan	 âşıklar	 gibi
sarmaş	dolaş	yere	yuvarlandılar.

Köy	halkı	paniğe	kapılarak	evlerine	kaçmaya	başlamıştı.	Brandt	diz
çöküp	Koenig'i	sırtüstü	çevirdi.	Ağır	ağır	başını	çevirerek	yüzüne	bakınca,
Meyer	uzanıp	ağır	makineliyi	Brandt	ile	paraşütçülerin	üzerine	çevirdi.

«Ülkeye	 ve	 Führer'e	 ihanet	 etti.	 Beni	 duyuyor	 musunuz?	 Şimdi
hepiniz	geri	çekilin!»	Dönüp	adamlarına	seslendi.	«Atlayın,	gidiyoruz.»

Ukraynalılar	araçlara	doluşup	aceleyle	uzaklaştılar.

6
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Luciano	 ile	 Vito	 Barbera	 dışarı	 fırlayıp	 alana	 koştular.	 Luciano,
Maria'nın	yanına	diz	çöktüğü	anda	Brandt	konuştu.

«Ölmüş,	ikisi	de	öldü.»

Kalbinden	 vurulmuştu	 genç	 kız	 ve	 yüzünde	 huzurlu	 bir	 ifade	 vardı.
Luciano	uzun	bir	dakika	yüzüne	baktı	 ve	usulca	parmaklarıyla	göğsüne
dokundu.	Kanlanan	parmaklarını	dudaklarına	değdirdi.

Ayağa	 kalkarken	 tipik	 bir	 Sicilyalı	 olmuştu.	 Çok	 eskilerden	 kalma
sözleri	yineliyordu.

«Böylece	seni	öldürenin	kanını	içmiş	oluyorum.»

Genç,	 yaşlı	 tüm	 köy	 halkı	 av	 tüfeklerinden	 otomatiklere	 kadar	 her
cins	 silahını	 almış,	 tekrar	 alanda	 toplanmaya	 başlamıştı.	 Brandt	 ve
paraşütçüler	başlarına	gelecek	her	şeye	hazır	olarak	biraraya	toplandılar.

Genç	 bir	 çocuk	 gelip	 Barbera'nın	 önünde	 durdu.	 «Kuzey	 yoluna
girdiler.»

«Öyleyse	manastıra	gidiyorlar.	O	yol	başka	bir	yere	çıkmaz.»

İki	 ihtiyar	 kadın	 Maria'nın	 yanına	 diz	 çöküp	 kollarını	 göğsüne
yerleştirdiler	 ve	 biri	 başından	 şalını	 çıkarıp	 solgun	 yüzüne	 örttü.
Tanımlanması	olanaksız	bir	üzüntüye	kapılmıştı	Luciano.

«Hadi	 gidip	 onu	 haklayalım,»	 diyerek	 zırhlı	 aracı	 işaret	 etti	 başıyla.
«Bunu	kullanabilecek	biri	var	mı?»

«Ben,»	dedi	Rudi	Brandt.

Kısa	bir	sessizlikten	sonra	Luciano	tekrar	konuştu.	«Birbirimize	karşı
savaştığımızı	sanıyordum.»

«Bu	kişisel	bir	sorun.»

Luciano	 dönüp	 yüzüne	 bakınca,	 Barbera	 başını	 salladı.	 «Ben	 gidip
kamyonumu	getireyim.»



«Pekâlâ,»	diyerek	Brandt'a	döndü	Luciano.

«Ben	de	sizinle	geleceğim.	Haydi	davranın	bakalım.»

Ana	kapının	biraz	uzağında,	 tepenin	hemen	altında	arabalar	durdu.
Eski	 kamyonunda	 en	 az	 yirmi	 silahlı	 adam	 taşıyan	 Barbera	 aşağıya
atlayıp	öndeki	araca	yaklaştı.

«Ne	yapacağız?»

«Önce	zırhlı	araç	girecek,»	dedi	Luciano.

«Bu	 kapılardan	 başka	 türlü	 geçemeyiz.	 Eğer	 başarabilirsek,	 siz	 de
arkamızdan	 girerseniz.	 Peder	 Giovanni	 ile	 keşişlerin	 bizden	 yana
olduklarını	sakın	aklınızdan	çıkarmayın.»

«Tamam,»	diyerek	sırıttı	Barbera.	«Sana	iyi	şanslar	dileyeyim	mi?»

«Ne	zaman	ihtiyacım	oldu	ki?»	diye	güldü

Luciano	ve	Brandt'in	omzuna	vurup	ilerlemesini	söyledi.

f

Crown	 of	 Thorns	 manastırının	 avlusunda	 arabadan	 inen	 Meyer
şiddetli	 yağmurda,	 etrafın	 olağanüstü	 sessizliğini	 farkedip	 şaşırdı.
Ortalıkta	 kimseler	 yoktu.	 Yalnızca	 oraya	 buraya	 atılmış	 paraşütlerin
rüzgârla	dalgalanıp	çıkardıkları	hışırtılar	duyuluyordu.

Aynı	anda	aşağıdaki	katakomblarda	Peder	Giovanni	keşişlerin	tünele
girişlerini	 izliyordu.	 Bacağı	 kırık	 genç	 paraşütçüyü	 de	 yanlarına
almışlardı.	Yaşlı	adam	son	bir	kez	çevresine	ba-kınıp,	onların	arkasından
tünele	girdi	ve	ahşap	taht	ürkütücü	görünümüyle	yerine	yerleşti.

Doğru	dürüst	düşünemiyordu	Meyer.	Her	şey	çok	çabuk	olup	bitmiş,
içinden	yükselen	öfkeye	karşı	koyamamıştı.	Şimdiyse	bunun	sonuçlarına
katlanmak	zorundaydı.

Bir	teğmen	binadan	çıkıp	koşarak	yanına	geldi.



«İçerde	incin	top	oynuyor.	Bir	mezar	kadar	sessiz,	binbaşım.»

«Olanaksız,»	dedi	Meyer.

Kapıdaki	adamlardan	biri	seslendi.	«Birileri	geliyor,	binbaşım.»

Meyer	 kapıya	 koşup	 hendeğin	 üzerindeki	 köprüye	 çıktı.	 Bulunduğu
yerden	yolun	tümü	görünüyordu.	Hızla	yaklaşan	aracın	arkasında	eski	bir
kamyon	vardı	ve	gerilerden	büyük	bir	kalabalık	yaya	olarak	geliyordu.

Ukraynalılar	 etrafına	 toplandılar	 ve	 içlerinden	 biri	 dürbününü
gözlerine	kaldırdı.	Sonra	şaşkın	gözlerle	Meyer'e	döndü.

«Anlayamıyorum.	 Koenig'in	 paraşütçüleri	 zırhlı	 araca,	 köylüler	 de
kamyona	doluşmuş.»

Meyer	 dürbüne	 uzandı	 ve	 ayarlayınca	 durumu	 net	 olarak	 gördü.
Luciano,	 Brandt	 ve	 adamlarını	 hemen	 tanımıştı.	 Eski	 kamyonun
direksiyonunda	Barbera	vardı	ve	adamların	hepsi	silahlıydı.

«Güç	birliği	 yapmışlar,»	 dedi	Meyer.	 «Hep	birlikte	 buraya	geliyorlar.
Hemen	içeri	girip	kapıyı	kapatın.»

Dönüp	iç	avluya	doğru	koşmaya	başladı.

Meyer	 asla	 iyi	 bir	 subay	 olamamıştı.	 Ukraynalılar	 artık	 ona	 kulak
asmıyorlardı.	Biri	kapıları	örtüp	ağır	sürgüyü	yerine	yerleştirirken,	diğerleri
araçlardan	 iki	 ağır	 makineliyi	 alıp	 kapının	 üstündeki	 mazgallara
oturtuyorlardı.

Adamların	 hepsi	 duvarın	 üstüne	 çıktığından,	 Meyer	 avlunun
ortasında	 kalakalmıştı.	 Arabalardan	 birinde	 duran	 Schmeisser'i	 kapıp
kapıdan	 uzaklaştı	 ve	 doğu	 yönündeki	 surlara	 çıkan	 taş	 merdivenlere
yöneldi.

Zırhlı	 aracın	 aralık	 siperinden	 bakan	 Brandt,	 Luciano'ya	 döndü.
«Buraya	inin.	Zorlu	bir	karşılama	olabilir.»

Başlarının	 üstündeki	 iki	 paraşütçü,	 Brandt	 aracın	 hızını	 arttırınca,
ağır	makineliye	 sımsıkı	 tutundular.	Son	virajı	 alırken	yolun	 tozu	çamuru
havalanmıştı.

Daha	önlerinde	yüz	metre	varken,	manastırın	kapısındaki	makineliler
ateş	etmeye	başlamıştı.	Mermilerin	çoğu	aracın	zırhlı	gövdesine	saplandı



ve	kendi	makinelileri	de	ateşe	başlayıp	mazgalları	taradı.

Ukraynalılardan	biri	vurulup	duvardan	aşağıya	düşmüştü.	Brandt	hiç
durmadan	 köprüyü	 geçerken	 ceseti	 çiğnedi	 ve	 yüz	 kilometre	 hızla
kapılara	çarpıp	menteşelerinden	kopardı.

Zırhlı	 araç	 yoluna	 devam	 edip	 avludaki	 bir	 arabaya	 çarptı,	 diğerini
sıyırdı	ve	bir	paraşütçünün	attığı	el	bombasıyla	arabanın	benzin	deposu
korkunç	bir	gürültüyle	patlayıp	alev	aldı.

Duvarın	 üstündeki	 Ukraynalılar	 soluk	 almaksızın	 Schmeisser'leriyle
avluyu	 tarıyorlardı.	 Bir	 tanesi	 makineliyi	 çevirmeye	 uğraşıyordu.	 Rudi
Brandt	 aşağıya	 inip	 duvarın	 üzerine	 bir	 bomba	 fırlattı.	 İki	 Ukraynalı
peşlerinde	ağır	makineliyle	yere	yuvarlandılar.

İkinci	 arabanın	 deposu	 da	 patladı.	 Yanan	 benzin	 etrafa	 yayılırken
yoğun	kara	duman	avluyu	kaplamaya	başlamıştı.

Zırhlı	aracın	yanına	çömelmiş	olan	Luciano	düşen	bir	paraşütçünün
Schmeisser'ini	kaptı.	Zırhlı	gövdeye	mermiler	çarpınca,	hiç	duraklamadan
dönüp	avlunun	öbür	yanını	çevreleyen	duvarın	üstünü	taramaya	başladı.

Luciano	aralıksız	ateş	ederek	Schmeiser'in	şarjörünü	boşaltıp	Smith
Wesson'unu	 çıkardı	 ve	 doğu	 surlarının	 taş	 basamaklarına	 yöneldi.
Duman	bulutunun	arasında	duraklayıp	gölge	gibi	görülen	hedefe	ard	arda
üç	el	ateş	etti	ve	koşarak	yukarı	tırmandı.

Avluda	 Barbera	 ile	 arkadaşları	 duman	 ve	 yağmur	 altında	 yumruk
yumruğa	 dövüşmeye	 başlamışlardı.	 Surların	 üstü	 sessizdi.	 Duman	 sis
gibi	 yükseliyordu;	 avludan	 gelen	 ölüm	 sesleri	 sanki	 başka	 bir	 yerde,
başka	bir	zamanda	oluyormuş	gibi	çok	uzaklarda	kalmıştı.

Luciano	ayakkabılarını	çıkarıp	sessizce	ilerledi.	Manastırın	en	yüksek
noktasına	çıkmıştı.	Paniğe	kapılmış	güvercinlerin,	kanat	sesleri	geliyordu
kulağına.	Ve	birdenbire	esen	bir	rüzgâr	dumanı	dağıttı.

Meyer	birkaç	adım	ilersinde	elinde	Schmeisser'iyle	duruyordu.

«At	silahını,»	dedi	Meyer.	«Hemen!»

«Nasıl	 isterseniz,»	dedi	Luciano	ve	Smith	Wesson'u	duvarın	üzerine
dikkatle	bıraktı.

Son	derece	sakindi	Meyer.	«Sen	kimsin?»



«Adım	Salvatore	Lucania	ve	çoğu	kimse	bana	Luciano	der.»

Meyer'in	 şaşkınlığı	 gözlerinden	 ve	 tetiğin	 üzerinde	 gevşeyen
parmağından	anlaşılabiliyordu.	Luciano'nun	sol	elinde	fildişi	Meryem	Ana
hazırdı.	Kolunu	hareket	 ettirdiği	 anda	bıçak	 yerinden	 fırladı	 ve	Meyer'in
çenesinden	girip	damağını	yırtarak	beynine	saplandı.

Bıçağı	 yerinden	 çıkarmak	 için	 epey	 uğraştı	 Luciano.	 Meyer	 son
nefesini	 verirken	 yüzünde	 şaşkın	 bir	 bakışla	 sendeleyerek	 geriledi	 ve
alçak	korkuluktan	aşağıya	yuvarlandı.

Kafesteki	 güvercinler	 yerlerinde	 duramaz	 hale	 gelmişlerdi.	 Luciano
kiliti	 kaldırıp	 tel	 kapağı	 açınca,	 dışarı	 hücum	edip	 dumanın	 erişemediği
temiz	yağmura	doğru	uçtular.

Arkalarından	 bakan	 Luciano,	 Meryem	 Anayı	 hâlâ	 elinde	 tuttuğunu
farketti.	Bir	an	boşluğa	fırlatmayı	geçirdi	 içinden	ama	bu	davranış	Lucky
Luciano'ya	yakışmazdı.

Meyer'in	 kanıyla	 ıslanmış	 bıçağı	 dudaklarına	 götürüp	 köy	 alanında
verdiği	yemini	tamamladı	ve	temizleyip	cebine	yerleştirdi.

Cana	 can,	 kana	 kan	 denirdi	 buna	 ama	 tatmin	 olmamıştı	 Luciano.
Olmayacağını	 Maria	 önceden	 söyleyebilirdi.	 Dönüp	 merdivenlerden
avluya	indi.

f

Bellona'nın	küçük	kilisesindeki	tabutunda	yatıyordu	Maria	Vaughan.
Yüz	 hatları	 ölümün	 huzuruyla	 gevşemiş,	 yaraları	 ince	 bir	 örtüyle
kapatılmıştı.

Köylülerin	 yerleştirdiği	 mumların	 titrek	 ışığıyla	 aydınlanan	 kilise
boştu.	Yalnızca	ilk	sırada	oturan	Katerina	ve	tabutun	yanında	duran	Don
Antonia	Luca	vardı	içerde.

Luciano	ile	Mario	Sciara,	gölgelerin	arasından	Luca'nın	eğilip	solgun



yüzünü	 öpmesini	 ve	 Katerina'nın	 yerinden	 kalkıp	 kolunu	 omzuna
sarmasını	izliyorlardı.	Kapıya	doğru	yürümeye	başladıkları	zaman	Sciara
uzanıp	kapıları	açtı.	Yanlarına	yaklaşınca	Luca	durdu.

«Ne	yapacağını	biliyorsun,	Mario,»	dedi	Luca.

«Evet,	capo.»

«İyi	öyleyse.»

Dönüp	kararmış	gözlerle	Luciano'ya	baktı.

Luciano	bekliyordu	ama	yaşlı	adamın	söyleyeceği	bir	söz	kalmamıştı.
Katerina	 kolunu	 biraz	 daha	 sıktı	 ve	 beraberce	 dışarı	 çıktılar.	 Sciara	 da
onları	izledi.

Kilisenin	 içi	çok	sessizdi	ve	 tabuta	doğru	yürüyen	Luciano'nun	ayak
sesleri	 duvarlarda	 yankılanıyordu.	 Durup	 kızın	 yüzüne	 bakarken,
birdenbire	 yorulduğunu	 hissetti.	 Uzanıp	 usulca	 eline	 dokundu.	 Soğuk,
sert	ve	cansızdı	eli.

Belki	 insanlar,	Şeytanın	 onlara	 ihtiyacı	 kalmadığı	 için	 Tanrı'ya
yöneliyorlardır.

Maria'nın	yanıtını	açıkça	duyabiliyordu	:

Hayır,	Mr.	Luciano.	Bunu	asla	kabul	edemem.		Asla.

Dönüp	aceleyle	dışarı	çıktı.

f

Harry	 Carter,	 Barbera'nın	 yatağına	 uzanmış	 elindeki	 konyağı
yudumlarken	hâlâ	çok	bitkin	olduğunu	hissediyordu.

«Ve	sonunda	istediğimizi	elde	ettik.»

Pencerenin	önünde	durup	alanı	seyreden	Luciano	başıyla	onayladı.

«Camarata'nın	bütün	köylerine,	batı	Sicilya'ya,	Palermo'ya	giden	yol
boyunda	 bulunanlara	 haber	 salındı.	 Don	 Antonio	 Luca,	 Amerikalıların



tarafında.»

«Torununu	bir	Alman	öldürdüğü	için	mi?»

«Elbette.	 Kana	 kan	 almak,	 çok	 eski	 bir	 Sicilya	 geleneğidir.	 Şimdiye
dek	bunu	anlamış	olacağını	sanmıştım.»

«Ya	paraşütçüler?»	diye	sordu	Carter.

«Sağ	 kalanların	 zırhlı	 araçla	 gitmelerine	 izin	 verdik.	 Şanslarını
deneyecekler.	Koenig'i	de	aldılar	beraberlerinde.»

Carter	kaşlarını	çattı.	«Anlayamadım.»

«Meğer	 yalnızca	 yaralıymış.	 Eğer	 vakit	 geçirmeden	 iyi	 bir	 doktora
gösterebilirlerse,	 ağır	 yaralarına	 rağmen	 kurtulma	 şansı	 var.	 Sanırım
başçavuş	onu	Palermo'ya	yetiştirmek	için	deliler	gibi	gidecektir.»

«Bir	şeyler	yemelisin,»	diye	söze	karıştı	Barbera.	«Sana	biraz	çorba
getireyim.»

Dışarı	 çıkınca	 odayı	 kaplayan	 sessizliği	 bir	 an	 sonra	Carter	 bozdu.
«Dağlara	çekilebilirsin.	Çarpışırken	öldüğünü	söyleriz.»

Luciano	sırıttı.

«Seni	 baştan	 çıkardığımı	 söylemeye	 kalkma	 sakın.»	 Başını	 salladı.
«Hayır,	geri	döneceğim.»

«Niçin?	 Başkan	 böyle	 olmasını	 istedi	 diye	 mi?	 Unutma,	 söz	 filan
vermedi	sana.	Yıllar	yılı	içerde	kalabilirsin.»

«İnsan	her	gün	şansını	denemelidir.»

Luciano	 pencereye	 yaklaşıp	 açtı.	 Başını	 dışarı	 uzatıp	 yağmurun
temiz	kokusunu	içine	çekti.

Vadinin	öbür	ucundan,	Crown	of	Thorns	manastırının	çanları	çalmaya
başlamıştı.

w
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Ve	 böylece	 Mafya	 oyuna	 katıldı.	 Bir	 gece	 içinde	 Cammarata'dan
Palermo'ya	 giden	 yolu	 savunan	 İtalyan	 askerlerinin	 üçte	 ikisi	 yerlerini
terkettiler.	 Komutanları	 bile	 bir	 Mafya	 hilesiyle	 alıkonulup	 işgal
kuvvetlerine	teslim	edildi.

Bölgedeki	 Alman	 birliklerinin	 teslim	 olmaktan	 başka	 bir	 çareleri
kalmamıştı.	Amerikan	Ordusu	adaya	çıkışından	yalnızca	yedi	gün	sonra
Palermo'ya	 varmıştı.	 General	 George	 Patton,	 tarihin	 en	 hızlı	 savaşı
olarak	tanımlıyordu	bu	çıkarmayı.

Haziranın	24'ünde	savaştan	bıkmış	halk	Mussolini'yi	yerinden	indirdi
ve	 Almanların	 tüm	 direnmelerine	 karşın,	 17	 Ağustosta	 Sicilya
Müttefiklerin	eline	geçti.

Charles	Lucy	Luciano	doğruca	Great	Meadow	Cezaevine	geri	döndü
ve	1946'da	eyalet	 jürisinin	karşısına	çıktı.	Davanın	gelişimi	asla	açıklığa
kavuşmadı	 ama	 Eyalet	 Valisi	 Dewey	 cezasını	 değiştirip	 ülke	 dışına
çıkarılması	için	Ellis	Adasına	gönderdi.

On	altı	yıl	sonra	25	Ocak	1967'de,	Napoli	yakınlarındaki	Capodichino
Havaalanında	 geçirdiği	 kalp	 krizi	 sonucu	 öldü.	 Cenazesi	 uzun	 bir	 süre
İngiliz	 mezarlığının	 kilisesinden	 saklanıp,	 işlemleri	 tamamlanınca
Amerika'ya	gönderildi.

Bir	 süre	 için	 epey	 ziyaretçi	 çekmişti	 kilise.	 Üçüncü	 günün	 sonunda
gelenlerin	 sayısı	 azalınca,	 Associated	 Press	 haber	 ajansının	 genç
muhabiriyle	fotoğrafçısı	gitmeye	hazırlanırlarken	bir	otobüs	durdu	kapıda.
İnen	on	dört,	on	beş	kişi	kiliseye	girdi.	Çoğu	kendi	aralarında	gevezelik
eden	Amerikalı	kadınlardı.

«Yine	 turistler,»	 dedi	 genç	 muhabir	 küçümseyerek.	 «Bir	 ölüye
bakmak	 için	 beş	 yüz	 liret	 veriyorlar.	 Sanırım	 hepsi	 bu	 kadar.	 Haydi
eşyalarını	arabaya	yükle	de	gidelim	burdan.»

Verandaya	 çıkıp	açık	 kapıdan	 kilisenin	 içine	baktı.	Kadınlar	 tabutun



çevresindeki	korkuluğa	dayanmış	dikkatle	 içine	bakıyorlardı.	Arkalarında
duran	 altmış	 yaşlarında,	 kır	 saçlı,	 siyah	 paltolu	 adam,	 genç	 muhabirin
dikkatini	çekti.

Kadınların	 ardından	 dışarı	 çıkan	 kır	 saçlı	 adam	 kapının	 önünde
duraklayıp	 soğuğa	 karşı	 paltosunun	 yakalarını	 kaldırdı.	 Ani	 bir	 öksürük
krizine	tutulmuştu.

«İyi	misiniz,	efendim?»	diye	sordu	muhabir	endişeyle.

«Sigaranın	zararları.	Yıllardır	bırakmaya	çalışıyorum.»

«Onu	tanımıyor	muydunuz?»

«Kimi,	 Luciano'yu	 mu?»	 Profesör	 Harry	 Carter	 gülümsedi.
«Tanımayan	var	mıydı?»

Döndü	ve	dar	patikadan	geçip	otobüse	binen	turistlere	katıldı.

DSONd
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