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A humanidade, que sempre me surpreende com seus
comportamentos ora extraordindrios, ora nem tanto assim.

ANA BEATRIZ BARBOSA SILVA

Aos grandes mestres da literatura que diariamente me
incentivam a jamais me conformar com a mediocridade.

EDUARDO MELLO GUIMARAES



InTRODUCAO

IMAGINE QUE VOCE ESTA SOZINHO dirigindo por uma estrada bucélica. Vocé
fez a revisao do veiculo e estd atento aos outros carros e caminhodes. A
viagem prossegue até que surge um abismo num determinado ponto da
rodovia e vocé despenca. Tudo a sua volta desaparece até que, de
repente, vocé para de cair e vé a estrada tranquila de novo a sua frente.
Inseguro e confuso, vocé pega a primeira saida que consegue encontrar e
entra numa outra estrada, dessa vez toda esburacada e que s6 vai atrasar
e atrapalhar sua viagem.

Grosso modo, é isso que acontece com as pessoas que sofrem de
disfun¢des mentais. Suas vidas mudam bruscamente de rumo — e essa
mudanca é sempre para pior. A alegoria acima é uma espécie de abre-alas
do que vocé vai encontrar nesta obra de fic¢do inspirada em historias
reais: algumas das principais alteracdes comportamentais reunidas em
doze contos.

Escolhemos narrar essas histérias em forma de contos porque,
embora o tema geral de Janelas da mente sejam os comportamentos
disfuncionais, cada um deles possui caracteristicas bastante distintas,
bem como suas consequéncias no cotidiano dos portadores. Veio dai a
necessidade de criarmos doze histérias completamente independentes.

E ndo espere encontrar herdis ou vildes nesse universo de mentes
atormentadas, mas é bem possivel que vocé, seus familiares ou amigos jd
tenham vivenciado histérias similares as contadas neste livro. Caso isso
tenha acontecido, ndo fique assustado. Como bem observou o fil6sofo
dinamarqués Sgren Kierkegaard nas palavras a seguir, vocé estd longe de
estar sozinho:

Assim como talvez ndo haja, dizem os médicos, ninguém completamente sdo, também se
poderia dizer, conhecendo bem o homem, que nem um s6 existe que esteja isento de
desespero, que ndo tenha 14 no fundo uma inquietacdo, uma perturba¢do, uma
desarmonia, um receio do desconhecido ou que ele nem ousa conhecer, receio de uma
eventualidade exterior oureceio de si préprio.



M ENTES APAGADAS

OSWALDO TEM SESSENTA E CINCO anos intensamente vividos. Ndo é a toa
que parece ser mais velho. “Nao importa, eu vivi a vida”, diz para os
criticos de plantdo. Faz o tipo esguio, bem magro e estd sempre de 6culos
devido aos doze graus de miopia. Neste dia ensolarado e de muito calor,
tipico do verdo carioca, estd na sala da sua casa, esparramado na sua
confortdvel cadeira de leitura, daquelas tipicas de vovo, mas que criancas
de todas as idades adoram.

Seu gosto literdrio fica claro com o livro que tem em maos: Cem anos
de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez. Alids, criar a maior distancia
possivel entre ele e a mediocridade sempre foi uma das batalhas didrias
de Oswaldo, o que talvez explique o envelhecimento precoce. De
repente, algo faz com que ele desvie os olhos da leitura. Um raio de sol
invade a sala através de uma fresta da persiana. Ndao é um raio de sol
comum. Parece mais um feixe de laser. Apés um breve momento de
estranhamento e hesitacdo, Oswaldo ndo vé problema em levantar-se e
abrir a persiana, deixando a luz do sol da manha esparramar-se pelo
recinto de méveis sombrios e ofuscar o estranho feixe de luz.

De volta a cadeira, o homem tira os 6culos e pensa em retomar a
leitura. Porém, leva um susto quando vé o feixe de laser, dessa vez mais
intenso que a luz solar, incidindo sobre a estante onde estdo os porta-
retratos da familia. Apds alguns instantes paralisado pelo espanto,
consegue se levantar e aproximar-se da estante. Sua perplexidade
aumenta quando percebe que o feixe ilumina apenas um dos porta-
retratos. Fixa o olhar sobre o retrato e sente o coracdo disparar. As
pessoas sorridentes da foto comecam a desaparecer uma a uma, até
restar apenas ele, sozinho e perdido. A paisagem de fundo também
desaparece, deixando-o frente a frente com o Nada infinito. Tenta gritar,
mas s6 consegue aumentar o siléncio. Aterrorizado, desperta ofegante do
pesadelo. Percebe que havia adormecido e que o livro deslizou das suas
maos para o braco da poltrona. A persiana estd fechada e o velho relégio



de parede da sala marca duas da tarde. Coloca um dos bracos sobre a
testa molhada de suor. Ouve um som de telefone vindo do quarto. J4
mais tranquilo, senta-se na cadeira em frente ao computador. Na tela,
aparece um homem de cerca de quarenta anos.

— Dormindo a essa hora, pai? Sdo duas horas af no Brasil, né?

— Ja fiz muito nesta vida, Oscar. Tudo bem por ai?

Oscar usa uma camiseta com a inscricdo CERN, a sigla em francés do
Centro Europeu de Pesquisas Nucleares — o laboratério mais avancado
do planeta, onde fica o LHC, 0 maior acelerador de particulas subatomicas
do mundo. Foi nesse laboratério que nasceu a World Wide Web, a
internet como conhecemos hoje, além do telefone celular com touch
screen e outras invencdes que revolucionaram nossas vidas.

— Tudo 6timo, pai. O LHC foi religado ontem. Estamos procurando
particulas que comprovem a existéncia de universos paralelos.

— Universos paralelos? Muito interessante. Que bom, filho.

— Desculpe, pai, sei que esse assunto ndo te interessa.

— Claro que me interessal Quem sabe sua maie esteja viva num
desses universos paralelos? E sua mulher também? Nao é o que dizem
seus colegas cientistas?

Oscar fica sério. Feridas nao cicatrizadas comecam a arder.

— Pai... quem sabe? Hd uma série de boas teorias sobre universos
paralelos. Mas, na minha opinido, mamde e Laura eram tnicas. Se existir
mesmo um lugar melhor para onde os mortos vdo, com certeza as duas
estardo l4.

— Vocé tem mesmo certeza, meu filho? Logo vocé que é sempre
cético.

— Pai, vocé sabe que eu s6 acredito naquilo que pode ser
comprovado. Sou um fisico experimental, esqueceu? Sou pago para testar
as teorias dos maiores fisicos teéricos do mundo e...

— Vocé ndo € s6 isso, Oscar! — interrompe Oswaldo, impaciente. —
Vocé tem um filho que ndo vé hd anos! O menino perdeu a mae aos sete
anos e nunca mais viu o pai! Seu filho ndo faz parte do seu universo. Nem
neste aqui, nem nos paralelos.

Oscar reage ao impacto das palavras do pai subindo o tom:

— Perai, pail Ele que se recusa a falar comigo. Eu nio tenho tempo
de ir ao Brasil. Estou trabalhando em descobertas que podem contribuir



para o futuro da humanidade.

— E quando vocé vai descobrir que tem um filho? Um filho tdo
inteligente quanto vocé, mas que nio perdeu a noc¢ao de familia?

— O Matheus estd muito bem ai com o senhor, pai! Ainda é novo e ja
estudou ciéncia da computacdo e robética no MIT gracas ao dinheiro que
eu enviei e aos amigos que tenho 14. Dou tudo que vocé me pede, pai. O
que mais o senhor quer que eu faga? O Matheus me odeia.

— Oscar... Oscar... vocé acha que o Matheus ndo sabe disso tudo?
Mas sabe de que isso adianta? De porra nenhuma! Ele sente falta de
amor, meu filho! Aposto que as piores doencas do mundo sdo apenas a
consequéncia da falta de amor.

— Pail O Matheus pensa que eu matei a méde dele. Que eu sou um
assassino.

Antes que Oscar possa responder, Matheus entra decidido no quarto
e, sem titubear, desliga o monitor na cara do pai.

— O que € isso, menino? Ficou maluco? Desligando na cara do seu
pai?

— Esse mentiroso ndo é meu pail O senhor é meu pai, vo! — A voz do
rapaz é tomada pela raiva e pelo sarcasmo. — Deixa esse génio egoista la
no canto dele! Tomara que o acelerador de particulas crie um buraco
negro que engula aquele babaca.

Matheus sai do escritério batendo a porta e vai para o quarto dele,
que, por sua vez, ndo é nem um pouco parecido com os dos outros
garotos de sua idade. Além de um supercomputador com dois enormes
monitores, existe uma prateleira lotada de robozinhos de diversos tipos e
tamanhos que ele criou nos Estados Unidos. Em outra prateleira, hé
ferramentas de laboratério e outros objetos a que pouca gente tem
acesso. Em comum com os jovens de sua idade, s6 a bagunca e as roupas
espalhadas por todos os lados. A mala de viagem ainda nao foi desfeita e
estd aberta. Ainda chateado com a imagem do pai no computador,
Matheus comeca a por certa ordem no caos. Hesita um pouco,
parecendo lembrar-se de algo. Abre um compartimento da mala e pega
um pedaco de papel. E uma carta. O rapaz a lé novamente com ar
preocupado.



Querido Matheus, estou muito preocupada com sew avéd. Hd trés dias,
antes de escrever esta carta, fui de carro com ele a wm supermercado.
O Oswaldo simplesmente voltou pra casa e me deixou ld. Liguei pra
saber se tinha acontecido alguma coisa e seu avo havia esquecido que
eu tinha ido com ele ao supermercado, acredita? Chegou até a ficar
muito irritado comigo. Achei que fosse s6 um fato isolado, mas,
depois desse dia, passou a ndo sair mais de casa. Parou até de atender
aos meus telefonemas. Como moramos no mesmo prédio, interfonei e
depois toquei a campainha do apartamento vdrias vezes e nada do
Oswaldo atender. Depois de dias insistindo, ele finalmente abriu a
porta. Levei wm susto enorme, meu filho, seu avé parecia outra
pessoa. Com  barba por fazer, envelhecido... Estou muito
preocupada. Sei que vocé é a pessoa que ele mais ama no mundo.
Quando puder, venha depressa, meu filho!

Beijos carinhosos da sua tia postiga,

Margareth.

Matheus guarda a carta debaixo do colchdo. Neste momento, o avo
entra.

— Po, vo! Nao bate mais na porta antes de entrar, ndo?

O avo faz uma cara triste. Irritado consigo mesmo, pede desculpas
com um aceno. Matheus, com os olhos marejados, vai até o avo e d4 um
abraco prolongado naquele que considera seu verdadeiro pai.

— Desculpe, vo. E que o Oscar me tira do sério.

— Ele € seu pai, Matheus.

— Nao quero discutir isso agora, vd. Preciso sair.

— Aonde vocé vai? Acabou de chegar.

— E rapidinho, vo. J4 volto.

Quando Oswaldo pensa em retrucar, o rapaz sai quase correndo pela
porta da frente.

Desce um lance de escadas e toca a campainha do apartamento de
Margareth. A mulher abre a porta e d4 um sorriso sereno e feliz. Tem
sessenta e dois anos e é uma ruiva extremamente conservada.

— Ah, meu filho! D4 um beijo na sua tia. Como vocé cresceu e esta
bonito! Cada vez mais parecido com seu avo e seu pai. — A mulher nio



para de olhéd-lo da cabeca aos pés.

— P, tia! S6 com meu avd. Meu pai é um babaca.

— Que ¢ isso, menino? — A mulher fica séria. — Conheco seu avo e
seu pai bem antes de vocé nascer. E sua méde também, alids. Aquela
mulher tdo linda e cheia de vida... Que Deus a tenha. — Ela senta no
sofd e faz um gesto para que o rapaz a acompanhe. — Bem... mas e ai?
Como estd seu avd? Estou tdo preocupadal

— Acabei de chegar, tia. Ainda ndo deu pra perceber nada de muito
diferente. Bem... ele estd mais resmungdo e esquecido. Mas, fora isso,
ainda ndo deu pra sacar nada. Do jeito que a senhora escreveu na carta,
pensei que fosse encontrar meu avd de cama.

— As piores doengas sdo as silenciosas, meu filho. S6 nos damos
conta quando ndo tem mais jeito.

O garoto faz uma cara assustada.

— Mas tomara que vocé tenha razdo, Matheus, e tenha sido s6 uma
crise de ansiedade... sei l4... Alids, o Oswaldo ndo nasceu pra morar
sozinho. E toda vez que a gente se encontra ele fala de vocé com o maior

orgulho.
— E, tia... Meu avd é o cara. — Os olhos do menino sempre brilham
quando fala do avo. — Acho que esse negécio ai que ele teve deve ter

sido por causa do meu pai. Agora mesmo vi os dois discutindo no
computador. Meu pai s6 faz merda, tia.

— Naio guarde esse 6dio todo do seu pai, meu filho. Isso s6 vai fazer
mal a vocé. Além do mais, pare de culpi-lo pela morte da sua mae. Aquilo
foi um acidente. Uma fatalidade.

— Acidente, tia? — A voz de Matheus expressa surpresa e raiva. —
Eu estava na festa e vi meu pai beber com os amigos. Se ndo tivesse
bebido, minha mae ainda estaria aqui.

— Quem te garante isso? Essa vida ¢ um sopro. E bela, porém frégil.

— Tudo bem entéo, tia. Qualquer novidade eu conto pra senhora, t4?
Vou nessa porque estou mergulhado num projeto novo.

— Seu avd me disse que seu quarto parece um cendrio de filme de
ficcao cientifica.

Matheus sorri.

— Vamos 14 em casa que eu te mostro, tia.

— Otimo. Assim aproveito e faco uma visitinha para o Oswaldo.



Depois de conversarem amenidades com Oswaldo, Margareth e
Matheus entram no quarto-laboratério. Ela observa tudo com o espanto e
o deslumbramento da primeira vez.

— Nossa, Matheus! Estou me sentindo num daqueles filmes de
ficcao cientifica.

O garoto sorri enquanto mexe em alguns cabos.

— Quem dera a ciéncia ja estivesse tdo avancada como vemos no
cinema, tia.

— E esse robozinho ai? — Ela aponta para as mdos de Matheus.

— Este é o meu maior projeto. O nome dele é Neruda.

— Neruda? Em homenagem ao poeta?

— Exato. Estou armazenando no Nerudinha toda a obra do Pablo
Neruda, poeta preferido do meu avé.

— Nossa! Que lindo! Eu também gosto muito do Neruda.

— Pois ¢, tia. Uma das diferencas do nosso amiguinho aqui para os de
brinquedo é que ele interpreta poesias. Como se estivesse sentindo
aquilo que 1&, saca? E isso é s6 o comec¢o. O Nerudinha ainda vai ganhar
outras func¢oes.

O robozinho levanta os pequenos bracos mecéanicos. Uma luzinha
vermelha acende em seus olhos. Em seguida, gira sobre si mesmo e abre
os bracinhos como um poeta mecénico, fazendo pose para declamar.

— E tdo curto o amor, e € tdo longo o esquecimento. E tdo curto o
amor, e é tdo longo o esquecimento... — repete o robozinho.

— Bravo! Bravo! — Margareth ndo se contém.

Nerudinha inclina o corpo, como se estivesse agradecendo os
aplausos. Logo depois, abaixa os bracos e os olhos ficam escuros.

Margareth aplaude, empolgadissima.

— Meu Deus! Mas a voz é parecida com a sua! Adoro esse verso! “E
tdo curto o amor, e é tdo longo o esquecimento.” Isso é lindo e
verdadeiro. Ndo sabia que vocé gostava de poesia, meu filho.

— Pra falar a verdade, nem curto muito. Fiz pelo meu avo. Mas ficou
bacana, né? Coloquei esse verso para o nosso amiguinho aqui repetir
porque sei que o vo adora.

— Nossa... quando leio Neruda me lembro de tanta coisa... — O
semblante de Margareth assume uma expressdo sonhadora.



A conversa prossegue com tanta animagdo que os dois nem percebem
o tempo passar, até que o toque do celular de Margareth os traz de volta.

A mulher atende tranquila, mas logo fica tao pélida quanto a névoa da
manha.

— Alb... Como assim? Ele nido pode estar ai. Eu o vi faz trinta
minutos.

— Que foi, tia? — pergunta Matheus, assustado.

— Tem uma pessoa, um motorista de onibus, dizendo que seu avé
estd no ponto final, desorientado.

— Como assim? Meu avd estd aqui. Vo!ll Vo!ll — Matheus sai
chamando Oswaldo por todos os comodos da casa.

— Ele ndo estd aqui mesmo, tial — diz Matheus. — Pra onde serd
que ele foi? Pegou o endereco?

Cerca de vinte minutos depois, chegam ao local indicado pelo
motorista e encontram Oswaldo sentado num banco de cimento em
frente a um 6nibus. Um sujeito alto e obeso, com uniforme da empresa
de transporte ptblico, estd ao seu lado. Margareth e Matheus
aproximam-se mais que depressa.

— Oi! Foi o senhor que me ligou? Eu sou a Margareth, amiga dele. O
que houve?

— Boa tarde, senhora. Nao sei. Cheguei no ponto final e vi que o
senhor aqui ndo saltou. Ai perguntei para onde estava indo e ele disse
que ndo se lembrava. Entdo peguei o celular dele e vi um nimero com o
nome “Margareth — Urgéncia”.

Ao ver o neto, Oswaldo parece retornar ao mundo e abraga o jovem
com forca.

— Obrigada por ter me ligado. Quanto devo ao senhor? — diz
Margareth, ainda nervosa.

— Deve nada ndo, senhora. Mas acho melhor levar esse senhor para o
hospital. Acho que nao estd batendo muito bem.

— Acho que ele tem razdo. O que vocé acha, Matheus? — pergunta
Margareth.

Oswaldo se irrita.

— Nao! Hospital ndo! Me leva pra casa! Eu quero ir pra casa! Foi s6
um susto. Estou 6timo!



— Tem certeza, Oswaldo? — insiste a mulher. — O hospital é
pertinho e...

— Nao! — interrompe Oswaldo. — Nada de hospital!

Margareth troca olhares resignados com Matheus e eles desistem.

Ja em casa, Matheus chama o avd para o quarto.

— V6, vem aqui que eu quero te apresentar um amigo.

— Um amigo? Que besteira é essa, Matheus? T6 querendo tomar um
banho e...

— E rapidinho, v6. Deixa de ser ranzinza.

— Tudo bem, tudo bem... O que é>

Matheus aperta um dos botdes do seu supercomputador e o
robozinho repete a apresentacdo que fez para Margareth:

— E tdo curto o amor, e € tdo longo o esquecimento. E tdo curto o
amor, e é tdo longo o esquecimento...

Oswaldo leva um susto e sorri. Talvez por saudade, talvez por tristeza.
Ou talvez por tudo isso.

— Pablo Neruda... Grande poeta. Muito bacana, Matheus. Vocé é tdo
genial quanto seu pai.

Matheus suspira, mas ndo quer contrariar o avo. Prefere exaltar o
robozinho.

— Olha s6, vo... por enquanto ele s6 diz esse verso porque sei que o
senhor curte. Depois ele vai declamar toda a obra do Neruda.

Oswaldo olha emocionado para o robozinho. Depois coloca a mao no
ombro do neto.

— Matheus, como dizem por ai, certas frases dizem mais que livros
inteiros. Esse verso é uma delas.

O jovem fica calado. ]J4 na porta do quarto, Oswaldo para, lembrando
de algo:

— Vocé ja mostrou pra sua v6? Ela vai adorar ver isso.

— Té viajando, v6? A v6 jd morreu hd anos!

Oswaldo fica sem jeito, com uma expressdo confusa, sem saber o que
responder.

— Morreu? Claro! Claro! Ela morreu... Eu sei... Mas esse poema é da
nossa época... Do tempo em que sua v6 estava mais viva do que nunca e



eu também.

Oswaldo sai apressado do quarto. Matheus fica preocupado, mas mal
tem tempo de pensar a respeito. A campainha logo toca. Margareth
aparece.

— Oi, meu filho! E seu avd?

— Estou preocupado, tia. Agora mesmo ele pensou que a v6 ainda
estava viva, acredita?

— Hummm... Pode ser... As vezes o passado parece mais vivo que o
presente, ainda mais para um homem com tantas recorda¢des como o
Oswaldo.

— Entendi, tia.

— S6 que ja passou da hora de levd-lo a um médico — conclui
Margareth.

Neste momento, Oswaldo chega a sala. Margareth aproxima-se,
sorridente.

— Oswaldo, querido, como vocé esta?

Ele olha desconfiado para a mulher e faz apenas um gesto com a
cabeca. Depois vira para Matheus.

— Bom... vou me deitar, Matheus. A senhora me d4 licenca. Boa
noite.

Vira-se e vai andando na direcdo do quarto, deixando o neto e a
vizinha perplexos.

— Matheus! — murmura Margareth. — O Oswaldo ndo me
reconheceu? Foi isso mesmo? Meu Deus!

Oswaldo passa por uma bateria de exames no hospital. Um médico
aparece com um tablet e chama Margareth e Matheus para uma sala.

— Infelizmente, as noticias ndo sdo boas. A alteracio do
comportamento dele tem explicacio e foi confirmada pelos exames.

— O que ele tem, doutor? — pergunta Matheus, pélido.

O médico olha para os dois e da o veredito.

— Ele estd com todos os sintomas do mal de Alzheimer.

Margareth, tomada pelo choque e pela tristeza, leva as maos ao rosto.

— E isso é grave, doutor?

— Infelizmente, é bastante grave.



— Por favor, doutor... Ainda temos tempo de tentar algum
tratamento» — questiona Margareth.

— Ainda ndo existe cura para essa doenca, infelizmente. O que
podemos fazer é tentar retardar ao médximo sua evolugéo.

— Como assim? Retardar como? — pergunta Matheus, angustiado.
— Meu avd vai ficar maluco? Doutor... o que € isso? O senhor tem...

— Calma, Matheus — interrompe Margareth. — Deixa o doutor
falar.

— Matheus, o mal de Alzheimer causa a perda das funcgoes
cognitivas, como a memoria, o senso de orientacdo, a atencdo e a
linguagem, causada pela morte dos neuronios. Quando diagnosticado no
inicio, é possivel retardar o avanco e controlar os sintomas, garantindo
uma melhor qualidade de vida ao paciente e a familia.

Matheus comeca a chorar. Margareth e o médico observam o rapaz
por um instante, em siléncio.

— O que isso significa exatamente, doutor? — questiona Matheus
com a voz embargada. — Pode falar na lata.
— Calma, meu filho — insiste Margareth. — Deixa o doutor acabar.

— Matheus, pense no cérebro como um poderoso computador. O
Alzheimer vai destruindo seus arquivos como um virus, até que um dia
apaga a memoéria por completo. Desculpe, mas sempre prefiro dizer a
verdade para que a familia se prepare.

— Entendo, doutor. Pode deixar que vamos fazer de tudo para que o
Oswaldo fique bem, né, Matheus?

No dia seguinte, Margareth e Matheus estdo sentados no sofd da sala
assistindo a um filme. Oswaldo os acompanha de sua poltrona predileta.
O diagnéstico médico ainda atormenta o neto e a vizinha, que
resolveram promover aquela sessdo de cinema em casa para criar um
ambiente de normalidade, sem deixar transparecer a preocupacio de
ambos. Apés dez minutos de filme, Oswaldo dd um pulo da cadeira.

— J4 contei para vocés a histéria de como a Clarice e eu nos
conhecemos? — Ele se vira para o neto. — Contei, Matheus?

— Po, vo... E o filme? — reclama o rapaz.

Oswaldo aperta o botdo de pause no controle remoto e continua.



— Nunca falei que nos conhecemos no Chile? — diz com a saudade,
cicatriz da alma, ja totalmente exposta. — Sim, foi no Chile. Em Isla
Negra, onde fica a casa mais bonita de Pablo Neruda. Alids, pouca gente
sabe que o poeta adorava arquitetura e suas casas pareciam barcos.

— Casas que parecem barcos? Que irado, vo.

— Uma beleza! Vocés precisam conhecer. Enfim... A Clarice estava 14,
linda, tirando fotos da casa do poeta. Por sorte ou destino, lembrei que
carregava na minha maleta uma velha cAmera alema que foi do meu pai.
Nio perdi tempo. Comecei a fotografar o lugar de todos os angulos
possiveis e fui me aproximando daquela mulher, o inico monumento que
realmente me interessava.

— Que maneiro, vo! Conta mais.

Oswaldo empolga-se ainda mais com o interesse do neto e da amiga.

— Ah! O detalhe mais interessante é que eu nao tinha filme nenhum
na minha mdquina. Estava s6 fazendo pose para conhecer aquela mulher
diferente de todas as outras que eu ja tinha visto na vida. Para minha
sorte, aquela deusa de luz da Isla Negra deixou a bolsa cair. Num pulo,
aproximei-me para ajudd-la. Ela sorriu para mim. Ao ver aquele sorriso,
passei a ter o mais profundo desprezo por aqueles que negam a obra
divina.

Oswaldo esquece o filme e vai para o quarto com um sorriso impresso
pela nostalgia do eterno.

Depois que Margareth vai embora, Matheus vai para o quarto e logo
ouve um toque vindo do computador. H4 uma chamada para ele.
Matheus suspira e hesita, mas acaba atendendo. Oscar aparece na tela.

— Por favor, nido desligue, Matheus.

— O que vocé quer? — pergunta o jovem, frio.

— Matheus, recebi um telefonema da Margareth dizendo que seu
avo estd muito doente.

— Parece que ¢ isso mesmo.

— Sinto muito, filho. Sei quanto vocé o ama.

— T4. O que vocé quer?

— Quero saber do seu avo. A gente sempre se fala pela internet. Faz
tempo que ele ndo atende minhas ligaces. Tentei ligar para o celular e



ele também ndo atendeu. O que estd acontecendo? O que ele tem? A
Margareth ficou de me ligar depois que vocés o levassem ao médico.

— Ele estd muito doente — explica Matheus com a voz embargada.
— Estd com mal de Alzheimer.

— Mal de Alzheimer? Papai estd com Alzheimer? Meu Deus do céul

— Deus? Agora vocé lembra de Deus, professor doutor Oscar, o
génio da fisica?

Oscar mantém o tom sereno.

— Matheus, ndo quero discutir isso agora. Seu avd estd doente,
menino!

— Vocé nunca quis discutir porra nenhuma comigo, professor doutor
Oscar. Nem te conheco direito!

— Entendo sua raiva, filho, mas eu tive meus motivos profissionais
para vir pra cd. Como vocé teve os seus para ir pro MIT.

— Quem ndo tem culpa ndo foge. Se vocé ndo tivesse bebido, nao
teria batido o carro e mamae estaria aqui.

— Vocé sabe que foi um acidente e que ndo tive culpa. Mas nao
quero discutir isso com vocé agora. Depois a gente conversa. Cadé seu
avo?

— Acabou de ir pro quarto. J4 deve estar dormindo. E agora tenho
que desligar. Preciso trabalhar num projeto que acabei de criar para o vo.

— Posso ajudar em alguma coisa? Eu posso...

— Vocé? Me ajudar? T4 de sacanagem? Tchau! — Matheus fecha a
janela do computador antes que o pai possa completar a frase. Depois,
olha pensativo para Nerudinha e comeca a trabalhar até a manha
seguinte.

Descabelado e cheio de olheiras, Matheus chega na cozinha e vé o avé
sentado tranquilamente enquanto toma café. Mesmo cansado, o rapaz
ndo consegue esconder a empolgacio com o robozinho que traz nas
maos.

— V06! Tive uma ideia para o senhor exercitar sua memoria.

— Matheus, até vocé pensa que seu avd estd maluco? Esses
médicos...



— Que maluco que nada, vd. Sua histéria sobre como conheceu a
vovo me deu uma ideia genial.

— Ué? Vocé ndo ia gravar a obra completa do Neruda?

— Mudei de ideia. Vou gravar as suas memdrias, vo!

— As minhas memorias? — retruca Oswaldo, irritado. — Até voceé,
Matheus? Fique sabendo que eu sei muito bem o que vocé estd
tentando fazer, viu?

— Sabe o qué, vor

— Eu sei que o médico disse pra vocés que estou com Alzheimer.
Aquele charlatdo! A dnica coisa que quero esquecer é a existéncia dele.
Estou me sentindo 6timo hoje!

— V6, ontem o senhor ndo reconheceu a tia Margareth.

— Eu ndo reconheci a Margareth? Ficou maluco, Matheus?

— Sério, v0. — Ao ver a palidez cobrir o rosto do avd, Matheus pensa
rapido. — Mas acho que foi porque o senhor estava sem 6culos, vo. O
senhor ndo tem doze graus de miopia?

Oswaldo renasce.

— Foi isso, entdo! Os o6culos! Depois eu peco desculpas pra
Margareth e...

— Esquece isso agora, vd — interrompe Matheus. — Vou precisar do
senhor bem-disposto para esse novo projeto que criei. Tenho que gravar
as suas memorias.

— Minhas memorias? Essa é boal Minha vida, como a da grande
maioria dos seres deste planeta, é um tédio. Pelo menos noventa por
cento das nossas vidas sdo desperdicadas numa rotina desprezivel.

— Que baixo astral, v6. Sua histéria com minha avé parece coisa de
cinema.

— Exatamente. E a excecdo que confirma a regra. As histérias com
sua avo talvez sejam os tnicos fatos relevantes da minha vida.

— Para de enrolar e vamos comecar logo, vo.

— Teimoso como o pail E onde esse nosso amiguinho entra na
histéria? — Oswaldo aponta para o robozinho.

— Ah! O Nerudinha foi promovido. Agora é uma mistura de cimera,
editor e diretor.

O avo acha graca, mas logo retoma o tom sério.



— Matheus... V4 aproveitar enquanto ainda tem tempo, rapaz. O
tempo € precioso e implacdvel. Saia um pouco daquele quarto.

— Desencana disso, vd. Vamos comecar a gravar?

— Naéo t6 dizendo? Igualzinho ao pai. Vocés brigam porque sdo
idénticos.

— L4 vem o senhor com esse papo de me comparar com meu pai.
Deixa o génio da fisica 14 naquele laboratério que é a igreja dele.

— Ok... ok... Mas e as garotas? Matheus, as mulheres justificam
nossa existéncial Um dia vocé vai conhecer uma que mudard sua vida
para sempre. S6 o amor dd sentido a essa vida de merda, porque é
eterno.

Matheus ndo diz nada. Puxa Oswaldo pelo braco e pede que ele se
sente em sua confortdvel poltrona, estrategicamente disposta para que o
avo ndo se canse. Ele resmunga, mas por fim acaba aceitando.

Nerudinha ja estd posicionado, com seus olhos vermelhos acesos, de
frente para Oswaldo.

— Esta pronto, v6?

— E adianta dizer que ndo? Vamos ld — suspira Oswaldo.

— Acao!

Nerudinha vira-se para Oswaldo e coloca a mio no ouvido, esperando
que ele comece a falar.

Oswaldo ri do inusitado robozinho e inicia suas histérias. Matheus
ouve tudo com atencao.

Entre as idas e vindas de Margareth e as pausas para refeicoes, a
gravagdo dura exatos trés dias. Matheus fica entusiasmado com o
resultado.

— Show de bola, v6! Tenho horas e horas de gravacdo aqui. Suas
histérias sdo incriveis! Acho que vou criar um e-book também e...

— Nem pensar! Chega de ideias. Quero paz.

Uma semana depois, Matheus, muito nervoso, toca a campainha da casa
de Margareth.

— Tial Vem depressa!l Aconteceu alguma coisa com meu avo!

— O que houve? Calma, meu filho. Vamos ver o Oswaldo.



Os dois sobem as escadas do prédio as pressas. Margareth chega ao
andar de cima primeiro que Matheus, num daqueles momentos da vida
em que desprezamos nossas préprias limitagoes fisicas. Quando abrem a
porta do quarto, Oswaldo estd deitado com os olhos bem abertos,
contemplando fixamente o vazio.

— Olha isso, tia! Vo, fala comigo!

A mulher olha Oswaldo bem de perto. Segura as maos do amigo,
preocupada. Ela coloca a mio direita no ombro de Matheus e com a
esquerda pega o celular para chamar uma ambulancia.

Oswaldo continua de olhos abertos, piscando de vez em quando, mas
sem se fixar em nenhum ponto. Quando os paramédicos chegam,
Matheus e Margareth tentam explicar o que aconteceu. Um dos homens
aconselha Margareth a ligar para o médico particular de Oswaldo e
encontréi-los no hospital.

Muito nervosos, Matheus e Margareth pegam o carro e seguem a
ambulancia.

Ja dentro do carro, Margareth tenta quebrar o siléncio.

— Estou impressionada, Matheus. O Oswaldo sempre teve uma
satude invejavel.

— Mas agora ele parece estar completamente off — diz Matheus.

— Pois é, meu filho... A vida é assim. As vezes tudo muda no
intervalo de um minuto.

Logo ap6s cruzar as portas do hospital, os dois encontram o médico que
deu o diagnéstico da terrivel doenca.

— Dr. Fernando! O senhor ji viu o Oswaldo? — pergunta Margareth.

Matheus pula na frente do médico, apavorado.

— Como ele esta, doutor? Meu avo vai morrer, doutor? Pode me falar
tudo.

— Infelizmente, o quadro do Oswaldo se agravou muito. Parece que
houve perda quase total das fun¢des cognitivas.

— Isso significa que ele vai morrer hoje, doutor? — Matheus comec¢a
a chorar.

O médico olha pensativo para a dupla. Com um tom sereno, mas
longe de ser indiferente, esclarece:



— Matheus, seu avé nio vai morrer hoje, mas agora o quadro tende a
piorar a cada dia. Ele vai precisar da ajuda de vocés para tudo, até para
fazer as necessidades bdsicas. Dificilmente vai voltar a reconhecer
alguém. Sinto muito por dar noticias tdo ruins.

Em casa, Matheus desmonta, nervoso, virios dos robds do seu quarto,
exceto Nerudinha. Numa das telas do computador aparece o cérebro
humano, na outra, um esquema de um cérebro mecéanico. Liga o
robozinho com o computador e a imagem do avd falando aparece ao lado
do cérebro mecéanico. Matheus leva as mdos a cabeca quando uma
mensagem de erro aparece na tela. Soca a mesa do computador e espalha
as pecas dos robds pelo quarto.

Ele passa horas trabalhando sem parar, sem atingir nenhum resultado
relevante. Por fim, decide navegar um pouco pela internet e encontra
uma entrevista bastante interessante com um famoso neurocientista.
Empolga-se com o que 1é e come¢a uma verdadeira saga virtual para
localizd-lo. Apés uma busca que parece levar horas, consegue um
endereco de e-mail e envia seu projeto.

Para surpresa de Matheus, dois dias depois, recebe uma resposta: um
convite para encontrar o professor Nicodemos pessoalmente em Sio
Paulo.

Matheus fala entdo com Margareth, que lhe promete ajudar as
enfermeiras nos cuidados com Oswaldo. Matheus arruma uma mochila,
guarda Nerudinha 14 dentro e sai apressado.

Ja na capital paulista, toma um tdxi até o enderego do professor, onde
é recebido pelo préprio.

— Matheus? Como vocé se parece com seu pai.

Além de ansioso e acelerado, o rapaz fica assustado.

— O senhor conhece o meu pai?

— Claro! Seu pai e eu nos encontramos algumas vezes quando estive
no CERN. Alids, foi seu pai quem me apresentou aos maiores cientistas de
l4. E ainda colaborou com as minhas pesquisas. Ele me falou muito bem
de vocé. Disse que o verdadeiro génio da familia em breve comecaria a

brilhar.

— Meu pai disse isso?



— Disse. E preciso confessar que s6 estou recebendo vocé aqui hoje
porque ele me pediu.

Matheus, completamente surpreso, ndo dd o braco a torcer e pensa
consigo mesmo: “Legal, mas isso ndo muda em nada minha opinido sobre
o Oscar”.

— Olha, professor... Desculpe, mas podemos falar sobre meu projeto?
Estou cheio de davidas. ..

— Matheus, a gente ndo estuda para tirar dividas, e sim para acabar
com as certezas.

Matheus concorda com a cabeg¢a e comeca a falar rapido, buscando ar
nas raras pausas que seu pulmio suplica. O professor ouve tudo
atentamente, sem interromper, até que por fim Matheus conclui seus
pensamentos e volta a respirar, por assim dizer.

— E isso, professor. Um cérebro artificial capaz de armazenar o que
gravei do meu avd para depois reimplantar essas informac¢des no cérebro
dele quando descobrirem a cura do mal de Alzheimer. Mas ndo tenho
como desenvolvé-lo sem sua ajuda.

O professor faz um gesto e Matheus se cala.

— Calma, rapaz. Bem que o Oscar falou que vocé ¢ agitado como ele.
E criativo também. Seu projeto é brilhante.

— Poxa, muito obrigado, professor. O senhor poderia me ajudar?

O cientista olha para o chdo durante alguns segundos antes de
responder.

— Matheus, ainda ndo chegamos a cura do Alzheimer. Vou falar de
cientista para cientista: ndo tenho como salvar seu avo. Lamento muito.
Nao vai dar tempo.

O rosto de Matheus é tomado por uma tristeza profunda.

— Mas, professor... vocé disse que meu projeto era brilhante — diz
Matheus, num fio de voz.

— Continuo achando isso. Considero muito nobre ver um jovem
cientista, seja por qual for o motivo, ndo se acomodar e nao se conformar
com o que dizem ser impossivel. Mesmo que no momento a tecnologia
disponivel diga o contrario.

— Quer dizer que é impossivel armazenar as memdrias do meu avéd
num cérebro artificial? Eu tentei, mas falhei...



— Todo cientista falha o tempo todo, Matheus. V4 se acostumando
com 1sso.

—E, ja ouvl isso antes.

— Acho dificil vocé conseguir salvar a vida do seu avo. Mas vocé pode
manter a memoria dele viva de uma forma muito interessante.

— E mesmo? Como?

O professor vai até um computador e abre uma tela.

— Fiz algumas alteracdes no seu projeto original que acho que vio
funcionar muito bem. Nao exatamente como vocé espera, mas garanto
que vai se surpreender.

Matheus nao desgruda os olhos do computador até o professor abrir
uma gaveta e pegar um microchip.

— Implante isso no seu robozinho simpético. E Nerudinha o nome
dele, né?» Acredite. Depois disso vocé vai conseguir algo muito além de
uma simples gravacido das falas e imagens do seu avo.

O rapaz agradece e volta todo animado para sua cidade. Ao chegar em
casa, entretanto, essa empolgacdo evapora por completo. Ele encontra
Margareth, Oscar e uma enfermeira no quarto de Oswaldo, que tem o
corpo coberto por um lencol. Apés um instante paralisado pelo assombro,
entra em desespero e ndo sabe como externar tanta dor. Até que abraca
Oscar e os dois choram juntos por um longo momento.

Seis meses depois da morte do avo, Matheus realiza um dos desejos de
Oswaldo: comeca a sair mais de casa. Até uma namorada o rapaz arranja.
A escolhida é Mariana, uma loirinha muito bonita e simpdtica, colega de
Matheus num dos laboratérios de neurociéncia do professor Nicodemos.
Estdo juntos hd apenas cinco dias. A menina € a alegria do lugar. Quando
sorri, revela aquele dificil equilibrio entre seriedade e leveza. Faz muitas
brincadeiras com Matheus, que logo tira a mdscara de falso cientista
sisudo e entra na mesma sintonia. Ele a pediu em namoro dentro do
elevador, “Mais ou menos no sétimo andar, mas eu sé disse sim no
térreo”’, como ela costuma dizer, para a risada geral dos colegas de
laboratério.
Ap6s mais um dia de trabalho, os dois saem juntos.



— Quer ir ao cinema, Matheus? Preciso dar uma relaxada. Ou sera
que vocé prefere uma namorada cientista louca? — A menina solta uma
gargalhada com seu bom humor de sempre.

— Vocé é uma figura, sabia? — A falta de jeito de Matheus é
evidente e encanta Mariana. — Cinema agora, Mariana? Sei l4...

A garota ndo desiste e mantém o sorriso impecavel.

— Meu geniozinho ndo pode desligar um pouquinho a mente
brilhante e assistir a um filminho comendo pipoca com a namorada?

— Para de me chamar assim! Se eu sou geniozinho, o Einstein é o
qué?

— Um geniozdo, ué!

Matheus ri.

— Nao adianta. Vocé sempre me vence nos debates.

— Ven¢o mesmo. Bora para o cinema! Chega de namorar nos
cantinhos do laboratério.

Na sala de exibicio, Matheus olha para a tela, mas sé consegue
pensar no avd. “S6 o amor da sentido a essa vida de merda.” Isso é o
suficiente para o rapaz puxar Mariana e lhe dar o primeiro beijo
apaixonado da vida.

Na saida do cinema, Matheus tem uma sensagido estranha. Algo como
uma alegria sem limites acompanhada de uma forte angtstia, o que
alguns psic6logos chamam de paixdo.

— Mariana, preciso ir pra casa urgente.

— Que foi, Matheus? Vocé esta palido. Vou com vocé. Cadé seu pai?

— Esté cuidando da mudanca para o Brasil, lembra?

Ao entrar em casa, ele pede que Mariana espere na sala. A garota
aceita, mas comeca a andar de um lado para o outro, intrigada.

No quarto, Matheus pega Nerudinha e insere o microchip criado pelo
professor Nicodemos. Um holograma do avé aparece na parede vazia do
quarto. E o ordculo criado por Matheus e o professor Nicodemos para
que o rapaz mantenha viva a sabedoria do avo6 e possa consulti-lo em
momentos como aquele.

— O que foi, Matheus? — pergunta o ordculo do avo.

Matheus se movimenta pelo quarto, inquieto. Comeca a falar com o
avO quase num sussurro.



— V0, vocé tinha razao! As mulheres sio tudo de bom. Eu td
namorando, viu? O nome dela é Mariana. Inteligente, bonita e bem-
humorada. A v6 Clarice devia ser assim também, né?

Matheus caminha pelo quarto, nervoso.

— Acho que estou apaixonado... Ou serd que é amor? Como saber a
diferenca? O que eu faco, vo?> E verdade que a felicidade sempre muda
de lugar quando a alcangamos? Existe uma férmula elegante para o
amor? V0, o senhor é a tnica pessoa do mundo que pode me ajudar —
suplica.

Curiosa, Mariana entra silenciosamente no quarto, pé ante pé, para
que o rapaz ndo perceba. A garota leva um susto ao ver a cena, mas
consegue manter-se em siléncio.

O holograma-ordculo de Oswaldo sorri e fica pensativo. Com a ajuda
do computador, Nerudinha encontra rapidamente a melhor resposta em
sua memoria.

— Matheus, as mulheres justificam nossa existéncial Um dia vocé vai
conhecer uma que mudara sua vida para sempre. S6 o amor d4 sentido a
essa vida de merda, porque é eterno.

Mariana, a menina que sempre sorri, chora.

— E tdo curto o amor, e € tdo longo o esquecimento. E tdo curto o
amor, e é tdo longo o esquecimento... — finaliza o 6raculo.

A imagem do avdo some e Nerudinha se inclina, esperando os
aplausos.



M ENTES OBSESSIVAS

O HOMEM OLHA PARA OS dois lados no corredor do prédio onde mora. Nao
ha camera no local. Vai até a lixeira, pega duas embalagens de pizza e um
pote de sorvete e coloca tudo dentro de uma sacola. Fecha a lixeira bem
devagar e, sem deixar de olhar de novo em todas as direcdes, volta
sorrateiro para seu apartamento.

As madrugadas de domingo para segunda sdo sempre assim. Sabe que
os vizinhos do mesmo andar tém o costume de pedir pizza. Por isso,
sempre vai na lixeira revirar os dejetos a procura de embalagens. Nao s6
de pizza, mas potes de sorvete, caixinhas de sanduiche ou qualquer outro
tipo de material, desde que seja reciclavel. Mal sabe o homem que uma
das vizinhas, dona Olga, uma senhora de oitenta anos, todos os dias
observa seu estranho habito pelo olho magico.

Sandra tem quarenta e sete anos. E casada com Marco Anténio, de
cinquenta, e tem dois filhos: Rafael, de vinte e dois, e Sophia, de vinte.
Sdo uma familia de classe média que, como muitas outras, enfrentam um
longo periodo de dificuldades financeiras.

Com um golpe de sorte e muita obstinacdo, Rafael e Sophia
conseguiram bolsas de estudo numa excelente universidade dos Estados
Unidos. Assim, as despesas diminuiram, embora nio o suficiente para
mudar o patamar financeiro do casal. O motivo: Sandra sustenta a casa
sozinha, trabalhando como gerente de um banco, e ainda d4 aulas
particulares de matemadtica para complementar a renda. Quanto a Marco
Antonio, nunca tem um centavo no bolso, embora saia para trabalhar
todos os dias, religiosamente na mesma hora. A mulher vé a
determinacdo do marido nessa imagem perfeita do pai de familia
dedicado, mas sem muita sorte.

“E a crise”, diz Sandra para as amigas e para si mesma. Ama tanto o
marido que ndo se importa em bancar a casa. E depois que os filhos



foram para os Estados Unidos sua aten¢do estd toda voltada para Marco
Anténio.

Tudo isso povoa a mente de Sandra enquanto toma café da manha a
mesa. Tem os pensamentos interrompidos com a chegada de um
apressado Marco Antonio. O homem, como sempre, veste-se de maneira
impecédvel. Terno simples, mas muito bem passado. Gravata
perfeitamente no lugar, cabelo penteado com gel e rosto bem barbeado,
liso como bumbum de bebé. Sandra fica um tempo em siléncio
contemplando o marido, que senta sempre no mesmo lugar e logo depois
lhe d4 bom-dia.

— Bom dia, Marco Antonio. — A mulher gosta de dizer o nome
composto do marido porque, segundo ela, Cleépatra com certeza fazia o
mesmo. — Que pressa € essa?

— Tenho que ser rdpido porque estou atrasado, Sandra.

— Vocé sempre diz isso. Comer depressa faz mal. Calma, assim vocé
vai acabar engolindo o guardanapo junto.

— Como assim engolir o guardanapo junto? — pergunta Marco
Antonio, pélido.

— Th, querido. E maneira de falar.

O homem ndo diz nada. Engole o dltimo pedaco de pdo, poe o
guardanapo de papel no bolso e levanta-se da mesa num pulo. Sandra fica
em siléncio enquanto acompanha com os olhos o marido sair apressado.
Seu rosto é uma mistura estranha de orgulho e preocupacio.

Numa manhi de domingo, Sandra encontra Mariza, amiga de longa data
e vizinha de rua, na porta da padaria. As duas conversam animadamente
até que Mariza comenta sem maldade e de forma displicente:

— Ah, Sandrinha, sabia que mudei meu consultério para
Copacabana? Foi a melhor coisa que eu fiz. E impressionante como tem
gente precisando de psicéloga naquele bairro, sabia? — As duas riem e
Mariza continua como que tocada por uma lembranca. — E pelo visto o
Marco Antonio teve a mesma ideia, né? Ainda nao falei com ele, mas nos
cruzamos algumas vezes por la. O escritério onde ele trabalha mudou pra
Copa também?



Sandra fica visivelmente desconcertada, desorientada, desnorteada.
Responde no modo automatico:

— Que eu saiba, nao.

Mariza nota o constrangimento e a palidez repentina da amiga e
procura dar outro rumo a prosa.

— Humm...Vai ver que ele deve sair pra atender algum cliente por 14,
né?

— Acho que ndo. Marco Antonio diz que s6 sai do escritério para
almocar e voltar pra casa — responde Sandra com voz fraca.

— Ih, amiga, desculpe. Parece coisa de fofoqueira. Que vergonha!

— Que é isso, Mariza? Vocé é como uma irma pra mim. Deixa dessas
coisas. Depois eu converso com o Marco Antonio. Relaxa.

— Olha 14, hein, amiga? Ndo quero trazer problemas pra vocé.

— Bobagem. Mas conta mais. E o Rubens? Esta tudo bem com vocés?

— Tudo 6timo. Otimo mesmo. Olha, adorei te ver, amiga, mas tenho
que Ir.

— Claro! Beijos, querida. A gente se fala.

Mariza vai embora toda sem jeito e Sandra fica parada na porta da
padaria, sem lembrar o que tinha ido comprar.

Sandra volta para casa e vé o marido no sofd com uma caixinha de
sanduiche nas maos. O homem analisa o objeto por todos os lados. A TV
estd ligada no canal que ia transmitir o jogo do Flamengo, time pelo qual
Marco Antdnio torce com fanatismo.

— Oi, querida. Que susto! — diz 0 homem, escondendo a caixa vazia
debaixo das pernas.

— Comendo sanduiche, Marco Antonio? A geladeira estd cheia de
comida e eu ainda comprei umas coisas na padaria.

— Eu sei, amor, mas vocé sabe como eu fico nervoso na hora do jogo
do Mengéo. Olha! Comecoul!

Alguém toca a campainha.

— Deve ser o Carlinhos. Vou dar aula pra ele hoje.

— Hoje? Na hora do jogo do Flamengo? Mas o menino é
flamenguista doente!



— Por isso mesmo. O Mendonca disse que ele s6 tem tirado nota
baixa na escola. E, como castigo, vai ter aula comigo na hora dos jogos.

— Coitado do garoto. Mas a verdade é que o Mendonga fica puto
porque é vascaino e o filho é flamenguista.

Sandra ndo responde e abre a porta para receber Carlinhos. Depois
que os filhos viajaram, ela transformou o quarto da filha num escritério
para dar as aulas particulares. Entra com o menino e fecha a porta para
que o som da TV ndo o distraia. A aula mal havia comecado quando
Sandra e o garoto ouvem o grito de gol e a comemoracdo explosiva de
Marco Antonio. O garoto morde a caneta, doido para ver o replay.

— Calma, Carlinhos — diz Sandra. — Se vocé estudar e tirar notas
boas, logo vai poder assistir aos jogos do Flamengo de novo. Além disso,
mais tarde vocé vé os gols na internet.

O garoto ndo fica muito animado com a ideia, mas pelo menos volta a
prestar atencdo nas explicacdes de Sandra. Ela, por sua vez, tenta
disfarcar a alegria e o sorriso de menina levada por um simples motivo:
toda vez que o Flamengo ganha é garantia de uma maravilhosa e intensa
noite de sexo com o marido, que se transforma num verdadeiro Marco
Antonio da Cleépatra. “Nao sou de ferro”, diz para si mesma. “Acho que
mereco mesmo algo que me dé prazer nesta vida. Ninguém veio ao
mundo s6 pra trabalhar e pagar contas.”

— Meeeeeeengooooooo! — berra o marido apés mais um gol. — Hoje
vai ser de goleada!

Sandra sorri e ndo consegue mais conter a euforia com as promessas
da noite.

— Vai ser de goleada mesmo! E bota goleada nisso!

— O qué, tia Sandra?

— Nada, Carlinhos. Termina de resolver o problema, vai. Ai depois
quem sabe eu ndo deixo vocé assistir ao fim do jogo, hein?

— Oba! Beleza, tia!

Quando o jogo acaba e Carlinhos vai embora todo feliz com a goleada
de cinco a zero do Flamengo, Sandra encontra o marido completamente
transformado. Com duas tacas de vinho nas maos, impavido como um rei
que vence uma grande batalha, agarra a mulher por tris, antes de leva-la
para o quarto e partir com tudo para o ataque. Intenso e incontido e



incansdvel como o Flamengo quando empurrado por sua fanitica torcida
no Maracana.

Na manha seguinte, Sandra observa, pensativa, o marido no café da
manha. L4 estd ele, sentado no mesmo lugar de sempre com o rosto liso,
pélido e impecavelmente barbeado. Ao lado, sua insepardvel maleta 007.
Quando a mulher pensa em puxar o assunto de Copacabana, Marco
Antonio diz que estd na hora de ir. Dessa vez, Sandra vai com ele até a
porta.

— FEu vou descer daqui a pouco. Tenho que chegar no banco mais
cedo hoje.

D4 um beijo no marido e fecha a porta. Suas fei¢oes deixam claro que
o encanto da noite anterior ja havia ido para o espaco. A conversa com
Mariza criara uma sucessdo de possibilidades desagraddveis em sua
cabeca. Quando chega no trabalho, ndo consegue esconder a
preocupacio. Alguns colegas perguntam se estd tudo bem e isso faz com
que Sandra se esforce para disfarcar melhor todo seu descontentamento.

Quando o banco fecha, lembra de um amigo de infancia: Paulo César,
uma tremenda figura, que ela e os amigos de um grupo do WhatsApp
chamam carinhosamente de PC. Recorda-se que, numa das conversas, PC
dissera ser um detetive particular e vivia oferecendo seus servicos para o
pessoal do grupo.

“Ou vocé trai ou é traido”, costuma afirmar PC, enfitico, citando
Nelson Rodrigues.

O pessoal do grupo diz que PC usa essa frase do maior dramaturgo
brasileiro como um mantra. O homem posta um emoticon sorridente e
responde: “Preciso sobreviver, pessoal”.

Na dltima vez em que entra no grupo, Sandra fica sabendo que PC
expandira os negécios e agora tem como s6cio um hacker de dezenove
anos, Julinho, especialista em descobrir traicdes virtuais. A coisa funciona
assim: o garoto puxa uma pista no mundo virtual e PC sai para investigar
no mundo real. “Tripliquei o nimero de clientes em uma semana’,
gabava-se 0 amigo.

Como ndo pode falar abertamente no grupo sobre seu problema,
Sandra resolve ligar para PC e marca um encontro num bar perto da casa



do detetive. Rapidamente, ela resume tudo que estd acontecendo.

— Porra, Sandra... O Marco Anténio? Investigar amigo pega mal pra
cacete.

— Para com isso, pC. Além do mais, vocé é muito mais meu amigo do
que do Marco Antonio. E ele nem usa WhatsApp.

— E, esqueci que o Marco Antonio ainda estd na Idade Média.

— Por favor, PC, eu preciso tirar essa divida que estd atrapalhando
muito minha vida. Nem trabalhar direito eu consigo.

PC olha para a amiga e acaba com o chope num gole s6.

— Tudo bem, Sandra. Me passa o endereco do trabalho, o e-mail,
nimero do celular e tudo que vocé tiver de informacio do Marco
Anténio.

Sandra passa as informagoes e PC anota tudo no seu tablet.

— Mais alguma informacao util?

— Nao, meu amigo. S6 isso.

— Otimo, entdo. Amanha eu comeco — diz PC, pagando a conta e ja
se levantando.

— Espera! Quanto lhe devo?

— Sandra, vocé é minha amiga de infancia...

— Nada disso! Faco questido de pagar como um servico qualquer.

— Os meus servicos ndo sdo qualquer um. — O homem sorri,
orgulhoso. — Mas tudo bem. Vocé me paga a metade do que eu cobro
normalmente e ponto final.

Dois dias depois, PC liga para Sandra, e, enquanto Julinho envia as fotos
de Marco Anténio entrando e saindo de um prédio em Copacabana,
passa o endereco e o nimero do apartamento que ele frequenta.

— Sandra, o edificio é cem por cento residencial.

— Sério, PC? Entdo o que ele anda fazendo 147

— Isso eu ndo sei. O porteiro disse que tem um monte de garotas de
programa morando 14, mas isso ndo quer dizer nada.

— O qué? Ta maluco, PC? — grita Sandra, esquecendo-se de que
estd no trabalho.

— Calma, querida. Me aponte um edificio em Copacabana que nao
tenha pelo menos uma garota de programa.



Sandra agradece e desliga. Ndo consegue rir do comentério ironico do
amigo. Comeca a ver as dezenas de fotos do marido entrando e saindo do
edificio de Copacabana. Entdo a divida se transforma em certeza
absoluta. Estd sendo traida. Chama entdo uma outra gerente com quem
tem um bom relacionamento.

— Camila, preciso sair urgente. Vocé pode atender os meus clientes,
por favor?

— Claro, Sandra — responde a colega. — Aconteceu alguma coisa?

— Nao sei. Ndo estou me sentindo muito bem. Tem algum problema
pra vocé?

— Nenhum, amiga. Pode ir. Melhoras, ta? Qualquer coisa, liga.

Sandra pega um tédxi e vai até o escritério de Marco Anténio no
centro.

— Como assim aqui ndo trabalha nenhum Marco Antonio? — Ela
quase berra para a recepcionista. — Vocé estd brincando comigo,
meninar

Ao ouvir a confusdo, um velho colega de trabalho de Marco Antonio
que Sandra conhecia vem espiar o que estd acontecendo na recepcao.

— Sandra! Quanto tempo! O que houve?

— O4, Meireles. Cadé o Marco Antdnio?

— O Marco Antonio? Ele ficou de vir aqui hoje?

— Claro, Meireles. Vocé também estd contra mim?

— Calma, Sandra. Nio estou entendendo. Por que o Marco Antonio
viria aqui hoje? Alids, fala praquele sacana aparecer. Faz mais de cinco
anos que a gente ndo se veé.

Sandra fica completamente palida e seu rosto é o retrato da confusio.

— Como é que é, Meireles?

— E isso, Sandra. O sacana ndo aparece nem pra tomar um café
desde que saiu daqui.

Sandra olha para a recepcionista, que estava quase tdo livida quanto
ela, talvez por ter entendido o que estava acontecendo. Mais nervosa
ainda, Sandra diz que estd com pressa e sai correndo dali. J4 no elevador,
escuta Meireles gritar:

— Fala praquele sacana aparecer, t4?



Sandra anda pela rua desnorteada. Liga para o celular do marido, mas,
como sempre, estd desligado.

Enfurecida, liga para a emergéncia:

— PC! Me encontra daqui a meia hora no bar perto da sua casa.

— O que houve, Sandra? Vocé nao fez nenhuma merda, né?

— Claro que ndo, pc! Mas preciso de vocé, amigo!

— Ok, ok... Té indo pra l4.

No bar, Sandra permanece muito nervosa. PC tenta acalma-la usando
toda sua experiéncia com pessoas traidas.

— Calma, Sandra. Ndo hd nenhuma prova concreta de que o Marco
Anténio esteja com outra mulher.

— Como nao, PC? H4 cinco anos ele sai de casa na mesma hora,
cheiroso e bem-vestido, dizendo que estéd indo trabalhar. Vocé acha que
ele vai fazer o que nesse prédio, hein? Rezar?

— Fu ndo descarto nenhuma possibilidade, amiga — diz PC, como se
um flash de todos os casos anteriores estivesse passando por sua cabeca.
— Ja vi de tudo nessa minha profissdo, Sandra. Ainda mais agora que
estou aprendendo os segredos da internet com o Julinho.

— Tudo bem, pC. Mas pelo menos vocé vai comigo até o apartamento
de Copacabana para eu dar um flagrante no corno escroto do meu
marido?

— Ah, ndo! Isso eu ndo posso fazer. Vai contra minha ética
profissional.

— Por favor, pC!

— Sem chance — responde irredutivel, levantando-se para ir embora.

— Sacanagem, PC! Entdo vou arranjar outra pessoa pra ir comigo.

O amigo olha sério para ela.

— Uma coisa eu aprendi nesses anos todos de profissdo, Sandra: nem
sempre onde ha fumaca hi fogo.

Sandra fica calada e acompanha impotente o amigo ir embora. Vira o
copo e sai do bar cambaleando, embora tivesse bebido apenas um chope.
Pega um tdxi para casa. Quando entra na sua rua, vé Mariza saindo da
padaria. Pede que o motorista encoste o carro enquanto chama a amiga
aos gritos.

— O que houve, Sandra? Que susto!

— Amiga, vocé tinha razdo! Preciso de vocé.



— Calma, Sandra. Vamos 14 pra casa e...

— Nao! Nao tenho tempo a perder — interrompe Sandra,
desesperada. — Vocé tinha razdo! O Marco Antdnio estd me traindo.

— Calma ai. Eu ndo disse isso...

Sandra puxa a amiga para a esquina e conta tudo. Mariza ouve,
espantada, o relato da amiga e concorda que a possibilidade de traicio é
muito grande.

— Mariza, vocé vai 14 comigo?

— Eu?!

— E. Quero dar um flagrante no filho da puta do Marco Anténio.

— Amiga, desculpe, mas ja te disse. Ndo quero causar a separagio de
ninguém.

— Vocé também vai me abandonar, Mariza? — Sandra comeca a
chorar.

Mariza olha para os lados, preocupada. Gosta muito de Sandra e tem
que ser sincera com a amiga.

— Amiga, preciso confessar uma coisa pra vocé.

Sandra d4 uma risada estranha.

— Ah, ndo! S6 falta me dizer que a mulher com quem o Marco
Antonio estd me traindo é vocé!

Mariza fica indignada.

— T4 louca, Sandra? Jamais desejaria um homem como ele. Digo isso
como psicologa e amiga. Acho seu marido muito esquisito.

— Esquisito? Esquisito por qué?

— Sabe a sua vizinha, a dona Olga?

— O que tem ela?

— Ela é minha paciente hd muitos anos.

— E dai? Eu mal a vejo.

— Pois é, mas ela vé muito o Marco Antonio.

— A dona Olga?

— Sim. Ela sofre de insdnia. — Mariza baixa o tom de voz. — Eu nem
devia estar te contando isso por ética profissional.

— Conta logo, Mariza! Ninguém vai saber! — diz Sandra impaciente.

— Bom... Ela sofre de insénia cronica e me disse que ja viu vdrias
vezes o0 Marco Anténio na lixeira de madrugada, revirando o lixo.



— O Marco Ant6nio na lixeira de madrugada? A dona Olga deve estar
gaga.

— E sério, amiga. Ela me disse que ele pega um monte de
embalagens na lixeira.

— Embalagens?

— Sim, embalagens de pizza, sorvete, lanches... Ela vé tudo pelo olho
magico.

— Impossivel. Se ele pegasse esse montédo de lixo eu perceberia, né?

— Hummm... Pois é. Isso tudo é muito estranho.

— Acho que estd todo mundo ficando louco, viu? Deixa pra la! Eu vou
sozinha.

E vai embora com passos decididos, virando as costas para a amiga,
que fica sem acio.

Para a surpresa e o alento de Sandra, quando entra em casa, seus dois
filhos estdo 4.

— Surpresa! — gritam os dois a0 mesmo tempo, dando abracos e
beijos na mae.

— Meninos, que saudade! Voltaram antes? O que houve? — Os dois
nem respondem, comecam a contar empolgados suas histérias nos
Estados Unidos, enquanto abrem as malas e tiram alguns presentes que
trouxeram para a mae.

— Mae, foi muito show! — diz Sophia.

Sandra esquece seus problemas por um tempo, ouvindo os filhos
contarem suas histérias cheios de alegria e empolgacdo. Até que Marco
Antonio entra em casa. Os filhos correm para abragar o pai, que também
demonstra surpresa. Toda a alegria daquele momento abandona a
mulher. Sandra observa a cena sem conseguir esconder uma expressio
de raiva. Para ndo jogar dgua fria na empolgacdo dos filhos, simula uma
dor de cabeca e vai dormir mais cedo. Os meninos continuam com o pai
na sala, animados.

Na manhi seguinte, depois que Marco Antdnio sai de casa, Sandra
ndo aguenta mais. Como uma represa que se rompe, comeca a chorar
ainda sentada a mesa do café da manha. Os filhos levam um susto e
trocam olhares confusos.



— O que houve, mde? — pergunta Sophia. — Sabia que alguma coisa
estranha estava acontecendo. Desde ontem tenho notado algo esquisito
no seu olhar.

— Verdade, mae. Conta pra gente, vail — pede Rafael.

Os dois abracam a mie, que finalmente pode chorar a vontade. Em
seguida, ela conta suas descobertas em detalhes para os filhos.

Sandra, o porteiro do prédio com uma caixa de pizza nas maos e os dois
filhos tocam a campainha do apartamento de Copacabana. Marco
Antonio abre a porta despreocupado, pois o porteiro sempre trazia sua
comida exatamente naquela hora, todos os dias. Ao ver a familia, leva um
susto tdo grande que sai correndo para dentro do apartamento. No
caminho, trope¢a na sua insepardvel maleta 007, que cai para o lado,
aberta, revelando seu contetddo: um monte de embalagens vazias. Alids,
o apartamento parece um depésito de lixo recicldvel, com pilhas de potes
de sorvete, caixas de pizzas, embalagens de sanduiches, sacolas e todo
tipo de detritos ndo organicos. Sandra, os filhos e até o porteiro olham
para tudo como se tivessem entrado em outra dimensdo, num universo
paralelo.

— Olha isso, gente! — diz Sophia com a caixa de pizza nas maos. —
Essa tampa aqui estd com uma etiqueta de promocdo de quatro anos
atras.

Rafael se aproxima, curioso.

— E mesmo! E olha s6 o preco! Hoje custa o triplo.

Sandra continua paralisada, confusa, sem saber o que fazer ou dizer.

— Olha s6 isso aqui. — Sophia pega outra embalagem. — Essa
sorveteria j4 mudou a logomarca ha séculos. E essa embalagem é de sete
anos atras!

— Pai, o que significa isso? — pergunta Rafael. — Que loucura!
— Isso é uma maluquice mesmo, pail — Sophia revira outras
embalagens.

Rafael examina aquele homem com olhar desesperado, abracado de
forma patética aquelas embalagens, e sente uma intensa vergonha. Ele
se vira para a mae e tenta consold-la.



— Pelo menos ndo tem mulher nenhuma aqui, né? — diz o rapaz,
tentando ver algo de bom naquele caos.

— E dai, Rafa? — diz Sophia. — Nosso pai ¢ um mentiroso! H4 anos
diz que vai trabalhar e todo dia vem pra céd se esconder no meio do lixo.
Juro que preferia encontrar outra mulher aqui do que...

— E mesmo? — interrompe Rafael, sem desistir do seu argumento.
— Pergunta pra mie se ela preferia encontrar outra mulher aqui! Ela
estava triste justamente porque achava que estava sendo traida. Nao €,
maée?

— Beleza, Rafa — diz Sophia. — Isso aqui ndo é trai¢do. Mas é... é
uma loucura, ndo é, mae?

Sandra olha para os filhos, mas ndo consegue dizer nada. Aproxima-se
do marido e fica estarrecida ao reconhecer a caixa de uma TV que dera de
presente a ele quando completaram cinco anos de casados. Marco
Antonio abraca a embalagem da TV com forca e com uma expressio de
pavor jamais vista por Sandra. O porteiro aproveita para sair de fininho.

— Sophia, me ajuda aqui. — Decidido, Rafael resolve fazer alguma
coisa para acabar com a vergonha da mie. — Vamos jogar essa merda
toda fora!

Ao ouvir isso, Marco Antonio dd um salto digno de um acrobata.

— Niao! Ninguém joga nada fora! Ninguém joga nada fora! — grita em
total desespero, abrindo os bracos para proteger os milhares de
embalagens vazias.



M ENTES DISFORMES

NAO, NAO E DE AGORA e tampouco por vaidade. Embora jamais tenha
deixado transparecer publicamente, Jodo contraria o dito popular
segundo o qual “todo gordo é feliz”. Alids, no século xxi, a revolugio
digital e os avancos da medicina estética criam o narcisismo insacidvel,
que encontra em cena todos os holofotes e aplausos nas redes sociais.
Jodo nao quer ficar démodé e logo compra um smartphone top de linha
com camera de alta resolu¢do. Mas tudo que consegue é um eufemismo
visual. Humilhado pelo desfile instantaneo de corpos perfeitos e com a
autoestima do tamanho de um &4tomo, resolve abandonar essa corrida
insana quando descobre, aos trinta anos, que sofre de obesidade
morbida. Chega a embarcar no mundo das infinitas dietas que prometem
maravilhas, como uma barriga negativa em trés semanas. Desiste tdo
depressa quanto inicia todas elas, mas ndo entra em desespero nem cai
em depressdo. Descobre que hd todo um mercado para obesos. Passa a
comprar roupas, sofds, camas e tudo o mais em lojas voltadas para o
publico plus size. Mas essa sensa¢do de pertencimento evapora-se
precisamente no dia em que completa quarenta anos. Nem mesmo todo
o amor da mulher Andrea, uma morena bonita de trinta e cinco anos e
completamente apaixonada, aplaca essa sensacdo ruim. Andrea diz com
orgulho para as amigas que Jodo enfrenta com muita personalidade a
ditadura da beleza magra.

No dia da festa, Jodo passa um longo tempo no banheiro,
contemplando o espelho. O evento transcorre normalmente, tanto no
mundo real, com a presenca dos amigos mais queridos do casal, como no
mundo virtual, com mensagens de parabéns pelo WhatsApp.

Na manha seguinte, quando Andrea chega a copa para o café da
manha, Jodo ji estd sentado a mesa, ansioso e distante. Goreti, a
empregada, jd havia arrumado tudo desde cedo.

— Bom dia, Goreti, bom dia, meu amor. — Andrea dd um beijo na
testa do marido. — Acordou tdo cedo. Pensei que depois da festa de



ontem vocé fosse dormir até altas horas. Esqueceu que hoje é domingo?

Jodo da um sorriso discreto e pega o tablet sobre a mesa.

— Andrea, tomei uma decisdo. Vou fazer uma cirurgia baridtrica.

— O qué? Sério, amor? Pra qué?

— Pra qué? Olha pra mim, Andrea. — Ele se pde de pé, irritado. —
Vocé ndo vé nada de errado?

— Meu amor, vocé é o marido mais fofo do mundo — diz a mulher,
com carinho e sinceridade.

— Chega!l — Jodo d4 um soco na mesa, assustando a mulher. — Nao
quero ser fofo! Quero ser normal. Cansei de carregar esse peso todo dial

— Calma, Jodo. Que grosseria.

— Xiii... Té fora de barraco! T6 saindo, td saindo! — diz Goreti,
andando rapido para a sala da casa, com uma vassoura nas maos.

O casal acompanha a saida da mulher com um olhar tenso. Jodo
suspira e se vira para Andrea um pouco mais calmo.

— Desculpe, amor, mas chegou a hora de pensar mais em mim.

— Jodo, eu te amo do jeito que vocé é.

— Como, Andrea? Me diz como vocé pode amar duzentos quilos em
cima de vocé?

Andrea ndo responde. Fica agitada e vai até a geladeira pegar um
suco. Jodo acompanha os movimentos nervosos da mulher e sente uma
certeza definitiva invadir sua alma.

— Esté decidido — continua com voz firme. — Amanha vou no dr.
Alcantara. Ele me falou uma vez dessa cirurgia e agora estou disposto a
tudo. — A voz de Jodo assume um tom dramadtico, jamais visto pela
mulher. — Naio aguento mais, amor. Simplesmente nido aguento mais
carregar este peso sozinho.

— Jodo, vocé sabe que eu sempre vou te amar, mesmo que VOCEé
tenha duzentos ou cinquenta quilos, mas, se isso vai deixd-lo mais feliz,
tenha certeza de que vou te apoiar, amor.

Jodo olha para a esposa como se tivesse presenciado um milagre.
Aquela mulher tdo bonita exibe nos olhos o que poucos tém o privilégio
de ver: o amor incondicional. Jodo abraca Andrea e liberta um choro
intenso. Lagrimas hd décadas reprimidas rolam por sua face.



Pouco mais de dois meses apds a cirurgia, Jodo sobe na balanca e Andrea
aplaude, soltando um grito de felicidade.

— Amor, vocé perdeu trinta quilos! Ndo estd 6timo, dr. Alcantara?

— Trinta? — pergunta Jodo, olhando desconfiado para a balanca.

— Isso mesmo, meu amigo — confirma o médico. — Agora é s6
seguir passo a passo o que recomendei. Parabéns, Jodo. Espero vocé para
a proxima consulta.

Jodo é o menos euférico na sala do médico. Volta para casa com
Andrea dirigindo e falando sem parar, animada com o novo visual do
marido.

— Amor, vocé estd um espetdculo! Agora é s6 seguir direitinho tudo
que o dr. Alcantara falou.

— Nao exagera, Andrea.

— Sério! E comigo cuidando de vocé, vai ficar um verdadeiro Apolo!

Jodo tenta sorrir, mas tudo que consegue é um leve movimento dos
ldbios. Andrea nao se abala e continua a falar empolgada sobre a nova
vida que os dois agora poderiam ter. Jodo, entretanto, se comunica
apenas por meio de monossilabos até entrarem em casa. Andrea conhece
bem o marido e, diante daquela estranha auséncia de entusiasmo,
decide pegar leve. Acredita ser normal o comportamento receoso de
quem sofre uma cirurgia tao drédstica como a de reducao de estébmago.

Uma semana depois, Jodo ndo estd em casa e Andrea conversa na
cozinha com Goreti. O entusiamo inicial deu lugar a uma cole¢do de
Interrogacoes.

— Goreti, vocé estd vendo o mesmo que eu? Fala pra mim.

— Ih, dona Andrea, nido gosto de me meter nesses babados, nao.

— Para com isso, Goreti. Vocé jd estd com a gente hd quase dez anos.

— E, mas t6 fora de barraco entre marido e mulher.

— Por favor, Goreti.

— T4 bom, mas ndo td mais aqui quem falou, hein? Pra mim o seu
Jodo ainda pensa que é gordo. Pronto, falei!

— Pois é, eu tenho exatamente a mesma impressio — sussurra
Andrea. — Ele continua deitando na cama como antes. Até pra fazer
amor ele age como se tivesse cinquenta quilos a mais.



— Que babado! Olha... Nao ta aqui quem falou, hein, dona Andrea?
Mas eu vi o seu Jodo sentado pra assistir a televisdo naquela poltrona de
gordo ocupando s6 a metade. Como se a senhora fosse sentar do lado
dele, acredita?

— Acredito, Goreti... Pior que acredito.

— Sem falar nos pratos de comida, né? — continua Goreti, agora
totalmente sem freio. — Nossal O homem t4 comendo que nem
passarinho, dona Andrea. Sempre sobra um montdo de comida no prato
dele. Ou a senhora ndo tem percebido?

— Percebo, sim, Goreti. Acho que vou ligar para o dr. Alcintara e
marcar uma consulta pro Jodo urgente.

— Acho bom, dona Andrea. Porque ele ainda acha que td comendo
muito. O bagulho t4 doido!

Andrea ri do jeito alarmista, porém sincero, de Goreti.

— Mas quer um conselho, dona Andrea? — A empregada ndo d4d nem
tempo para que a patroa responda. — Aproveita que é sibado e leva o
seu Jodo na piscina. Quem sabe ele ndo saca que agora fica bonitdo sem

camisar

— Boa ideia, Goreti! Ainda mais que ele ja perdeu os dez quilos que o
dr. Alcantara disse que faltavam — diz Andrea. — Vocé merece um
beijo!

Goreti gosta do reconhecimento, mas esconde o sorriso atrds da
mdscara de resmungona.

Pouco depois, Jodo aparece e as duas trocam olhares estupefatos. O
homem estd usando as mesmas roupas de quando tinha quarenta quilos
a mais. A imagem ¢é tdo patética que Andrea chega a pensar por um
segundo que isso s6 pode ser mais uma das intimeras brincadeiras do
marido.

— Fala sério, né, Jodo? Que roupa é essa? — Andrea solta uma
gargalhada e se vira para a empregada. — Olha s6, Goreti, 0 meu Jodo
agora virou comediante!

Jodo olha para as duas sem entender nada.

— Comediante? Por qué?

Andrea continua rindo e nio leva o marido a sério.

— T4 bom, amor. Deixa pra l4... Agora troca de roupa pra gente ir a
piscina.



Jodo da de ombros e apenas ajeita um pouco o short.

Sem maiores dramas, o casal vai para a piscina do edificio onde
moram. Para um comeco de tarde de um sdbado de sol, até que a piscina
ndo estd lotada. Jodo pega uma mesa e depois quatro cadeiras. D4 uma
para a mulher e empilha as outras para sentar-se. Andrea assiste
perplexa, olhando em volta, desconcertada.

— Acho que o dr. Alcantara tirou também uns parafusos do seu
cérebro, Jodo. Pra que trés cadeiras se vocé estd quarenta quilos mais
magro? J4 ndo basta esse short de elefante? Quer o meu espelhinho
emprestado, querido?

— Ok, amor — diz Jodo, sentado na pilha de trés cadeiras. — Vou
dizer o que acho.

— Otimo! Porque té ficando esquisita essa sua brincadeira de se
comportar como gordo, viu?

— Brincadeira? — Jodo comecga a ficar vermelho. — Vocés é que
estdo de brincadeira com a minha cara, s6 pode!

Andrea fica séria e palida.

— T4 falando sério, Jodo?

— Claro que sim... — responde Jodo quase num sussurro,
aproximando-se de Andrea. — Nao consigo ver resultado nenhum nessa
cirurgia, essa que é a verdade. Fui roubado por aquele charlatdo do dr.
Alcantara, amor!

Andrea fica tdo escandalizada que nem consegue responder. Fica
olhando para o marido, como se esperasse 0 momento em que ele fosse
gritar “T'd brincando, amor”. S6 que Jodo ndo esta disposto a parar.

— D4 uma olhada nisso aqui, Andrea. — Ele mostra a ela sua foto de
perfil em uma rede social. — Vocé pediu para eu colocar a foto nova e eu
me pergunto: pra qué? Té com a mesma cara redonda, cacete!

— Jodo, pode parar com essa brincadeira. T4 me irritando.

— Brincadeira foi o que esse médico fez comigo.

Antes que Andrea possa responder, Jodo levanta da pilha de cadeiras
e dd um mergulho na piscina. A mulher comec¢a a olhar para o celular,
tentando disfarcar toda sua indignacdo na presenca dos vizinhos da mesa
ao lado. Mas entdo vem o assombro definitivo: Jodo sai da piscina e corre
direto para o elevador de servico. Andrea escuta sua voz aflita.

— Esvaziei a piscinal Esvaziei a piscinal



Andrea chega em casa indignada, e entdo a coisa se agrava de verdade.
Jodo estd em sua poltrona de gordo, ocupando apenas a metade do
assento. Ao ver Andrea, solta um grito de triunfo.

— Ahal Agora entendi tudo. Ndo sou cego, Andrea.

— Entendeu o qué, Jodo? Ficou louco de vez?

— Posso ser louco, mas ndo sou cego! Vocé também estd gorda,
Andrea. Como ndo percebi isso antes?

Jodo d4 um tapa na testa e logo em seguida vé um dos bibelds da
mesa de centro, um elefantinho de metal, passar zunindo sobre sua
cabeca.

— O que é isso, Andrea?

— Gorda td a sua mae, seu filho da putal Cansei dessa palhacada,
Jodo Otévio!

Jodo olha perplexo para a mulher.

— Ficou louca? S6 porque engordou uns quilinhos? E eu que
continuo um elefante africano e tenho que aturar seus elogios ridiculos?

Andrea aproxima-se do marido como um detetive que tenta decifrar o
olhar de um criminoso. Face a face com Jodo, consegue ver todo seu
espanto sincero. Conhece-o muito bem. Quando estd de brincadeira,
nunca consegue sustentd-la por mais de dez segundos sem cair na
gargalhada. Andrea entende tudo. O marido estd com algum problema
sério de visdo. Ou de percepcio.

Goreti, que assistiu a cena da porta da cozinha, volta para a frente do
fogao balancando a cabeca e soltando os resmungos de sempre. Andrea
se agacha segurando nas pernas do marido.

— Jodo, tem algo de muito errado com vocé. Essa cirurgia afetou sua
visdo ou alguma coisa na sua cabeca. Nio vejo outra explicacio.

— Ah, finalmente! — diz Jodo, triunfante. — Entdo vocé reconhece
que a famosa cirurgia baridtrica do dr. AlcAntara é um grande engodo?

— Porra, Jodo! Para e me escutal — diz Andrea, ja de pé. — Vocé
precisa voltar urgentemente ao consultério dele.

— Voltar naquele charlatdo? Sem chance! — Jodo se levanta e marcha
acelerado na direcdo do quarto do casal.

Andrea vai atris.

— Escuta, Jodo. Olha sé...

— Sem chance, Andrea. — Jodo entra no quarto.



— Mas vocé sempre disse que o dr. Alcantara é o melhor médico
que...

— Ahhhhhh! — interrompe Jodo. — O que houve com a nossa cama
king size, Andrea? Cacete! Nessa cama af ndo cabe nem um faquir!

— Que ¢ isso, Jodo? E a nossa cama de sempre. T4 maluco? Como eu
ia trocar a nossa cama se eu estava com vocé na piscina? — Andrea troca
definitivamente a raiva pela angustia.

— Ah, é? E a Goreti, hein? — Jodo sai gritando pelo corredor. —
Goreti! Goreti!

Andrea fica no quarto, desolada. Senta na cama e coloca a cabeca
entre os joelhos, sem saber o que fazer. Jodo entra na cozinha ainda
transtornado. Entretanto, confia em Goreti e na sua sinceridade simples,
sem meias palavras.

— A Andrea combinou com vocé de trocar a cama do nosso quarto,
nao foi? Confessal

— Vixi! O senhor tomou dgua que passarinho nao bebe, foi?

— Entdo como aquela cama de faquir ando foi parar no meu quarto,
hein?

— Minha Nossa Senhora do Socorro! O senhor t4 com o coisa ruim,
é?

Jodo fica desconfiado de si mesmo pela primeira vez. Acredita tanto na
sinceridade de Goreti que resolve fazer a pergunta definitiva.

— Goreti, olha bem pra mim e diz a verdade como vocé sempre faz.
Vocé acha que eu emagreci?

Goreti arregala os olhos e faz o sinal da cruz.

— Cruzes! O senhor td um fiapo, seu Jodo! Eu acho que o senhor
emagreceu até demais, viu?

Ele finalmente cai das nuvens, o que, segundo Machado de Assis, ¢é
sempre melhor que cair de um terceiro andar. Sai da cozinha pensativo.
“Se a Goreti falou, deve ser mesmo verdade.”

Diante dos fatos, Jodo cede e na manha seguinte estd na clinica do dr.
Alcantara. Andrea continua preocupada, porém um pouco mais aliviada
quando senta-se com o marido na sala de espera. Quando o casal entra
na sala do médico, Jodo leva um susto que o faz dar um passo atras.



— Nao € possivell — diz ele com os olhos esbugalhados. — O senhor
estd uma baleia, dr. Alcantaral Uma bola! Agora entendi a maldita
conspiracdo de vocés!

Andrea olha em desespero para o dr. Alcantara, que apenas franze a
testa.

— Como é, Jodo? — pergunta o médico tranquilamente. — Vocé
acha que eu estou gordo?

— Gordo ndo, imenso! — afirma Jodo, na lata.

O dr. Alcantara sorri. Conhece o lado brincalhdo do paciente.

— Quem tem que estar bem é vocé, Jodo — explica o0 médico, bem-
humorado. — E, pelo visto, vocé vai muito bem. Estd 6timo, meu amigo.
Vem aqui para a gente ver seu peso e...

— T4 de sacanagem, seu charlatdo? — interrompe Jodo, antes de sair
correndo aos gritos pelos corredores da clinica. — Charlatdo! Charlatao!

Andrea tenta segurar o marido, mas ele escapa sem esforco. A mulher
olha para o médico, que agora estd sério e pensativo. Pede para Andrea
contar o que estd acontecendo, mas ela parece muito nervosa e
preocupada. Pede licenca e vai atrds do marido.

No caminho para casa, Jodo vé que tudo no mundo estd disforme. Tudo
parece estar gordo. Todas as pessoas que passam por ele parecem ter
saido de um quadro de Botero. Apavorado, chega em casa e vai correndo
para a sala de TVv. Liga o aparelho e também o tablet a procura de alguma
noticia bombdstica sobre aquela stibita epidemia de gordura. Andrea
chega logo depois. Quando vé a mulher enorme de gorda, Jodo chega a
uma conclusio definitiva.

— Amor, ndo se desespere. Ficarei ao seu lado até o fim!

Andrea passa as maos pelo rosto e procura o celular na bolsa.

— Meu amor — prossegue Jodo —, a humanidade serd extinta pelo
virus da obesidade! O Homo sapiens vai dar lugar ao Homo obesus! Agora
ficou tudo claro pra mim.

Andrea ouve aquilo e sente-se impotente. Pega o celular e liga
imediatamente para o dr. Alcantara. Enquanto Jodo fica falando sozinho
na sala de TV, a mulher vai para o quarto e conta tudo ao médico.



— Entendi, Andrea — diz o dr. AlcAntara. — Agora preste atencao.
Vocé precisa levar o Jodo o mais rdapido possivel a um psiquiatra. Tenho
um colega que é 6timo e jd pegou casos parecidos com o dele.

— Psiquiatra? O Jodo t4 louco, doutor? — pergunta a mulher,
preocupada.

— Vocé ainda acha que psiquiatras tratam apenas dos loucos, minha
amiga? Por favor...

— Desculpe a ignorancia, dr. AlcAntara, mas o que ele tem?

— Se eu ndo estiver muito enganado, o Jodo estd sofrendo de
distor¢do da imagem corporea.

— Que doenca é essa, doutor? Tem cura? — Ldgrimas comecam a
cair pelo rosto de Andrea.

— Calma. E um transtorno sério, mas que tem cura. Vou te passar o
telefone do consultério do meu amigo psiquiatra, o dr. Argelino
Quintana. Anota ai.

Andrea pega todos os dados do novo médico, agradece e, depois de
desligar, ainda fica algum tempo pensativa em um dos cantos da sala,
com a luz apagada.

No dia seguinte, Jodo diz que ndo vai de jeito nenhum. Angustiada,
Andrea vai sozinha ao consultério do psiquiatra. Quer entender a doenca
do marido o mais rdpido possivel para saber o que fazer. O psiquiatra ¢ de
uma gentileza impar. Diz ter recebido um telefonema do colega dr.
Alcantara e que ele ird pessoalmente naquele mesmo dia até a casa deles
visitar Joao.

Andrea volta para casa aliviada, mas ansiosa. Quando abre a porta, vé
um monte de malas abarrotadas e Goreti, entediada, sentada em cima de
uma delas.

— O que significa isso, Goreti? Meu Deus do céu!

— E eu sei 147 O marido da senhora que arrumou isso tudo e me
pediu pra ficar aqui tomando conta. Vixi, dona Andrea, ndo quero me
meter, mas agora o seu Jodo pirou de vez.

Andrea entra no quarto e vé Jodo deitado no chio, todo encolhido.
Quando vé a mulher, se agarra aos pés dela, desesperado.

— Salve-se, meu amor! Vocé e a Goreti. Ripido!



Andrea fica assustada. Goreti nem d4 atencdo e continua impassivel,
sentada na mesma mala.

— O virus da obesidade esté se espalhando rapidamente. — Ele pega
um envelope e entrega para a esposa.

— Af dentro tem duas passagens para os Estados Unidos. Vocés vio
para Boston. Pesquisei na internet e descobri que é o tnico lugar onde o
virus nao consegue enfrar porque tem uma camera asséptica no
aeroporto e em todas as fronteiras. Rapido! O voo é direto.

Andrea pega o envelope e fica observando Jodo sem saber o que fazer.
De repente, olha para o relégio, ansiosa. Estd quase na hora de o
psiquiatra chegar.

— Olha! — continua Jodo. — Vocés vao ficar 14 até a Organizacio
Mundial da Satdde encontrar uma vacina. Ah, esperem! Vou entrar no
site deles e me oferecer como voluntério!

Andrea vai até a sala. Goreti continua sentada sobre as malas.

— Raépido, Goreti. Vamos descer.

Quando chegam ao elevador, Goreti comeca a falar:

— Olha s6, dona Andrea, eu ndo posso viajar de avido. Cruzes! E além
disso ndo tenho aquelas coisas que todo mundo fala que precisa pra
viajar. E eu tenho também uma amiga...

— Para, Goreti! — interrompe Andrea. — Vocé achou mesmo que a
gente ia viajar? Td maluca?

— Vixi Maria! E eu vou 14 saber? O seu Jodo td 6... birutinha das
ideias. Como vou saber que a senhora ndo pegou esse negdcio af
também?

— Cala a boca, Goreti! Ndo me deixa mais nervosa do que ji estou.
Nos vamos ficar aqui embaixo esperando o psiquiatra chegar.

Dr. Quintana chega e os trés sobem juntos no elevador. Andrea vai
contando os ultimos acontecimentos para o médico. Quando entram no
apartamento, Goreti disfarca e se manda para a cozinha.

Andrea e o médico encontram Jodo completamente agasalhado,
vestido inclusive com gorro e luvas, sentado diante do computador. O
homem estd tdo concentrado digitando que ndo percebe os dois pares de
olhos atrds dele. Andrea e o médico s6 conseguem ver os destinatérios
do e-mail: a ONU e a OMS. Mas a mulher sabe que Jodo tem o costume de
ler a mensagem em voz alta antes de envia-la.



— Sou o hospedeiro da maior ameaca a humanidade desde o ebola.
Sou portador do virus da obesidade mérbida, que ja tomou conta do meu
pais e vai se espalhar pelo mundo inteiro. A tnica saida é que vocés me
aceitem como cobaia para criar uma vacina. — Jodo acaba de ler e aperta
a tecla enviar.

Assustada, Andrea se vira para o médico, que ndo tira os olhos de
Jodo.

— Meu amor... — chama Andrea num sussurro plangente.

Jodo dd um pulo da cadeira. Olha para a mulher e para o médico e vai
até a janela. Abre a cortina e aponta um dos dedos para o céu.

— Olhem! Olhem! Talvez seja tarde demais! Comecou a chover
gordices!

— Para com isso, amor! Este é o dr. Quintana. Ele veio te ajudar...

— Me ajudar? Otimo! — Jodo puxa o médico até a janela e aponta
para a rua. — Quer me ajudar, doutor? Entdo me diz como parar com
essa chuva de macarronada, pizzas, brigadeiros e sorvetes! Se sabe, diga
rapido, doutor! Ndo temos tempo a perder!

Atonito, o médico olha para Andrea, que chora, impotente.

Jodo leva as maos a cabeca.

— Ja era! Esse maldito virus estd em tudo que comemos!



MENTES QUE AMAM DEMAIS

O VELHO E IMPLACAVEL DESPERTADOR da mesinha de cabeceira comeca a
tocar as seis horas da manha e depois a cada dez minutos. Claudio
prefere assim porque nunca consegue sair da cama com o primeiro
toque. Geralmente levanta depois do terceiro. Dessa vez, bastou o
segundo. Embora goste do seu smartphone de dultima geracdo e das
indmeras opcdes de despertadores mais agraddveis disponiveis,
atualmente prefere dormir com tudo desligado. Tomou tal decisdo
radical ap6s uma semana de namoro com Luiza, uma morena bonita e
interessante de trinta e cinco anos. Estdo juntos hd seis meses, mas
Claudio ndo tem mais ddvida de que tomara a decisdo certa para
preservar o relacionamento e, principalmente, um sono tranquilo. Mas,
para acabar com qualquer tentativa de eufemismos, a verdade nua e crua
aparece quando liga o aparelho e as trezentas e quarenta e nove
mensagens de Luiza parecem jorrar do celular. Ele respira fundo, passa
as maos pelo rosto e fica um tempo olhando para o ndmero 349
estampado em vermelho na tela do aparelho. Resolve nao ler nenhuma.
Vai em direcao ao banheiro.

— Preciso muito de um banho frio — diz a si mesmo.

Apés vestir a roupa e pegar um suco na geladeira, vai até a sala e
senta no sofd, como se estivesse reunindo forcas para comecar o dia.
Olha para o aparador préximo a porta da sala e sente a impossibilidade de
evitar que o desdnimo tome conta da sua manha. O mével estd tomado
por centenas de cartas, bilhetes, cora¢des, bichinhos de peltcia, flores e
envelopes de diversos tamanhos. Um verdadeiro acervo amoroso. S6
mesmo um repentino ataque de furia para vencer aquele desanimo.
Claudio sai da inércia e como um tornado varre tudo que havia sobre o
aparador.

— Chega dessa loucura! Chega! — Abre a porta de casa e joga toda
aquela colecdo de intensas declaracdes na lixeira.



Volta ao apartamento e fecha a porta, aliviado, como se tivesse
deixado do lado de fora tudo que o sufocava. Fez também uma limpa no
smartphone, s6 que dessa vez foram as trezentas e quarenta ¢ nove
mensagens que foram parar no lixo virtual. Respira aliviado, como que
saido de uma sessdo de descarrego ou algo parecido. Mas o celular toca
em seguida. Ele vé o nome de Luiza na tela.

— Luizal O que é tdo urgente que vocé precisa enviar trezentas e
quarenta e nove mensagens para o meu celular? Isso sem contar o mar
de cartas que todos os dias sdo deixadas debaixo da minha porta. Alguém
morreu? O mundo vai acabar? Sério, o que é tdo urgente e importante
para justificar essa merda toda?

— Merda? Como vocé é frio, Claudio. Isso é amor e...

— Nem comece a falar, Luiza! Agora, quem vai me escutar é vocé!
Ah! Antes que vocé pergunte, nem me dei ao trabalho de ler tudo, até
porque é humanamente impossivel. Vocé tenta monopolizar meu tempo,
mas eu tenho uma vida, Luiza.

— Amor... — A voz do outro lado da linha é chorosa. — Vocé nio
percebe que eu faco isso porque te amo? Porque s6 penso em vocé? Vocé
¢ meu ar, meu chio, meu tudo!

— Vocé s6 vé o seu lado, Luiza. E sempre assim.

— Amor, ndo quero viver sem vocé. Essa sua indiferenca é que me
obriga a ser insistente. Se vocé tivesse me respondido ao menos uma vez,
uma virgula que fosse, eu ndo precisaria fazer isso tudo.

— Vocé nem me dd tempo para respirar, Luiza, quanto mais para
responder alguma coisa.

— O que que custa, amor? Fala! Vocé ndo era frio e insensivel assim.
Nio entendo por que mudou. O que vocé quer que eu faca para ter o
meu Claudinho de volta? Sou capaz de qualquer coisa, é s6 vocé me
dizer. Me diz!

— D& um tempo, Luiza. Vocé ndo vé que estd sendo totalmente over?
No inicio, eu curtia as coisas que vocé me mandava. Mas agora virou um
exagero.

— Mas, amor...

— E agora preciso ir. Ndo tenho tempo para isso. Depois nos falamos.
— O homem desliga, suspirando.



Em seu apartamento, Luiza fica um tempo olhando com tristeza para o
celular. Acende um cigarro e traga profundamente, como se cada trago
fosse o ultimo. Logo em seguida, liga novamente, mas Claudio nao
atende dessa vez. PGe a mdo no peito e comeca a chorar sentindo uma
dor profunda, lacerante e descontrolada. Em intenso desespero, sai
falando sozinha pelo apartamento, xingando e derrubando objetos por
onde passa.

— Por qué, meu Deus? Por qué? O que eu fiz para merecer isso? D6i
tanto. — Ela se ajoelha e comeca a socar o chdo. — Eu me odeio! Eu me
odeio! Eu me odeio! Nao faco nada certo! Mas desde quando carinho faz
mal? Mesmo assim a culpa é minha! Sou uma burra!

Alguns minutos depois, o cansaco bate e Luiza chora baixinho com o
rosto colado ao chdo. As ldgrimas rolam livremente pelo rosto imével. A
calmaria, entretanto, dura pouco. Quando levanta, sua expressio muda
completamente. Uma médscara de raiva e 6dio transforma sua expressio
antes amargurada. Levanta de supetdo e vai até o quarto.

— Quer saber? Vou expurgar esse filho da puta da minha vida! Ele
ndo me merece! Nao me valorizal E um egofstal

Pega o porta-retratos com a foto de Claudio e o joga na parede. Nao
satisfeita, arranca a foto e rasga tudo em pedacinhos. Comeca a procurar
outros objetos ou presentes de Claudio e vai destruindo tudo.

— Quem cuidou de vocé quando estava doente? — Luiza continua
em tom de raiva. — Quem te arranjou um emprego? Quem faz
massagem e te atura quando estd de mau humor? Filho da puta! Ingrato!

Luiza derruba o porta-copos da cozinha e o faqueiro. Continua a andar
descontrolada pelo apartamento, como um furacido desvairado.

— Ah, mas eu vou chifrar esse insensivel escroto! Ele vai ver o que é
bom pra tosse!

Cai no chéo e, quando levanta, seus joelhos sangram, mas a mulher
nem repara. Continua possuida por uma furia avassaladora. Quebra CDs,
rasga camisetas e destréi o vaso de tulipas da cabeceira. Tudo que
lembra o namorado é destruido sem nenhuma hesitacao.

— Desculpe-me, sua majestade. Quer que eu seja sua puta calada
submissa? — continua, agora num tom debochado. — Nao pode atender
minhas ligacdes, ler minhas trezentas e quarenta e nove mensagens, seu
escroto do caralho? Vocé acha que eu sou o qué?



Depois de mais uma catarse, Luiza suspira com alivio e volta a
ajoelhar-se no chido, sem se importar com a dor dos cortes.

— Ai, meu Deus, por que valorizo e amo quem ndo me dd a minima?
Por que o Claudio faz isso comigo? O que custa dizer “Oi, amor, depois
te ligo”? Eu ndo mereco isso. Ndo mereco mesmo! — Ela se encolhe em
posicao fetal e adormece chorando.

No outro dia pela manha, Claudio chega na garagem para pegar o carro e
encontra Luiza encostada no cap0.

— Nao acredito nisso! Puta que pariul!

— Ai, amor... Eu faco uma surpresa e vocé vem de grosseria?

Claudio balanca negativamente a cabeca.

— Surpresa seria ndo te encontrar na garagem, né, Luiza? Ontem
vocé estava aqui, anteontem também. A semana toda foi a mesma coisa.

— Poxa, amor... E porque eu te amo!

— Luiza... — Claudio passa as maos pelo rosto. Sente-se impotente.
— Vocé estd destruindo nosso relacionamento. Eu ndo aguento mais ser
vigiado e perseguido vinte e quatro horas por dia, entendeu? FEu
simplesmente ndo aguento mais!

— Vocé quer dizer que ndo me ama mais, Claudio? E isso? — ela diz
com voz chorosa.

— Como eu posso amar alguém que estd fazendo da minha vida um
inferno? S6 se eu fosse masoquista.

— E 0 meu amor? Nio vale nada pra vocé, Claudinho?

— Amor? Isso ndo é amor, Luiza. Serd que vocé ndo percebe? Isso
é...seild o que isso é.

— Vocé ndo me ama mais? E isso? Fala logo! — Ela perde
completamente o controle, arranca os sapatos de salto alto e os joga em
Claudio.

— O que é isso? Ficou louca?

Luiza entdo parte para cima do homem e arranha o rosto dele com as
unhas.

— Para, Luiza! Vocé é uma maluca, uma descontrolada! Cai fora
daquil — Ele d4 um empurrdo na mulher, que cai no chéo, chorando.

— Amor, desculpe! Eu te amo! — implora ela.



Claudio, completamente transtornado, entra no carro e arranca, mas
logo é obrigado a parar enquanto espera, ansioso, que o portdo eletronico
se abra. Luiza vai atrds. Tenta abrir a porta do carona, mas ndo consegue.
Ameaca se jogar em cima do capd, mas acaba caindo para um dos lados
do veiculo. Claudio aproveita o portdo aberto para sair do prédio. Olha
pelo retrovisor e ndo acredita no que vé. Luiza corre atrds do carro por
alguns metros. Claudio pisa fundo no acelerador até a imagem da mulher
desaparecer.

No dia seguinte, Luiza chega toda produzida a portaria do prédio de
Claudio. Seu Adamastor, um senhor de setenta e poucos anos, que
trabalha como porteiro ali hd muitos anos, logo lhe avisa:

— Olha, dona Luiza, o seu Claudio saiu mais cedo hoje.

— Sério? Por qué? — As ldgrimas comecam a borrar a maquiagem da
mulher.

— Naiao sei, minha filha. — Ele entdo percebe que Luiza estd
chorando. — Menina bonita assim ndo pode chorar, ndo. E pecado,
sabia? Estou chamando vocé de minha filha porque tem a idade da
minha. Venha aqui comigo. — Seu Adamastor puxa sua cadeira da
portaria e ajuda Luiza a sentar.

— Obrigada, seu Adamastor. O senhor é muito querido. — As
ldgrimas voltam a deslizar pelo rosto da moca.

Seu Adamastor sai e volta com um copo d'dgua.

— Tome, minha filha. Vocé vai virar uma seca s6 por dentro chorando
desse jeito. E muita dgua que esta vazando. Bebe um tiquinho que vou
colocar uma pitada de acucar.

Luiza sorri, pega delicadamente o copo, dd um gole e respira fundo.

— Obrigada, seu Adamastor, mas ndo quero atrapalhar seu trabalho.

— Th, menina bonita com os olhos de lemanja, eu sou da roca. Sou
cascudo, mas sei ser cavalheiro. Mulher na minha presen¢a ndo chora
nao, nossa senhora! Isso é educacio l4 na minha terra!

Luiza sorri mais calma diante de tanta simplicidade e gentileza.

— Olha, minha filha, se eu fosse vocé, ia pra casa descansar. O seu
Claudio s6 volta 14 pra de noite. Vai pra casa, toma um banho quente e
reza para o nosso Senhor que ele vai te ajudar.

Luiza fica um tempo olhando fixamente para o nada, numa espécie de
transe. Um casal com uma crianca sai do elevador rindo e d4 bom-dia



para o porteiro. Luiza desperta e devolve o copo para seu Adamastor.

— O senhor estd certo. Vou pra casa. Muito obrigada por tudo, seu
Adamastor.

— Que é isso, menina bonita? Adamastor estd sempre as ordens.

Luiza abre a porta do carro como uma sondmbula. Entra e fica imével,
muda, voltando para o estado de transe. Fica ali sem se mexer por uns
vinte minutos. Quando resolve sair, quase bate num carro que passa
raspando e buzinando. A mulher ainda faz varias barbeiragens no transito
até chegar em casa. L4, joga a bolsa no chdo e vai para o quarto. Pega
uma caixa de calmantes e toma quatro comprimidos com uisque. Deita
no sofd da sala sem nem mesmo tirar os sapatos de salto alto.

Claudio sai do trabalho e vai direto para casa. Encontra seu Adamastor
na garagem.

— Boa noite, seu Adamastor. Tudo resolvido?

— Tudo, seu Claudio. O chaveiro veio e trocou a fechadura das duas
portas.

— Otimo. Muito obrigado pela ajuda. — O homem entrega uma nota
de cinquenta reais para o porteiro.

— Nossa, seu Claudio, nédo precisa tudo isso, ndo.

— Faco questdo, seu Adamastor. Além de me ajudar, o senhor ainda
tem que aturar aquela louca da Luiza fazendo escandalo na portaria.

Uma expressdo séria toma conta do rosto do outro homem.

— 0, seu Claudio... A dona Luiza é uma menina boa. Sé tava um
pouquinho tristinha demais da conta hoje.

— Hoje?! — Claudio fica espantado. — A Luiza veio aqui hoje?

— Veio sim, senhor. Chorou que parecia que ia secar, a coitadinha.

— Nao sei por que fiquei surpreso, né, seu Adamastor? Ela vem aqui
todo dia.

— Vem sim, senhor.

— Olha, seu Adamastor, se ela vier amanha, ndo precisa nem abrir o
portdo. Eu ndo quero mais que a Luiza entre aqui, combinado?

— Pode deixar, seu Claudio. Mas o senhor tem certeza?

— Tenho, sim. Isso tem que acabar.

— E... mas a moca gosta do senhor mesmo, né?



— O senhor acha? Bom, obrigado mais uma vez, seu Adamastor, e
boa noite.

Claudio entra depressa no elevador tentando esconder do porteiro as
ldgrimas de culpa e remorso. Serd que estava pegando pesado demais
com a namorada? Mas, ao mesmo tempo, achava que aquilo tudo ia
muito além de um simples exagero de mulher apaixonada. Por isso, além
da fechadura, trocou o ntmero do celular e tirou o telefone fixo da
tomada. Tais atitudes, porém, sepultavam de vez um namoro que fizera
Claudio acreditar novamente em relacionamentos e até em matrimonio.

No dia seguinte, Claudio respira aliviado ao descer para a garagem e néo
encontrar Luiza. Quando estd esperando o portdo abrir, seu Adamastor
chega, de olhos tristes, arriados e apagados, e lhe entrega um bilhete de
Luiza.

— Obrigado, seu Adamastor. E agradeco por nio ter deixado a Luiza
entrar.

— As ordens, seu Claudio, mas a moca tava de um jeito que eu nunca
V1.

— Ela gritou com o senhor?

— Th, longe disso. A coitadinha nem conseguiu falar. Chorava igual a
um bebé e s6 foi embora porque coloquei ela dentro de um taxi.

Claudio fica preocupado e resolve ler o bilhete. Fica palido. E uma
ameaca de suicidio. Isso faz 0 homem desmoronar na hora. O amor que
sente pela mulher retorna misturado com vérios sentimentos estranhos e
recordacoes dos melhores momentos do namoro. Sai com o carro feito
um louco e vai até a casa de Luiza. Quando ela abre a porta, Claudio a
beija loucamente e é correspondido com toda a paixdo. Tiram as roupas
de qualquer maneira, afoitos, loucos de desejo. Caem no chio e fazem
sexo como nunca, repletos de remorso e culpa.

Passam o dia todo regados a uisque, sexo e Pink Floyd. Na manha
seguinte, Luiza estd radiante e ndo para de encher Claudio de carinhos e
beijos.

— Agora diz que me ama, meu Claudinho... Vai...

— Te amo, Luiza.



A mulher volta a beija-lo com intensidade e Claudio demora a
encontrar uma brecha para conversar.

— Presta atencdo, meu amor. S6 podemos ficar juntos se vocé me
prometer uma coisa.

— Fala, amor. Faco qualquer coisa para nunca mais ficar sem o meu
Claudinho.

— Otimo. Entdo olha s6 pra mim. Presta atencdo, amor. Promete que
vocé vai hoje mesmo procurar um psicanalista?

— Ai, amor... pra qué?

Claudio d4 um pulo da cama.

— Naéo comeca, Luiza. Serd que ndo estd 6bvio que vocé precisa de
ajudar

— Eu tenho vocé, amor! Vem c4. ..

— To falando sério, Luiza! Vocé precisa de ajuda especializada.
Terapia... sei ld. Ou vocé procura um psicanalista ou nosso
relacionamento termina agora.

Luiza faz cara de choro, mas nio diz nada. Claudio comeca a se vestir
para ir embora.

— Estou esperando sua resposta, Luiza.

A mulher mantém a cara de choro, hesita e murmura baixinho:

— T4 bom, amor. Eu prometo.

Para ajudar a namorada, Claudio faz questdo de levi-la para a primeira
sessdo com o terapeuta recomendado por uma amiga do trabalho. Deixa
Luiza no consultério e vai para o trabalho bem mais leve. Mas antes
tivesse ficado para ouvir o diagnéstico do psicanalista:

— Olha, Luiza, posso até ser seu analista no futuro, mas no momento
vocé precisa de outro tipo de ajuda.

— Sério? Mas eu gostei do senhor!

— Obrigado, Luiza, mas primeiro vocé precisa tomar alguns
remédios. Vou te dar o telefone do dr. Balbuena. Ele é um 6timo
psiquiatra e ja tratou de casos semelhantes ao seu.

— Psiquiatra? — repete Luiza, sentindo-se ao mesmo tempo
assustada e ofendida.



— Sim. Eu ndo posso receitar remédios. Pode confiar em mim, o dr.
Balbuena vai te ajudar muito.

Luiza sorri, sem graca, e pega o cartdo do psiquiatra. Despede-se do
analista e sai do consultério apressada. Liga para Claudio e conta
indignada o que o analista disse.

— Vocé acredita nisso, amor? Um psiquiatra!

— O que tem de mais, Luiza? Se o analista falou isso é porque vocé
precisa mesmo.

— Ah, nao, amor! Como assim? Eu nio...

— Para, Luiza — interrompe o namorado. — Vocé vai ao psiquiatra,
sim. Vai se sentir muito melhor, vocé vai ver.

— Ali, amor... Tudo bem, entdo...

— E outra coisa: vocé ndo estava trabalhando como freelancer no
escritério de arquitetura da sua prima?

— Ainda t6, Claudio. S6 que... s6 que agora estou fazendo uns
projetos em casa e... ¢ 1Ss0.

— Ah, ta. Entdo aproveita e liga para o psiquiatra agora.

Ndo demora muito para Claudio descobrir que Luiza ndo procurou
psiquiatra nenhum. A mulher fica cada vez mais agitada, nervosa e
falando muito. Desconfiado, vai a casa de Luiza de surpresa. Para variar,
encontra a porta fechada, mas nao trancada. Ele entra como um ladrao e
d4 de cara com Luiza cheirando uma das cinco carreiras de cocaina que
estavam em cima de uma bandeja. Ao vé-lo, a mulher levanta assustada,
derrubando a bandeja e o p6 no chao.

— Amor! Eu...
— Nem vem, Luiza — diz Claudio seco, ja dando meia-volta.
— Amor, eu estava triste! Foi s6 um teco! — diz a mulher, travada.

— Me larga, Luiza! T4 de sacanagem? Tinha um monte de carreiras
na porra da bandeja! Se vocé quer se destruir, faca isso sozinha! T fora!

— Para, amor! Pelo amor de Deus! Eu te amo!

Claudio empurra Luiza e sai correndo pela porta. Luiza tenta ir atrés
dele, mas o homem desce pela escada quase num pulo. A mulher grita
desesperada e comeca a jogar objetos na parede. S6 que, acelerada pela
cocaina, dessa vez destréi a casa inteira.



No dia seguinte, sem dormir e mais confusa ainda, Luiza chega
irreconhecivel ao edificio de Claudio. Usa peruca loira, 6culos escuros,
casaco preto de couro e botas, além de um daqueles sutids que
aumentam em até seis vezes o tamanho dos seios. Um disfarce digno da
assinatura de um grande figurinista. Ela sorri ao ver que seu Adamastor
ndo estd na portaria e sim Miguel, um rapaz magro e com o rosto cheio
de espinhas, e que as vezes cobre as folgas do velho porteiro.

Miguel fica tdo deslumbrado com aquele mulherdo que parece ter
saido de uma daquelas revistas de mulheres irreais expostas nas bancas
de jornal que Luiza ndo tem nenhuma dificuldade em enrolar o rapaz.
Entra no elevador e vai até o apartamento de Claudio. Ndo consegue
esconder o sorriso ao ver que a porta estd entreaberta. Ao entrar, abre a
bolsa e pega uma pequena pistola. As botas com solado de borracha
deslizam pelo piso silenciosamente. Luiza para por um instante. Ouve um
barulho vindo da cozinha. Vai até 14 e vé a geladeira aberta e alguém
assobiando tranquilamente, com a cabeca mergulhada no interior do
eletrodoméstico. A mulher ndo perde tempo. Atira trés vezes. As balas
atravessam a porta da geladeira com facilidade. Seu Adamastor cai para
trds, deixando cair uma chave de fenda. Seus olhos estdo arregalados e
sem vida. O terror e uma palidez instantdnea tomam conta da expressido
de Luiza, que leva as maos a boca, sem saber o que fazer. Ouve um novo
barulho vindo do quarto que a faz fugir desesperada.

Claudio entra em estado de choque ao chegar a cozinha ainda de
cabelo molhado e roupédo e encontrar seu Adamastor caido no chio, com
olhos abertos de peixe morto. Apds alguns instantes de hesitacdo e
perplexidade, pega o telefone e liga para a policia. Claudio ignora o fato
de ainda estar de roupdo e vai até a portaria falar com Miguel. O garoto
ouve a trdgica noticia e sua palidez torna-se didfana.

Quando a patrulha chega ao prédio, dois detetives vdo até o
apartamento de Claudio investigar a cena do crime enquanto outros dois
policiais interrogam Miguel, que, aos prantos, repete sem parar:

— Foi a loira! Foi uma mulher loira! Ela disse que era sua amiga, seu
Claudio!

— O senhor suspeita de alguém? — pergunta um dos policiais a
Claudio, que, muito abalado, apenas faz que ndo com a cabeca.



— S6 se... Ndo, ndo é possivel. A Luiza é morena — diz Claudio, com
um mau pressentimento.

— Quem é Luiza? — pergunta um dos policiais.

— Minha namo... quer dizer, minha ex-namorada.

Os policiais trocam olhares e pedem para acessar as cidmeras do
edificio. Claudio acompanha as imagens para tentar reconhecer a mulher
e fica estarrecido ao identificar os gestos inconfundiveis da ex-namorada.

— E... é a Luizal Minha ex-namoradal — diz Claudio, agora tao
pélido quanto Miguel.

— Mas o senhor ndo disse que sua namorada é morena? — questiona
um dos policiais.

— Ex-namorada! Ela estd de peruca, mas nio me engana! Conheco
essa louca de longe!

Claudio tenta explicar toda a histéria e argumenta com os policiais,
mas eles dizem que precisam de provas e que as imagens tém que ser
analisadas pelos peritos.

— Os senhores precisam nos acompanhar até a delegacia.

Claudio e Miguel vdo para a delegacia, enquanto um rabecido chega
para recolher o corpo de seu Adamastor.

Ap6s algumas horas na delegacia, Claudio e Miguel sdo liberados, mas
avisados pela delegada de que poderdo ser intimados a depor a qualquer
momento durante as investigacdes. J4 na rua, Claudio apanha a carteira e
d4 dinheiro a Miguel.

— Pega esse dinheiro e volta pra casa. Preciso ir a um lugar antes,
Miguel — diz Claudio, olhando para os dois lados.

Ainda assustado, o garoto pega o dinheiro e Claudio faz sinal para um
taxi. D4 o endereco para o motorista e despacha o rapaz. Inquieto, entra
num outro téxi e chega em pouco tempo a casa de Luiza. D4 um ol4 para
o porteiro e sobe pelas escadas até o segundo andar. Encontra a porta do
apartamento fechada, mas, como sempre acontecia, destrancada e sem a
correntinha de seguranca. Assim que entra, dd de cara com outra cena
assustadora. Luiza estd sentada no sofd da sala, com os pulsos cortados e
sinais de overdose de cocaina. O casaco preto de couro, as botas e até a



peruca loira usada no disfarce estdo espalhados por toda parte da caética
sala.

Claudio ndo pensa duas vezes. Pega a mulher no colo e a leva para o
hospital. Entra na emergéncia ajudado por dois enfermeiros. Ao ver o
estado de Luiza, a médica de plantdo faz um monte de perguntas e
Claudio responde a elas sem hesitar.

— Pra resumir, doutora, ela surtou mesmo!

A médica ndo pareceu muito convencida com as respostas nem com a
dltima explicacdo de Claudio, mas, diante da gravidade do quadro, o
mais importante era salvar a vida da paciente.

Claudio fica andando de um lado para o outro, como um pai que
espera o nascimento de um filho. Respira aliviado quando a médica se
aproxima e informa que Luiza ndo corre mais risco de morte.

Na manhi seguinte, Luiza acorda e percebe que estd em casa. Ao ver
Claudio sentado na beirada da cama, d4 um pulo e tenta abraci-lo,
apesar de seu estado ainda inspirar cuidados.

— Ficou louca de vez, Luiza? — Claudio se esquiva. — S6 estou aqui
por um unico motivo. Preciso saber por que vocé matou o seu
Adamastor. Por que vocé fez isso?

— Eu? Eu ndo matei ninguém! Nio fui eu!

— Porra, Luizal Vocé pensa que sou otdrio? Nenhum disfarce do
mundo vai conseguir esconder a sua loucura.

— Mas, amor, ndo fui eu! Por favor, acredita em mim! — A mulher,
mesmo com os pulsos enfaixados, se agarra aos pés dele.

— Me larga! Vocé ainda vai pagar por isso! — diz Claudio, e sai do
apartamento.

— Volta aqui, Claudio! — berra a mulher, desesperada. — Volta aqui,
seu idiotal — diz, mas ndo consegue ir atrds dele. Tonta, volta a deitar e

comeca a chorar com a mdxima intensidade que sua condig¢do lhe
permite.

Dois dias depois, Claudio chega em casa e vé um bolo em cima da mesa
da sala com um cartdo ao lado onde se 1é: “Com carinho da familia de



Adamastor Silveira”. O homem nédo consegue evitar um sorriso triste.

Na manha seguinte, Claudio come um pedaco do bolo e vai para o
trabalho. Apés responder as intmeras perguntas curiosas dos colegas
sobre o crime, diz que estd muito cansado.

— Dona Esmeralda — chama ele e, assim que ela se aproxima, lhe
informa: — Hoje s6 atenderei telefonemas urgentes, ok?

— Pode deixar comigo, seu Claudio — responde a secretéria, toda
atenclosa.

L4 pela hora do almoco, dona Esmeralda estranha o siléncio do
sempre agitado chefe. Abre a porta da sala e vé Claudio com o tronco
desabado sobre a mesa.

— Seu Claudio? Acorda! O senhor quer que eu peca seu almoco? Seu
Claudio? — chama Esmeralda, insistente. Como o chefe nao responde, a
mulher comeca a gritar pelas outras pessoas do escritério. Logo, cinco
funcionarios entram na sala e um deles constata que Claudio estd morto.

O enterro de Claudio é realizado as cinco horas da tarde do dia seguinte.
A capela do cemitério fica lotada de parentes e amigos de trabalho.

Quando chega a noite e ja ndo hd ninguém no cemitério, uma mulher
aparece entre as sombras. Luiza, novamente vestida de preto, olha para
os lados com uma pd nas maos. Vai até o local onde o namorado esta
enterrado e tira, com relativa facilidade, a terra recém-colocada que
cobre o caixdo. Segurando a lanterna com a boca, consegue cavar
cuidadosamente ao redor do esquife. Sua respiracdo é ofegante e
nervosa. Olha em volta o tempo todo, com medo de que alguém apareca.
Por fim, consegue abrir o caixdo batendo com a pa nas trancas frageis que
o mantém selado. Levanta a tampa e vé o corpo de Claudio rodeado de
flores. Ela arranca todos os adornos que envolvem o amado, tira sua
prépria roupa preta e fica apenas com a camisola de renda igualmente
preta, a preferida de Claudio. Uma rajada de vento espalha pétalas de
flores mortas pelo imenso gramado do cemitério. Luiza tira da bolsa um
frasco de vidro e bebe seu contetido de uma s6 vez. Deita em cima do
morto e logo depois, bem devagar, fecha a tampa do caixdo.



M ENTES CONSUMISTAS

SILHUETA ESGUIA, SOBRANCELHAS ESCULPIDAS E olhar intenso. Vestido preto
espetacular, joias e cabelos em perfeita harmonia. Suzana, uma mulher
extremamente interessante e de beleza incomum, abre o portdo de sua
casa no mesmo instante em que Arnaldo, seu marido, se aproxima com
uma SuV preta. A mulher entra no carro toda sorridente. Ap6s observi-la,
Arnaldo acelera com uma expressio contrariada.

— Gostou, amor? — pergunta Suzana, sorridente.

— Suzana, vocé estd linda, mas comprou outro vestido? Cadé aquele
que eu te dei para a festa de hoje? — O homem solta um suspiro. —
Vocé tem comprado roupas demais, Suzana.

— Ah, td. Antigamente vocé adorava desfilar comigo na frente dos
seus amigos. Agora estd me achando feia? — questiona a mulher,
fazendo biquinho com seus labios divinos como uma cravina vermelha.

— Vocé sabe que ndo é nada disso. Beleza nunca foi o seu problema.

— Entédo o que é, Arnaldo?

— Antigamente vocé ndo comprava um vestido desses por dia,
Suzana. S¢ isso.

— Eu sempre me vesti bem. E nem foi tdo caro assim — garante a
mulher, sem muita certeza.

— Ah, é? Quanto foi, entdo? Cem mil? — pergunta em tom de ironia.
— E esse colar de brilhantes? Eu nunca vi vocé com ele.

Suzana olha para o marido com raiva.

— O que foi, Arnaldo? Deu agora para reclamar do que eu compro ou
deixo de comprar?

— Vocé estd ficando descontrolada, Suzana. Estamos indo para um
evento beneficente organizado por vocé para criancas com cancer. E vocé
acha normal gastar com roupas e joias um valor maior do que o que
vamos doar?

— Para com isso, Arnaldo! Eu gosto do que é bom, por isso amo
diamantes e caridade. Uma coisa ndo exclui a outra. Vocé sabe que eu



amo aquelas criangas.

— Claro que sei. Por isso mesmo estou preocupado. Nao faco a
menor ideia do que estd acontecendo com vocé, Suzana. Tem ido ao
analista?

— Vocé anda implicante, hein? O trabalho foi tdo ruim assim hoje?
Que mau humor!

Arnaldo faz uma pausa, mas logo volta ao assunto, ainda que num tom
mais ameno.

— Vocé ndo estd enxergando o que estd acontecendo, Suzana. Com
esses sapatos novos, essas pulseiras, o colar de brilhantes e o vestido,
vocé deve ter gastado quase oitocentos mil reais! Oitocentos mil reais
para ir a um jantar beneficente que vocé mesma organizou!

— Ainda bem que chegamos — diz Suzana, aliviada por ver a placa do
restaurante.

Os dois sdo recebidos na entrada por outros dois casais. Apés a troca
de cumprimentos, seguem em direcdo a mesa reservada para ambos e
vdo cumprimentando outras pessoas no caminho. Os convidados ndo
tiram os olhos de Suzana, que sorri para todos. Alguns garcons servem
champanhe e uisque, além de canapés e outras iguarias doadas pelos
empresarios que apoiam o nobre evento. Os trés casais ocupam a mesma
mesa.

— Vocé deve ter muito orgulho da Su, né, Arnaldo? E impressionante
como ela consegue unir as pessoas com sua simpatia e carisma — elogia
Laura, uma das mulheres a mesa.

— Claro. Acho sensacional. Dou todo o apoio. — Arnaldo sorri meio
sem jeito e bebe um copo d’dgua de uma vez s6. Olha em volta e vé a
alegria transbordar por todos os lados em meio a conversas animadas.
Empresdrios, artistas, investidores, a nata da sociedade carioca est4 ali.
Arnaldo levanta da mesa e vai dar uma volta no saldo cumprimentando
pessoas e trocando rdpidas conversas. Olha para Suzana, que estd no
meio de um grupo, conversando alegremente. Pouco depois, um tipo
obeso, que ja havia exagerado nos drinques, sobe no pequeno palco
armado, pega o microfone e, sorridente como um animador de festa
infantil, pede a atenc¢do de todos com voz pastosa.

— Senhoras e senhores, é com muita satisfacdo que chamo ao palco a
grande criadora deste evento tdo importante para todos noés e,



principalmente, para as criancas do Lar Esperanca Infantil. Por favor,
venha até aqui, Suzana Drumond!

A mulher se levanta e é ovacionada por todos enquanto sobe no palco.

— Obrigada, queridos amigos. Fu queria agradecer a presenca e a
generosidade de todos vocés. Esses recursos serdo integralmente
aplicados na compra de equipamentos, remédios e outros itens
necessdrios para que o Lar Esperanca Infantil possa atender cada vez
melhor esses serzinhos tdo especiais. Muito obrigada de coracdo a todos
vocés, meus amigos queridos! As criancas agradecem!

Suzana é novamente ovacionada. Abre o envelope entregue pelo
companheiro de palco e declara:

— E com muita satisfacdo que informo a vocés, queridos amigos, que
o valor total arrecadado nesta noite para o Lar Esperanca Infantil foi de...
— Ela faz uma pausa. Fica um pouco pélida. Desconcertada, olha para a
mesa onde estd Arnaldo. Entretanto, parece logo se recuperar e abre um
novo sorriso. — Oitocentos mil reais!

Todos aplaudem com muito entusiasmo. Simone e Laura, suas amigas
insepardveis, sdo as mais empolgadas. Suzana, mesmo um pouco abalada
com a coincidéncia numérica, mantém a expressdo animada. J4 Arnaldo
aplaude lentamente e com um sorriso irdnico que s6 a mulher percebeu.

Arnaldo entra em casa com uma pasta de executivo numa das miaos e ji
afrouxando a gravata com a outra. Deixa a pasta em cima da mesa. Passa
em frente a sala de TV e, ao ver que a luz estd acesa, entra. Nao tem
ninguém. Arnaldo olha um tempo para o televisor desligado com uma
expressdo desconfiada. Estranha também as poltronas novas. Fica mais
intrigado ainda quando descobre um espetacular home theater, ainda
envolvido pelo plastico protetor, logo abaixo da Tv. Olha em volta e vé
caixas de som espalhadas por todo o ambiente. Seu semblante se torna
sério e ele fica paralisado por alguns segundos. Depois vai para o quarto
chamando pela mulher.

— Suzana! Suzana! Cadé vocé?

Tira o paleté e a gravata e os poe num cabide. Quando se aproxima do
armadrio, nota que a porta de cima da parte de Suzana estd entreaberta.
Empurra a porta com forga para fechd-la, mas esta se abre de vez e varias



sacolas caem sobre ele. Arnaldo se vé soterrado por aquele mundo de
bolsas, embrulhos, caixas de sapatos, roupas e vdrias outras coisas.
Confuso, abre a parte de baixo do armério de Suzana e encontra mais
sacolas de compras, todas ainda lacradas, intocadas. Vasculha as demais
portas do imenso closet da mulher e percebe que estd abarrotado de
sacolas de todas as grifes imagindveis. Resolve ligar para Suzana.

— Oi, amor! J4 estd em casa? — pergunta a mulher, sempre radiante.

Arnaldo olha para aquele estranho mundo de sacolas antes de
responder, irritado:

— Nao sei, Suzana. Estou aqui em dtvida se entrei na casa errada —
responde sarcastico.

— Por qué, amor?

— Fui fechar seu armdrio e quase fiquei soterrado por sacolas e mais
sacolas de compras! E tem outras... centenas... sei l4... espalhadas pelo
seu closet... em toda parte! Sem falar na TV, que me pareceu diferente da
que vocé comprou na semana passada.

Suzana ficou em siléncio por um breve momento, mas ndo recuou.

— O que é isso, Arnaldo? Que obsessdo é essa com o que compro ou
deixo de comprar?

— Obsessdo? Suzana, caiu um shopping em cima de mim quando fui
tentar fechar seu armario e vocé pensa que eu devia achar isso normal?

— Arnaldo, ndo exagera. E agora ndo posso falar, amor! Quando eu
chegar a gente conversa. Beijos!

A mulher desliga o telefone e sorri. Estd num quarto de hospital
diante de uma menina que ndo para de sorrir. Uma enfermeira estd ao
seu lado.

— Como estd minha Silvinha hoje, hein? — ela cumprimenta uma
garotinha calva que nédo parece ter mais de sete anos. Mesmo com tubos
no nariz, a menina sorri o tempo todo com os olhinhos brilhantes.

— FEla estd melhorando, né, Silvinha? Daqui a pouco vai voltar a
brincar com os amiguinhos — diz a enfermeira com seu otimismo
inabalavel.

Suzana mexe na bolsa e tira 14 de dentro uma boneca. Mostra para a
menina e a coloca do seu lado na cama. Silvinha abre de novo um sorriso
feliz. Aperta a boneca contra o peito.



— A minha Silvinha vai ficar boa, viu? A dindinha vai trazer os
melhores equipamentos e remédios do mundo, viu?

A garotinha continua sorrindo, como se as palavras de Suzana nio
fizessem nenhuma diferenga para seu estado emocional. A boneca nova
tratou de tornar desimportante qualquer palavra. Suzana percebe a
alegria imensa nos olhos de Silvinha. Observa a menina por mais alguns
instantes, mas ndo consegue suportar por muito tempo aquele olhar
cheio de vida, transcendente a morte.

— Bom, agora dindinha vai visitar os outros afilhados dela. Semana
que vem eu volto pra te visitar, viu, minha linda? — diz Suzana, saindo
apressada do quarto.

J4 no corredor, orienta a enfermeira:

— Vilma, eu ndo quero que falte nada pra ela, viu? Qualquer coisa
que precisar, me liga, combinado?

— Pode deixar comigo, dona Suzana. Eu sei como a Silvinha é
importante pra senhora. Essa menina é mesmo muito especial. A senhora
é mais que uma madrinha, é um anjo da guarda para essas criancas.

— Nio faco mais que a minha obrigac¢do. Vocé sabe que eu tenho dois
filhos, né?

— Sim. A senhora comentou uma vez. Eles estdo bem?

— FEstdo 6timos! Eu morro de saudade deles. A Mariana tem vinte
anos e foi fazer intercAmbio na Inglaterra. J4 o Jodo Pedro completou
dezoito e mora com meu irmao, Paulo, na Suica.

— Que bom! Mas a senhora deve mesmo sentir muito a falta deles,
né?

— Ah, sinto sim. Mas a gente cria os filhos pro mundo, né, Vilma?
Eles ja sabem muito bem o que querem. Todos nés merecemos mais da
vida. Principalmente as criancas.

Suzana frequenta uma clinica de estética uma vez por semana. Simone e
Laura também sdo figurinhas faceis no lugar. Nesse momento, uma est4
na maca de drenagem linfatica e a outra aplica botox capilar. Suzana
chega atrasada e agitada. O cabeleireiro olha para ela e declara:

— Nossa, querida! Parece até um tsunami descontrolado! Cruzes!



Ela tenta sorrir, mas acabara de sair do hospital de criancas com
cancer. S6 um psicopata ficaria indiferente a uma tarde de conflitos entre
morte e esperanca.

— Agenor, querido, hoje td sendo dificil, viu? S6 mudando o visual
pra ver se meu astral melhora.

O cabeleireiro sorri e fica animado.

— O minha Su linda, pode deixar que eu vou te deixar um arraso,
meu amor!

— O que houve, Su? — quer saber Laura. — Vocé t4 com uma cara
triste.

— Estive no hospital infantil agora hd pouco. A Silvinha, uma das
criangas que eu conheco e visito hd trés anos, estd no CTI. A coitadinha
parece que ndo estd respondendo ao tratamento.

— Que chato, amiga. A vida é mesmo um sopro, né? — filosofa
Simone.

— Calma, Su. Se Deus quiser essa crianga vai ficar boa logo, logo.
Agora deixa eu cuidar do seu visual. X6, baixo astrall — Agenor fala como
quem entoa um mantra de esperanca.

Agenor demonstra habilidade e talento ao cortar e escovar os cabelos
da linda cliente. Suzana suspira e esboca um sorriso ao ver o resultado.
Simone e Laura estdo ao seu lado, esperando para sairem juntas. Quando
as trés amigas ja estdo na porta, Agenor grita, aflito:

— Su! Espera, querida. Vocé estd levando a minha bolsa. A sua esta
aqui.

Suzana volta e leva um susto.

— Mas é igualzinha a minha...

— Ué, quer dizer que eu ndo posso ter uma bolsa chique? Também
sou filho de Deus, minha querida! — diverte-se Agenor.

— Nao sabia que vocé comprava nessa loja. T4 podendo, hein? —
comenta Laura.

O cabeleireiro dd uma gargalhada. Depois adquire um ar de
personagem de mistério.

— E quem disse que eu comprei 14? Vocés ndo sabem da missa a
metade!

As trés amigas ficam curiosas e se aproximam.



— Conta tudo, Agenor! Qual é o babado? Comprou uma bolsa falsa
no camel6 ou na internet? — pergunta Laura.

Agenor assume uma expressdo blasé, como se estivesse ofendido.

— Falsa? Eu, hein! De jeito nenhum, querida.

Suzana coloca ambas as bolsas diante de si e as analisa, assombrada.

— Mas € igualzinha mesmo! Incrivel! As duas parecem ser feitas com
0 mesmo material.

— Podem comparar a vontade, queridas. Sdo idénticas. — Agenor
delicia-se com a perplexidade das mulheres.

— Sao mesmo cara de uma, focinho da outra! Conta logo o babado,
Agenor. — Laura fica impaciente.

— Vou contar, mas se vocés contarem pra alguém eu vou ficar
arrasado! — Agenor frisa cada palavra e estd claramente saboreando
aquele momento de atencdo exclusiva.

— A gente promete! — as trés falam em unissono.

— Entdo deixa eu contar o babado. Primeiro: eu sei que, quando
vocés fazem compras, nunca olham para as etiquetas das suas roupas,
sapatos, ténis, bolsas e todo o resto. Mas fiquem sabendo que é tudo
fabricado na China, no Vietna, em Taiwan... Vocés estdo por fora.

As trés amigas trocam olhares intrigados, uma reacgio tipica de quem
escuta uma novidade. Pegam a bolsa da Suzana e procuram a etiqueta
para conferir.

— Made in China — 1é Suzana.

— Olhem! A etiqueta da bolsa do Agenor ¢é igual. Made in Chinal —
confere Simone, cada vez mais surpresa.

— Falem baixo! — Agenor olha em volta. — O negécio é o seguinte: a
arife que faz essa bolsa, por exemplo, encomenda cinco mil pegas de uma
fabrica chinesa. Todo mundo sabe que a mao de obra 14 ¢, digamos, bem
mais barata. Af a fabrica vai 14 e, em vez de fabricar cinco mil bolsas,
fabrica dez mil. Entrega a quantidade prometida para a grife que fez a
encomenda e adivinha o que faz com as outras cinco mil que fabricou na
encolha? — pergunta ele num sussurro.

— Vende no mercado negro! Que loucura!l — conclui Suzana, a mais
impressionada entre as trés.

— O babado ¢ forte mesmo, Agenor! Quem diria, hein?



— Mas por que ninguém fala disso? Nenhum jornal ou revista de
moda, por exemplo?

— Querida, ¢ tudo feito na encolha. E ndo interessa pra ninguém que
isso vaze, né?

— Faz sentido. Af a tnica coisa que as grandes grifes podem fazer é
dizer que tudo que nao é vendido em suas lojas é falso.

— Exatamente, minha querida. E fica tudo por isso mesmo. E com
todo mundo feliz!

No dia seguinte, Suzana vai até a loja da grife famosa.

— Nao sei se quero mais essa bolsa — diz para a gerente. — Sabia
que existem outras iguais pela décima parte do preco?

— Dona Suzana, a senhora compra aqui hd anos. Sabe que s6
trabalhamos com produtos originais — retruca a gerente, impassivel.

— Eu sei, querida. Nao vim aqui causar escdndalo. Mas vocé sabia
que tem um monte de bolsas originais como essa sendo vendidas por ai?
Vem tudo da China e de outros paises da Asia.

— Isso é normal, dona Suzana. Nossas fdbricas se localizam em alguns
paises orientais. Mas essas que sdo vendidas em qualquer outro lugar
que ndo seja numa das nossas lojas oficiais com certeza sdo falsas. As
imitacdes as vezes enganam mesmo. — A gerente parece acreditar em
cada palavra, como se ja as tivesse repetido. Ao ver que Suzana baixa um
pouco a guarda, muda de assunto:

— Ah! J4 viu a cole¢do nova que acabou de chegar?

Suzana olha para as bolsas de modelos diferentes da sua e sente uma
forte palpitacdo no peito. O estado de transe volta. Sua respiracdo fica
mais forte. Dos seus olhos saem dois fachos de luz que realcam as bolsas
tal qual aqueles holofotes que iluminam os artistas no palco do Teatro
Municipal. Todo o resto ao redor se torna escuro.

— Sdo um espetdculo, ndo sdo? — pergunta a gerente, estranhando a
mudanca stbita na expressdo da mulher.

Suzana estd transfigurada. Esquece totalmente do motivo que a
levara até ali.

— Sdo maravilhosas! — diz, em transe. — S6 chegaram esses dois
modelos?



— Chegou também este aqui que nem foi pra vitrine ainda.

— Eu quero as trés! Nossa!l Parece que foram feitas pra mim! Sdo a
minha cara!

Suzana sai do shopping com outras sacolas além das bolsas novas.
Quando chega ao estacionamento e estd prestes a entrar no carro, dd de
cara com Agenor, o cabeleireiro da clinica de estética, acompanhado de
outro homem. Ambos também carregam um monte de sacolas.

— Su! Que surpresa boa, queridal — Agenor a cumprimenta,
euférico.

— Oi, querido! Que coincidéncia! Tudo bem?

Simpético como sempre, Agenor apresenta os dois:

— Su, esse é o Ronaldo. Ronaldo, essa é a Suzana, aquela amiga chi-
que-ré-sima que é minha cliente 14 na clinica.

O homem alto, forte e moreno aperta a mao de Suzana e sorri. Agenor
volta a carga.

— Su, hoje a gente perdeu um pouquinho a linha, mas o Ronaldo nao
pode ver um shopping que ja quer comprar tudo!

— FEu, né? Sei... — Os olhos de Ronaldo vdo de Agenor para Suzana.
— Se eu deixar, o Agenor leva esse shopping inteiro!

— Olha, queridos, eu adoraria conversar mais, sé que estou com um
pouquinho de pressa. Depois nos falamos, td?> — E, com isso, Suzana
abre rapidamente a porta do carro.

— Claro, querida. Vai 14! N6s precisamos ir também. Vamos, Ronaldo!
Vamos! — Agenor sai puxando o homem que tinha quase o dobro do seu
tamanho pelo estacionamento.

Suzana entra em casa com as sacolas nas médos, quase que na pontinha
dos pés. Em vez de ir para o quarto, entra na cozinha e vai até o quarto
de empregada. Abre a porta e vé uma mulher deitada, assistindo a Tv.

— O4j, Drica, tudo bem?

— Que susto, dona Suzana! A senhora estda bem?

— Estou 6tima! Faz um favor pra mim? Coloca essas sacolas no seu
armdrio até eu arranjar um lugar pra elas?

— Claro, dona Suzana. Eu dou meu jeito aqui.

— Obrigada, querida! E boa noite!



— Boa noite, dona Suzana. Ah, o seu Arnaldo ja chegou.

— Eu sei. Vi o carro dele na garagem. Até amanha.

— Por que a senhora esta falando tdo baixo?

Suzana parece ter sido pega de surpresa.

— Ah... Eu quero... quero fazer uma surpresa para o Arnaldo. Beijos e
boa noite, querida!

Ela sai rapidamente, deixando a empregada sem entender nada. Vai
para o quarto. Como sempre acontecia nos dias de semana, Arnaldo ji
estava na cama com seu inseparédvel iPad.

— Oi, amor! Como foi seu dia?

— Sem grandes novidades. E o seu?

— Mais ou menos, amor. Estou muito preocupada com a Silvinha,
uma das criancgas que estd no CTI do hospital.

— Que chato! Mas vocé sabia desde o comec¢o que ia enfrentar uma
barra pesada. Eu te avisei.

— Eu sei, Arnaldo, mas ndo consigo me conformar com a morte.
Ainda mais de uma crian¢a, com uma vida inteira pela frente.

— Realmente, algumas coisas neste mundo sdo inexplicdveis.
Criangas com cancer é uma delas. Por isso sou tdo cético com todas as
religides.

— Eu ndo. Acho que, apesar de tudo, essas criangas nos dao li¢oes de
vida e esperanca. Deus estd em nds, por isso temos o dever de ajudd-las.

— E, pode ser, mas ¢é dificil aceitar certas coisas neste mundo.
Entretanto, a vida é assim, ndo é o que dizem?

— Pois é. Enfim, vou tomar um banho bem quente e ja volto, amor.

— Ah, parabéns por hoje, viu, querida?

— Ué? Por qué? — pergunta Suzana, espantada.

— Pela primeira vez no més, vocé ndo chega cheia de sacolas de
compras. O shopping estava fechado? — questiona o marido.

— Nao comega com suas ironias, Arnaldo. — Suzana entra no
banheiro e bate a porta com forca.

— Calma, amor. E brincadeira. Mas fico feliz que vocé tenha mudado
o foco.



Do outro lado da cidade, Agenor e Ronaldo discutem na sala do pequeno
apartamento do primeiro. E um lugar simples, mas repleto de
eletroeletronicos de ultima geracdo. Agenor anda de um lado para o
outro, muito nervoso, com um extrato bancério nas maos.

— R0, ndo tenho mais um centavo no banco! Meu Deus! Quebrei! —
ele se lamenta antes de desabar sobre o sofa.

— Eu te avisei vérias vezes que vocé estava comprando coisas demais.
Agora acabou a farra. E, pelo visto, o dinheiro também — diz o amante,
S€rio.

— lh, deu pra me regular agora® Eu, hein! S6 comprei coisas
necessdrias para levar uma vida minimamente digna. E vocé fica ai me
criticando. O que eu posso fazer se as coisas aumentam de preco quase
todos os dias?

— Gastando o que vocé anda gastando, nem precisava aumentar
nada, né? — Ele dd meia-volta e contempla a sala. — Olha s6 quanta
coisa desnecessaria!

— Desnecessaria? — Agenor levanta a voz. — O que por aqui é
desnecessario, por exemplo, Ronaldo?

— Por exemplo? Pra que uma TV de sessenta polegadas nesta sala do
tamanho de um ovo? Nem d4 pra assistir nada direito! E aquela bicicleta
ergométrica cheia de luzes piscando? Nunca vi vocé pedalar nem uma
vezinha sequer. Virou cabide. Isso sem falar nos dois liquidificadores. Pra
que comprar dois liquidificadores, Agenor?

Agenor ndo se abala com as perguntas.

— Por um motivo 6bvio: estava em promocio e vocé sabe que eu ndo
posso perder essas oportunidades. E vai que um deles quebra? Por isso,
pode parar logo com esse seu showzinho. Até parece que vocé nio
aproveita também.

Ronaldo olha, impotente, para Agenor.

— Tudo bem, tudo bem... Olha, eu vou l4 no banco conversar com o
gerente pra ver se consigo um empréstimo pra cobrir sua conta e pagar o
cartdo. Porque a minha ja estd zerada e cancelei meu cartdo. Cartdo de
crédito é uma ilusdo. D4 um poder de compra que a gente ndo tem.

— Vocé cancelou o cartdo? — pergunta Agenor. — Como assim? E
agora? Vamos viver de qué? Ficou louco?

— Vou viver do dinheiro que eu ganho. Vocé devia fazer o mesmo.



Ronaldo sai e bate a porta atrds de si, sem dar tempo de Agenor
reagir.

Ap6s receber um telefonema do hospital, Suzana fica nervosa e sai a
procura da chave do carro. Remexe a bolsa que descobriu ser igual a de
Agenor. Enfia a mdo no fundo e encontra as chaves, presas embaixo de
todas as outras coisas que carrega. Puxa tdo forte que acaba rasgando
todo o fundo. E quando encontra algo inusitado: um papel dobrado que
estava costurado dentro do forro da bolsa. Intrigada, pega o papel e vé
uma mensagem escrita. “Help me, please!” (Ajude-me, por favor!)
Embaixo, havia o que parecia ser um endereco escrito em mandarim,
com uma curta explicacio em inglés. Ela guarda o bilhete de volta na
bolsa e sai.

No caminho para o hospital, lembra que as bolsas eram fabricadas na
China. Fica intrigada e grava no celular uma mensagem para lembra-la
daquilo depois que sair do hospital. Entretanto, quando entra apressada
no quarto de Silvinha, encontra Vilma com os olhos vermelhos de quem
muito chorou. Suzana olha para a cama e vé um lencol cobrindo o corpo
da menina. Ela abraga a enfermeira e chora copiosamente. Afasta o
tecido do rostinho da crianca e percebe que ela estd abracada a boneca
que havia lhe dado de presente.

— Minha Silvinha! Meu Deus, por qué?

— Que Deus a tenha entre seus anjos mais amados, dona Suzana. Os
médicos fizeram tudo que podiam.

As duas ficam em siléncio, chorando juntas durante um bom tempo.

Apés o enterro de Silvinha, Suzana ndo consegue suportar a presenca da
morte. Sai sozinha e vai para um shopping, depois tenta ligar para
Arnaldo. A ligacdo cai na caixa postal. Joga o celular no chdo do carro e
chora durante um bom tempo sobre o volante. Um seguranca se
aproxima e pergunta se ela precisa de ajuda. Suzana agradece, mas afirma
que estd tudo bem. Desce apressada e entra no banheiro do shopping.
Retoca a maquiagem, mas ndo consegue apagar a tristeza. Respira fundo
e fica um tempo olhando para a prépria imagem no espelho.



Decide caminhar pelas lojas, sentindo-se um pouco mais calma. Olha
para as vitrines e o vaivém das pessoas totalmente alheias & morte de
Silvinha, até que passa em frente a uma loja de eletronicos e seu olhar
encontra uma TV ultra HD de 8K de cem polegadas. Sem perceber, entra
no mesmo estado de transe de quando viu as bolsas na loja de grife. Sua
respiracdo fica ofegante e dois holofotes que, como sempre, s6 ela vé
saem dos seus olhos e iluminam o aparelho. Tudo mais ao redor se torna
escuro. Como que hipnotizada, vai até a gigantesca TV. Um vendedor se
aproxima e comenta, sorridente:

— Cinema de verdade em casa, s6 com esta TV.

Suzana continua euférica.

— Que maravilha! Outro dia comprei uma |4 pra casa, mas nem de
longe se compara com essa. — Ela admira cada detalhe do aparelho. —
E, além disso, estou precisando de um presente, sabe? A vida é muito
curta. E eu mereco, ndo mereco?

— Claro que a senhora merece! — concorda o animado vendedor. —
E é 6timo poder se presentear com algo tdo extraordindrio. A senhora
ainda pode dividir em até doze vezes sem juros no cartéo.

No dia seguinte, a campainha toca e a empregada olha pela janela do
segundo andar. Ela vé um caminho de uma loja parado e quatro homens
na porta. Drica vai até a sala de TV onde Arnaldo assiste a um telejornal.

— Dr. Arnaldo, tem um caminh@o de uma loja ai na porta. Disse que
é pra fazer uma entrega.

— Entrega? Sdo quase oito da noite, Drica.

— Pode ser alguma coisa que a dona Suzana comprou... — A voz de
Drica é hesitante.

— Tudo bem. Fala com o Braga pra ver isso — ordena Arnaldo
distraido, mais interessado no jornal, que noticia uma nova alta do délar.

Braga é o seguranca da casa. Ele e Drica recebem os homens, que
confirmam o endereco e entram na casa com uma gigantesca caixa de
papeldo com o televisor.

Drica entra de novo na sala de TV, agora ainda mais nervosa.

— Dr. Arnaldo, chegou a televisdo nova que a dona Suzana comprou.



— Chegou o qué? — Arnaldo finalmente desvia os olhos do jornal. —
Vocé estd brincando, né, Drica?

Arnaldo vai até o corredor e vé os quatro homens carregando uma
calxa gigantesca.

— Coloca onde, doutor? — pergunta um dos homens.

Arnaldo fica paralisado, sem saber o que responder. Aponta para
Drica.

— Ela vai te dizer.

— Mas, dr. Arnaldo... E o que eu faco com a outra TV? Coloco onde?
No meu quarto ndo tem mais lugar! A dona Suzana ja colocou um monte
de sacolas de compras l4.

Ao ouvir aquilo, Arnaldo passa as maos pelo rosto. Ndo consegue nem
explodir de raiva, como Drica esperava. Mantém uma expressdo que
mistura apatia com impoténcia. Preocupada, Drica d4 uma orientacéo
qualquer para os entregadores. Enquanto isso, Arnaldo vai para o quarto
e sai de ld com uma mala.

Drica ndo o vé deixar a casa. Arnaldo avisa a Braga que vai sair. O
homem fica vigiando o portdo enquanto Arnaldo sai da garagem
acelerando forte.

Agenor chora sentado no sofd da sala, desolado. Ronaldo, de bracos
cruzados e rosto sério, olha para ele. Dois homens levam embora a TV de
sessenta polegadas. Depois entra outro e pede que Agenor saia do sofa.
Um outro entra e o ajuda a retirar o mdével. Depois ainda levam a
bicicleta ergométrica e um armadrio.

— Vocés ndo tém coracgdo, né? Estdo levando a minha vida! — grita
Agenor, agora de pé.

— Eu te avisei, ndo te avisei? — lembra Ronaldo. — Agora o banco
tomou tudo que é seu e, mesmo com o dinheiro que peguei emprestado
pra te ajudar, sua divida ainda passa dos dez mil reais.

— Mas vocé vai deixar que eles levem tudo que eu comprei com o
meu trabalho assim, sem mais nem menos? — As ldgrimas rolam soltas
pelo rosto de Agenor.

— (Cai na real, cara. Vocé estourou trés cartdoes de crédito e ainda
ficou devendo seis prestacdes da Tv. Vocé queria o qué?



— Queria que vocé fizesse alguma coisa, Ronaldo! Estamos
arruinados!

— Estamos? Vocé estd. Eu t6 fora.

— Como assim, R6? Vocé vai me abandonar sé por causa disso?

— Sinto muito, querido, mas quem mandou vocé ndo me ouvir?

Agenor fica agitado e comeca a disparar xingamentos como uma
metralhadora descontrolada.

— Vocé é cruell Um... um... cachorro egoista, isso sim! Ingrato! Pao-
duro!

— Pode xingar a vontade, Agenor. Cansei dessas suas extravagancias
e dessa mania de comprar tudo que vé pela frente.

— Sua bicha insensivel!

Agenor tenta agredir Ronaldo, mas este é muito mais forte e imobiliza
o namorado com facilidade.

— Fica quieto! Cansei desses seus ataques também. Nao quero mais
saber de vocé, Agenor. Se vira porque esse bofe aqui estd partindo pra
outra!

Ronaldo pega sua mala e sai pela porta da frente com passos firmes e
decididos. Agenor vai até a portaria, implorando que o outro ndo se va. E
tudo em vao. Tudo que Agenor pode fazer é assistir enquanto seu agora
ex entra num taxi e vai embora.

Agenor volta para casa, desesperado. Tenta ligar para Suzana, mas a
ligacdo cai na caixa postal. Olha em volta e vé seu pequeno lar quase
vazio, inclusive de esperanca. Além de algumas roupas espalhadas,
sobraram apenas os dois liquidificadores e uma estante na sala com a
imagem de Nossa Senhora Aparecida. Ele vai até o banheiro, pega uma
gilete e fica olhando para a santa, aos prantos.

Arnaldo estd deitado numa cama de hotel olhando para o teto. Nem
percebe o passar das horas. Quando pega o celular, suspira ao ver
centenas de chamadas perdidas de Suzana. Resolve ligar para a esposa.
— Ald! Arnaldo? Onde vocé estd?! — pergunta Suzana, desesperada.
— O que aconteceu? Vocé ndo estd apaixonado por outra, estar? E isso,

né? Sabia!
Arnaldo deixa a mulher tagarelar até se cansar.



— Agora posso falar, Suzana? — A voz de Arnaldo expressa mais
exaustdo do que calma propriamente dita. — Estou num hotel. Cheguei
ao meu limite.

— Como assim, Arnaldo? O que vocé estd querendo dizer?

— Suzana, como se ndo bastasse comprar meio shopping, agora vocé
resolveu comprar o cinema do shopping. Juro pra vocé que ndo aguento
mais...

— O qué? Eu compro uma TV nova e vocé sai de casa por causa disso?

— Nao. Sai porque essa é a quarta TV nova que vocé compra em trés
meses. Sem falar nas sacolas e mais sacolas de compras espalhadas por
toda a casa. Ndo aguento mais, Suzana. Juro que ndo aguento mais isso.

— Vocé é um insensivel, Arnaldo. Eu comprei a TV porque a Silvinha
morreu.

Arnaldo troca o estado de impoténcia para o de tristeza.

— Naio ¢ nada disso, Suzana. Vocé sabe muito bem. Nao use a morte
da menina para justificar essa sua doenca consumista. E agora preciso ir
para o escritério. Tenho um monte de coisas para resolver. Parece que
vou ter que viajar para a China.

— China? Vocé quer fugir de mim, Arnaldo?

— Naéo inventa, Suzana. Um dos maiores congressos de comércio
exterior serd realizado 14 e eu ndo posso faltar. A China concentra grande
parte das fabricas do mundo e exporta para todos os cantos.

— E... Estou comecando a descobrir isso. — Suzana se lembra da
bolsa e do papel com o pedido de socorro. — Posso ir com vocé?

— Para a China? — Arnaldo se assusta. — E uma viagem longa,
Suzana.

— Nao importa. T6 precisando esquecer um pouco daqui. Arejar a
cabeca...

Arnaldo pensa um pouco e seu rosto se ilumina.

— Humm... Sabe que é uma boa ideia? Assim consigo manter vocé
longe dos shoppings!

— Ih, Arnaldo, vai comecar?

Arnaldo e Suzana chegam a Pequim. Tomam um taxi para ir do aeroporto
ao hotel, e Suzana pega o bilhete com o endereco e o pedido de socorro.



Arnaldo ainda ndo sabe de nada. Nem imagina que Suzana passou horas
e mais horas pesquisando aquele endereco na internet, antes de
embarcarem para a China.

— Amor, posso te pedir um favor? — pergunta ela.

— Se ndo for para parar em algum shopping, tudo bem — responde
Arnaldo, bem-humorado.

— Nio é nada disso. — Ela pega o papel com o endereco e o pedido
de socorro e resolve contar tudo ao marido.

— Mas o que é isso? — quer saber Arnaldo, curioso.

— E um pedido de socorro que encontrei dentro de uma bolsa minha
que foi fabricada aqui. — Suzana explica tudo em detalhes para o marido.
Por fim, diz que o lugar fica a apenas duas horas dali.

— Hummm... Ok. Vamos 14, Suzana. O congresso é s6 depois de
amanha. Prefiro a Suzana determinada em ajudar as pessoas a que s6
quer saber de comprar.

Ela fica em siléncio dessa vez. Deixam as malas no hotel e, duas horas
depois, partem de téxi para o endereco do bilhete. No caminho, passam
pela fdbrica da bolsa da grife famosa. Suzana pede para Arnaldo entrar.
Um seguranca impede a entrada deles. O motorista do tdxi ainda tenta
convencer o homem, mas o seguran¢a ndo cede. Mesmo da porta,
Arnaldo e Suzana conseguem ver a marca da grife por toda parte.

Seguem o caminho até que encontram o endereco que estava no
papel, que fica a uns quarenta e poucos quilometros da fabrica. E uma
casa miserdvel, em um distrito distante e muito pobre. Uma mulher
envelhecida abre a porta. Ela veste um surrado uniforme de trabalho sem
nenhuma marca, apenas um ndmero estampado em preto no lado
esquerdo.

Logo de cara, a mulher percebe que o casal ndo é dali e que também
ndo tem nenhuma relacio com aquela fabrica. Suzana pega o papel e
mostra para a mulher, que leva as médos ao rosto. Suzana troca olhares
com Arnaldo, que estd muito sério. O casal fica ainda mais abalado
quando a mulher pega outro papel igual no bolso do uniforme e comeca a
falar, olhando, desesperada, para os dois:

— Help me, please! Help me!

Suzana ndo consegue dizer nada. Seus olhos estdo fixos, numa espécie
de transe. S6 que dessa vez era um transe sem holofotes, sem brilho. Vé



a marca da grife famosa nos olhos daquela mulher. Assustada, desaba no
chédo e chora copiosamente, abracada nas pernas de Arnaldo. Ele acaricia
o cabelo de Suzana e olha tristemente para a mulher, que ndo para de
mostrar o papel e repetir:

— Help me, please! Help me!



M ENTES DEPRESSIVAS

NAQUELA MANHA DE CEU AzUL de doer os olhos, Marcelo e Kitia se
encontram no hall dos elevadores daquele moderno prédio na zona sul
de Sdo Paulo. Depois da troca de sorrisos e comentdrios 6bvios sobre o
tempo, entram no elevador.

— Nossa, Marcelo. Vocé nido aprende, hein? — diz Kitia bem-
humorada, ajeitando a gravata do colega de trabalho.

— Ah, muito obrigado — agradece, envergonhado.

— De nada, querido. Mas fico impressionada com essas coisas. ]
reparou que todo mundo que ¢ brilhante na profissdo se atrapalha nas
coisas mais banais do dia a dia?

— Nao sei... E?

— Claro! Olha pra vocé, Marcelo. Um verdadeiro génio da
eletronica... O mago dos smartphones... Todo mundo do mercado fala
isso. Mas ninguém sabe que esse cara genial ndo sabe dar nem um né na
gravata. Acho isso hildrio, sabia?

Marcelo faz uma forca sobre-humana para sorrir, mas tudo que
consegue deixar escapar é um protocolar entreabrir de ldbios.

— Seré que vocé sabe tomar banho? — Katia continua, divertindo-se
com 0 amigo.

A interessante morena de quarenta e trés anos sabe ser ironica sem
ofender.

— Salvo pelo gongo, hein? — ela brinca quando o elevador freia e
abre a porta. Marcelo sai apressado, com Katia rindo atrés.

— E brincadeira, Marcelo. Mas vocé nunca fez o tipo génio timido.
Nunca teve esse comportamento de nerd. E forte, alto e bonito. Seré
que foi o casamento com a Ana que te deixou assim?

— Assim como, Katia? — Marcelo levanta a voz pela primeira vez. —
Nio viaja!

— To falando sério agora, amigo. Eu adoro a Ana, mas vocé sempre
foi simpdtico e brincalhdo. Alids, encontrar um quarentdo bonito e



inteligente como vocé ndo ta facil nao, viu?

— Para com isso, Kétia. Tenho muito que fazer hoje.

— E quando é que vocé ndo tem, Marcelo?

Entram no escritério com Kétia insistindo nos comentarios e Marcelo
calado, apertando o passo. Ele chega a sua mesa ao lado da janela e vai
logo ligando o computador. Depois tira o paleté e senta na cadeira,
suspirando. Afrouxa a gravata e olha para o céu, assustado.

— Acho que vai cair uma tempestade daquelas — comenta baixinho
para si mesmo. Uma mulher que senta a uma mesa proxima ouve,
balanca a cabeca e faz cara de quem acaba de ouvir uma das piadinhas
mais sem graga sobre o tempo.

No fim do dia, Marcelo e Kdtia descem juntos no elevador. Para
variar, ela vai tagarelando animada e o homem tenta sorrir de vez em
quando. Sdo amigos hd mais de quinze anos e, mesmo depois de Marcelo
se casar com Ana e Kétia com Rodolfo, a vida ndo foi capaz de separar o
que a verdadeira amizade uniu.

Mal chegam a rua, Kaitia para de falar e olha atentamente para o
amigo, que desvia o olhar, impaciente.

— Que foi agora, Kétia?

— E vocé ainda pergunta? Essa sua cara de bunda est4 insuportével.

— Porra, Kétia! Vai comecar? — Ele desvia o olhar da amiga e mira o
céu. Sua irritacio aumenta. Esfrega os olhos, nervoso. — Olha para o
céu, Kétia. Vocé ji viu um céu assim tdo cinza» Acho que...

— T4 brincando, né, Marcelo? — interrompe a mulher.

— Como assim?

— O fim de tarde t4 lindo! E olha que em Sao Paulo quase ninguém
mais olha para o céu.

— Pra ver o cinza, ninguém precisa olhar pra cima — retruca
Marcelo.

— Serd que o seu bom humor voltou?

— Viu? E voceé fica dizendo que eu mudei... — declara Marcelo, nada
convincente.

— Olha 14 Vénus! Sabia que as vezes ele aparece antes de qualquer
estrela? Vamos ter uma noite linda.

Katia percebe que o amigo continua apético. Normalmente, convidava
todo mundo do escritério para um chope depois do trabalho. Conhecia



muito bem o espirito alegre e irénico do amigo.

— Humm... Olha, se amanha vocé aparecer aqui com essa cara de
bunda, eu vou tomar providéncias, viu? Vou ligar pra Ana e contar tudo!
— Katia d4 um beijo no rosto do amigo e entra num taxi. Marcelo, ainda
um tanto confuso, pega outro que vem logo atrds. Dentro do carro,
imagina que conseguir uma opinido isenta era tudo de que precisava para
trazer de volta a normalidade.

— Parece que a chuva vai cair forte hoje, hein, amigdo? — pergunta
ao motorista.

Ele olha para Marcelo pelo retrovisor e d4 um sorriso.

— Que bom! Adoro passageiro bem-humorado. Meu, ndo hd a menor
chance de chover hoje. Depois de deixar o senhor em casa, vou la pro
Morumbi ver o jogo do meu tricolor. O senhor torce pra qual time?

Marcelo sente um calafrio estranho e esfrega os olhos com o né dos
dedos. Responde num sussurro:

— Aqui em Sdo Paulo torco para todos. Nasci em Recife. L4 sou
Santa Cruz.

— O senhor estd sentindo alguma coisa? — pergunta o motorista,
notando o nervosismo do passageiro.

— Naio é nada, ndo. S6 cansa¢o mesmo.

— Entendi. Santa Cruz, né? — retoma o assunto o motorista,
animado. — Sabia que o uniforme do Santa Cruz é igualzinho ao do meu
Sdo Paulo? Somos todos tricolores!

— E mesmo? — comenta Marcelo, mais preocupado em olhar para o
estranho mundo que passa pela janela do carro, um mundo onde as
arvores, roupas, pessoas, carros... tudo parece perder lentamente as
cores. E aquele cara ainda vinha falar em “somos todos tricolores”...

O motorista percebe o desinteresse do passageiro, mas da de ombros
e continua falando alegremente sobre o time do Sao Paulo até chegarem
a porta da casa de Marcelo.

Na manhi seguinte, Marcelo senta 2 mesa para tomar café da manha
com a mulher.

— Nossa, amor. O que houve? Vocé estd palido.

— Naio é nada, ndo. S6 cansa¢o mesmo...



— Como assim, Marcelo? Vocé estd completamente apagado!

— Apagado como? — pergunta ele, intrigado.

— Sei l4... Apagado, palido. Esta sentido o qué, amor?

— Nada, Ana. Preciso s6 de um banho.

— Vocé ndo vai tomar café primeiro?

— Mudei de ideia.

Ana vai atrds e fica parada no corredor, preocupada, olhando o marido
entrar no banheiro. Marcelo liga a torneira e vai correndo para debaixo do
chuveiro, na esperanca de que a dgua leve embora aquele cinza-escuro
que lhe rouba lentamente as cores da vida. Mas, quando sai do banho e
vai para a janela do quarto, tem a estranha sensacido de que seus olhos se
rebelaram e deixaram de obedecer aos comandos do cérebro, pois 14 fora
o mundo continua cada vez mais opaco, como se alguém regulasse seu
brilho e suas cores com um controle remoto.

— Naio sei... Acho que estou com algum problema na vista.

— Sério? Em qual olho? — pergunta Ana, preocupada.

— Os dois.
— Os dois? Pode ser estresse, amor.
— Nao, ndo é estresse — afirma ele sem muita certeza. — Por que

vocé acha que é estresse?

— Por viérios motivos. Vocé passa muito tempo no computador
criando projetos. Isso quando ndo fica horas testando os smartphones
que cria. Isso deve ser muito desgastante para os olhos.

— Claro que ndo, Ana. Eu amo meu trabalho. Fiz quarenta anos,
esqueceu? Acho que deve ser mesmo s6 um problema de vista cansada
ou coisa parecida.

A mulher suspira e fica um bom tempo olhando atentamente para o
marido.

— Quarenta anos hoje em dia ndo é nada, meu amor. Vocé parece
que tem trinta. Nunca fumou, se cuida, pode até ser que vocé esteja
com um problema de visdo, mas ndo creio que seja miopia, vista cansada
ou qualquer outra coisa.

— Vocé cismou com esse papo de estresse, né, Ana? Fica lendo essas
bobagens na internet.

— Eu ndo cismei com nada, Marcelo. S6 acho que jd passou da hora
de vocé tirar aquelas férias, viu? Vamos para Viena, Roma, Paris...Vocé



vai voltar outra pessoa.

Marcelo ndo consegue se animar muito com a proposta e 0 Sorriso
lindo da mulher. E isso o deixa ainda mais intrigado.

— Pode ser. Vamos ver o que o oftalmologista diz — ele disfarca.

— Nunca vi oculista tratar desse tipo de problema.

— Que tipo de problema, Ana? Vocé nem sabe o que eu tenho.

— Vocé ndo é uma TV para de repente perder as cores, Marcelo. Isso
s6 pode ter um fundo emocional. — Ana muda para um tom mais
carinhoso e suplicante. — Amor, vocé sempre foi uma pessoa pra cima,
alegre e brincalhona. Agora parece... parece mais uma vela acesa sob o
sol.

— Vela acesa sob o sol? O que vocé quer dizer com isso?

— E s6 uma metafora. Vocé sabe muito bem.

— Acho que sei cada vez menos.

— Vocé é um génio e exige muito de si mesmo. Pensa com carinho
sobre o que te falei sobre as férias.

Marcelo pensa em responder, mas sua voz ndo sai. Leva as duas maos
ao rosto e respira fundo. Olha para Ana de modo estranho. Como poderia
dizer para a mulher que de repente até ela parecia desbotada,
descolorida, descorada?

Ele levanta répido e vai até a porta. Ana vai atrés.

— Que foi, Marcelo? Que olhar foi esse? Bem, me liga, viu? Hoje vou
trabalhar de casa — diz a mulher, ajeitando a gravata do marido antes de
lhe dar um carinhoso beijo de despedida.

O oftalmologista é um homem baixo, com cerca de sessenta anos. Um
sujeito simpdtico e competente, que vive com o consultério lotado.
Recebe Marcelo com um abraco afetuoso — afinal, ele é mais que um
paciente, é um amigo de longa data — e examina atentamente seus
olhos. Faz todos os exames possiveis.

— E ai, Fraga? O que eu tenho?

O médico abre um sorriso animador.

— Marcelo, vocé ndo tem problema nenhum de visdo, meu amigo.
Seus olhos sdo de piloto de caca.

— Impossivell — Marcelo fecha a cara.



— Sério, Marcelo. Nunca vi um paciente ficar irritado com uma boa
noticial — diz o dr. Fraga com simpatia.

Num acesso de raiva e desespero, Marcelo puxa o médico pelo jaleco,
raivoso. Tem o dobro do tamanho do pobre homem.

— T4 de sacanagem com a minha cara, Fraga?

O médico arregala os olhos, completamente surpreso com a atitude
do amigo.

— Calma, Marcelo. O que aconteceu com vocé?

— Porra, Fraga! Entro aqui dizendo que as cores do mundo estdo
sumindo pra mim e vocé vem me dizer que ndo tenho nada na vista? Que
porra é essa?

Marcelo larga o homem e leva as maos ao rosto, desesperado.

— Calma, Marcelo. Cuido dos seus olhos hd vinte anos. Seu
problema néo é de visao.

— Entdo acho que o seu problema de visdo é pior que o meu, Fraga.

— Calma. Vou te indicar um amigo psiqui...

— Psiquiatra? Nao fode, Fraga!

Marcelo sai do consultério, passando feito um foguete pela recep¢io
lotada de pacientes perplexos com o homem que transborda furia.

Ja no escritério, Marcelo olha para os diversos protétipos de
smartphones. As telas coloridas dos aparelhos parecem cada vez mais
opacas. Reage da mesma maneira de sempre: passando as mios sobre os
olhos como se isso fosse regular o tom certo das cores do mundo. Katia
percebe que o amigo estd bem pior do que na véspera.

— O que houve, Marcelo? Vocé estd mais pédlido que ontem. Eu te
falei. Se vocé aparecesse aqui com cara de bunda de novo, eu ia tomar
providéncias.

— Que providéncias, Katia? As cores fugiram de mim!

— Vocé procurou um oftalmologista?

— Fui no Fraga. E o idiota me disse que ndo é problema de visdo.

— Idiota? O Fraga é seu oculista e nosso amigo ha séculos!

— E dai? Acho que ele deve estar ultrapassado. O cretino ainda disse
que eu tenho olhos de piloto de caca. Sai de 14 pior do que entrei.



— Amigo, pelo amor de Deus! Teimoso vocé sempre foi, mas burro,
nuncal E claro que vocé estd com outro tipo de problema. Lembra
daquela psiquiatra que curou a minha sindrome do panico?

— Lembro. E dai? — retruca Marcelo, grosseiro.

— Th! Vai no banheiro lavar o rosto, vail Vé se melhora essa cara!l —
Kdtia praticamente carrega Marcelo até o banheiro masculino.

Quando sai de 14, Marcelo é recebido como se fosse seu aniversario.
Seus colegas, com Kitia a frente, aplaudem com entusiasmo. A amiga ¢ a
primeira a abracé-lo.

— O que estéd acontecendo, Kétia? Meu aniversério ja passou — diz
ele, sem entender nada.

— Tenho muito orgulho de vocé, meu amigo! O seu projeto para o
smartphone TIE7 acaba de ser escolhido pelos nossos queridos chefinhos
da matriz como novo top de linha da marca.

— Sério? Bacana.

Todos caem na gargalhada.

— Como é modesto o nosso génio, né, pessoal? — diz Kitia,
orgulhosa.

O restante da equipe vem cumprimentar Marcelo, enchendo-o de
elogios. O homenageado abraca a todos pacientemente, mas sem
nenhum entusiasmo. Quando percebe que todos do escritério estdo
entretidos com os comes e bebes, finge que vai ao banheiro, sai de
fininho e pega o elevador. Mal bota o pé na rua e da um encontrdo num
homem.

— Porralll — Ele suspira e diz sem olhar para o outro. — Quer dizer,
desculpe...

— Marcelo? — diz o homem, surpreso.

Marcelo olha para ele. Nao tinha percebido que o homem era seu
primo, Pinheiro, um ex-empresdrio que declarara faléncia. Pinheiro nem
deixa Marcelo falar.

— Rapaz! Ha quanto tempo! Como vocé est4?

— Indo...

— Porra! Que desanimo! Mas hoje ndo tem desculpa. Lembra do que
combinamos da tdltima vez? Vocé deu sua palavra. Vai beber um uisque
comigo!

— Nao posso, Pinheiro. Eu...



Antes que Marcelo possa replicar, Pinheiro faz um sinal e um carro
luxuoso com um motorista uniformizado para diante deles, e Marcelo é
praticamente empurrado para dentro.

— Hoje vocé ndo tem desculpa!l E o esbarrdo que vocé me deu ta
doendo pra cacete! Preciso de uma dose — diz Pinheiro em tom de
Ironia.

— Nio estou me sentindo bem, Pinheiro. Ainda mais para...

— Deixa disso, rapaz! — interrompe novamente Pinheiro. — Lembra
do que o Vinicius de Moraes disse? “O uisque é o cachorro engarrafado.”
Primo, com duas doses vocé nem vai lembrar mais dos seus problemas!

— Mas, Pinheiro...

— Relaxa, Marcelo. Qual é o problema? Trabalho ou mulher?

Marcelo apenas suspira. Pinheiro ndo desanima.

— Nenhum dos dois? Entdo é dinheiro! Se for, pode relaxar que hoje
é tudo por minha conta.

Marcelo olha fixamente para o primo, que nio tira o sorriso do rosto.

— Sem querer ser grosseiro, Pinheiro, mas vocé ndo tinha falido?

— Falido? Eu? Nunca! Imagina sé! Ouviu isso, Gomes?

Gomes, o motorista, dd um sorriso e balanc¢a a cabeca negativamente.

— Porra, Marcelo! Quebrei mas abri uma financeira. Rapaz, nada d4
mais lucro no Brasil que emprestar dinheiro. E olha que cobro juros
menores que muitos bancos por ai, viu?

— Virou agiota, Pinheiro?

— Assim vocé me ofende, primo! Sou um empresério sério!

Marcelo sente vontade de pular do carro em movimento, mas nio
encontra forcas para tanto. Na verdade, bem ou mal, aquela loucura
acelerada do primo faz com que ele de fato esqueca por alguns instantes
do desbotamento do mundo. Quando se dé conta, ji estd dentro de uma
famosa termas de Sdo Paulo, na companhia de seu verborrdgico primo
Pinheiro; mulheres dancando, musica alta e copos de uisque com
energéticos por toda parte.

Ja é madrugada, Marcelo chega em casa completamente bébado,
carregado por Pinheiro. Ana abre a porta e leva um susto. Pinheiro
explica que encontrou o primo na rua muito desanimado e o convidou



para beber num bar. Passaram um pouco do limite e coisa e tal. O
homem se despede de Ana ap6s largar o primo debaixo do chuveiro frio.
A mulher senta na beira da cama e fica de cara fechada, esperando o
marido sair do banho. Mas nido aguenta esperar nem cinco minutos.

— Sai logo desse banho, Marcelo. Vocé estd completamente
diferente.

— Eu? Por qué, amor? — responde ele com voz pastosa.

— Por qué? Acha que sou cega? Que ndo estou vendo o que estd
acontecendo com vocé? Ou vocé procura um médico amanhid ou vou
ligar para uma ambulancia agoral!

— Agora? Agora eu quero dormir.

— Agora, sim! Para ver se te internam logo de uma vez.

— T4 bom, Ana. Eu vou.

— Acho bom mesmo. Ou vocé acha que nio estou sentindo o cheiro
de puta de longe? Aposto que o mau cariter do teu primo te levou pra
putaria!

Marcelo ndo responde. Ana entra no banheiro e vé o marido
dormindo no chuveiro. Liga a dgua fria e o marido d4 um salto.

— Porra, Ana!

— Vem logo pra cama, Marcelo, antes que eu te deixe aqui. Vocé
estd irreconhecivel. E pra piorar ainda voltou a andar com esse seu primo
falido e trambiqueiro.

— Ele nio faliu, amor. Ele...

— Nem quero saber! Eu vi a cara de cinico dele quando te trouxe. E
um escroto!

Marcelo nem ouve mais as palavras de Ana. Vai cambaleando e desaba
em cima da cama, dormindo em segundos. Ana deita ao seu lado e fica
um bom tempo olhando para ele.

Na manha seguinte, Marcelo acorda muito pior. Xinga Pinheiro ao se
olhar no espelho.
— Uisque ¢ o cachorro engarrafado, né? Pinheiro filho da puta...
Arruma-se rapidamente e, mesmo de ressaca, vai para a sala com
passos decididos. Quando abre a janela, grita em desespero.

— Anal! Ana!



— Calma, meu amor! O que foi?

— Agora sumiu tudo! Sumiu tudo! Todas as cores foram emboral!
Sumiu tudo, Ana! — Ele vai até a janela. — Que cor vocé vé no céu?

Ana hesita. Como dizer que vé um céu azul de doer os olhos?

— Azulzinho... — sussurra.

— Eu vejo cinza! Cinza como a fumaca de uma fabrical Como as
arvores, como vocé, Ana! Perdi até o verde dos seus olhos.

— Calma, amor! Vou chamar uma ambulancia!

— Nao! Fica aqui comigo!

— Mas, amor, vocé ndo pode ficar assim! Vocé estd vendo tudo cinza?

— Nao... ndo é bem cinza, nio! E algo como... como um sépia fosco,
sabe?

— Como um sépia fosco, Marcelo? Até pra passar mal vocé tem que
ser brilhante?

— Sei ld. S6 sei que piorou muito!

Ana fica mais nervosa que o marido. Ela dd um calmante para
Marcelo, que engole, relutante.

— J4 sei! Vou chamar o dr. Silvio!

— Que dr. Silvio, Ana? — Marcelo ji se sente meio lerdo por causa
do remédio.

— O dr. Silvio Fernandes, o médico que mora aqui na cobertura.

Marcelo assente com a cabeca, levanta e fica andando, cambaleante,
de um lado para o outro, esfregando a vista a cada instante, buscando
cores e foco como um obstinado. Ana se arruma rdpido, abre a porta do
apartamento e ainda tenta acalmar o marido.

— Calma, Marcelo. Interfonei e ninguém atendeu. Mas o porteiro
disse que o dr. Silvio estd em casa. Senta af e se acalma!

Ana volta em menos de dez minutos. Entra em casa as pressas
acompanhada do dr. Silvio, um médico ainda bastante jovem. Os dois
param bruscamente diante do assombro. Marcelo estd caido no chédo, nu
e com apenas uma gravata amarrada ao pesco¢o. Quando vé a mulher e o
médico, grita em desespero, totalmente fora de si:

— Porra! Sou um inttil! Nem né de forca eu consigo dar nessa merda
de gravata! E ainda é cinza! Cinza como o mundo a minha voltal —



Marcelo soca o chdo com violéncia enquanto a mulher e o médico
continuam petrificados.

— Mas a gravata é azul — murmura o jovem médico para Ana, que
parece ndo escutd-lo.

Marcelo comeca a chorar copiosamente. Um choro tdo patético e
desprovido de vergonha que sé podia mesmo ser um pranto auténtico.
Verdadeiro como um dltimo e desesperado pedido de socorro.



IMENTES JOGADORAS

VERA E LUIZ PAULO CHEGAM felizes ao sagudo do aeroporto Tom Jobim.
Eles retornam de uma viagem a Las Vegas. Vera estd exultante. Sua
euforia aumenta quando vé Carol e Otdvio, o casal de amigos que foi
recebé-los. Abracam-se e Vera repete sem parar:

— E zero! E zero!

O casal de amigos troca olhares e sorri, mesmo sem nada entender.

— E zero! E zero — repete Vera, euférica.

— Zero? Que alegria é essa, amiga?

— Para com isso, Vera — interrompe Luiz Paulo. — Conta logo.

Vera pega o celular e mostra na tela uma foto de uma roleta parada no
nimero zero. Mostra também, agora em video, o painel luminoso que
revela os resultados de cada rodada da enorme roleta. O video ndo deixa
davidas sobre o prémio: um milhdo de délares com o ndmero um e os
seus nove zeros piscando e o som da sirene da vitéria ao fundo.

— Ganhei um milhdo de délares em Las Vegas apostando no zero! E

zero! E zerol — volta a repetir, abracando os dois amigos.
Carol e Otavio ficam espantados e euféricos a0 mesmo tempo.
— Jura? Nio acredito! Que maravilha! — diz Carol. — Um milhao de

dolares? Que incrivel!

— Que beleza, Paulinho! Entdo temos que comemorar, né? — Otdvio
abraca o amigo. — Nao é toda hora que alguém ganha um milhdo de
délares num cassino! Temos que comemorar. E com champanhe!

Pouco tempo depois, os casais estio num restaurante bebendo e
conversando animadamente.

— Olha, tenho certeza de que o Luiz Paulo e eu nascemos com
aquilo virado pra lual — comenta Vera.

— Calma, querida! Ainda vamos ganhar muito mais. — O marido
levanta a taca e propoe um brinde. — Ao nosso sucesso!

Os dois casais brindam pela quinta vez na noite. Vera continua com
seu discurso da vitoria:



— Mas eu acho que tem gente que nasce mesmo com mais sorte que
outras. Assim é a vida. Nem todo mundo nasceu para brilhar.

— Olha, ndo quero ser estraga-prazer, mas ndo acredito em sorte em
jogo — comenta Otdvio. — Até concordo com vocé que tem gente que
nasce com mais sorte na vida. Mas ndo no jogo. Ninguém ganha sempre.
Niao é a toa que chamam essas coisas de jogos de azar.

— Deixa de ser chato, Otévio — retruca Carol. — E por isso que vocé
nunca ganha nada. Fica com esses pensamentos negativos.

— Nao ¢ isso. To falando desses jogos em que as pessoas apostam
muito. Loteria deixa um cara rico apostando pouco. Mas cassino, bingo?
Sei la. Acho que as pessoas acabam tendo uma impressdo positiva sobre
esse tipo de jogo porque gostam sé de contar as vitorias. Ja as derrotas...

— Relaxa, Otdvio — interrompe Luiz Paulo. — A Vera e eu
desenvolvemos um método ganhador. Jogamos entre sessenta e cem
minutos por dia.

— Mas existe algum modelo matemético para isso? Eu ndo conheco.

— Nés pesquisamos, Otavio. Fizemos uma baita pesquisa — explica
um sorridente Luiz Paulo. — O método é baseado na probabilidade. Se
nos primeiros trinta minutos comeg¢armos ganhando, continuamos por
mais setenta. Se comec¢armos perdendo, paramos ao completar uma hora.
E claro que, sem nossa sorte, essa estratégia ndo adiantaria nada.

— Como eu disse, é um jogo de azar, né? E duvido muito que alguém
que joga sempre consiga ficar s6 uma hora num cassino de Las Vegas —
pondera Otdvio, pouco convencido.

— Deixa de ser ressentido, Otavio!l — reclama Carol. — Eles
ganharam um milhdo de délares! Nao é o que importa?

— Otavio, querido, a gente também era como vocé — diz Vera,
compreensiva. — Mas aquele som da sirene da vitéria tocando e as luzes
piscando em volta do um milhdo de ddlares... Isso nunca mais vou
esquecer.

Otéavio suspira, paciente, e bebe um gole de champanhe.

— Tudo bem, pessoal. S6 acho tudo muito aleatério. Matemitica é a
grande paixdo da minha vida. Como matemético, até hoje ndo vi
nenhuma férmula infalivel que ajude apostadores em cassinos. Se
funcionasse, ndao haveria mais esse tipo de estabelecimento. Todos
quebrariam. Ainda mais em tempos de internet, onde a informacéo voa.



Desculpem meu ceticismo, mas os cassinos fazem apenas alguns poucos
clientes miliondrios enquanto os seus donos invariavelmente nido param
de acumular bilhoes.

— Esse é o0 nosso velho amigo Otdvio — comenta Luiz Paulo sem
perder o bom humor. — Nosso grande génio da matematical!

Todos riem e Otéavio é o tnico a ficar pensativo. Ja do lado de fora do
restaurante, antes de Luiz Paulo entrar no carro, Otédvio puxa o amigo
pelo braco.

— Cuidado, Paulinho. Cuidado pra ndo devolver tudo pra banca —
cochicha.

— Relaxa, Otdvio! Eu sei me controlar. E a Vera também. Ela s6 esta
muito empolgada hoje. Vocé nao ficaria com um milhdo de délares na sua
conta?

Sdo seis horas da manha quando Luiz Paulo olha ofegante e aliviado para
Vera. Estdo encostados num carro estacionado em frente a uma pequena
igreja. Do outro lado da rua, policiais retiram vdrias mdquinas de um
bingo clandestino. Luiz Paulo sua muito, nervoso. Tira os 6culos e passa
as maos sobre a cabeca praticamente sem cabelos, embora tenha apenas
quarenta e cinco anos. Vera tem quarenta anos e é morena, com um
corpo tipicamente brasileiro. Os cabelos sdo negros e o rosto ovalado,
com olhos castanho-escuros rasgados e um sorriso radiante.

Ela abre a bolsa e leva um calmante a boca com as maos trémulas. Os
dois ndo despertam suspeitas porque misturam-se aos fiéis que chegam
as dezenas para o culto. Quando a cerimonia acaba, saem da igreja
olhando para os lados e entram no carro.

— Que merda, amor. Esse era o dltimo. E olha que ndo tem nem um
més que voltamos de Vegas — diz Luiz Paulo, ainda suando.

— Nao te falei? Jogo no Brasil é crime quando ndo é controlado pelo

governo — lamenta Vera, colocando um cigarro na boca, mas sem
acendé-lo.
— Saudade de Las Vegas... — suspira Luiz Paulo com ar sonhador. —

Aquilo que é cidade. Lembra que encontrei aquele juiz, o Sérvulo, num
caca-niquel?



— Claro que lembro. Ele disse com aquele ar arrogante insuportavel:
“Aqui pode”.

— Hipdcrita.

— Todos sdo. Se os brasileiros conhecessem os bastidores do
Judiciario...

— Deixa pra ld, amor. Vamos encontrar outro lugar para investirmos
nosso dinheiro. Somos os mais sortudos de todos os cassinos e bingos do
mundo.

— Isso. Vou ligar pro Fagundes. Aposto que ele conhece virios
lugares pra gente se divertir com liberdade.

Dias depois, Vera e Luiz Paulo estdo acompanhados de outro homem
num grande saldo, nublado de fumaca de cigarro. Mdquinas e mais
méquinas de bingo e caca-niquel ndo param um minuto de trabalhar.
Garconetes simpdticas servem petiscos, espumantes e energéticos de
graca para todos os apostadores.

— Que lugar incrivel, Fagundes — elogia Luiz Paulo. — Um
minicassino de Las Vegas.

— Naio te disse? O dono é sé6cio de um coronel da policia, vocé sabe
como é — gaba-se Fagundes.

— Gente! E incrivel mesmo. Olhem! Tem até roleta — comenta Vera
e vai direto na direcado dela.

Fagundes sorri feliz por ter conseguido agradar os amigos.

— Boa sorte, Vera! — diz, antes de ser atacado por uma tosse seca.

— Fique tranquilo que ela estd sempre comigo — retruca a mulher,
confiante.

Fagundes, um tipo muito magro e palido, acende um cigarro atrds do
outro.

— Tem de tudo aqui. — Ele dd mais um trago profundo. — E vocé
sabe que a segurancga é cem por cento garantida, Paulinho.

— Vai com calma, Fagundes — recomenda Luiz Paulo. — Mas foi
mesmo genial o cara construir um cassino no pordo de uma igreja
evangélica.

— O homem pensou em tudo. — E, com isso, Fagundes vai para uma
maéquina de bingo entre uma tosse e outra.



Luiz Paulo acompanha o homem com o olhar e resolve espiar a
mulher na roleta. Vera ja domina a cena com sua confianca e simpatia.
Pouco depois, o casal dd um grito de vitéria. Vera ganhou de novo
apostando no zero. Dessa vez foram cinquenta mil reais.

Fagundes abandona a maquina de bingo e aproxima-se do casal com
um copo na mao. Alguns jogadores por perto ndo conseguem esconder a
inveja enquanto queimam cigarros inteiros com tragos demorados.

Horas depois, Luiz Paulo e Vera saem do lugar ao lado de um
exultante Fagundes. Entre uma tosse e outra, o homem consegue dizer:

— Viram s6? Aqui é o melhor lugar do mundo.

Luiz Paulo olha pela primeira vez para o amigo sob as primeiras luzes
da manha.

— Vai com calma, Fagundes. Diminua o cigarro. Essa sua tosse estd
preocupante, amigo.

— Relaxa, Paulinho. Daqui a pouco passa. — Fagundes despede-se e
vai como um morto-vivo em direc¢do ao carro.

Luiz Paulo acompanha o amigo com um olhar preocupado, mas Vera
puxa seu braco.

— Vamos pra casa comemorar, amor! Ganhei no zero de novo! Vocé
conhece alguém cujo ndmero da sorte é o zero?

Dois meses depois de ganharem cinquenta mil na roleta do cassino
clandestino, o casal estd em casa, na cama. Olhando bem para os dois,
parecem uns dez anos mais velhos desde que voltaram de Las Vegas.
Luiz Paulo estd com uma barba grande e com mais fios grisalhos do que
negros. Estd com o rosto bolachudo, inchado pelo dlcool, talvez uns dez
quilos mais gordo. Enquanto Vera perde todo o ar jovial que a
maquiagem lhe proporciona quando a remove no fim da noite. E agora,
como se estivesse em outro universo, folheia atentamente um livro com
um titulo bastante sugestivo: Os reis dos cassinos. Luiz Paulo estd
visivelmente irritado, inquieto, limpando uma sujeira imagindria dos
6culos.

— Porra, Vera. J4 perdemos trezentos e cinquenta mil reais naquele
maldito cassino. O Otdvio tinha toda a razdo. Estamos devolvendo tudo
que ganhamos em Las Vegas pra banca.



Vera ndo responde. Parece estar totalmente concentrada no livro
sobre cassinos.

— Ouviu, Vera? — Arranca o livro das mdos da mulher. — Larga essa
merda! Escutou o que eu falei?

— Ih, calma, Luiz Paulo! Eu, hein! Que grosserial Me d4 o livro aqui.

— S6 se vocé prestar atencdo. Ja perdemos trezentos e cinquenta mil
naquele cassino do Fagundes. Escutou? Trezentos e cinquenta mil reais!

— Ja ouvi, Luiz Paulo. E dai? Estamos no lucro. Se fossem trezentos e
cinquenta mil délares, tudo bem...

— Vocé estd louca? O Otdvio tem razdo, viu? A banca sempre ganha
no final.

— L4 vem vocé com esse papo de Otdvio, Otdvio... Quando a gente
tava ganhando vocé nem lembrava da existéncia dele, né?

— T6 mesmo em falta com 0 meu amigo. — Luiz Paulo diminui o tom
de voz. — Vocé tem falado com a Carol?

— As vezes, pelo telefone.

— O Otdvio, quando saimos do restaurante naquele dia, me disse
uma frase que comeca a fazer sentido.

— Que frase, Luiz Paulo? Que frase? — pergunta a mulher de mau
humor.

— Os cassinos fazem s6 alguns poucos clientes milionérios enquanto
os seus donos invariavelmente ndo param de acumular bilhges.

— Ja seil Temos que trocar de cassino! O Fagundes é o maior pé-frio
de todos os tempos, Luiz Paulo! Naquele dia em que eu ganhei no zero,
vocé estava ao meu lado enquanto ele perdia nas mdquinas de bingo.
Lembra?

— Ok, Vera. O Fagundes é um pé-frio do cacete. Mas o Otavio, ndo.
O Otédvio ndo joga e sempre deu sorte na vida. Inclusive com as
mulheres.

Vera aproxima-se do marido cheia de malicia. Enfia as maos por baixo
das cobertas. Luiz Paulo hesita.

— Ah, é? E vocé ndo teve sorte por ter se casado comigo, amor?

Luiz Paulo resiste por pouco tempo. Vera abre um sorriso maldoso
enquanto enfia a cabeca por debaixo do leng¢ol que cobre o marido.



No dia seguinte, Luiz Paulo entra no escritério e faz um gesto com a
cabeg¢a, chamando Fagundes para a sala dele. O homem entra e fecha a
porta atrds de si.

— E ai, Paulinho? Hoje nés vamos a forra e quebrar aquela banca?

— Acho que t4 na hora da gente parar, Fagundes.

— Parar? T4 maluco, Paulinho? Eu perdi quase tudo naquele cassino.
Até meu carro eu tive que vender.

— Perdeu seu carro?! — Luiz Paulo levanta da cadeira e comeca a
limpar nervosamente a sujeira imagindria dos 6culos. — Porra, Fagundes!
Vocé esta pior que a Vera! Para enquanto é tempo!

— Estéd querendo dizer que a culpa é minha?

— Quero dizer que nem todo mundo nasce com sorte no jogo,
Fagundes. Vocé s6 perde.

— Nao acredito no que estou ouvindo. Eu apresento o melhor cassino
do Rio pra vocés e recebo isso em troca?

— Vocé s6 perde, Fagundes. Conta ai de alguma vez em que vocé
saiu de 14 com mais dinheiro do que entrou. — Luiz Paulo percebe a
hesitacio do outro homem e continua. — Pois é, nenhuma. Vocé é
azarado, Fagundes.

— Mas que filho da puta! Estd me chamando de pé-frio?

— Bom, sorte vocé ndo tem, né?

— Pé-frio porra nenhuma! Vocé é um ingrato!

— Olha como fala comigo, Fagundes! Sou seu chefe aqui.

— Ah, é? Vai querer usar seu poderzinho nesta empresa pra me
demitir?

— Fala baixo, caralho! E saia da minha sala. Nossa conversa acabou.

Para surpresa de Luiz Paulo, o homem muda o tom, ajoelha-se e
implora com ldgrimas instantdneas e abundantes:

— Pelo amor de Deus, Paulinho! Ndo me deixa na mao agora, por
favor! Estou quebrado. Até pra agiota estou devendo! Me ajuda, pelo
amor de Deus!

Luiz Paulo fica perplexo por um tempo. Aquela figura pélida, famélica
e fantasmagorica aos seus pés embaralhou ainda mais sua cabeca. Esfrega
com tanta forca as lentes dos 6culos que uma delas voa pela sala.

— Porra, Fagundes! — Ele vai atrds da lente. — Para de chorar e
levanta desse chdo! Se alguém entrar aqui vai pensar que eu sou um



tirano.

— E sério, Paulinho! — insiste 0 homem ainda de joelhos, como se
ndo tivesse escutado suas palavras. — Peguei cem mil com um agiota
que o Coronel me indicou. Tenho que voltar 14 no cassino para ganhar e
pagar! O cara é barra-pesada.

— Caralho, Fagundes. Agiota? Que merda vocé fez! Dever pra
bandido! T4 louco?

Fagundes comeca a chorar ainda mais alto, tendo espasmos. Luiz
Paulo tranca a porta da sala. Aquela visdo da decadéncia é como uma
bofetada e um calmante para ele. Respira fundo e fica um tempo
pensativo.

— T4 bom, Fagundes... T4 bom... Para de chorar e levanta desse
chdo. Posso te emprestar esse dinheiro se prometer que vai parar de ir
naquela porra de cassino. Comigo e com a Vera vocé ndo entra mais l4.

— Sério? — Fagundes dd um salto e abraga Luiz Paulo. — Obrigado,
Paulinho! Obrigado! Olha, vocé néo vai se arrepender. — Ele dd um beijo
no rosto de Luiz Paulo, que sente certo repidio, mas o sentimento de
piedade prevalece.

Uma semana depois, Luiz Paulo ainda estd abalado com o desespero de
Fagundes. Generoso, deu quinze dias de licenga para o homem resolver
seus problemas financeiros. Ele afrouxa o n6 da gravata, vai até o
barzinho localizado em um dos cantos da sala de casa e serve uma dose
de uisque, que ndo dura nem cinco segundos no copo. Suspira e fica
olhando para o nada. Serve outra dose, mas para antes de vira-la. Escuta
algo parecido com um choro vindo do quarto. Abre a porta e encontra
Vera aos prantos, com o rosto enfiado no travesseiro.

— O que aconteceu, amor?

A mulher levanta a cabec¢a, mas ndo responde e continua a chorar.

— Amor, ndo fica assim. Olha, andei pensando aqui. Podemos ir pra
Las Vegas se vocé quiser. Ld podemos jogar a vontade — diz Luiz Paulo
na tentativa de anim4-la.

A mulher parece ndo ouvi-lo. Continua a chorar. Por fim, Luiz Paulo
vira o copo de uisque.

— O que foi agora, Vera? — Seu tom se torna impaciente.



— Aconteceu uma tragédia, amor.

— Tragédia? Que tipo de tragédia?

— Uma tragédia horrivel, amor. Mas juro que foi sem querer.

— O que aconteceu, Vera? Fala logo, porra!

— Deixa de ser grosso. Nao estd vendo que estou sofrendo?

— T4 bom, Vera. Desculpe. Mas me conta o que aconteceu — pede
Luiz Paulo, baixando o tom de voz.

— Perdi... perdi duzentos mil délares no cassino. — A mulher volta a
chorar.

— O qué? Vocé perdeu duzentos mil délares no cassino? E que
cassino foi esse? O do Fagundes? Foi ao cassino com aquele maluco sem
mim?

— Naio, ndo foi nada disso, amor. Perdi num cassino virtual que o
Fagundes me indicou antes de ele ir pra Las Vegas.

— Como assim? Vocé apostou nesses cassinos da internet? Por
indicacao do pé-frio do Fagundes?

— Nao, amor! Como o Fagundes é pé-frio, pesquisei na internet e
encontrei outro, bem melhor, maravilhoso mesmo! E comecei ganhando
muito, t4? S6 que af apostei tudo no zero...

— E perdeu, né? Nio t6 acreditando, Vera! Ficou maluca? Apostar

num cassino virtual? Indicado pelo... Porral — De repente cai a ficha.
Leva as mios ao rosto. — Fagundes, seu filho da puta!
— Isso mesmo! — Sem entender, Vera aproveita a deixa. —

Finalmente vocé fica do meu lado, Luiz Paulo! A culpa é toda do
Fagundes, amor!

— Naéo é nada disso, Vera! Nao tem nada a ver com vocé! Dei quinze
dias de licenga e ainda emprestei dinheiro para aquele infeliz pagar um
agiota. Em vez disso, o desgracado pegou a grana e fugiu pra Las Vegas!

— Como assim, Luiz Paulo? Nao t6 entendendo nada.

— Quando vocé falou com o Fagundes? — pergunta Luiz Paulo,
comecando a suar em excesso. — E como vocé sabe que aquele puto foi
pra Las Vegas?

— Mandei uma mensagem pra ele pedindo uma dica de um cassino
virtual. Af ele me respondeu e contou que estava indo pra Las Vegas.

— Mas que grande filho da puta!

— Concordo, amor! Fiquei surpresa.



— Surpreso estou eu, Vera! Vocé inventa de jogar num cassino virtual
sem falar comigo e ainda perde duzentos mil délares!

— Para, amor! Nio fala isso!

— Vocé sabe que ndo admito traicdo, Vera! E essa foi demais! — O
homem comeca a suar cada vez mais.

Luiz Paulo sai do quarto e Vera vai atrés.

— Para, Luiz Paulo! — pede ela, desesperada. — Eu te explico tudo!
A gente vai recuperar!

Luiz Paulo pega a chave do carro e sai de casa, indiferente as suplicas
da mulher.

Luiz Paulo e Ot4vio estdo sentados numa mesa de bar. Luiz Paulo, muito
nervoso, conta ao amigo as dltimas novidades.

— Paulinho, vocé tem um grande corac¢io, cara — diz Otédvio. — Mas
nunca empreste dinheiro para um viciado. O Fagundes é um caso
terminal, infelizmente.

— Porra, Otévio! O que vocé queria que eu fizesse? O cara ficou de
joelhos e comecou a chorar na minha frente.

— Imagino, mas no desespero um viciado é capaz de encarnar um
Marlon Brando sé pra conseguir o que quer.

— Tem razao. Como fui cair nessa?

— Esquece isso, Paulinho. Deixa o infeliz do Fagundes pra 14. A Vera
precisa muito mais de vocé agora.

— Eu sei, meu amigo, eu sei...

— Acho que o problema é mais sério do que vocé estd querendo ver,
Paulinho. Andei lendo estatisticas sobre viciados em jogo. A maioria acha
que tem malis sorte que 0s meros mortais.

— Nao é possivel, Otdvio. A Vera ndo pode ser viciada.

— A gente sempre quer acreditar no melhor, Paulinho. Te entendo.
Mas héd outro dado estatistico perigoso. A maior parte das pessoas que
ganha uma grande quantia acha que pode ganhar de novo. Af fica
tentando, tentando...

— Mas a Vera... Putz! O que eu faco?

— Por isso eu te disse: cuidado para ndo devolver tudo pra banca. E é
exatamente isso 0 que acontece com a maioria. Se eu fosse vocé, buscava



ajuda médica, psicolégica...

Luiz Paulo fica em siléncio dessa vez. Vendo o abatimento do amigo,
Otéavio pede para o garcom mais uma rodada. Cerca de uma hora depois,
os amigos se despedem antes de Luiz Paulo entrar num téxi.

— Paulinho, v4 com calma. Conte comigo e com a Carol para o que
der e vier, viu?

Luiz Paulo sorri, mas ndo diz nada. No caminho para casa, religa o
celular. Apés ver varias ligacoes e mensagens de Vera, leva um susto com
uma de seu banco:

“Prezado cliente, sua conta corrente estd quarenta mil reais negativa
além do limite do cheque especial. Regularize sua situacdo com
urgéncia.”

Luiz Paulo chega em casa e abre a porta silenciosamente. Vera estd
com um tablet nas miaos, alheia a tudo que acontece a sua volta. O
homem se aproxima e fica de frente para a mulher, que leva um susto.

— Naio acredito que vocé estd de novo apostando num cassino
virtual, Veral — Luiz Paulo pega o celular e mostra para Vera a
mensagem do banco.

Vera ndo altera as feicoes.

— Isso ai deve ser spam, amor. Liga ndo. E, além disso, estou
ganhando todas!

— Ganhando todas? Vocé esta bébada, Vera!

— Estou ganhando sim! E no zero! E zero, amor! E zero!

S6 entdo Luiz Paulo percebe que a mulher estd pélida e com olheiras
profundas. Vé trés garrafas de espumante abertas sobre a mesa de
centro. Ndo espera nem mais um segundo e arranca o tablet das maos de
Vera.

— Agora vocé vai me ouvir. Olha aqui a porra da nossa conta no
banco.

— Pra qué, amor?

— Olha aqui! Olha! — berra Luiz Paulo, cada vez mais nervoso e
suado.

Vera olha a tela do celular e abre um sorriso triunfante, para surpresa
do marido.

— Otimo. Qual é o problema, amor?

Luiz Paulo fica perplexo e cada vez mais descontrolado.



— Puta que pariu! Vocé td cega, Vera? A nossa conta estd negativa
em quarenta mil reais.

— Cega? — diz Vera. — E zero, amor! E zero!

Luiz Paulo fica paralisado. Para ter certeza das suas suspeitas, mostra
novamente para a esposa o extrato na tela do celular.

— Me diz, Vera. Me diz que porra vocé esta vendo aqui!

— Viu? Aparece até na tela do seu celular! — Ela pega o tablet e
mostra para o marido. — Estou ganhando um milhdo de délares cada vez
que aposto no zero! Olha s6 as luzes piscando e a sirene da vitéria
tocando, igualzinho a Las Vegas! T4 vendo? E zero! E zero!

Com a ajuda de Otdvio e Carol, Luiz Paulo consegue no dia seguinte
levar Vera a uma clinica de recuperac¢io. Depois de agradecer aos amigos
pela forca, senta-se numa cadeira no quarto da mulher e, distraido, pega
seu tablet e navega na internet por um bom tempo. Até que dd um pulo
da cadeira ao ver uma noticia. A foto de um homem muito parecido com
Fagundes e a seguinte manchete: “Brasileiro morre engasgado com
canapé em cassino em Las Vegas”.

Sai depressa para ndo incomodar a mulher. Quando chega ao
corredor, tira os 6culos para ler de perto. A foto e o texto confirmam. Era
mesmo o Fagundes. Perplexo, Luiz Paulo leva as maos ao rosto e fala
para si mesmo, enquanto lé o restante da noticia:

— Fagundes, seu pé-frio filho da putal

Enquanto isso, no quarto de Vera, a enfermeira recolhe uma bandeja.
A mulher nem percebe. Continua a olhar fixamente para a televisdo e vé
aquela imagem da roleta parando no zero. O um milhdo de doélares
piscando... a sirene da vitéria tocando ao fundo... Vera sorri de forma
espontinea e suave. A enfermeira olha para a televisdo e ndo entende
como um comercial de xampu pode fazer alguém tao feliz. D4 de ombros
e sai do quarto. Vera, sozinha, ndo se contém e grita:

— E zerol E zero! — repete. E, dessa vez, sorri sem nenhuma
cerimonia.



M ENTES SEXUALIZADAS

CESAR E LUCIANA FORMAM UM belo e bem-sucedido casal. Ele tem
quarenta anos, alto, magro e esguio. Nunca tira os 6culos de aro
vermelho. Trabalha com importacdo de produtos eletrénicos. Luciana,
trinta e oito anos, é uma morena de ldbios grossos e rubros, alta e
naturalmente simples e elegante. Ganhou prestigio profissional e a fama
de melhor decoradora de festas do Rio. O casal leva uma vida confortavel
e vive em um belo apartamento no Alto Leblon.

Entretanto, fora do trabalho e das rodas sociais, o casal mantém
héabitos nada convencionais, por assim dizer. Toda segunda-feira as nove
da manha, dia e hora em que, segundo Nelson Rodrigues, ninguém
desconfia de ninguém, o casal bate o ponto na casa da amiga Heleonora
Fargos — que é, na verdade, uma das mais imponentes mansdes da
cidade, escondida e abracada pelas grandes arvores da Floresta da
Tijuca. Ao passar pelo enorme e intimidador portdo de ferro, vemos um
longo jardim com flores de todas as cores, uma enorme piscina e um
majestoso ipé-amarelo, afastado das demais arvores, talvez para realcar
ainda mais cada detalhe de sua beleza naturalmente tnica.

César e Luciana ja sdo de casa, por assim dizer, e estdo acostumados
ou ndo ddo importancia as belezas naturais do lugar. Além disso, ndo
saem do Alto Leblon até ali para apreciar a natureza. Por mais bonita e
bucélica que a enorme residéncia pareca por fora, raros sdo os carros que
param para admird-la. Talvez o majestoso ipé-amarelo até ganhe a
atencdo das criancas e dos fotografos da natureza, mas a grande surpresa
estd localizada no segundo andar da mansdo. No entanto, antes de
chegar 14, Luciana e César sdo recebidos na porta por uma mulher muito
bem-vestida e simpdtica. A moga tem um sorriso de comercial de pasta
de dentes e cabelos longos e ruivos que parecem incendiar seus ombros
€ costas.

— Bom dia. Tudo bem? — ela cumprimenta o casal com um sorriso.



— Bom dia. — Luciana estd desconcertada, olhando de soslaio para o
marido.

— Entrem, por favor. Sejam bem-vindos. Eu sou a Julia.

— A Bérbara néo est4?

— A Barbara foi para a Nova Zelandia estudar ecoturismo.

— Sério? — César parece surpreso. — Ela nunca comentou isso com
a gente. Que exético.

— Pois é, né? Mas podem ficar tranquilos. A dona Heleonora me
passou tudo sobre vocés.

— Claro! Sem problemas, né, amor? — pergunta Luciana, tranquila e
sorridente.

— E 6bvio que ndo hd o menor problema. Mas e ai, Julia? Muitas
novidades? — pergunta o homem, animado.

— Muitas! Venham comigo.

Os trés sobem uma escada estilo art déco, com curvas sinuosas que s6
revelam as surpresas do segundo andar no dltimo degrau. Chamar o
lugar de uma sex shop premium seria uma defini¢ao simpléria, sem deixar
de ser exata. H4 vdrios ambientes nos quais os produtos estdo expostos
com requinte e inspiracdo. Poucos conhecem o local. Ali sdo admitidos
apenas casais dispostos a investir alto nos prazeres do sexo e
comprometidos a manter sigilo absoluto, como se pertencessem a uma
ordem secreta. Os raros clientes encontram no lugar os melhores
produtos do mundo do sexo e novidades ainda nem langadas.

Os precos ndo sdo nada populares. Mas César e Luciana nem estido
pensando nisso e sim nos produtos exibidos com estilo e requinte. A
varanda que dé para a floresta, por exemplo, chama logo a atencdo de
César. Bonecas quase humanas, vestidas cada uma com um estilo, estdo
sentadas, de pernas cruzadas, em cadeiras diante de mesas redondas
bem decoradas com garrafas e tagas de champanhe que podem ser
consumidos a vontade. Todas as bonecas estio vestidas de forma
sensual, ainda que sem nenhum traco de vulgaridade, como se
estivessem numa festa que os clientes costumavam frequentar. César
analisa algumas, impressionado. E especialmente atraido por uma ruiva
com cabelos parecidos com os de Julia.

— Dessa vez a Heleonora caprichou, hein? Sio incriveis! Parecem
gente de verdade, ao contrario das antigas e horrorosas bonecas inflaveis



— comenta César, sem tirar os olhos da ruiva de vestido preto e curto
com um decote ousado. — Darwin tinha razdo. Tudo evolui, até as
bonecas infldveis.

Julia ri e convida Luciana a contemplar outra grande novidade.

— Olha o que chegou ontem. Um vibrador de ouro dezoito quilates.
Edicdo limitadissima. E feito na Inglaterra. Vem com cinco niveis de
vibracdo e de intensidade.

— Que maravilha! — Luciana estd em éxtase. — Eu vou querer.

— Deve custar zilhoes, Lu — retruca César, sem desgrudar os olhos
das lindas bonecas quase humanas.

— E o0 nosso prazer tem preco, amor? — Maldosa, Luciana faz
biquinho.

— Claro que ndo, mas aposto que passa dos noventa mil — diz ele,
olhando para Julia.

— Na verdade, custa um pouquinho mais que isso, mas é pra sempre,
né? E a Luciana vai adorar.

— E uma maravilha — diz Luciana, deslumbrada com o brilho do
ouro.

César nem hesita.

— Vamos levar, sem duavida.

— Oba! — Luciana d4 um beijo no marido, excitada e feliz.

— Hoje todo mundo devia investir mais em sexo, né, querida? —
continua César. Vira-se para Julia.

— Vocé parece conhecer bem os produtos que vende, Julia. E 6timo
poder contar com uma especialista.

O sorriso de comercial de pasta de dentes some por um segundo.

— Faco tudo para ajudar os casais como vocés a aumentar o prazer,
mas, infelizmente, meu namorado ainda estd no século XIX.

— Sério? — duvida César.

— Sério. Digo que ndo podemos ter preconceito no sexo, mas ele
ainda é um pouco travado para certas coisas. Para falar a verdade, é bem
mais que um pouco. Ele é muito travado. Meu namorado nem imagina
qual é o meu trabalho.

— Que coisa!l — murmura Luciana, perplexa.

— Pois é... Infelizmente, tudo que posso fazer é aceitd-lo do jeito que
é e aproveitar os brinquedinhos que a dona Heleonora me dia de



presente.

— Mas que paradoxo interessante! — comenta Luciana. — Uma
vendedora de produtos sexuais que namora um cara travado. Este
mundo é mesmo cheio de contradi¢des loucas. Vou te dizer uma coisa,
Julia: viver s6 tem sentido por causa do sexo.

— Thh, baixou Freud na Lu, Julia. Se vocé der corda, ela vai filosofar
por horas sobre o machismo que impede o homem de ter alguns
prazeres.

— Vocé s6 esta comigo porque é bom de cama, meu amor. —
Luciana ndo perde a deixa para destilar seu sarcasmo e volta a olhar para
Julia. — Querida, vocé tem que fazer esse seu namorado experimentar
os prazeres da vida sempre sem limites. Sem essa de machismo latino
que trava os caras, entendeu? O sexo tem que ser ao estilo da Roma
antiga, sem preconceitos.

— Roma antiga? Como assim? — quer saber a moga, sentindo-se uma
colegial.

— Xiii... Ela precisa aprender muito ainda, César. Querida, na Roma
antiga ndo havia preconceito sexual nenhum. O sexo era natural e todo
mundo comia todo mundo por puro prazer. Foi a época de ouro do
hedonismo. A felicidade era sexo e prazer. Hoje, o mundo ficou careta
demais.

— Concordo com a Lu, Julia — diz César. — As vezes, acho que
estamos na Idade Média quando vejo religiosos falando que sexo € s6
para procriacdo. Qual é a melhor coisa da vida? Sexo! E os caras criam um
monte de regras babacas para atrapalhar o nosso prazer.

— Bom... Eu gosto de ir ao cinema, por exemplo. Existem outros
prazeres, né? — pondera Julia.

— Claro que existem, mas quem trocaria uma noite de sexo por um
filme? Cinema ou qualquer outra diversdo so interessam se acabar em
sexo — decreta Luciana.

— Ah! Chegou uma leva de filmes pornds 3-D — Julia tenta mudar
de assunto. — Séo incriveis...

— Nem pensar! — corta César. — Esses filmes sdo broxantes. Vocé
vai querer ver essas coisas, Lu?

— Légico que ndo. Julia, gravamos as nossas transas. E muito mais
excitante que esses filmes de gemidos ridiculos. Sem falar no cuspe.



Nunca entendi por que se cospe tanto em filmes pornos, principalmente
nos brasileiros.

— Lu, por falar nisso, podemos filmar sua paleta sublingual!

— Paleta sublingual? Acho que ndo tenho isso aqui... — Julia fica
confusa de verdade.

— Claro que ndo tem. A Luciana inventou isso ap6s anos de
dedicacdo e pesquisas. Devia patentear — comenta César com cinismo.

— Nao exagera, amor. — Luciana vira-se para a outra. — Posso te
ensinar com o maior prazer. Quer ver, querida?

A ruiva olha em volta, pensativa. Sua curiosidade aumenta a cada
Instante.

— Hummm... Eu quero. Fiquei curiosa — responde a jovem, num
arroubo de ousadia.

Luciana se aproxima dela e comeg¢a a demonstrar vdrios movimentos
com a lingua. Jdlia vai travando a respiracio a medida que a
demonstracio fica mais detalhada. César participa da encenacdo. O casal
faz tudo sem tirar a roupa. Quando terminam, a moga estd numa mistura
de desejo e perplexidade.

— Duvido que o Betdo aceite fazer isso algum dia — lamenta a ruiva
com um suspiro que a deixa ainda mais irresistivel.

— Talvez a gente te chame para experimentar, né, Lu? — César se
anima.

— Por que ndo? Devemos sempre compartilhar o conhecimento. E o
prazer, principalmente — diz Luciana com um olhar sacana.

— Claro. E dando que se recebe, ndo é o que dizem? — concorda o
marido.

— Parece ser muito interessante... Um dia talvez eu aceite
experimentar. Talvez...

Ao ver a respiracdo ofegante e os cabelos de fogo grudarem no
pescoco suado da jovem, Luciana aproxima-se e acaricia o rosto de macas
maduras da ruiva. César faz o mesmo. Julia hesita por um segundo, mas
logo entrega-se ao desejo quando os ldbios de Luciana deslizam
suavemente sobre os seus e os de César deslizam pelo seu pescoco.



Luciana estéd deitada na cama do casal com uma camisola preta de renda.
Observa com indisfar¢ével alegria o vibrador de ouro que ganhou do
marido. Nesse momento, César chega do trabalho acompanhado de uma
linda ruiva vestida de maneira elegante.

— Boa noite, amor. Olha quem veio nos visitar.

— Chegou mais cedo hoje? — Luciana cumprimenta o marido
enquanto observa a linda ruiva. — Jdlia? Quase ndo te reconheci. Vocé
estd ainda mais linda!

A ruiva sorri com ldbios e olhos rasgados e brilhantes.

— Obrigada, Luciana. E vocé, além de linda, estd irresistivel com
essa camisola preta.

Luciana olha com ironia para César.

— Uau! A nossa Julia fica bem mais a vontade fora do trabalho, hein?

Os trés riem ao mesmo tempo.

— Deixa eu tomar um banho logo porque essa noite vai ser daquelas
— diz César, sacana, tirando a gravata e entrando no banheiro.

Julia reconhece o vibrador de ouro que havia vendido para o casal.
Luciana nota seu interesse.

— Julia, sente-se aqui e venha conferir essa maravilha.

— Nio acredito. E o vibrador de ouro!

— O préprio, querida. Legitimo, dezoito quilates, como vocé mesma

nos falou.

— F realmente um luxo! J4 usou?

— Ainda ndo. Quer fazer o test-drive comigo? — convida Luciana,
sacana.

Julia abre um sorriso maravilhoso que faz Luciana estremecer. As
duas comecgam a trocar caricias e beijos. César sai do banheiro de banho
tomado e completamente nu. Quando vé aquelas belezas entrelacadas
harmoniosamente na cama, corre para o armdrio e pega um pequeno saco
plastico. Deposita o p6 branco numa bandeja e faz varias carreirinhas.
Leva a bandeja para a cama, onde as deusas ddo uma pausa para aceitar a
oferenda. E assim César consegue seu passaporte para entrar naquela
viagem de curvas sucessivas e destinos inesperados.

E claro que César e Luciana adoraram a noite inesquecivel com Juilia.
Mas isso ndo impede que, no dia seguinte, o casal continue sua busca

por novos prazeres. VAo conhecer uma casa de swing muito bem falada.



Mas nem tudo, alids, talvez quase nada, acontece exatamente como o
esperado. O sol despeja as primeiras luzes da manhd quando o casal
cruza o jardim da casa em direcdo ao carro. Quando saem, Luciana
rompe o siléncio com a pergunta dbvia:

— E ai, amor? Curtiu?

César demora um pouco a responder.

— Sinceramente, esperava mais. Pensei que um evento de Santino
Terranova fosse de alto nivel.

— Ué? E nao foi?

— Nao. A maioria dos homens trouxe putas. De luxo, mas ainda assim
putas.

— Sério? Eu curti.

— Claro, né? A fila para te comer dava voltas na casa.

— Nao exagera, César. Com citime agora?

— Nado é citime. E uma constatacio 6bvia. Vocé, além de linda, era
uma das poucas mulheres que estava com o marido, no caso, o otdrio
aqui. Al os caras ficam loucos. Sabem que ndo vdo te encontrar em
nenhuma lista de putas de luxo.

Luciana permanece em siléncio por um tempo. Sempre faz isso
quando acha que o marido estéd certo. Mas, para néo irritd-lo ainda mais,
muda de assunto.

— D4 mais um teco, vai, amor. Vocé careta as vezes fica de mau
humor.

César cheira o p6 das maos de Luciana em uma tnica fungada e
continua calado, prestando atencdo na rua.

Luciana sorri, maldosa. E, mesmo com o marido dirigindo, abre o
ziper da calca dele e comeca a praticar sexo oral. César grita um palavrao
seguido de um sorriso entorpecido de prazer.

Uma semana depois, César expande sua busca pelo prazer perfeito
sem a participacdo da mulher. Luciana ndo o acompanha mais, porém nao
vé 0 menor problema nisso. Pelo contrario, lhe dd a maior forca. A tnica
exigéncia é em relacdo aos cuidados bésicos de saide que o marido
nunca podia esquecer. César dizia que ndo era burro e que tudo ficaria
bem. O novo desejo de César fica na praca do O, na Barra da Tijuca. Um
famoso ponto das travestis mais bonitas da cidade, segundo um amigo.



Apés passar devagar com o carro, analisando cada uma, convida uma
morena de cabelos lisos, nariz fino e queijo ovalado a entrar.

— Fala a verdade. Vocé é uma garota de programa tirando onda de
travesti aqui. — César examina a moga. — Quero uma travesti auténtica.

— Quer conferir, querido? Sou uma travesti nao operada. Aviso antes
para ndo desapontar o cliente.

— Hummm... Faz bem. Mas vocé é linda, menina. Qual é o seu
nome?

— Bianca Hilton.

— Escolheu um nome bonito. Quero ver o resto.

— S6 se for agora, amor.

César entra num motel que fica perto da praca. J4 no quarto, convida
Bianca para dividir com ele algumas carreiras de pd, cuidadosamente
separadas com seu cartdo de crédito. Depois de cheirarem muito, caem
enlouquecidos na cama. Ao ver Bianca nua, César tira a prova dos nove
— ou dos dezoito, se pensarmos em centimetros. O homem usa e abusa
de todas as posicdes, inclusive aceita experimentar a inversdo de papéis
sugerida pela travesti.

Quando sai do motel e deixa Bianca de volta na praga, liga para
Luciana. Adora contar para a mulher suas novas experiéncias. S6 que,
naquele momento, Luciana estd dentro de um enorme apartamento,
com um iPad nas maos, conversando com uma cliente sobre detalhes da
decoracdo de uma festa. Ela vé o nome de César no visor do celular.
Hesita por um instante, mas a curiosidade supera o profissionalismo
nessas horas.

— Vitoria, querida, preciso atender a essa ligacdo. Vou aproveitar e ir
ao toalete, ok?

— Fique a vontade, querida — responde, simpdtica, a dona da casa.

Dentro do banheiro, Luciana atende ansiosa e sussurra:

— O4i, amor. Como foi?

— Uma loucura, amor! — quase grita César.

— Sério? Quero detalhes. Conta tudo. Tudo mesmao.

César comeca a contar os detalhes e Luciana vai ficando visivelmente
alterada. Liga a torneira da pia e senta no chdo do banheiro. Abre a bolsa
e pega o vibrador de ouro. César continua a falar. Luciana puxa a calcinha
para o lado e introduz o vibrador. Geme com uma das maos na boca,



tentando abafar o som. Com poucos movimentos chega ao orgasmo e
deixa escapar um grito de prazer.

A dona da casa bate na porta e pergunta se estd tudo bem. Luciana
leva um susto e desliga o telefone. D4 uma arrumada rapida na roupa e
no cabelo e sai do banheiro toda alegre.

Apés deixar a casa da cliente, Luciana passa na sua loja predileta de
roupas que fica logo na esquina. Sorri, surpresa, ao encontrar Julia, a
ruiva deslumbrante, experimentando roupas num dos provadores. Apés o
susto inicial e uns beijos as escondidas numa das cabines, saem
sorridentes da loja com algumas sacolas nas maos. Luciana convida a
ruiva para jantar em sua casa. Jilia faz um charme, mas aceita.

Quando as duas ja estdo na sala conversando animadamente e
degustando um Brunello di Montalcino da inesquecivel safra de 2010,
César chega do trabalho. Exala uma tristeza profunda. Nervoso, ainda na
garagem, coloca um pouco de cocaina nas mios e dd uma fungada
profunda. Depois, abre a porta da casa e vai até onde estdo as mulheres.
Ao ver o marido, Luciana levanta-se para beija-lo, toda feliz.

— Opa! Cheguei na hora certa, hein? — diz César, esfregando o
nariz.

— Olha quem estd aqui, amor!

— Jalia! Que surpresa boal!

A ruiva sorri e levanta a taca de vinho.

— César, senta aqui com a gente pra contar sua ultima aventura pra
Julia.

Ele bebe um grande gole de vinho e comeca a contar a histéria do seu
encontro com a travesti. Durante o animado relato, Julia acaricia
suavemente as pernas de Luciana.

César entdo comeca a filosofar:

— E sério, meninas. Acho que a impossibilidade de esconder o pau
faz a travesti ndo operada ser mais intensa na cama que aquelas que
entram na faca. Cada transa é um ato de desespero, porque pode ser a
tltima vez.

— Viu, Jualia? A travesti fez o que eu ndo consegui: transformar o
César num fil6sofo — comenta Luciana, sarcéstica.



— T vendo. Foi tdo bom assim, César? — Jilia ndo desperdica a bola
levantada por Luciana.

— Nao vou cair na pilha de vocés, meninas. Foi interessante, mas foi
a primeira e tltima vez.

— Tem certeza disso, amor? Eu e a Julia achamos vocé muito
empolgadinho.

— Nio enche, Lu. Agora que ja matei a curiosidade de vocés, vou
tomar um banho.

As duas mulheres trocam olhares sacanas.

— Sobrou alguma coisa ai pra gente, amor? — Luciana sobe um
pouco o vestido.

— Depois do banho eu mostro pra vocés — diz César, excitado pela
promessa daquela dupla de prazeres infinitos.

— S6 quero ver... — Julia fala com voz pastosa.

César olha fixamente para as duas e tenta dar o troco.

— S6 espero que, quando eu sair do banho, vocés ainda estejam
acordadas.

— Lembre-se de que no vinho estd a verdade, amor — diz Luciana.

— E no Brunello estdo até as verdades que ainda ndo foram ditas —
completa Julia.

César finge que ndo ouve e vai para o quarto. Antes de entrar no
banho, olha para ver se a mulher o seguiu. Pega o copo d’dgua sobre a
cabeceira e toma um comprimido de Viagra e outro de ecstasy, antes de
entrar no chuveiro.

Na manhi seguinte, César é o primeiro a levantar. Copos e garrafas
estdo espalhados pela sala, além das duas mulheres nuas dormindo
abracadas sobre o tapete. Quando César sai do banho, seu coracéo
dispara. Sua frio. Vai até a gaveta e toma dois calmantes. Apés passar um
tempo sentado na cama, sente-se melhor.

Olha para o relégio e percebe que o tempo voou.

— Porral Meio-dial Vou ter que inventar mais uma historinha para os
meus sécios. Meu estoque de desculpas estd acabando — diz para si
mesmo, enquanto olha para o nimero de ligacdes perdidas do trabalho.



Sai voando do quarto. Quando passa pela sala, as duas mulheres ainda
estdo dormindo abracadas no tapete.

César chega ao escritério no hordrio do almoco e encontra apenas sua
secretaria.

— Dr. César! O que houve? O senhor est4 palido!

— Ah, Celeste... O gato da Luciana morreu.

— De novo? — E nio estd debochando. — Entéo essa histéria de que
0s gatos tém sete vidas é mesmo verdade.

— Deixa de ser burra, Celeste! — o tom de voz de César é mais
confuso do que grosso. — Foi o outro gato... O Picasso... O de que ela
gostava mais.

— Poxa, coitadinho! — lamenta-se Celeste. — A dona Luciana deve

estar arrasada.

— Nem me fale. Tive que levar o bicho até um cemitério de animais,
por isso s6 cheguei agora.

— Que tristeza... Ah! A reunido com aquele cliente chinés foi adiada.

— Porra! Por qué? Sé faltava assinar o contrato! Cadé o Ferreira e o
Augusto? Meus sécios sdo uns irresponsaveis!

— Esqueceu que eles estdo viajando a negécios e o senhor que ficou
de receber o chinés?

— O qué? Que é isso, Celeste?

— E sério, dr. César. Eu controlo a sua agenda e o senhor sabe que
sou organizada.

César fica um tempo sem a¢@o, mas nio perde a pose.

— T4 bom, Celeste! T4 bom... Vou para minha sala, qualquer coisa
me avise.

— Pode deixar, dr. César.

César entra na sala e liga o notebook, que abre direto num site de
sacanagens. A expressdo de satisfacdo volta ao seu rosto. Enquanto
assiste, comeca a se masturbar por baixo da mesa. Fica tdo alucinado com
as imagens de sexo que sobe em cima da mesa quando vai gozar. E é
nesse exato momento que a porta de sua sala se abre e aparece uma
mulher de uns trinta anos, com um aspirador de p6 na mao. A mulher
leva um susto e César também. Mesmo assim, ele continua a curtir o



orgasmo em cima da mesa. A mulher acompanha cada jato de esperma
como uma estitua de olhos arregalados e boca aberta.

César termina, respira fundo e vai na direc¢do da porta.

— Vai me dizer que nunca viu um homem se masturbando, Solange?

A faxineira continua congelada. S6 desperta quando Celeste também
entra na sala. Ao ver a secretdria, o homem diz, ironico:

— Celeste, derramei iogurte no tapete e pedi para a Solange passar
um pano molhado. Vou tomar um café. Fiquem a vontade.

— logurte? — Celeste se vira para Solange. — Entdo pra que esse
aspirador, menina? Vai logo buscar o pano molhado. Anda!

Solange sai rdapido da sala, ainda com os olhos arregalados. Quinze
minutos depois, a sala jd estd vazia e limpa. César entra e vai logo abrindo
o computador. Comega a ver os e-mails tranquilamente até ficar
intrigado com um deles.

— Calma, César — diz para si mesmo. — S6 pode ser spam ou alguma
sacanagem de alguém aqui de dentro.

Entretanto, fica pdlido e solta um palavrao quando abre o video
enviado em anexo. Com boa qualidade de resolucido, César assiste a ele e
Bianca, a travesti da praca do O, fazendo sexo no motel. A imagem é
perfeita. Mostra tudo. Além do sexo, as carreiras que os dois cheiraram
juntos e até a cena da inversdo de papéis. No fim do video, aparece uma
pessoa com boné, mdscara e 6culos escuros, num fundo neutro. Sua voz
é distorcida, um trabalho totalmente profissional.

— Gostou do filminho, dr. César? — diz a pessoa mascarada. —
Imagina isso em toda a internet? Seus colegas de trabalho e amigos vio
adorar, tenho certeza. Mas fica calmo, doutor. Se vocé atender as minha
exigéncias, talvez isso fique s6 entre nés. Ah! E nem pense em avisar a
policia. Vocé sabe que basta um clique para que eu destrua sua vida.
Espere meu contato sem fazer nenhuma besteira.

O video acaba, a tela fica preta e César, pélido. Cinco minutos depois,
sai da sala e passa voando por Celeste, que tenta, em vido, se comunicar
com ele.

Cerca de quarenta minutos depois, César estd no motel da praca do
O quase agredindo o gerente.



— Vocé sabia que existem cAmeras filmando a intimidade das pessoas
no seu motel? Que merda é essa? Aposto que vocé se masturba vendo
essa merdal

— Isso ndo é possivel... — sussurra o gerente, um homem de baixa
estatura e que estd completamente confuso.

— Como ndo? Me filmaram fazendo sexo com um traveco e agora
estdo me chantageando!

— Calma! Prometo que vou resolver isso para o senhor.

César puxa o homem pela camisa e ameaca soca-lo.

— E? E como vocé vai fazer isso? Conhece esses travecos da praca?
Pois entdo é bom achar essa tal de Bianca Hilton agora mesmo.

— Po-pode deixar, dr. César — gagueja o baixinho, apavorado. — Vou
falar com o segurancga do hotel. O Carlao conhece todo mundo.

— E mesmo? E cadé ele?

— Foi fazer um lanche e ja volta.

Cinco minutos depois, o seguranca entra na recepcdo. E um homem
gordo e alto, que deve ter sido muito forte no passado. O tipo usa vérias
correntes de prata e 6culos escuros. O gerente respira aliviado e conta
toda a histéria. O seguranca ouve sem se alterar e em seguida vira-se
para César.

— A Bianca Hilton? Ela é uma é6tima menina. Duvido que esteja
chantageando o senhor.

— Eu nédo duvido de nada neste mundo, meu amigo.

— Posso te levar até ela. Mas aconselho que senhor pegue leve. Essas
meninas sdo protegidas por muita gente, se é que o senhor me entende.

— Estd me ameacando?

— Nao estou ameacando ninguém. S6 mandando a real pro senhor.

— Ok... Tudo bem. Como posso encontra-la?

— Um minutinho sé.

O seguranca se afasta um pouco e faz uma ligagio.

— Estd resolvido, doutor. Saindo daqui, a direita, em frente a um
prédio em construgdo. Ela vai estar 4.

César ndo perde tempo e vai até ld. Encontra Bianca, que entra no
carro, toda sorridente acreditando na fidelidade de clientes.

— Oi, meu amor. Sabia que vocé ia voltar.



— Meu amor é o caralho! Eu quero saber quem é o seu comparsa que
filmou a gente naquele dia.

— Filmou? Comparsa? T4 louco, meu bem? Sei de nada disso, nao.

César passa meia hora interrogando a travesti. Logo percebe que ela
ndo tem nada a ver com o chantagista. Caso contrario, merece um Oscar
de melhor atriz. A travesti comeca a chorar compulsivamente. César
destrava a porta do carro.

— Vai logo! Some da minha frente.

Bianca desce do carro e vai chorando ao encontro das colegas de
ponto. César fica sozinho no carro, imével, sem saber o que fazer. Seu
celular toca.

— Alb.

— Boa noite, dr. César — diz o chantagista com a mesma voz
metadlica e distorcida.

— E vocé, seu vigarista filho da puta! Diz logo quanto vocé quer!

— Calma. Pode ficar calminho ai. Eu ndo quero a tua grana.

— Entéo diz logo o que vocé quer.

— T4 putinho? Ficar nervoso ndo vai te servir de nada. Respire fundo,
dr. César.

— Fala, porra. — César abaixa o tom de voz.

— O que eu quero é muito simples. Eu vi como vocé trata as meninas
da praca.

— Como assim? Eu s6 sai com uma delas, que foi muito bem paga,
por sinal.

— Mesmo? Entdo por que a Bianca acaba de sair chorando do seu
carro?

César leva um susto e olha em todas as dire¢oes, procurando o
chantagista. Ndo vé nada.

— Nao adianta me procurar porque vocé nunca vai me encontrar.
Nio me subestime, dr. César.

— Entdo fala logo o que vocé quer.

— O que eu quero é muito simples. Quero que vocé se vista como as
meninas da praca e fique amanha a noite toda fazendo ponto ao lado

delas.

— Téd maluco? T4 de sacanagem com a minha cara?



— Ué? Eu sei que o senhor adora aventuras sexuais. E mais uma
experiéncia para o seu curriculo. Ndo te dd mais tesdo viver
perigosamente?

— Eu me recuso! Sem chance!

— Entdo amanha o pessoal do seu escritério e toda a internet verdo o
que voceé gosta de fazer na calada da noite.

— Espera, porral Pede grana, p6, qualquer merda, menos isso.

— Dr. César, ja disse o que eu quero. O senhor vai fazer ponto com
as meninas amanha as nove. Nio se atrase. — O homem desliga.

César soca o volante vdrias vezes, em desespero.

Nada é tdo ruim que ndo possa piorar. As vezes, um cliché é a melhor
descri¢do possivel para um fato. Como o que aconteceu com César
quando chegou em casa. O homem entra no banheiro e dd de cara com
um bilhete pendurado no espelho:

César, querido, eu e Jilia resolvemos fazer uma viagem pelo mundo
em busca de novas aventuras. Sei que ndo é um momento bom pra
vocé viajar. Além disso, a Jilia achou melhor viajar sé comigo. Acho
que estou mesmo apaixonada por ela.

Fica bem.

Com carinho,

Lu.

César, em desespero, quebra o espelho do banheiro. Rasga o bilhete
impresso. “Nem escrever com a propria letra a filha da puta teve
coragem”, pensa. E no momento em que ele mais precisa da mulher
descobre que Luciana ama mais Julia do que ele. Cheira e bebe uisque a
noite inteira. Passa o outro dia inteiro em casa, cheirando cada vez que
lembra do que precisa fazer. Hesita, dd socos nas paredes da casa e xinga
sem parar a esposa por ndo estar ao lado dele naquele momento de
desespero.

As nove em ponto, resignado, César estd maquiado, de peruca loira e
vestido sensual preto, no ponto da praca do O. Alguns carros param ao



lado dele, mas logo se afastam. César estava longe de parecer uma
mulher ou mesmo uma travesti digna, por assim dizer. Seu celular toca.

— Ora, como vocé estd bonita, “dra.” César — elogia, ironica, a voz
distorcida do outro lado da linha.

— Seu filho da puta! Quanto tempo eu vou ter que ficar aqui?

— Calma. A noite é uma crianca, querido.

— Quando eu te encontrar, vou te matar, seu chantagista filho da
putal

— Nio sofra com isso. Vocé nunca mais vai me encontrar. Nio sofra,
querido.

— Como assim, nunca mais? Eu sabia que te conhecia, seu...

O chantagista desliga. César olha em volta, desesperado. Jamais
poderia imaginar que, do outro lado da praca, Julia estd dentro de um
carro, desligando o celular.

— Desculpe, meu querido, mas eu prefiro as mulheres. — Jdlia olha
sem nenhum rancor para César. Faz uma ligacido pelo viva-voz do carro.
— Lu? Jd peguei minhas coisas. Daqui a pouco passo af no hotel pra te
buscar.

— Estou pronta. Mas vocé fez o que te pedi? Deixou o bilhete que eu
te dei avisando para o César que a gente volta na semana que vem?

— Claro, meu amor. Fiz tudo exatamente como vocé pediu. Fique
tranquila que o César vai entender.

— Mesmo assim, eu ndo aguentaria ver a carinha dele ao saber que
vai ficar uma semana sem mim. Até desliguei o celular que uso para falar
com ele... Se eu escutar a voz do César, desisto.

— Relaxa, Lu. E uma semaninha s6. Ele sabe se divertir sozinho,
lembra?

Julia desliga, olha para César vestido de travesti e dd um sorriso
vitorioso antes de arrancar com o carro. Enquanto isso, na praca, outras
travestis se aproximam de César, inclusive Bianca Hilton. Ele cobre
rapidamente o rosto com um lencgo.

— Querida, vocé nao pode ficar neste ponto aqui sem falar com o
Homem — informa uma das travestis.

— Homem? Que homem? — pergunta César, tentando afinar a voz.

Antes que a travesti pudesse responder, uma SUV preta para ao lado
deles. Dois brutamontes saem 14 de dentro e pegam César pelo braco,



levando-o para dentro do veiculo com vidros pretos.

As outras travestis se afastam, assustadas. Dentro do carro, César é
espancado pelos homens. Apanha muito. Desmaia. Quando acorda, estd
completamente nu e com os pés e as maos amarrados. Olha em volta e vé
os dois brutamontes se aproximando, com as cabecas cobertas com
mascaras pretas.

— Por que vocés estdo fazendo isso? — diz num fio de voz.

— T4 com medinho? Calma que a brincadeira ainda ndo acabou —
informa um dos homens. César é violentado pelos homens, que ainda
fazem piadas durante o ato covarde. Desmaia novamente.

Ja é manhda quando é deixado, com a roupa de travesti, no mesmo
local da praca do O. Quando acorda, vé olhares de reprovacido e outros
de pena no rosto das pessoas que estdo na feira que acontece no local.
Desesperado, faz sinal para um taxi, que ndo para. Em panico, entra no
motel que fica préximo e pede ajuda ao gerente baixinho, que demora a
reconhecé-lo.

— Dr. César? O senhor virou travesti? Nao acredito!

César, em estado de choque, abraca o gerente como se fosse seu
tnico amigo e chora copiosamente. Carldo, o seguranca do motel, vé a
cena a distancia. Pega o celular e tira uma foto da cena.

No aeroporto, Julia recebe uma foto no celular. César vestido de
travesti abracado ao gerente. Embaixo, um texto anuncia:

“Dona Julia, servico completo. Segue a minha conta para depésito.
Carlao.”

Julia sorri enquanto Luciana dorme ao seu lado, esperando o voo para

o Caribe.

Em casa, César vé centenas de mensagens dos s6cios no computador. Vé
também que o chantagista ndo cumpriu a parte dele e espalhou o video
na internet, que ja tinha mais de cinquenta milhoes de visualizacées no
YouTube. Na calada da noite, ele sai de casa levando apenas uma
mochila com pertences pessoais. Com uma expressdo distorcida e um
olhar que demonstra claramente que a razdo pouco a pouco se despede
de si, pega o carro e vai até a casa na Floresta da Tijuca, onde fica a
espantosa sex shop.



Dessa vez, ndo entra pela porta da frente. Escala o muro e entra pela
varanda dos fundos. Com uma lanterna nas maos, ilumina as bonecas
sentadas na varanda. Abre uma grande sacola e sequestra quatro das
bonecas quase humanas que estio sentadas as mesas. Antes de sair,
ainda pega uma garrafa de champanhe.

Dias depois, César estd de barba, escondido no s6tio de uma casa
abandonada no subtrbio do Rio de Janeiro. S6 sai na rua de boné e
6culos escuros e apenas para comprar o bésico.

As quatro bonecas quase humanas agora estdo vestidas apenas de
calcinha e sutia, sentadas num velho sofd vermelho largado no canto do
s6tdo. César pega cinco tacas de champanhe e abre a garrafa de Dom
Perignon, esfregando as maos. Coloca uma taca nas mios de cada
boneca.

— Meninas, um brinde ao nosso amor! A Dionisio, Afrodite e ao deus
Baco!

Bebe sua taca num s6 gole. Pega o celular com um sorriso estranho,
mas feliz. Aperta um botdo e pergunta:

— Meninas, vocés amam o César?

As quatro bonecas respondem ao mesmo tempo:

— No6s amamos o César! Nos amamos o César!

César beija cada uma delas com tesdo, mas sua preferida é a ruiva.
Cada vez que faz sexo com ela, grita um nome na hora do orgasmo: Julia.



M ENTES PARANOIDES

— Ouviu 1850, ToBiAs> — Alceu corre para o olho mdgico da porta da
sala. — Sabia que o ataque estava para comecar.

— Ouvi perfeitamente — responde Tobias, sentado no sofd. —
Chegou a hora de vocé descobrir quem sdo os mandantes, Alceu. Os
lideres.

— Eu sei disso. Mas eles sdo muito espertos, Tobias. Toda vez que eu
fico vigiando, desaparecem sorrateiramente.

Alceu corre para o computador e passa as maos pelo rosto.

— Serd que eles sabem que também estamos de olho neles com as
nossas cameras?

— O que importa é que estamos preparados.

— Preparados nada, Tobias! — exclama. — Eles sdo muito poderosos.
E sabem de tudo. De tudo!

— Tudo o qué?

— Ahhh! Nio te contei, né? Posso confiar em vocé?

— Claro que pode, Alceu. Vocé sabe que pode.

Alceu olha para o homem no sofd, desconfiado. Analisa tudo que ha
em volta.

— Ok, ok... Vou confiar em vocé. Numa manha, quando eu tinha
vinte anos, estava olhando para o espelho do banheiro e descobri tudo.

— Tudo o qué, Alceu?

— Eles achavam que eu nédo ia descobrir. — Ele comeca a andar de
um lado para o outro.

— Tudo o qué, Alceu? Fala!

— Que eu tinha um chip poderoso implantado na minha cabeca. A
partir daquele dia, descobri que é s6 apertar o chip para ter resposta para
tudo que acontece 14 fora. No mundo inteiro. Nao hd segredos que eu
ndo possa desvendar com meu chip.

— Que espertos! Mas vocé é mais, Alceu. Entdo é por isso. Vocé é o
tnico homem do mundo que sabe de tudo.



— Exatamente. A coisa é muito maior do que vocé pensava, né?

— Me conta tudo, Alceu. Estamos do mesmo lado.

— Como eu ia dizendo, eles descobriram, ndo sei como, que eu
tenho o chip e sei de tudo. Sei o motivo de todas as guerras no Iraque;
dos atentados de Onze de Setembro; do atentado de Londres; dos
desaparecimentos de avides na Asia e todos os segredos do Estado
[slamico, do Afeganistdo... Sei de tudo, meu caro Tobias. De tudo!
Conheco os segredos mais obscuros dos chineses. Sei até dos segredos
da misteriosa Area 51 dos Estados Unidos. Estd tudo aqui, no chip
implantado na minha cabeca.

— Entdo temos que nos preparar. Eles virdo com tudo, Alceu. Vio
querer esse chip de qualquer maneira.

— Exatamente, meu amigo. Mas ndo vamos nos render facilmente.
Por que vocé acha que eu instalei esse supercomputador? E todas as
cAmeras nas rendondezas?

— Muito bom, Alceu. Vocé é um génio.

Como faz todos os dias, Juarez, um homem de sessenta e oito anos que
hé trinta e cinco é porteiro daquele velho edificio no centro do Rio de
Janeiro, recebe o rapaz que chega de bicicleta e entrega um embrulho
com duas embalagens de quentinhas. Uma, Juarez coloca na sua mesa de
trabalho na entrada da portaria. J4 a outra, o obriga a subir dois andares
de escada e deixar na porta de Alceu, filho de dona Lucinda, uma antiga
moradora falecida havia dois anos. Juarez tinha uma profunda estima pela
senhora. Tanto que prometeu, pouco antes de dona Lucinda morrer,
ajudar Alceu como pudesse. E uma das maneiras de ajudar era esta:
todos os dias, com uma paciéncia espartana, toca a campainha do
apartamento de Alceu, deixa a quentinha no chido e vai embora mais que
depressa. Sabe que Alceu fica no olho mégico esperando ele ir embora.
Enfim, o velho e cordial Juarez ji tinha visto de tudo naquele edificio,
por isso dava de ombros para as loucuras humanas. Depois que o porteiro
sai, Alceu pega a quentinha e deixa o dinheiro num pequeno envelope
que mais tarde € recolhido pelo préprio Juarez.

Essa é apenas mais uma das muitas rotinas daquele velho edificio com
vinte apartamentos por andar que guarda toques arquitetdnicos do inicio



do século xx. Se a arquitetura é mesmo musica congelada, como disse
Schopenhauer, a daquele edificio cinzento plangente é o dpice da
melancolia, como uma musica dor de cotovelo de Lupicinio Rodrigues.
Mas Juarez e os muitos moradores do lugar, talvez por ji estarem
acostumados ao cendrio digno de FEdificio Master, o conhecido
documentario do diretor Eduardo Coutinho, nao sdo afetados por sua
aparéncia decadente. Principalmente Alceu, um tipo esquisito, longilineo
e de quarenta e cinco anos, que jamais tira os 6culos de armacio preta
com lentes garrafais, e que hd muito tempo ndo safa de casa. Pode-se
dizer que Alceu tinha visdes bem peculiares do mundo. Passa grande
parte do dia na janela com um bin6culo, observando os transeuntes,
principalmente aqueles vestidos ou que usem qualquer acessério preto.
Dedica também algumas horas ao olho mdgico, em especial quando
escuta qualquer ruido no corredor. Por fim, ainda tem um terceiro ponto
de observacdo: seu supercomputador dotado de um imenso monitor, de
onde controla e acompanha as cAmeras instaladas no edificio e nas ruas
ali por perto.

A sofisticada médquina é o dnico traco do século xx1 daquele
apartamento. A finada dona Lucinda, quando percebeu que sua doenca
podia ser grave, vendeu a grossa alianca de ouro do seu casamento que
durara trinta anos com o ji falecido Abelardo e comprou o computador
mais potente e caro que encontrou. Viveu para ver a alegria do filho, que
dizia que ela havia salvado a sua vida. Mas apesar de Alceu, segundo o
préprio, possuir uma auténtica fortaleza digital para protegé-lo, sentia
que algo de muito grave aproximava-se.

— Maldicdo, Tobias! Eles estdo usando todos os recursos possiveis —
retruca Alceu na janela com o binéculo nas maos.

— Vamos usar 0s nossos também!

— Olha 14! Estd vendo? Sao dois helicépteros. Um estd ali perto do
Cais do Porto e outro parou em cima do aeroporto Santos Dumont. —
Agitado, Alceu fecha a janela do apartamento.

— Vocé ndo pode deixar que eles peguem o chip, Alceu. Nio pode!

— Eu sei disso. Por isso preciso pensar. Preciso pensar, Tobias!

— Mas e as nossas cAmeras?

— Enlouqueceu? Elas ndo conseguem acompanhar helicépteros.

Alceu ndo consegue se acalmar.



— J4 sei, Tobias! Vou anotar todos os movimentos deles!

— No computador?

— Niao. Nao sei se posso confiar apenas no computador num
momento critico como esse. — Ele pega um quadro-negro e comeca a
anotar o horédrio dos barulhos no corredor, a hora da passagem dos
helicépteros, os barulhos do elevador etc. Anota também a frequéncia
com que pessoas usando roupa escura ou qualquer acessério preto
passam diante das cAmeras em frente ao edificio. Faz outro grafico s6
com as pessoas que vé através do bindculo. Logo, um complexo esquema
estd desenhado no quadro.

— Pronto! O que acha, Tobias?

— Perfeito! Perfeito! Eles vao ver o que é bom.

A campainha toca e Alceu vé Juarez pelo olho magico. Quando o
porteiro vai embora, abre a porta e pega a quentinha do jantar.

— Estou sem fome, Tobias. Pode comer vocé.

— Também estou sem apetite. Ndo descuide da porta, Alceu.

Ao ouvir a palavra porta, Alceu corre para o olho mégico. Escuta sons
estranhos vindos do corredor.

— Estd ouvindo, Tobias? Além da explosdes, ha criancas chorando 14
fora. Ou serd um truque para que a gente saia daqui? Malditos covardes!

— FEles ndo vido desistir, se precisarem matar criancas, nao vao
hesitar.

— Malditos!

Alceu coloca as maos na cabeca, preocupado. Aproveita para conferir
se o chip estd no mesmo lugar de sempre. Nem sente o tempo passar.
Tobias observa tudo atentamente, em siléncio. Enquanto isso, Alceu
passa horas e horas alternando seus postos no computador, no olho
magico e na janela com o binéculo.

— Prepare-se, Tobias — diz Alceu ao ver um grande ntdmero de
pessoas vestidas de preto andando nas ruas. Ele fecha a janela e as
cortinas. — Comecou o ataque, Tobias. Prepare-se!

— Estou a postos, Alceu. Confio em vocé!

Alceu volta ao quadro-negro e faz mais anotac¢des. E nada de notar o
passar do tempo. No entanto, Juarez chega com a quentinha e nota que,
assim como no dia anterior, Alceu ndo havia recolhido a daquele dia.
Franze a testa e resolve tocar a campainha e esperar dessa vez.



Alceu olha pelo olho mdgico e logo se retrai.

— Agora tudo faz sentido, Tobias — ele sussurra. — Eu sabia! Eu
sabia!

— Sabia o qué, Alceu?

— Juarez é o lider dos nossos inimigos. Maldicdo! E pensar que...
Nio... Como fui burro! — ele dé socos na préopria cabeca.

— Sempre desconfiei desse sujeito. Faz todo o sentido — reforca
Tobias.

Enquanto isso, Juarez, vendo que Alceu ndo abre a porta, recolhe as
quentinhas e vai embora, preocupado. Senta na sua cadeira na portaria e
olha com expressdo preocupada para a rua molhada pela chuva perene.

No dia seguinte, ap6s chegar até a porta de Alceu, deixa a quentinha,
toca a campainha, mas dessa vez fica escondido, para ver se Alceu
recolhe a comida. Vendo que nada acontece, pensa no pior e resolve
chamar os bombeiros e a policia. Quando esses aparecem, Juarez explica
a situacdo, diz que Alceu estava havia meses sem sair de casa e que ele ja
tinha feito de tudo, mas o morador se recusava a abrir a porta. Os
bombeiros e policiais ouvem atentamente e vdo com o porteiro até a
porta do apartamento de Alceu. Tocam a campainha e batem na porta,
mas sem sucesso. Um policial fala alto:

— E a policia. Se o senhor ndo abrir a porta, seremos obrigados a usar
a forca.

Nenhuma resposta. Alceu vé pelo olho mdgico o exército inimigo
pronto para invadir seu esconderijo.

— Chegaram, Tobias. E vao tentar arrombar a porta! Me ajude a fazer
uma barricada. Répido!

Alceu arrasta a estante da sala e a encosta na porta. Corre para o
computador e comeca a digitar, desesperado. Depois de apertar a tltima
tecla, dd um sorriso vitorioso e olha para o amigo.

— Consegui, Tobias! Consegui! Acabei de enviar uma cépia com tudo
que hd dentro do meu chip para todos os veiculos de comunicacio do
mundo. The New York Times, Le Monde e até a CNN. Minha missdo esta
cumprida, Tobias. Mas ndo vamos nos entregar sem lutar.

— E assim que se fala, Alceu! A guerra ainda ndo acabou. Eu confio
em vocé!



Do lado de fora, os policiais e os bombeiros decidem arrombar a porta.
Paramédicos chegam trazendo uma maca.

— Malditos! — xinga Alceu. — Vou mandar tudo pelos ares se
ousarem invadir meu territério.

— Coragem, homem! Coragem! — incentiva Tobias.

Os bombeiros conseguem arrombar a porta e passam com facilidade
por cima dos méveis colocados como barricada. Alceu pega o quadro-
negro e parte para cima deles.

— Malditos! Eu ja venci! Eu ja vencil O mundo inteiro vai saber os
segredos de vocés.

— Segurem ele! — grita um dos bombeiros.

— Deixem comigo! — diz um policial corpulento, que dd uma gravata
em Alceu. Juarez assiste a cena com preocupacio.

— Tobias! Faga alguma coisa! — grita Alceu. — Tobias! Socorro!

Os bombeiros e os policiais olham para o sofd vermelho e ndo veem
ninguém.

— Tobias! Me ajude! Tobias! Seu covarde! — insiste Alceu, olhando

para o sofd.

Os profissionais trocam olhares confusos. Abrem espaco para os
paramédicos, que vestem uma camisa de for¢a em Alceu e ddo uma
injecdo para tentar acalmé-lo.

— Seus malditos! Eu jd venci! O mundo inteiro agora sabe o segredo
de vocés. — A voz de Alceu perde a forca pouco a pouco com o efeito da
Injecao.

Deitam o homem numa maca e avancam pelo corredor, onde varios
vizinhos abrem as portas dos seus apartamentos, espantados com a cena.
E o mais curioso é que em todas as residéncias havia uma TV ligada, o
que causava uma confusdo de sons e luzes que piscavam e criavam ecos
no corredor.

Num dos apartamentos, havia um televisor ligado onde era exibido
um filme em que uma crianca chorava alto. Num outro, um filme com
muitas explosdes e nos demais, vérios outros sons da rotina caética do
edificio.

Juarez acompanha a saida dos agentes publicos. Quando volta para o
corredor, percebe que todos os vizinhos jd haviam fechado suas portas,
arrefecendo um pouco aquela orquestra desafinada e barulhenta.



Intrigado, resolve dar uma espiada no apartamento de Alceu. Empurra a
porta com certo receio. Acende a luz e leva um susto. Na tela do grande
monitor, Juarez vé as imagens dos atentados de Onze de Setembro, da
Guerra do Iraque e outros acontecimentos mundiais, tudo narrado com a
voz de Alceu. O homem fica paralisado vendo algumas coisas que nem
sabia que haviam ocorrido. No fim do video, aparece Alceu olhando pelo
bin6culo enquanto diz para a cAmera:

— Vocés acham que essas imagens mostram toda a verdade? Vocés
ndo sabem de nada! Mas eu sei! Eu sei de tudo! Eu sei de tudo!



M ENTES HIPERATIVAS

EDUARDA E TAO BONITA E brilhante que chega perto de ser uma
unanimidade. Entretanto, apesar de receber inimeros convites para
atuar como atriz, modelo e garota-propaganda de varias empresas de
cosméticos, a belissima morena de trinta e cinco anos e um metro e
setenta escolheu o universo on-line para cumprir seu papel social na vida,
por assim dizer. Eduarda assumiu a diretoria de criacdo da empresa que o
marido, Ricardo, herdara do pai.

O casal se conheceu na faculdade, mas o casamento sé aconteceu seis
meses depois de Eduarda entrar para a bbmx3 e transforma-la em uma
das melhores e mais rentdveis empresas de computacio do mundo.
Muitos dizem, inclusive, que a DDMX3 jda ameaca as gigantes do mercado
com seus aplicativos revolucionédrios e computadores cada vez mais
velozes e eficazes. Com sua personalidade agitada, criativa e
competente, Eduarda simplesmente revolucionou a empresa.

Se o amor precisa de admira¢do mitua para sobreviver, aquela era
uma prova cabal para confirmar a tese. Ricardo foi abduzido por aquela
mulher que s6 podia ser de outro planeta, como costumava dizer para os
amigos. Além de bela e cheia de energia, nunca vira alguém com tanto
tesdo pela vida e pelo trabalho.

Ah, o tempo! Desde a Antiguidade tentamos entendé-lo. Chronos,
Kairés, Aion foram alguns dos diferentes nomes utilizados pela mitologia,
a filosofia classica, a teologia e também pela fisica para compreendé-lo.
Hoje, com um mundo cada vez mais acelerado, parece s6 existir o
Chronos, que deu origem a palavra crondémetro. Grosso modo, Chronos € o
tempo que sentimos passar, que contamos com nossos relogios e
calenddrios, aquele do qual se diz que “ninguém consegue escapar”, o
tempo que, sem disfarces nem piedade, nos obriga a encarar a finitude.



E era justamente a maneira de perceber o tempo a grande diferenca
entre Ricardo e Eduarda.

Ap6s cinco anos de lua de mel, o cendrio mudou para o casal. A bDMX3
continuava atropelando velhas ideias e concorrentes, mas por fim chegou
o dia em que todo esse sucesso cobraria o seu preco. Ricardo passou a
andar taciturno pelos corredores da empresa, o que provocava
comentarios precipitados entre os funciondrios.

A cara amarrada do chefe, apesar de todo o seu sucesso, era o assunto
mais discutido na hora do cafezinho.

O que ninguém sabia era o motivo do tormento de Ricardo. O homem
chegara a uma conclusio definitiva: Eduarda era uma workaholic nata.
De inicio, ele achava natural a empolgacdo da mulher com o trabalho e
com a empresa pela qual seu pai tinha tanto apreco. “Mas para tudo h4
um limite”, pensava Ricardo. A verdade é que sua admiracédo colossal por
Eduarda arrefecia. Segundo os amigos mais préximos, o homem até
demorou para enxergar o 6bvio. Embora seja sempre mais f4cil para quem
estda de fora opinar, a forma intensa com que Eduarda se dedicava ao
trabalho, muitas vezes indo madrugada adentro, ficou evidente por
demais. Quando questionada pelos colegas mais proximos, Eduarda dizia
que, quando alguém ama o que faz, ndo se preocupa com o tempo
convencional. E, quando ndo queria ser interrompida, cortava o assunto
citando a Teoria da Relatividade de Einstein. S6 Ricardo ndo aceitava os
argumentos de Eduarda. Para ele, o tempo passava impdvido e
indiferente para o que fazemos ou deixamos de fazer. E, naquela manha
de sexta-feira, sozinho em sua sala, comecou a pensar numa maneira de
tirar Eduarda daquela rotina insana.

Na verdade, Ricardo nunca foi apaixonado pela empresa. Longe disso.
Tinha uma visdo pragmatica. A DDMX3 sempre foi apenas um meio e ndo
um fim. Chegou a confessar para amigos proximos que sé continuava na
empresa porque era o grande sonho do seu pai vé-la no topo do mercado.
O sonho de Ricardo, por sua vez, sempre foi bem diferente: comprar um
veleiro e sair navegando pelos mares do mundo real. E, toda vez que
pensava nisso, olhava para os inimeros livros e revistas nduticas sobre
sua mesa de trabalho e de vez em quando usava o supercomputador



criado por Eduarda para pesquisar as ilhas mais distantes do oceano
Pacifico.

Uma semana depois, Ricardo chega a sua sala e sorri ao abrir a tela do
computador. Embora ja fizesse uma ideia, a realidade dos ndmeros
confirma o que antes era apenas uma projecdo de resultados. A empresa
obteve lucro recorde no ano. Olha para cima e diz com voz embargada:

— Estamos no topo, pail Missdo cumprida, meu velho. Agora estd na
hora de desfrutar desse sucesso. Esse é um excelente momento para
vender a DDMX3, comprar meu veleiro e sair pelo mundo!

Abre a tela do computador e fica admirando as vdrias rotas tracadas na
imensiddo azul. Cada vez que acha algum lugar inusitado ou qualquer
coisa que considere interessante, salva a informacdo ndo apenas no
computador, mas também nas nuvens virtuais.

No fim do expediente, vai até Eduarda, que, para variar, trabalha
atropelando as horas como um trator.

— Duda, vim te buscar pra gente jantar. Nem pense em adiar ou
dizer nio, t4? — diz ele sem esconder a felicidade. — Batemos recorde
de lucro. A DDMX3 estd no topo. Seu trabalho foi maravilhoso. Jd4 podemos
viajar para comemorar!

— Hein? Ricardo? — Eduarda parece ter acabado de aterrissar no
planeta Terra. Estava claro que ndo ouvira sequer uma palavra.

O marido percebe, mas consegue controlar a irritagdo. Pega a mulher
pelo braco de maneira gentil.

— Vem comigo agora, por favor? — diz ele quase num sussurro.

Sentindo-se culpada como sempre, Eduarda pega a bolsa e sai com o
marido para jantar. Mal sentam no restaurante e Ricardo comeca a
contar seus planos com muita animacao.

— Querida, chegou a hora. Nossa empresa esta no topo.

— Hora de qué, Ricardo?

— Como assim, Duda? De vender a bbmx3! Foi o que combinamos,
esqueceu de novo?

— Ah, ndo... Claro que eu lembro. Mas j4?

— Claro! A hora é agora! Teremos dinheiro para as proximas trés
geracoes da familia, amor!



— Aham... — murmura a mulher, em outra sintonia.

— J4 tenho tudo planejado! Vamos dar a volta ao mundo. Por que
vocé acha que quero batizar o nosso veleiro de Jilio Verne? E quando
voltarmos, Dudinha, poderemos construir nossa familia. Um casal de
filhos seria perfeito.

Ricardo continua empolgado, contando seus planos por mais uns
quinze minutos. Eduarda se esforca para ouvi-lo, sem esconder que estd
em choque com tudo aquilo. Porém, para ndo quebrar o clima da noite e
a felicidade explicita do marido, fica calada e d4 um sorriso desbotado de
vez em quando.

Jd em casa e na cama, passa a noite em claro olhando para o marido,
que dorme tranquilo, como se ji tivesse embarcado no sonho da sua
vida.

No dia seguinte, Eduarda chega toda agitada ao trabalho. Retne sua
equipe e diz que teve uma ideia que faria a empresa crescer dez anos em
trés meses. Rapidamente ela apresenta o projeto para os membros de sua
equipe, que trocam olhares incrédulos e de admiracao.

— E isso, pessoal — conclui Eduarda. — A DDMX3 vai antecipar o
futuro. Agora é que comeca o grande desafio. Vamos langar os primeiros
computadores quinticos do mundo e acabar de vez com a concorréncia.

Uma semana depois, Mauricio, diretor financeiro da DDMX3, entra
agitado na sala de Ricardo.

— Precisamos conversar.

— Tem que ser agora? — retruca Ricardo, distraido.

Mauricio percebe entdo que Ricardo ja estd com a cabeca e a alma em
outra esta¢do. Olha para a mesa e vé livros sobre veleiros, iates, Julio
Verne, Amyr Klink... Sem falar no enorme monitor transparente top de
linha desenvolvido por Eduarda que exibe o roteiro completo da viagem
pelo mundo.

— Olha, Ricardo — insiste Mauricio. — Fico muito feliz por vocé.
Conheco seus planos desde a época da faculdade. E realizar o sonho de
vida é algo para poucos, mas posso lhe fazer uma pergunta mais intima?



— Vocé é meu irmdo, Mauricio. Claro que pode!

— Bom, a Eduarda sabe disso?

— Como assim? E claro que ela sabe. Por qué?

Mauricio entdo finalmente conta a histéria do novo projeto de
computadores quanticos que tinha como meta fazer com que a empresa
crescesse dez anos em trés meses.

Ricardo ouve tudo perplexo, mas prefere fazer apenas um comentério
banal:

— Talvez a Duda queira um grand finale antes de partir. Vocé sabe
como ela é.

— Tem razdo — diz Mauricio, mais aliviado. — Vai ver ela estava
guardando esse projeto na gaveta para marcar seu nome na historia.

A secretédria de Mauricio entra na sala avisando-o de um telefonema
urgente.

— Bom... Espero ser convidado para a festa de despedida — conclui,
antes de sair.

Algumas horas depois, Ricardo sai de sua sala e, com passos firmes,
vai procurar por Eduarda.

— Ela ja foi embora — informa um dos membros da equipe da
mulher.

A informacdo de que Eduarda havia saido antes dele foi o impulso
final para que Ricardo decidisse ir o mais rdpido possivel para casa.

Chove horrores quando ele desce do téxi e entra correndo em casa. A
primeira cena que encontra é Eduarda deitada no sofd da sala com um
tablet nas méos.

A mulher estd tdo concentrada que nem nota o marido aproximar-se.
[sso aumenta ainda mais a raiva de Ricardo, que logo dispara:

— Eduarda, que histéria é essa de fazer a empresa crescer dez anos
em trés meses?

A mulher leva um verdadeiro susto, deixando o tablet cair no sofa.

— Nossa! Que susto, Ricardo.

— Susto levei eu quando soube do seu projeto através do Mauricio.
Serd que o marido tem que ser sempre o tltimo a saber? — pergunta,
sarcastico.

— Como assim, Ricardo? Vocé chega em casa todo molhado e nem
me dd um oi. E fica ai com ironias... Depois eu é que sou distante. —



Eduarda olha para a janela, onde os pingos grossos batem raivosos.

— Nao enrola, Eduarda — continua Ricardo. — Eu te conhec¢o muito
bem. Me explica como vocé pode pensar num novo projeto se vamos
vender a empresa?

A mulher olha séria para o marido, ainda deitada no sofa.

— Ricardo, ndo acredito que vocé seja contra um projeto que vai
quadruplicar o valor da ppbmx3! Estou pensando no futuro da gente,
amor. Pedi para a minha equipe foco total nos proximos trés meses.
Vamos antecipar o futuro, meu amor!

— Naéo estou questionando o projeto. O Mauricio me contou, é
brilhante. S6 quero saber se vocé esqueceu que eu quero vender a
empresa e dos nossos planos.

— Nossos planos? Fiz tudo que vocé pediu. Assinei a procuracio pra
vocé comprar o veleiro em nome da empresa e montei um
supercomputador para que o meu Ricardo pudesse pesquisar rotas e
ilhas. Poxa, amor, vocé j4 esperou tanto. Ndo pode esperar mais trés
meses?

— Vocé sempre fica adiando, Eduarda. Isso me irrita, sabia? — diz
Ricardo, bem menos irritado do que quando chegou.

— Ricardo, presta atencdo, meu amor. Acredita na sua Dudinha. O
lancamento do computador quéntico vai revolucionar o mundo e marcar
pra sempre o nome da DDMX3 e o do seu pai. Esqueceu do sonho dele?

— Dele e seu, né, Eduarda? Mas serd que vocé esqueceu do meu?

Ao ouvir isso, Eduarda sorri e d4 um abraco carinhoso e muitos beijos
no marido. Ricardo corresponde com a mesma intensidade.

— Ricardo, eu te amo. — A mulher segura o rosto do marido entre as
maos. — S6 que... S6 que esse projeto vai além de tudo que sonhei.

Ricardo amava demais a mulher para resistir. Logo, bebem algumas
garrafas de vinho, conversam, riem e fazem sexo sem nenhuma
preocupacao.

Depois de duas semanas sem colocar os pés na empresa, Ricardo aparece
e convida a mulher para almocar. Diz baixinho no ouvido dela:

— Tenho uma surpresa que vocé vai adorar.

Eduarda sempre foi uma curiosa nata. Topa na hora.



— Obal! Deixa eu pegar minha bolsa, amor.

Jd no restaurante, Ricardo pega um envelope e entrega para a mulher.
Eduarda abre quase rasgando o papel e leva um susto.

— O que é isso, Ricardo? Uma passagem para a Suica? Nio entendi.

Ricardo sorri e olha durante alguns instantes, admirado, para aquela
mulher linda e talentosa, que parecia ter uma beleza diferente guardada
para cada expressdo do seu rosto.

— Amor, abre o outro envelope que estd junto com a passagem.

— Th, é mesmo. Eu nem tinha percebido que havia outro envelope
aqui. O que é, amor? — Ela rasga o papel, ansiosa. — Nao acredito! Uma
autoriza¢do para conhecer o Centro Europeu de Pesquisas Nucleares?

— Isso ¢, na verdade, mais do que uma autorizacdo. E um curso com
dois dos maiores fisicos do mundo. L4 é o melhor lugar para vocé testar
na pratica o computador quéntico.

— Nossa, amor! Vocé nido existe, sabia? — Eduarda pula de alegria.
D4 a volta na mesa e enche Ricardo de beijos. Nem se importa com o
copo cheio que derruba durante a euforia.

— Mas vocé tem que prometer que depois disso vamos vender a
empresa e partir com o [ilio Verne, ta?

Ela sorri e continua a beijar o marido.

Eduarda volta da Suica dez dias depois. O motorista da empresa vai
buscé-la no aeroporto e diz que Ricardo jd estd em Angra esperando por
ela. Ela avisa que primeiro precisa dar uma passada na empresa.

Na DDMX3, cumprimenta a recepcionista e entra, apressada. A mocga,
totalmente surpresa, vai atrds dela.

— Um momento, senhora. Deseja falar com quem?

Eduarda parece nem ouvir e segue em frente. Leva um susto quando
percebe que estd tudo bem diferente na empresa. Inclusive as pessoas.
Intrigada, vai direto para sua sala. Ao entrar, vé um homem bem jovem
sentado em sua cadeira.

— Boa tarde. Posso ajuda-la? — pergunta o jovem com simpatia.

A recepcionista chega a sala, mas o homem faz um sinal para que ela
dé meia-volta e feche a porta.



— Que honra finalmente conhecer a famosa Eduarda Gianotti, a
mulher que revolucionou o mundo da informética, como Bill Gates e
Steve Jobs! — exclama sinceramente admirado.

Eduarda dd4 um sorriso sem graca e permanece calada, sem saber o
que dizer.

— Pensei que vocé ji estivesse no meio do oceano — continua o
jovem. — Pelo menos foi o que o Ricardo me disse quando perguntei se
podia contar com a ajuda de vocés. A curto prazo, claro.

Eduarda olha surpresa para o rapaz e finalmente entende tudo.
Ricardo havia vendido a empresa. A mulher tem um flashback da
procuracdo que ele pedira para que ela assinasse. Nervosa, chega a pegar
o celular na bolsa, mas o guarda de volta.

— Aconteceu alguma coisa, Eduarda?

— Nao... Nio se preocupe. Estou 6tima. — Ela tenta sorrir. — Me diz
uma coisa, vocé é o Cesdrio “Cyber” Junior? O estagidrio mais jovem da
histéria do Google?

— Nossa, que orgulho vocé lembrar de mim! — Os olhos do rapaz
brilham.

— Ah, eu procuro estar por dentro de tudo ligado a informatica. Tudo
mesmo! — Eduarda sorri e caminha na dire¢do da porta. — Boa sorte e
sucesso para vocé, Junior. A DDMX3 é uma empresa espetacular. — Ela
nao disfarca um certo embargo na voz e abre a porta, mas decide fazer
uma tltima pergunta.

— Janior, vocé estd precisando de uma diretora de projetos?

Surpreso, o rapaz sorri e diz com a simpatia de sempre:

— S6 se for para antecipar o futuro.

Em Angra dos Reis, Ricardo olha ansioso para o celular e para o relégio.
Uma sensac¢io intensa de inseguranga s6 aumenta seu nervosismo. Abre
um sorriso quando finalmente vé o carro da empresa entrar na garagem
da casa. D4 um pulo de alegria e pega a garrafa de champanhe e as tacas
que havia preparado para comemorar com a mulher o inicio da grande
aventura. Entretanto, seu entusiasmo é engolido quando o motorista sai
sozinho do carro e caminha em direcdo ao cais, visivelmente confuso.
Ricardo sente um mundo de amor e aventuras desmoronar dentro de si



na auséncia de Eduarda. Resignado, apenas acena um adeus para o
motorista, antes que este chegue perto e lhe diga o que ele jd sabe. Ica
as velas de Jilio Verne e parte em direcdo ao seu sonho.

Um més depois, Eduarda conversa com um colega da pDDMX3 quando
sente o celular vibrar. Tinha acabado de receber um video: a imagem de
um veleiro filmado por um drone. Ele vai subindo lentamente até que o
barco vira apenas um ponto branco na imensiddo azul do oceano.
Eduarda corre para o banheiro e chora descontroladamente, perdendo
por completo a nocdo do tempo.



M ENTES PERIGOSAS

MAURICIO ACORDA AINDA TONTO POR causa da noite anterior. Olha
enjoado para os copos e garrafas de bebida espalhados pelo quarto.
Apenas de cueca, nota que sua companheira de esbérnia ja havia partido.
Eo relégio que estd em cima do travesseiro que o faz despertar. Meio-
dia, hora que, ao contririo do que dizia Machado de Assis sobre a meia-
noite, ndo apavora ninguém. Como toda regra s6 se confirma quando
surge uma excec¢do, o homem de cerca de quarenta anos e corpo esguio
fica agitado e preocupado. Pega o celular e vé que estava abarrotado de
mensagens. Sente vontade de vomitar e de fato esvazia o estdbmago.

Ap6s o rapido banho frio, sente-se melhor. Enquanto se veste, 1&é uma
mensagem no celular: “Dr. Mauricio, notamos movimentacdes estranhas
nas suas contas no exterior .

Mauricio dd um salto da cama, desesperado. Acessa suas contas pelo
tablet. A medida que vé que todas foram esvaziadas, seu desespero
aumenta. Larga o tablet, pega o celular e faz uma ligacao.

Ouve uma gravacdo com voz de mulher:

“Mauricio, meu querido, ndo foi maravilhosa a nossa noite? Confesso
que adorei. Mas a vida continua e preciso seguir em frente. Ah! Caso
vocé tenha ficado chateado com os pequenos saques que eu fiz nas suas
contas no exterior, é melhor se acalmar. Deixei um envelope com virias
cépias de desvios e sonegacdo das suas empresas bem ai, na sua
cabeceira.”

Mauricio vai até o local indicado e pega o envelope rosa com uma
marca de batom como se fosse um lacre. O desespero toma conta de seu
rosto quando vé o contetido. Continua a ouvir a gravacao:

“Viu, meu querido? E olha que isso ai é s6 uma pequena amostra.
Tenho fotos nossas que sua mulher ndo gostaria nem um pouquinho de
ver. Lembra quando vocé me contou como ela é possessiva e ciumenta?
Pois é. Ah, também onde seus filhos estudam. Mas ndo fique zangado,
isso s6 vai piorar sua situacdo, ta? Ah! Esse telefone jd estard desativado



depois que vocé ouvir meu recadinho. Adorei nossa noite, viu? Melhor
mesmo s6 os valores que peguei das suas contas no exterior. Acho que fiz
por merecer. Um beijo, Vanessa.”

Mauricio atira o telefone contra a parede.

— Vagabunda! Piranha filha da puta!

Vanessa entra em casa radiante com o sucesso de mais uma noite. Joga-
se no sofd e dd uma gargalhada de felicidade.

— Mais um otédrio pra minha cole¢ao!

Mantém o sorriso de triunfo enquanto tira os sapatos e contempla a
prépria imagem no espelho da sala. Tal narcisismo talvez fosse atenuado
ou pelo menos em parte justificado pelas curvas harmoniosas da mulher
de vinte e oito anos. Um corpo perfeito conquistado com muita
musculagdo, dieta rigida e lipoescultura. “Investimentos necessarios”,
como costuma dizer. E vaidosa além do aceitavel, mas sabe esconder seu
narcisismo atrds de um sorriso encantador que ndo sai de seu rosto
quando estd em publico. S6 usa roupas de grife em todos os eventos de
arte que frequenta, mas s6 dd o ar da graca naqueles em que pode
escolher com antecedéncia a vitima da vez. Ela usa a internet para
pesquisar minuciosamente a vida de cada miliondrio interessado em
obras de arte.

— Vamos ver quem serd o préoximo otdrio. Mas, antes, eu mereco
uma comemoragao.

Comecga entdo seu ritual da vitéria. Coloca uma musica no volume
méximo. Solta os cabelos e tira a roupa lentamente. Fica apenas com sua
lingerie Victoria Secret vermelha. Abre uma champanhe e brinda com o
espelho. Comeca a dancar enquanto admira o préprio reflexo, seduzindo
a si mesma. Ao fim do ritual, quando a musica acaba, d4 um longo beijo
na propria imagem.

Vanessa estd de short e camiseta sentada diante do notebook. Toma um
gole e larga o copo de suco de laranja ao lado do computador. Como
sempre, passa horas no computador, pesquisando as maiores rendas do
Brasil, aqueles miliondrios candidatos a entrar na proxima lista da revista



Forbes. E uma profissional dedicada. Assina todos os sites importantes
sobre economia e acompanha pelo smartphone, tablet e notebook a bolsa
de valores, as cotacdes do délar, do euro, do ouro... Tudo para escolher e
entender a fundo suas vitimas. Ap6s algumas horas passeando por varios
sites e redes sociais, demonstra certa impaciéncia. Fica de pé, sentada,
deitada... Até que finalmente trava a tela do computador no perfil de um
homem.

— E voce! Meu otério fofo! — exclama. — Antenor Silvestre, o
Principe do Gado da Regido Centro-Oeste. Hummm...

Como sempre fazia, primeiro analisou o perfil da vitima escolhida no
Facebook. Depois, entrou em sites de encontros sociais do Mato Grosso
e em uma pagina do agronegécio. O homem tinha trinta anos e aparecia
sempre sorrindo nas fotos. Mas o que fez Vanessa sorrir foi o interesse da
vitima por arte, ainda mais quando leu nas colunas sociais dos jornais da
regido que o rapaz estaria em um leildao de arte no Rio no fim do més. Na
mesma hora, comegou a pesquisar tudo sobre o evento.

— FEsse Principe do Gado vai ser ficil demais. Mais um caipira
miliondrio e brega que pensa que investir em arte vai transforma-lo num
homem culto. Tenho que rir dessa gentinha.

Quando a noite ja passava o bastdo para a madrugada, a mulher fecha o
computador com tranquilidade e adormece.

Acorda assustada pela manha com o toque do telefone fixo, que era
uma espécie de “telefone vermelho”: quase ninguém tinha o nimero.

— Alo? — atende e logo o sono d4 lugar ao entusiasmo. — Tia Alice!
A senhora nem imagina quanto sua sobrinha estd arrasando aqui no Rio.

— Que bom, minha filha. S6 que infelizmente tenho noticias ruins.
Estou aqui no hospital. Sua méae piorou muito — diz a mulher com voz
cansada.

— Ai... Sou uma ingénua. Pensei que fosse alguém da minha familia
feliz com meu sucesso.

— Sua maée estd quase morrendo, menina. Olha o respeito!

— O que vocé quer que eu faca, tia Alice? J4 mandei dinheiro pra
cacete pra vocés. Eu ndo sou médica.

— E sua mae, menina. Nio fala assim.



— Assim como, tia Alice? Todo mundo morre um dia. Se chegou a
hora da minha mae, o que eu posso fazer, hein?

— Vira essa boca pra 14, menina! Vocé vem pra cd ou ndo?

— Pra qué? Nao tem gente suficiente af pra carregar o caixdo? Nao
tem homem ai nessa cidade de merda?

— Vocé ndo vem nem se despedir da sua mae? A pessoa que te criou
com todo amor, Vanessa? O que serd de vocé com esse coragdo de
pedra, minha filha?

— Pode ir parando, tia. Vocé acha que eu ndo faco nada na vida? Pois
fique sabendo que sua sobrinha aqui estudou artes pldsticas em Nova
York, fez estdgio no MoMA, trabalhou nas melhores galerias de arte do
Brasil. Eu sou a tnica que conseguiu ser alguém na vida nessa familia de
fracassados.

— Que Deus te perdoe, minha filha.

— Ué, vocés ndo vivem dizendo que quando é a vontade de Deus
ninguém pode fazer nada?

— Para com isso que é pecado, menina! O que eu digo pra sua mae?

— Diz pra minha mae que eu sou o orgulho dessa familia. Pra ela
dizer pra todo mundo que a filha dela é uma vencedora, que estd
arrasando no Rio de Janeiro! Garanto que ela é capaz até de ficar boa.

— Meu Deus, Vanessa. Vocé...

— Bye-bye, tia Alice. — Vanessa desliga o telefone e volta a dormir
tranquilamente.

Vanessa entra em casa muito bem-vestida e as gargalhadas. Mais uma
missdo bem-sucedida.

— O Principe do Gado virou o Otdrio das Galinhas! Nunca vi um cara
tdo rico e tdo burro ao mesmo tempo. E 0 mané ainda broxou! Acho que
vou rir durante um més!

Vanessa coloca a mesma musica e faz todo o ritual da vitéria. S6 que,
dessa vez, abre mdo do prolongado beijo final na prépria imagem. Estd
tdo empolgada com seus ultimos resultados que, apés um banho
relaxante de quarenta minutos, jd retoma o seu obstinado trabalho de
pesquisa. Dessa vez é bem mais facil encontrar o miliondrio da vez.
Robert Amaral é um cara estilo novo rico. H4 dez meses retornou ao



Brasil, apés cinco anos em Miami para ser o representante da NanoTec,
a lider mundial em nanotecnologia, especializada em nanorrobos
destinados a medicina de alta tecnologia. Todas essas informac¢des foram
faceis de levantar no perfil do jovem miliondrio nas redes sociais.
Vanessa, entretanto, ndo deixa escapar nada. Entra em outros sites e
pega tudo que pode ser ttil sobre o trouxa da vez. Como sempre,
comenta com voz infantil as caracteristicas da vitima:

— Entdo vocé fabrica nanorrobds para curar doengas. Que fofinho o
mocinho, gente! Humm... Vamos ver... Opa! E fa de Salvador Dali. Olha
quantas fotos do Dali no perfil dele, pessoal. Que 6timo! Ah, nao
acredito! Amanha vai ter um leildo e vocé vai, meu lindo? Nio acredito! E
bom demais pra ser verdade. A principal peca do leildo é um quadro do
Dali. Maravilha!

Vanessa fecha o computador certa de que nao precisa de mais nada.

— Entdo nos vemos amanha, Robert Amaral, meu otdrio surrealista!

No dia seguinte, Vanessa chega ao leilio deslumbrante num vestido
vermelho Valentino.

Cumprimenta algumas pessoas conhecidas com sua simpatia
contagiante. V& Robert diante do quadro de Dali quase delirando de
emocdo. Pega uma taca de champanhe e aproxima-se olhando fixamente
para o quadro, como se Robert ndo existisse. Cita uma frase do famoso
artista surrealista:

— “Como posso querer que meus amigos entendam as coisas loucas
que passam pela minha cabeca se eu mesmo ndao compreendo?”

Robert desvia o olhar do quadro para Vanessa sem esconder a
surpresa.

— Nossa, que surpresa boa encontrar uma fa de Dali e que ainda
conhece minha frase preferida dele!

Vanessa finge s6 ter notado o homem nesse instante e sorri.

— Como? Ah, boa noite! — diz com simpatia. — Eu amo tudo do
Dali. Sou louca por ele — acrescenta, contemplando com admiracdo a
obra do artista.

Robert olha com curiosidade para aquela mulher tdo surreal quanto o
quadro de seu idolo.



— Sabia que eu vivo repetindo essa frase que vocé citou para meus
amigos? Eles ndo conseguem entender minha paixdo pelo Dali.

— Sério? — Vanessa olha em volta como se procurasse tais pessoas.
— Eu nédo entendo é quem néo se apaixona pela obra genial dele. Nossa,
Dali é tudo!

— E exatamente o que eu digo aos meus amigos! — Ele olha para a
mog¢a e muda para um tom curioso. — Mas vocé ndo vai dar nenhum
lance nesse quadro ndo, né? Ou teremos uma batalha de lances!

Vanessa sorri.

— Naio, ndo. Pode ficar despreocupado. Esta noite estou a trabalho.
Seria no minimo antiético, concorda?

— Claro, claro! Mas eu pretendo cobrir todos os lances. Ninguém vai
me impedir de levar essa beleza pra casa.

— Tenho certeza de que vocé vai conseguir. Uma obra assim tem que
ser mesmo de alguém que tenha essa nossa paixdo pelo Dali, ndo é
mesmo?

— Naio s6 concordo com vocé como acho que nés dois temos isso em
comum e, quem sabe, também outras coisas? — diz o rapaz, sedutor.

Vanessa abre um sorriso ainda mais encantador.

— Desejo toda sorte para vocé. Agora, se vocé me der licenca, preciso
trabalhar.

— Espere. Que falta de educacido a minha! Sou o Robert.

— Prazer, Vanessa.

— Podemos nos falar depois do leilao, Vanessa?

A moc¢a apenas sorri e se afasta. Robert tenta, em vao, concentrar-se
apenas no surrealismo de Dali.

Ap6s uma disputa ferrenha com outros investidores, Robert arremata o
tdo sonhado quadro. Os presentes aplaudem e Robert agradece sorrindo,
sem deixar de procurar Vanessa com o olhar.

— Naio falei que seria meu? — diz quando se aproxima da moca.

Vanessa sorri como se a vitéria fosse dela.

— Eu sabia! Tinha certeza! Seu amor por Dali venceu.

Robert devolve o sorriso e o comentdrio entusiasmado.

— Obrigado. Vocé me deu sorte!



— Eu? Que é isso...

— Sério. Posso dizer que conhecer vocé valeu tanto quanto arrematar
esse Dali para minha colecéo.

— Ah, vocé além de ter bom gosto é muito gentil.

— Que tal jantar comigo pra gente comemorar esta noite
inesquecivel?

Pela primeira vez, a moca troca o sorriso por uma expressio séria.

— Poxa, eu adoraria, mas amanha tenho muitas coisas para resolver
cedinho.

— E mesmo? Que pena. Mas entdo me dé seu cartdo. Nado saio daqui
sem seu telefone, pelo menos.

— Ok, ndo vamos brigar por isso. Anota meu nimero.

Quando ela acaba de ditar os nimeros, o homem sorri.

— Te ligo amanha.

Vanessa dd aquele sorriso fatal que sempre usa nas despedidas e vai
embora, deixando Robert extasiado.

Ap6s varias ligacdes e mensagens, Vanessa aceita o convite de Robert e
marca um encontro num famoso restaurante carioca. Antes de sair de
casa, deslumbrante e bem-vestida, a mulher olha para o espelho, seu
maior amigo e confidente.

— Vamos 4. Mais uma noite, mais uma vitdria, mais um otario.

A chuva cai preguicosa sobre um iluminado Cristo Redentor. H4
pouca gente no restaurante quando Vanessa chega, linda, em outro
vestido vermelho Valentino.

Robert ja estd 14, sentado a uma das mesas no canto, préximo a um
espelho que parece ampliar o tamanho do aconchegante lugar. Olha para
a mulher sem esconder o deslumbramento. Levanta-se e puxa uma
cadeira para Vanessa, que senta de frente para o espelho. Apés trocarem
cumprimentos e amenidades, Vanessa diz:

— Poxa, querido, andei resolvendo um monte de coisas de familia,
sabe? Minha mée estd muito doente e mora longe. Vocé sabe como sido
essas coisas. — Comeca a chorar. Robert fica preocupado e pede dgua ao
garcom. Quando a moga se acalma, pergunta:



— Sério? E grave? Se precisar eu posso colocar um jatinho a sua
disposicdo para vocé visitd-la.

— Vocé é mesmo um homem de verdade. Um amor... E muito gentil
da sua parte, mas eu jd resolvi tudo. Tadinha da minha mae. O cancer é
mesmo uma doenca terrivel. E uma tristeza ver a mae da gente definhar
numa cama — lamenta Vanessa, com voz chorosa.

— Poxa, Vanessa... E eu pensando que vocé ndo queria me encontrar
mais e fiquei cheio de raiva. Desculpa pelo meu egoismo, ta?

— Naio se preocupe, querido. Como vocé poderia adivinhar?

O garcom enche as tacas com champanhe. Robert sorri e, para tentar
levantar o astral da jovem, propdoe um brinde.

Vanessa sorri e, enquanto bebe, lan¢ca um olhar enigmético para o
homem. Apés duas garrafas de champanhe, o casal j4 conversa num tom
bem mais alegre.

— Robert, sabe que eu fiquei curiosa com uma coisa?

— Sério? Estou aqui para realizar todos os seus desejos, 6 deusa da
beleza infinita!

— Paaara... E sério!

— Ok, ok. Diga.

— Fiquei curiosa pra ver como ficou o quadro do Dali na parede da
sua casa. Ai, aquele quadro é tudo de bom.

— Ah, claro. Podemos marcar um dia. Sem problemas... — Robert
hesita e aparenta desconforto. Vanessa percebe.

— Desculpe. Nem sei por que falei isso. Nao quero invadir sua
privacidade e...

— Nao é nada disso, meu amor — diz Robert, interrompendo-a. —
Claro que seria um prazer imenso levd-la para minha casa agora. Na
verdade, sonhei com isso.

Vanessa d4 um sorriso timido.

— Acontece que eu também estou com um problema familiar,
Vanessa. — Vendo a cara assustada da mulher, trata de explicar tudo o
mais rdapido possivel. — Quer dizer... Claro que ndo é um problema sério
como o da sua mae. Imagina... Na verdade, fiquei até com vergonha de
ter dito isso. Peco perddo. Diante do seu problema serissimo, o meu
nem...



— Fique a vontade se nao quiser me falar, Robert — interrompe
Vanessa.

— Na verdade, Vanessa, meus pais moram fora e estdo passando uns
dias 14 em casa. E isso.

— Sem problemas, querido. A gente combina num outro dia. —
Vanessa faz biquinho.

— Que ¢ isso, meu amor. Nio fique assim. Tenho uma proposta
ousada pra te fazer.

— E mesmo, meu menino levado? — FEla volta a sorrir.

— Quero te propor uma coisa. Alids, confesso que estou muito sem
graca de propor isso para uma mulher tnica como vocé.

— Deixa de ser bobo, querido. Pode falar. Vai... Fala...

Robert parece timido e aperta as maos sem parar.

— Eu queria propor de irmos pra sua casa hoje.

— Minha casa?

— E... Tem problema para vocé?

— Nio. E que... Bem, vocé me pegou de surpresa.

— Olha, Vanessa, vou ser totalmente sincero com vocé. Na verdade,
estou sendo um pouco egoista querendo unir o ttil ao agradavel.

— Unir o util ao agraddvel? Como assim?

O homem segura as maos de Vanessa.

—Eo seguinte: vocé ndo mora na praia de Botafogo?

— Moro. E daf?

— E dai, meu amor, que amanha tenho uma reuniio logo cedo com
um cliente bem pertinho da sua casa. Mas também, como ndo quero nem
pensar em passar a noite sem vocé, tive essa ideia.

A contraproposta do homem deixa Vanessa realmente desconcertada.
Bebe um grande gole de champanhe. Robert insiste:

— Aceita, vai, meu amor. Prometo que é s6 dessa vez. Depois
passaremos noites e mais noites no meu apartamento. Ndo s6 no do Rio,
mas também nos de Sao Paulo, Nova York, Paris...

— Tudo bem, amor. Mas vocé promete ndo reparar? Meu
apartamento é pequeno e simples. — Vanessa consegue recuperar a
seguranga e o encanto.

— Que € isso, meu amor! Ndo estou nem um pouco preocupado com
isso. O que me importa é estar com vocé. Vamos?



J4 na casa de Vanessa, transam loucamente no sofd da sala. Derrubam
copos e a garrafa de champanhe e acabam na cama, onde continuam o
sexo intenso. Na manha seguinte, Vanessa é acordada com café na cama.

— Que fofo! — Ela sorri para o homem com a bandeja nas maos.

Robert d4 um beijo nela, sem conter a felicidade.

— Meu amor, tenho certeza de que nunca senti isso por ninguém.
Acho que vou roubar vocé pra mim pra sempre!

Vanessa faz charme.

— Ah, eu ndo acredito em vocé. Todos dizem isso.

— Pois vocé vai ver! Seremos o casal mais feliz do mundo ou eu nao
me chamo Robert Amaral.

— Bobo! — Vanessa dd uma gargalhada e joga um travesseiro no
homem.

Ap6s trocarem juras de amor eterno, Robert vai até a sala e volta com
o celular na mio.

— Amor, acabou a bateria e eu preciso passar a pauta da reunido ou
vou acabar chegando atrasado. Tem algum computador ou tablet que eu
possa usar rapidinho?

— Claro. Usa o do escritério.

Quando o homem sai do quarto, Vanessa faz cara de impaciéncia e
raiva.

— Chato pra caralho. Que saco! Eu ndo mereco passar por tudo isso.
Vou adorar limpar esse otario.

Levanta da cama e vai para o banheiro tomar um banho, retornando
alguns minutos depois, vestindo um roupdo. Robert estd de pé na porta
com um sorriso apaixonado, pronto para ir embora.

— Linda até com uma toalha na cabeca! Preciso ir, amor.

— Boa reunido, querido! — diz a mulher com um sorriso no rosto. —
Ah! Quando seus pais vio embora? Nao vai esquecer da sua promessa,
hein?

— De jeito nenhum, meu amor! Quinta-feira eles jd estardo longe e a
casa serd s6 nossa. Robert beija a mo¢a com uma alegria incontida.

Vanessa leva o homem até a porta sem deixar de sorrir por um
segundo. Apenas quando estd sozinha suspira impaciente, limpando os
ldbios com a toalha.



— Cara pegajoso! Mas tudo bem, porque serd o que vai me dar mais
grana. Além do prazer de enganar um babaca que se acha esperto. Como
um idiota desses ficou tdao rico? Este mundo é injusto mesmo... —
resmunga enquanto pega o notebook no escritério, senta no sofd e
comeca sua rotina de pesquisas.

— Bem, na quinta eu me acerto com esse mala. Agora vamos ver o
proximo.

Ela abre o navegador e digita algumas palavras.

— Hummm... O Principe da Soja de Goids. — Vanessa solta uma
gargalhada. — Esses principes caipiras sdo 6timos!

De repente, o site some e no lugar surge um video que ocupa toda a
tela do computador. Na gravacdo, um escorpido corre e mata uma aranha
negra com seu ferrdo. Vanessa leva um susto. A cena se repete por cinco
vezes. A mulher fica impaciente e aperta virias vezes a tecla ESC e a
DELETE. O video desaparece e a tela do computador fica preta com uma
frase em letras brancas garrafais: “DESSA VEZ VOCE PERDEU” .

A imagem treme e o computador desliga. Vanessa aperta todos os
botdes, nervosa.

— Que merda é essa?

Tenta de tudo, mas a mdquina ndo liga. Deixa o notebook de lado e
vai para o tablet, que funciona normalmente. A moga respira aliviada,
mas por pouco tempo. Quando acessa suas contas, solta um grito. Todas
estdo zeradas, inclusive as do exterior.

— Nao, ndo pode ser!

Em pénico, pega o smartphone e vai para a sala. Olha para o espelho
onde realizava seus rituais da vitoria.

— Vocé ndo pode ter sido tdo burra, Vanessal — Ela congela diante
da mensagem que aparece na tela do celular.

“ACEITE. EU SOU MELHOR QUE VOCE.”

Vanessa solta um grito louco de édio e joga o celular com toda a forca
no espelho da vitéria.



M ENTES EM PANE

APOS CONCLUIR O DOUTORADO EM filosofia, Abilio, de trinta e cinco anos,
magro e com uma longa barba, chega ao segundo ano como professor no
Instituto de Filosofia da UER]. Conhecido por defender suas ideias com
firmeza, frequentemente entra em discussdes intermindveis com alguns
colegas. Embora o filgsofo alemdo Friedrich Nietzsche tenha dito que
niao desejava discipulos nem seguidores, Abilio mergulhou fundo no
estudo de sua obra e o cita constantemente nas aulas. Além de
Nietzsche, admira imensamente o bi6logo Richard Dawkins, autor de
Deus, um delirio, uma das grandes mentes deste século.

— Esta aqui é a minha biblia — costuma dizer ao mostrar o livro de
Dawkins para os alunos. — Leitura obrigatéria para quem deseja
enfrentar as supersticdes religiosas.

Em uma noite fria de junho, Abilio experimenta um momento
inesquecivel. Tudo transcorre normalmente em mais uma aula com
énfase nos pensamentos de Nietzsche.

— Portanto, quando Nietzsche afirmou que “Deus estd morto”, foi
como um grito de liberdade. Porque arrancou de uma vez sé6 todo o
medo e a culpa que as religides jogavam sobre os ombros da sociedade. O
alvo na época era o Cristianismo, mas tomem cuidado. Aqui no Brasil,
todo dia surge uma igreja. H4 uma grande quantidade de oportunistas
nessas congregacdoes e também esotéricos que distorcem o grande
filosofo. Entdo, por favor, nada de interpretacdes metafisicas, ok?

— Professor, mas Nietzsche niao usava muitas metaforas? —
questiona um dos nove alunos da turma.

Abilio comeca a suar frio. Sente o coracdo disparar e ele é tomado por
uma stbita sensacdo de morte. Os outros alunos trocam olhares irénicos
com o autor da pergunta. Mas, quando Abilio tira os 6culos e apoia-se na
mesa, percebem que estd passando mal de verdade. O homem
cambaleia. Quase ao mesmo tempo, todos os pupilos correm para
socorrer o mestre. Um deles vai até a sala ao lado e pede ajuda ao



professor, que corre para ver o que estd acontecendo. Ao ver o estado de
Abilio, pergunta:

— O que houve, Abilio?

— Naio sei, Cédssio. Me leva para o hospital, por favor? To6 passando
muito mal — pede, muito nervoso.

— Claro, amigo. Vamos.

Cassio sai da sala, deixando os alunos assustados. Leva o colega as
pressas para o hospital. L4, Abilio é atendido na emergéncia por uma
enfermeira e, logo depois, pelo médico de plantdo. Apds fazer uma série
de exames, o médico responsavel aparece.

— Olha, ndo hd nada no coracéo e a pressio estd doze por oito. — Ele
se vira para Abilio. — O senhor deve estar trabalhando demais. Isso
parece estresse.

Abilio agradece e ndo diz nada. Ainda grogue por causa da medicacio,
vai para casa de carona com Céssio.

— Obrigado pela carona.

— De nada. Olha, pega leve, ta»

Abilio entra em casa e sente que os sintomas desapareceram da
mesma maneira repentina que surgiram.

Dois dias depois, o professor retorna com sua energia natural para
polémicas. Ainda na sala dos professores, conversa com Caissio, seu
amigo e professor de fisica.

— (Céssio, vocé estd me dizendo que ndo gostou do livro Deus, um
delirio, do Richard Dawkins? Vocé s6 pode estar de sacanagem.

— Naio disse que ndo gostei, Abilio — explica Cdssio, paciente. — S6
acho que esse cara é um radical. Um fundamentalista. Como um fil6sofo
pode aceitar tantas verdades absolutas?

— Como assim? O cara elevou o evolucionismo e arrasou com o
criacionismo. Merece aplausos.

— Abilio, vocé sabe que concordamos em muitos assuntos. Como
fisico, acredito que um dia a fisica quantica... a ciéncia como um todo, vai
provar que Deus estd mesmo morto. Mas considero Daw-kins um
desonesto intelectual e um oportunista. Afinal, o homem precisa vender
livros, né?



— Que absurdo! O cara estd do nosso lado, Céssio. Vocé nao acha
que a humanidade j4 sofreu muito por causa das supersti¢des?

— Porra, Abilio! Deixa de ser inflexivel. Acho melhor vocé ficar s6
com Nietzsche, amigo. Esquece aquele arrogante cheio de verdades.

Abilio faz um gesto negativo com a cabeca, mas fica calado. No
corredor, cada um vai para um lado. Abilio da trés passos e comeca a
apresentar os mesmos sintomas da crise anterior, s6 que ainda mais
fortes. Entra rdpido no banheiro e comeca a jogar dgua no rosto,
completamente desesperado. O coracdo dispara. Comeca a suar frio.
Sente um formigamento esquisito no braco esquerdo. “Estou
infartando”, pensa, e sai do banheiro correndo. Dessa vez é socorrido por
uma professora e vai parar novamente no hospital.

Fazia duas semanas que Abilio estava em casa totalmente isolado, na
cama, tentando entender o que acontecia. Na verdade, para ele era
inconcebivel passar mal quando descia para comprar um simples jornal.
Por isso, desistira de por os pés na rua até descobrir o que tinha. Ficou
puto quando o médico disse que ele ndo tinha nada no coracido, mas no
cérebro. Mesmo contrariado, foi obrigado a aceitar um més de licenca
médica da faculdade.

O toque da campainha interrompe o turbilhdo de pensamentos. Abre
a porta e vé uma mulher bonita, sorridente e com algo peculiar: parece
ter saido de um baralho de tard, tamanha a quantidade de simbolos
holisticos que exibe nas roupas, na testa, nos anéis, colares e pulseiras.

— Oi, Paty. Que surpresal Entre.

A mulher dd4 um abraco demorado e apertado em Abilio.

— Meu amigo querido! Como vocé estd? Estou preocupada com voceé!
Sua méde me ligou de Sdo Paulo perguntando por vocé e pediu que eu
viesse aqui. Parou de atender o telefone? A faculdade estd em greve?

— Calma, Paty! Para de me bombardear de perguntas, porra!

— Th, t4 com a vibe ruim, é?

— Desculpe. Vem aqui no quarto que eu te conto tudo.

Paty e Abilio sdo amigos de infincia que seguiram caminhos
profissionais bem opostos, mas que nunca deixaram de se falar, ainda
mais num mundo onde a tecnologia encurta distincias. Mesmo assim,



ndo deixava de ser curioso um filsofo amigo de uma terapeuta holistica.
De todo modo, Abilio deita na cama e conta seu tormento. A amiga ouve
atentamente e em total siléncio.

— Entendeu meu drama, Paty? — conclui Abilio. — Estou achando
que esses médicos ndo sabem de nada.

— Amigo, nada de desespero. — Paty sorri. — Sua energia deve estar
bloqueada e...
— Naéo! Pode parar, Paty! — interrompe o amigo, irritado. — Nem

pense em comecar com esses papos de energia, karma, conjuncio astral
ou qualquer coisa do tipo.

— Deixa de ser grosso, Abilio! S6 estou preocupada com sua satde,
ta?

— Sei... Nao td6 com a menor paciéncia pra ouvir suas supersticoes.
Ainda mais agora.

— Ah, é? — A moca parece magoada. — Pois entdo vou emboral
Quando vocé deixar de ser cabeca-dura e um pouquinho menos radical,
eu volto, t4?

Ela sai do quarto irritada.

— Para com esse ataque babaca e volta aqui, Paty!

Mas a amiga jd estd na porta e ainda lhe diz antes de sair:

— Ah, e fique sabendo que eu acho o Richard Dawkins um idiota!

No dia seguinte, mais uma vez Abilio esquece de desligar o
despertador da cabeceira da cama, que toca as seis da manha. Ele desliga
o aparelho e tenta voltar a dormir. Nido consegue. Suspirando e
arrastando o corpo pelo corredor, vai até o banheiro. Seus movimentos
sdo lentos até para escovar os dentes. Quando olha para o espelho, sente
outra crise chegar mais violenta que todas as anteriores. Sua frio. O
coracdo dispara. A visdo fica embacada. Sente que vai desmaiar e corre
para a cama. A frase “Deus estd morto” ecoa em sua cabeca no meio de
uma terrivel sensacdo de despersonalizacdo. Em completo desespero,
pega o celular e liga para Paty.

— Paty! Vem pra c4, pelo amor de Deus!

— Pra qué? Nio tolero grosseria, Abilio.

— Porra, Paty! Eu estou morrendo! Estou morrendo!

Paty percebe que ¢é sério. Em poucos minutos chega aflita no
apartamento do amigo e ja encontra a porta aberta. Vai até o quarto e vé



Abilio encolhido na cama. A crise havia quase que desaparecido, mas a
mulher nota que a torneira do banheiro estd aberta e a escova de dentes
largada no chao.

— Como vocé estd, amigo? Melhorou? Quer que eu chame uma
ambulancia?

— Nao. Senta aqui perto de mim, Paty.

Abilio ainda estd palido e nervoso. Abraca a amiga com forca. Aquela
sensacdo de morte iminente fez o homem baixar a guarda e tirar a
armadura, por assim dizer. Paty corresponde ao abraco.

— Meu amigo quer ser o super-homem, né? A divida é saber qual
deles. O de Nietzsche ou o super-heréi dos quadrinhos? — diz Paty,
tentando acalma-lo.

Apés alguns instantes abracados, Abilio olha para a amiga ainda
preocupado com os sintomas que o faziam acreditar que estava préximo
dos bracos da morte.

— Agora é sério, Abilio — diz Paty. — Vocé me chamou e eu vim na
hora. Entdo dessa vez promete que vai me ouvir?

— Prometo...

— Otimo. Nao precisa nem trocar de roupa. Vou te levar na clinica de
um médico amigo meu de extrema confianca.

Imaginando por um instante um lugar com monges, mantras e
incensos, Abilio fica um tempo em siléncio.

— Anda, Abilio! Vamos!

Abilio aceita, resignado. Qualquer coisa é melhor do que aquela
terrivel sensacdo de morte. Na clinica, Abilio fica um dia e meio fazendo
todos os exames possiveis. Paty fica ao seu lado o tempo todo.
Finalmente o médico chega ao quarto.

— Abilio, s6 tenho noticia boa. Vocé é organicamente um menino.
Nao hd nada no seu coracdo, nem em qualquer outro 6rgio. Estd tudo
zero-quildmetro.

— Mas, doutor... — tenta argumentar Abilio. — E essa sensacdo de
morte?
— Calma — pede 0 médico. — Ainda ndo terminei. Quero dizer que,

descartados os problemas fisicos, vocé deve estar com problemas que
estdo afetando seu sistema nervoso e o seu cérebro.
— Problema no cérebro? E um tumor? — pergunta Abilio, j4 palido.



— Acalme-se! Acredito que seja um problema mais psicolégico
mesmo, de fundo nervoso.

Abilio olha para Paty sem saber o que pensar. Na volta para casa, ndo
consegue dizer nada. O turbilhdo de pensamentos tem o efeito de uma
mordaca para ele. Paty percebe e resolve falar o que pensa.

— Aposto que vocé queria que o dr. Emilio achasse alguma doenca
que vocé considerasse real, né, amigo? Vocé sé acredita naquilo que
pode ver. A cabeca comanda tudo, meu amigo. O corpo s6 reflete o que
acontece dentro da nossa mente.

Dessa vez, Abilio ndo estd com nenhuma vontade de debater.

— Olha, Abilio, vocé pode ficar puto, mas tenho certeza de que isso é
um desequilibrio energético. Vocé precisa equilibrar seus chakras. Ja
experimentou yoga? Meditacdo?

Paty continua falando o seu diagnéstico de terapeuta holistica
enquanto Abilio permanece num inacreditédvel siléncio para um homem
que parecia sempre ter resposta para tudo. Chegando em casa, sente
que a crise desaparecera por completo.

— Paty, estou me sentindo bem melhor. Preciso respirar. Vou no
mercadinho comprar umas coisas aqui pra casa, ok?

— Se vocé quiser eu vou pra vocé, Abilio. Ndo tem problema
nenhum.

— Naéo, amiga, obrigado. Preciso voltar a sair de casa sozinho. Além
disso, o mercadinho é logo aqui embaixo do prédio, esqueceu? Nao se
preocupe, ja volto.

Paty sorri, olhando para sua bolsa, como se tivesse tido uma grande
ideia.

— Tudo bem. Vou preparar uma surpresa pra vocé.

Abilio olha meio desconfiado para a amiga, mas fica calado. Sabe que
Paty é muito sensivel e ndo quer magod-la novamente. D4 de ombros e
val as compras.

Quando volta do mercado e entra em casa com quatro sacolas cheias
nas maos, sente um cheiro estranho. Larga as compras de qualquer jeito
na cozinha e vai para a sala. Leva um choque. Na sala, nos quartos e até
no banheiro hd incensos acesos. Um mantra ecoa alto a partir do aparelho
de som do quarto. Paty aparece sorridente, com um simbolo hindu na
testa.



— Gostou, amigo? — quer saber Paty, feliz e agitada. Antes que ele
possa responder, comeca a explicar: — Esse mantra é do deus hindu
Ganesha. E para remover os obstaculos e para atrair a prosperidade. Ah!
— Anda em dire¢do ao banheiro. — Olha s6, preparei um banho com sal
arosso e algumas ervas que sempre carrego comigo. Vou fazer uma
verdadeira faxina espiritual em vocé, meu amigo.

Passado o momento de perplexidade, Abilio tem um ataque de furia e
descontrole total.

— Porra, Paty! Isso nao! E sacanagem! Vocé quer me matar de vez!

Sai feito um louco pela casa, pega os incensos e joga no vaso sanitdrio,
sem esquecer de dar a descarga. Desliga 0 som e puxa a tampinha da
banheira para se livrar do banho de sal grosso com ervas.

— Para! Seu maluco ingrato — grita Paty, ap6s acompanhar, perplexa
e sem reacdo, o amigo destruir em segundos o que ela levou uma hora
para preparar com todo o carinho.

Abilio ndo responde. Pega a amiga pelo braco e a leva até a porta.

— Vai embora, Paty. Porra! Vocé sabe que eu odeio supersticoes!
Vocé quer me matar de vez? — Descontrolado, Abilio ndo sé expulsa
Paty de casa como ainda bate a porta na cara da moca.

Ainda chorando, Paty liga do carro para Abilio. O homem acha que
pegou pesado demais e atende.

— Paty, eu..

A amiga nem o deixa falar.

— Seu filho da puta ingrato! Da proxima vez que passar mal, liga para
aquele escroto do Richard Dawkins! Ou, se preferir, para qualquer um
desses génios ateus que morreram loucos ou se mataram! — Ela desliga
sem esperar resposta.

No dia seguinte, ap6s escovar os dentes e ndo sentir nada, Abilio acha
que estd tudo bem e vai até a agéncia do seu banco. Ao entrar, fica preso
na porta giratoria.

— O senhor estd com algum objeto de metal ai? — pergunta o
seguranca, com a mio na arma.

— Ja deixei a chave e o celular na caixinha — garante Abilio, irritado.



— Tem certeza de que o senhor tirou tudo? Rel6gio? Cinto? — o
seguranga comega a repetir a lista de objetos feito um papagaio.

Cada vez mais irritado, Abilio tenta retornar, mas a porta giratéria
trava completamente, prendendo-o. Aquela situacdo que foge ao seu
controle aumenta seu desespero. Volta a olhar para o seguranca,
pensando em xingi-lo, mas se d4 conta de que tanto a imagem quanto a
voz do homem estdo distorcidas, como num filme de terror. O coracio
comeca a disparar, ele sua frio e sente um formigamento da cintura para
cima. Tenta puxar o ar, mas ndo consegue respirar. Chega ao limite do
desespero e, por fim, consegue quebrar a porta giratéria. Nem ouve o
som alto do vidro se estilhacando e os cacos que voam em todas as
direcdes. Tudo que importa € sair dali correndo. O seguranca e os outros
clientes do banco ficam perplexos. Alguns gritam, pensando em assalto,
mas ninguém tenta impedir Abilio, que segue em disparada pela rua.
Chega em casa e corre para a cama. Quando os sintomas desaparecem
mais uma vez, diz a si mesmo, andando de um lado para o outro:

— Naio aguento mais! Vou enlouquecer! — Depois de um tempo
pensando sentado no sofd da sala, finalmente admite que precisa de
ajuda especializada. Lembra-se de um amigo neurocientista.

— Putz! O dr. Shermann é um grande especialista no assunto. Por
que ndo pensei no meu amigo antes? — reclama consigo mesmo.

No dia seguinte, o dr. Shermann faz uma festa quando vé Abilio entrar
no seu consultério. Apés conversarem amenidades, Abilio conta tudo.
Quando acaba, o dr. Shermann diz sem mais delongas:

— Abilio, vocé estd com transtorno do panico, o que muita gente
chama também de sindrome do panico.

— Transtorno do pénico? Isso existe mesmo?

— Claro que existe. Alguns dizem que é a doenca do século Xx1, junto
com a depressao.

— Tem certeza, Shermann?

— Sempre desconfiado o meu amigo Abilio! — O médico sorri. —
Tenho. Mas a noticia boa é que tem cura e nunca ninguém morreu disso,
embora muita gente tenha deixado de viver a vida por causa do panico.



— Porra, Shermann! Se tem cura, me dd logo esse remédio antes que
eu enlouqueca.

— Calma, Abilio. Na primeira fase do tratamento vocé vai tomar
alguns remédios que eu vou te receitar.

Abilio respira aliviado e conta, em tom de deboche, o que sua amiga
Paty havia tentado fazer com ele. O dr. Shermann continua sério, sem
nada dizer.

— Porra, Shermann! Pode rir.

— Rir? Talvez sua amiga esteja mais certa do que vocé imagina.

— O qué? Até vocé, Shermann? Vai me dizer que ficou supersticioso?

— Eu nio disse isso. Mas, como disse Arthur C. Clarke, “O atefsmo é
impossivel de provar e, portanto, desinteressante”.” E por isso que os
ateus intelectualmente honestos admitem que ndo podem provar que
Deus néo existe.

— O que é isso, Shermann?

— Calma, Abilio. Nao ¢é hora de discussao filoséfica. — E, antes que o
outro possa refutar, o médico volta a falar do tratamento.

— Quero dizer que existe uma segunda fase do tratamento, apos o
controle das crises. Voltando a sua amiga Paty, acho que ela deu o
pontapé inicial para as possibilidades de mudanca que vocé tem.

— Mudanca? Eu? Como assim? — Abilio quase berra, claramente na
defensiva.

— Vou ser mais claro — diz o médico, sem se alterar. — A arrogancia
é a burrice com plumas.

— Burro é meu ovo esquerdo, Shermann!

— Calma e escuta. Vocé sempre foi arrogante e radical, Abilio.
Admita. Mas, com toda a sinceridade, agora me parece pior.

— O quér

— Deixa eu terminar. A arrogdncia tem um custo muito alto para o
cérebro, porque o leva A exaustdo. E exatamente o que vocé faz com o
seu. Suas certezas detonam seu cérebro, Abilio. Um pouco de humildade
s6 faria bem a vocé, viu?

O neurocientista continua a falar por mais uma hora. E, para sua
surpresa, Abilio para de interromper e ouve tudo em siléncio. Por mais
radical que fosse, ndo tinha nada de burro e respeitava muito o curriculo
profissional do amigo.



Dois meses apés o tratamento com o dr. Shermann, Abilio volta a dar
aulas muito mais leve e disposto do que aquele homem inflexivel e
arrogante. Ao deixar os alunos exporem suas ideias, faz com que
percebam a mudanca. E, como se fosse uma prova para si mesmo, retoma
o debate da frase de Nietzsche, “Deus estd morto”. Os alunos trocam
olhares desconfiados. Porém, para surpresa da turma, Abilio refaz o
pensamento:

— “Deus esta morto” talvez signifique “as religides estdo mortas”.
Nio foi vocé, Claudio, que falou das metdforas de Nietzsche? —
pergunta para um dos alunos, que confirma com a cabeca. — Pois é.
Toda a obra do grande fil6sofo alemdo estd repleta de metéforas e
alegorias. Outra coisa. Quem quiser ler o livro do Richard Dawkins,
Deus, um delirio, fique a vontade, mas ndo o considero mais a minha
biblia, como cheguei a dizer aqui. Longe disso. Para mim agora é s6 mais
um livro polémico. Ah! Desconfiem de qualquer um que seja cheio de
certezas. Se for um cientista entdo...

— Mas, entdo, em quem acreditar? — pergunta outro aluno.

— Em vocé mesmo. Eu sé acredito nos atormentados e nos
iluminados. Tenho muito medo dos assalariados felizes — diz Abilio,
sorrindo.

Os alunos voltam a trocar olhares incrédulos. O mais abusado da sala
pergunta, ironico:

— Entdo Deus existe, mestre?

Abilio sorri mais uma vez e, antes de responder, observa o autor da
pergunta por algum tempo.

— Talvez. E uma possibilidade.
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