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À humanidade, que sempre me surpreende com seus
comportamentos ora extraordinários, ora nem tanto assim.

ANA BEATRIZ BARBOSA SILVA

Aos grandes mestres da literatura que diariamente me
incentivam a jamais me conformar com a mediocridade.

EDUARDO MELLO GUIMARÃES



INTRODUÇÃO

IMAGINE QUE VOCÊ ESTÁ SOZINHO dirigindo por uma estrada bucólica. Você
fez a revisão do veículo e está atento aos outros carros e caminhões. A
viagem prossegue até que surge um abismo num determinado ponto da
rodovia e você despenca. Tudo à sua volta desaparece até que, de
repente, você para de cair e vê a estrada tranquila de novo à sua frente.
Inseguro e confuso, você pega a primeira saída que consegue encontrar e
entra numa outra estrada, dessa vez toda esburacada e que só vai atrasar
e atrapalhar sua viagem.

Grosso modo, é isso que acontece com as pessoas que sofrem de
disfunções mentais. Suas vidas mudam bruscamente de rumo — e essa
mudança é sempre para pior. A alegoria acima é uma espécie de abre-alas
do que você vai encontrar nesta obra de ficção inspirada em histórias
reais: algumas das principais alterações comportamentais reunidas em
doze contos.

Escolhemos narrar essas histórias em forma de contos porque,
embora o tema geral de Janelas da mente sejam os comportamentos
disfuncionais, cada um deles possui características bastante distintas,
bem como suas consequências no cotidiano dos portadores. Veio daí a
necessidade de criarmos doze histórias completamente independentes.

E não espere encontrar heróis ou vilões nesse universo de mentes
atormentadas, mas é bem possível que você, seus familiares ou amigos já
tenham vivenciado histórias similares às contadas neste livro. Caso isso
tenha acontecido, não fique assustado. Como bem observou o filósofo
dinamarquês Søren Kierkegaard nas palavras a seguir, você está longe de
estar sozinho:

Assim como talvez não haja, dizem os médicos, ninguém completamente são, também se
poderia dizer, conhecendo bem o homem, que nem um só existe que esteja isento de
desespero, que não tenha lá no fundo uma inquietação, uma perturbação, uma
desarmonia, um receio do desconhecido ou que ele nem ousa conhecer, receio de uma
eventualidade exterior ou receio de si próprio.1



MENTES APAGADAS

OSWALDO TEM SESSENTA E CINCO anos intensamente vividos. Não é à toa
que parece ser mais velho. “Não importa, eu vivi a vida”, diz para os
críticos de plantão. Faz o tipo esguio, bem magro e está sempre de óculos
devido aos doze graus de miopia. Neste dia ensolarado e de muito calor,
típico do verão carioca, está na sala da sua casa, esparramado na sua
confortável cadeira de leitura, daquelas típicas de vovô, mas que crianças
de todas as idades adoram.

Seu gosto literário fica claro com o livro que tem em mãos: Cem anos
de solidão, de Gabriel García Márquez. Aliás, criar a maior distância
possível entre ele e a mediocridade sempre foi uma das batalhas diárias
de Oswaldo, o que talvez explique o envelhecimento precoce. De
repente, algo faz com que ele desvie os olhos da leitura. Um raio de sol
invade a sala através de uma fresta da persiana. Não é um raio de sol
comum. Parece mais um feixe de laser. Após um breve momento de
estranhamento e hesitação, Oswaldo não vê problema em levantar-se e
abrir a persiana, deixando a luz do sol da manhã esparramar-se pelo
recinto de móveis sombrios e ofuscar o estranho feixe de luz.

De volta à cadeira, o homem tira os óculos e pensa em retomar a
leitura. Porém, leva um susto quando vê o feixe de laser, dessa vez mais
intenso que a luz solar, incidindo sobre a estante onde estão os porta-
retratos da família. Após alguns instantes paralisado pelo espanto,
consegue se levantar e aproximar-se da estante. Sua perplexidade
aumenta quando percebe que o feixe ilumina apenas um dos porta-
retratos. Fixa o olhar sobre o retrato e sente o coração disparar. As
pessoas sorridentes da foto começam a desaparecer uma a uma, até
restar apenas ele, sozinho e perdido. A paisagem de fundo também
desaparece, deixando-o frente a frente com o Nada infinito. Tenta gritar,
mas só consegue aumentar o silêncio. Aterrorizado, desperta ofegante do
pesadelo. Percebe que havia adormecido e que o livro deslizou das suas
mãos para o braço da poltrona. A persiana está fechada e o velho relógio



de parede da sala marca duas da tarde. Coloca um dos braços sobre a
testa molhada de suor. Ouve um som de telefone vindo do quarto. Já
mais tranquilo, senta-se na cadeira em frente ao computador. Na tela,
aparece um homem de cerca de quarenta anos.

— Dormindo a essa hora, pai? São duas horas aí no Brasil, né?
— Já fiz muito nesta vida, Oscar. Tudo bem por aí?
Oscar usa uma camiseta com a inscrição CERN, a sigla em francês do

Centro Europeu de Pesquisas Nucleares — o laboratório mais avançado
do planeta, onde fica o LHC, o maior acelerador de partículas subatômicas
do mundo. Foi nesse laboratório que nasceu a World Wide Web, a
internet como conhecemos hoje, além do telefone celular com touch
screen e outras invenções que revolucionaram nossas vidas.

— Tudo ótimo, pai. O LHC foi religado ontem. Estamos procurando
partículas que comprovem a existência de universos paralelos.

— Universos paralelos? Muito interessante. Que bom, filho.
— Desculpe, pai, sei que esse assunto não te interessa.
— Claro que me interessa! Quem sabe sua mãe esteja viva num

desses universos paralelos? E sua mulher também? Não é o que dizem
seus colegas cientistas?

Oscar fica sério. Feridas não cicatrizadas começam a arder.
— Pai... quem sabe? Há uma série de boas teorias sobre universos

paralelos. Mas, na minha opinião, mamãe e Laura eram únicas. Se existir
mesmo um lugar melhor para onde os mortos vão, com certeza as duas
estarão lá.

— Você tem mesmo certeza, meu filho? Logo você que é sempre
cético.

— Pai, você sabe que eu só acredito naquilo que pode ser
comprovado. Sou um físico experimental, esqueceu? Sou pago para testar
as teorias dos maiores físicos teóricos do mundo e...

— Você não é só isso, Oscar! — interrompe Oswaldo, impaciente. —
Você tem um filho que não vê há anos! O menino perdeu a mãe aos sete
anos e nunca mais viu o pai! Seu filho não faz parte do seu universo. Nem
neste aqui, nem nos paralelos.

Oscar reage ao impacto das palavras do pai subindo o tom:
— Peraí, pai! Ele que se recusa a falar comigo. Eu não tenho tempo

de ir ao Brasil. Estou trabalhando em descobertas que podem contribuir



para o futuro da humanidade.
— E quando você vai descobrir que tem um filho? Um filho tão

inteligente quanto você, mas que não perdeu a noção de família?
— O Matheus está muito bem aí com o senhor, pai! Ainda é novo e já

estudou ciência da computação e robótica no MIT graças ao dinheiro que
eu enviei e aos amigos que tenho lá. Dou tudo que você me pede, pai. O
que mais o senhor quer que eu faça? O Matheus me odeia.

— Oscar... Oscar... você acha que o Matheus não sabe disso tudo?
Mas sabe de que isso adianta? De porra nenhuma! Ele sente falta de
amor, meu filho! Aposto que as piores doenças do mundo são apenas a
consequência da falta de amor.

— Pai! O Matheus pensa que eu matei a mãe dele. Que eu sou um
assassino.

Antes que Oscar possa responder, Matheus entra decidido no quarto
e, sem titubear, desliga o monitor na cara do pai.

— O que é isso, menino? Ficou maluco? Desligando na cara do seu
pai?

— Esse mentiroso não é meu pai! O senhor é meu pai, vô! — A voz do
rapaz é tomada pela raiva e pelo sarcasmo. — Deixa esse gênio egoísta lá
no canto dele! Tomara que o acelerador de partículas crie um buraco
negro que engula aquele babaca.

Matheus sai do escritório batendo a porta e vai para o quarto dele,
que, por sua vez, não é nem um pouco parecido com os dos outros
garotos de sua idade. Além de um supercomputador com dois enormes
monitores, existe uma prateleira lotada de robozinhos de diversos tipos e
tamanhos que ele criou nos Estados Unidos. Em outra prateleira, há
ferramentas de laboratório e outros objetos a que pouca gente tem
acesso. Em comum com os jovens de sua idade, só a bagunça e as roupas
espalhadas por todos os lados. A mala de viagem ainda não foi desfeita e
está aberta. Ainda chateado com a imagem do pai no computador,
Matheus começa a pôr certa ordem no caos. Hesita um pouco,
parecendo lembrar-se de algo. Abre um compartimento da mala e pega
um pedaço de papel. É uma carta. O rapaz a lê novamente com ar
preocupado.



Querido Matheus, estou muito preocupada com seu avô. Há três dias,
antes de escrever esta carta, fui de carro com ele a um supermercado.
O Oswaldo simplesmente voltou pra casa e me deixou lá. Liguei pra
saber se tinha acontecido alguma coisa e seu avô havia esquecido que
eu tinha ido com ele ao supermercado, acredita? Chegou até a ficar
muito irritado comigo. Achei que fosse só um fato isolado, mas,
depois desse dia, passou a não sair mais de casa. Parou até de atender
aos meus telefonemas. Como moramos no mesmo prédio, interfonei e
depois toquei a campainha do apartamento várias vezes e nada do
Oswaldo atender. Depois de dias insistindo, ele finalmente abriu a
porta. Levei um susto enorme, meu filho, seu avô parecia outra
pessoa. Com barba por fazer, envelhecido… Estou muito
preocupada. Sei que você é a pessoa que ele mais ama no mundo.
Quando puder, venha depressa, meu filho!
Beijos carinhosos da sua tia postiça,
Margareth.

Matheus guarda a carta debaixo do colchão. Neste momento, o avô
entra.

— Pô, vô! Não bate mais na porta antes de entrar, não?
O avô faz uma cara triste. Irritado consigo mesmo, pede desculpas

com um aceno. Matheus, com os olhos marejados, vai até o avô e dá um
abraço prolongado naquele que considera seu verdadeiro pai.

— Desculpe, vô. É que o Oscar me tira do sério.
— Ele é seu pai, Matheus.
— Não quero discutir isso agora, vô. Preciso sair.
— Aonde você vai? Acabou de chegar.
— É rapidinho, vô. Já volto.
Quando Oswaldo pensa em retrucar, o rapaz sai quase correndo pela

porta da frente.
Desce um lance de escadas e toca a campainha do apartamento de

Margareth. A mulher abre a porta e dá um sorriso sereno e feliz. Tem
sessenta e dois anos e é uma ruiva extremamente conservada.

— Ah, meu filho! Dá um beijo na sua tia. Como você cresceu e está
bonito! Cada vez mais parecido com seu avô e seu pai. — A mulher não



para de olhá-lo da cabeça aos pés.
— Pô, tia! Só com meu avô. Meu pai é um babaca.
— Que é isso, menino? — A mulher fica séria. — Conheço seu avô e

seu pai bem antes de você nascer. E sua mãe também, aliás. Aquela
mulher tão linda e cheia de vida... Que Deus a tenha. — Ela senta no
sofá e faz um gesto para que o rapaz a acompanhe. — Bem... mas e aí?
Como está seu avô? Estou tão preocupada!

— Acabei de chegar, tia. Ainda não deu pra perceber nada de muito
diferente. Bem... ele está mais resmungão e esquecido. Mas, fora isso,
ainda não deu pra sacar nada. Do jeito que a senhora escreveu na carta,
pensei que fosse encontrar meu avô de cama.

— As piores doenças são as silenciosas, meu filho. Só nos damos
conta quando não tem mais jeito.

O garoto faz uma cara assustada.
— Mas tomara que você tenha razão, Matheus, e tenha sido só uma

crise de ansiedade... sei lá... Aliás, o Oswaldo não nasceu pra morar
sozinho. E toda vez que a gente se encontra ele fala de você com o maior
orgulho.

— É, tia... Meu avô é o cara. — Os olhos do menino sempre brilham
quando fala do avô. — Acho que esse negócio aí que ele teve deve ter
sido por causa do meu pai. Agora mesmo vi os dois discutindo no
computador. Meu pai só faz merda, tia.

— Não guarde esse ódio todo do seu pai, meu filho. Isso só vai fazer
mal a você. Além do mais, pare de culpá-lo pela morte da sua mãe. Aquilo
foi um acidente. Uma fatalidade.

— Acidente, tia? — A voz de Matheus expressa surpresa e raiva. —
Eu estava na festa e vi meu pai beber com os amigos. Se não tivesse
bebido, minha mãe ainda estaria aqui.

— Quem te garante isso? Essa vida é um sopro. É bela, porém frágil.
— Tudo bem então, tia. Qualquer novidade eu conto pra senhora, tá?

Vou nessa porque estou mergulhado num projeto novo.
— Seu avô me disse que seu quarto parece um cenário de filme de

ficção científica.
Matheus sorri.
— Vamos lá em casa que eu te mostro, tia.
— Ótimo. Assim aproveito e faço uma visitinha para o Oswaldo.



Depois de conversarem amenidades com Oswaldo, Margareth e
Matheus entram no quarto-laboratório. Ela observa tudo com o espanto e
o deslumbramento da primeira vez.

— Nossa, Matheus! Estou me sentindo num daqueles filmes de
ficção científica.

O garoto sorri enquanto mexe em alguns cabos.
— Quem dera a ciência já estivesse tão avançada como vemos no

cinema, tia.
— E esse robozinho aí? — Ela aponta para as mãos de Matheus.
— Este é o meu maior projeto. O nome dele é Neruda.
— Neruda? Em homenagem ao poeta?
— Exato. Estou armazenando no Nerudinha toda a obra do Pablo

Neruda, poeta preferido do meu avô.
— Nossa! Que lindo! Eu também gosto muito do Neruda.
— Pois é, tia. Uma das diferenças do nosso amiguinho aqui para os de

brinquedo é que ele interpreta poesias. Como se estivesse sentindo
aquilo que lê, saca? E isso é só o começo. O Nerudinha ainda vai ganhar
outras funções.

O robozinho levanta os pequenos braços mecânicos. Uma luzinha
vermelha acende em seus olhos. Em seguida, gira sobre si mesmo e abre
os bracinhos como um poeta mecânico, fazendo pose para declamar.

— É tão curto o amor, e é tão longo o esquecimento. É tão curto o
amor, e é tão longo o esquecimento... — repete o robozinho.

— Bravo! Bravo! — Margareth não se contém.
Nerudinha inclina o corpo, como se estivesse agradecendo os

aplausos. Logo depois, abaixa os braços e os olhos ficam escuros.
Margareth aplaude, empolgadíssima.
— Meu Deus! Mas a voz é parecida com a sua! Adoro esse verso! “É

tão curto o amor, e é tão longo o esquecimento.” Isso é lindo e
verdadeiro. Não sabia que você gostava de poesia, meu filho.

— Pra falar a verdade, nem curto muito. Fiz pelo meu avô. Mas ficou
bacana, né? Coloquei esse verso para o nosso amiguinho aqui repetir
porque sei que o vô adora.

— Nossa... quando leio Neruda me lembro de tanta coisa... — O
semblante de Margareth assume uma expressão sonhadora.



A conversa prossegue com tanta animação que os dois nem percebem
o tempo passar, até que o toque do celular de Margareth os traz de volta.

A mulher atende tranquila, mas logo fica tão pálida quanto a névoa da
manhã.

— Alô... Como assim? Ele não pode estar aí. Eu o vi faz trinta
minutos.

— Que foi, tia? — pergunta Matheus, assustado.
— Tem uma pessoa, um motorista de ônibus, dizendo que seu avô

está no ponto final, desorientado.
— Como assim? Meu avô está aqui. Vô!!! Vô!!! — Matheus sai

chamando Oswaldo por todos os cômodos da casa.
— Ele não está aqui mesmo, tia! — diz Matheus. — Pra onde será

que ele foi? Pegou o endereço?
Cerca de vinte minutos depois, chegam ao local indicado pelo

motorista e encontram Oswaldo sentado num banco de cimento em
frente a um ônibus. Um sujeito alto e obeso, com uniforme da empresa
de transporte público, está ao seu lado. Margareth e Matheus
aproximam-se mais que depressa.

— Oi! Foi o senhor que me ligou? Eu sou a Margareth, amiga dele. O
que houve?

— Boa tarde, senhora. Não sei. Cheguei no ponto final e vi que o
senhor aqui não saltou. Aí perguntei para onde estava indo e ele disse
que não se lembrava. Então peguei o celular dele e vi um número com o
nome “Margareth — Urgência”.

Ao ver o neto, Oswaldo parece retornar ao mundo e abraça o jovem
com força.

— Obrigada por ter me ligado. Quanto devo ao senhor? — diz
Margareth, ainda nervosa.

— Deve nada não, senhora. Mas acho melhor levar esse senhor para o
hospital. Acho que não está batendo muito bem.

— Acho que ele tem razão. O que você acha, Matheus? — pergunta
Margareth.

Oswaldo se irrita.
— Não! Hospital não! Me leva pra casa! Eu quero ir pra casa! Foi só

um susto. Estou ótimo!



— Tem certeza, Oswaldo? — insiste a mulher. — O hospital é
pertinho e...

— Não! — interrompe Oswaldo. — Nada de hospital!
Margareth troca olhares resignados com Matheus e eles desistem.

Já em casa, Matheus chama o avô para o quarto.
— Vô, vem aqui que eu quero te apresentar um amigo.
— Um amigo? Que besteira é essa, Matheus? Tô querendo tomar um

banho e...
— É rapidinho, vô. Deixa de ser ranzinza.
— Tudo bem, tudo bem... O que é?
Matheus aperta um dos botões do seu supercomputador e o

robozinho repete a apresentação que fez para Margareth:
— É tão curto o amor, e é tão longo o esquecimento. É tão curto o

amor, e é tão longo o esquecimento...
Oswaldo leva um susto e sorri. Talvez por saudade, talvez por tristeza.

Ou talvez por tudo isso.
— Pablo Neruda... Grande poeta. Muito bacana, Matheus. Você é tão

genial quanto seu pai.
Matheus suspira, mas não quer contrariar o avô. Prefere exaltar o

robozinho.
— Olha só, vô... por enquanto ele só diz esse verso porque sei que o

senhor curte. Depois ele vai declamar toda a obra do Neruda.
Oswaldo olha emocionado para o robozinho. Depois coloca a mão no

ombro do neto.
— Matheus, como dizem por aí, certas frases dizem mais que livros

inteiros. Esse verso é uma delas.
O jovem fica calado. Já na porta do quarto, Oswaldo para, lembrando

de algo:
— Você já mostrou pra sua vó? Ela vai adorar ver isso.
— Tá viajando, vô? A vó já morreu há anos!
Oswaldo fica sem jeito, com uma expressão confusa, sem saber o que

responder.
— Morreu? Claro! Claro! Ela morreu... Eu sei... Mas esse poema é da

nossa época... Do tempo em que sua vó estava mais viva do que nunca e



eu também.
Oswaldo sai apressado do quarto. Matheus fica preocupado, mas mal

tem tempo de pensar a respeito. A campainha logo toca. Margareth
aparece.

— Oi, meu filho! E seu avô?
— Estou preocupado, tia. Agora mesmo ele pensou que a vó ainda

estava viva, acredita?
— Hummm... Pode ser... Às vezes o passado parece mais vivo que o

presente, ainda mais para um homem com tantas recordações como o
Oswaldo.

— Entendi, tia.
— Só que já passou da hora de levá-lo a um médico — conclui

Margareth.
Neste momento, Oswaldo chega à sala. Margareth aproxima-se,

sorridente.
— Oswaldo, querido, como você está?
Ele olha desconfiado para a mulher e faz apenas um gesto com a

cabeça. Depois vira para Matheus.
— Bom... vou me deitar, Matheus. A senhora me dá licença. Boa

noite.
Vira-se e vai andando na direção do quarto, deixando o neto e a

vizinha perplexos.
— Matheus! — murmura Margareth. — O Oswaldo não me

reconheceu? Foi isso mesmo? Meu Deus!

Oswaldo passa por uma bateria de exames no hospital. Um médico
aparece com um tablet e chama Margareth e Matheus para uma sala.

— Infelizmente, as notícias não são boas. A alteração do
comportamento dele tem explicação e foi confirmada pelos exames.

— O que ele tem, doutor? — pergunta Matheus, pálido.
O médico olha para os dois e dá o veredito.
— Ele está com todos os sintomas do mal de Alzheimer.
Margareth, tomada pelo choque e pela tristeza, leva as mãos ao rosto.
— E isso é grave, doutor?
— Infelizmente, é bastante grave.



— Por favor, doutor… Ainda temos tempo de tentar algum
tratamento? — questiona Margareth.

— Ainda não existe cura para essa doença, infelizmente. O que
podemos fazer é tentar retardar ao máximo sua evolução.

— Como assim? Retardar como? — pergunta Matheus, angustiado.
— Meu avô vai ficar maluco? Doutor... o que é isso? O senhor tem...

— Calma, Matheus — interrompe Margareth. — Deixa o doutor
falar.

— Matheus, o mal de Alzheimer causa a perda das funções
cognitivas, como a memória, o senso de orientação, a atenção e a
linguagem, causada pela morte dos neurônios. Quando diagnosticado no
início, é possível retardar o avanço e controlar os sintomas, garantindo
uma melhor qualidade de vida ao paciente e à família.

Matheus começa a chorar. Margareth e o médico observam o rapaz
por um instante, em silêncio.

— O que isso significa exatamente, doutor? — questiona Matheus
com a voz embargada. — Pode falar na lata.

— Calma, meu filho — insiste Margareth. — Deixa o doutor acabar.
— Matheus, pense no cérebro como um poderoso computador. O

Alzheimer vai destruindo seus arquivos como um vírus, até que um dia
apaga a memória por completo. Desculpe, mas sempre prefiro dizer a
verdade para que a família se prepare.

— Entendo, doutor. Pode deixar que vamos fazer de tudo para que o
Oswaldo fique bem, né, Matheus?

No dia seguinte, Margareth e Matheus estão sentados no sofá da sala
assistindo a um filme. Oswaldo os acompanha de sua poltrona predileta.
O diagnóstico médico ainda atormenta o neto e a vizinha, que
resolveram promover aquela sessão de cinema em casa para criar um
ambiente de normalidade, sem deixar transparecer a preocupação de
ambos. Após dez minutos de filme, Oswaldo dá um pulo da cadeira.

— Já contei para vocês a história de como a Clarice e eu nos
conhecemos? — Ele se vira para o neto. — Contei, Matheus?

— Pô, vô... E o filme? — reclama o rapaz.
Oswaldo aperta o botão de pause no controle remoto e continua.



— Nunca falei que nos conhecemos no Chile? — diz com a saudade,
cicatriz da alma, já totalmente exposta. — Sim, foi no Chile. Em Isla
Negra, onde fica a casa mais bonita de Pablo Neruda. Aliás, pouca gente
sabe que o poeta adorava arquitetura e suas casas pareciam barcos.

— Casas que parecem barcos? Que irado, vô.
— Uma beleza! Vocês precisam conhecer. Enfim... A Clarice estava lá,

linda, tirando fotos da casa do poeta. Por sorte ou destino, lembrei que
carregava na minha maleta uma velha câmera alemã que foi do meu pai.
Não perdi tempo. Comecei a fotografar o lugar de todos os ângulos
possíveis e fui me aproximando daquela mulher, o único monumento que
realmente me interessava.

— Que maneiro, vô! Conta mais.
Oswaldo empolga-se ainda mais com o interesse do neto e da amiga.
— Ah! O detalhe mais interessante é que eu não tinha filme nenhum

na minha máquina. Estava só fazendo pose para conhecer aquela mulher
diferente de todas as outras que eu já tinha visto na vida. Para minha
sorte, aquela deusa de luz da Isla Negra deixou a bolsa cair. Num pulo,
aproximei-me para ajudá-la. Ela sorriu para mim. Ao ver aquele sorriso,
passei a ter o mais profundo desprezo por aqueles que negam a obra
divina.

Oswaldo esquece o filme e vai para o quarto com um sorriso impresso
pela nostalgia do eterno.

Depois que Margareth vai embora, Matheus vai para o quarto e logo
ouve um toque vindo do computador. Há uma chamada para ele.
Matheus suspira e hesita, mas acaba atendendo. Oscar aparece na tela.

— Por favor, não desligue, Matheus.
— O que você quer? — pergunta o jovem, frio.
— Matheus, recebi um telefonema da Margareth dizendo que seu

avô está muito doente.
— Parece que é isso mesmo.
— Sinto muito, filho. Sei quanto você o ama.
— Tá. O que você quer?
— Quero saber do seu avô. A gente sempre se fala pela internet. Faz

tempo que ele não atende minhas ligações. Tentei ligar para o celular e



ele também não atendeu. O que está acontecendo? O que ele tem? A
Margareth ficou de me ligar depois que vocês o levassem ao médico.

— Ele está muito doente — explica Matheus com a voz embargada.
— Está com mal de Alzheimer.

— Mal de Alzheimer? Papai está com Alzheimer? Meu Deus do céu!
— Deus? Agora você lembra de Deus, professor doutor Oscar, o

gênio da física?
Oscar mantém o tom sereno.
— Matheus, não quero discutir isso agora. Seu avô está doente,

menino!
— Você nunca quis discutir porra nenhuma comigo, professor doutor

Oscar. Nem te conheço direito!
— Entendo sua raiva, filho, mas eu tive meus motivos profissionais

para vir pra cá. Como você teve os seus para ir pro MIT.
— Quem não tem culpa não foge. Se você não tivesse bebido, não

teria batido o carro e mamãe estaria aqui.
— Você sabe que foi um acidente e que não tive culpa. Mas não

quero discutir isso com você agora. Depois a gente conversa. Cadê seu
avô?

— Acabou de ir pro quarto. Já deve estar dormindo. E agora tenho
que desligar. Preciso trabalhar num projeto que acabei de criar para o vô.

— Posso ajudar em alguma coisa? Eu posso…
— Você? Me ajudar? Tá de sacanagem? Tchau! — Matheus fecha a

janela do computador antes que o pai possa completar a frase. Depois,
olha pensativo para Nerudinha e começa a trabalhar até a manhã
seguinte.

Descabelado e cheio de olheiras, Matheus chega na cozinha e vê o avô
sentado tranquilamente enquanto toma café. Mesmo cansado, o rapaz
não consegue esconder a empolgação com o robozinho que traz nas
mãos.

— Vô! Tive uma ideia para o senhor exercitar sua memória.
— Matheus, até você pensa que seu avô está maluco? Esses

médicos...



— Que maluco que nada, vô. Sua história sobre como conheceu a
vovó me deu uma ideia genial.

— Ué? Você não ia gravar a obra completa do Neruda?
— Mudei de ideia. Vou gravar as suas memórias, vô!
— As minhas memórias? — retruca Oswaldo, irritado. — Até você,

Matheus? Fique sabendo que eu sei muito bem o que você está
tentando fazer, viu?

— Sabe o quê, vô?
— Eu sei que o médico disse pra vocês que estou com Alzheimer.

Aquele charlatão! A única coisa que quero esquecer é a existência dele.
Estou me sentindo ótimo hoje!

— Vô, ontem o senhor não reconheceu a tia Margareth.
— Eu não reconheci a Margareth? Ficou maluco, Matheus?
— Sério, vô. — Ao ver a palidez cobrir o rosto do avô, Matheus pensa

rápido. — Mas acho que foi porque o senhor estava sem óculos, vô. O
senhor não tem doze graus de miopia?

Oswaldo renasce.
— Foi isso, então! Os óculos! Depois eu peço desculpas pra

Margareth e...
— Esquece isso agora, vô — interrompe Matheus. — Vou precisar do

senhor bem-disposto para esse novo projeto que criei. Tenho que gravar
as suas memórias.

— Minhas memórias? Essa é boa! Minha vida, como a da grande
maioria dos seres deste planeta, é um tédio. Pelo menos noventa por
cento das nossas vidas são desperdiçadas numa rotina desprezível.

— Que baixo astral, vô. Sua história com minha avó parece coisa de
cinema.

— Exatamente. É a exceção que confirma a regra. As histórias com
sua avó talvez sejam os únicos fatos relevantes da minha vida.

— Para de enrolar e vamos começar logo, vô.
— Teimoso como o pai! E onde esse nosso amiguinho entra na

história? — Oswaldo aponta para o robozinho.
— Ah! O Nerudinha foi promovido. Agora é uma mistura de câmera,

editor e diretor.
O avô acha graça, mas logo retoma o tom sério.



— Matheus... Vá aproveitar enquanto ainda tem tempo, rapaz. O
tempo é precioso e implacável. Saia um pouco daquele quarto.

— Desencana disso, vô. Vamos começar a gravar?
— Não tô dizendo? Igualzinho ao pai. Vocês brigam porque são

idênticos.
— Lá vem o senhor com esse papo de me comparar com meu pai.

Deixa o gênio da física lá naquele laboratório que é a igreja dele.
— Ok... ok... Mas e as garotas? Matheus, as mulheres justificam

nossa existência! Um dia você vai conhecer uma que mudará sua vida
para sempre. Só o amor dá sentido a essa vida de merda, porque é
eterno.

Matheus não diz nada. Puxa Oswaldo pelo braço e pede que ele se
sente em sua confortável poltrona, estrategicamente disposta para que o
avô não se canse. Ele resmunga, mas por fim acaba aceitando.

Nerudinha já está posicionado, com seus olhos vermelhos acesos, de
frente para Oswaldo.

— Está pronto, vô?
— E adianta dizer que não? Vamos lá — suspira Oswaldo.
— Ação!
Nerudinha vira-se para Oswaldo e coloca a mão no ouvido, esperando

que ele comece a falar.
Oswaldo ri do inusitado robozinho e inicia suas histórias. Matheus

ouve tudo com atenção.
Entre as idas e vindas de Margareth e as pausas para refeições, a

gravação dura exatos três dias. Matheus fica entusiasmado com o
resultado.

— Show de bola, vô! Tenho horas e horas de gravação aqui. Suas
histórias são incríveis! Acho que vou criar um e-book também e...

— Nem pensar! Chega de ideias. Quero paz.

Uma semana depois, Matheus, muito nervoso, toca a campainha da casa
de Margareth.

— Tia! Vem depressa! Aconteceu alguma coisa com meu avô!
— O que houve? Calma, meu filho. Vamos ver o Oswaldo.



Os dois sobem as escadas do prédio às pressas. Margareth chega ao
andar de cima primeiro que Matheus, num daqueles momentos da vida
em que desprezamos nossas próprias limitações físicas. Quando abrem a
porta do quarto, Oswaldo está deitado com os olhos bem abertos,
contemplando fixamente o vazio.

— Olha isso, tia! Vô, fala comigo!
A mulher olha Oswaldo bem de perto. Segura as mãos do amigo,

preocupada. Ela coloca a mão direita no ombro de Matheus e com a
esquerda pega o celular para chamar uma ambulância.

Oswaldo continua de olhos abertos, piscando de vez em quando, mas
sem se fixar em nenhum ponto. Quando os paramédicos chegam,
Matheus e Margareth tentam explicar o que aconteceu. Um dos homens
aconselha Margareth a ligar para o médico particular de Oswaldo e
encontrá-los no hospital.

Muito nervosos, Matheus e Margareth pegam o carro e seguem a
ambulância.

Já dentro do carro, Margareth tenta quebrar o silêncio.
— Estou impressionada, Matheus. O Oswaldo sempre teve uma

saúde invejável.
— Mas agora ele parece estar completamente off — diz Matheus.
— Pois é, meu filho… A vida é assim. Às vezes tudo muda no

intervalo de um minuto.

Logo após cruzar as portas do hospital, os dois encontram o médico que
deu o diagnóstico da terrível doença.

— Dr. Fernando! O senhor já viu o Oswaldo? — pergunta Margareth.
Matheus pula na frente do médico, apavorado.
— Como ele está, doutor? Meu avô vai morrer, doutor? Pode me falar

tudo.
— Infelizmente, o quadro do Oswaldo se agravou muito. Parece que

houve perda quase total das funções cognitivas.
— Isso significa que ele vai morrer hoje, doutor? — Matheus começa

a chorar.
O médico olha pensativo para a dupla. Com um tom sereno, mas

longe de ser indiferente, esclarece:



— Matheus, seu avô não vai morrer hoje, mas agora o quadro tende a
piorar a cada dia. Ele vai precisar da ajuda de vocês para tudo, até para
fazer as necessidades básicas. Dificilmente vai voltar a reconhecer
alguém. Sinto muito por dar notícias tão ruins.

Em casa, Matheus desmonta, nervoso, vários dos robôs do seu quarto,
exceto Nerudinha. Numa das telas do computador aparece o cérebro
humano, na outra, um esquema de um cérebro mecânico. Liga o
robozinho com o computador e a imagem do avô falando aparece ao lado
do cérebro mecânico. Matheus leva as mãos à cabeça quando uma
mensagem de erro aparece na tela. Soca a mesa do computador e espalha
as peças dos robôs pelo quarto.

Ele passa horas trabalhando sem parar, sem atingir nenhum resultado
relevante. Por fim, decide navegar um pouco pela internet e encontra
uma entrevista bastante interessante com um famoso neurocientista.
Empolga-se com o que lê e começa uma verdadeira saga virtual para
localizá-lo. Após uma busca que parece levar horas, consegue um
endereço de e-mail e envia seu projeto.

Para surpresa de Matheus, dois dias depois, recebe uma resposta: um
convite para encontrar o professor Nicodemos pessoalmente em São
Paulo.

Matheus fala então com Margareth, que lhe promete ajudar as
enfermeiras nos cuidados com Oswaldo. Matheus arruma uma mochila,
guarda Nerudinha lá dentro e sai apressado.

Já na capital paulista, toma um táxi até o endereço do professor, onde
é recebido pelo próprio.

— Matheus? Como você se parece com seu pai.
Além de ansioso e acelerado, o rapaz fica assustado.
— O senhor conhece o meu pai?
— Claro! Seu pai e eu nos encontramos algumas vezes quando estive

no CERN. Aliás, foi seu pai quem me apresentou aos maiores cientistas de
lá. E ainda colaborou com as minhas pesquisas. Ele me falou muito bem
de você. Disse que o verdadeiro gênio da família em breve começaria a
brilhar.

— Meu pai disse isso?



— Disse. E preciso confessar que só estou recebendo você aqui hoje
porque ele me pediu.

Matheus, completamente surpreso, não dá o braço a torcer e pensa
consigo mesmo: “Legal, mas isso não muda em nada minha opinião sobre
o Oscar”.

— Olha, professor... Desculpe, mas podemos falar sobre meu projeto?
Estou cheio de dúvidas…

— Matheus, a gente não estuda para tirar dúvidas, e sim para acabar
com as certezas.

Matheus concorda com a cabeça e começa a falar rápido, buscando ar
nas raras pausas que seu pulmão suplica. O professor ouve tudo
atentamente, sem interromper, até que por fim Matheus conclui seus
pensamentos e volta a respirar, por assim dizer.

— É isso, professor. Um cérebro artificial capaz de armazenar o que
gravei do meu avô para depois reimplantar essas informações no cérebro
dele quando descobrirem a cura do mal de Alzheimer. Mas não tenho
como desenvolvê-lo sem sua ajuda.

O professor faz um gesto e Matheus se cala.
— Calma, rapaz. Bem que o Oscar falou que você é agitado como ele.

E criativo também. Seu projeto é brilhante.
— Poxa, muito obrigado, professor. O senhor poderia me ajudar?
O cientista olha para o chão durante alguns segundos antes de

responder.
— Matheus, ainda não chegamos à cura do Alzheimer. Vou falar de

cientista para cientista: não tenho como salvar seu avô. Lamento muito.
Não vai dar tempo.

O rosto de Matheus é tomado por uma tristeza profunda.
— Mas, professor... você disse que meu projeto era brilhante — diz

Matheus, num fio de voz.
— Continuo achando isso. Considero muito nobre ver um jovem

cientista, seja por qual for o motivo, não se acomodar e não se conformar
com o que dizem ser impossível. Mesmo que no momento a tecnologia
disponível diga o contrário.

— Quer dizer que é impossível armazenar as memórias do meu avô
num cérebro artificial? Eu tentei, mas falhei...



— Todo cientista falha o tempo todo, Matheus. Vá se acostumando
com isso.

— É, já ouvi isso antes.
— Acho difícil você conseguir salvar a vida do seu avô. Mas você pode

manter a memória dele viva de uma forma muito interessante.
— É mesmo? Como?
O professor vai até um computador e abre uma tela.
— Fiz algumas alterações no seu projeto original que acho que vão

funcionar muito bem. Não exatamente como você espera, mas garanto
que vai se surpreender.

Matheus não desgruda os olhos do computador até o professor abrir
uma gaveta e pegar um microchip.

— Implante isso no seu robozinho simpático. É Nerudinha o nome
dele, né? Acredite. Depois disso você vai conseguir algo muito além de
uma simples gravação das falas e imagens do seu avô.

O rapaz agradece e volta todo animado para sua cidade. Ao chegar em
casa, entretanto, essa empolgação evapora por completo. Ele encontra
Margareth, Oscar e uma enfermeira no quarto de Oswaldo, que tem o
corpo coberto por um lençol. Após um instante paralisado pelo assombro,
entra em desespero e não sabe como externar tanta dor. Até que abraça
Oscar e os dois choram juntos por um longo momento.

Seis meses depois da morte do avô, Matheus realiza um dos desejos de
Oswaldo: começa a sair mais de casa. Até uma namorada o rapaz arranja.
A escolhida é Mariana, uma loirinha muito bonita e simpática, colega de
Matheus num dos laboratórios de neurociência do professor Nicodemos.
Estão juntos há apenas cinco dias. A menina é a alegria do lugar. Quando
sorri, revela aquele difícil equilíbrio entre seriedade e leveza. Faz muitas
brincadeiras com Matheus, que logo tira a máscara de falso cientista
sisudo e entra na mesma sintonia. Ele a pediu em namoro dentro do
elevador, “Mais ou menos no sétimo andar, mas eu só disse sim no
térreo”, como ela costuma dizer, para a risada geral dos colegas de
laboratório.

Após mais um dia de trabalho, os dois saem juntos.



— Quer ir ao cinema, Matheus? Preciso dar uma relaxada. Ou será
que você prefere uma namorada cientista louca? — A menina solta uma
gargalhada com seu bom humor de sempre.

— Você é uma figura, sabia? — A falta de jeito de Matheus é
evidente e encanta Mariana. — Cinema agora, Mariana? Sei lá...

A garota não desiste e mantém o sorriso impecável.
— Meu geniozinho não pode desligar um pouquinho a mente

brilhante e assistir a um filminho comendo pipoca com a namorada?
— Para de me chamar assim! Se eu sou geniozinho, o Einstein é o

quê?
— Um geniozão, ué!
Matheus ri.
— Não adianta. Você sempre me vence nos debates.
— Venço mesmo. Bora para o cinema! Chega de namorar nos

cantinhos do laboratório.
Na sala de exibição, Matheus olha para a tela, mas só consegue

pensar no avô. “Só o amor dá sentido a essa vida de merda.” Isso é o
suficiente para o rapaz puxar Mariana e lhe dar o primeiro beijo
apaixonado da vida.

Na saída do cinema, Matheus tem uma sensação estranha. Algo como
uma alegria sem limites acompanhada de uma forte angústia, o que
alguns psicólogos chamam de paixão.

— Mariana, preciso ir pra casa urgente.
— Que foi, Matheus? Você está pálido. Vou com você. Cadê seu pai?
— Está cuidando da mudança para o Brasil, lembra?
Ao entrar em casa, ele pede que Mariana espere na sala. A garota

aceita, mas começa a andar de um lado para o outro, intrigada.
No quarto, Matheus pega Nerudinha e insere o microchip criado pelo

professor Nicodemos. Um holograma do avô aparece na parede vazia do
quarto. É o oráculo criado por Matheus e o professor Nicodemos para
que o rapaz mantenha viva a sabedoria do avô e possa consultá-lo em
momentos como aquele.

— O que foi, Matheus? — pergunta o oráculo do avô.
Matheus se movimenta pelo quarto, inquieto. Começa a falar com o

avô quase num sussurro.



— Vô, você tinha razão! As mulheres são tudo de bom. Eu tô
namorando, viu? O nome dela é Mariana. Inteligente, bonita e bem-
humorada. A vó Clarice devia ser assim também, né?

Matheus caminha pelo quarto, nervoso.
— Acho que estou apaixonado... Ou será que é amor? Como saber a

diferença? O que eu faço, vô? É verdade que a felicidade sempre muda
de lugar quando a alcançamos? Existe uma fórmula elegante para o
amor? Vô, o senhor é a única pessoa do mundo que pode me ajudar —
suplica.

Curiosa, Mariana entra silenciosamente no quarto, pé ante pé, para
que o rapaz não perceba. A garota leva um susto ao ver a cena, mas
consegue manter-se em silêncio.

O holograma-oráculo de Oswaldo sorri e fica pensativo. Com a ajuda
do computador, Nerudinha encontra rapidamente a melhor resposta em
sua memória.

— Matheus, as mulheres justificam nossa existência! Um dia você vai
conhecer uma que mudará sua vida para sempre. Só o amor dá sentido a
essa vida de merda, porque é eterno.

Mariana, a menina que sempre sorri, chora.
— É tão curto o amor, e é tão longo o esquecimento. É tão curto o

amor, e é tão longo o esquecimento... — finaliza o óraculo.
A imagem do avô some e Nerudinha se inclina, esperando os

aplausos.



MENTES OBSESSIVAS

O HOMEM OLHA PARA OS dois lados no corredor do prédio onde mora. Não
há câmera no local. Vai até a lixeira, pega duas embalagens de pizza e um
pote de sorvete e coloca tudo dentro de uma sacola. Fecha a lixeira bem
devagar e, sem deixar de olhar de novo em todas as direções, volta
sorrateiro para seu apartamento.

As madrugadas de domingo para segunda são sempre assim. Sabe que
os vizinhos do mesmo andar têm o costume de pedir pizza. Por isso,
sempre vai na lixeira revirar os dejetos à procura de embalagens. Não só
de pizza, mas potes de sorvete, caixinhas de sanduíche ou qualquer outro
tipo de material, desde que seja reciclável. Mal sabe o homem que uma
das vizinhas, dona Olga, uma senhora de oitenta anos, todos os dias
observa seu estranho hábito pelo olho mágico.

Sandra tem quarenta e sete anos. É casada com Marco Antônio, de
cinquenta, e tem dois filhos: Rafael, de vinte e dois, e Sophia, de vinte.
São uma família de classe média que, como muitas outras, enfrentam um
longo período de dificuldades financeiras.

Com um golpe de sorte e muita obstinação, Rafael e Sophia
conseguiram bolsas de estudo numa excelente universidade dos Estados
Unidos. Assim, as despesas diminuíram, embora não o suficiente para
mudar o patamar financeiro do casal. O motivo: Sandra sustenta a casa
sozinha, trabalhando como gerente de um banco, e ainda dá aulas
particulares de matemática para complementar a renda. Quanto a Marco
Antônio, nunca tem um centavo no bolso, embora saia para trabalhar
todos os dias, religiosamente na mesma hora. A mulher vê a
determinação do marido nessa imagem perfeita do pai de família
dedicado, mas sem muita sorte.

“É a crise”, diz Sandra para as amigas e para si mesma. Ama tanto o
marido que não se importa em bancar a casa. E depois que os filhos



foram para os Estados Unidos sua atenção está toda voltada para Marco
Antônio.

Tudo isso povoa a mente de Sandra enquanto toma café da manhã à
mesa. Tem os pensamentos interrompidos com a chegada de um
apressado Marco Antônio. O homem, como sempre, veste-se de maneira
impecável. Terno simples, mas muito bem passado. Gravata
perfeitamente no lugar, cabelo penteado com gel e rosto bem barbeado,
liso como bumbum de bebê. Sandra fica um tempo em silêncio
contemplando o marido, que senta sempre no mesmo lugar e logo depois
lhe dá bom-dia.

— Bom dia, Marco Antônio. — A mulher gosta de dizer o nome
composto do marido porque, segundo ela, Cleópatra com certeza fazia o
mesmo. — Que pressa é essa?

— Tenho que ser rápido porque estou atrasado, Sandra.
— Você sempre diz isso. Comer depressa faz mal. Calma, assim você

vai acabar engolindo o guardanapo junto.
— Como assim engolir o guardanapo junto? — pergunta Marco

Antônio, pálido.
— Ih, querido. É maneira de falar.
O homem não diz nada. Engole o último pedaço de pão, põe o

guardanapo de papel no bolso e levanta-se da mesa num pulo. Sandra fica
em silêncio enquanto acompanha com os olhos o marido sair apressado.
Seu rosto é uma mistura estranha de orgulho e preocupação.

Numa manhã de domingo, Sandra encontra Mariza, amiga de longa data
e vizinha de rua, na porta da padaria. As duas conversam animadamente
até que Mariza comenta sem maldade e de forma displicente:

— Ah, Sandrinha, sabia que mudei meu consultório para
Copacabana? Foi a melhor coisa que eu fiz. É impressionante como tem
gente precisando de psicóloga naquele bairro, sabia? — As duas riem e
Mariza continua como que tocada por uma lembrança. — E pelo visto o
Marco Antônio teve a mesma ideia, né? Ainda não falei com ele, mas nos
cruzamos algumas vezes por lá. O escritório onde ele trabalha mudou pra
Copa também?



Sandra fica visivelmente desconcertada, desorientada, desnorteada.
Responde no modo automático:

— Que eu saiba, não.
Mariza nota o constrangimento e a palidez repentina da amiga e

procura dar outro rumo à prosa.
— Humm...Vai ver que ele deve sair pra atender algum cliente por lá,

né?
— Acho que não. Marco Antônio diz que só sai do escritório para

almoçar e voltar pra casa — responde Sandra com voz fraca.
— Ih, amiga, desculpe. Parece coisa de fofoqueira. Que vergonha!
— Que é isso, Mariza? Você é como uma irmã pra mim. Deixa dessas

coisas. Depois eu converso com o Marco Antônio. Relaxa.
— Olha lá, hein, amiga? Não quero trazer problemas pra você.
— Bobagem. Mas conta mais. E o Rubens? Está tudo bem com vocês?
— Tudo ótimo. Ótimo mesmo. Olha, adorei te ver, amiga, mas tenho

que ir.
— Claro! Beijos, querida. A gente se fala.
Mariza vai embora toda sem jeito e Sandra fica parada na porta da

padaria, sem lembrar o que tinha ido comprar.

Sandra volta para casa e vê o marido no sofá com uma caixinha de
sanduíche nas mãos. O homem analisa o objeto por todos os lados. A TV

está ligada no canal que ia transmitir o jogo do Flamengo, time pelo qual
Marco Antônio torce com fanatismo.

— Oi, querida. Que susto! — diz o homem, escondendo a caixa vazia
debaixo das pernas.

— Comendo sanduíche, Marco Antônio? A geladeira está cheia de
comida e eu ainda comprei umas coisas na padaria.

— Eu sei, amor, mas você sabe como eu fico nervoso na hora do jogo
do Mengão. Olha! Começou!

Alguém toca a campainha.
— Deve ser o Carlinhos. Vou dar aula pra ele hoje.
— Hoje? Na hora do jogo do Flamengo? Mas o menino é

flamenguista doente!



— Por isso mesmo. O Mendonça disse que ele só tem tirado nota
baixa na escola. E, como castigo, vai ter aula comigo na hora dos jogos.

— Coitado do garoto. Mas a verdade é que o Mendonça fica puto
porque é vascaíno e o filho é flamenguista.

Sandra não responde e abre a porta para receber Carlinhos. Depois
que os filhos viajaram, ela transformou o quarto da filha num escritório
para dar as aulas particulares. Entra com o menino e fecha a porta para
que o som da TV não o distraia. A aula mal havia começado quando
Sandra e o garoto ouvem o grito de gol e a comemoração explosiva de
Marco Antônio. O garoto morde a caneta, doido para ver o replay.

— Calma, Carlinhos — diz Sandra. — Se você estudar e tirar notas
boas, logo vai poder assistir aos jogos do Flamengo de novo. Além disso,
mais tarde você vê os gols na internet.

O garoto não fica muito animado com a ideia, mas pelo menos volta a
prestar atenção nas explicações de Sandra. Ela, por sua vez, tenta
disfarçar a alegria e o sorriso de menina levada por um simples motivo:
toda vez que o Flamengo ganha é garantia de uma maravilhosa e intensa
noite de sexo com o marido, que se transforma num verdadeiro Marco
Antônio da Cleópatra. “Não sou de ferro”, diz para si mesma. “Acho que
mereço mesmo algo que me dê prazer nesta vida. Ninguém veio ao
mundo só pra trabalhar e pagar contas.”

— Meeeeeeengooooooo! — berra o marido após mais um gol. — Hoje
vai ser de goleada!

Sandra sorri e não consegue mais conter a euforia com as promessas
da noite.

— Vai ser de goleada mesmo! E bota goleada nisso!
— O quê, tia Sandra?
— Nada, Carlinhos. Termina de resolver o problema, vai. Aí depois

quem sabe eu não deixo você assistir ao fim do jogo, hein?
— Oba! Beleza, tia!
Quando o jogo acaba e Carlinhos vai embora todo feliz com a goleada

de cinco a zero do Flamengo, Sandra encontra o marido completamente
transformado. Com duas taças de vinho nas mãos, impávido como um rei
que vence uma grande batalha, agarra a mulher por trás, antes de levá-la
para o quarto e partir com tudo para o ataque. Intenso e incontido e



incansável como o Flamengo quando empurrado por sua fanática torcida
no Maracanã.

Na manhã seguinte, Sandra observa, pensativa, o marido no café da
manhã. Lá está ele, sentado no mesmo lugar de sempre com o rosto liso,
pálido e impecavelmente barbeado. Ao lado, sua inseparável maleta 007.
Quando a mulher pensa em puxar o assunto de Copacabana, Marco
Antônio diz que está na hora de ir. Dessa vez, Sandra vai com ele até a
porta.

— Eu vou descer daqui a pouco. Tenho que chegar no banco mais
cedo hoje.

Dá um beijo no marido e fecha a porta. Suas feições deixam claro que
o encanto da noite anterior já havia ido para o espaço. A conversa com
Mariza criara uma sucessão de possibilidades desagradáveis em sua
cabeça. Quando chega no trabalho, não consegue esconder a
preocupação. Alguns colegas perguntam se está tudo bem e isso faz com
que Sandra se esforce para disfarçar melhor todo seu descontentamento.

Quando o banco fecha, lembra de um amigo de infância: Paulo César,
uma tremenda figura, que ela e os amigos de um grupo do WhatsApp
chamam carinhosamente de PC. Recorda-se que, numa das conversas, PC

dissera ser um detetive particular e vivia oferecendo seus serviços para o
pessoal do grupo.

“Ou você trai ou é traído”, costuma afirmar PC, enfático, citando
Nelson Rodrigues.

O pessoal do grupo diz que PC usa essa frase do maior dramaturgo
brasileiro como um mantra. O homem posta um emoticon sorridente e
responde: “Preciso sobreviver, pessoal”.

Na última vez em que entra no grupo, Sandra fica sabendo que PC

expandira os negócios e agora tem como sócio um hacker de dezenove
anos, Julinho, especialista em descobrir traições virtuais. A coisa funciona
assim: o garoto puxa uma pista no mundo virtual e PC sai para investigar
no mundo real. “Tripliquei o número de clientes em uma semana”,
gabava-se o amigo.

Como não pode falar abertamente no grupo sobre seu problema,
Sandra resolve ligar para PC e marca um encontro num bar perto da casa



do detetive. Rapidamente, ela resume tudo que está acontecendo.
— Porra, Sandra... O Marco Antônio? Investigar amigo pega mal pra

cacete.
— Para com isso, PC. Além do mais, você é muito mais meu amigo do

que do Marco Antônio. E ele nem usa WhatsApp.
— É, esqueci que o Marco Antônio ainda está na Idade Média.
— Por favor, PC, eu preciso tirar essa dúvida que está atrapalhando

muito minha vida. Nem trabalhar direito eu consigo.
PC olha para a amiga e acaba com o chope num gole só.
— Tudo bem, Sandra. Me passa o endereço do trabalho, o e-mail,

número do celular e tudo que você tiver de informação do Marco
Antônio.

Sandra passa as informações e PC anota tudo no seu tablet.
— Mais alguma informação útil?
— Não, meu amigo. Só isso.
— Ótimo, então. Amanhã eu começo — diz PC, pagando a conta e já

se levantando.
— Espera! Quanto lhe devo?
— Sandra, você é minha amiga de infância...
— Nada disso! Faço questão de pagar como um serviço qualquer.
— Os meus serviços não são qualquer um. — O homem sorri,

orgulhoso. — Mas tudo bem. Você me paga a metade do que eu cobro
normalmente e ponto final.

Dois dias depois, PC liga para Sandra, e, enquanto Julinho envia as fotos
de Marco Antônio entrando e saindo de um prédio em Copacabana,
passa o endereço e o número do apartamento que ele frequenta.

— Sandra, o edifício é cem por cento residencial.
— Sério, PC? Então o que ele anda fazendo lá?
— Isso eu não sei. O porteiro disse que tem um monte de garotas de

programa morando lá, mas isso não quer dizer nada.
— O quê? Tá maluco, PC? — grita Sandra, esquecendo-se de que

está no trabalho.
— Calma, querida. Me aponte um edifício em Copacabana que não

tenha pelo menos uma garota de programa.



Sandra agradece e desliga. Não consegue rir do comentário irônico do
amigo. Começa a ver as dezenas de fotos do marido entrando e saindo do
edifício de Copacabana. Então a dúvida se transforma em certeza
absoluta. Está sendo traída. Chama então uma outra gerente com quem
tem um bom relacionamento.

— Camila, preciso sair urgente. Você pode atender os meus clientes,
por favor?

— Claro, Sandra — responde a colega. — Aconteceu alguma coisa?
— Não sei. Não estou me sentindo muito bem. Tem algum problema

pra você?
— Nenhum, amiga. Pode ir. Melhoras, tá? Qualquer coisa, liga.
Sandra pega um táxi e vai até o escritório de Marco Antônio no

centro.
— Como assim aqui não trabalha nenhum Marco Antônio? — Ela

quase berra para a recepcionista. — Você está brincando comigo,
menina?

Ao ouvir a confusão, um velho colega de trabalho de Marco Antônio
que Sandra conhecia vem espiar o que está acontecendo na recepção.

— Sandra! Quanto tempo! O que houve?
— Oi, Meireles. Cadê o Marco Antônio?
— O Marco Antônio? Ele ficou de vir aqui hoje?
— Claro, Meireles. Você também está contra mim?
— Calma, Sandra. Não estou entendendo. Por que o Marco Antônio

viria aqui hoje? Aliás, fala praquele sacana aparecer. Faz mais de cinco
anos que a gente não se vê.

Sandra fica completamente pálida e seu rosto é o retrato da confusão.
— Como é que é, Meireles?
— É isso, Sandra. O sacana não aparece nem pra tomar um café

desde que saiu daqui.
Sandra olha para a recepcionista, que estava quase tão lívida quanto

ela, talvez por ter entendido o que estava acontecendo. Mais nervosa
ainda, Sandra diz que está com pressa e sai correndo dali. Já no elevador,
escuta Meireles gritar:

— Fala praquele sacana aparecer, tá?



Sandra anda pela rua desnorteada. Liga para o celular do marido, mas,
como sempre, está desligado.

Enfurecida, liga para a emergência:
— PC! Me encontra daqui a meia hora no bar perto da sua casa.
— O que houve, Sandra? Você não fez nenhuma merda, né?
— Claro que não, PC! Mas preciso de você, amigo!
— Ok, ok... Tô indo pra lá.
No bar, Sandra permanece muito nervosa. PC tenta acalmá-la usando

toda sua experiência com pessoas traídas.
— Calma, Sandra. Não há nenhuma prova concreta de que o Marco

Antônio esteja com outra mulher.
— Como não, PC? Há cinco anos ele sai de casa na mesma hora,

cheiroso e bem-vestido, dizendo que está indo trabalhar. Você acha que
ele vai fazer o que nesse prédio, hein? Rezar?

— Eu não descarto nenhuma possibilidade, amiga — diz PC, como se
um flash de todos os casos anteriores estivesse passando por sua cabeça.
— Já vi de tudo nessa minha profissão, Sandra. Ainda mais agora que
estou aprendendo os segredos da internet com o Julinho.

— Tudo bem, PC. Mas pelo menos você vai comigo até o apartamento
de Copacabana para eu dar um flagrante no corno escroto do meu
marido?

— Ah, não! Isso eu não posso fazer. Vai contra minha ética
profissional.

— Por favor, PC!
— Sem chance — responde irredutível, levantando-se para ir embora.
— Sacanagem, PC! Então vou arranjar outra pessoa pra ir comigo.
O amigo olha sério para ela.
— Uma coisa eu aprendi nesses anos todos de profissão, Sandra: nem

sempre onde há fumaça há fogo.
Sandra fica calada e acompanha impotente o amigo ir embora. Vira o

copo e sai do bar cambaleando, embora tivesse bebido apenas um chope.
Pega um táxi para casa. Quando entra na sua rua, vê Mariza saindo da
padaria. Pede que o motorista encoste o carro enquanto chama a amiga
aos gritos.

— O que houve, Sandra? Que susto!
— Amiga, você tinha razão! Preciso de você.



— Calma, Sandra. Vamos lá pra casa e...
— Não! Não tenho tempo a perder — interrompe Sandra,

desesperada. — Você tinha razão! O Marco Antônio está me traindo.
— Calma aí. Eu não disse isso...
Sandra puxa a amiga para a esquina e conta tudo. Mariza ouve,

espantada, o relato da amiga e concorda que a possibilidade de traição é
muito grande.

— Mariza, você vai lá comigo?
— Eu?!
— É. Quero dar um flagrante no filho da puta do Marco Antônio.
— Amiga, desculpe, mas já te disse. Não quero causar a separação de

ninguém.
— Você também vai me abandonar, Mariza? — Sandra começa a

chorar.
Mariza olha para os lados, preocupada. Gosta muito de Sandra e tem

que ser sincera com a amiga.
— Amiga, preciso confessar uma coisa pra você.
Sandra dá uma risada estranha.
— Ah, não! Só falta me dizer que a mulher com quem o Marco

Antônio está me traindo é você!
Mariza fica indignada.
— Tá louca, Sandra? Jamais desejaria um homem como ele. Digo isso

como psicóloga e amiga. Acho seu marido muito esquisito.
— Esquisito? Esquisito por quê?
— Sabe a sua vizinha, a dona Olga?
— O que tem ela?
— Ela é minha paciente há muitos anos.
— E daí? Eu mal a vejo.
— Pois é, mas ela vê muito o Marco Antônio.
— A dona Olga?
— Sim. Ela sofre de insônia. — Mariza baixa o tom de voz. — Eu nem

devia estar te contando isso por ética profissional.
— Conta logo, Mariza! Ninguém vai saber! — diz Sandra impaciente.
— Bom… Ela sofre de insônia crônica e me disse que já viu várias

vezes o Marco Antônio na lixeira de madrugada, revirando o lixo.



— O Marco Antônio na lixeira de madrugada? A dona Olga deve estar
gagá.

— É sério, amiga. Ela me disse que ele pega um monte de
embalagens na lixeira.

— Embalagens?
— Sim, embalagens de pizza, sorvete, lanches... Ela vê tudo pelo olho

mágico.
— Impossível. Se ele pegasse esse montão de lixo eu perceberia, né?
— Hummm... Pois é. Isso tudo é muito estranho.
— Acho que está todo mundo ficando louco, viu? Deixa pra lá! Eu vou

sozinha.
E vai embora com passos decididos, virando as costas para a amiga,

que fica sem ação.

Para a surpresa e o alento de Sandra, quando entra em casa, seus dois
filhos estão lá.

— Surpresa! — gritam os dois ao mesmo tempo, dando abraços e
beijos na mãe.

— Meninos, que saudade! Voltaram antes? O que houve? — Os dois
nem respondem, começam a contar empolgados suas histórias nos
Estados Unidos, enquanto abrem as malas e tiram alguns presentes que
trouxeram para a mãe.

— Mãe, foi muito show! — diz Sophia.
Sandra esquece seus problemas por um tempo, ouvindo os filhos

contarem suas histórias cheios de alegria e empolgação. Até que Marco
Antônio entra em casa. Os filhos correm para abraçar o pai, que também
demonstra surpresa. Toda a alegria daquele momento abandona a
mulher. Sandra observa a cena sem conseguir esconder uma expressão
de raiva. Para não jogar água fria na empolgação dos filhos, simula uma
dor de cabeça e vai dormir mais cedo. Os meninos continuam com o pai
na sala, animados.

Na manhã seguinte, depois que Marco Antônio sai de casa, Sandra
não aguenta mais. Como uma represa que se rompe, começa a chorar
ainda sentada à mesa do café da manhã. Os filhos levam um susto e
trocam olhares confusos.



— O que houve, mãe? — pergunta Sophia. — Sabia que alguma coisa
estranha estava acontecendo. Desde ontem tenho notado algo esquisito
no seu olhar.

— Verdade, mãe. Conta pra gente, vai! — pede Rafael.
Os dois abraçam a mãe, que finalmente pode chorar à vontade. Em

seguida, ela conta suas descobertas em detalhes para os filhos.

Sandra, o porteiro do prédio com uma caixa de pizza nas mãos e os dois
filhos tocam a campainha do apartamento de Copacabana. Marco
Antônio abre a porta despreocupado, pois o porteiro sempre trazia sua
comida exatamente naquela hora, todos os dias. Ao ver a família, leva um
susto tão grande que sai correndo para dentro do apartamento. No
caminho, tropeça na sua inseparável maleta 007, que cai para o lado,
aberta, revelando seu conteúdo: um monte de embalagens vazias. Aliás,
o apartamento parece um depósito de lixo reciclável, com pilhas de potes
de sorvete, caixas de pizzas, embalagens de sanduíches, sacolas e todo
tipo de detritos não orgânicos. Sandra, os filhos e até o porteiro olham
para tudo como se tivessem entrado em outra dimensão, num universo
paralelo.

— Olha isso, gente! — diz Sophia com a caixa de pizza nas mãos. —
Essa tampa aqui está com uma etiqueta de promoção de quatro anos
atrás.

Rafael se aproxima, curioso.
— É mesmo! E olha só o preço! Hoje custa o triplo.
Sandra continua paralisada, confusa, sem saber o que fazer ou dizer.
— Olha só isso aqui. — Sophia pega outra embalagem. — Essa

sorveteria já mudou a logomarca há séculos. E essa embalagem é de sete
anos atrás!

— Pai, o que significa isso? — pergunta Rafael. — Que loucura!
— Isso é uma maluquice mesmo, pai! — Sophia revira outras

embalagens.
Rafael examina aquele homem com olhar desesperado, abraçado de

forma patética àquelas embalagens, e sente uma intensa vergonha. Ele
se vira para a mãe e tenta consolá-la.



— Pelo menos não tem mulher nenhuma aqui, né? — diz o rapaz,
tentando ver algo de bom naquele caos.

— E daí, Rafa? — diz Sophia. — Nosso pai é um mentiroso! Há anos
diz que vai trabalhar e todo dia vem pra cá se esconder no meio do lixo.
Juro que preferia encontrar outra mulher aqui do que...

— É mesmo? — interrompe Rafael, sem desistir do seu argumento.
— Pergunta pra mãe se ela preferia encontrar outra mulher aqui! Ela
estava triste justamente porque achava que estava sendo traída. Não é,
mãe?

— Beleza, Rafa — diz Sophia. — Isso aqui não é traição. Mas é… é
uma loucura, não é, mãe?

Sandra olha para os filhos, mas não consegue dizer nada. Aproxima-se
do marido e fica estarrecida ao reconhecer a caixa de uma TV que dera de
presente a ele quando completaram cinco anos de casados. Marco
Antônio abraça a embalagem da TV com força e com uma expressão de
pavor jamais vista por Sandra. O porteiro aproveita para sair de fininho.

— Sophia, me ajuda aqui. — Decidido, Rafael resolve fazer alguma
coisa para acabar com a vergonha da mãe. — Vamos jogar essa merda
toda fora!

Ao ouvir isso, Marco Antônio dá um salto digno de um acrobata.
— Não! Ninguém joga nada fora! Ninguém joga nada fora! — grita em

total desespero, abrindo os braços para proteger os milhares de
embalagens vazias.



MENTES DISFORMES

NÃO, NÃO É DE AGORA e tampouco por vaidade. Embora jamais tenha
deixado transparecer publicamente, João contraria o dito popular
segundo o qual “todo gordo é feliz”. Aliás, no século XXI, a revolução
digital e os avanços da medicina estética criam o narcisismo insaciável,
que encontra em cena todos os holofotes e aplausos nas redes sociais.
João não quer ficar démodé e logo compra um smartphone top de linha
com câmera de alta resolução. Mas tudo que consegue é um eufemismo
visual. Humilhado pelo desfile instantâneo de corpos perfeitos e com a
autoestima do tamanho de um átomo, resolve abandonar essa corrida
insana quando descobre, aos trinta anos, que sofre de obesidade
mórbida. Chega a embarcar no mundo das infinitas dietas que prometem
maravilhas, como uma barriga negativa em três semanas. Desiste tão
depressa quanto inicia todas elas, mas não entra em desespero nem cai
em depressão. Descobre que há todo um mercado para obesos. Passa a
comprar roupas, sofás, camas e tudo o mais em lojas voltadas para o
público plus size. Mas essa sensação de pertencimento evapora-se
precisamente no dia em que completa quarenta anos. Nem mesmo todo
o amor da mulher Andrea, uma morena bonita de trinta e cinco anos e
completamente apaixonada, aplaca essa sensação ruim. Andrea diz com
orgulho para as amigas que João enfrenta com muita personalidade a
ditadura da beleza magra.

No dia da festa, João passa um longo tempo no banheiro,
contemplando o espelho. O evento transcorre normalmente, tanto no
mundo real, com a presença dos amigos mais queridos do casal, como no
mundo virtual, com mensagens de parabéns pelo WhatsApp.

Na manhã seguinte, quando Andrea chega à copa para o café da
manhã, João já está sentado à mesa, ansioso e distante. Goreti, a
empregada, já havia arrumado tudo desde cedo.

— Bom dia, Goreti, bom dia, meu amor. — Andrea dá um beijo na
testa do marido. — Acordou tão cedo. Pensei que depois da festa de



ontem você fosse dormir até altas horas. Esqueceu que hoje é domingo?
João dá um sorriso discreto e pega o tablet sobre a mesa.
— Andrea, tomei uma decisão. Vou fazer uma cirurgia bariátrica.
— O quê? Sério, amor? Pra quê?
— Pra quê? Olha pra mim, Andrea. — Ele se põe de pé, irritado. —

Você não vê nada de errado?
— Meu amor, você é o marido mais fofo do mundo — diz a mulher,

com carinho e sinceridade.
— Chega! — João dá um soco na mesa, assustando a mulher. — Não

quero ser fofo! Quero ser normal. Cansei de carregar esse peso todo dia!
— Calma, João. Que grosseria.
— Xiii... Tô fora de barraco! Tô saindo, tô saindo! — diz Goreti,

andando rápido para a sala da casa, com uma vassoura nas mãos.
O casal acompanha a saída da mulher com um olhar tenso. João

suspira e se vira para Andrea um pouco mais calmo.
— Desculpe, amor, mas chegou a hora de pensar mais em mim.
— João, eu te amo do jeito que você é.
— Como, Andrea? Me diz como você pode amar duzentos quilos em

cima de você?
Andrea não responde. Fica agitada e vai até a geladeira pegar um

suco. João acompanha os movimentos nervosos da mulher e sente uma
certeza definitiva invadir sua alma.

— Está decidido — continua com voz firme. — Amanhã vou no dr.
Alcântara. Ele me falou uma vez dessa cirurgia e agora estou disposto a
tudo. — A voz de João assume um tom dramático, jamais visto pela
mulher. — Não aguento mais, amor. Simplesmente não aguento mais
carregar este peso sozinho.

— João, você sabe que eu sempre vou te amar, mesmo que você
tenha duzentos ou cinquenta quilos, mas, se isso vai deixá-lo mais feliz,
tenha certeza de que vou te apoiar, amor.

João olha para a esposa como se tivesse presenciado um milagre.
Aquela mulher tão bonita exibe nos olhos o que poucos têm o privilégio
de ver: o amor incondicional. João abraça Andrea e liberta um choro
intenso. Lágrimas há décadas reprimidas rolam por sua face.



Pouco mais de dois meses após a cirurgia, João sobe na balança e Andrea
aplaude, soltando um grito de felicidade.

— Amor, você perdeu trinta quilos! Não está ótimo, dr. Alcântara?
— Trinta? — pergunta João, olhando desconfiado para a balança.
— Isso mesmo, meu amigo — confirma o médico. — Agora é só

seguir passo a passo o que recomendei. Parabéns, João. Espero você para
a próxima consulta.

João é o menos eufórico na sala do médico. Volta para casa com
Andrea dirigindo e falando sem parar, animada com o novo visual do
marido.

— Amor, você está um espetáculo! Agora é só seguir direitinho tudo
que o dr. Alcântara falou.

— Não exagera, Andrea.
— Sério! E comigo cuidando de você, vai ficar um verdadeiro Apolo!
João tenta sorrir, mas tudo que consegue é um leve movimento dos

lábios. Andrea não se abala e continua a falar empolgada sobre a nova
vida que os dois agora poderiam ter. João, entretanto, se comunica
apenas por meio de monossílabos até entrarem em casa. Andrea conhece
bem o marido e, diante daquela estranha ausência de entusiasmo,
decide pegar leve. Acredita ser normal o comportamento receoso de
quem sofre uma cirurgia tão drástica como a de redução de estômago.

Uma semana depois, João não está em casa e Andrea conversa na
cozinha com Goreti. O entusiamo inicial deu lugar a uma coleção de
interrogações.

— Goreti, você está vendo o mesmo que eu? Fala pra mim.
— Ih, dona Andrea, não gosto de me meter nesses babados, não.
— Para com isso, Goreti. Você já está com a gente há quase dez anos.
— É, mas tô fora de barraco entre marido e mulher.
— Por favor, Goreti.
— Tá bom, mas não tá mais aqui quem falou, hein? Pra mim o seu

João ainda pensa que é gordo. Pronto, falei!
— Pois é, eu tenho exatamente a mesma impressão — sussurra

Andrea. — Ele continua deitando na cama como antes. Até pra fazer
amor ele age como se tivesse cinquenta quilos a mais.



— Que babado! Olha... Não tá aqui quem falou, hein, dona Andrea?
Mas eu vi o seu João sentado pra assistir à televisão naquela poltrona de
gordo ocupando só a metade. Como se a senhora fosse sentar do lado
dele, acredita?

— Acredito, Goreti... Pior que acredito.
— Sem falar nos pratos de comida, né? — continua Goreti, agora

totalmente sem freio. — Nossa! O homem tá comendo que nem
passarinho, dona Andrea. Sempre sobra um montão de comida no prato
dele. Ou a senhora não tem percebido?

— Percebo, sim, Goreti. Acho que vou ligar para o dr. Alcântara e
marcar uma consulta pro João urgente.

— Acho bom, dona Andrea. Porque ele ainda acha que tá comendo
muito. O bagulho tá doido!

Andrea ri do jeito alarmista, porém sincero, de Goreti.
— Mas quer um conselho, dona Andrea? — A empregada não dá nem

tempo para que a patroa responda. — Aproveita que é sábado e leva o
seu João na piscina. Quem sabe ele não saca que agora fica bonitão sem
camisa?

— Boa ideia, Goreti! Ainda mais que ele já perdeu os dez quilos que o
dr. Alcântara disse que faltavam — diz Andrea. — Você merece um
beijo!

Goreti gosta do reconhecimento, mas esconde o sorriso atrás da
máscara de resmungona.

Pouco depois, João aparece e as duas trocam olhares estupefatos. O
homem está usando as mesmas roupas de quando tinha quarenta quilos
a mais. A imagem é tão patética que Andrea chega a pensar por um
segundo que isso só pode ser mais uma das inúmeras brincadeiras do
marido.

— Fala sério, né, João? Que roupa é essa? — Andrea solta uma
gargalhada e se vira para a empregada. — Olha só, Goreti, o meu João
agora virou comediante!

João olha para as duas sem entender nada.
— Comediante? Por quê?
Andrea continua rindo e não leva o marido a sério.
— Tá bom, amor. Deixa pra lá... Agora troca de roupa pra gente ir à

piscina.



João dá de ombros e apenas ajeita um pouco o short.
Sem maiores dramas, o casal vai para a piscina do edifício onde

moram. Para um começo de tarde de um sábado de sol, até que a piscina
não está lotada. João pega uma mesa e depois quatro cadeiras. Dá uma
para a mulher e empilha as outras para sentar-se. Andrea assiste
perplexa, olhando em volta, desconcertada.

— Acho que o dr. Alcântara tirou também uns parafusos do seu
cérebro, João. Pra que três cadeiras se você está quarenta quilos mais
magro? Já não basta esse short de elefante? Quer o meu espelhinho
emprestado, querido?

— Ok, amor — diz João, sentado na pilha de três cadeiras. — Vou
dizer o que acho.

— Ótimo! Porque tá ficando esquisita essa sua brincadeira de se
comportar como gordo, viu?

— Brincadeira? — João começa a ficar vermelho. — Vocês é que
estão de brincadeira com a minha cara, só pode!

Andrea fica séria e pálida.
— Tá falando sério, João?
— Claro que sim… — responde João quase num sussurro,

aproximando-se de Andrea. — Não consigo ver resultado nenhum nessa
cirurgia, essa que é a verdade. Fui roubado por aquele charlatão do dr.
Alcântara, amor!

Andrea fica tão escandalizada que nem consegue responder. Fica
olhando para o marido, como se esperasse o momento em que ele fosse
gritar “Tô brincando, amor”. Só que João não está disposto a parar.

— Dá uma olhada nisso aqui, Andrea. — Ele mostra a ela sua foto de
perfil em uma rede social. — Você pediu para eu colocar a foto nova e eu
me pergunto: pra quê? Tô com a mesma cara redonda, cacete!

— João, pode parar com essa brincadeira. Tá me irritando.
— Brincadeira foi o que esse médico fez comigo.
Antes que Andrea possa responder, João levanta da pilha de cadeiras

e dá um mergulho na piscina. A mulher começa a olhar para o celular,
tentando disfarçar toda sua indignação na presença dos vizinhos da mesa
ao lado. Mas então vem o assombro definitivo: João sai da piscina e corre
direto para o elevador de serviço. Andrea escuta sua voz aflita.

— Esvaziei a piscina! Esvaziei a piscina!



Andrea chega em casa indignada, e então a coisa se agrava de verdade.
João está em sua poltrona de gordo, ocupando apenas a metade do
assento. Ao ver Andrea, solta um grito de triunfo.

— Ahá! Agora entendi tudo. Não sou cego, Andrea.
— Entendeu o quê, João? Ficou louco de vez?
— Posso ser louco, mas não sou cego! Você também está gorda,

Andrea. Como não percebi isso antes?
João dá um tapa na testa e logo em seguida vê um dos bibelôs da

mesa de centro, um elefantinho de metal, passar zunindo sobre sua
cabeça.

— O que é isso, Andrea?
— Gorda tá a sua mãe, seu filho da puta! Cansei dessa palhaçada,

João Otávio!
João olha perplexo para a mulher.
— Ficou louca? Só porque engordou uns quilinhos? E eu que

continuo um elefante africano e tenho que aturar seus elogios ridículos?
Andrea aproxima-se do marido como um detetive que tenta decifrar o

olhar de um criminoso. Face a face com João, consegue ver todo seu
espanto sincero. Conhece-o muito bem. Quando está de brincadeira,
nunca consegue sustentá-la por mais de dez segundos sem cair na
gargalhada. Andrea entende tudo. O marido está com algum problema
sério de visão. Ou de percepção.

Goreti, que assistiu à cena da porta da cozinha, volta para a frente do
fogão balançando a cabeça e soltando os resmungos de sempre. Andrea
se agacha segurando nas pernas do marido.

— João, tem algo de muito errado com você. Essa cirurgia afetou sua
visão ou alguma coisa na sua cabeça. Não vejo outra explicação.

— Ah, finalmente! — diz João, triunfante. — Então você reconhece
que a famosa cirurgia bariátrica do dr. Alcântara é um grande engodo?

— Porra, João! Para e me escuta! — diz Andrea, já de pé. — Você
precisa voltar urgentemente ao consultório dele.

— Voltar naquele charlatão? Sem chance! — João se levanta e marcha
acelerado na direção do quarto do casal.

Andrea vai atrás.
— Escuta, João. Olha só...
— Sem chance, Andrea. — João entra no quarto.



— Mas você sempre disse que o dr. Alcântara é o melhor médico
que...

— Ahhhhhh! — interrompe João. — O que houve com a nossa cama
king size, Andrea? Cacete! Nessa cama aí não cabe nem um faquir!

— Que é isso, João? É a nossa cama de sempre. Tá maluco? Como eu
ia trocar a nossa cama se eu estava com você na piscina? — Andrea troca
definitivamente a raiva pela angústia.

— Ah, é? E a Goreti, hein? — João sai gritando pelo corredor. —
Goreti! Goreti!

Andrea fica no quarto, desolada. Senta na cama e coloca a cabeça
entre os joelhos, sem saber o que fazer. João entra na cozinha ainda
transtornado. Entretanto, confia em Goreti e na sua sinceridade simples,
sem meias palavras.

— A Andrea combinou com você de trocar a cama do nosso quarto,
não foi? Confessa!

— Vixi! O senhor tomou água que passarinho não bebe, foi?
— Então como aquela cama de faquir anão foi parar no meu quarto,

hein?
— Minha Nossa Senhora do Socorro! O senhor tá com o coisa ruim,

é?
João fica desconfiado de si mesmo pela primeira vez. Acredita tanto na

sinceridade de Goreti que resolve fazer a pergunta definitiva.
— Goreti, olha bem pra mim e diz a verdade como você sempre faz.

Você acha que eu emagreci?
Goreti arregala os olhos e faz o sinal da cruz.
— Cruzes! O senhor tá um fiapo, seu João! Eu acho que o senhor

emagreceu até demais, viu?
Ele finalmente cai das nuvens, o que, segundo Machado de Assis, é

sempre melhor que cair de um terceiro andar. Sai da cozinha pensativo.
“Se a Goreti falou, deve ser mesmo verdade.”

Diante dos fatos, João cede e na manhã seguinte está na clínica do dr.
Alcântara. Andrea continua preocupada, porém um pouco mais aliviada
quando senta-se com o marido na sala de espera. Quando o casal entra
na sala do médico, João leva um susto que o faz dar um passo atrás.



— Não é possível! — diz ele com os olhos esbugalhados. — O senhor
está uma baleia, dr. Alcântara! Uma bola! Agora entendi a maldita
conspiração de vocês!

Andrea olha em desespero para o dr. Alcântara, que apenas franze a
testa.

— Como é, João? — pergunta o médico tranquilamente. — Você
acha que eu estou gordo?

— Gordo não, imenso! — afirma João, na lata.
O dr. Alcântara sorri. Conhece o lado brincalhão do paciente.
— Quem tem que estar bem é você, João — explica o médico, bem-

humorado. — E, pelo visto, você vai muito bem. Está ótimo, meu amigo.
Vem aqui para a gente ver seu peso e...

— Tá de sacanagem, seu charlatão? — interrompe João, antes de sair
correndo aos gritos pelos corredores da clínica. — Charlatão! Charlatão!

Andrea tenta segurar o marido, mas ele escapa sem esforço. A mulher
olha para o médico, que agora está sério e pensativo. Pede para Andrea
contar o que está acontecendo, mas ela parece muito nervosa e
preocupada. Pede licença e vai atrás do marido.

No caminho para casa, João vê que tudo no mundo está disforme. Tudo
parece estar gordo. Todas as pessoas que passam por ele parecem ter
saído de um quadro de Botero. Apavorado, chega em casa e vai correndo
para a sala de TV. Liga o aparelho e também o tablet à procura de alguma
notícia bombástica sobre aquela súbita epidemia de gordura. Andrea
chega logo depois. Quando vê a mulher enorme de gorda, João chega a
uma conclusão definitiva.

— Amor, não se desespere. Ficarei ao seu lado até o fim!
Andrea passa as mãos pelo rosto e procura o celular na bolsa.
— Meu amor — prossegue João —, a humanidade será extinta pelo

vírus da obesidade! O Homo sapiens vai dar lugar ao Homo obesus! Agora
ficou tudo claro pra mim.

Andrea ouve aquilo e sente-se impotente. Pega o celular e liga
imediatamente para o dr. Alcântara. Enquanto João fica falando sozinho
na sala de TV, a mulher vai para o quarto e conta tudo ao médico.



— Entendi, Andrea — diz o dr. Alcântara. — Agora preste atenção.
Você precisa levar o João o mais rápido possível a um psiquiatra. Tenho
um colega que é ótimo e já pegou casos parecidos com o dele.

— Psiquiatra? O João tá louco, doutor? — pergunta a mulher,
preocupada.

— Você ainda acha que psiquiatras tratam apenas dos loucos, minha
amiga? Por favor...

— Desculpe a ignorância, dr. Alcântara, mas o que ele tem?
— Se eu não estiver muito enganado, o João está sofrendo de

distorção da imagem corpórea.
— Que doença é essa, doutor? Tem cura? — Lágrimas começam a

cair pelo rosto de Andrea.
— Calma. É um transtorno sério, mas que tem cura. Vou te passar o

telefone do consultório do meu amigo psiquiatra, o dr. Argelino
Quintana. Anota aí.

Andrea pega todos os dados do novo médico, agradece e, depois de
desligar, ainda fica algum tempo pensativa em um dos cantos da sala,
com a luz apagada.

No dia seguinte, João diz que não vai de jeito nenhum. Angustiada,
Andrea vai sozinha ao consultório do psiquiatra. Quer entender a doença
do marido o mais rápido possível para saber o que fazer. O psiquiatra é de
uma gentileza ímpar. Diz ter recebido um telefonema do colega dr.
Alcântara e que ele irá pessoalmente naquele mesmo dia até a casa deles
visitar João.

Andrea volta para casa aliviada, mas ansiosa. Quando abre a porta, vê
um monte de malas abarrotadas e Goreti, entediada, sentada em cima de
uma delas.

— O que significa isso, Goreti? Meu Deus do céu!
— E eu sei lá? O marido da senhora que arrumou isso tudo e me

pediu pra ficar aqui tomando conta. Vixi, dona Andrea, não quero me
meter, mas agora o seu João pirou de vez.

Andrea entra no quarto e vê João deitado no chão, todo encolhido.
Quando vê a mulher, se agarra aos pés dela, desesperado.

— Salve-se, meu amor! Você e a Goreti. Rápido!



Andrea fica assustada. Goreti nem dá atenção e continua impassível,
sentada na mesma mala.

— O vírus da obesidade está se espalhando rapidamente. — Ele pega
um envelope e entrega para a esposa.

— Aí dentro tem duas passagens para os Estados Unidos. Vocês vão
para Boston. Pesquisei na internet e descobri que é o único lugar onde o
vírus não consegue entrar porque tem uma câmera asséptica no
aeroporto e em todas as fronteiras. Rápido! O voo é direto.

Andrea pega o envelope e fica observando João sem saber o que fazer.
De repente, olha para o relógio, ansiosa. Está quase na hora de o
psiquiatra chegar.

— Olha! — continua João. — Vocês vão ficar lá até a Organização
Mundial da Saúde encontrar uma vacina. Ah, esperem! Vou entrar no
site deles e me oferecer como voluntário!

Andrea vai até a sala. Goreti continua sentada sobre as malas.
— Rápido, Goreti. Vamos descer.
Quando chegam ao elevador, Goreti começa a falar:
— Olha só, dona Andrea, eu não posso viajar de avião. Cruzes! E além

disso não tenho aquelas coisas que todo mundo fala que precisa pra
viajar. E eu tenho também uma amiga...

— Para, Goreti! — interrompe Andrea. — Você achou mesmo que a
gente ia viajar? Tá maluca?

— Vixi Maria! E eu vou lá saber? O seu João tá ó... birutinha das
ideias. Como vou saber que a senhora não pegou esse negócio aí
também?

— Cala a boca, Goreti! Não me deixa mais nervosa do que já estou.
Nós vamos ficar aqui embaixo esperando o psiquiatra chegar.

Dr. Quintana chega e os três sobem juntos no elevador. Andrea vai
contando os últimos acontecimentos para o médico. Quando entram no
apartamento, Goreti disfarça e se manda para a cozinha.

Andrea e o médico encontram João completamente agasalhado,
vestido inclusive com gorro e luvas, sentado diante do computador. O
homem está tão concentrado digitando que não percebe os dois pares de
olhos atrás dele. Andrea e o médico só conseguem ver os destinatários
do e-mail: a ONU e a OMS. Mas a mulher sabe que João tem o costume de
ler a mensagem em voz alta antes de enviá-la.



— Sou o hospedeiro da maior ameaça à humanidade desde o ebola.
Sou portador do vírus da obesidade mórbida, que já tomou conta do meu
país e vai se espalhar pelo mundo inteiro. A única saída é que vocês me
aceitem como cobaia para criar uma vacina. — João acaba de ler e aperta
a tecla enviar.

Assustada, Andrea se vira para o médico, que não tira os olhos de
João.

— Meu amor... — chama Andrea num sussurro plangente.
João dá um pulo da cadeira. Olha para a mulher e para o médico e vai

até a janela. Abre a cortina e aponta um dos dedos para o céu.
— Olhem! Olhem! Talvez seja tarde demais! Começou a chover

gordices!
— Para com isso, amor! Este é o dr. Quintana. Ele veio te ajudar...
— Me ajudar? Ótimo! — João puxa o médico até a janela e aponta

para a rua. — Quer me ajudar, doutor? Então me diz como parar com
essa chuva de macarronada, pizzas, brigadeiros e sorvetes! Se sabe, diga
rápido, doutor! Não temos tempo a perder!

Atônito, o médico olha para Andrea, que chora, impotente.
João leva as mãos à cabeça.
— Já era! Esse maldito vírus está em tudo que comemos!



MENTES QUE AMAM DEMAIS

O VELHO E IMPLACÁVEL DESPERTADOR da mesinha de cabeceira começa a
tocar às seis horas da manhã e depois a cada dez minutos. Claudio
prefere assim porque nunca consegue sair da cama com o primeiro
toque. Geralmente levanta depois do terceiro. Dessa vez, bastou o
segundo. Embora goste do seu smartphone de última geração e das
inúmeras opções de despertadores mais agradáveis disponíveis,
atualmente prefere dormir com tudo desligado. Tomou tal decisão
radical após uma semana de namoro com Luiza, uma morena bonita e
interessante de trinta e cinco anos. Estão juntos há seis meses, mas
Claudio não tem mais dúvida de que tomara a decisão certa para
preservar o relacionamento e, principalmente, um sono tranquilo. Mas,
para acabar com qualquer tentativa de eufemismos, a verdade nua e crua
aparece quando liga o aparelho e as trezentas e quarenta e nove
mensagens de Luiza parecem jorrar do celular. Ele respira fundo, passa
as mãos pelo rosto e fica um tempo olhando para o número 349
estampado em vermelho na tela do aparelho. Resolve não ler nenhuma.
Vai em direção ao banheiro.

— Preciso muito de um banho frio — diz a si mesmo.
Após vestir a roupa e pegar um suco na geladeira, vai até a sala e

senta no sofá, como se estivesse reunindo forças para começar o dia.
Olha para o aparador próximo à porta da sala e sente a impossibilidade de
evitar que o desânimo tome conta da sua manhã. O móvel está tomado
por centenas de cartas, bilhetes, corações, bichinhos de pelúcia, flores e
envelopes de diversos tamanhos. Um verdadeiro acervo amoroso. Só
mesmo um repentino ataque de fúria para vencer aquele desânimo.
Claudio sai da inércia e como um tornado varre tudo que havia sobre o
aparador.

— Chega dessa loucura! Chega! — Abre a porta de casa e joga toda
aquela coleção de intensas declarações na lixeira.



Volta ao apartamento e fecha a porta, aliviado, como se tivesse
deixado do lado de fora tudo que o sufocava. Fez também uma limpa no
smartphone, só que dessa vez foram as trezentas e quarenta e nove
mensagens que foram parar no lixo virtual. Respira aliviado, como que
saído de uma sessão de descarrego ou algo parecido. Mas o celular toca
em seguida. Ele vê o nome de Luiza na tela.

— Luiza! O que é tão urgente que você precisa enviar trezentas e
quarenta e nove mensagens para o meu celular? Isso sem contar o mar
de cartas que todos os dias são deixadas debaixo da minha porta. Alguém
morreu? O mundo vai acabar? Sério, o que é tão urgente e importante
para justificar essa merda toda?

— Merda? Como você é frio, Claudio. Isso é amor e…
— Nem comece a falar, Luiza! Agora, quem vai me escutar é você!

Ah! Antes que você pergunte, nem me dei ao trabalho de ler tudo, até
porque é humanamente impossível. Você tenta monopolizar meu tempo,
mas eu tenho uma vida, Luiza.

— Amor... — A voz do outro lado da linha é chorosa. — Você não
percebe que eu faço isso porque te amo? Porque só penso em você? Você
é meu ar, meu chão, meu tudo!

— Você só vê o seu lado, Luiza. É sempre assim.
— Amor, não quero viver sem você. Essa sua indiferença é que me

obriga a ser insistente. Se você tivesse me respondido ao menos uma vez,
uma vírgula que fosse, eu não precisaria fazer isso tudo.

— Você nem me dá tempo para respirar, Luiza, quanto mais para
responder alguma coisa.

— O que que custa, amor? Fala! Você não era frio e insensível assim.
Não entendo por que mudou. O que você quer que eu faça para ter o
meu Claudinho de volta? Sou capaz de qualquer coisa, é só você me
dizer. Me diz!

— Dá um tempo, Luiza. Você não vê que está sendo totalmente over?
No início, eu curtia as coisas que você me mandava. Mas agora virou um
exagero.

— Mas, amor…
— E agora preciso ir. Não tenho tempo para isso. Depois nos falamos.

— O homem desliga, suspirando.



Em seu apartamento, Luiza fica um tempo olhando com tristeza para o
celular. Acende um cigarro e traga profundamente, como se cada trago
fosse o último. Logo em seguida, liga novamente, mas Claudio não
atende dessa vez. Põe a mão no peito e começa a chorar sentindo uma
dor profunda, lacerante e descontrolada. Em intenso desespero, sai
falando sozinha pelo apartamento, xingando e derrubando objetos por
onde passa.

— Por quê, meu Deus? Por quê? O que eu fiz para merecer isso? Dói
tanto. — Ela se ajoelha e começa a socar o chão. — Eu me odeio! Eu me
odeio! Eu me odeio! Não faço nada certo! Mas desde quando carinho faz
mal? Mesmo assim a culpa é minha! Sou uma burra!

Alguns minutos depois, o cansaço bate e Luiza chora baixinho com o
rosto colado ao chão. As lágrimas rolam livremente pelo rosto imóvel. A
calmaria, entretanto, dura pouco. Quando levanta, sua expressão muda
completamente. Uma máscara de raiva e ódio transforma sua expressão
antes amargurada. Levanta de supetão e vai até o quarto.

— Quer saber? Vou expurgar esse filho da puta da minha vida! Ele
não me merece! Não me valoriza! É um egoísta!

Pega o porta-retratos com a foto de Claudio e o joga na parede. Não
satisfeita, arranca a foto e rasga tudo em pedacinhos. Começa a procurar
outros objetos ou presentes de Claudio e vai destruindo tudo.

— Quem cuidou de você quando estava doente? — Luiza continua
em tom de raiva. — Quem te arranjou um emprego? Quem faz
massagem e te atura quando está de mau humor? Filho da puta! Ingrato!

Luiza derruba o porta-copos da cozinha e o faqueiro. Continua a andar
descontrolada pelo apartamento, como um furacão desvairado.

— Ah, mas eu vou chifrar esse insensível escroto! Ele vai ver o que é
bom pra tosse!

Cai no chão e, quando levanta, seus joelhos sangram, mas a mulher
nem repara. Continua possuída por uma fúria avassaladora. Quebra CDs,
rasga camisetas e destrói o vaso de tulipas da cabeceira. Tudo que
lembra o namorado é destruído sem nenhuma hesitação.

— Desculpe-me, sua majestade. Quer que eu seja sua puta calada
submissa? — continua, agora num tom debochado. — Não pode atender
minhas ligações, ler minhas trezentas e quarenta e nove mensagens, seu
escroto do caralho? Você acha que eu sou o quê?



Depois de mais uma catarse, Luiza suspira com alívio e volta a
ajoelhar-se no chão, sem se importar com a dor dos cortes.

— Ai, meu Deus, por que valorizo e amo quem não me dá a mínima?
Por que o Claudio faz isso comigo? O que custa dizer “Oi, amor, depois
te ligo”? Eu não mereço isso. Não mereço mesmo! — Ela se encolhe em
posição fetal e adormece chorando.

No outro dia pela manhã, Claudio chega na garagem para pegar o carro e
encontra Luiza encostada no capô.

— Não acredito nisso! Puta que pariu!
— Ai, amor… Eu faço uma surpresa e você vem de grosseria?
Claudio balança negativamente a cabeça.
— Surpresa seria não te encontrar na garagem, né, Luiza? Ontem

você estava aqui, anteontem também. A semana toda foi a mesma coisa.
— Poxa, amor… É porque eu te amo!
— Luiza… — Claudio passa as mãos pelo rosto. Sente-se impotente.

— Você está destruindo nosso relacionamento. Eu não aguento mais ser
vigiado e perseguido vinte e quatro horas por dia, entendeu? Eu
simplesmente não aguento mais!

— Você quer dizer que não me ama mais, Claudio? É isso? — ela diz
com voz chorosa.

— Como eu posso amar alguém que está fazendo da minha vida um
inferno? Só se eu fosse masoquista.

— E o meu amor? Não vale nada pra você, Claudinho?
— Amor? Isso não é amor, Luiza. Será que você não percebe? Isso

é… sei lá o que isso é.
— Você não me ama mais? É isso? Fala logo! — Ela perde

completamente o controle, arranca os sapatos de salto alto e os joga em
Claudio.

— O que é isso? Ficou louca?
Luiza então parte para cima do homem e arranha o rosto dele com as

unhas.
— Para, Luiza! Você é uma maluca, uma descontrolada! Cai fora

daqui! — Ele dá um empurrão na mulher, que cai no chão, chorando.
— Amor, desculpe! Eu te amo! — implora ela.



Claudio, completamente transtornado, entra no carro e arranca, mas
logo é obrigado a parar enquanto espera, ansioso, que o portão eletrônico
se abra. Luiza vai atrás. Tenta abrir a porta do carona, mas não consegue.
Ameaça se jogar em cima do capô, mas acaba caindo para um dos lados
do veículo. Claudio aproveita o portão aberto para sair do prédio. Olha
pelo retrovisor e não acredita no que vê. Luiza corre atrás do carro por
alguns metros. Claudio pisa fundo no acelerador até a imagem da mulher
desaparecer.

No dia seguinte, Luiza chega toda produzida à portaria do prédio de
Claudio. Seu Adamastor, um senhor de setenta e poucos anos, que
trabalha como porteiro ali há muitos anos, logo lhe avisa:

— Olha, dona Luiza, o seu Claudio saiu mais cedo hoje.
— Sério? Por quê? — As lágrimas começam a borrar a maquiagem da

mulher.
— Não sei, minha filha. — Ele então percebe que Luiza está

chorando. — Menina bonita assim não pode chorar, não. É pecado,
sabia? Estou chamando você de minha filha porque tem a idade da
minha. Venha aqui comigo. — Seu Adamastor puxa sua cadeira da
portaria e ajuda Luiza a sentar.

— Obrigada, seu Adamastor. O senhor é muito querido. — As
lágrimas voltam a deslizar pelo rosto da moça.

Seu Adamastor sai e volta com um copo d’água.
— Tome, minha filha. Você vai virar uma seca só por dentro chorando

desse jeito. É muita água que está vazando. Bebe um tiquinho que vou
colocar uma pitada de açúcar.

Luiza sorri, pega delicadamente o copo, dá um gole e respira fundo.
— Obrigada, seu Adamastor, mas não quero atrapalhar seu trabalho.
— Ih, menina bonita com os olhos de Iemanjá, eu sou da roça. Sou

cascudo, mas sei ser cavalheiro. Mulher na minha presença não chora
não, nossa senhora! Isso é educação lá na minha terra!

Luiza sorri mais calma diante de tanta simplicidade e gentileza.
— Olha, minha filha, se eu fosse você, ia pra casa descansar. O seu

Claudio só volta lá pra de noite. Vai pra casa, toma um banho quente e
reza para o nosso Senhor que ele vai te ajudar.

Luiza fica um tempo olhando fixamente para o nada, numa espécie de
transe. Um casal com uma criança sai do elevador rindo e dá bom-dia



para o porteiro. Luiza desperta e devolve o copo para seu Adamastor.
— O senhor está certo. Vou pra casa. Muito obrigada por tudo, seu

Adamastor.
— Que é isso, menina bonita? Adamastor está sempre às ordens.
Luiza abre a porta do carro como uma sonâmbula. Entra e fica imóvel,

muda, voltando para o estado de transe. Fica ali sem se mexer por uns
vinte minutos. Quando resolve sair, quase bate num carro que passa
raspando e buzinando. A mulher ainda faz várias barbeiragens no trânsito
até chegar em casa. Lá, joga a bolsa no chão e vai para o quarto. Pega
uma caixa de calmantes e toma quatro comprimidos com uísque. Deita
no sofá da sala sem nem mesmo tirar os sapatos de salto alto.

Claudio sai do trabalho e vai direto para casa. Encontra seu Adamastor
na garagem.

— Boa noite, seu Adamastor. Tudo resolvido?
— Tudo, seu Claudio. O chaveiro veio e trocou a fechadura das duas

portas.
— Ótimo. Muito obrigado pela ajuda. — O homem entrega uma nota

de cinquenta reais para o porteiro.
— Nossa, seu Claudio, não precisa tudo isso, não.
— Faço questão, seu Adamastor. Além de me ajudar, o senhor ainda

tem que aturar aquela louca da Luiza fazendo escândalo na portaria.
Uma expressão séria toma conta do rosto do outro homem.
— Ô, seu Claudio… A dona Luiza é uma menina boa. Só tava um

pouquinho tristinha demais da conta hoje.
— Hoje?! — Claudio fica espantado. — A Luiza veio aqui hoje?
— Veio sim, senhor. Chorou que parecia que ia secar, a coitadinha.
— Não sei por que fiquei surpreso, né, seu Adamastor? Ela vem aqui

todo dia.
— Vem sim, senhor.
— Olha, seu Adamastor, se ela vier amanhã, não precisa nem abrir o

portão. Eu não quero mais que a Luiza entre aqui, combinado?
— Pode deixar, seu Claudio. Mas o senhor tem certeza?
— Tenho, sim. Isso tem que acabar.
— É… mas a moça gosta do senhor mesmo, né?



— O senhor acha? Bom, obrigado mais uma vez, seu Adamastor, e
boa noite.

Claudio entra depressa no elevador tentando esconder do porteiro as
lágrimas de culpa e remorso. Será que estava pegando pesado demais
com a namorada? Mas, ao mesmo tempo, achava que aquilo tudo ia
muito além de um simples exagero de mulher apaixonada. Por isso, além
da fechadura, trocou o número do celular e tirou o telefone fixo da
tomada. Tais atitudes, porém, sepultavam de vez um namoro que fizera
Claudio acreditar novamente em relacionamentos e até em matrimônio.

No dia seguinte, Claudio respira aliviado ao descer para a garagem e não
encontrar Luiza. Quando está esperando o portão abrir, seu Adamastor
chega, de olhos tristes, arriados e apagados, e lhe entrega um bilhete de
Luiza.

— Obrigado, seu Adamastor. E agradeço por não ter deixado a Luiza
entrar.

— Às ordens, seu Claudio, mas a moça tava de um jeito que eu nunca
vi.

— Ela gritou com o senhor?
— Ih, longe disso. A coitadinha nem conseguiu falar. Chorava igual a

um bebê e só foi embora porque coloquei ela dentro de um táxi.
Claudio fica preocupado e resolve ler o bilhete. Fica pálido. É uma

ameaça de suicídio. Isso faz o homem desmoronar na hora. O amor que
sente pela mulher retorna misturado com vários sentimentos estranhos e
recordações dos melhores momentos do namoro. Sai com o carro feito
um louco e vai até a casa de Luiza. Quando ela abre a porta, Claudio a
beija loucamente e é correspondido com toda a paixão. Tiram as roupas
de qualquer maneira, afoitos, loucos de desejo. Caem no chão e fazem
sexo como nunca, repletos de remorso e culpa.

Passam o dia todo regados a uísque, sexo e Pink Floyd. Na manhã
seguinte, Luiza está radiante e não para de encher Claudio de carinhos e
beijos.

— Agora diz que me ama, meu Claudinho… Vai…
— Te amo, Luiza.



A mulher volta a beijá-lo com intensidade e Claudio demora a
encontrar uma brecha para conversar.

— Presta atenção, meu amor. Só podemos ficar juntos se você me
prometer uma coisa.

— Fala, amor. Faço qualquer coisa para nunca mais ficar sem o meu
Claudinho.

— Ótimo. Então olha só pra mim. Presta atenção, amor. Promete que
você vai hoje mesmo procurar um psicanalista?

— Ai, amor… pra quê?
Claudio dá um pulo da cama.
— Não começa, Luiza. Será que não está óbvio que você precisa de

ajuda?
— Eu tenho você, amor! Vem cá…
— Tô falando sério, Luiza! Você precisa de ajuda especializada.

Terapia… sei lá. Ou você procura um psicanalista ou nosso
relacionamento termina agora.

Luiza faz cara de choro, mas não diz nada. Claudio começa a se vestir
para ir embora.

— Estou esperando sua resposta, Luiza.
A mulher mantém a cara de choro, hesita e murmura baixinho:
— Tá bom, amor. Eu prometo.

Para ajudar a namorada, Claudio faz questão de levá-la para a primeira
sessão com o terapeuta recomendado por uma amiga do trabalho. Deixa
Luiza no consultório e vai para o trabalho bem mais leve. Mas antes
tivesse ficado para ouvir o diagnóstico do psicanalista:

— Olha, Luiza, posso até ser seu analista no futuro, mas no momento
você precisa de outro tipo de ajuda.

— Sério? Mas eu gostei do senhor!
— Obrigado, Luiza, mas primeiro você precisa tomar alguns

remédios. Vou te dar o telefone do dr. Balbuena. Ele é um ótimo
psiquiatra e já tratou de casos semelhantes ao seu.

— Psiquiatra? — repete Luiza, sentindo-se ao mesmo tempo
assustada e ofendida.



— Sim. Eu não posso receitar remédios. Pode confiar em mim, o dr.
Balbuena vai te ajudar muito.

Luiza sorri, sem graça, e pega o cartão do psiquiatra. Despede-se do
analista e sai do consultório apressada. Liga para Claudio e conta
indignada o que o analista disse.

— Você acredita nisso, amor? Um psiquiatra!
— O que tem de mais, Luiza? Se o analista falou isso é porque você

precisa mesmo.
— Ah, não, amor! Como assim? Eu não…
— Para, Luiza — interrompe o namorado. — Você vai ao psiquiatra,

sim. Vai se sentir muito melhor, você vai ver.
— Ai, amor... Tudo bem, então...
— E outra coisa: você não estava trabalhando como freelancer no

escritório de arquitetura da sua prima?
— Ainda tô, Claudio. Só que… só que agora estou fazendo uns

projetos em casa e… é isso.
— Ah, tá. Então aproveita e liga para o psiquiatra agora.

Não demora muito para Claudio descobrir que Luiza não procurou
psiquiatra nenhum. A mulher fica cada vez mais agitada, nervosa e
falando muito. Desconfiado, vai à casa de Luiza de surpresa. Para variar,
encontra a porta fechada, mas não trancada. Ele entra como um ladrão e
dá de cara com Luiza cheirando uma das cinco carreiras de cocaína que
estavam em cima de uma bandeja. Ao vê-lo, a mulher levanta assustada,
derrubando a bandeja e o pó no chão.

— Amor! Eu...
— Nem vem, Luiza — diz Claudio seco, já dando meia-volta.
— Amor, eu estava triste! Foi só um teco! — diz a mulher, travada.
— Me larga, Luiza! Tá de sacanagem? Tinha um monte de carreiras

na porra da bandeja! Se você quer se destruir, faça isso sozinha! Tô fora!
— Para, amor! Pelo amor de Deus! Eu te amo!
Claudio empurra Luiza e sai correndo pela porta. Luiza tenta ir atrás

dele, mas o homem desce pela escada quase num pulo. A mulher grita
desesperada e começa a jogar objetos na parede. Só que, acelerada pela
cocaína, dessa vez destrói a casa inteira.



No dia seguinte, sem dormir e mais confusa ainda, Luiza chega
irreconhecível ao edifício de Claudio. Usa peruca loira, óculos escuros,
casaco preto de couro e botas, além de um daqueles sutiãs que
aumentam em até seis vezes o tamanho dos seios. Um disfarce digno da
assinatura de um grande figurinista. Ela sorri ao ver que seu Adamastor
não está na portaria e sim Miguel, um rapaz magro e com o rosto cheio
de espinhas, e que às vezes cobre as folgas do velho porteiro.

Miguel fica tão deslumbrado com aquele mulherão que parece ter
saído de uma daquelas revistas de mulheres irreais expostas nas bancas
de jornal que Luiza não tem nenhuma dificuldade em enrolar o rapaz.
Entra no elevador e vai até o apartamento de Claudio. Não consegue
esconder o sorriso ao ver que a porta está entreaberta. Ao entrar, abre a
bolsa e pega uma pequena pistola. As botas com solado de borracha
deslizam pelo piso silenciosamente. Luiza para por um instante. Ouve um
barulho vindo da cozinha. Vai até lá e vê a geladeira aberta e alguém
assobiando tranquilamente, com a cabeça mergulhada no interior do
eletrodoméstico. A mulher não perde tempo. Atira três vezes. As balas
atravessam a porta da geladeira com facilidade. Seu Adamastor cai para
trás, deixando cair uma chave de fenda. Seus olhos estão arregalados e
sem vida. O terror e uma palidez instantânea tomam conta da expressão
de Luiza, que leva as mãos à boca, sem saber o que fazer. Ouve um novo
barulho vindo do quarto que a faz fugir desesperada.

Claudio entra em estado de choque ao chegar à cozinha ainda de
cabelo molhado e roupão e encontrar seu Adamastor caído no chão, com
olhos abertos de peixe morto. Após alguns instantes de hesitação e
perplexidade, pega o telefone e liga para a polícia. Claudio ignora o fato
de ainda estar de roupão e vai até a portaria falar com Miguel. O garoto
ouve a trágica notícia e sua palidez torna-se diáfana.

Quando a patrulha chega ao prédio, dois detetives vão até o
apartamento de Claudio investigar a cena do crime enquanto outros dois
policiais interrogam Miguel, que, aos prantos, repete sem parar:

— Foi a loira! Foi uma mulher loira! Ela disse que era sua amiga, seu
Claudio!

— O senhor suspeita de alguém? — pergunta um dos policiais a
Claudio, que, muito abalado, apenas faz que não com a cabeça.



— Só se... Não, não é possível. A Luiza é morena — diz Claudio, com
um mau pressentimento.

— Quem é Luiza? — pergunta um dos policiais.
— Minha namo… quer dizer, minha ex-namorada.
Os policiais trocam olhares e pedem para acessar as câmeras do

edifício. Claudio acompanha as imagens para tentar reconhecer a mulher
e fica estarrecido ao identificar os gestos inconfundíveis da ex-namorada.

— É… é a Luiza! Minha ex-namorada! — diz Claudio, agora tão
pálido quanto Miguel.

— Mas o senhor não disse que sua namorada é morena? — questiona
um dos policiais.

— Ex-namorada! Ela está de peruca, mas não me engana! Conheço
essa louca de longe!

Claudio tenta explicar toda a história e argumenta com os policiais,
mas eles dizem que precisam de provas e que as imagens têm que ser
analisadas pelos peritos.

— Os senhores precisam nos acompanhar até a delegacia.
Claudio e Miguel vão para a delegacia, enquanto um rabecão chega

para recolher o corpo de seu Adamastor.

Após algumas horas na delegacia, Claudio e Miguel são liberados, mas
avisados pela delegada de que poderão ser intimados a depor a qualquer
momento durante as investigações. Já na rua, Claudio apanha a carteira e
dá dinheiro a Miguel.

— Pega esse dinheiro e volta pra casa. Preciso ir a um lugar antes,
Miguel — diz Claudio, olhando para os dois lados.

Ainda assustado, o garoto pega o dinheiro e Claudio faz sinal para um
táxi. Dá o endereço para o motorista e despacha o rapaz. Inquieto, entra
num outro táxi e chega em pouco tempo à casa de Luiza. Dá um olá para
o porteiro e sobe pelas escadas até o segundo andar. Encontra a porta do
apartamento fechada, mas, como sempre acontecia, destrancada e sem a
correntinha de segurança. Assim que entra, dá de cara com outra cena
assustadora. Luiza está sentada no sofá da sala, com os pulsos cortados e
sinais de overdose de cocaína. O casaco preto de couro, as botas e até a



peruca loira usada no disfarce estão espalhados por toda parte da caótica
sala.

Claudio não pensa duas vezes. Pega a mulher no colo e a leva para o
hospital. Entra na emergência ajudado por dois enfermeiros. Ao ver o
estado de Luiza, a médica de plantão faz um monte de perguntas e
Claudio responde a elas sem hesitar.

— Pra resumir, doutora, ela surtou mesmo!
A médica não pareceu muito convencida com as respostas nem com a

última explicação de Claudio, mas, diante da gravidade do quadro, o
mais importante era salvar a vida da paciente.

Claudio fica andando de um lado para o outro, como um pai que
espera o nascimento de um filho. Respira aliviado quando a médica se
aproxima e informa que Luiza não corre mais risco de morte.

Na manhã seguinte, Luiza acorda e percebe que está em casa. Ao ver
Claudio sentado na beirada da cama, dá um pulo e tenta abraçá-lo,
apesar de seu estado ainda inspirar cuidados.

— Ficou louca de vez, Luiza? — Claudio se esquiva. — Só estou aqui
por um único motivo. Preciso saber por que você matou o seu
Adamastor. Por que você fez isso?

— Eu? Eu não matei ninguém! Não fui eu!
— Porra, Luiza! Você pensa que sou otário? Nenhum disfarce do

mundo vai conseguir esconder a sua loucura.
— Mas, amor, não fui eu! Por favor, acredita em mim! — A mulher,

mesmo com os pulsos enfaixados, se agarra aos pés dele.
— Me larga! Você ainda vai pagar por isso! — diz Claudio, e sai do

apartamento.
— Volta aqui, Claudio! — berra a mulher, desesperada. — Volta aqui,

seu idiota! — diz, mas não consegue ir atrás dele. Tonta, volta a deitar e
começa a chorar com a máxima intensidade que sua condição lhe
permite.

Dois dias depois, Claudio chega em casa e vê um bolo em cima da mesa
da sala com um cartão ao lado onde se lê: “Com carinho da família de



Adamastor Silveira”. O homem não consegue evitar um sorriso triste.
Na manhã seguinte, Claudio come um pedaço do bolo e vai para o

trabalho. Após responder às inúmeras perguntas curiosas dos colegas
sobre o crime, diz que está muito cansado.

— Dona Esmeralda — chama ele e, assim que ela se aproxima, lhe
informa: — Hoje só atenderei telefonemas urgentes, ok?

— Pode deixar comigo, seu Claudio — responde a secretária, toda
atenciosa.

Lá pela hora do almoço, dona Esmeralda estranha o silêncio do
sempre agitado chefe. Abre a porta da sala e vê Claudio com o tronco
desabado sobre a mesa.

— Seu Claudio? Acorda! O senhor quer que eu peça seu almoço? Seu
Claudio? — chama Esmeralda, insistente. Como o chefe não responde, a
mulher começa a gritar pelas outras pessoas do escritório. Logo, cinco
funcionários entram na sala e um deles constata que Claudio está morto.

O enterro de Claudio é realizado às cinco horas da tarde do dia seguinte.
A capela do cemitério fica lotada de parentes e amigos de trabalho.

Quando chega a noite e já não há ninguém no cemitério, uma mulher
aparece entre as sombras. Luiza, novamente vestida de preto, olha para
os lados com uma pá nas mãos. Vai até o local onde o namorado está
enterrado e tira, com relativa facilidade, a terra recém-colocada que
cobre o caixão. Segurando a lanterna com a boca, consegue cavar
cuidadosamente ao redor do esquife. Sua respiração é ofegante e
nervosa. Olha em volta o tempo todo, com medo de que alguém apareça.
Por fim, consegue abrir o caixão batendo com a pá nas trancas frágeis que
o mantém selado. Levanta a tampa e vê o corpo de Claudio rodeado de
flores. Ela arranca todos os adornos que envolvem o amado, tira sua
própria roupa preta e fica apenas com a camisola de renda igualmente
preta, a preferida de Claudio. Uma rajada de vento espalha pétalas de
flores mortas pelo imenso gramado do cemitério. Luiza tira da bolsa um
frasco de vidro e bebe seu conteúdo de uma só vez. Deita em cima do
morto e logo depois, bem devagar, fecha a tampa do caixão.



MENTES CONSUMISTAS

SILHUETA ESGUIA, SOBRANCELHAS ESCULPIDAS E olhar intenso. Vestido preto
espetacular, joias e cabelos em perfeita harmonia. Suzana, uma mulher
extremamente interessante e de beleza incomum, abre o portão de sua
casa no mesmo instante em que Arnaldo, seu marido, se aproxima com
uma SUV preta. A mulher entra no carro toda sorridente. Após observá-la,
Arnaldo acelera com uma expressão contrariada.

— Gostou, amor? — pergunta Suzana, sorridente.
— Suzana, você está linda, mas comprou outro vestido? Cadê aquele

que eu te dei para a festa de hoje? — O homem solta um suspiro. —
Você tem comprado roupas demais, Suzana.

— Ah, tá. Antigamente você adorava desfilar comigo na frente dos
seus amigos. Agora está me achando feia? — questiona a mulher,
fazendo biquinho com seus lábios divinos como uma cravina vermelha.

— Você sabe que não é nada disso. Beleza nunca foi o seu problema.
— Então o que é, Arnaldo?
— Antigamente você não comprava um vestido desses por dia,

Suzana. Só isso.
— Eu sempre me vesti bem. E nem foi tão caro assim — garante a

mulher, sem muita certeza.
— Ah, é? Quanto foi, então? Cem mil? — pergunta em tom de ironia.

— E esse colar de brilhantes? Eu nunca vi você com ele.
Suzana olha para o marido com raiva.
— O que foi, Arnaldo? Deu agora para reclamar do que eu compro ou

deixo de comprar?
— Você está ficando descontrolada, Suzana. Estamos indo para um

evento beneficente organizado por você para crianças com câncer. E você
acha normal gastar com roupas e joias um valor maior do que o que
vamos doar?

— Para com isso, Arnaldo! Eu gosto do que é bom, por isso amo
diamantes e caridade. Uma coisa não exclui a outra. Você sabe que eu



amo aquelas crianças.
— Claro que sei. Por isso mesmo estou preocupado. Não faço a

menor ideia do que está acontecendo com você, Suzana. Tem ido ao
analista?

— Você anda implicante, hein? O trabalho foi tão ruim assim hoje?
Que mau humor!

Arnaldo faz uma pausa, mas logo volta ao assunto, ainda que num tom
mais ameno.

— Você não está enxergando o que está acontecendo, Suzana. Com
esses sapatos novos, essas pulseiras, o colar de brilhantes e o vestido,
você deve ter gastado quase oitocentos mil reais! Oitocentos mil reais
para ir a um jantar beneficente que você mesma organizou!

— Ainda bem que chegamos — diz Suzana, aliviada por ver a placa do
restaurante.

Os dois são recebidos na entrada por outros dois casais. Após a troca
de cumprimentos, seguem em direção à mesa reservada para ambos e
vão cumprimentando outras pessoas no caminho. Os convidados não
tiram os olhos de Suzana, que sorri para todos. Alguns garçons servem
champanhe e uísque, além de canapés e outras iguarias doadas pelos
empresários que apoiam o nobre evento. Os três casais ocupam a mesma
mesa.

— Você deve ter muito orgulho da Su, né, Arnaldo? É impressionante
como ela consegue unir as pessoas com sua simpatia e carisma — elogia
Laura, uma das mulheres à mesa.

— Claro. Acho sensacional. Dou todo o apoio. — Arnaldo sorri meio
sem jeito e bebe um copo d’água de uma vez só. Olha em volta e vê a
alegria transbordar por todos os lados em meio a conversas animadas.
Empresários, artistas, investidores, a nata da sociedade carioca está ali.
Arnaldo levanta da mesa e vai dar uma volta no salão cumprimentando
pessoas e trocando rápidas conversas. Olha para Suzana, que está no
meio de um grupo, conversando alegremente. Pouco depois, um tipo
obeso, que já havia exagerado nos drinques, sobe no pequeno palco
armado, pega o microfone e, sorridente como um animador de festa
infantil, pede a atenção de todos com voz pastosa.

— Senhoras e senhores, é com muita satisfação que chamo ao palco a
grande criadora deste evento tão importante para todos nós e,



principalmente, para as crianças do Lar Esperança Infantil. Por favor,
venha até aqui, Suzana Drumond!

A mulher se levanta e é ovacionada por todos enquanto sobe no palco.
— Obrigada, queridos amigos. Eu queria agradecer a presença e a

generosidade de todos vocês. Esses recursos serão integralmente
aplicados na compra de equipamentos, remédios e outros itens
necessários para que o Lar Esperança Infantil possa atender cada vez
melhor esses serzinhos tão especiais. Muito obrigada de coração a todos
vocês, meus amigos queridos! As crianças agradecem!

Suzana é novamente ovacionada. Abre o envelope entregue pelo
companheiro de palco e declara:

— É com muita satisfação que informo a vocês, queridos amigos, que
o valor total arrecadado nesta noite para o Lar Esperança Infantil foi de...
— Ela faz uma pausa. Fica um pouco pálida. Desconcertada, olha para a
mesa onde está Arnaldo. Entretanto, parece logo se recuperar e abre um
novo sorriso. — Oitocentos mil reais!

Todos aplaudem com muito entusiasmo. Simone e Laura, suas amigas
inseparáveis, são as mais empolgadas. Suzana, mesmo um pouco abalada
com a coincidência numérica, mantém a expressão animada. Já Arnaldo
aplaude lentamente e com um sorriso irônico que só a mulher percebeu.

Arnaldo entra em casa com uma pasta de executivo numa das mãos e já
afrouxando a gravata com a outra. Deixa a pasta em cima da mesa. Passa
em frente à sala de TV e, ao ver que a luz está acesa, entra. Não tem
ninguém. Arnaldo olha um tempo para o televisor desligado com uma
expressão desconfiada. Estranha também as poltronas novas. Fica mais
intrigado ainda quando descobre um espetacular home theater, ainda
envolvido pelo plástico protetor, logo abaixo da TV. Olha em volta e vê
caixas de som espalhadas por todo o ambiente. Seu semblante se torna
sério e ele fica paralisado por alguns segundos. Depois vai para o quarto
chamando pela mulher.

— Suzana! Suzana! Cadê você?
Tira o paletó e a gravata e os põe num cabide. Quando se aproxima do

armário, nota que a porta de cima da parte de Suzana está entreaberta.
Empurra a porta com força para fechá-la, mas esta se abre de vez e várias



sacolas caem sobre ele. Arnaldo se vê soterrado por aquele mundo de
bolsas, embrulhos, caixas de sapatos, roupas e várias outras coisas.
Confuso, abre a parte de baixo do armário de Suzana e encontra mais
sacolas de compras, todas ainda lacradas, intocadas. Vasculha as demais
portas do imenso closet da mulher e percebe que está abarrotado de
sacolas de todas as grifes imagináveis. Resolve ligar para Suzana.

— Oi, amor! Já está em casa? — pergunta a mulher, sempre radiante.
Arnaldo olha para aquele estranho mundo de sacolas antes de

responder, irritado:
— Não sei, Suzana. Estou aqui em dúvida se entrei na casa errada —

responde sarcástico.
— Por quê, amor?
— Fui fechar seu armário e quase fiquei soterrado por sacolas e mais

sacolas de compras! E tem outras... centenas... sei lá... espalhadas pelo
seu closet... em toda parte! Sem falar na TV, que me pareceu diferente da
que você comprou na semana passada.

Suzana ficou em silêncio por um breve momento, mas não recuou.
— O que é isso, Arnaldo? Que obsessão é essa com o que compro ou

deixo de comprar?
— Obsessão? Suzana, caiu um shopping em cima de mim quando fui

tentar fechar seu armário e você pensa que eu devia achar isso normal?
— Arnaldo, não exagera. E agora não posso falar, amor! Quando eu

chegar a gente conversa. Beijos!
A mulher desliga o telefone e sorri. Está num quarto de hospital

diante de uma menina que não para de sorrir. Uma enfermeira está ao
seu lado.

— Como está minha Silvinha hoje, hein? — ela cumprimenta uma
garotinha calva que não parece ter mais de sete anos. Mesmo com tubos
no nariz, a menina sorri o tempo todo com os olhinhos brilhantes.

— Ela está melhorando, né, Silvinha? Daqui a pouco vai voltar a
brincar com os amiguinhos — diz a enfermeira com seu otimismo
inabalável.

Suzana mexe na bolsa e tira lá de dentro uma boneca. Mostra para a
menina e a coloca do seu lado na cama. Silvinha abre de novo um sorriso
feliz. Aperta a boneca contra o peito.



— A minha Silvinha vai ficar boa, viu? A dindinha vai trazer os
melhores equipamentos e remédios do mundo, viu?

A garotinha continua sorrindo, como se as palavras de Suzana não
fizessem nenhuma diferença para seu estado emocional. A boneca nova
tratou de tornar desimportante qualquer palavra. Suzana percebe a
alegria imensa nos olhos de Silvinha. Observa a menina por mais alguns
instantes, mas não consegue suportar por muito tempo aquele olhar
cheio de vida, transcendente à morte.

— Bom, agora dindinha vai visitar os outros afilhados dela. Semana
que vem eu volto pra te visitar, viu, minha linda? — diz Suzana, saindo
apressada do quarto.

Já no corredor, orienta a enfermeira:
— Vilma, eu não quero que falte nada pra ela, viu? Qualquer coisa

que precisar, me liga, combinado?
— Pode deixar comigo, dona Suzana. Eu sei como a Silvinha é

importante pra senhora. Essa menina é mesmo muito especial. A senhora
é mais que uma madrinha, é um anjo da guarda para essas crianças.

— Não faço mais que a minha obrigação. Você sabe que eu tenho dois
filhos, né?

— Sim. A senhora comentou uma vez. Eles estão bem?
— Estão ótimos! Eu morro de saudade deles. A Mariana tem vinte

anos e foi fazer intercâmbio na Inglaterra. Já o João Pedro completou
dezoito e mora com meu irmão, Paulo, na Suíça.

— Que bom! Mas a senhora deve mesmo sentir muito a falta deles,
né?

— Ah, sinto sim. Mas a gente cria os filhos pro mundo, né, Vilma?
Eles já sabem muito bem o que querem. Todos nós merecemos mais da
vida. Principalmente as crianças.

Suzana frequenta uma clínica de estética uma vez por semana. Simone e
Laura também são figurinhas fáceis no lugar. Nesse momento, uma está
na maca de drenagem linfática e a outra aplica botox capilar. Suzana
chega atrasada e agitada. O cabeleireiro olha para ela e declara:

— Nossa, querida! Parece até um tsunami descontrolado! Cruzes!



Ela tenta sorrir, mas acabara de sair do hospital de crianças com
câncer. Só um psicopata ficaria indiferente a uma tarde de conflitos entre
morte e esperança.

— Agenor, querido, hoje tá sendo difícil, viu? Só mudando o visual
pra ver se meu astral melhora.

O cabeleireiro sorri e fica animado.
— Ô minha Su linda, pode deixar que eu vou te deixar um arraso,

meu amor!
— O que houve, Su? — quer saber Laura. — Você tá com uma cara

triste.
— Estive no hospital infantil agora há pouco. A Silvinha, uma das

crianças que eu conheço e visito há três anos, está no CTI. A coitadinha
parece que não está respondendo ao tratamento.

— Que chato, amiga. A vida é mesmo um sopro, né? — filosofa
Simone.

— Calma, Su. Se Deus quiser essa criança vai ficar boa logo, logo.
Agora deixa eu cuidar do seu visual. Xô, baixo astral! — Agenor fala como
quem entoa um mantra de esperança.

Agenor demonstra habilidade e talento ao cortar e escovar os cabelos
da linda cliente. Suzana suspira e esboça um sorriso ao ver o resultado.
Simone e Laura estão ao seu lado, esperando para saírem juntas. Quando
as três amigas já estão na porta, Agenor grita, aflito:

— Su! Espera, querida. Você está levando a minha bolsa. A sua está
aqui.

Suzana volta e leva um susto.
— Mas é igualzinha à minha...
— Ué, quer dizer que eu não posso ter uma bolsa chique? Também

sou filho de Deus, minha querida! — diverte-se Agenor.
— Não sabia que você comprava nessa loja. Tá podendo, hein? —

comenta Laura.
O cabeleireiro dá uma gargalhada. Depois adquire um ar de

personagem de mistério.
— E quem disse que eu comprei lá? Vocês não sabem da missa a

metade!
As três amigas ficam curiosas e se aproximam.



— Conta tudo, Agenor! Qual é o babado? Comprou uma bolsa falsa
no camelô ou na internet? — pergunta Laura.

Agenor assume uma expressão blasé, como se estivesse ofendido.
— Falsa? Eu, hein! De jeito nenhum, querida.
Suzana coloca ambas as bolsas diante de si e as analisa, assombrada.
— Mas é igualzinha mesmo! Incrível! As duas parecem ser feitas com

o mesmo material.
— Podem comparar à vontade, queridas. São idênticas. — Agenor

delicia-se com a perplexidade das mulheres.
— São mesmo cara de uma, focinho da outra! Conta logo o babado,

Agenor. — Laura fica impaciente.
— Vou contar, mas se vocês contarem pra alguém eu vou ficar

arrasado! — Agenor frisa cada palavra e está claramente saboreando
aquele momento de atenção exclusiva.

— A gente promete! — as três falam em uníssono.
— Então deixa eu contar o babado. Primeiro: eu sei que, quando

vocês fazem compras, nunca olham para as etiquetas das suas roupas,
sapatos, tênis, bolsas e todo o resto. Mas fiquem sabendo que é tudo
fabricado na China, no Vietnã, em Taiwan... Vocês estão por fora.

As três amigas trocam olhares intrigados, uma reação típica de quem
escuta uma novidade. Pegam a bolsa da Suzana e procuram a etiqueta
para conferir.

— Made in China — lê Suzana.
— Olhem! A etiqueta da bolsa do Agenor é igual. Made in China! —

confere Simone, cada vez mais surpresa.
— Falem baixo! — Agenor olha em volta. — O negócio é o seguinte: a

grife que faz essa bolsa, por exemplo, encomenda cinco mil peças de uma
fábrica chinesa. Todo mundo sabe que a mão de obra lá é, digamos, bem
mais barata. Aí a fábrica vai lá e, em vez de fabricar cinco mil bolsas,
fabrica dez mil. Entrega a quantidade prometida para a grife que fez a
encomenda e adivinha o que faz com as outras cinco mil que fabricou na
encolha? — pergunta ele num sussurro.

— Vende no mercado negro! Que loucura! — conclui Suzana, a mais
impressionada entre as três.

— O babado é forte mesmo, Agenor! Quem diria, hein?



— Mas por que ninguém fala disso? Nenhum jornal ou revista de
moda, por exemplo?

— Querida, é tudo feito na encolha. E não interessa pra ninguém que
isso vaze, né?

— Faz sentido. Aí a única coisa que as grandes grifes podem fazer é
dizer que tudo que não é vendido em suas lojas é falso.

— Exatamente, minha querida. E fica tudo por isso mesmo. E com
todo mundo feliz!

No dia seguinte, Suzana vai até a loja da grife famosa.
— Não sei se quero mais essa bolsa — diz para a gerente. — Sabia

que existem outras iguais pela décima parte do preço?
— Dona Suzana, a senhora compra aqui há anos. Sabe que só

trabalhamos com produtos originais — retruca a gerente, impassível.
— Eu sei, querida. Não vim aqui causar escândalo. Mas você sabia

que tem um monte de bolsas originais como essa sendo vendidas por aí?
Vem tudo da China e de outros países da Ásia.

— Isso é normal, dona Suzana. Nossas fábricas se localizam em alguns
países orientais. Mas essas que são vendidas em qualquer outro lugar
que não seja numa das nossas lojas oficiais com certeza são falsas. As
imitações às vezes enganam mesmo. — A gerente parece acreditar em
cada palavra, como se já as tivesse repetido. Ao ver que Suzana baixa um
pouco a guarda, muda de assunto:

— Ah! Já viu a coleção nova que acabou de chegar?
Suzana olha para as bolsas de modelos diferentes da sua e sente uma

forte palpitação no peito. O estado de transe volta. Sua respiração fica
mais forte. Dos seus olhos saem dois fachos de luz que realçam as bolsas
tal qual aqueles holofotes que iluminam os artistas no palco do Teatro
Municipal. Todo o resto ao redor se torna escuro.

— São um espetáculo, não são? — pergunta a gerente, estranhando a
mudança súbita na expressão da mulher.

Suzana está transfigurada. Esquece totalmente do motivo que a
levara até ali.

— São maravilhosas! — diz, em transe. — Só chegaram esses dois
modelos?



— Chegou também este aqui que nem foi pra vitrine ainda.
— Eu quero as três! Nossa! Parece que foram feitas pra mim! São a

minha cara!
Suzana sai do shopping com outras sacolas além das bolsas novas.

Quando chega ao estacionamento e está prestes a entrar no carro, dá de
cara com Agenor, o cabeleireiro da clínica de estética, acompanhado de
outro homem. Ambos também carregam um monte de sacolas.

— Su! Que surpresa boa, querida! — Agenor a cumprimenta,
eufórico.

— Oi, querido! Que coincidência! Tudo bem?
Simpático como sempre, Agenor apresenta os dois:
— Su, esse é o Ronaldo. Ronaldo, essa é a Suzana, aquela amiga chi-

que-ré-sima que é minha cliente lá na clínica.
O homem alto, forte e moreno aperta a mão de Suzana e sorri. Agenor

volta à carga.
— Su, hoje a gente perdeu um pouquinho a linha, mas o Ronaldo não

pode ver um shopping que já quer comprar tudo!
— Eu, né? Sei... — Os olhos de Ronaldo vão de Agenor para Suzana.

— Se eu deixar, o Agenor leva esse shopping inteiro!
— Olha, queridos, eu adoraria conversar mais, só que estou com um

pouquinho de pressa. Depois nos falamos, tá? — E, com isso, Suzana
abre rapidamente a porta do carro.

— Claro, querida. Vai lá! Nós precisamos ir também. Vamos, Ronaldo!
Vamos! — Agenor sai puxando o homem que tinha quase o dobro do seu
tamanho pelo estacionamento.

Suzana entra em casa com as sacolas nas mãos, quase que na pontinha
dos pés. Em vez de ir para o quarto, entra na cozinha e vai até o quarto
de empregada. Abre a porta e vê uma mulher deitada, assistindo à TV.

— Oi, Drica, tudo bem?
— Que susto, dona Suzana! A senhora está bem?
— Estou ótima! Faz um favor pra mim? Coloca essas sacolas no seu

armário até eu arranjar um lugar pra elas?
— Claro, dona Suzana. Eu dou meu jeito aqui.
— Obrigada, querida! E boa noite!



— Boa noite, dona Suzana. Ah, o seu Arnaldo já chegou.
— Eu sei. Vi o carro dele na garagem. Até amanhã.
— Por que a senhora está falando tão baixo?
Suzana parece ter sido pega de surpresa.
— Ah... Eu quero... quero fazer uma surpresa para o Arnaldo. Beijos e

boa noite, querida!
Ela sai rapidamente, deixando a empregada sem entender nada. Vai

para o quarto. Como sempre acontecia nos dias de semana, Arnaldo já
estava na cama com seu inseparável iPad.

— Oi, amor! Como foi seu dia?
— Sem grandes novidades. E o seu?
— Mais ou menos, amor. Estou muito preocupada com a Silvinha,

uma das crianças que está no CTI do hospital.
— Que chato! Mas você sabia desde o começo que ia enfrentar uma

barra pesada. Eu te avisei.
— Eu sei, Arnaldo, mas não consigo me conformar com a morte.

Ainda mais de uma criança, com uma vida inteira pela frente.
— Realmente, algumas coisas neste mundo são inexplicáveis.

Crianças com câncer é uma delas. Por isso sou tão cético com todas as
religiões.

— Eu não. Acho que, apesar de tudo, essas crianças nos dão lições de
vida e esperança. Deus está em nós, por isso temos o dever de ajudá-las.

— É, pode ser, mas é difícil aceitar certas coisas neste mundo.
Entretanto, a vida é assim, não é o que dizem?

— Pois é. Enfim, vou tomar um banho bem quente e já volto, amor.
— Ah, parabéns por hoje, viu, querida?
— Ué? Por quê? — pergunta Suzana, espantada.
— Pela primeira vez no mês, você não chega cheia de sacolas de

compras. O shopping estava fechado? — questiona o marido.
— Não começa com suas ironias, Arnaldo. — Suzana entra no

banheiro e bate a porta com força.
— Calma, amor. É brincadeira. Mas fico feliz que você tenha mudado

o foco.



Do outro lado da cidade, Agenor e Ronaldo discutem na sala do pequeno
apartamento do primeiro. É um lugar simples, mas repleto de
eletroeletrônicos de última geração. Agenor anda de um lado para o
outro, muito nervoso, com um extrato bancário nas mãos.

— Rô, não tenho mais um centavo no banco! Meu Deus! Quebrei! —
ele se lamenta antes de desabar sobre o sofá.

— Eu te avisei várias vezes que você estava comprando coisas demais.
Agora acabou a farra. E, pelo visto, o dinheiro também — diz o amante,
sério.

— Ih, deu pra me regular agora? Eu, hein! Só comprei coisas
necessárias para levar uma vida minimamente digna. E você fica aí me
criticando. O que eu posso fazer se as coisas aumentam de preço quase
todos os dias?

— Gastando o que você anda gastando, nem precisava aumentar
nada, né? — Ele dá meia-volta e contempla a sala. — Olha só quanta
coisa desnecessária!

— Desnecessária? — Agenor levanta a voz. — O que por aqui é
desnecessário, por exemplo, Ronaldo?

— Por exemplo? Pra que uma TV de sessenta polegadas nesta sala do
tamanho de um ovo? Nem dá pra assistir nada direito! E aquela bicicleta
ergométrica cheia de luzes piscando? Nunca vi você pedalar nem uma
vezinha sequer. Virou cabide. Isso sem falar nos dois liquidificadores. Pra
que comprar dois liquidificadores, Agenor?

Agenor não se abala com as perguntas.
— Por um motivo óbvio: estava em promoção e você sabe que eu não

posso perder essas oportunidades. E vai que um deles quebra? Por isso,
pode parar logo com esse seu showzinho. Até parece que você não
aproveita também.

Ronaldo olha, impotente, para Agenor.
— Tudo bem, tudo bem… Olha, eu vou lá no banco conversar com o

gerente pra ver se consigo um empréstimo pra cobrir sua conta e pagar o
cartão. Porque a minha já está zerada e cancelei meu cartão. Cartão de
crédito é uma ilusão. Dá um poder de compra que a gente não tem.

— Você cancelou o cartão? — pergunta Agenor. — Como assim? E
agora? Vamos viver de quê? Ficou louco?

— Vou viver do dinheiro que eu ganho. Você devia fazer o mesmo.



Ronaldo sai e bate a porta atrás de si, sem dar tempo de Agenor
reagir.

Após receber um telefonema do hospital, Suzana fica nervosa e sai à
procura da chave do carro. Remexe a bolsa que descobriu ser igual à de
Agenor. Enfia a mão no fundo e encontra as chaves, presas embaixo de
todas as outras coisas que carrega. Puxa tão forte que acaba rasgando
todo o fundo. É quando encontra algo inusitado: um papel dobrado que
estava costurado dentro do forro da bolsa. Intrigada, pega o papel e vê
uma mensagem escrita. “Help me, please!” (Ajude-me, por favor!)
Embaixo, havia o que parecia ser um endereço escrito em mandarim,
com uma curta explicação em inglês. Ela guarda o bilhete de volta na
bolsa e sai.

No caminho para o hospital, lembra que as bolsas eram fabricadas na
China. Fica intrigada e grava no celular uma mensagem para lembrá-la
daquilo depois que sair do hospital. Entretanto, quando entra apressada
no quarto de Silvinha, encontra Vilma com os olhos vermelhos de quem
muito chorou. Suzana olha para a cama e vê um lençol cobrindo o corpo
da menina. Ela abraça a enfermeira e chora copiosamente. Afasta o
tecido do rostinho da criança e percebe que ela está abraçada à boneca
que havia lhe dado de presente.

— Minha Silvinha! Meu Deus, por quê?
— Que Deus a tenha entre seus anjos mais amados, dona Suzana. Os

médicos fizeram tudo que podiam.
As duas ficam em silêncio, chorando juntas durante um bom tempo.

Após o enterro de Silvinha, Suzana não consegue suportar a presença da
morte. Sai sozinha e vai para um shopping, depois tenta ligar para
Arnaldo. A ligação cai na caixa postal. Joga o celular no chão do carro e
chora durante um bom tempo sobre o volante. Um segurança se
aproxima e pergunta se ela precisa de ajuda. Suzana agradece, mas afirma
que está tudo bem. Desce apressada e entra no banheiro do shopping.
Retoca a maquiagem, mas não consegue apagar a tristeza. Respira fundo
e fica um tempo olhando para a própria imagem no espelho.



Decide caminhar pelas lojas, sentindo-se um pouco mais calma. Olha
para as vitrines e o vaivém das pessoas totalmente alheias à morte de
Silvinha, até que passa em frente a uma loja de eletrônicos e seu olhar
encontra uma TV ultra HD de 8K de cem polegadas. Sem perceber, entra
no mesmo estado de transe de quando viu as bolsas na loja de grife. Sua
respiração fica ofegante e dois holofotes que, como sempre, só ela vê
saem dos seus olhos e iluminam o aparelho. Tudo mais ao redor se torna
escuro. Como que hipnotizada, vai até a gigantesca TV. Um vendedor se
aproxima e comenta, sorridente:

— Cinema de verdade em casa, só com esta TV.
Suzana continua eufórica.
— Que maravilha! Outro dia comprei uma lá pra casa, mas nem de

longe se compara com essa. — Ela admira cada detalhe do aparelho. —
E, além disso, estou precisando de um presente, sabe? A vida é muito
curta. E eu mereço, não mereço?

— Claro que a senhora merece! — concorda o animado vendedor. —
E é ótimo poder se presentear com algo tão extraordinário. A senhora
ainda pode dividir em até doze vezes sem juros no cartão.

No dia seguinte, a campainha toca e a empregada olha pela janela do
segundo andar. Ela vê um caminhão de uma loja parado e quatro homens
na porta. Drica vai até a sala de TV onde Arnaldo assiste a um telejornal.

— Dr. Arnaldo, tem um caminhão de uma loja aí na porta. Disse que
é pra fazer uma entrega.

— Entrega? São quase oito da noite, Drica.
— Pode ser alguma coisa que a dona Suzana comprou... — A voz de

Drica é hesitante.
— Tudo bem. Fala com o Braga pra ver isso — ordena Arnaldo

distraído, mais interessado no jornal, que noticia uma nova alta do dólar.
Braga é o segurança da casa. Ele e Drica recebem os homens, que

confirmam o endereço e entram na casa com uma gigantesca caixa de
papelão com o televisor.

Drica entra de novo na sala de TV, agora ainda mais nervosa.
— Dr. Arnaldo, chegou a televisão nova que a dona Suzana comprou.



— Chegou o quê? — Arnaldo finalmente desvia os olhos do jornal. —
Você está brincando, né, Drica?

Arnaldo vai até o corredor e vê os quatro homens carregando uma
caixa gigantesca.

— Coloca onde, doutor? — pergunta um dos homens.
Arnaldo fica paralisado, sem saber o que responder. Aponta para

Drica.
— Ela vai te dizer.
— Mas, dr. Arnaldo... E o que eu faço com a outra TV? Coloco onde?

No meu quarto não tem mais lugar! A dona Suzana já colocou um monte
de sacolas de compras lá.

Ao ouvir aquilo, Arnaldo passa as mãos pelo rosto. Não consegue nem
explodir de raiva, como Drica esperava. Mantém uma expressão que
mistura apatia com impotência. Preocupada, Drica dá uma orientação
qualquer para os entregadores. Enquanto isso, Arnaldo vai para o quarto
e sai de lá com uma mala.

Drica não o vê deixar a casa. Arnaldo avisa a Braga que vai sair. O
homem fica vigiando o portão enquanto Arnaldo sai da garagem
acelerando forte.

Agenor chora sentado no sofá da sala, desolado. Ronaldo, de braços
cruzados e rosto sério, olha para ele. Dois homens levam embora a TV de
sessenta polegadas. Depois entra outro e pede que Agenor saia do sofá.
Um outro entra e o ajuda a retirar o móvel. Depois ainda levam a
bicicleta ergométrica e um armário.

— Vocês não têm coração, né? Estão levando a minha vida! — grita
Agenor, agora de pé.

— Eu te avisei, não te avisei? — lembra Ronaldo. — Agora o banco
tomou tudo que é seu e, mesmo com o dinheiro que peguei emprestado
pra te ajudar, sua dívida ainda passa dos dez mil reais.

— Mas você vai deixar que eles levem tudo que eu comprei com o
meu trabalho assim, sem mais nem menos? — As lágrimas rolam soltas
pelo rosto de Agenor.

— Cai na real, cara. Você estourou três cartões de crédito e ainda
ficou devendo seis prestações da TV. Você queria o quê?



— Queria que você fizesse alguma coisa, Ronaldo! Estamos
arruinados!

— Estamos? Você está. Eu tô fora.
— Como assim, Rô? Você vai me abandonar só por causa disso?
— Sinto muito, querido, mas quem mandou você não me ouvir?
Agenor fica agitado e começa a disparar xingamentos como uma

metralhadora descontrolada.
— Você é cruel! Um... um... cachorro egoísta, isso sim! Ingrato! Pão-

duro!
— Pode xingar à vontade, Agenor. Cansei dessas suas extravagâncias

e dessa mania de comprar tudo que vê pela frente.
— Sua bicha insensível!
Agenor tenta agredir Ronaldo, mas este é muito mais forte e imobiliza

o namorado com facilidade.
— Fica quieto! Cansei desses seus ataques também. Não quero mais

saber de você, Agenor. Se vira porque esse bofe aqui está partindo pra
outra!

Ronaldo pega sua mala e sai pela porta da frente com passos firmes e
decididos. Agenor vai até a portaria, implorando que o outro não se vá. É
tudo em vão. Tudo que Agenor pode fazer é assistir enquanto seu agora
ex entra num táxi e vai embora.

Agenor volta para casa, desesperado. Tenta ligar para Suzana, mas a
ligação cai na caixa postal. Olha em volta e vê seu pequeno lar quase
vazio, inclusive de esperança. Além de algumas roupas espalhadas,
sobraram apenas os dois liquidificadores e uma estante na sala com a
imagem de Nossa Senhora Aparecida. Ele vai até o banheiro, pega uma
gilete e fica olhando para a santa, aos prantos.

Arnaldo está deitado numa cama de hotel olhando para o teto. Nem
percebe o passar das horas. Quando pega o celular, suspira ao ver
centenas de chamadas perdidas de Suzana. Resolve ligar para a esposa.

— Alô! Arnaldo? Onde você está?! — pergunta Suzana, desesperada.
— O que aconteceu? Você não está apaixonado por outra, está? É isso,
né? Sabia!

Arnaldo deixa a mulher tagarelar até se cansar.



— Agora posso falar, Suzana? — A voz de Arnaldo expressa mais
exaustão do que calma propriamente dita. — Estou num hotel. Cheguei
ao meu limite.

— Como assim, Arnaldo? O que você está querendo dizer?
— Suzana, como se não bastasse comprar meio shopping, agora você

resolveu comprar o cinema do shopping. Juro pra você que não aguento
mais...

— O quê? Eu compro uma TV nova e você sai de casa por causa disso?
— Não. Saí porque essa é a quarta TV nova que você compra em três

meses. Sem falar nas sacolas e mais sacolas de compras espalhadas por
toda a casa. Não aguento mais, Suzana. Juro que não aguento mais isso.

— Você é um insensível, Arnaldo. Eu comprei a TV porque a Silvinha
morreu.

Arnaldo troca o estado de impotência para o de tristeza.
— Não é nada disso, Suzana. Você sabe muito bem. Não use a morte

da menina para justificar essa sua doença consumista. E agora preciso ir
para o escritório. Tenho um monte de coisas para resolver. Parece que
vou ter que viajar para a China.

— China? Você quer fugir de mim, Arnaldo?
— Não inventa, Suzana. Um dos maiores congressos de comércio

exterior será realizado lá e eu não posso faltar. A China concentra grande
parte das fábricas do mundo e exporta para todos os cantos.

— É... Estou começando a descobrir isso. — Suzana se lembra da
bolsa e do papel com o pedido de socorro. — Posso ir com você?

— Para a China? — Arnaldo se assusta. — É uma viagem longa,
Suzana.

— Não importa. Tô precisando esquecer um pouco daqui. Arejar a
cabeça...

Arnaldo pensa um pouco e seu rosto se ilumina.
— Humm... Sabe que é uma boa ideia? Assim consigo manter você

longe dos shoppings!
— Ih, Arnaldo, vai começar?

Arnaldo e Suzana chegam a Pequim. Tomam um táxi para ir do aeroporto
ao hotel, e Suzana pega o bilhete com o endereço e o pedido de socorro.



Arnaldo ainda não sabe de nada. Nem imagina que Suzana passou horas
e mais horas pesquisando aquele endereço na internet, antes de
embarcarem para a China.

— Amor, posso te pedir um favor? — pergunta ela.
— Se não for para parar em algum shopping, tudo bem — responde

Arnaldo, bem-humorado.
— Não é nada disso. — Ela pega o papel com o endereço e o pedido

de socorro e resolve contar tudo ao marido.
— Mas o que é isso? — quer saber Arnaldo, curioso.
— É um pedido de socorro que encontrei dentro de uma bolsa minha

que foi fabricada aqui. — Suzana explica tudo em detalhes para o marido.
Por fim, diz que o lugar fica a apenas duas horas dali.

— Hummm... Ok. Vamos lá, Suzana. O congresso é só depois de
amanhã. Prefiro a Suzana determinada em ajudar as pessoas à que só
quer saber de comprar.

Ela fica em silêncio dessa vez. Deixam as malas no hotel e, duas horas
depois, partem de táxi para o endereço do bilhete. No caminho, passam
pela fábrica da bolsa da grife famosa. Suzana pede para Arnaldo entrar.
Um segurança impede a entrada deles. O motorista do táxi ainda tenta
convencer o homem, mas o segurança não cede. Mesmo da porta,
Arnaldo e Suzana conseguem ver a marca da grife por toda parte.

Seguem o caminho até que encontram o endereço que estava no
papel, que fica a uns quarenta e poucos quilômetros da fábrica. É uma
casa miserável, em um distrito distante e muito pobre. Uma mulher
envelhecida abre a porta. Ela veste um surrado uniforme de trabalho sem
nenhuma marca, apenas um número estampado em preto no lado
esquerdo.

Logo de cara, a mulher percebe que o casal não é dali e que também
não tem nenhuma relação com aquela fábrica. Suzana pega o papel e
mostra para a mulher, que leva as mãos ao rosto. Suzana troca olhares
com Arnaldo, que está muito sério. O casal fica ainda mais abalado
quando a mulher pega outro papel igual no bolso do uniforme e começa a
falar, olhando, desesperada, para os dois:

— Help me, please! Help me!
Suzana não consegue dizer nada. Seus olhos estão fixos, numa espécie

de transe. Só que dessa vez era um transe sem holofotes, sem brilho. Vê



a marca da grife famosa nos olhos daquela mulher. Assustada, desaba no
chão e chora copiosamente, abraçada nas pernas de Arnaldo. Ele acaricia
o cabelo de Suzana e olha tristemente para a mulher, que não para de
mostrar o papel e repetir:

— Help me, please! Help me!



MENTES DEPRESSIVAS

NAQUELA MANHÃ DE CÉU AZUL de doer os olhos, Marcelo e Kátia se
encontram no hall dos elevadores daquele moderno prédio na zona sul
de São Paulo. Depois da troca de sorrisos e comentários óbvios sobre o
tempo, entram no elevador.

— Nossa, Marcelo. Você não aprende, hein? — diz Kátia bem-
humorada, ajeitando a gravata do colega de trabalho.

— Ah, muito obrigado — agradece, envergonhado.
— De nada, querido. Mas fico impressionada com essas coisas. Já

reparou que todo mundo que é brilhante na profissão se atrapalha nas
coisas mais banais do dia a dia?

— Não sei… É?
— Claro! Olha pra você, Marcelo. Um verdadeiro gênio da

eletrônica... O mago dos smartphones... Todo mundo do mercado fala
isso. Mas ninguém sabe que esse cara genial não sabe dar nem um nó na
gravata. Acho isso hilário, sabia?

Marcelo faz uma força sobre-humana para sorrir, mas tudo que
consegue deixar escapar é um protocolar entreabrir de lábios.

— Será que você sabe tomar banho? — Kátia continua, divertindo-se
com o amigo.

A interessante morena de quarenta e três anos sabe ser irônica sem
ofender.

— Salvo pelo gongo, hein? — ela brinca quando o elevador freia e
abre a porta. Marcelo sai apressado, com Kátia rindo atrás.

— É brincadeira, Marcelo. Mas você nunca fez o tipo gênio tímido.
Nunca teve esse comportamento de nerd. É forte, alto e bonito. Será
que foi o casamento com a Ana que te deixou assim?

— Assim como, Kátia? — Marcelo levanta a voz pela primeira vez. —
Não viaja!

— Tô falando sério agora, amigo. Eu adoro a Ana, mas você sempre
foi simpático e brincalhão. Aliás, encontrar um quarentão bonito e



inteligente como você não tá fácil não, viu?
— Para com isso, Kátia. Tenho muito que fazer hoje.
— E quando é que você não tem, Marcelo?
Entram no escritório com Kátia insistindo nos comentários e Marcelo

calado, apertando o passo. Ele chega à sua mesa ao lado da janela e vai
logo ligando o computador. Depois tira o paletó e senta na cadeira,
suspirando. Afrouxa a gravata e olha para o céu, assustado.

— Acho que vai cair uma tempestade daquelas — comenta baixinho
para si mesmo. Uma mulher que senta a uma mesa próxima ouve,
balança a cabeça e faz cara de quem acaba de ouvir uma das piadinhas
mais sem graça sobre o tempo.

No fim do dia, Marcelo e Kátia descem juntos no elevador. Para
variar, ela vai tagarelando animada e o homem tenta sorrir de vez em
quando. São amigos há mais de quinze anos e, mesmo depois de Marcelo
se casar com Ana e Kátia com Rodolfo, a vida não foi capaz de separar o
que a verdadeira amizade uniu.

Mal chegam à rua, Kátia para de falar e olha atentamente para o
amigo, que desvia o olhar, impaciente.

— Que foi agora, Kátia?
— E você ainda pergunta? Essa sua cara de bunda está insuportável.
— Porra, Kátia! Vai começar? — Ele desvia o olhar da amiga e mira o

céu. Sua irritação aumenta. Esfrega os olhos, nervoso. — Olha para o
céu, Kátia. Você já viu um céu assim tão cinza? Acho que...

— Tá brincando, né, Marcelo? — interrompe a mulher.
— Como assim?
— O fim de tarde tá lindo! E olha que em São Paulo quase ninguém

mais olha para o céu.
— Pra ver o cinza, ninguém precisa olhar pra cima — retruca

Marcelo.
— Será que o seu bom humor voltou?
— Viu? E você fica dizendo que eu mudei... — declara Marcelo, nada

convincente.
— Olha lá Vênus! Sabia que às vezes ele aparece antes de qualquer

estrela? Vamos ter uma noite linda.
Kátia percebe que o amigo continua apático. Normalmente, convidava

todo mundo do escritório para um chope depois do trabalho. Conhecia



muito bem o espírito alegre e irônico do amigo.
— Humm... Olha, se amanhã você aparecer aqui com essa cara de

bunda, eu vou tomar providências, viu? Vou ligar pra Ana e contar tudo!
— Kátia dá um beijo no rosto do amigo e entra num táxi. Marcelo, ainda
um tanto confuso, pega outro que vem logo atrás. Dentro do carro,
imagina que conseguir uma opinião isenta era tudo de que precisava para
trazer de volta a normalidade.

— Parece que a chuva vai cair forte hoje, hein, amigão? — pergunta
ao motorista.

Ele olha para Marcelo pelo retrovisor e dá um sorriso.
— Que bom! Adoro passageiro bem-humorado. Meu, não há a menor

chance de chover hoje. Depois de deixar o senhor em casa, vou lá pro
Morumbi ver o jogo do meu tricolor. O senhor torce pra qual time?

Marcelo sente um calafrio estranho e esfrega os olhos com o nó dos
dedos. Responde num sussurro:

— Aqui em São Paulo torço para todos. Nasci em Recife. Lá sou
Santa Cruz.

— O senhor está sentindo alguma coisa? — pergunta o motorista,
notando o nervosismo do passageiro.

— Não é nada, não. Só cansaço mesmo.
— Entendi. Santa Cruz, né? — retoma o assunto o motorista,

animado. — Sabia que o uniforme do Santa Cruz é igualzinho ao do meu
São Paulo? Somos todos tricolores!

— É mesmo? — comenta Marcelo, mais preocupado em olhar para o
estranho mundo que passa pela janela do carro, um mundo onde as
árvores, roupas, pessoas, carros... tudo parece perder lentamente as
cores. E aquele cara ainda vinha falar em “somos todos tricolores”...

O motorista percebe o desinteresse do passageiro, mas dá de ombros
e continua falando alegremente sobre o time do São Paulo até chegarem
à porta da casa de Marcelo.

Na manhã seguinte, Marcelo senta à mesa para tomar café da manhã
com a mulher.

— Nossa, amor. O que houve? Você está pálido.
— Não é nada, não. Só cansaço mesmo...



— Como assim, Marcelo? Você está completamente apagado!
— Apagado como? — pergunta ele, intrigado.
— Sei lá... Apagado, pálido. Está sentido o quê, amor?
— Nada, Ana. Preciso só de um banho.
— Você não vai tomar café primeiro?
— Mudei de ideia.
Ana vai atrás e fica parada no corredor, preocupada, olhando o marido

entrar no banheiro. Marcelo liga a torneira e vai correndo para debaixo do
chuveiro, na esperança de que a água leve embora aquele cinza-escuro
que lhe rouba lentamente as cores da vida. Mas, quando sai do banho e
vai para a janela do quarto, tem a estranha sensação de que seus olhos se
rebelaram e deixaram de obedecer aos comandos do cérebro, pois lá fora
o mundo continua cada vez mais opaco, como se alguém regulasse seu
brilho e suas cores com um controle remoto.

— Não sei... Acho que estou com algum problema na vista.
— Sério? Em qual olho? — pergunta Ana, preocupada.
— Os dois.
— Os dois? Pode ser estresse, amor.
— Não, não é estresse — afirma ele sem muita certeza. — Por que

você acha que é estresse?
— Por vários motivos. Você passa muito tempo no computador

criando projetos. Isso quando não fica horas testando os smartphones
que cria. Isso deve ser muito desgastante para os olhos.

— Claro que não, Ana. Eu amo meu trabalho. Fiz quarenta anos,
esqueceu? Acho que deve ser mesmo só um problema de vista cansada
ou coisa parecida.

A mulher suspira e fica um bom tempo olhando atentamente para o
marido.

— Quarenta anos hoje em dia não é nada, meu amor. Você parece
que tem trinta. Nunca fumou, se cuida, pode até ser que você esteja
com um problema de visão, mas não creio que seja miopia, vista cansada
ou qualquer outra coisa.

— Você cismou com esse papo de estresse, né, Ana? Fica lendo essas
bobagens na internet.

— Eu não cismei com nada, Marcelo. Só acho que já passou da hora
de você tirar aquelas férias, viu? Vamos para Viena, Roma, Paris...Você



vai voltar outra pessoa.
Marcelo não consegue se animar muito com a proposta e o sorriso

lindo da mulher. E isso o deixa ainda mais intrigado.
— Pode ser. Vamos ver o que o oftalmologista diz — ele disfarça.
— Nunca vi oculista tratar desse tipo de problema.
— Que tipo de problema, Ana? Você nem sabe o que eu tenho.
— Você não é uma TV para de repente perder as cores, Marcelo. Isso

só pode ter um fundo emocional. — Ana muda para um tom mais
carinhoso e suplicante. — Amor, você sempre foi uma pessoa pra cima,
alegre e brincalhona. Agora parece... parece mais uma vela acesa sob o
sol.

— Vela acesa sob o sol? O que você quer dizer com isso?
— É só uma metáfora. Você sabe muito bem.
— Acho que sei cada vez menos.
— Você é um gênio e exige muito de si mesmo. Pensa com carinho

sobre o que te falei sobre as férias.
Marcelo pensa em responder, mas sua voz não sai. Leva as duas mãos

ao rosto e respira fundo. Olha para Ana de modo estranho. Como poderia
dizer para a mulher que de repente até ela parecia desbotada,
descolorida, descorada?

Ele levanta rápido e vai até a porta. Ana vai atrás.
— Que foi, Marcelo? Que olhar foi esse? Bem, me liga, viu? Hoje vou

trabalhar de casa — diz a mulher, ajeitando a gravata do marido antes de
lhe dar um carinhoso beijo de despedida.

O oftalmologista é um homem baixo, com cerca de sessenta anos. Um
sujeito simpático e competente, que vive com o consultório lotado.
Recebe Marcelo com um abraço afetuoso — afinal, ele é mais que um
paciente, é um amigo de longa data — e examina atentamente seus
olhos. Faz todos os exames possíveis.

— E aí, Fraga? O que eu tenho?
O médico abre um sorriso animador.
— Marcelo, você não tem problema nenhum de visão, meu amigo.

Seus olhos são de piloto de caça.
— Impossível! — Marcelo fecha a cara.



— Sério, Marcelo. Nunca vi um paciente ficar irritado com uma boa
notícia! — diz o dr. Fraga com simpatia.

Num acesso de raiva e desespero, Marcelo puxa o médico pelo jaleco,
raivoso. Tem o dobro do tamanho do pobre homem.

— Tá de sacanagem com a minha cara, Fraga?
O médico arregala os olhos, completamente surpreso com a atitude

do amigo.
— Calma, Marcelo. O que aconteceu com você?
— Porra, Fraga! Entro aqui dizendo que as cores do mundo estão

sumindo pra mim e você vem me dizer que não tenho nada na vista? Que
porra é essa?

Marcelo larga o homem e leva as mãos ao rosto, desesperado.
— Calma, Marcelo. Cuido dos seus olhos há vinte anos. Seu

problema não é de visão.
— Então acho que o seu problema de visão é pior que o meu, Fraga.
— Calma. Vou te indicar um amigo psiqui...
— Psiquiatra? Não fode, Fraga!
Marcelo sai do consultório, passando feito um foguete pela recepção

lotada de pacientes perplexos com o homem que transborda fúria.

Já no escritório, Marcelo olha para os diversos protótipos de
smartphones. As telas coloridas dos aparelhos parecem cada vez mais
opacas. Reage da mesma maneira de sempre: passando as mãos sobre os
olhos como se isso fosse regular o tom certo das cores do mundo. Kátia
percebe que o amigo está bem pior do que na véspera.

— O que houve, Marcelo? Você está mais pálido que ontem. Eu te
falei. Se você aparecesse aqui com cara de bunda de novo, eu ia tomar
providências.

— Que providências, Kátia? As cores fugiram de mim!
— Você procurou um oftalmologista?
— Fui no Fraga. E o idiota me disse que não é problema de visão.
— Idiota? O Fraga é seu oculista e nosso amigo há séculos!
— E daí? Acho que ele deve estar ultrapassado. O cretino ainda disse

que eu tenho olhos de piloto de caça. Saí de lá pior do que entrei.



— Amigo, pelo amor de Deus! Teimoso você sempre foi, mas burro,
nunca! É claro que você está com outro tipo de problema. Lembra
daquela psiquiatra que curou a minha síndrome do pânico?

— Lembro. E daí? — retruca Marcelo, grosseiro.
— Ih! Vai no banheiro lavar o rosto, vai! Vê se melhora essa cara! —

Kátia praticamente carrega Marcelo até o banheiro masculino.
Quando sai de lá, Marcelo é recebido como se fosse seu aniversário.

Seus colegas, com Kátia à frente, aplaudem com entusiasmo. A amiga é a
primeira a abraçá-lo.

— O que está acontecendo, Kátia? Meu aniversário já passou — diz
ele, sem entender nada.

— Tenho muito orgulho de você, meu amigo! O seu projeto para o
smartphone TIE7 acaba de ser escolhido pelos nossos queridos chefinhos
da matriz como novo top de linha da marca.

— Sério? Bacana.
Todos caem na gargalhada.
— Como é modesto o nosso gênio, né, pessoal? — diz Kátia,

orgulhosa.
O restante da equipe vem cumprimentar Marcelo, enchendo-o de

elogios. O homenageado abraça a todos pacientemente, mas sem
nenhum entusiasmo. Quando percebe que todos do escritório estão
entretidos com os comes e bebes, finge que vai ao banheiro, sai de
fininho e pega o elevador. Mal bota o pé na rua e dá um encontrão num
homem.

— Porra!!! — Ele suspira e diz sem olhar para o outro. — Quer dizer,
desculpe...

— Marcelo? — diz o homem, surpreso.
Marcelo olha para ele. Não tinha percebido que o homem era seu

primo, Pinheiro, um ex-empresário que declarara falência. Pinheiro nem
deixa Marcelo falar.

— Rapaz! Há quanto tempo! Como você está?
— Indo...
— Porra! Que desânimo! Mas hoje não tem desculpa. Lembra do que

combinamos da última vez? Você deu sua palavra. Vai beber um uísque
comigo!

— Não posso, Pinheiro. Eu...



Antes que Marcelo possa replicar, Pinheiro faz um sinal e um carro
luxuoso com um motorista uniformizado para diante deles, e Marcelo é
praticamente empurrado para dentro.

— Hoje você não tem desculpa! E o esbarrão que você me deu tá
doendo pra cacete! Preciso de uma dose — diz Pinheiro em tom de
ironia.

— Não estou me sentindo bem, Pinheiro. Ainda mais para...
— Deixa disso, rapaz! — interrompe novamente Pinheiro. — Lembra

do que o Vinicius de Moraes disse? “O uísque é o cachorro engarrafado.”
Primo, com duas doses você nem vai lembrar mais dos seus problemas!

— Mas, Pinheiro...
— Relaxa, Marcelo. Qual é o problema? Trabalho ou mulher?
Marcelo apenas suspira. Pinheiro não desanima.
— Nenhum dos dois? Então é dinheiro! Se for, pode relaxar que hoje

é tudo por minha conta.
Marcelo olha fixamente para o primo, que não tira o sorriso do rosto.
— Sem querer ser grosseiro, Pinheiro, mas você não tinha falido?
— Falido? Eu? Nunca! Imagina só! Ouviu isso, Gomes?
Gomes, o motorista, dá um sorriso e balança a cabeça negativamente.
— Porra, Marcelo! Quebrei mas abri uma financeira. Rapaz, nada dá

mais lucro no Brasil que emprestar dinheiro. E olha que cobro juros
menores que muitos bancos por aí, viu?

— Virou agiota, Pinheiro?
— Assim você me ofende, primo! Sou um empresário sério!
Marcelo sente vontade de pular do carro em movimento, mas não

encontra forças para tanto. Na verdade, bem ou mal, aquela loucura
acelerada do primo faz com que ele de fato esqueça por alguns instantes
do desbotamento do mundo. Quando se dá conta, já está dentro de uma
famosa termas de São Paulo, na companhia de seu verborrágico primo
Pinheiro; mulheres dançando, música alta e copos de uísque com
energéticos por toda parte.

Já é madrugada, Marcelo chega em casa completamente bêbado,
carregado por Pinheiro. Ana abre a porta e leva um susto. Pinheiro
explica que encontrou o primo na rua muito desanimado e o convidou



para beber num bar. Passaram um pouco do limite e coisa e tal. O
homem se despede de Ana após largar o primo debaixo do chuveiro frio.
A mulher senta na beira da cama e fica de cara fechada, esperando o
marido sair do banho. Mas não aguenta esperar nem cinco minutos.

— Sai logo desse banho, Marcelo. Você está completamente
diferente.

— Eu? Por quê, amor? — responde ele com voz pastosa.
— Por quê? Acha que sou cega? Que não estou vendo o que está

acontecendo com você? Ou você procura um médico amanhã ou vou
ligar para uma ambulância agora!

— Agora? Agora eu quero dormir.
— Agora, sim! Para ver se te internam logo de uma vez.
— Tá bom, Ana. Eu vou.
— Acho bom mesmo. Ou você acha que não estou sentindo o cheiro

de puta de longe? Aposto que o mau caráter do teu primo te levou pra
putaria!

Marcelo não responde. Ana entra no banheiro e vê o marido
dormindo no chuveiro. Liga a água fria e o marido dá um salto.

— Porra, Ana!
— Vem logo pra cama, Marcelo, antes que eu te deixe aqui. Você

está irreconhecível. E pra piorar ainda voltou a andar com esse seu primo
falido e trambiqueiro.

— Ele não faliu, amor. Ele...
— Nem quero saber! Eu vi a cara de cínico dele quando te trouxe. É

um escroto!
Marcelo nem ouve mais as palavras de Ana. Vai cambaleando e desaba

em cima da cama, dormindo em segundos. Ana deita ao seu lado e fica
um bom tempo olhando para ele.

Na manhã seguinte, Marcelo acorda muito pior. Xinga Pinheiro ao se
olhar no espelho.

— Uísque é o cachorro engarrafado, né? Pinheiro filho da puta...
Arruma-se rapidamente e, mesmo de ressaca, vai para a sala com

passos decididos. Quando abre a janela, grita em desespero.
— Ana! Ana!



— Calma, meu amor! O que foi?
— Agora sumiu tudo! Sumiu tudo! Todas as cores foram embora!

Sumiu tudo, Ana! — Ele vai até a janela. — Que cor você vê no céu?
Ana hesita. Como dizer que vê um céu azul de doer os olhos?
— Azulzinho... — sussurra.
— Eu vejo cinza! Cinza como a fumaça de uma fábrica! Como as

árvores, como você, Ana! Perdi até o verde dos seus olhos.
— Calma, amor! Vou chamar uma ambulância!
— Não! Fica aqui comigo!
— Mas, amor, você não pode ficar assim! Você está vendo tudo cinza?
— Não... não é bem cinza, não! É algo como... como um sépia fosco,

sabe?
— Como um sépia fosco, Marcelo? Até pra passar mal você tem que

ser brilhante?
— Sei lá. Só sei que piorou muito!
Ana fica mais nervosa que o marido. Ela dá um calmante para

Marcelo, que engole, relutante.
— Já sei! Vou chamar o dr. Silvio!
— Que dr. Silvio, Ana? — Marcelo já se sente meio lerdo por causa

do remédio.
— O dr. Silvio Fernandes, o médico que mora aqui na cobertura.
Marcelo assente com a cabeça, levanta e fica andando, cambaleante,

de um lado para o outro, esfregando a vista a cada instante, buscando
cores e foco como um obstinado. Ana se arruma rápido, abre a porta do
apartamento e ainda tenta acalmar o marido.

— Calma, Marcelo. Interfonei e ninguém atendeu. Mas o porteiro
disse que o dr. Silvio está em casa. Senta aí e se acalma!

Ana volta em menos de dez minutos. Entra em casa às pressas
acompanhada do dr. Silvio, um médico ainda bastante jovem. Os dois
param bruscamente diante do assombro. Marcelo está caído no chão, nu
e com apenas uma gravata amarrada ao pescoço. Quando vê a mulher e o
médico, grita em desespero, totalmente fora de si:

— Porra! Sou um inútil! Nem nó de forca eu consigo dar nessa merda
de gravata! E ainda é cinza! Cinza como o mundo à minha volta! —



Marcelo soca o chão com violência enquanto a mulher e o médico
continuam petrificados.

— Mas a gravata é azul — murmura o jovem médico para Ana, que
parece não escutá-lo.

Marcelo começa a chorar copiosamente. Um choro tão patético e
desprovido de vergonha que só podia mesmo ser um pranto autêntico.
Verdadeiro como um último e desesperado pedido de socorro.



MENTES JOGADORAS

VERA E LUIZ PAULO CHEGAM felizes ao saguão do aeroporto Tom Jobim.
Eles retornam de uma viagem a Las Vegas. Vera está exultante. Sua
euforia aumenta quando vê Carol e Otávio, o casal de amigos que foi
recebê-los. Abraçam-se e Vera repete sem parar:

— É zero! É zero!
O casal de amigos troca olhares e sorri, mesmo sem nada entender.
— É zero! É zero — repete Vera, eufórica.
— Zero? Que alegria é essa, amiga?
— Para com isso, Vera — interrompe Luiz Paulo. — Conta logo.
Vera pega o celular e mostra na tela uma foto de uma roleta parada no

número zero. Mostra também, agora em vídeo, o painel luminoso que
revela os resultados de cada rodada da enorme roleta. O vídeo não deixa
dúvidas sobre o prêmio: um milhão de dólares com o número um e os
seus nove zeros piscando e o som da sirene da vitória ao fundo.

— Ganhei um milhão de dólares em Las Vegas apostando no zero! É
zero! É zero! — volta a repetir, abraçando os dois amigos.

Carol e Otávio ficam espantados e eufóricos ao mesmo tempo.
— Jura? Não acredito! Que maravilha! — diz Carol. — Um milhão de

dólares? Que incrível!
— Que beleza, Paulinho! Então temos que comemorar, né? — Otávio

abraça o amigo. — Não é toda hora que alguém ganha um milhão de
dólares num cassino! Temos que comemorar. E com champanhe!

Pouco tempo depois, os casais estão num restaurante bebendo e
conversando animadamente.

— Olha, tenho certeza de que o Luiz Paulo e eu nascemos com
aquilo virado pra lua! — comenta Vera.

— Calma, querida! Ainda vamos ganhar muito mais. — O marido
levanta a taça e propõe um brinde. — Ao nosso sucesso!

Os dois casais brindam pela quinta vez na noite. Vera continua com
seu discurso da vitória:



— Mas eu acho que tem gente que nasce mesmo com mais sorte que
outras. Assim é a vida. Nem todo mundo nasceu para brilhar.

— Olha, não quero ser estraga-prazer, mas não acredito em sorte em
jogo — comenta Otávio. — Até concordo com você que tem gente que
nasce com mais sorte na vida. Mas não no jogo. Ninguém ganha sempre.
Não é à toa que chamam essas coisas de jogos de azar.

— Deixa de ser chato, Otávio — retruca Carol. — É por isso que você
nunca ganha nada. Fica com esses pensamentos negativos.

— Não é isso. Tô falando desses jogos em que as pessoas apostam
muito. Loteria deixa um cara rico apostando pouco. Mas cassino, bingo?
Sei lá. Acho que as pessoas acabam tendo uma impressão positiva sobre
esse tipo de jogo porque gostam só de contar as vitórias. Já as derrotas...

— Relaxa, Otávio — interrompe Luiz Paulo. — A Vera e eu
desenvolvemos um método ganhador. Jogamos entre sessenta e cem
minutos por dia.

— Mas existe algum modelo matemático para isso? Eu não conheço.
— Nós pesquisamos, Otávio. Fizemos uma baita pesquisa — explica

um sorridente Luiz Paulo. — O método é baseado na probabilidade. Se
nos primeiros trinta minutos começarmos ganhando, continuamos por
mais setenta. Se começarmos perdendo, paramos ao completar uma hora.
É claro que, sem nossa sorte, essa estratégia não adiantaria nada.

— Como eu disse, é um jogo de azar, né? E duvido muito que alguém
que joga sempre consiga ficar só uma hora num cassino de Las Vegas —
pondera Otávio, pouco convencido.

— Deixa de ser ressentido, Otávio! — reclama Carol. — Eles
ganharam um milhão de dólares! Não é o que importa?

— Otávio, querido, a gente também era como você — diz Vera,
compreensiva. — Mas aquele som da sirene da vitória tocando e as luzes
piscando em volta do um milhão de dólares... Isso nunca mais vou
esquecer.

Otávio suspira, paciente, e bebe um gole de champanhe.
— Tudo bem, pessoal. Só acho tudo muito aleatório. Matemática é a

grande paixão da minha vida. Como matemático, até hoje não vi
nenhuma fórmula infalível que ajude apostadores em cassinos. Se
funcionasse, não haveria mais esse tipo de estabelecimento. Todos
quebrariam. Ainda mais em tempos de internet, onde a informação voa.



Desculpem meu ceticismo, mas os cassinos fazem apenas alguns poucos
clientes milionários enquanto os seus donos invariavelmente não param
de acumular bilhões.

— Esse é o nosso velho amigo Otávio — comenta Luiz Paulo sem
perder o bom humor. — Nosso grande gênio da matemática!

Todos riem e Otávio é o único a ficar pensativo. Já do lado de fora do
restaurante, antes de Luiz Paulo entrar no carro, Otávio puxa o amigo
pelo braço.

— Cuidado, Paulinho. Cuidado pra não devolver tudo pra banca —
cochicha.

— Relaxa, Otávio! Eu sei me controlar. E a Vera também. Ela só está
muito empolgada hoje. Você não ficaria com um milhão de dólares na sua
conta?

São seis horas da manhã quando Luiz Paulo olha ofegante e aliviado para
Vera. Estão encostados num carro estacionado em frente a uma pequena
igreja. Do outro lado da rua, policiais retiram várias máquinas de um
bingo clandestino. Luiz Paulo sua muito, nervoso. Tira os óculos e passa
as mãos sobre a cabeça praticamente sem cabelos, embora tenha apenas
quarenta e cinco anos. Vera tem quarenta anos e é morena, com um
corpo tipicamente brasileiro. Os cabelos são negros e o rosto ovalado,
com olhos castanho-escuros rasgados e um sorriso radiante.

Ela abre a bolsa e leva um calmante à boca com as mãos trêmulas. Os
dois não despertam suspeitas porque misturam-se aos fiéis que chegam
às dezenas para o culto. Quando a cerimônia acaba, saem da igreja
olhando para os lados e entram no carro.

— Que merda, amor. Esse era o último. E olha que não tem nem um
mês que voltamos de Vegas — diz Luiz Paulo, ainda suando.

— Não te falei? Jogo no Brasil é crime quando não é controlado pelo
governo — lamenta Vera, colocando um cigarro na boca, mas sem
acendê-lo.

— Saudade de Las Vegas... — suspira Luiz Paulo com ar sonhador. —
Aquilo que é cidade. Lembra que encontrei aquele juiz, o Sérvulo, num
caça-níquel?



— Claro que lembro. Ele disse com aquele ar arrogante insuportável:
“Aqui pode”.

— Hipócrita.
— Todos são. Se os brasileiros conhecessem os bastidores do

Judiciário...
— Deixa pra lá, amor. Vamos encontrar outro lugar para investirmos

nosso dinheiro. Somos os mais sortudos de todos os cassinos e bingos do
mundo.

— Isso. Vou ligar pro Fagundes. Aposto que ele conhece vários
lugares pra gente se divertir com liberdade.

Dias depois, Vera e Luiz Paulo estão acompanhados de outro homem
num grande salão, nublado de fumaça de cigarro. Máquinas e mais
máquinas de bingo e caça-níquel não param um minuto de trabalhar.
Garçonetes simpáticas servem petiscos, espumantes e energéticos de
graça para todos os apostadores.

— Que lugar incrível, Fagundes — elogia Luiz Paulo. — Um
minicassino de Las Vegas.

— Não te disse? O dono é sócio de um coronel da polícia, você sabe
como é — gaba-se Fagundes.

— Gente! É incrível mesmo. Olhem! Tem até roleta — comenta Vera
e vai direto na direção dela.

Fagundes sorri feliz por ter conseguido agradar os amigos.
— Boa sorte, Vera! — diz, antes de ser atacado por uma tosse seca.
— Fique tranquilo que ela está sempre comigo — retruca a mulher,

confiante.
Fagundes, um tipo muito magro e pálido, acende um cigarro atrás do

outro.
— Tem de tudo aqui. — Ele dá mais um trago profundo. — E você

sabe que a segurança é cem por cento garantida, Paulinho.
— Vai com calma, Fagundes — recomenda Luiz Paulo. — Mas foi

mesmo genial o cara construir um cassino no porão de uma igreja
evangélica.

— O homem pensou em tudo. — E, com isso, Fagundes vai para uma
máquina de bingo entre uma tosse e outra.



Luiz Paulo acompanha o homem com o olhar e resolve espiar a
mulher na roleta. Vera já domina a cena com sua confiança e simpatia.
Pouco depois, o casal dá um grito de vitória. Vera ganhou de novo
apostando no zero. Dessa vez foram cinquenta mil reais.

Fagundes abandona a máquina de bingo e aproxima-se do casal com
um copo na mão. Alguns jogadores por perto não conseguem esconder a
inveja enquanto queimam cigarros inteiros com tragos demorados.

Horas depois, Luiz Paulo e Vera saem do lugar ao lado de um
exultante Fagundes. Entre uma tosse e outra, o homem consegue dizer:

— Viram só? Aqui é o melhor lugar do mundo.
Luiz Paulo olha pela primeira vez para o amigo sob as primeiras luzes

da manhã.
— Vai com calma, Fagundes. Diminua o cigarro. Essa sua tosse está

preocupante, amigo.
— Relaxa, Paulinho. Daqui a pouco passa. — Fagundes despede-se e

vai como um morto-vivo em direção ao carro.
Luiz Paulo acompanha o amigo com um olhar preocupado, mas Vera

puxa seu braço.
— Vamos pra casa comemorar, amor! Ganhei no zero de novo! Você

conhece alguém cujo número da sorte é o zero?

Dois meses depois de ganharem cinquenta mil na roleta do cassino
clandestino, o casal está em casa, na cama. Olhando bem para os dois,
parecem uns dez anos mais velhos desde que voltaram de Las Vegas.
Luiz Paulo está com uma barba grande e com mais fios grisalhos do que
negros. Está com o rosto bolachudo, inchado pelo álcool, talvez uns dez
quilos mais gordo. Enquanto Vera perde todo o ar jovial que a
maquiagem lhe proporciona quando a remove no fim da noite. E agora,
como se estivesse em outro universo, folheia atentamente um livro com
um título bastante sugestivo: Os reis dos cassinos. Luiz Paulo está
visivelmente irritado, inquieto, limpando uma sujeira imaginária dos
óculos.

— Porra, Vera. Já perdemos trezentos e cinquenta mil reais naquele
maldito cassino. O Otávio tinha toda a razão. Estamos devolvendo tudo
que ganhamos em Las Vegas pra banca.



Vera não responde. Parece estar totalmente concentrada no livro
sobre cassinos.

— Ouviu, Vera? — Arranca o livro das mãos da mulher. — Larga essa
merda! Escutou o que eu falei?

— Ih, calma, Luiz Paulo! Eu, hein! Que grosseria! Me dá o livro aqui.
— Só se você prestar atenção. Já perdemos trezentos e cinquenta mil

naquele cassino do Fagundes. Escutou? Trezentos e cinquenta mil reais!
— Já ouvi, Luiz Paulo. E daí? Estamos no lucro. Se fossem trezentos e

cinquenta mil dólares, tudo bem...
— Você está louca? O Otávio tem razão, viu? A banca sempre ganha

no final.
— Lá vem você com esse papo de Otávio, Otávio... Quando a gente

tava ganhando você nem lembrava da existência dele, né?
— Tô mesmo em falta com o meu amigo. — Luiz Paulo diminui o tom

de voz. — Você tem falado com a Carol?
— Às vezes, pelo telefone.
— O Otávio, quando saímos do restaurante naquele dia, me disse

uma frase que começa a fazer sentido.
— Que frase, Luiz Paulo? Que frase? — pergunta a mulher de mau

humor.
— Os cassinos fazem só alguns poucos clientes milionários enquanto

os seus donos invariavelmente não param de acumular bilhões.
— Já sei! Temos que trocar de cassino! O Fagundes é o maior pé-frio

de todos os tempos, Luiz Paulo! Naquele dia em que eu ganhei no zero,
você estava ao meu lado enquanto ele perdia nas máquinas de bingo.
Lembra?

— Ok, Vera. O Fagundes é um pé-frio do cacete. Mas o Otávio, não.
O Otávio não joga e sempre deu sorte na vida. Inclusive com as
mulheres.

Vera aproxima-se do marido cheia de malícia. Enfia as mãos por baixo
das cobertas. Luiz Paulo hesita.

— Ah, é? E você não teve sorte por ter se casado comigo, amor?
Luiz Paulo resiste por pouco tempo. Vera abre um sorriso maldoso

enquanto enfia a cabeça por debaixo do lençol que cobre o marido.



No dia seguinte, Luiz Paulo entra no escritório e faz um gesto com a
cabeça, chamando Fagundes para a sala dele. O homem entra e fecha a
porta atrás de si.

— E aí, Paulinho? Hoje nós vamos à forra e quebrar aquela banca?
— Acho que tá na hora da gente parar, Fagundes.
— Parar? Tá maluco, Paulinho? Eu perdi quase tudo naquele cassino.

Até meu carro eu tive que vender.
— Perdeu seu carro?! — Luiz Paulo levanta da cadeira e começa a

limpar nervosamente a sujeira imaginária dos óculos. — Porra, Fagundes!
Você está pior que a Vera! Para enquanto é tempo!

— Está querendo dizer que a culpa é minha?
— Quero dizer que nem todo mundo nasce com sorte no jogo,

Fagundes. Você só perde.
— Não acredito no que estou ouvindo. Eu apresento o melhor cassino

do Rio pra vocês e recebo isso em troca?
— Você só perde, Fagundes. Conta aí de alguma vez em que você

saiu de lá com mais dinheiro do que entrou. — Luiz Paulo percebe a
hesitação do outro homem e continua. — Pois é, nenhuma. Você é
azarado, Fagundes.

— Mas que filho da puta! Está me chamando de pé-frio?
— Bom, sorte você não tem, né?
— Pé-frio porra nenhuma! Você é um ingrato!
— Olha como fala comigo, Fagundes! Sou seu chefe aqui.
— Ah, é? Vai querer usar seu poderzinho nesta empresa pra me

demitir?
— Fala baixo, caralho! E saia da minha sala. Nossa conversa acabou.
Para surpresa de Luiz Paulo, o homem muda o tom, ajoelha-se e

implora com lágrimas instantâneas e abundantes:
— Pelo amor de Deus, Paulinho! Não me deixa na mão agora, por

favor! Estou quebrado. Até pra agiota estou devendo! Me ajuda, pelo
amor de Deus!

Luiz Paulo fica perplexo por um tempo. Aquela figura pálida, famélica
e fantasmagórica aos seus pés embaralhou ainda mais sua cabeça. Esfrega
com tanta força as lentes dos óculos que uma delas voa pela sala.

— Porra, Fagundes! — Ele vai atrás da lente. — Para de chorar e
levanta desse chão! Se alguém entrar aqui vai pensar que eu sou um



tirano.
— É sério, Paulinho! — insiste o homem ainda de joelhos, como se

não tivesse escutado suas palavras. — Peguei cem mil com um agiota
que o Coronel me indicou. Tenho que voltar lá no cassino para ganhar e
pagar! O cara é barra-pesada.

— Caralho, Fagundes. Agiota? Que merda você fez! Dever pra
bandido! Tá louco?

Fagundes começa a chorar ainda mais alto, tendo espasmos. Luiz
Paulo tranca a porta da sala. Aquela visão da decadência é como uma
bofetada e um calmante para ele. Respira fundo e fica um tempo
pensativo.

— Tá bom, Fagundes... Tá bom... Para de chorar e levanta desse
chão. Posso te emprestar esse dinheiro se prometer que vai parar de ir
naquela porra de cassino. Comigo e com a Vera você não entra mais lá.

— Sério? — Fagundes dá um salto e abraça Luiz Paulo. — Obrigado,
Paulinho! Obrigado! Olha, você não vai se arrepender. — Ele dá um beijo
no rosto de Luiz Paulo, que sente certo repúdio, mas o sentimento de
piedade prevalece.

Uma semana depois, Luiz Paulo ainda está abalado com o desespero de
Fagundes. Generoso, deu quinze dias de licença para o homem resolver
seus problemas financeiros. Ele afrouxa o nó da gravata, vai até o
barzinho localizado em um dos cantos da sala de casa e serve uma dose
de uísque, que não dura nem cinco segundos no copo. Suspira e fica
olhando para o nada. Serve outra dose, mas para antes de virá-la. Escuta
algo parecido com um choro vindo do quarto. Abre a porta e encontra
Vera aos prantos, com o rosto enfiado no travesseiro.

— O que aconteceu, amor?
A mulher levanta a cabeça, mas não responde e continua a chorar.
— Amor, não fica assim. Olha, andei pensando aqui. Podemos ir pra

Las Vegas se você quiser. Lá podemos jogar à vontade — diz Luiz Paulo
na tentativa de animá-la.

A mulher parece não ouvi-lo. Continua a chorar. Por fim, Luiz Paulo
vira o copo de uísque.

— O que foi agora, Vera? — Seu tom se torna impaciente.



— Aconteceu uma tragédia, amor.
— Tragédia? Que tipo de tragédia?
— Uma tragédia horrível, amor. Mas juro que foi sem querer.
— O que aconteceu, Vera? Fala logo, porra!
— Deixa de ser grosso. Não está vendo que estou sofrendo?
— Tá bom, Vera. Desculpe. Mas me conta o que aconteceu — pede

Luiz Paulo, baixando o tom de voz.
— Perdi... perdi duzentos mil dólares no cassino. — A mulher volta a

chorar.
— O quê? Você perdeu duzentos mil dólares no cassino? E que

cassino foi esse? O do Fagundes? Foi ao cassino com aquele maluco sem
mim?

— Não, não foi nada disso, amor. Perdi num cassino virtual que o
Fagundes me indicou antes de ele ir pra Las Vegas.

— Como assim? Você apostou nesses cassinos da internet? Por
indicação do pé-frio do Fagundes?

— Não, amor! Como o Fagundes é pé-frio, pesquisei na internet e
encontrei outro, bem melhor, maravilhoso mesmo! E comecei ganhando
muito, tá? Só que aí apostei tudo no zero...

— E perdeu, né? Não tô acreditando, Vera! Ficou maluca? Apostar
num cassino virtual? Indicado pelo... Porra! — De repente cai a ficha.
Leva as mãos ao rosto. — Fagundes, seu filho da puta!

— Isso mesmo! — Sem entender, Vera aproveita a deixa. —
Finalmente você fica do meu lado, Luiz Paulo! A culpa é toda do
Fagundes, amor!

— Não é nada disso, Vera! Não tem nada a ver com você! Dei quinze
dias de licença e ainda emprestei dinheiro para aquele infeliz pagar um
agiota. Em vez disso, o desgraçado pegou a grana e fugiu pra Las Vegas!

— Como assim, Luiz Paulo? Não tô entendendo nada.
— Quando você falou com o Fagundes? — pergunta Luiz Paulo,

começando a suar em excesso. — E como você sabe que aquele puto foi
pra Las Vegas?

— Mandei uma mensagem pra ele pedindo uma dica de um cassino
virtual. Aí ele me respondeu e contou que estava indo pra Las Vegas.

— Mas que grande filho da puta!
— Concordo, amor! Fiquei surpresa.



— Surpreso estou eu, Vera! Você inventa de jogar num cassino virtual
sem falar comigo e ainda perde duzentos mil dólares!

— Para, amor! Não fala isso!
— Você sabe que não admito traição, Vera! E essa foi demais! — O

homem começa a suar cada vez mais.
Luiz Paulo sai do quarto e Vera vai atrás.
— Para, Luiz Paulo! — pede ela, desesperada. — Eu te explico tudo!

A gente vai recuperar!
Luiz Paulo pega a chave do carro e sai de casa, indiferente às súplicas

da mulher.

Luiz Paulo e Otávio estão sentados numa mesa de bar. Luiz Paulo, muito
nervoso, conta ao amigo as últimas novidades.

— Paulinho, você tem um grande coração, cara — diz Otávio. — Mas
nunca empreste dinheiro para um viciado. O Fagundes é um caso
terminal, infelizmente.

— Porra, Otávio! O que você queria que eu fizesse? O cara ficou de
joelhos e começou a chorar na minha frente.

— Imagino, mas no desespero um viciado é capaz de encarnar um
Marlon Brando só pra conseguir o que quer.

— Tem razão. Como fui cair nessa?
— Esquece isso, Paulinho. Deixa o infeliz do Fagundes pra lá. A Vera

precisa muito mais de você agora.
— Eu sei, meu amigo, eu sei...
— Acho que o problema é mais sério do que você está querendo ver,

Paulinho. Andei lendo estatísticas sobre viciados em jogo. A maioria acha
que tem mais sorte que os meros mortais.

— Não é possível, Otávio. A Vera não pode ser viciada.
— A gente sempre quer acreditar no melhor, Paulinho. Te entendo.

Mas há outro dado estatístico perigoso. A maior parte das pessoas que
ganha uma grande quantia acha que pode ganhar de novo. Aí fica
tentando, tentando…

— Mas a Vera… Putz! O que eu faço?
— Por isso eu te disse: cuidado para não devolver tudo pra banca. E é

exatamente isso o que acontece com a maioria. Se eu fosse você, buscava



ajuda médica, psicológica...
Luiz Paulo fica em silêncio dessa vez. Vendo o abatimento do amigo,

Otávio pede para o garçom mais uma rodada. Cerca de uma hora depois,
os amigos se despedem antes de Luiz Paulo entrar num táxi.

— Paulinho, vá com calma. Conte comigo e com a Carol para o que
der e vier, viu?

Luiz Paulo sorri, mas não diz nada. No caminho para casa, religa o
celular. Após ver várias ligações e mensagens de Vera, leva um susto com
uma de seu banco:

“Prezado cliente, sua conta corrente está quarenta mil reais negativa
além do limite do cheque especial. Regularize sua situação com
urgência.”

Luiz Paulo chega em casa e abre a porta silenciosamente. Vera está
com um tablet nas mãos, alheia a tudo que acontece à sua volta. O
homem se aproxima e fica de frente para a mulher, que leva um susto.

— Não acredito que você está de novo apostando num cassino
virtual, Vera! — Luiz Paulo pega o celular e mostra para Vera a
mensagem do banco.

Vera não altera as feições.
— Isso aí deve ser spam, amor. Liga não. E, além disso, estou

ganhando todas!
— Ganhando todas? Você está bêbada, Vera!
— Estou ganhando sim! E no zero! É zero, amor! É zero!
Só então Luiz Paulo percebe que a mulher está pálida e com olheiras

profundas. Vê três garrafas de espumante abertas sobre a mesa de
centro. Não espera nem mais um segundo e arranca o tablet das mãos de
Vera.

— Agora você vai me ouvir. Olha aqui a porra da nossa conta no
banco.

— Pra quê, amor?
— Olha aqui! Olha! — berra Luiz Paulo, cada vez mais nervoso e

suado.
Vera olha a tela do celular e abre um sorriso triunfante, para surpresa

do marido.
— Ótimo. Qual é o problema, amor?
Luiz Paulo fica perplexo e cada vez mais descontrolado.



— Puta que pariu! Você tá cega, Vera? A nossa conta está negativa
em quarenta mil reais.

— Cega? — diz Vera. — É zero, amor! É zero!
Luiz Paulo fica paralisado. Para ter certeza das suas suspeitas, mostra

novamente para a esposa o extrato na tela do celular.
— Me diz, Vera. Me diz que porra você está vendo aqui!
— Viu? Aparece até na tela do seu celular! — Ela pega o tablet e

mostra para o marido. — Estou ganhando um milhão de dólares cada vez
que aposto no zero! Olha só as luzes piscando e a sirene da vitória
tocando, igualzinho a Las Vegas! Tá vendo? É zero! É zero!

Com a ajuda de Otávio e Carol, Luiz Paulo consegue no dia seguinte
levar Vera a uma clínica de recuperação. Depois de agradecer aos amigos
pela força, senta-se numa cadeira no quarto da mulher e, distraído, pega
seu tablet e navega na internet por um bom tempo. Até que dá um pulo
da cadeira ao ver uma notícia. A foto de um homem muito parecido com
Fagundes e a seguinte manchete: “Brasileiro morre engasgado com
canapé em cassino em Las Vegas”.

Sai depressa para não incomodar a mulher. Quando chega ao
corredor, tira os óculos para ler de perto. A foto e o texto confirmam. Era
mesmo o Fagundes. Perplexo, Luiz Paulo leva as mãos ao rosto e fala
para si mesmo, enquanto lê o restante da notícia:

— Fagundes, seu pé-frio filho da puta!
Enquanto isso, no quarto de Vera, a enfermeira recolhe uma bandeja.

A mulher nem percebe. Continua a olhar fixamente para a televisão e vê
aquela imagem da roleta parando no zero. O um milhão de dólares
piscando... a sirene da vitória tocando ao fundo... Vera sorri de forma
espontânea e suave. A enfermeira olha para a televisão e não entende
como um comercial de xampu pode fazer alguém tão feliz. Dá de ombros
e sai do quarto. Vera, sozinha, não se contém e grita:

— É zero! É zero! — repete. E, dessa vez, sorri sem nenhuma
cerimônia.



MENTES SEXUALIZADAS

CÉSAR E LUCIANA FORMAM UM belo e bem-sucedido casal. Ele tem
quarenta anos, alto, magro e esguio. Nunca tira os óculos de aro
vermelho. Trabalha com importação de produtos eletrônicos. Luciana,
trinta e oito anos, é uma morena de lábios grossos e rubros, alta e
naturalmente simples e elegante. Ganhou prestígio profissional e a fama
de melhor decoradora de festas do Rio. O casal leva uma vida confortável
e vive em um belo apartamento no Alto Leblon.

Entretanto, fora do trabalho e das rodas sociais, o casal mantém
hábitos nada convencionais, por assim dizer. Toda segunda-feira às nove
da manhã, dia e hora em que, segundo Nelson Rodrigues, ninguém
desconfia de ninguém, o casal bate o ponto na casa da amiga Heleonora
Fargos — que é, na verdade, uma das mais imponentes mansões da
cidade, escondida e abraçada pelas grandes árvores da Floresta da
Tijuca. Ao passar pelo enorme e intimidador portão de ferro, vemos um
longo jardim com flores de todas as cores, uma enorme piscina e um
majestoso ipê-amarelo, afastado das demais árvores, talvez para realçar
ainda mais cada detalhe de sua beleza naturalmente única.

César e Luciana já são de casa, por assim dizer, e estão acostumados
ou não dão importância às belezas naturais do lugar. Além disso, não
saem do Alto Leblon até ali para apreciar a natureza. Por mais bonita e
bucólica que a enorme residência pareça por fora, raros são os carros que
param para admirá-la. Talvez o majestoso ipê-amarelo até ganhe a
atenção das crianças e dos fotógrafos da natureza, mas a grande surpresa
está localizada no segundo andar da mansão. No entanto, antes de
chegar lá, Luciana e César são recebidos na porta por uma mulher muito
bem-vestida e simpática. A moça tem um sorriso de comercial de pasta
de dentes e cabelos longos e ruivos que parecem incendiar seus ombros
e costas.

— Bom dia. Tudo bem? — ela cumprimenta o casal com um sorriso.



— Bom dia. — Luciana está desconcertada, olhando de soslaio para o
marido.

— Entrem, por favor. Sejam bem-vindos. Eu sou a Júlia.
— A Bárbara não está?
— A Bárbara foi para a Nova Zelândia estudar ecoturismo.
— Sério? — César parece surpreso. — Ela nunca comentou isso com

a gente. Que exótico.
— Pois é, né? Mas podem ficar tranquilos. A dona Heleonora me

passou tudo sobre vocês.
— Claro! Sem problemas, né, amor? — pergunta Luciana, tranquila e

sorridente.
— É óbvio que não há o menor problema. Mas e aí, Júlia? Muitas

novidades? — pergunta o homem, animado.
— Muitas! Venham comigo.
Os três sobem uma escada estilo art déco, com curvas sinuosas que só

revelam as surpresas do segundo andar no último degrau. Chamar o
lugar de uma sex shop premium seria uma definição simplória, sem deixar
de ser exata. Há vários ambientes nos quais os produtos estão expostos
com requinte e inspiração. Poucos conhecem o local. Ali são admitidos
apenas casais dispostos a investir alto nos prazeres do sexo e
comprometidos a manter sigilo absoluto, como se pertencessem a uma
ordem secreta. Os raros clientes encontram no lugar os melhores
produtos do mundo do sexo e novidades ainda nem lançadas.

Os preços não são nada populares. Mas César e Luciana nem estão
pensando nisso e sim nos produtos exibidos com estilo e requinte. A
varanda que dá para a floresta, por exemplo, chama logo a atenção de
César. Bonecas quase humanas, vestidas cada uma com um estilo, estão
sentadas, de pernas cruzadas, em cadeiras diante de mesas redondas
bem decoradas com garrafas e taças de champanhe que podem ser
consumidos à vontade. Todas as bonecas estão vestidas de forma
sensual, ainda que sem nenhum traço de vulgaridade, como se
estivessem numa festa que os clientes costumavam frequentar. César
analisa algumas, impressionado. É especialmente atraído por uma ruiva
com cabelos parecidos com os de Júlia.

— Dessa vez a Heleonora caprichou, hein? São incríveis! Parecem
gente de verdade, ao contrário das antigas e horrorosas bonecas infláveis



— comenta César, sem tirar os olhos da ruiva de vestido preto e curto
com um decote ousado. — Darwin tinha razão. Tudo evolui, até as
bonecas infláveis.

Júlia ri e convida Luciana a contemplar outra grande novidade.
— Olha o que chegou ontem. Um vibrador de ouro dezoito quilates.

Edição limitadíssima. É feito na Inglaterra. Vem com cinco níveis de
vibração e de intensidade.

— Que maravilha! — Luciana está em êxtase. — Eu vou querer.
— Deve custar zilhões, Lu — retruca César, sem desgrudar os olhos

das lindas bonecas quase humanas.
— E o nosso prazer tem preço, amor? — Maldosa, Luciana faz

biquinho.
— Claro que não, mas aposto que passa dos noventa mil — diz ele,

olhando para Júlia.
— Na verdade, custa um pouquinho mais que isso, mas é pra sempre,

né? E a Luciana vai adorar.
— É uma maravilha — diz Luciana, deslumbrada com o brilho do

ouro.
César nem hesita.
— Vamos levar, sem dúvida.
— Oba! — Luciana dá um beijo no marido, excitada e feliz.
— Hoje todo mundo devia investir mais em sexo, né, querida? —

continua César. Vira-se para Júlia.
— Você parece conhecer bem os produtos que vende, Júlia. É ótimo

poder contar com uma especialista.
O sorriso de comercial de pasta de dentes some por um segundo.
— Faço tudo para ajudar os casais como vocês a aumentar o prazer,

mas, infelizmente, meu namorado ainda está no século XIX.

— Sério? — duvida César.
— Sério. Digo que não podemos ter preconceito no sexo, mas ele

ainda é um pouco travado para certas coisas. Para falar a verdade, é bem
mais que um pouco. Ele é muito travado. Meu namorado nem imagina
qual é o meu trabalho.

— Que coisa! — murmura Luciana, perplexa.
— Pois é... Infelizmente, tudo que posso fazer é aceitá-lo do jeito que

é e aproveitar os brinquedinhos que a dona Heleonora me dá de



presente.
— Mas que paradoxo interessante! — comenta Luciana. — Uma

vendedora de produtos sexuais que namora um cara travado. Este
mundo é mesmo cheio de contradições loucas. Vou te dizer uma coisa,
Júlia: viver só tem sentido por causa do sexo.

— Ihh, baixou Freud na Lu, Júlia. Se você der corda, ela vai filosofar
por horas sobre o machismo que impede o homem de ter alguns
prazeres.

— Você só está comigo porque é bom de cama, meu amor. —
Luciana não perde a deixa para destilar seu sarcasmo e volta a olhar para
Júlia. — Querida, você tem que fazer esse seu namorado experimentar
os prazeres da vida sempre sem limites. Sem essa de machismo latino
que trava os caras, entendeu? O sexo tem que ser ao estilo da Roma
antiga, sem preconceitos.

— Roma antiga? Como assim? — quer saber a moça, sentindo-se uma
colegial.

— Xiii... Ela precisa aprender muito ainda, César. Querida, na Roma
antiga não havia preconceito sexual nenhum. O sexo era natural e todo
mundo comia todo mundo por puro prazer. Foi a época de ouro do
hedonismo. A felicidade era sexo e prazer. Hoje, o mundo ficou careta
demais.

— Concordo com a Lu, Júlia — diz César. — Às vezes, acho que
estamos na Idade Média quando vejo religiosos falando que sexo é só
para procriação. Qual é a melhor coisa da vida? Sexo! E os caras criam um
monte de regras babacas para atrapalhar o nosso prazer.

— Bom... Eu gosto de ir ao cinema, por exemplo. Existem outros
prazeres, né? — pondera Júlia.

— Claro que existem, mas quem trocaria uma noite de sexo por um
filme? Cinema ou qualquer outra diversão só interessam se acabar em
sexo — decreta Luciana.

— Ah! Chegou uma leva de filmes pornôs 3-D — Júlia tenta mudar
de assunto. — São incríveis...

— Nem pensar! — corta César. — Esses filmes são broxantes. Você
vai querer ver essas coisas, Lu?

— Lógico que não. Júlia, gravamos as nossas transas. É muito mais
excitante que esses filmes de gemidos ridículos. Sem falar no cuspe.



Nunca entendi por que se cospe tanto em filmes pornôs, principalmente
nos brasileiros.

— Lu, por falar nisso, podemos filmar sua paleta sublingual!
— Paleta sublingual? Acho que não tenho isso aqui... — Júlia fica

confusa de verdade.
— Claro que não tem. A Luciana inventou isso após anos de

dedicação e pesquisas. Devia patentear — comenta César com cinismo.
— Não exagera, amor. — Luciana vira-se para a outra. — Posso te

ensinar com o maior prazer. Quer ver, querida?
A ruiva olha em volta, pensativa. Sua curiosidade aumenta a cada

instante.
— Hummm... Eu quero. Fiquei curiosa — responde a jovem, num

arroubo de ousadia.
Luciana se aproxima dela e começa a demonstrar vários movimentos

com a língua. Júlia vai travando a respiração à medida que a
demonstração fica mais detalhada. César participa da encenação. O casal
faz tudo sem tirar a roupa. Quando terminam, a moça está numa mistura
de desejo e perplexidade.

— Duvido que o Betão aceite fazer isso algum dia — lamenta a ruiva
com um suspiro que a deixa ainda mais irresistível.

— Talvez a gente te chame para experimentar, né, Lu? — César se
anima.

— Por que não? Devemos sempre compartilhar o conhecimento. E o
prazer, principalmente — diz Luciana com um olhar sacana.

— Claro. É dando que se recebe, não é o que dizem? — concorda o
marido.

— Parece ser muito interessante... Um dia talvez eu aceite
experimentar. Talvez...

Ao ver a respiração ofegante e os cabelos de fogo grudarem no
pescoço suado da jovem, Luciana aproxima-se e acaricia o rosto de maçãs
maduras da ruiva. César faz o mesmo. Júlia hesita por um segundo, mas
logo entrega-se ao desejo quando os lábios de Luciana deslizam
suavemente sobre os seus e os de César deslizam pelo seu pescoço.



Luciana está deitada na cama do casal com uma camisola preta de renda.
Observa com indisfarçável alegria o vibrador de ouro que ganhou do
marido. Nesse momento, César chega do trabalho acompanhado de uma
linda ruiva vestida de maneira elegante.

— Boa noite, amor. Olha quem veio nos visitar.
— Chegou mais cedo hoje? — Luciana cumprimenta o marido

enquanto observa a linda ruiva. — Júlia? Quase não te reconheci. Você
está ainda mais linda!

A ruiva sorri com lábios e olhos rasgados e brilhantes.
— Obrigada, Luciana. E você, além de linda, está irresistível com

essa camisola preta.
Luciana olha com ironia para César.
— Uau! A nossa Júlia fica bem mais à vontade fora do trabalho, hein?
Os três riem ao mesmo tempo.
— Deixa eu tomar um banho logo porque essa noite vai ser daquelas

— diz César, sacana, tirando a gravata e entrando no banheiro.
Júlia reconhece o vibrador de ouro que havia vendido para o casal.

Luciana nota seu interesse.
— Júlia, sente-se aqui e venha conferir essa maravilha.
— Não acredito. É o vibrador de ouro!
— O próprio, querida. Legítimo, dezoito quilates, como você mesma

nos falou.
— É realmente um luxo! Já usou?
— Ainda não. Quer fazer o test-drive comigo? — convida Luciana,

sacana.
Júlia abre um sorriso maravilhoso que faz Luciana estremecer. As

duas começam a trocar carícias e beijos. César sai do banheiro de banho
tomado e completamente nu. Quando vê aquelas belezas entrelaçadas
harmoniosamente na cama, corre para o armário e pega um pequeno saco
plástico. Deposita o pó branco numa bandeja e faz várias carreirinhas.
Leva a bandeja para a cama, onde as deusas dão uma pausa para aceitar a
oferenda. E assim César consegue seu passaporte para entrar naquela
viagem de curvas sucessivas e destinos inesperados.

É claro que César e Luciana adoraram a noite inesquecível com Júlia.
Mas isso não impede que, no dia seguinte, o casal continue sua busca
por novos prazeres. Vão conhecer uma casa de swing muito bem falada.



Mas nem tudo, aliás, talvez quase nada, acontece exatamente como o
esperado. O sol despeja as primeiras luzes da manhã quando o casal
cruza o jardim da casa em direção ao carro. Quando saem, Luciana
rompe o silêncio com a pergunta óbvia:

— E aí, amor? Curtiu?
César demora um pouco a responder.
— Sinceramente, esperava mais. Pensei que um evento de Santino

Terranova fosse de alto nível.
— Ué? E não foi?
— Não. A maioria dos homens trouxe putas. De luxo, mas ainda assim

putas.
— Sério? Eu curti.
— Claro, né? A fila para te comer dava voltas na casa.
— Não exagera, César. Com ciúme agora?
— Não é ciúme. É uma constatação óbvia. Você, além de linda, era

uma das poucas mulheres que estava com o marido, no caso, o otário
aqui. Aí os caras ficam loucos. Sabem que não vão te encontrar em
nenhuma lista de putas de luxo.

Luciana permanece em silêncio por um tempo. Sempre faz isso
quando acha que o marido está certo. Mas, para não irritá-lo ainda mais,
muda de assunto.

— Dá mais um teco, vai, amor. Você careta às vezes fica de mau
humor.

César cheira o pó das mãos de Luciana em uma única fungada e
continua calado, prestando atenção na rua.

Luciana sorri, maldosa. E, mesmo com o marido dirigindo, abre o
zíper da calça dele e começa a praticar sexo oral. César grita um palavrão
seguido de um sorriso entorpecido de prazer.

Uma semana depois, César expande sua busca pelo prazer perfeito
sem a participação da mulher. Luciana não o acompanha mais, porém não
vê o menor problema nisso. Pelo contrário, lhe dá a maior força. A única
exigência é em relação aos cuidados básicos de saúde que o marido
nunca podia esquecer. César dizia que não era burro e que tudo ficaria
bem. O novo desejo de César fica na praça do Ó, na Barra da Tijuca. Um
famoso ponto das travestis mais bonitas da cidade, segundo um amigo.



Após passar devagar com o carro, analisando cada uma, convida uma
morena de cabelos lisos, nariz fino e queijo ovalado a entrar.

— Fala a verdade. Você é uma garota de programa tirando onda de
travesti aqui. — César examina a moça. — Quero uma travesti autêntica.

— Quer conferir, querido? Sou uma travesti não operada. Aviso antes
para não desapontar o cliente.

— Hummm... Faz bem. Mas você é linda, menina. Qual é o seu
nome?

— Bianca Hilton.
— Escolheu um nome bonito. Quero ver o resto.
— Só se for agora, amor.
César entra num motel que fica perto da praça. Já no quarto, convida

Bianca para dividir com ele algumas carreiras de pó, cuidadosamente
separadas com seu cartão de crédito. Depois de cheirarem muito, caem
enlouquecidos na cama. Ao ver Bianca nua, César tira a prova dos nove
— ou dos dezoito, se pensarmos em centímetros. O homem usa e abusa
de todas as posições, inclusive aceita experimentar a inversão de papéis
sugerida pela travesti.

Quando sai do motel e deixa Bianca de volta na praça, liga para
Luciana. Adora contar para a mulher suas novas experiências. Só que,
naquele momento, Luciana está dentro de um enorme apartamento,
com um iPad nas mãos, conversando com uma cliente sobre detalhes da
decoração de uma festa. Ela vê o nome de César no visor do celular.
Hesita por um instante, mas a curiosidade supera o profissionalismo
nessas horas.

— Vitória, querida, preciso atender a essa ligação. Vou aproveitar e ir
ao toalete, ok?

— Fique à vontade, querida — responde, simpática, a dona da casa.
Dentro do banheiro, Luciana atende ansiosa e sussurra:
— Oi, amor. Como foi?
— Uma loucura, amor! — quase grita César.
— Sério? Quero detalhes. Conta tudo. Tudo mesmo.
César começa a contar os detalhes e Luciana vai ficando visivelmente

alterada. Liga a torneira da pia e senta no chão do banheiro. Abre a bolsa
e pega o vibrador de ouro. César continua a falar. Luciana puxa a calcinha
para o lado e introduz o vibrador. Geme com uma das mãos na boca,



tentando abafar o som. Com poucos movimentos chega ao orgasmo e
deixa escapar um grito de prazer.

A dona da casa bate na porta e pergunta se está tudo bem. Luciana
leva um susto e desliga o telefone. Dá uma arrumada rápida na roupa e
no cabelo e sai do banheiro toda alegre.

Após deixar a casa da cliente, Luciana passa na sua loja predileta de
roupas que fica logo na esquina. Sorri, surpresa, ao encontrar Júlia, a
ruiva deslumbrante, experimentando roupas num dos provadores. Após o
susto inicial e uns beijos às escondidas numa das cabines, saem
sorridentes da loja com algumas sacolas nas mãos. Luciana convida a
ruiva para jantar em sua casa. Júlia faz um charme, mas aceita.

Quando as duas já estão na sala conversando animadamente e
degustando um Brunello di Montalcino da inesquecível safra de 2010,
César chega do trabalho. Exala uma tristeza profunda. Nervoso, ainda na
garagem, coloca um pouco de cocaína nas mãos e dá uma fungada
profunda. Depois, abre a porta da casa e vai até onde estão as mulheres.
Ao ver o marido, Luciana levanta-se para beijá-lo, toda feliz.

— Opa! Cheguei na hora certa, hein? — diz César, esfregando o
nariz.

— Olha quem está aqui, amor!
— Júlia! Que surpresa boa!
A ruiva sorri e levanta a taça de vinho.
— César, senta aqui com a gente pra contar sua última aventura pra

Júlia.
Ele bebe um grande gole de vinho e começa a contar a história do seu

encontro com a travesti. Durante o animado relato, Júlia acaricia
suavemente as pernas de Luciana.

César então começa a filosofar:
— É sério, meninas. Acho que a impossibilidade de esconder o pau

faz a travesti não operada ser mais intensa na cama que aquelas que
entram na faca. Cada transa é um ato de desespero, porque pode ser a
última vez.

— Viu, Júlia? A travesti fez o que eu não consegui: transformar o
César num filósofo — comenta Luciana, sarcástica.



— Tô vendo. Foi tão bom assim, César? — Júlia não desperdiça a bola
levantada por Luciana.

— Não vou cair na pilha de vocês, meninas. Foi interessante, mas foi
a primeira e última vez.

— Tem certeza disso, amor? Eu e a Júlia achamos você muito
empolgadinho.

— Não enche, Lu. Agora que já matei a curiosidade de vocês, vou
tomar um banho.

As duas mulheres trocam olhares sacanas.
— Sobrou alguma coisa aí pra gente, amor? — Luciana sobe um

pouco o vestido.
— Depois do banho eu mostro pra vocês — diz César, excitado pela

promessa daquela dupla de prazeres infinitos.
— Só quero ver... — Júlia fala com voz pastosa.
César olha fixamente para as duas e tenta dar o troco.
— Só espero que, quando eu sair do banho, vocês ainda estejam

acordadas.
— Lembre-se de que no vinho está a verdade, amor — diz Luciana.
— E no Brunello estão até as verdades que ainda não foram ditas —

completa Júlia.
César finge que não ouve e vai para o quarto. Antes de entrar no

banho, olha para ver se a mulher o seguiu. Pega o copo d’água sobre a
cabeceira e toma um comprimido de Viagra e outro de ecstasy, antes de
entrar no chuveiro.

Na manhã seguinte, César é o primeiro a levantar. Copos e garrafas
estão espalhados pela sala, além das duas mulheres nuas dormindo
abraçadas sobre o tapete. Quando César sai do banho, seu coração
dispara. Sua frio. Vai até a gaveta e toma dois calmantes. Após passar um
tempo sentado na cama, sente-se melhor.

Olha para o relógio e percebe que o tempo voou.
— Porra! Meio-dia! Vou ter que inventar mais uma historinha para os

meus sócios. Meu estoque de desculpas está acabando — diz para si
mesmo, enquanto olha para o número de ligações perdidas do trabalho.



Sai voando do quarto. Quando passa pela sala, as duas mulheres ainda
estão dormindo abraçadas no tapete.

César chega ao escritório no horário do almoço e encontra apenas sua
secretária.

— Dr. César! O que houve? O senhor está pálido!
— Ah, Celeste... O gato da Luciana morreu.
— De novo? — E não está debochando. — Então essa história de que

os gatos têm sete vidas é mesmo verdade.
— Deixa de ser burra, Celeste! — o tom de voz de César é mais

confuso do que grosso. — Foi o outro gato... O Picasso... O de que ela
gostava mais.

— Poxa, coitadinho! — lamenta-se Celeste. — A dona Luciana deve
estar arrasada.

— Nem me fale. Tive que levar o bicho até um cemitério de animais,
por isso só cheguei agora.

— Que tristeza... Ah! A reunião com aquele cliente chinês foi adiada.
— Porra! Por quê? Só faltava assinar o contrato! Cadê o Ferreira e o

Augusto? Meus sócios são uns irresponsáveis!
— Esqueceu que eles estão viajando a negócios e o senhor que ficou

de receber o chinês?
— O quê? Que é isso, Celeste?
— É sério, dr. César. Eu controlo a sua agenda e o senhor sabe que

sou organizada.
César fica um tempo sem ação, mas não perde a pose.
— Tá bom, Celeste! Tá bom... Vou para minha sala, qualquer coisa

me avise.
— Pode deixar, dr. César.
César entra na sala e liga o notebook, que abre direto num site de

sacanagens. A expressão de satisfação volta ao seu rosto. Enquanto
assiste, começa a se masturbar por baixo da mesa. Fica tão alucinado com
as imagens de sexo que sobe em cima da mesa quando vai gozar. E é
nesse exato momento que a porta de sua sala se abre e aparece uma
mulher de uns trinta anos, com um aspirador de pó na mão. A mulher
leva um susto e César também. Mesmo assim, ele continua a curtir o



orgasmo em cima da mesa. A mulher acompanha cada jato de esperma
como uma estátua de olhos arregalados e boca aberta.

César termina, respira fundo e vai na direção da porta.
— Vai me dizer que nunca viu um homem se masturbando, Solange?
A faxineira continua congelada. Só desperta quando Celeste também

entra na sala. Ao ver a secretária, o homem diz, irônico:
— Celeste, derramei iogurte no tapete e pedi para a Solange passar

um pano molhado. Vou tomar um café. Fiquem à vontade.
— Iogurte? — Celeste se vira para Solange. — Então pra que esse

aspirador, menina? Vai logo buscar o pano molhado. Anda!
Solange sai rápido da sala, ainda com os olhos arregalados. Quinze

minutos depois, a sala já está vazia e limpa. César entra e vai logo abrindo
o computador. Começa a ver os e-mails tranquilamente até ficar
intrigado com um deles.

— Calma, César — diz para si mesmo. — Só pode ser spam ou alguma
sacanagem de alguém aqui de dentro.

Entretanto, fica pálido e solta um palavrão quando abre o vídeo
enviado em anexo. Com boa qualidade de resolução, César assiste a ele e
Bianca, a travesti da praça do Ó, fazendo sexo no motel. A imagem é
perfeita. Mostra tudo. Além do sexo, as carreiras que os dois cheiraram
juntos e até a cena da inversão de papéis. No fim do vídeo, aparece uma
pessoa com boné, máscara e óculos escuros, num fundo neutro. Sua voz
é distorcida, um trabalho totalmente profissional.

— Gostou do filminho, dr. César? — diz a pessoa mascarada. —
Imagina isso em toda a internet? Seus colegas de trabalho e amigos vão
adorar, tenho certeza. Mas fica calmo, doutor. Se você atender às minha
exigências, talvez isso fique só entre nós. Ah! E nem pense em avisar a
polícia. Você sabe que basta um clique para que eu destrua sua vida.
Espere meu contato sem fazer nenhuma besteira.

O vídeo acaba, a tela fica preta e César, pálido. Cinco minutos depois,
sai da sala e passa voando por Celeste, que tenta, em vão, se comunicar
com ele.

Cerca de quarenta minutos depois, César está no motel da praça do
Ó quase agredindo o gerente.



— Você sabia que existem câmeras filmando a intimidade das pessoas
no seu motel? Que merda é essa? Aposto que você se masturba vendo
essa merda!

— Isso não é possível... — sussurra o gerente, um homem de baixa
estatura e que está completamente confuso.

— Como não? Me filmaram fazendo sexo com um traveco e agora
estão me chantageando!

— Calma! Prometo que vou resolver isso para o senhor.
César puxa o homem pela camisa e ameaça socá-lo.
— É? E como você vai fazer isso? Conhece esses travecos da praça?

Pois então é bom achar essa tal de Bianca Hilton agora mesmo.
— Po-pode deixar, dr. César — gagueja o baixinho, apavorado. — Vou

falar com o segurança do hotel. O Carlão conhece todo mundo.
— É mesmo? E cadê ele?
— Foi fazer um lanche e já volta.
Cinco minutos depois, o segurança entra na recepção. É um homem

gordo e alto, que deve ter sido muito forte no passado. O tipo usa várias
correntes de prata e óculos escuros. O gerente respira aliviado e conta
toda a história. O segurança ouve sem se alterar e em seguida vira-se
para César.

— A Bianca Hilton? Ela é uma ótima menina. Duvido que esteja
chantageando o senhor.

— Eu não duvido de nada neste mundo, meu amigo.
— Posso te levar até ela. Mas aconselho que senhor pegue leve. Essas

meninas são protegidas por muita gente, se é que o senhor me entende.
— Está me ameaçando?
— Não estou ameaçando ninguém. Só mandando a real pro senhor.
— Ok... Tudo bem. Como posso encontrá-la?
— Um minutinho só.
O segurança se afasta um pouco e faz uma ligação.
— Está resolvido, doutor. Saindo daqui, à direita, em frente a um

prédio em construção. Ela vai estar lá.
César não perde tempo e vai até lá. Encontra Bianca, que entra no

carro, toda sorridente acreditando na fidelidade de clientes.
— Oi, meu amor. Sabia que você ia voltar.



— Meu amor é o caralho! Eu quero saber quem é o seu comparsa que
filmou a gente naquele dia.

— Filmou? Comparsa? Tá louco, meu bem? Sei de nada disso, não.
César passa meia hora interrogando a travesti. Logo percebe que ela

não tem nada a ver com o chantagista. Caso contrário, merece um Oscar
de melhor atriz. A travesti começa a chorar compulsivamente. César
destrava a porta do carro.

— Vai logo! Some da minha frente.
Bianca desce do carro e vai chorando ao encontro das colegas de

ponto. César fica sozinho no carro, imóvel, sem saber o que fazer. Seu
celular toca.

— Alô.
— Boa noite, dr. César — diz o chantagista com a mesma voz

metálica e distorcida.
— É você, seu vigarista filho da puta! Diz logo quanto você quer!
— Calma. Pode ficar calminho aí. Eu não quero a tua grana.
— Então diz logo o que você quer.
— Tá putinho? Ficar nervoso não vai te servir de nada. Respire fundo,

dr. César.
— Fala, porra. — César abaixa o tom de voz.
— O que eu quero é muito simples. Eu vi como você trata as meninas

da praça.
— Como assim? Eu só saí com uma delas, que foi muito bem paga,

por sinal.
— Mesmo? Então por que a Bianca acaba de sair chorando do seu

carro?
César leva um susto e olha em todas as direções, procurando o

chantagista. Não vê nada.
— Não adianta me procurar porque você nunca vai me encontrar.

Não me subestime, dr. César.
— Então fala logo o que você quer.
— O que eu quero é muito simples. Quero que você se vista como as

meninas da praça e fique amanhã a noite toda fazendo ponto ao lado
delas.

— Tá maluco? Tá de sacanagem com a minha cara?

É



— Ué? Eu sei que o senhor adora aventuras sexuais. É mais uma
experiência para o seu currículo. Não te dá mais tesão viver
perigosamente?

— Eu me recuso! Sem chance!
— Então amanhã o pessoal do seu escritório e toda a internet verão o

que você gosta de fazer na calada da noite.
— Espera, porra! Pede grana, pó, qualquer merda, menos isso.
— Dr. César, já disse o que eu quero. O senhor vai fazer ponto com

as meninas amanhã às nove. Não se atrase. — O homem desliga.
César soca o volante várias vezes, em desespero.

Nada é tão ruim que não possa piorar. Às vezes, um clichê é a melhor
descrição possível para um fato. Como o que aconteceu com César
quando chegou em casa. O homem entra no banheiro e dá de cara com
um bilhete pendurado no espelho:

César, querido, eu e Júlia resolvemos fazer uma viagem pelo mundo
em busca de novas aventuras. Sei que não é um momento bom pra
você viajar. Além disso, a Júlia achou melhor viajar só comigo. Acho
que estou mesmo apaixonada por ela.
Fica bem.
Com carinho,
Lu.

César, em desespero, quebra o espelho do banheiro. Rasga o bilhete
impresso. “Nem escrever com a própria letra a filha da puta teve
coragem”, pensa. E no momento em que ele mais precisa da mulher
descobre que Luciana ama mais Júlia do que ele. Cheira e bebe uísque a
noite inteira. Passa o outro dia inteiro em casa, cheirando cada vez que
lembra do que precisa fazer. Hesita, dá socos nas paredes da casa e xinga
sem parar a esposa por não estar ao lado dele naquele momento de
desespero.

Às nove em ponto, resignado, César está maquiado, de peruca loira e
vestido sensual preto, no ponto da praça do Ó. Alguns carros param ao



lado dele, mas logo se afastam. César estava longe de parecer uma
mulher ou mesmo uma travesti digna, por assim dizer. Seu celular toca.

— Ora, como você está bonita, “dra.” César — elogia, irônica, a voz
distorcida do outro lado da linha.

— Seu filho da puta! Quanto tempo eu vou ter que ficar aqui?
— Calma. A noite é uma criança, querido.
— Quando eu te encontrar, vou te matar, seu chantagista filho da

puta!
— Não sofra com isso. Você nunca mais vai me encontrar. Não sofra,

querido.
— Como assim, nunca mais? Eu sabia que te conhecia, seu...
O chantagista desliga. César olha em volta, desesperado. Jamais

poderia imaginar que, do outro lado da praça, Júlia está dentro de um
carro, desligando o celular.

— Desculpe, meu querido, mas eu prefiro as mulheres. — Júlia olha
sem nenhum rancor para César. Faz uma ligação pelo viva-voz do carro.
— Lu? Já peguei minhas coisas. Daqui a pouco passo aí no hotel pra te
buscar.

— Estou pronta. Mas você fez o que te pedi? Deixou o bilhete que eu
te dei avisando para o César que a gente volta na semana que vem?

— Claro, meu amor. Fiz tudo exatamente como você pediu. Fique
tranquila que o César vai entender.

— Mesmo assim, eu não aguentaria ver a carinha dele ao saber que
vai ficar uma semana sem mim. Até desliguei o celular que uso para falar
com ele... Se eu escutar a voz do César, desisto.

— Relaxa, Lu. É uma semaninha só. Ele sabe se divertir sozinho,
lembra?

Júlia desliga, olha para César vestido de travesti e dá um sorriso
vitorioso antes de arrancar com o carro. Enquanto isso, na praça, outras
travestis se aproximam de César, inclusive Bianca Hilton. Ele cobre
rapidamente o rosto com um lenço.

— Querida, você não pode ficar neste ponto aqui sem falar com o
Homem — informa uma das travestis.

— Homem? Que homem? — pergunta César, tentando afinar a voz.
Antes que a travesti pudesse responder, uma SUV preta para ao lado

deles. Dois brutamontes saem lá de dentro e pegam César pelo braço,



levando-o para dentro do veículo com vidros pretos.
As outras travestis se afastam, assustadas. Dentro do carro, César é

espancado pelos homens. Apanha muito. Desmaia. Quando acorda, está
completamente nu e com os pés e as mãos amarrados. Olha em volta e vê
os dois brutamontes se aproximando, com as cabeças cobertas com
máscaras pretas.

— Por que vocês estão fazendo isso? — diz num fio de voz.
— Tá com medinho? Calma que a brincadeira ainda não acabou —

informa um dos homens. César é violentado pelos homens, que ainda
fazem piadas durante o ato covarde. Desmaia novamente.

Já é manhã quando é deixado, com a roupa de travesti, no mesmo
local da praça do Ó. Quando acorda, vê olhares de reprovação e outros
de pena no rosto das pessoas que estão na feira que acontece no local.
Desesperado, faz sinal para um táxi, que não para. Em pânico, entra no
motel que fica próximo e pede ajuda ao gerente baixinho, que demora a
reconhecê-lo.

— Dr. César? O senhor virou travesti? Não acredito!
César, em estado de choque, abraça o gerente como se fosse seu

único amigo e chora copiosamente. Carlão, o segurança do motel, vê a
cena a distância. Pega o celular e tira uma foto da cena.

No aeroporto, Júlia recebe uma foto no celular. César vestido de
travesti abraçado ao gerente. Embaixo, um texto anuncia:

“Dona Júlia, serviço completo. Segue a minha conta para depósito.
Carlão.”

Júlia sorri enquanto Luciana dorme ao seu lado, esperando o voo para
o Caribe.

Em casa, César vê centenas de mensagens dos sócios no computador. Vê
também que o chantagista não cumpriu a parte dele e espalhou o vídeo
na internet, que já tinha mais de cinquenta milhões de visualizações no
YouTube. Na calada da noite, ele sai de casa levando apenas uma
mochila com pertences pessoais. Com uma expressão distorcida e um
olhar que demonstra claramente que a razão pouco a pouco se despede
de si, pega o carro e vai até a casa na Floresta da Tijuca, onde fica a
espantosa sex shop.



Dessa vez, não entra pela porta da frente. Escala o muro e entra pela
varanda dos fundos. Com uma lanterna nas mãos, ilumina as bonecas
sentadas na varanda. Abre uma grande sacola e sequestra quatro das
bonecas quase humanas que estão sentadas às mesas. Antes de sair,
ainda pega uma garrafa de champanhe.

Dias depois, César está de barba, escondido no sótão de uma casa
abandonada no subúrbio do Rio de Janeiro. Só sai na rua de boné e
óculos escuros e apenas para comprar o básico.

As quatro bonecas quase humanas agora estão vestidas apenas de
calcinha e sutiã, sentadas num velho sofá vermelho largado no canto do
sótão. César pega cinco taças de champanhe e abre a garrafa de Dom
Perignon, esfregando as mãos. Coloca uma taça nas mãos de cada
boneca.

— Meninas, um brinde ao nosso amor! A Dionísio, Afrodite e ao deus
Baco!

Bebe sua taça num só gole. Pega o celular com um sorriso estranho,
mas feliz. Aperta um botão e pergunta:

— Meninas, vocês amam o César?
As quatro bonecas respondem ao mesmo tempo:
— Nós amamos o César! Nós amamos o César!
César beija cada uma delas com tesão, mas sua preferida é a ruiva.

Cada vez que faz sexo com ela, grita um nome na hora do orgasmo: Júlia.



MENTES PARANOIDES

— OUVIU ISSO, TOBIAS? — Alceu corre para o olho mágico da porta da
sala. — Sabia que o ataque estava para começar.

— Ouvi perfeitamente — responde Tobias, sentado no sofá. —
Chegou a hora de você descobrir quem são os mandantes, Alceu. Os
líderes.

— Eu sei disso. Mas eles são muito espertos, Tobias. Toda vez que eu
fico vigiando, desaparecem sorrateiramente.

Alceu corre para o computador e passa as mãos pelo rosto.
— Será que eles sabem que também estamos de olho neles com as

nossas câmeras?
— O que importa é que estamos preparados.
— Preparados nada, Tobias! — exclama. — Eles são muito poderosos.

E sabem de tudo. De tudo!
— Tudo o quê?
— Ahhh! Não te contei, né? Posso confiar em você?
— Claro que pode, Alceu. Você sabe que pode.
Alceu olha para o homem no sofá, desconfiado. Analisa tudo que há

em volta.
— Ok, ok... Vou confiar em você. Numa manhã, quando eu tinha

vinte anos, estava olhando para o espelho do banheiro e descobri tudo.
— Tudo o quê, Alceu?
— Eles achavam que eu não ia descobrir. — Ele começa a andar de

um lado para o outro.
— Tudo o quê, Alceu? Fala!
— Que eu tinha um chip poderoso implantado na minha cabeça. A

partir daquele dia, descobri que é só apertar o chip para ter resposta para
tudo que acontece lá fora. No mundo inteiro. Não há segredos que eu
não possa desvendar com meu chip.

— Que espertos! Mas você é mais, Alceu. Então é por isso. Você é o
único homem do mundo que sabe de tudo.



— Exatamente. A coisa é muito maior do que você pensava, né?
— Me conta tudo, Alceu. Estamos do mesmo lado.
— Como eu ia dizendo, eles descobriram, não sei como, que eu

tenho o chip e sei de tudo. Sei o motivo de todas as guerras no Iraque;
dos atentados de Onze de Setembro; do atentado de Londres; dos
desaparecimentos de aviões na Ásia e todos os segredos do Estado
Islâmico, do Afeganistão... Sei de tudo, meu caro Tobias. De tudo!
Conheço os segredos mais obscuros dos chineses. Sei até dos segredos
da misteriosa Área 51 dos Estados Unidos. Está tudo aqui, no chip
implantado na minha cabeça.

— Então temos que nos preparar. Eles virão com tudo, Alceu. Vão
querer esse chip de qualquer maneira.

— Exatamente, meu amigo. Mas não vamos nos render facilmente.
Por que você acha que eu instalei esse supercomputador? E todas as
câmeras nas rendondezas?

— Muito bom, Alceu. Você é um gênio.

Como faz todos os dias, Juarez, um homem de sessenta e oito anos que
há trinta e cinco é porteiro daquele velho edifício no centro do Rio de
Janeiro, recebe o rapaz que chega de bicicleta e entrega um embrulho
com duas embalagens de quentinhas. Uma, Juarez coloca na sua mesa de
trabalho na entrada da portaria. Já a outra, o obriga a subir dois andares
de escada e deixar na porta de Alceu, filho de dona Lucinda, uma antiga
moradora falecida havia dois anos. Juarez tinha uma profunda estima pela
senhora. Tanto que prometeu, pouco antes de dona Lucinda morrer,
ajudar Alceu como pudesse. E uma das maneiras de ajudar era esta:
todos os dias, com uma paciência espartana, toca a campainha do
apartamento de Alceu, deixa a quentinha no chão e vai embora mais que
depressa. Sabe que Alceu fica no olho mágico esperando ele ir embora.
Enfim, o velho e cordial Juarez já tinha visto de tudo naquele edifício,
por isso dava de ombros para as loucuras humanas. Depois que o porteiro
sai, Alceu pega a quentinha e deixa o dinheiro num pequeno envelope
que mais tarde é recolhido pelo próprio Juarez.

Essa é apenas mais uma das muitas rotinas daquele velho edifício com
vinte apartamentos por andar que guarda toques arquitetônicos do início



do século XX. Se a arquitetura é mesmo música congelada, como disse
Schopenhauer, a daquele edifício cinzento plangente é o ápice da
melancolia, como uma música dor de cotovelo de Lupicínio Rodrigues.
Mas Juarez e os muitos moradores do lugar, talvez por já estarem
acostumados ao cenário digno de Edifício Master, o conhecido
documentário do diretor Eduardo Coutinho, não são afetados por sua
aparência decadente. Principalmente Alceu, um tipo esquisito, longilíneo
e de quarenta e cinco anos, que jamais tira os óculos de armação preta
com lentes garrafais, e que há muito tempo não saía de casa. Pode-se
dizer que Alceu tinha visões bem peculiares do mundo. Passa grande
parte do dia na janela com um binóculo, observando os transeuntes,
principalmente aqueles vestidos ou que usem qualquer acessório preto.
Dedica também algumas horas ao olho mágico, em especial quando
escuta qualquer ruído no corredor. Por fim, ainda tem um terceiro ponto
de observação: seu supercomputador dotado de um imenso monitor, de
onde controla e acompanha as câmeras instaladas no edifício e nas ruas
ali por perto.

A sofisticada máquina é o único traço do século XXI daquele
apartamento. A finada dona Lucinda, quando percebeu que sua doença
podia ser grave, vendeu a grossa aliança de ouro do seu casamento que
durara trinta anos com o já falecido Abelardo e comprou o computador
mais potente e caro que encontrou. Viveu para ver a alegria do filho, que
dizia que ela havia salvado a sua vida. Mas apesar de Alceu, segundo o
próprio, possuir uma autêntica fortaleza digital para protegê-lo, sentia
que algo de muito grave aproximava-se.

— Maldição, Tobias! Eles estão usando todos os recursos possíveis —
retruca Alceu na janela com o binóculo nas mãos.

— Vamos usar os nossos também!
— Olha lá! Está vendo? São dois helicópteros. Um está ali perto do

Cais do Porto e outro parou em cima do aeroporto Santos Dumont. —
Agitado, Alceu fecha a janela do apartamento.

— Você não pode deixar que eles peguem o chip, Alceu. Não pode!
— Eu sei disso. Por isso preciso pensar. Preciso pensar, Tobias!
— Mas e as nossas câmeras?
— Enlouqueceu? Elas não conseguem acompanhar helicópteros.
Alceu não consegue se acalmar.



— Já sei, Tobias! Vou anotar todos os movimentos deles!
— No computador?
— Não. Não sei se posso confiar apenas no computador num

momento crítico como esse. — Ele pega um quadro-negro e começa a
anotar o horário dos barulhos no corredor, a hora da passagem dos
helicópteros, os barulhos do elevador etc. Anota também a frequência
com que pessoas usando roupa escura ou qualquer acessório preto
passam diante das câmeras em frente ao edifício. Faz outro gráfico só
com as pessoas que vê através do binóculo. Logo, um complexo esquema
está desenhado no quadro.

— Pronto! O que acha, Tobias?
— Perfeito! Perfeito! Eles vão ver o que é bom.
A campainha toca e Alceu vê Juarez pelo olho mágico. Quando o

porteiro vai embora, abre a porta e pega a quentinha do jantar.
— Estou sem fome, Tobias. Pode comer você.
— Também estou sem apetite. Não descuide da porta, Alceu.
Ao ouvir a palavra porta, Alceu corre para o olho mágico. Escuta sons

estranhos vindos do corredor.
— Está ouvindo, Tobias? Além da explosões, há crianças chorando lá

fora. Ou será um truque para que a gente saia daqui? Malditos covardes!
— Eles não vão desistir, se precisarem matar crianças, não vão

hesitar.
— Malditos!
Alceu coloca as mãos na cabeça, preocupado. Aproveita para conferir

se o chip está no mesmo lugar de sempre. Nem sente o tempo passar.
Tobias observa tudo atentamente, em silêncio. Enquanto isso, Alceu
passa horas e horas alternando seus postos no computador, no olho
mágico e na janela com o binóculo.

— Prepare-se, Tobias — diz Alceu ao ver um grande número de
pessoas vestidas de preto andando nas ruas. Ele fecha a janela e as
cortinas. — Começou o ataque, Tobias. Prepare-se!

— Estou a postos, Alceu. Confio em você!
Alceu volta ao quadro-negro e faz mais anotações. E nada de notar o

passar do tempo. No entanto, Juarez chega com a quentinha e nota que,
assim como no dia anterior, Alceu não havia recolhido a daquele dia.
Franze a testa e resolve tocar a campainha e esperar dessa vez.



Alceu olha pelo olho mágico e logo se retrai.
— Agora tudo faz sentido, Tobias — ele sussurra. — Eu sabia! Eu

sabia!
— Sabia o quê, Alceu?
— Juarez é o líder dos nossos inimigos. Maldição! E pensar que...

Não... Como fui burro! — ele dá socos na própria cabeça.
— Sempre desconfiei desse sujeito. Faz todo o sentido — reforça

Tobias.
Enquanto isso, Juarez, vendo que Alceu não abre a porta, recolhe as

quentinhas e vai embora, preocupado. Senta na sua cadeira na portaria e
olha com expressão preocupada para a rua molhada pela chuva perene.

No dia seguinte, após chegar até a porta de Alceu, deixa a quentinha,
toca a campainha, mas dessa vez fica escondido, para ver se Alceu
recolhe a comida. Vendo que nada acontece, pensa no pior e resolve
chamar os bombeiros e a polícia. Quando esses aparecem, Juarez explica
a situação, diz que Alceu estava havia meses sem sair de casa e que ele já
tinha feito de tudo, mas o morador se recusava a abrir a porta. Os
bombeiros e policiais ouvem atentamente e vão com o porteiro até a
porta do apartamento de Alceu. Tocam a campainha e batem na porta,
mas sem sucesso. Um policial fala alto:

— É a polícia. Se o senhor não abrir a porta, seremos obrigados a usar
a força.

Nenhuma resposta. Alceu vê pelo olho mágico o exército inimigo
pronto para invadir seu esconderijo.

— Chegaram, Tobias. E vão tentar arrombar a porta! Me ajude a fazer
uma barricada. Rápido!

Alceu arrasta a estante da sala e a encosta na porta. Corre para o
computador e começa a digitar, desesperado. Depois de apertar a última
tecla, dá um sorriso vitorioso e olha para o amigo.

— Consegui, Tobias! Consegui! Acabei de enviar uma cópia com tudo
que há dentro do meu chip para todos os veículos de comunicação do
mundo. The New York Times, Le Monde e até a CNN. Minha missão está
cumprida, Tobias. Mas não vamos nos entregar sem lutar.

— É assim que se fala, Alceu! A guerra ainda não acabou. Eu confio
em você!



Do lado de fora, os policiais e os bombeiros decidem arrombar a porta.
Paramédicos chegam trazendo uma maca.

— Malditos! — xinga Alceu. — Vou mandar tudo pelos ares se
ousarem invadir meu território.

— Coragem, homem! Coragem! — incentiva Tobias.
Os bombeiros conseguem arrombar a porta e passam com facilidade

por cima dos móveis colocados como barricada. Alceu pega o quadro-
negro e parte para cima deles.

— Malditos! Eu já venci! Eu já venci! O mundo inteiro vai saber os
segredos de vocês.

— Segurem ele! — grita um dos bombeiros.
— Deixem comigo! — diz um policial corpulento, que dá uma gravata

em Alceu. Juarez assiste à cena com preocupação.
— Tobias! Faça alguma coisa! — grita Alceu. — Tobias! Socorro!
Os bombeiros e os policiais olham para o sofá vermelho e não veem

ninguém.
— Tobias! Me ajude! Tobias! Seu covarde! — insiste Alceu, olhando

para o sofá.
Os profissionais trocam olhares confusos. Abrem espaço para os

paramédicos, que vestem uma camisa de força em Alceu e dão uma
injeção para tentar acalmá-lo.

— Seus malditos! Eu já venci! O mundo inteiro agora sabe o segredo
de vocês. — A voz de Alceu perde a força pouco a pouco com o efeito da
injeção.

Deitam o homem numa maca e avançam pelo corredor, onde vários
vizinhos abrem as portas dos seus apartamentos, espantados com a cena.
E o mais curioso é que em todas as residências havia uma TV ligada, o
que causava uma confusão de sons e luzes que piscavam e criavam ecos
no corredor.

Num dos apartamentos, havia um televisor ligado onde era exibido
um filme em que uma criança chorava alto. Num outro, um filme com
muitas explosões e nos demais, vários outros sons da rotina caótica do
edifício.

Juarez acompanha a saída dos agentes públicos. Quando volta para o
corredor, percebe que todos os vizinhos já haviam fechado suas portas,
arrefecendo um pouco aquela orquestra desafinada e barulhenta.



Intrigado, resolve dar uma espiada no apartamento de Alceu. Empurra a
porta com certo receio. Acende a luz e leva um susto. Na tela do grande
monitor, Juarez vê as imagens dos atentados de Onze de Setembro, da
Guerra do Iraque e outros acontecimentos mundiais, tudo narrado com a
voz de Alceu. O homem fica paralisado vendo algumas coisas que nem
sabia que haviam ocorrido. No fim do vídeo, aparece Alceu olhando pelo
binóculo enquanto diz para a câmera:

— Vocês acham que essas imagens mostram toda a verdade? Vocês
não sabem de nada! Mas eu sei! Eu sei de tudo! Eu sei de tudo!



MENTES HIPERATIVAS

EDUARDA É TÃO BONITA E brilhante que chega perto de ser uma
unanimidade. Entretanto, apesar de receber inúmeros convites para
atuar como atriz, modelo e garota-propaganda de várias empresas de
cosméticos, a belíssima morena de trinta e cinco anos e um metro e
setenta escolheu o universo on-line para cumprir seu papel social na vida,
por assim dizer. Eduarda assumiu a diretoria de criação da empresa que o
marido, Ricardo, herdara do pai.

O casal se conheceu na faculdade, mas o casamento só aconteceu seis
meses depois de Eduarda entrar para a DDMX3 e transformá-la em uma
das melhores e mais rentáveis empresas de computação do mundo.
Muitos dizem, inclusive, que a DDMX3 já ameaça as gigantes do mercado
com seus aplicativos revolucionários e computadores cada vez mais
velozes e eficazes. Com sua personalidade agitada, criativa e
competente, Eduarda simplesmente revolucionou a empresa.

Se o amor precisa de admiração mútua para sobreviver, aquela era
uma prova cabal para confirmar a tese. Ricardo foi abduzido por aquela
mulher que só podia ser de outro planeta, como costumava dizer para os
amigos. Além de bela e cheia de energia, nunca vira alguém com tanto
tesão pela vida e pelo trabalho.

Ah, o tempo! Desde a Antiguidade tentamos entendê-lo. Chronos,
Kairós, Aión foram alguns dos diferentes nomes utilizados pela mitologia,
a filosofia clássica, a teologia e também pela física para compreendê-lo.
Hoje, com um mundo cada vez mais acelerado, parece só existir o
Chronos, que deu origem à palavra cronômetro. Grosso modo, Chronos é o
tempo que sentimos passar, que contamos com nossos relógios e
calendários, aquele do qual se diz que “ninguém consegue escapar”, o
tempo que, sem disfarces nem piedade, nos obriga a encarar a finitude.



E era justamente a maneira de perceber o tempo a grande diferença
entre Ricardo e Eduarda.

Após cinco anos de lua de mel, o cenário mudou para o casal. A DDMX3
continuava atropelando velhas ideias e concorrentes, mas por fim chegou
o dia em que todo esse sucesso cobraria o seu preço. Ricardo passou a
andar taciturno pelos corredores da empresa, o que provocava
comentários precipitados entre os funcionários.

A cara amarrada do chefe, apesar de todo o seu sucesso, era o assunto
mais discutido na hora do cafezinho.

O que ninguém sabia era o motivo do tormento de Ricardo. O homem
chegara a uma conclusão definitiva: Eduarda era uma workaholic nata.
De início, ele achava natural a empolgação da mulher com o trabalho e
com a empresa pela qual seu pai tinha tanto apreço. “Mas para tudo há
um limite”, pensava Ricardo. A verdade é que sua admiração colossal por
Eduarda arrefecia. Segundo os amigos mais próximos, o homem até
demorou para enxergar o óbvio. Embora seja sempre mais fácil para quem
está de fora opinar, a forma intensa com que Eduarda se dedicava ao
trabalho, muitas vezes indo madrugada adentro, ficou evidente por
demais. Quando questionada pelos colegas mais próximos, Eduarda dizia
que, quando alguém ama o que faz, não se preocupa com o tempo
convencional. E, quando não queria ser interrompida, cortava o assunto
citando a Teoria da Relatividade de Einstein. Só Ricardo não aceitava os
argumentos de Eduarda. Para ele, o tempo passava impávido e
indiferente para o que fazemos ou deixamos de fazer. E, naquela manhã
de sexta-feira, sozinho em sua sala, começou a pensar numa maneira de
tirar Eduarda daquela rotina insana.

Na verdade, Ricardo nunca foi apaixonado pela empresa. Longe disso.
Tinha uma visão pragmática. A DDMX3 sempre foi apenas um meio e não
um fim. Chegou a confessar para amigos próximos que só continuava na
empresa porque era o grande sonho do seu pai vê-la no topo do mercado.
O sonho de Ricardo, por sua vez, sempre foi bem diferente: comprar um
veleiro e sair navegando pelos mares do mundo real. E, toda vez que
pensava nisso, olhava para os inúmeros livros e revistas náuticas sobre
sua mesa de trabalho e de vez em quando usava o supercomputador



criado por Eduarda para pesquisar as ilhas mais distantes do oceano
Pacífico.

Uma semana depois, Ricardo chega à sua sala e sorri ao abrir a tela do
computador. Embora já fizesse uma ideia, a realidade dos números
confirma o que antes era apenas uma projeção de resultados. A empresa
obteve lucro recorde no ano. Olha para cima e diz com voz embargada:

— Estamos no topo, pai! Missão cumprida, meu velho. Agora está na
hora de desfrutar desse sucesso. Esse é um excelente momento para
vender a DDMX3, comprar meu veleiro e sair pelo mundo!

Abre a tela do computador e fica admirando as várias rotas traçadas na
imensidão azul. Cada vez que acha algum lugar inusitado ou qualquer
coisa que considere interessante, salva a informação não apenas no
computador, mas também nas nuvens virtuais.

No fim do expediente, vai até Eduarda, que, para variar, trabalha
atropelando as horas como um trator.

— Duda, vim te buscar pra gente jantar. Nem pense em adiar ou
dizer não, tá? — diz ele sem esconder a felicidade. — Batemos recorde
de lucro. A DDMX3 está no topo. Seu trabalho foi maravilhoso. Já podemos
viajar para comemorar!

— Hein? Ricardo? — Eduarda parece ter acabado de aterrissar no
planeta Terra. Estava claro que não ouvira sequer uma palavra.

O marido percebe, mas consegue controlar a irritação. Pega a mulher
pelo braço de maneira gentil.

— Vem comigo agora, por favor? — diz ele quase num sussurro.
Sentindo-se culpada como sempre, Eduarda pega a bolsa e sai com o

marido para jantar. Mal sentam no restaurante e Ricardo começa a
contar seus planos com muita animação.

— Querida, chegou a hora. Nossa empresa está no topo.
— Hora de quê, Ricardo?
— Como assim, Duda? De vender a DDMX3! Foi o que combinamos,

esqueceu de novo?
— Ah, não... Claro que eu lembro. Mas já?
— Claro! A hora é agora! Teremos dinheiro para as próximas três

gerações da família, amor!



— Aham... — murmura a mulher, em outra sintonia.
— Já tenho tudo planejado! Vamos dar a volta ao mundo. Por que

você acha que quero batizar o nosso veleiro de Júlio Verne? E quando
voltarmos, Dudinha, poderemos construir nossa família. Um casal de
filhos seria perfeito.

Ricardo continua empolgado, contando seus planos por mais uns
quinze minutos. Eduarda se esforça para ouvi-lo, sem esconder que está
em choque com tudo aquilo. Porém, para não quebrar o clima da noite e
a felicidade explícita do marido, fica calada e dá um sorriso desbotado de
vez em quando.

Já em casa e na cama, passa a noite em claro olhando para o marido,
que dorme tranquilo, como se já tivesse embarcado no sonho da sua
vida.

No dia seguinte, Eduarda chega toda agitada ao trabalho. Reúne sua
equipe e diz que teve uma ideia que faria a empresa crescer dez anos em
três meses. Rapidamente ela apresenta o projeto para os membros de sua
equipe, que trocam olhares incrédulos e de admiração.

— É isso, pessoal — conclui Eduarda. — A DDMX3 vai antecipar o
futuro. Agora é que começa o grande desafio. Vamos lançar os primeiros
computadores quânticos do mundo e acabar de vez com a concorrência.

Uma semana depois, Maurício, diretor financeiro da DDMX3, entra
agitado na sala de Ricardo.

— Precisamos conversar.
— Tem que ser agora? — retruca Ricardo, distraído.
Maurício percebe então que Ricardo já está com a cabeça e a alma em

outra estação. Olha para a mesa e vê livros sobre veleiros, iates, Júlio
Verne, Amyr Klink... Sem falar no enorme monitor transparente top de
linha desenvolvido por Eduarda que exibe o roteiro completo da viagem
pelo mundo.

— Olha, Ricardo — insiste Maurício. — Fico muito feliz por você.
Conheço seus planos desde a época da faculdade. E realizar o sonho de
vida é algo para poucos, mas posso lhe fazer uma pergunta mais íntima?



— Você é meu irmão, Maurício. Claro que pode!
— Bom, a Eduarda sabe disso?
— Como assim? É claro que ela sabe. Por quê?
Maurício então finalmente conta a história do novo projeto de

computadores quânticos que tinha como meta fazer com que a empresa
crescesse dez anos em três meses.

Ricardo ouve tudo perplexo, mas prefere fazer apenas um comentário
banal:

— Talvez a Duda queira um grand finale antes de partir. Você sabe
como ela é.

— Tem razão — diz Maurício, mais aliviado. — Vai ver ela estava
guardando esse projeto na gaveta para marcar seu nome na história.

A secretária de Maurício entra na sala avisando-o de um telefonema
urgente.

— Bom... Espero ser convidado para a festa de despedida — conclui,
antes de sair.

Algumas horas depois, Ricardo sai de sua sala e, com passos firmes,
vai procurar por Eduarda.

— Ela já foi embora — informa um dos membros da equipe da
mulher.

A informação de que Eduarda havia saído antes dele foi o impulso
final para que Ricardo decidisse ir o mais rápido possível para casa.

Chove horrores quando ele desce do táxi e entra correndo em casa. A
primeira cena que encontra é Eduarda deitada no sofá da sala com um
tablet nas mãos.

A mulher está tão concentrada que nem nota o marido aproximar-se.
Isso aumenta ainda mais a raiva de Ricardo, que logo dispara:

— Eduarda, que história é essa de fazer a empresa crescer dez anos
em três meses?

A mulher leva um verdadeiro susto, deixando o tablet cair no sofá.
— Nossa! Que susto, Ricardo.
— Susto levei eu quando soube do seu projeto através do Maurício.

Será que o marido tem que ser sempre o último a saber? — pergunta,
sarcástico.

— Como assim, Ricardo? Você chega em casa todo molhado e nem
me dá um oi. E fica aí com ironias... Depois eu é que sou distante. —



Eduarda olha para a janela, onde os pingos grossos batem raivosos.
— Não enrola, Eduarda — continua Ricardo. — Eu te conheço muito

bem. Me explica como você pode pensar num novo projeto se vamos
vender a empresa?

A mulher olha séria para o marido, ainda deitada no sofá.
— Ricardo, não acredito que você seja contra um projeto que vai

quadruplicar o valor da DDMX3! Estou pensando no futuro da gente,
amor. Pedi para a minha equipe foco total nos próximos três meses.
Vamos antecipar o futuro, meu amor!

— Não estou questionando o projeto. O Maurício me contou, é
brilhante. Só quero saber se você esqueceu que eu quero vender a
empresa e dos nossos planos.

— Nossos planos? Fiz tudo que você pediu. Assinei a procuração pra
você comprar o veleiro em nome da empresa e montei um
supercomputador para que o meu Ricardo pudesse pesquisar rotas e
ilhas. Poxa, amor, você já esperou tanto. Não pode esperar mais três
meses?

— Você sempre fica adiando, Eduarda. Isso me irrita, sabia? — diz
Ricardo, bem menos irritado do que quando chegou.

— Ricardo, presta atenção, meu amor. Acredita na sua Dudinha. O
lançamento do computador quântico vai revolucionar o mundo e marcar
pra sempre o nome da DDMX3 e o do seu pai. Esqueceu do sonho dele?

— Dele e seu, né, Eduarda? Mas será que você esqueceu do meu?
Ao ouvir isso, Eduarda sorri e dá um abraço carinhoso e muitos beijos

no marido. Ricardo corresponde com a mesma intensidade.
— Ricardo, eu te amo. — A mulher segura o rosto do marido entre as

mãos. — Só que... Só que esse projeto vai além de tudo que sonhei.
Ricardo amava demais a mulher para resistir. Logo, bebem algumas

garrafas de vinho, conversam, riem e fazem sexo sem nenhuma
preocupação.

Depois de duas semanas sem colocar os pés na empresa, Ricardo aparece
e convida a mulher para almoçar. Diz baixinho no ouvido dela:

— Tenho uma surpresa que você vai adorar.
Eduarda sempre foi uma curiosa nata. Topa na hora.



— Oba! Deixa eu pegar minha bolsa, amor.
Já no restaurante, Ricardo pega um envelope e entrega para a mulher.

Eduarda abre quase rasgando o papel e leva um susto.
— O que é isso, Ricardo? Uma passagem para a Suíça? Não entendi.
Ricardo sorri e olha durante alguns instantes, admirado, para aquela

mulher linda e talentosa, que parecia ter uma beleza diferente guardada
para cada expressão do seu rosto.

— Amor, abre o outro envelope que está junto com a passagem.
— Ih, é mesmo. Eu nem tinha percebido que havia outro envelope

aqui. O que é, amor? — Ela rasga o papel, ansiosa. — Não acredito! Uma
autorização para conhecer o Centro Europeu de Pesquisas Nucleares?

— Isso é, na verdade, mais do que uma autorização. É um curso com
dois dos maiores físicos do mundo. Lá é o melhor lugar para você testar
na prática o computador quântico.

— Nossa, amor! Você não existe, sabia? — Eduarda pula de alegria.
Dá a volta na mesa e enche Ricardo de beijos. Nem se importa com o
copo cheio que derruba durante a euforia.

— Mas você tem que prometer que depois disso vamos vender a
empresa e partir com o Júlio Verne, tá?

Ela sorri e continua a beijar o marido.

Eduarda volta da Suíça dez dias depois. O motorista da empresa vai
buscá-la no aeroporto e diz que Ricardo já está em Angra esperando por
ela. Ela avisa que primeiro precisa dar uma passada na empresa.

Na DDMX3, cumprimenta a recepcionista e entra, apressada. A moça,
totalmente surpresa, vai atrás dela.

— Um momento, senhora. Deseja falar com quem?
Eduarda parece nem ouvir e segue em frente. Leva um susto quando

percebe que está tudo bem diferente na empresa. Inclusive as pessoas.
Intrigada, vai direto para sua sala. Ao entrar, vê um homem bem jovem
sentado em sua cadeira.

— Boa tarde. Posso ajudá-la? — pergunta o jovem com simpatia.
A recepcionista chega à sala, mas o homem faz um sinal para que ela

dê meia-volta e feche a porta.



— Que honra finalmente conhecer a famosa Eduarda Gianotti, a
mulher que revolucionou o mundo da informática, como Bill Gates e
Steve Jobs! — exclama sinceramente admirado.

Eduarda dá um sorriso sem graça e permanece calada, sem saber o
que dizer.

— Pensei que você já estivesse no meio do oceano — continua o
jovem. — Pelo menos foi o que o Ricardo me disse quando perguntei se
podia contar com a ajuda de vocês. A curto prazo, claro.

Eduarda olha surpresa para o rapaz e finalmente entende tudo.
Ricardo havia vendido a empresa. A mulher tem um flashback da
procuração que ele pedira para que ela assinasse. Nervosa, chega a pegar
o celular na bolsa, mas o guarda de volta.

— Aconteceu alguma coisa, Eduarda?
— Não... Não se preocupe. Estou ótima. — Ela tenta sorrir. — Me diz

uma coisa, você é o Cesário “Cyber” Júnior? O estagiário mais jovem da
história do Google?

— Nossa, que orgulho você lembrar de mim! — Os olhos do rapaz
brilham.

— Ah, eu procuro estar por dentro de tudo ligado à informática. Tudo
mesmo! — Eduarda sorri e caminha na direção da porta. — Boa sorte e
sucesso para você, Júnior. A DDMX3 é uma empresa espetacular. — Ela
não disfarça um certo embargo na voz e abre a porta, mas decide fazer
uma última pergunta.

— Júnior, você está precisando de uma diretora de projetos?
Surpreso, o rapaz sorri e diz com a simpatia de sempre:
— Só se for para antecipar o futuro.

Em Angra dos Reis, Ricardo olha ansioso para o celular e para o relógio.
Uma sensação intensa de insegurança só aumenta seu nervosismo. Abre
um sorriso quando finalmente vê o carro da empresa entrar na garagem
da casa. Dá um pulo de alegria e pega a garrafa de champanhe e as taças
que havia preparado para comemorar com a mulher o início da grande
aventura. Entretanto, seu entusiasmo é engolido quando o motorista sai
sozinho do carro e caminha em direção ao cais, visivelmente confuso.
Ricardo sente um mundo de amor e aventuras desmoronar dentro de si



na ausência de Eduarda. Resignado, apenas acena um adeus para o
motorista, antes que este chegue perto e lhe diga o que ele já sabe. Iça
as velas de Júlio Verne e parte em direção ao seu sonho.

Um mês depois, Eduarda conversa com um colega da DDMX3 quando
sente o celular vibrar. Tinha acabado de receber um vídeo: a imagem de
um veleiro filmado por um drone. Ele vai subindo lentamente até que o
barco vira apenas um ponto branco na imensidão azul do oceano.
Eduarda corre para o banheiro e chora descontroladamente, perdendo
por completo a noção do tempo.



MENTES PERIGOSAS

MAURÍCIO ACORDA AINDA TONTO POR causa da noite anterior. Olha
enjoado para os copos e garrafas de bebida espalhados pelo quarto.
Apenas de cueca, nota que sua companheira de esbórnia já havia partido.
É o relógio que está em cima do travesseiro que o faz despertar. Meio-
dia, hora que, ao contrário do que dizia Machado de Assis sobre a meia-
noite, não apavora ninguém. Como toda regra só se confirma quando
surge uma exceção, o homem de cerca de quarenta anos e corpo esguio
fica agitado e preocupado. Pega o celular e vê que estava abarrotado de
mensagens. Sente vontade de vomitar e de fato esvazia o estômago.

Após o rápido banho frio, sente-se melhor. Enquanto se veste, lê uma
mensagem no celular: “Dr. Maurício, notamos movimentações estranhas
nas suas contas no exterior”.

Maurício dá um salto da cama, desesperado. Acessa suas contas pelo
tablet. À medida que vê que todas foram esvaziadas, seu desespero
aumenta. Larga o tablet, pega o celular e faz uma ligação.

Ouve uma gravação com voz de mulher:
“Maurício, meu querido, não foi maravilhosa a nossa noite? Confesso

que adorei. Mas a vida continua e preciso seguir em frente. Ah! Caso
você tenha ficado chateado com os pequenos saques que eu fiz nas suas
contas no exterior, é melhor se acalmar. Deixei um envelope com várias
cópias de desvios e sonegação das suas empresas bem aí, na sua
cabeceira.”

Maurício vai até o local indicado e pega o envelope rosa com uma
marca de batom como se fosse um lacre. O desespero toma conta de seu
rosto quando vê o conteúdo. Continua a ouvir a gravação:

“Viu, meu querido? E olha que isso aí é só uma pequena amostra.
Tenho fotos nossas que sua mulher não gostaria nem um pouquinho de
ver. Lembra quando você me contou como ela é possessiva e ciumenta?
Pois é. Ah, também onde seus filhos estudam. Mas não fique zangado,
isso só vai piorar sua situação, tá? Ah! Esse telefone já estará desativado



depois que você ouvir meu recadinho. Adorei nossa noite, viu? Melhor
mesmo só os valores que peguei das suas contas no exterior. Acho que fiz
por merecer. Um beijo, Vanessa.”

Maurício atira o telefone contra a parede.
— Vagabunda! Piranha filha da puta!

Vanessa entra em casa radiante com o sucesso de mais uma noite. Joga-
se no sofá e dá uma gargalhada de felicidade.

— Mais um otário pra minha coleção!
Mantém o sorriso de triunfo enquanto tira os sapatos e contempla a

própria imagem no espelho da sala. Tal narcisismo talvez fosse atenuado
ou pelo menos em parte justificado pelas curvas harmoniosas da mulher
de vinte e oito anos. Um corpo perfeito conquistado com muita
musculação, dieta rígida e lipoescultura. “Investimentos necessários”,
como costuma dizer. É vaidosa além do aceitável, mas sabe esconder seu
narcisismo atrás de um sorriso encantador que não sai de seu rosto
quando está em público. Só usa roupas de grife em todos os eventos de
arte que frequenta, mas só dá o ar da graça naqueles em que pode
escolher com antecedência a vítima da vez. Ela usa a internet para
pesquisar minuciosamente a vida de cada milionário interessado em
obras de arte.

— Vamos ver quem será o próximo otário. Mas, antes, eu mereço
uma comemoração.

Começa então seu ritual da vitória. Coloca uma música no volume
máximo. Solta os cabelos e tira a roupa lentamente. Fica apenas com sua
lingerie Victoria Secret vermelha. Abre uma champanhe e brinda com o
espelho. Começa a dançar enquanto admira o próprio reflexo, seduzindo
a si mesma. Ao fim do ritual, quando a música acaba, dá um longo beijo
na própria imagem.

Vanessa está de short e camiseta sentada diante do notebook. Toma um
gole e larga o copo de suco de laranja ao lado do computador. Como
sempre, passa horas no computador, pesquisando as maiores rendas do
Brasil, aqueles milionários candidatos a entrar na próxima lista da revista

É



Forbes. É uma profissional dedicada. Assina todos os sites importantes
sobre economia e acompanha pelo smartphone, tablet e notebook a bolsa
de valores, as cotações do dólar, do euro, do ouro... Tudo para escolher e
entender a fundo suas vítimas. Após algumas horas passeando por vários
sites e redes sociais, demonstra certa impaciência. Fica de pé, sentada,
deitada... Até que finalmente trava a tela do computador no perfil de um
homem.

— É você! Meu otário fofo! — exclama. — Antenor Silvestre, o
Príncipe do Gado da Região Centro-Oeste. Hummm...

Como sempre fazia, primeiro analisou o perfil da vítima escolhida no
Facebook. Depois, entrou em sites de encontros sociais do Mato Grosso
e em uma página do agronegócio. O homem tinha trinta anos e aparecia
sempre sorrindo nas fotos. Mas o que fez Vanessa sorrir foi o interesse da
vítima por arte, ainda mais quando leu nas colunas sociais dos jornais da
região que o rapaz estaria em um leilão de arte no Rio no fim do mês. Na
mesma hora, começou a pesquisar tudo sobre o evento.

— Esse Príncipe do Gado vai ser fácil demais. Mais um caipira
milionário e brega que pensa que investir em arte vai transformá-lo num
homem culto. Tenho que rir dessa gentinha.

Quando a noite já passava o bastão para a madrugada, a mulher fecha o
computador com tranquilidade e adormece.

Acorda assustada pela manhã com o toque do telefone fixo, que era
uma espécie de “telefone vermelho”: quase ninguém tinha o número.

— Alô? — atende e logo o sono dá lugar ao entusiasmo. — Tia Alice!
A senhora nem imagina quanto sua sobrinha está arrasando aqui no Rio.

— Que bom, minha filha. Só que infelizmente tenho notícias ruins.
Estou aqui no hospital. Sua mãe piorou muito — diz a mulher com voz
cansada.

— Ai... Sou uma ingênua. Pensei que fosse alguém da minha família
feliz com meu sucesso.

— Sua mãe está quase morrendo, menina. Olha o respeito!
— O que você quer que eu faça, tia Alice? Já mandei dinheiro pra

cacete pra vocês. Eu não sou médica.
— É sua mãe, menina. Não fala assim.



— Assim como, tia Alice? Todo mundo morre um dia. Se chegou a
hora da minha mãe, o que eu posso fazer, hein?

— Vira essa boca pra lá, menina! Você vem pra cá ou não?
— Pra quê? Não tem gente suficiente aí pra carregar o caixão? Não

tem homem aí nessa cidade de merda?
— Você não vem nem se despedir da sua mãe? A pessoa que te criou

com todo amor, Vanessa? O que será de você com esse coração de
pedra, minha filha?

— Pode ir parando, tia. Você acha que eu não faço nada na vida? Pois
fique sabendo que sua sobrinha aqui estudou artes plásticas em Nova
York, fez estágio no MoMA, trabalhou nas melhores galerias de arte do
Brasil. Eu sou a única que conseguiu ser alguém na vida nessa família de
fracassados.

— Que Deus te perdoe, minha filha.
— Ué, vocês não vivem dizendo que quando é a vontade de Deus

ninguém pode fazer nada?
— Para com isso que é pecado, menina! O que eu digo pra sua mãe?
— Diz pra minha mãe que eu sou o orgulho dessa família. Pra ela

dizer pra todo mundo que a filha dela é uma vencedora, que está
arrasando no Rio de Janeiro! Garanto que ela é capaz até de ficar boa.

— Meu Deus, Vanessa. Você...
— Bye-bye, tia Alice. — Vanessa desliga o telefone e volta a dormir

tranquilamente.

Vanessa entra em casa muito bem-vestida e às gargalhadas. Mais uma
missão bem-sucedida.

— O Príncipe do Gado virou o Otário das Galinhas! Nunca vi um cara
tão rico e tão burro ao mesmo tempo. E o mané ainda broxou! Acho que
vou rir durante um mês!

Vanessa coloca a mesma música e faz todo o ritual da vitória. Só que,
dessa vez, abre mão do prolongado beijo final na própria imagem. Está
tão empolgada com seus últimos resultados que, após um banho
relaxante de quarenta minutos, já retoma o seu obstinado trabalho de
pesquisa. Dessa vez é bem mais fácil encontrar o milionário da vez.
Robert Amaral é um cara estilo novo rico. Há dez meses retornou ao



Brasil, após cinco anos em Miami para ser o representante da NanoTec,
a líder mundial em nanotecnologia, especializada em nanorrobôs
destinados à medicina de alta tecnologia. Todas essas informações foram
fáceis de levantar no perfil do jovem milionário nas redes sociais.
Vanessa, entretanto, não deixa escapar nada. Entra em outros sites e
pega tudo que pode ser útil sobre o trouxa da vez. Como sempre,
comenta com voz infantil as características da vítima:

— Então você fabrica nanorrobôs para curar doenças. Que fofinho o
mocinho, gente! Humm... Vamos ver… Opa! É fã de Salvador Dalí. Olha
quantas fotos do Dalí no perfil dele, pessoal. Que ótimo! Ah, não
acredito! Amanhã vai ter um leilão e você vai, meu lindo? Não acredito! É
bom demais pra ser verdade. A principal peça do leilão é um quadro do
Dalí. Maravilha!

Vanessa fecha o computador certa de que não precisa de mais nada.
— Então nos vemos amanhã, Robert Amaral, meu otário surrealista!

No dia seguinte, Vanessa chega ao leilão deslumbrante num vestido
vermelho Valentino.

Cumprimenta algumas pessoas conhecidas com sua simpatia
contagiante. Vê Robert diante do quadro de Dalí quase delirando de
emoção. Pega uma taça de champanhe e aproxima-se olhando fixamente
para o quadro, como se Robert não existisse. Cita uma frase do famoso
artista surrealista:

— “Como posso querer que meus amigos entendam as coisas loucas
que passam pela minha cabeça se eu mesmo não compreendo?”

Robert desvia o olhar do quadro para Vanessa sem esconder a
surpresa.

— Nossa, que surpresa boa encontrar uma fã de Dalí e que ainda
conhece minha frase preferida dele!

Vanessa finge só ter notado o homem nesse instante e sorri.
— Como? Ah, boa noite! — diz com simpatia. — Eu amo tudo do

Dalí. Sou louca por ele — acrescenta, contemplando com admiração a
obra do artista.

Robert olha com curiosidade para aquela mulher tão surreal quanto o
quadro de seu ídolo.



— Sabia que eu vivo repetindo essa frase que você citou para meus
amigos? Eles não conseguem entender minha paixão pelo Dalí.

— Sério? — Vanessa olha em volta como se procurasse tais pessoas.
— Eu não entendo é quem não se apaixona pela obra genial dele. Nossa,
Dalí é tudo!

— É exatamente o que eu digo aos meus amigos! — Ele olha para a
moça e muda para um tom curioso. — Mas você não vai dar nenhum
lance nesse quadro não, né? Ou teremos uma batalha de lances!

Vanessa sorri.
— Não, não. Pode ficar despreocupado. Esta noite estou a trabalho.

Seria no mínimo antiético, concorda?
— Claro, claro! Mas eu pretendo cobrir todos os lances. Ninguém vai

me impedir de levar essa beleza pra casa.
— Tenho certeza de que você vai conseguir. Uma obra assim tem que

ser mesmo de alguém que tenha essa nossa paixão pelo Dalí, não é
mesmo?

— Não só concordo com você como acho que nós dois temos isso em
comum e, quem sabe, também outras coisas? — diz o rapaz, sedutor.

Vanessa abre um sorriso ainda mais encantador.
— Desejo toda sorte para você. Agora, se você me der licença, preciso

trabalhar.
— Espere. Que falta de educação a minha! Sou o Robert.
— Prazer, Vanessa.
— Podemos nos falar depois do leilão, Vanessa?
A moça apenas sorri e se afasta. Robert tenta, em vão, concentrar-se

apenas no surrealismo de Dalí.

Após uma disputa ferrenha com outros investidores, Robert arremata o
tão sonhado quadro. Os presentes aplaudem e Robert agradece sorrindo,
sem deixar de procurar Vanessa com o olhar.

— Não falei que seria meu? — diz quando se aproxima da moça.
Vanessa sorri como se a vitória fosse dela.
— Eu sabia! Tinha certeza! Seu amor por Dalí venceu.
Robert devolve o sorriso e o comentário entusiasmado.
— Obrigado. Você me deu sorte!



— Eu? Que é isso...
— Sério. Posso dizer que conhecer você valeu tanto quanto arrematar

esse Dalí para minha coleção.
— Ah, você além de ter bom gosto é muito gentil.
— Que tal jantar comigo pra gente comemorar esta noite

inesquecível?
Pela primeira vez, a moça troca o sorriso por uma expressão séria.
— Poxa, eu adoraria, mas amanhã tenho muitas coisas para resolver

cedinho.
— É mesmo? Que pena. Mas então me dê seu cartão. Não saio daqui

sem seu telefone, pelo menos.
— Ok, não vamos brigar por isso. Anota meu número.
Quando ela acaba de ditar os números, o homem sorri.
— Te ligo amanhã.
Vanessa dá aquele sorriso fatal que sempre usa nas despedidas e vai

embora, deixando Robert extasiado.

Após várias ligações e mensagens, Vanessa aceita o convite de Robert e
marca um encontro num famoso restaurante carioca. Antes de sair de
casa, deslumbrante e bem-vestida, a mulher olha para o espelho, seu
maior amigo e confidente.

— Vamos lá. Mais uma noite, mais uma vitória, mais um otário.
A chuva cai preguiçosa sobre um iluminado Cristo Redentor. Há

pouca gente no restaurante quando Vanessa chega, linda, em outro
vestido vermelho Valentino.

Robert já está lá, sentado a uma das mesas no canto, próximo a um
espelho que parece ampliar o tamanho do aconchegante lugar. Olha para
a mulher sem esconder o deslumbramento. Levanta-se e puxa uma
cadeira para Vanessa, que senta de frente para o espelho. Após trocarem
cumprimentos e amenidades, Vanessa diz:

— Poxa, querido, andei resolvendo um monte de coisas de família,
sabe? Minha mãe está muito doente e mora longe. Você sabe como são
essas coisas. — Começa a chorar. Robert fica preocupado e pede água ao
garçom. Quando a moça se acalma, pergunta:

É



— Sério? É grave? Se precisar eu posso colocar um jatinho à sua
disposição para você visitá-la.

— Você é mesmo um homem de verdade. Um amor... É muito gentil
da sua parte, mas eu já resolvi tudo. Tadinha da minha mãe. O câncer é
mesmo uma doença terrível. É uma tristeza ver a mãe da gente definhar
numa cama — lamenta Vanessa, com voz chorosa.

— Poxa, Vanessa... E eu pensando que você não queria me encontrar
mais e fiquei cheio de raiva. Desculpa pelo meu egoísmo, tá?

— Não se preocupe, querido. Como você poderia adivinhar?
O garçom enche as taças com champanhe. Robert sorri e, para tentar

levantar o astral da jovem, propõe um brinde.
Vanessa sorri e, enquanto bebe, lança um olhar enigmático para o

homem. Após duas garrafas de champanhe, o casal já conversa num tom
bem mais alegre.

— Robert, sabe que eu fiquei curiosa com uma coisa?
— Sério? Estou aqui para realizar todos os seus desejos, ó deusa da

beleza infinita!
— Paaara... É sério!
— Ok, ok. Diga.
— Fiquei curiosa pra ver como ficou o quadro do Dalí na parede da

sua casa. Ai, aquele quadro é tudo de bom.
— Ah, claro. Podemos marcar um dia. Sem problemas... — Robert

hesita e aparenta desconforto. Vanessa percebe.
— Desculpe. Nem sei por que falei isso. Não quero invadir sua

privacidade e...
— Não é nada disso, meu amor — diz Robert, interrompendo-a. —

Claro que seria um prazer imenso levá-la para minha casa agora. Na
verdade, sonhei com isso.

Vanessa dá um sorriso tímido.
— Acontece que eu também estou com um problema familiar,

Vanessa. — Vendo a cara assustada da mulher, trata de explicar tudo o
mais rápido possível. — Quer dizer... Claro que não é um problema sério
como o da sua mãe. Imagina... Na verdade, fiquei até com vergonha de
ter dito isso. Peço perdão. Diante do seu problema seríssimo, o meu
nem...



— Fique à vontade se não quiser me falar, Robert — interrompe
Vanessa.

— Na verdade, Vanessa, meus pais moram fora e estão passando uns
dias lá em casa. É isso.

— Sem problemas, querido. A gente combina num outro dia. —
Vanessa faz biquinho.

— Que é isso, meu amor. Não fique assim. Tenho uma proposta
ousada pra te fazer.

— É mesmo, meu menino levado? — Ela volta a sorrir.
— Quero te propor uma coisa. Aliás, confesso que estou muito sem

graça de propor isso para uma mulher única como você.
— Deixa de ser bobo, querido. Pode falar. Vai... Fala...
Robert parece tímido e aperta as mãos sem parar.
— Eu queria propor de irmos pra sua casa hoje.
— Minha casa?
— É... Tem problema para você?
— Não. É que... Bem, você me pegou de surpresa.
— Olha, Vanessa, vou ser totalmente sincero com você. Na verdade,

estou sendo um pouco egoísta querendo unir o útil ao agradável.
— Unir o útil ao agradável? Como assim?
O homem segura as mãos de Vanessa.
— É o seguinte: você não mora na praia de Botafogo?
— Moro. E daí?
— E daí, meu amor, que amanhã tenho uma reunião logo cedo com

um cliente bem pertinho da sua casa. Mas também, como não quero nem
pensar em passar a noite sem você, tive essa ideia.

A contraproposta do homem deixa Vanessa realmente desconcertada.
Bebe um grande gole de champanhe. Robert insiste:

— Aceita, vai, meu amor. Prometo que é só dessa vez. Depois
passaremos noites e mais noites no meu apartamento. Não só no do Rio,
mas também nos de São Paulo, Nova York, Paris...

— Tudo bem, amor. Mas você promete não reparar? Meu
apartamento é pequeno e simples. — Vanessa consegue recuperar a
segurança e o encanto.

— Que é isso, meu amor! Não estou nem um pouco preocupado com
isso. O que me importa é estar com você. Vamos?



Já na casa de Vanessa, transam loucamente no sofá da sala. Derrubam
copos e a garrafa de champanhe e acabam na cama, onde continuam o
sexo intenso. Na manhã seguinte, Vanessa é acordada com café na cama.

— Que fofo! — Ela sorri para o homem com a bandeja nas mãos.
Robert dá um beijo nela, sem conter a felicidade.
— Meu amor, tenho certeza de que nunca senti isso por ninguém.

Acho que vou roubar você pra mim pra sempre!
Vanessa faz charme.
— Ah, eu não acredito em você. Todos dizem isso.
— Pois você vai ver! Seremos o casal mais feliz do mundo ou eu não

me chamo Robert Amaral.
— Bobo! — Vanessa dá uma gargalhada e joga um travesseiro no

homem.
Após trocarem juras de amor eterno, Robert vai até a sala e volta com

o celular na mão.
— Amor, acabou a bateria e eu preciso passar a pauta da reunião ou

vou acabar chegando atrasado. Tem algum computador ou tablet que eu
possa usar rapidinho?

— Claro. Usa o do escritório.
Quando o homem sai do quarto, Vanessa faz cara de impaciência e

raiva.
— Chato pra caralho. Que saco! Eu não mereço passar por tudo isso.

Vou adorar limpar esse otário.
Levanta da cama e vai para o banheiro tomar um banho, retornando

alguns minutos depois, vestindo um roupão. Robert está de pé na porta
com um sorriso apaixonado, pronto para ir embora.

— Linda até com uma toalha na cabeça! Preciso ir, amor.
— Boa reunião, querido! — diz a mulher com um sorriso no rosto. —

Ah! Quando seus pais vão embora? Não vai esquecer da sua promessa,
hein?

— De jeito nenhum, meu amor! Quinta-feira eles já estarão longe e a
casa será só nossa. Robert beija a moça com uma alegria incontida.

Vanessa leva o homem até a porta sem deixar de sorrir por um
segundo. Apenas quando está sozinha suspira impaciente, limpando os
lábios com a toalha.



— Cara pegajoso! Mas tudo bem, porque será o que vai me dar mais
grana. Além do prazer de enganar um babaca que se acha esperto. Como
um idiota desses ficou tão rico? Este mundo é injusto mesmo... —
resmunga enquanto pega o notebook no escritório, senta no sofá e
começa sua rotina de pesquisas.

— Bem, na quinta eu me acerto com esse mala. Agora vamos ver o
próximo.

Ela abre o navegador e digita algumas palavras.
— Hummm... O Príncipe da Soja de Goiás. — Vanessa solta uma

gargalhada. — Esses príncipes caipiras são ótimos!
De repente, o site some e no lugar surge um vídeo que ocupa toda a

tela do computador. Na gravação, um escorpião corre e mata uma aranha
negra com seu ferrão. Vanessa leva um susto. A cena se repete por cinco
vezes. A mulher fica impaciente e aperta várias vezes a tecla ESC e a
DELETE. O vídeo desaparece e a tela do computador fica preta com uma
frase em letras brancas garrafais: “DESSA VEZ VOCÊ PERDEU”.

A imagem treme e o computador desliga. Vanessa aperta todos os
botões, nervosa.

— Que merda é essa?
Tenta de tudo, mas a máquina não liga. Deixa o notebook de lado e

vai para o tablet, que funciona normalmente. A moça respira aliviada,
mas por pouco tempo. Quando acessa suas contas, solta um grito. Todas
estão zeradas, inclusive as do exterior.

— Não, não pode ser!
Em pânico, pega o smartphone e vai para a sala. Olha para o espelho

onde realizava seus rituais da vitória.
— Você não pode ter sido tão burra, Vanessa! — Ela congela diante

da mensagem que aparece na tela do celular.
“ACEITE. EU SOU MELHOR QUE VOCÊ.”
Vanessa solta um grito louco de ódio e joga o celular com toda a força

no espelho da vitória.



MENTES EM PANE

APÓS CONCLUIR O DOUTORADO EM filosofia, Abílio, de trinta e cinco anos,
magro e com uma longa barba, chega ao segundo ano como professor no
Instituto de Filosofia da UERJ. Conhecido por defender suas ideias com
firmeza, frequentemente entra em discussões intermináveis com alguns
colegas. Embora o filósofo alemão Friedrich Nietzsche tenha dito que
não desejava discípulos nem seguidores, Abílio mergulhou fundo no
estudo de sua obra e o cita constantemente nas aulas. Além de
Nietzsche, admira imensamente o biólogo Richard Dawkins, autor de
Deus, um delírio, uma das grandes mentes deste século.

— Esta aqui é a minha bíblia — costuma dizer ao mostrar o livro de
Dawkins para os alunos. — Leitura obrigatória para quem deseja
enfrentar as superstições religiosas.

Em uma noite fria de junho, Abílio experimenta um momento
inesquecível. Tudo transcorre normalmente em mais uma aula com
ênfase nos pensamentos de Nietzsche.

— Portanto, quando Nietzsche afirmou que “Deus está morto”, foi
como um grito de liberdade. Porque arrancou de uma vez só todo o
medo e a culpa que as religiões jogavam sobre os ombros da sociedade. O
alvo na época era o Cristianismo, mas tomem cuidado. Aqui no Brasil,
todo dia surge uma igreja. Há uma grande quantidade de oportunistas
nessas congregações e também esotéricos que distorcem o grande
filósofo. Então, por favor, nada de interpretações metafísicas, ok?

— Professor, mas Nietzsche não usava muitas metáforas? —
questiona um dos nove alunos da turma.

Abílio começa a suar frio. Sente o coração disparar e ele é tomado por
uma súbita sensação de morte. Os outros alunos trocam olhares irônicos
com o autor da pergunta. Mas, quando Abílio tira os óculos e apoia-se na
mesa, percebem que está passando mal de verdade. O homem
cambaleia. Quase ao mesmo tempo, todos os pupilos correm para
socorrer o mestre. Um deles vai até a sala ao lado e pede ajuda ao



professor, que corre para ver o que está acontecendo. Ao ver o estado de
Abílio, pergunta:

— O que houve, Abílio?
— Não sei, Cássio. Me leva para o hospital, por favor? Tô passando

muito mal — pede, muito nervoso.
— Claro, amigo. Vamos.
Cássio sai da sala, deixando os alunos assustados. Leva o colega às

pressas para o hospital. Lá, Abílio é atendido na emergência por uma
enfermeira e, logo depois, pelo médico de plantão. Após fazer uma série
de exames, o médico responsável aparece.

— Olha, não há nada no coração e a pressão está doze por oito. — Ele
se vira para Abílio. — O senhor deve estar trabalhando demais. Isso
parece estresse.

Abílio agradece e não diz nada. Ainda grogue por causa da medicação,
vai para casa de carona com Cássio.

— Obrigado pela carona.
— De nada. Olha, pega leve, tá?
Abílio entra em casa e sente que os sintomas desapareceram da

mesma maneira repentina que surgiram.

Dois dias depois, o professor retorna com sua energia natural para
polêmicas. Ainda na sala dos professores, conversa com Cássio, seu
amigo e professor de física.

— Cássio, você está me dizendo que não gostou do livro Deus, um
delírio, do Richard Dawkins? Você só pode estar de sacanagem.

— Não disse que não gostei, Abílio — explica Cássio, paciente. — Só
acho que esse cara é um radical. Um fundamentalista. Como um filósofo
pode aceitar tantas verdades absolutas?

— Como assim? O cara elevou o evolucionismo e arrasou com o
criacionismo. Merece aplausos.

— Abílio, você sabe que concordamos em muitos assuntos. Como
físico, acredito que um dia a física quântica... a ciência como um todo, vai
provar que Deus está mesmo morto. Mas considero Daw-kins um
desonesto intelectual e um oportunista. Afinal, o homem precisa vender
livros, né?



— Que absurdo! O cara está do nosso lado, Cássio. Você não acha
que a humanidade já sofreu muito por causa das superstições?

— Porra, Abílio! Deixa de ser inflexível. Acho melhor você ficar só
com Nietzsche, amigo. Esquece aquele arrogante cheio de verdades.

Abílio faz um gesto negativo com a cabeça, mas fica calado. No
corredor, cada um vai para um lado. Abílio dá três passos e começa a
apresentar os mesmos sintomas da crise anterior, só que ainda mais
fortes. Entra rápido no banheiro e começa a jogar água no rosto,
completamente desesperado. O coração dispara. Começa a suar frio.
Sente um formigamento esquisito no braço esquerdo. “Estou
infartando”, pensa, e sai do banheiro correndo. Dessa vez é socorrido por
uma professora e vai parar novamente no hospital.

Fazia duas semanas que Abílio estava em casa totalmente isolado, na
cama, tentando entender o que acontecia. Na verdade, para ele era
inconcebível passar mal quando descia para comprar um simples jornal.
Por isso, desistira de pôr os pés na rua até descobrir o que tinha. Ficou
puto quando o médico disse que ele não tinha nada no coração, mas no
cérebro. Mesmo contrariado, foi obrigado a aceitar um mês de licença
médica da faculdade.

O toque da campainha interrompe o turbilhão de pensamentos. Abre
a porta e vê uma mulher bonita, sorridente e com algo peculiar: parece
ter saído de um baralho de tarô, tamanha a quantidade de símbolos
holísticos que exibe nas roupas, na testa, nos anéis, colares e pulseiras.

— Oi, Paty. Que surpresa! Entre.
A mulher dá um abraço demorado e apertado em Abílio.
— Meu amigo querido! Como você está? Estou preocupada com você!

Sua mãe me ligou de São Paulo perguntando por você e pediu que eu
viesse aqui. Parou de atender o telefone? A faculdade está em greve?

— Calma, Paty! Para de me bombardear de perguntas, porra!
— Ih, tá com a vibe ruim, é?
— Desculpe. Vem aqui no quarto que eu te conto tudo.
Paty e Abílio são amigos de infância que seguiram caminhos

profissionais bem opostos, mas que nunca deixaram de se falar, ainda
mais num mundo onde a tecnologia encurta distâncias. Mesmo assim,



não deixava de ser curioso um filósofo amigo de uma terapeuta holística.
De todo modo, Abílio deita na cama e conta seu tormento. A amiga ouve
atentamente e em total silêncio.

— Entendeu meu drama, Paty? — conclui Abílio. — Estou achando
que esses médicos não sabem de nada.

— Amigo, nada de desespero. — Paty sorri. — Sua energia deve estar
bloqueada e...

— Não! Pode parar, Paty! — interrompe o amigo, irritado. — Nem
pense em começar com esses papos de energia, karma, conjunção astral
ou qualquer coisa do tipo.

— Deixa de ser grosso, Abílio! Só estou preocupada com sua saúde,
tá?

— Sei... Não tô com a menor paciência pra ouvir suas superstições.
Ainda mais agora.

— Ah, é? — A moça parece magoada. — Pois então vou embora!
Quando você deixar de ser cabeça-dura e um pouquinho menos radical,
eu volto, tá?

Ela sai do quarto irritada.
— Para com esse ataque babaca e volta aqui, Paty!
Mas a amiga já está na porta e ainda lhe diz antes de sair:
— Ah, e fique sabendo que eu acho o Richard Dawkins um idiota!
No dia seguinte, mais uma vez Abílio esquece de desligar o

despertador da cabeceira da cama, que toca às seis da manhã. Ele desliga
o aparelho e tenta voltar a dormir. Não consegue. Suspirando e
arrastando o corpo pelo corredor, vai até o banheiro. Seus movimentos
são lentos até para escovar os dentes. Quando olha para o espelho, sente
outra crise chegar mais violenta que todas as anteriores. Sua frio. O
coração dispara. A visão fica embaçada. Sente que vai desmaiar e corre
para a cama. A frase “Deus está morto” ecoa em sua cabeça no meio de
uma terrível sensação de despersonalização. Em completo desespero,
pega o celular e liga para Paty.

— Paty! Vem pra cá, pelo amor de Deus!
— Pra quê? Não tolero grosseria, Abílio.
— Porra, Paty! Eu estou morrendo! Estou morrendo!
Paty percebe que é sério. Em poucos minutos chega aflita no

apartamento do amigo e já encontra a porta aberta. Vai até o quarto e vê



Abílio encolhido na cama. A crise havia quase que desaparecido, mas a
mulher nota que a torneira do banheiro está aberta e a escova de dentes
largada no chão.

— Como você está, amigo? Melhorou? Quer que eu chame uma
ambulância?

— Não. Senta aqui perto de mim, Paty.
Abílio ainda está pálido e nervoso. Abraça a amiga com força. Aquela

sensação de morte iminente fez o homem baixar a guarda e tirar a
armadura, por assim dizer. Paty corresponde ao abraço.

— Meu amigo quer ser o super-homem, né? A dúvida é saber qual
deles. O de Nietzsche ou o super-herói dos quadrinhos? — diz Paty,
tentando acalmá-lo.

Após alguns instantes abraçados, Abílio olha para a amiga ainda
preocupado com os sintomas que o faziam acreditar que estava próximo
dos braços da morte.

— Agora é sério, Abílio — diz Paty. — Você me chamou e eu vim na
hora. Então dessa vez promete que vai me ouvir?

— Prometo...
— Ótimo. Não precisa nem trocar de roupa. Vou te levar na clínica de

um médico amigo meu de extrema confiança.
Imaginando por um instante um lugar com monges, mantras e

incensos, Abílio fica um tempo em silêncio.
— Anda, Abílio! Vamos!
Abílio aceita, resignado. Qualquer coisa é melhor do que aquela

terrível sensação de morte. Na clínica, Abílio fica um dia e meio fazendo
todos os exames possíveis. Paty fica ao seu lado o tempo todo.
Finalmente o médico chega ao quarto.

— Abílio, só tenho notícia boa. Você é organicamente um menino.
Não há nada no seu coração, nem em qualquer outro órgão. Está tudo
zero-quilômetro.

— Mas, doutor... — tenta argumentar Abílio. — E essa sensação de
morte?

— Calma — pede o médico. — Ainda não terminei. Quero dizer que,
descartados os problemas físicos, você deve estar com problemas que
estão afetando seu sistema nervoso e o seu cérebro.

— Problema no cérebro? É um tumor? — pergunta Abílio, já pálido.



— Acalme-se! Acredito que seja um problema mais psicológico
mesmo, de fundo nervoso.

Abílio olha para Paty sem saber o que pensar. Na volta para casa, não
consegue dizer nada. O turbilhão de pensamentos tem o efeito de uma
mordaça para ele. Paty percebe e resolve falar o que pensa.

— Aposto que você queria que o dr. Emílio achasse alguma doença
que você considerasse real, né, amigo? Você só acredita naquilo que
pode ver. A cabeça comanda tudo, meu amigo. O corpo só reflete o que
acontece dentro da nossa mente.

Dessa vez, Abílio não está com nenhuma vontade de debater.
— Olha, Abílio, você pode ficar puto, mas tenho certeza de que isso é

um desequilíbrio energético. Você precisa equilibrar seus chakras. Já
experimentou yoga? Meditação?

Paty continua falando o seu diagnóstico de terapeuta holística
enquanto Abílio permanece num inacreditável silêncio para um homem
que parecia sempre ter resposta para tudo. Chegando em casa, sente
que a crise desaparecera por completo.

— Paty, estou me sentindo bem melhor. Preciso respirar. Vou no
mercadinho comprar umas coisas aqui pra casa, ok?

— Se você quiser eu vou pra você, Abílio. Não tem problema
nenhum.

— Não, amiga, obrigado. Preciso voltar a sair de casa sozinho. Além
disso, o mercadinho é logo aqui embaixo do prédio, esqueceu? Não se
preocupe, já volto.

Paty sorri, olhando para sua bolsa, como se tivesse tido uma grande
ideia.

— Tudo bem. Vou preparar uma surpresa pra você.
Abílio olha meio desconfiado para a amiga, mas fica calado. Sabe que

Paty é muito sensível e não quer magoá-la novamente. Dá de ombros e
vai às compras.

Quando volta do mercado e entra em casa com quatro sacolas cheias
nas mãos, sente um cheiro estranho. Larga as compras de qualquer jeito
na cozinha e vai para a sala. Leva um choque. Na sala, nos quartos e até
no banheiro há incensos acesos. Um mantra ecoa alto a partir do aparelho
de som do quarto. Paty aparece sorridente, com um símbolo hindu na
testa.



— Gostou, amigo? — quer saber Paty, feliz e agitada. Antes que ele
possa responder, começa a explicar: — Esse mantra é do deus hindu
Ganesha. É para remover os obstáculos e para atrair a prosperidade. Ah!
— Anda em direção ao banheiro. — Olha só, preparei um banho com sal
grosso e algumas ervas que sempre carrego comigo. Vou fazer uma
verdadeira faxina espiritual em você, meu amigo.

Passado o momento de perplexidade, Abílio tem um ataque de fúria e
descontrole total.

— Porra, Paty! Isso não! É sacanagem! Você quer me matar de vez!
Sai feito um louco pela casa, pega os incensos e joga no vaso sanitário,

sem esquecer de dar a descarga. Desliga o som e puxa a tampinha da
banheira para se livrar do banho de sal grosso com ervas.

— Para! Seu maluco ingrato — grita Paty, após acompanhar, perplexa
e sem reação, o amigo destruir em segundos o que ela levou uma hora
para preparar com todo o carinho.

Abílio não responde. Pega a amiga pelo braço e a leva até a porta.
— Vai embora, Paty. Porra! Você sabe que eu odeio superstições!

Você quer me matar de vez? — Descontrolado, Abílio não só expulsa
Paty de casa como ainda bate a porta na cara da moça.

Ainda chorando, Paty liga do carro para Abílio. O homem acha que
pegou pesado demais e atende.

— Paty, eu..
A amiga nem o deixa falar.
— Seu filho da puta ingrato! Da próxima vez que passar mal, liga para

aquele escroto do Richard Dawkins! Ou, se preferir, para qualquer um
desses gênios ateus que morreram loucos ou se mataram! — Ela desliga
sem esperar resposta.

No dia seguinte, após escovar os dentes e não sentir nada, Abílio acha
que está tudo bem e vai até a agência do seu banco. Ao entrar, fica preso
na porta giratória.

— O senhor está com algum objeto de metal aí? — pergunta o
segurança, com a mão na arma.

— Já deixei a chave e o celular na caixinha — garante Abílio, irritado.



— Tem certeza de que o senhor tirou tudo? Relógio? Cinto? — o
segurança começa a repetir a lista de objetos feito um papagaio.

Cada vez mais irritado, Abílio tenta retornar, mas a porta giratória
trava completamente, prendendo-o. Aquela situação que foge ao seu
controle aumenta seu desespero. Volta a olhar para o segurança,
pensando em xingá-lo, mas se dá conta de que tanto a imagem quanto a
voz do homem estão distorcidas, como num filme de terror. O coração
começa a disparar, ele sua frio e sente um formigamento da cintura para
cima. Tenta puxar o ar, mas não consegue respirar. Chega ao limite do
desespero e, por fim, consegue quebrar a porta giratória. Nem ouve o
som alto do vidro se estilhaçando e os cacos que voam em todas as
direções. Tudo que importa é sair dali correndo. O segurança e os outros
clientes do banco ficam perplexos. Alguns gritam, pensando em assalto,
mas ninguém tenta impedir Abílio, que segue em disparada pela rua.
Chega em casa e corre para a cama. Quando os sintomas desaparecem
mais uma vez, diz a si mesmo, andando de um lado para o outro:

— Não aguento mais! Vou enlouquecer! — Depois de um tempo
pensando sentado no sofá da sala, finalmente admite que precisa de
ajuda especializada. Lembra-se de um amigo neurocientista.

— Putz! O dr. Shermann é um grande especialista no assunto. Por
que não pensei no meu amigo antes? — reclama consigo mesmo.

No dia seguinte, o dr. Shermann faz uma festa quando vê Abílio entrar
no seu consultório. Após conversarem amenidades, Abílio conta tudo.
Quando acaba, o dr. Shermann diz sem mais delongas:

— Abílio, você está com transtorno do pânico, o que muita gente
chama também de síndrome do pânico.

— Transtorno do pânico? Isso existe mesmo?
— Claro que existe. Alguns dizem que é a doença do século XXI, junto

com a depressão.
— Tem certeza, Shermann?
— Sempre desconfiado o meu amigo Abílio! — O médico sorri. —

Tenho. Mas a notícia boa é que tem cura e nunca ninguém morreu disso,
embora muita gente tenha deixado de viver a vida por causa do pânico.



— Porra, Shermann! Se tem cura, me dá logo esse remédio antes que
eu enlouqueça.

— Calma, Abílio. Na primeira fase do tratamento você vai tomar
alguns remédios que eu vou te receitar.

Abílio respira aliviado e conta, em tom de deboche, o que sua amiga
Paty havia tentado fazer com ele. O dr. Shermann continua sério, sem
nada dizer.

— Porra, Shermann! Pode rir.
— Rir? Talvez sua amiga esteja mais certa do que você imagina.
— O quê? Até você, Shermann? Vai me dizer que ficou supersticioso?
— Eu não disse isso. Mas, como disse Arthur C. Clarke, “O ateísmo é

impossível de provar e, portanto, desinteressante”.2 É por isso que os
ateus intelectualmente honestos admitem que não podem provar que
Deus não existe.

— O que é isso, Shermann?
— Calma, Abílio. Não é hora de discussão filosófica. — E, antes que o

outro possa refutar, o médico volta a falar do tratamento.
— Quero dizer que existe uma segunda fase do tratamento, após o

controle das crises. Voltando à sua amiga Paty, acho que ela deu o
pontapé inicial para as possibilidades de mudança que você tem.

— Mudança? Eu? Como assim? — Abílio quase berra, claramente na
defensiva.

— Vou ser mais claro — diz o médico, sem se alterar. — A arrogância
é a burrice com plumas.

— Burro é meu ovo esquerdo, Shermann!
— Calma e escuta. Você sempre foi arrogante e radical, Abílio.

Admita. Mas, com toda a sinceridade, agora me parece pior.
— O quê?
— Deixa eu terminar. A arrogância tem um custo muito alto para o

cérebro, porque o leva à exaustão. É exatamente o que você faz com o
seu. Suas certezas detonam seu cérebro, Abílio. Um pouco de humildade
só faria bem a você, viu?

O neurocientista continua a falar por mais uma hora. E, para sua
surpresa, Abílio para de interromper e ouve tudo em silêncio. Por mais
radical que fosse, não tinha nada de burro e respeitava muito o currículo
profissional do amigo.



Dois meses após o tratamento com o dr. Shermann, Abílio volta a dar
aulas muito mais leve e disposto do que aquele homem inflexível e
arrogante. Ao deixar os alunos exporem suas ideias, faz com que
percebam a mudança. E, como se fosse uma prova para si mesmo, retoma
o debate da frase de Nietzsche, “Deus está morto”. Os alunos trocam
olhares desconfiados. Porém, para surpresa da turma, Abílio refaz o
pensamento:

— “Deus está morto” talvez signifique “as religiões estão mortas”.
Não foi você, Claudio, que falou das metáforas de Nietzsche? —
pergunta para um dos alunos, que confirma com a cabeça. — Pois é.
Toda a obra do grande filósofo alemão está repleta de metáforas e
alegorias. Outra coisa. Quem quiser ler o livro do Richard Dawkins,
Deus, um delírio, fique à vontade, mas não o considero mais a minha
bíblia, como cheguei a dizer aqui. Longe disso. Para mim agora é só mais
um livro polêmico. Ah! Desconfiem de qualquer um que seja cheio de
certezas. Se for um cientista então...

— Mas, então, em quem acreditar? — pergunta outro aluno.
— Em você mesmo. Eu só acredito nos atormentados e nos

iluminados. Tenho muito medo dos assalariados felizes — diz Abílio,
sorrindo.

Os alunos voltam a trocar olhares incrédulos. O mais abusado da sala
pergunta, irônico:

— Então Deus existe, mestre?
Abílio sorri mais uma vez e, antes de responder, observa o autor da

pergunta por algum tempo.
— Talvez. É uma possibilidade.
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