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Si a rdspuns femeia al cdrei fiu era viu regelui — cdci i se
rupea inima de mild pentru fiul ei: ,,Rogu-md, domnul meu,
dati-i ei acest prunc viu si nu-l omorati!” Iar cealaltd a zis:
,,Ca sd nu fie nici al meu, nici al ei, tdiati-1!"”

I1I Regi 3: 26



PETE

Nu era decat o zi oarecare.

Daca as fi inceput asa unul dintre reportajele de tipul celor pe care
obisnuiam sa le scriu zilnic, redactorul mi-ar fi respins materialul fara sa
citeasca mai departe. ,,Prima propozitie trebuie sa-i agate pe oameni, Pete”,
mi-ar fi spus aruncandu-mi foile in brate peste birou. ,,Descrie o imagine,
construieste scena. Fii dramatic! Cand faci reportaje turistice, e obligatoriu
sa transmiti sentimentul locului respectiv. Du-ma intr-o cdldtorie”.

Revenind: nu era decat o zi oarecare 1n Willesden Green, nordul Londrei.

Intr-adevir, Tnainte si aud acea bitaie In usd, ziua fusese cum nu se poate
mai obisnuitd. Neobisnuit de frumoasd, pe de alta parte. Soarele stralucea,
aerul era limpede si cerul, perfect albastru. Peticele de zapada care se mai
vedeau, ascunse pe la colturi, capatasera acea consistenta incerta care nu I-
ar fi tentat pe niciunul dintre copiii care se prelingeau catre gradinita cu
cresa Acol Road sa-si murddreasca manusile ca sa faca un bulgare.

De fapt, in ziua aceea se intamplase un lucru marunt, iesit din tipare.
Cand l-am dus pe Theo la cresa — mai bine zis, m-am tinut dupa el, caci
tocmai Tmplinise doi ani si primise cadou o trotineta de care nu se mai
despartea —, am observat trei oameni, o femeie si doi barbati, care ne
priveau de pe cealaltda parte a strazii. Barbatul mai tanar era cam de varsta
mea, in jur de treizeci de ani. Celalalt avea vreo cincizeci. Amandoi purtau
costume inchise la culoare si paltoane negre de lana. Femeia, o blonda, era
infofolita Intr-o scurta din blana artificiala, genul care ti-ar fi sarit Tn ochi pe
o pista de schi dintr-o statiune la moda. Pareau prea eleganti pentru acea
parte a Londrei. Cand am sesizat ca barbatul mai Tn varsta tinea Tn mana
Inmanusata un dosar, mi-am spus ca era un agent imobiliar care le prezenta
potentialilor clienti facilitatile pentru copiii din zona. Linia de metrou
Jubilee ajunge de la statia noastra pana la Canary Wharf, iar preturile din
West Hampstead 1i alungase pana si pe bancheri.

Barbatul mai tanar avea ceva familiar, dar atentia mi-a fost distrasa de
Jane Tigman, al carei fiu, Zack, incepuse sa se agite si sa urle in bratele ei,



ingrozit ca va fi lasat singur. Femeia nu pricepuse ca smecheria consta in a-i
lasa sa intre singuri la cresa, 1n loc sa-i duci in brate, facand astfel mai putin
dramatic momentul despartirii. Apoi am zarit pe usa un anunt despre Ziua
Mondiala a Cartii — Dumnezeule, iar urma sa improvizez o costumatie — in
conditiile Tn care trebuia sa-1 separ pe Theo de caciula, geaca si manusi, sa i
le Indes cu grija cat mai adanc in buzunare, ca sa nu le piarda — nu
apucasem sa-i cos etichete pe ele — si sa-l ajut sa-si atarne haina pe umeras,
inghesuita printre celelalte, Tnainte sa ma aplec inca o data asupra lui, pentru
incurajdrile finale:

— Esti gata, barbate. Promiti sa te joci frumos azi?

— Da, tati, Tmi raspunse privindu-ma cu ochi mari, plini de sinceritate.

— Fara imbranceli si, cel mai important, iti astepti randul. Mai tii minte
ca am stabilit sa decidem pe rand ce mancam la pranz? Asadar, azi e randul
tdu, si maine, al meu. Ce vrei pentru pranz?

— Smufi de aine, ma anunta dupa o scurta pauza de gandire.

— Smoothie de afine, am repetat pedant. Bine, o sa-1 pregatesc Tnainte sa
vin sa te iau. Sa fii cuminte!

L-am sarutat, iar el s-a Indepartat topaind, vesel ca un catelandru.

— Domnule Riley?

M-am Tintors. Era Susy, directoarea cresei. Parea ca pandise plecarea
baiatului.

— Tmi puteti acorda un moment?

— Cana cu pai! am exclamat plesnind din degete. Am uitat, promit ca o
aduc...

— Lasati cana. Ce-ar fi sa mergem n biroul meu?

.

— Nu aveti de ce sa va faceti griji, a inceput dupa ce ne-am asezat,
facandu-ma sa Tnteleg instantaneu ca aveam toate motivele sa ma ingrijorez.
Ieri, s-a mai produs un incident, a continuat. Theo a lovit din nou un copil.

Era a treia oara 1n ultima luna.

— Ah, am oftat. Am inteles. Ne ocupam foarte serios de situatie acasa.
Am citit pe internet ca este normal la varsta asta, cand capacitatile motrice
se dezvolta mai repede decat cele verbale. Evident, in cazul lui vorbirea este
putin intarziata. Am zambit trist, ca sa-i arat ca nu eram atat de prost incat
sa dau crezare tuturor aiurelilor de pe net, dar si ca nu ma regaseam 1n acea
categorie de tati nesimtiti din clasa de mijloc care 1isi inchipuie ca
indatoririle parintesti dispar din momentul in care isi dau copilul la cresa



sau care, mai rau, exclud din start ca ar fi ceva in neregula cu odorul.

— Ei bine, asa cum spuneti, este un comportament tipic la doi ani, imi
raspunse Susy, vizibil relaxata. Sunt sigura ca stifi, dar reprezentati un
model pentru el. Dacd va vede supdrat sau agresiv, ajunge sa creada ca
violenta reprezinta un raspuns legitim in situatii de stres. Se uita la
televizor? Ma tem ca desenele cu Tom si Jerry nu sunt potrivite pentru
varsta lui, in orice caz, pana la iesirea din faza de agresiune fizica. Iar daca
obisnuiti sa jucati jocuri video violente...

— Nu joc niciun fel de jocuri video, m-am grabit sa o contrazic. Nici n-
as avea timp de asa ceva.

— Va cred. Problema este ca uneori nu constientizam efectele pe care le
pot avea astfel de lucruri marunte.

Zambea, dar nu-mi era greu sa ghicesc ce-i trecea prin cap: ,,Tata care sta
acasa egal copil agresiv”. Pe Jane Tigman n-ar fi ntrebat-o daca obisnuia sa
joace Call of Duty.

— Lucram si la partea cu Tmpartitul, am adaugat. Decidem pe rand ce
mancam la pranz, chestii din astea.

— Am inteles. Se pare ca gestionati corect situatia. Se ridica 1n picioare,
indicand ca discutia se Tncheiase. Ramane sub observatie. Sa speram ca o sa
treaca de aceasta etapa.

Fireste, la momentul respectiv, iesind din cladirea gradinitei, gandurile
imi fugisera de la perechea eleganta si agentul lor imobiliar. Situatia lui
Theo ma preocupa in cel mai Tnalt grad. Nu Intelegeam de ce 1i lua atat de
mult sa invete ca trebuie sa se joace frumos cu ceilalti copii. Pot afirma Tnsa
cu certitudine ca, pana sa ajung in strada, cei trei se facusera nevazuti.



2.

Cazul nr. 12675/PU78B65: DEPOZITIE SUB JURAMANT
data de D. Maguire

Subsemnatul, Donald Joseph Maguire, afirm pe propria raspundere urmatoarele:

1. Sunt proprietarul si principalul agent de investigatii al firmei Maguire Missing
Persons, companie care depisteaza peste doud sute de persoane disparute pe an, in
urma solicitarilor primite de la clienti. Nu ne facem publicitate. Lucram exclusiv
pe baza de recomandare.

2. Tnainte de a deschide aceasta firmd am lucrat ca detectiv senior in cadrul Politiei
Metropolitane, pozitie pe care am ocupat-o timp de treisprezece ani, iesind din
serviciu cu gradul de inspector.

3. In luna august a acestui an am fost contactat de domnul Miles Lambert si de
doamna Lucy Lambert, domiciliati Tn Haydon Gardens 17, Highgate, N19 3JZ.
Acestia au apelat la serviciile mele pentru a-si regasi fiul.



PETE

Am ajuns acasd, am pus in functiune masina de cafea si mi-am pornit
laptopul. Am o cafetiera marca Jura, iar computerul este un MacBook de
ultima generatie. Au fost singurele echipamente asupra carora am insistat
cand au Tnceput discutiile dificile cu Maddie despre cine o sa stea acasa ca
sa se ocupe de Theo, dupa ce i se incheia concediul de maternitate. Ideea
era cd voi lucra de acasa part-time, macar cat e el la cresa. Un computer bun
si cafeaua de calitate ma ajutau sa-mi privesc statutul de tata care sta acasa
ca pe un progres, ca pe 0 oportunitate, iar nu ca pe un pas in spate in cariera.

Cu toate acestea, am ajuns sa detest expresia ,,tata care sta acasa”. Este o
constructie negativa, pasiva, care sugereaza implicit o lipsa. Nimeni nu le
spune femeilor aflate 1n situatia mea ,,mame care stau acasa”, nu-i asa? Ele
sunt mame full time, ceea ce suna imediat mult mai pozitiv. Mame totale,
mame fara compromisuri. ,, Tata care sta acasa” te duce cu gandul la un tip
lenes sau speriat de lume, incapabil sa-si gaseasca un loc de munca
adevarat. Stiu ca multi oameni chiar asa gandesc, Tn secret. Cu exceptia
parintilor lui Maddie, care nu-si ascund opiniile. Tatal ei, un om de afaceri
australian cu optiuni politice putin mai de dreapta decat Ginghis Han, nutrea
convingerea ca fiica lui 1i cazuse victima unui profitor. Presupun ca ar fi
formulat-o astfel: ,,Pustiul asta e o nenorocita de lipitoare”.

Trebuia sa curdt resturile de la micul-dejun, sa sortez gunoiul reciclabil si
sa aranjez jucariile. Am incarcat masina de spalat vase si, In timp ce
cafetiera Jura haraia si bolborosea — rasnind boabele, spumand laptele —, am
accesat forumul DadStuff si am scris rapid:

Mi-au cdzut ochii pe un afis despre Ziua Mondialad a Cartii, la gradinita DS. Pe 7 martie. La
naiba! Ce-i de facut? N-as vrea sa cumpar o deghizare de-a gata de la Sainos si sa fiu condamnat
fara mila de mamici.

Raspunsul veni imediat. Exista o comunitate de circa o suta de tati care
se Impart Intre treburile casei si internet. Dupa ce te obisnuiesti cu jargonul
gastii — DS nseamnd, de pilda, darling son, ,preaiubitul fiu”, si DD,
darling daughter, ,preaiubita fiica”, in timp ce OP inseamna original poster,



OH este other half, ,,cealalta jumatate (a cuplului)”, si AIBU — Am I being
Unreasonable?, ,Sunt oare absurd?” —, 1iti prinde bine sa poti adresa
intrebari pe grup, ca sa afli ideile altora.

Soarecele din The Gruffalo, amice. Camasa maro, vesta alba, niste urechi prinse pe o
cordeluta. Rezolvat, imi scrise Honker6.

Hei, cordeluta? Poate merge pentru fiica ta. Noi nu avem asa ceva Tn casa, i-am replicat.

De ce nu iepurasul Peter? Jacheticd bleumarin, urechi de hartie lipite pe o sapca, incisivi
pictati pe fata?, interveni si Greg87.

Greg era foarte practic, ca de obicei. ,Buna idee”, i-am raspuns,
incercand sa-mi aduc aminte daca Iepurasul Peter fusese implicat vreodata
in vreun scandal cu violenta care ar fi facut-o sa strambe din nas pe Susy de
la cresa. Trebuie sa fii foarte atent cu cartile lui Beatrix Potter.

In acel moment am auzit soneria. Am lisat deoparte ceasca de
cappuccino si m-am dus sa deschid.

.

In prag mi astepta exact grupul pe care il vizusem in fata gradinitei.
Primul meu gand a fost ca trebuia sa fie o greseala, deoarece casa noastra
nu era de vanzare. Al doilea, ca grupul nu era tocmai acelasi: lipsea femeia.
Asadar, poate nu cautau case — poate ca erau agenti electorali sau chiar
jurnalisti. A treia idee care mi-a venit in cap, vazandu-i mai de aproape, a
fost ca barbatul mai tanar, cel apropiat de varsta mea, semana leit cu Theo.

Parul negru i se revarsa pe frunte intr-un fel de virgula cu margini
neregulate, avea maxilarul proeminent si ochi albastri infundati In orbite —
genul de aparitie baieteasca misterioasa care, daca la Theo era de-a dreptul
adorabila, la adulti mi-a sugerat intotdeauna cuvantul ,,saturnian”, fara sa
stiu exact de ce. Inalt de aproape un metru optzeci, solid, cu umeri lati.
Genul atletic. Imi amintea de o fotografie cu scriitorul Ted Hughes in
tinerete, incruntandu-se la obiectiv cu aceeasi suvita atarnata peste ochiul
drept. Un chip sculptat in granit, dar nu neprietenos.

— Buna ziua, spuse barbatul. Putem intra?

— De ce? am raspuns prosteste.

— Este vorba despre fiul dumneavoastra. Cred ca ar fi mai bine sa
discutam Tnduntru.

— In regula.

Atitudinea lui era atat de directa si de hotarata, incat m-am trezit dandu-
ma Intr-o parte, in timp ce ma intrebam: ,,Oare Theo l-a pocnit pe baiatul



lui? Se pregateste sa tipe la mine?”

— Aa3... cafea? am Intrebat invitandu-i In salon, adica ficand cativa
pasi In spate.

La fel ca majoritatea vecinilor de pe strada, am daramat zidurile de la
parter, ca sa obtinem o camera de zi decenta. Am surprins privirea
barbatului mai tanar indreptandu-se spre ceasca mea de cappuccino.

— Se face imediat, am addugat, spunandu-mi ca o pauza va dezamorsa
putin situatia.

— Sigur, cu placere.

Am adaugat lapte in cafetiera, Intr-o tacere jenanta.

— FEu sunt Miles Lambert, se prezenta barbatul, iar domnul de langa
mine este Don Maguire. Va multumesc, Tmi raspunse cand i-am Tntins
cafeaua. Putem lua loc?

M-am asezat 1n singurul fotoliu, iar Miles Lambert se plasa pe canapea,
dand cu grija la o parte niste jucarii. Don Maguire se aseza si el pe scaunul
rotativ de la biroul meu, privindu-mi admirativ computerul.

— O sa intru direct in subiect, desi nu-mi vine usor, spuse Miles
Impreunandu-si degetele ca un rugbist care se pregateste sa execute un
penalti. In locul dumneavoastrd as prefera si aud totul dintr-odatd, fard
ocolisuri inutile, prin urmare exact asta voi face. Dar pregatiti-va de un soc.
Trase adanc aer in piept. Imi pare riu ci trebuie si va informez, dar Theo nu
este copilul dumneavoastra, ci al meu.

Am simtit cum Tmi cade falca. Gandurile mi se invalmaseau in cap. ,,Nu
se poate”, apoi: ,,De aceea seamana atat de mult cu Theo”. Neincrederea si
groaza ma paralizau. Din pacate, nu sunt genul care reactioneaza rapid in
momente de criza. Maddie e cea care cade intotdeauna in picioare.

Maddie. O, Dumnezeule! Omul din fata mea tocmai recunoscuse ca
avusese 0 aventurd cu nevasti-mea? Despre asta era vorba? Inseamni ci
sunt un... Cuvantul ,incornorat”, cu toata uratenia lui medievala, mi se
prabusi 1n creier ca un bolovan. Maddie si cu mine trecuseram prin unele
probleme, ca orice alt cuplu. Uneori, mai ales Tn ultimul an, simtisem ca se
indeparteaza de mine, dar pusesem totul pe seama traumei prin care trecuse
la nasterea lui Theo.

,Nasterea lui Theo. Incearci si gandesti limpede, Pete”. Baiatul venise
pe lume cu doi ani Tn urma. Prin urmare, presupusa lor relatie trebuie sa fi
avut loc acum doi ani si jumatate. Ceea ce era aproape imposibil, caci abia
ne Intorseseram din Australia, unde ne cunoscuseram cu trei ani inainte.



Mi-am dat seama brusc ca Miles Lambert si Don Maguire se uitau la
mine, asteptand sa spun ceva.

— Nu cred ca Inteleg, am reusit sa articulez umil.

— Theo nu este fiul dumneavoastra, ci al meu, se multumi sa repete
Lambert. Ochii lui albastri se Infipseserd in ai mei. Imi pare rdu. Stiu ci este
o lovitura. Va rog, aveti tot timpul.

Veni randul lui Don Maguire sa vorbeasca, dupa ce 1si drese glasul.

— Daca inteleg corect, amandoi aveti badieti nascuti prematur si
despartiti de mamele lor la scurt timp dupa nastere, fiind transferati la sectia
de terapie intensiva pentru nou-nascuti a spitalului St. Alexander. Ne putem
imagina ca la un moment dat cineva a pus etichetele gresite pe copiii gresiti.
In orice caz, aceasta este singura explicatie pe care o avem deocamdati.

,Dubla negatie!” urla redactorul la mine. , Etichetele gresite au fost puse
pe copiii corecti, idiotule”. Ceea ce nu demonstreaza decat cd, In momente
de criza, 1ti trec prin cap cele mai bizare chestii.



PETE

— Prin urmare, dumneavoastra credeti ca aveti copilul nostru. Copilul
nostru biologic, ca sa fiu mai precis.

Era singurul pai de care ma puteam agata in tot acest haos.

— David. I-am pus numele David, incuviinta din cap Miles Lambert.

— Si acum... ,Acum ce se Intampla?” voiam sa Intreb, dar nu-mi
gaseam cuvintele. De unde stiti? Adica, de unde stiti ca au fost schimbati?

Miles 1i facu un semn din cap lui Don Maguire.

— Domnul de fata este de meserie detectiv particular. Se ocupa mai ales
de disparitii.

— Dar de unde stiti? am insistat.

— Mi-am luat libertatea de a subtiliza un obiect cu ADN-ul lui Theo de
la cresa, Incepu fostul politist pe un ton pocait. Regret ca a trebuit s-o fac,
dar n-am fi dorit sa va supunem acestui chin daca ar fi existat cea mai mica
sansa de a ne insela. Scoase ceva dintr-o punga, fara sa se opreasca din
vorbit. Era cana cu pai a lui Theo, cea despre care aflasem de la cresa ca se
pierduse. Rezultatele testului au venit ieri. Nu exista nicio urma de indoiala,
adduga barbatul asezand cu atentie recipientul pe biroul meu, de parca ar fi
fost cel mai fragil portelan. Desigur, profit de ocazie ca sa va Inapoiez
obiectul.

— Dumnezeule! Mi-ati testat copilul fara acordul meu?

— Ma rog, tehnic, este copilul meu. Dar, da. Ne cerem scuze, Insa nu
aveam alta solutie, raspunse Miles.

Cuvintele ,,copilul meu” imi bubuiau n urechi.

— Am adus aici o copie a rezultatelor testului ADN. Don Maguire
scoase un plic din dosarul pe care-l avea In mana si il puse langa cana. Asa
cum v-a spus domnul Lambert, nu exista niciun dubiu. Theo este fiul lui
biologic.

— Si acum ce facem? Ce vreti sa fac eu? am Ingaimat.

Din nou, Maguire lua initiativa.

— Va rog sa intelegeti, domnule Riley, ca nu sugeram nimic specific.



Cazurile de felul acesta sunt extrem de rare. Aproape ca nu exista precedent
— din punct de vedere juridic, vreau si spun. In orice caz, nu este obligatoriu
sa se ajunga la tribunal. Cel mai bine ar fi ca parintii sa ajunga la o solutie
intre ei.

— O solutie?

— Daca doriti sa schimbati din nou copiii sau sa lasati lucrurile asa cum
sunt.

Cuvintele lui, atat de aspre si de categorice, ramasera agatate in aer.

— Dupa cum spuneam, intelegem socul prin care treceti, interveni Miles
conciliant. Eu si Lucy am trait ceva asemanator, dar am avut mai mult timp
sa ne obisnuim cu ideea. Nu trebuie sa luati nicio decizie acum. Si, desigur,
trebuie sa va sfatuiti cu un specialist.

M-am holbat la el. Din modul in care o spusese reiesea ca angajasera
deja avocati.

— Dam 1n judecata spitalul, adauga. Nu St. Alexander, ci clinica privata
unde a nascut Lucy. Puteti sa va alaturati actiunii noastre daca doriti, dar...
repet, nu e nicio graba. Ramane sa mai discutam.

Ochii mi-au cazut pe cateva piese rosii de Duplo de la picioarele lui.
Chiar in acea dimineatd, Theo le montase in forma unei mitraliere, care se
dezintegrase in lupta cu eforturile mele de a-1 face sa se spele pe dinti. Ma
strabatu un val de iubire pentru el, urmat imediat de un dus rece de groaza,
in fata abisului care tocmai se deschisese intre noi.

— Vreti sd vedeti o fotografie cu David? ma Tntreba Miles.

Incapabil sa vorbesc, am Tncuviintat din cap. Barbatul a scos un petic de
hartie din buzunarul interior al hainei si mi 1-a inmanat. In poza se vedea un
baietel asezat pe un scaun cu spatar inalt. Avea trasaturi fine, par blond si
ochii cdprui-deschis. Am observat instantaneu cat de bine semdna cu
Maddie.

— O puteti pastra daca doriti. As vrea sa primesc si eu una cu... cu
Theo.

— Desigur, m-am auzit raspunzand.

M-am uitat 1n jur, dandu-mi seama ca aveam fotografii cu el numai pe
telefon, cu exceptia uneia trimise de cineva dupa o aniversare, pe care o
fixasem cu un magnet pe usa frigiderului. Theo era imbracat ca un pirat, cu
toate accesoriile: banda pe ochi, palarie tricorn si un pumnal din carton, cu
care ameninta poznas fotograful. Am desprins-o si i-am 1Intins-o
vizitatorului.



— Va multumesc. O studie un moment si ochii 1i tradara emotia. Aveti
aici cartea mea de vizita, Imi spuse revenindu-si rapid. Ma puteti contacta
oricand, pe telefonul mobil sau prin e-mail. Astept un semn dupa ce va mai
reveniti, OK? Si dupa ce discutati cu Madelyn, fireste. Nu va presez in
niciun fel, dar asta e situatia in care ne aflam si noi. Adica, eu si Lucy,
addauga dupa o scurta privire spre detectiv. Partea lui Don in povestea asta s-
a Incheiat, cred.

Am aruncat o privire la dreptunghiul de carton — Miles Lambert, director
general, Burton Investments. Cu adresa biroului undeva in centrul Londrei.

Se apleca si ridica o minge de fotbal din burete de pe jos, strangand-o In
mana.

— Are aptitudini sportive? Prinde mingea deja?

— De obicei, da. Este destul de avansat fizic. Poate chiar prea avansat,
In anumite privinte.

Miles ridica sprancenele intrebator.

— Uneori 1si bruscheaza colegii de la cresa. E o problema de care
Incercam sa ne ocupam.

— Asa deci? Ma rog, in locul dumneavoastra nu mi-as face prea multe
griji. La fel eram si eu la varsta lui. Mi-a folosit mai tarziu, pe terenul de
rugby, si nu s-a mai plans nimeni.

Modul 1n care a rostit ultimele cuvinte — cu tandrete, aproape posesiv —
m-a facut sa-mi dau seama ca, in ciuda calmului nostru suprarealist, nu
fadceam conversatie marunta cu un alt tata la o petrecere de copii. Vorbeam
cu tatal propriului meu fiu. Cu tatdl lui adevdrat. Lumea mea tocmai se
intorsese cu susul in jos si nimic nu avea sa mai fie ca inainte.

— Trebuie sa va invitam pe la noi. Sa ne prezentam cum se cuvine, dupa
ce va mai linistiti, 1l auzeam spunand, de undeva de departe.

Am incercat sa raspund, dar cuvintele mi se opreau in gat. Pentru cateva
clipe jenante, am avut impresia ca-mi pierd controlul. Prefacandu-se ca nu
observa, Miles strecura in buzunarul interior fotografia pe care i-o dadusem.

— In orice caz, multumesc. Lucy o s fie foarte incantatd. E un punct de
plecare. Am dat noroc. Avea o strangere de mana uscatd, hotarata. Nu
trebuie sa va ingrijorati peste masura, adauga. Suntem oameni de inteles.
Este oribil ceea ce s-a Intamplat, dar acum trebuie s-o rezolvam. Sunt
convins ca vom gasi cea mai bund cale. Acum insa ne retragem.

Don Maguire Tmi stranse mana la randul lui, apoi disparura pe usa. Miles
Lambert nu se atinsese de cafea. Am varsat-o in chiuveta. Masina de spalat



piui, anuntand ca terminase. Am tras afara, cu gesturi automate, hainele
Inca umede. Parca eram 1in transa. Deasupra teancului se vedea unul dintre
tricourile lui Theo — galben-mustar, cu inscriptia 'M TWO, WHAT’S
YOUR EXCUSE?!! Pret de o clipa i-am simtit In maini trupul mic si cald,
conturul familiar al coastelor cand 1l ridicam in brate, picioarele cu care ma
lovea. Ochii mi s-au umplut de lacrimi si am Tnceput sa respir cu dificultate,
dar nu puteam da frau liber sentimentelor care ma sufocau. Nu inca. Trebuia
sa o sun pe Maddie.



D.

Cazul nr. 12675/PU78B65: DEPOZITIE SUB JURAMANT
data de D. Maguire (continuare)

4. Tmpreund cu clientul meu, Miles Lambert, i-am ficut o vizitd domnului Riley la
domiciliu. L-am informat cd baiatul despre care crede ca-i apartine este in
realitate fiul clientilor mei, respectiv ca baiatul pe care il cresc clientii mei este,
de fapt, al domnului Riley.

5. Dupa cum era de asteptat, vestea l-a luat prin surprindere pe domnul Riley. De mai
multe ori in cursul discutiei ce a urmat acesta a izbucnit in lacrimi.

6. Pe cand asteptam sa-si revina, am avut ocazia sa examinez interiorul casei, ajutat si
de dimensiunile modeste ale imobilului. Am constatat ca livingul, bucataria,
sufrageria si spatiul de joaca al copilului sunt concentrate Tn aceeasi incapere, cea
in care ne aflam.

7. Am observat totodata semne ca domnul Riley isi Tndeplineste cu dificultate
sarcinile gospodaresti. Astfel, pe masa se aflau numeroase vase nespalate, alaturi
de ustensile de bucatdrie. Pe mobile se vedeau siruri de haine murdare, iar pe
podea fusesera abandonate doua sticle goale de vin. Cum laptopul domnului Riley
era deschis, am putut constata ca acesta frecventeaza un forum online pentru
barbati, parand sa ceara sfaturi legate de indeplinirea obligatiilor sale parintesti.
(O investigatie ulterioara a scos la iveala faptul ca domnul Riley a postat peste
1.200 de mesaje pe site-ul respectiv, sub pseudonimul Homedad85.) Intr-o alta
fereastra a browserului, lasata deschisd, rula un joc video, pus pe pauza. Desi
conform profilului publicat pe Linkedin, domnul Riley se prezinta drept jurnalist,
nu am putut gasi nicio dovada a unei activitati lucrative in curs.

8. Clientul meu i-a reiterat, de mai multe ori, domnului Riley ca el si sotia sa Tncearca
sa rezolve situatia creata prin discutii, In vederea ajungerii la un compromis
rezonabil. Domnul Riley nu a raspuns la aceste asigurdri. Cand a inceput sa se
comporte ostil, am parasit imobilul.



6.

MADDIE

Sunt Tntr-o reuniune de vizionare a auditiilor pentru o reclama la Doritos,
impreuna cu clientii, cand vad ca suna telefonul. Negocierile sunt aprinse,
pentru ca regizorul doreste sa distribuie Tn reclama adolescenti
independenti, nervosi si capriciosi, pe cand clientul vrea chipuri calme si
zambitoare. Este o dezbatere la care cred ca am mai asistat de o suta de ori
in cariera. Tocmai se Intrevede o solutie de compromis, optiunea a treia a
regizorului, care e si optiunea a doua a clientului. Ma uit rapid la ecranul
telefonului. Pete. Adica PETER RILEY. Cand ne-am cunoscut i-am
inregistrat numele in agenda sub aceasta forma oficiala si inca n-am apucat
sa-1 Inlocuiesc cu ceva mai simpatic.

Aparatul are soneria opritd, asa ca intra mesageria, in loc sa-mi lase un
mesaj, inchide si suna din nou. E codul nostru de urgenta, asa ca ma scuz si
ies din reuniune ca sa-I sun inapoi.

— Ce s-a intamplat?

— Totul e Tn regula. Theo e bine. L-am dus la cresa. Problema e... aud in
difuzor doua inspiratii adanci. Tocmai a fost un tip aici, la noi. Era insotit de
un detectiv privat. Afirma ca ne-au fost incurcati copiii la nastere, la sectia
de terapie intensiva. Este convins ca micutul pe care il are el acasa ar fi al
nostru, in timp ce Theo... Theo...

Imi ia un moment s Inteleg ce vrea sd spuna.

— Se poate face testul. Testul ADN.

— L-au facut deja. Ne-au lasat o copie. Mades, tipul ala e leit Theo. Cred
ca spune adevarul.

Nu raspund, pentru ca nu pot sa cred ce aud. Asa ceva pur si simplu nu
se poate intampla. Trebuie sa existe o alta explicatie. Pe de alta parte, Pete
pare zdruncinat zdravan si are nevoie de mine. Trebuie sa iau o decizie
rapid.

— Vin acasa.

Privesc prin peretele de sticla in sala de sedinte. Pe monitor, o pustoaica
de vreo paisprezece ani, cu obraji de un roz imposibil, se preface ca este



uluita de continutul pungii cu chipsuri. Eticheta profesionala mi-ar cere sa
intru Tnapoi, sa explic ca a apdrut o crizd in familie, nimic de viata si de
moarte, dar urgent. Nu fac asta. Aproape automat, stabilesc priorititi. Ti
trimit un mesaj unui coleg, rugandu-l sa ma inlocuiasca la sedinta, si ies din
cladire.

In perioada graviditatii am fost convinsa ca voi sta acasd si ma voi ocupa
de bebelus. La urma urmei, decizia de a face un copil Tmi apartinuse in
Intregime — ramadsesem insarcinata din greseala, Intr-un moment cum nu se
putea mai prost. Discutaseram despre avort, dar retinerile lui Pete ma
facusera sa ezit. Nu sunt chiar atat de pragmatica si de rationala pe cat le
place prietenilor mei sa ma descrie. Adevarul este ca agentia internationala
de publicitate care Tmi platise mutarea de la Sidney la Londra Tmi oferise si
o asigurare privatd pentru un an, care includea maternitatea. In loc si nasc
intr-un spital de stat aglomerat, o puteam face Tn luxul unei maternitati
private de pe Harley Street, cu 0 moasa doar pentru mine, cezariana la
cerere, asistenta doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru, plus program
de recuperare post-partum. De ce nu?

In retrospectiva, cred ci ma hotdrasem si pastrez copilul si Imi ciutam
justificari. A fost bizar cand i-am informat pe cei de la serviciu, caci nu
trecusera nici patru luni de cand ma angajasem si deja dispaream un an n
concediu. Au primit vestea cu maturitate, prefacandu-se bucurosi si
promitand ca-mi pastreaza slujba, pentru ca oricum nu aveau incotro.

Pe scurt, totul parea ca se desfasoara revoltator de bine. Zeii aveau Tnsa
alte planuri pentru noi.

Eram 1n douazeci si sapte de saptamani cand am mers cu Pete la nunta
lui Andy si Keith. Daca nu-ti faci de cap la o nunta gay, atunci cand?
Amintirea acelei petreceri m-a torturat multa vreme. Sa fi fost vina
paharului de sampanie pe care-l golisem la discursuri? Sa fi fost de la
dansul energic, pe muzica de Aretha Franklin si Madonna? (Ma infior si azi
cand aud melodia ,,Respect”.) Cazatura incasata cand m-am Impiedicat de
sfoara cortului, in bezna? Doctorul mi-a spus apoi cd probabil nu fusese
nimic din toate acestea, dar de unde stia, daca nu-mi putuse indica nicio alta
cauza?

A doua zi m-a apucat o durere de cap teribila, pe care am pus-o pe seama
scaderii rezistentei la bauturd. Imi dideam seama insi cd de ceva vreme nu
mai simtisem copilul miscand, iar cand am vomitat a fost oarecum diferit Tn



comparatie cu greturile matinale obisnuite. Cum era duminica si aveam la
dispozitie serviciile spitalului privat de pe Harley Street, cu medici
experimentati, Pete mi-a propus sa mergem la un control si apoi sa luam o
gustare pe Marylebone High Street.

Dupa cum aveam sa aflam, planul cu gustarea a salvat viata fatului.

,O sa facem o scanare rapida” s-a transformat in ,, Trebuie sa-l1 chem pe
doctor”, dupa care cineva a tras de un cordon rosu, pe care nici nu-l
observasem pana atunci, iar oamenii au inceput sa se agite in jurul meu.
Cineva a strigat: ,,Pregatiti sala!”, in timp ce eram bombardata cu intrebari,
dezbracata si mi se scoteau bijuteriile (n-aveam sa mai vad niciodata bratara
vietnamezd). Mi s-a pus un cateter si, ciudat, mi-au fost masurate picioarele,
pentru sosete, iar lui Pete i s-a ordonat sa se spele si sa-si puna un halat,
daca voia sa asiste la operatia de cezariana ce statea sa inceapa, din cauza
unei preeclampsii instalate brusc. Mi s-a facut o injectie cu ceva ce trebuia
sa vind In ajutorul plamanilor copilului si o perfuzie cu o substanta
necunoscuta. Apoi a aparut chirurgul, mi-a aruncat o privire si a zis doar
atat: ,,Acum”. Nu stiu ce-a urmat, dar imi amintesc un vartej de coridoare,
chipuri si explicatii grabite. ,,E prea tarziu pentru epidurala”, am mai apucat
sa aud Tnainte de a adormi.

M-am trezit intr-o tacere depling, in salon. Nu se auzea niciun planset de
copil, nici glasul lui Pete, ci doar un aparat care piuia periodic. Un doctor se
uita de sus la mine.

— Baiatul dumneavoastra e bine, m-a informat.

,Doamne-ajuta!” mi-am spus.

— Pot sa-1 vad?

Doctorul — cred ca era doctor, caci nu vedeam decat o pereche de ochi
anonimi deasupra mastii chirurgicale-a clatinat din cap.

— L-au dus direct la ATI cu o ambulanta speciala. E foarte mic si intr-o
stare proasta.

Termenul ATT — pronuntat A-Te-I — Inca nu Tnsemna nimic pentru mine.
Avea sa-mi devind curand mult prea familiar, la fel ca toata lista de
abrevieri de la neonatologie.

— O stare proasta? De ce?

— Copiii nascuti prematur au dificultati la respiratie. O sa-l1 puna
probabil la ventilator, ca sa-i ajute plamanii. S-ar putea sa aiba hipoxie.

— Ce Tnseamna asta? E grav? O sa traiasca?

N-aveam sa-l mai vad pe omul acela, dar nu-i voi uita niciodata ochii



caprui si blanzi cand si-a dat jos masca si mi-a spus:

— Este sindromul cauzat de lipsa oxigenului. Dar sectia ATI de la St.
Alexander e cea mai buna si nu e departe de aici. Numai cei de acolo il pot
ajuta acum.

L-am privit Ingrozita. Tocmai Tmi dadusem seama ca, departe de a fi cel
mai bun loc pentru o nastere, aceasta policlinica-hotel nu era deloc echipata
sa faca fata unor urgente.

Totul mersese prost. Eram coplesita de sentimentul ca mi-am tradat
copilul. Ca I-am abandonat 1n loc sa-1 tin la adapost, in interiorul meu, inca
treisprezece saptamani. Eu ar fi trebuit sa fiu sistemul lui de mentinere in
viatd; Tn schimb, corpul meu il respinsese, il scuipase intr-o lume pentru
care nu era pregatit.

— Unde e Pete? am ingdimat.

— Sotul dumneavoastrd a plecat cu copilul. Imi pare riu, dar n-a fost
timp de luat ramas-bun.

,Nici nu simteam nevoia sa-mi iau ramas-bun de la Pete si nu suntem
casatoriti”, mi-a venit sa-l pun la punct, dar m-am prins la timp ca se
referise la copil. Cand o sa-mi vad pentru prima data copilul, o sa fie mort si
rece.

Am Tnceput sa plang cu lacrimi grele, in timp ce doctorul imi verifica
operatia. Lacrimi de furie, de regret si de suferinta pentru micutul care
fusese Tn interiorul meu si care avea sa moara Tnainte ca mama lui sa-1 poata
tine n brate.



7.

MADDIE

Am iesit din metrou la Willesden Green, cu un milion de intrebari
Invartindu-mi-se 1n cap. L-am sunat din nou pe Pete in timp ce ma apropiam
de casa.

— Pur si simplu nu-mi vine sa cred ca doi copii pot fi incurcati in felul
asta la ATI, i-am spus fara nicio introducere. Theo a fost tot timpul Intr-un
incubator, legat la toate aparatele alea. Avea pana si o eticheta cu cod de
bare la picior. Nu este posibil.

— Miles a mentionat ca nu dau in judecata spitalul St. Alexander, ci
clinica privata unde a nascut nevasta lui. Asa se explica, poate.

Suna ceva mai plauzibil. Doi copii nascuti prematur ajung la spital in
acelasi timp si sunt Incurcati Tnainte de a li se pune etichetele. Incepeam s
ma conving ca nu visam.

— Dar tu n-ai fost acolo, cu el, tot timpul? Stai asa, am ajuns la usa.

Pete Tmi deschise, cu telefonul inca In mana.

— Nu chiar tot timpul. Era atat de multa lume 1n jurul lui... 1i puneau
tuburi, 1i luau sange pentru analize... la un moment dat, m-au lasat sa dorm
intr-o camaruta. Nici n-am observat cand i-au pus eticheta pe picior.

Tsi musca buza de jos. Ochii i se invart in cap, ca unui nebun. Stiu la ce
se gandeste.

— Trebuia sa dormi din cand Tn cand, Pete. Am stat Tn spital saptamani
intregi.

— Ma intreb Incontinuu cum de nu m-am prins. Cum a putut fi schimbat
cu altul fara ca eu sa-mi dau seama?

— In primul rand, pentru ca niciunul dintre ei nu semina cu un copil? i-
am raspuns pe un ton plat.

Pete 1mi arunca o privire piezisa. Nu i-a placut niciodata sa discutam
despre reactia mea cand am ajuns la ATT.

— Dar ai intuit ceva inca de atunci, Mads. Nu ai simtit niciun fel de
atasament matern fatda de Theo. Din contra, te-ai Intrebat cu glas tare daca
este copilul nostru.



Ezit putin, apoi scutur din cap.

— Nu sentimentul ca n-ar fi fost al nostru ma impiedica sa ma atasez de
el. Nu semana deloc cu copilul pe care mi-l1 imaginasem. Niciunul nu
semana. As fi reactionat la fel daca Tmi dadeau orice alt nou-nascut de
acolo. Ma... ma dezgustau intr-un fel.

In orice caz, asa mi-am explicat reactia mea de atunci. Pe langi
gandurile de genul: ,,Esti 0 mama ingrozitoare” sau ,,E ceva stricat in tine”.
Acum 1nsd, in ciuda celor spuse lui Pete, ma intreb, fard voia mea, daca nu
cumva am stiut tot timpul ca ceva era in neregula.

.

Mi-am vazut pentru prima data copilul intr-o fotografie cetoasa trimisa
de Pete, cand Inca eram in salonul din clinica privata. Miscata, facuta peste
umarul unei asistente sau al unui medic, infatisa o forma mica, palida, Tntr-
un incubator, un pom de Crdciun de tuburi si valve lipite pe un trup
plapand. Pieptul 1i era prins intr-un fel de bula din plastic, cu alte furtunuri
iesind din ea. Am aflat ulterior ca doctorii 1l pusesera la rece intentionat,
producandu-i hipotermia, ca sa reduca inflamarea creierului. Din nas Ti
atarnau alte doua tuburi, mai subtiri. Arata uscat si bolnavicios. Nici n-ai fi
zis ca era o fiintd umana.

Aveam noua ani cand catelusa noastra din rasa labrador, pe nume Maya,
a fatat. Cinci pui s-au ndscut fara probleme. Crezusem cd a terminat, dar
continua si se chinuie. In sfarsit, a aparut un al saselea pui — o creaturd mica
si fard blana. In scurt timp, am constatat ci nu avea destuld putere ca si-si
faca loc printre ceilalti la mamelele Mayei, care nu facea niciun efort sa-1
ajute. Imi aduc aminte ca i-am facut loc si am Incercat si-1 conving si suga
de la tata cea mai generoasa, fara succes. A murit doua zile mai tarziu.

Cand am vazut fotografia aceea pe telefon, am fost convinsa ca pand o sa
ajung la St. Alexander, copilul meu va muri. Cuvintele doctorului Tmi
rasunau in urechi: ,,... e foarte mic si intr-o stare proasta”.

Incd ma holbam la fotografie cand a sunat Pete.

— Am iesit. Nu ma lasa sa telefonez din interior, m-a informat fara sa-si
traga respiratia. Am vrut sa verific daca ai primit poza.

— Da, am primit-o.

— Esti bine?

— O sa moard, nu-i asa? i-am raspuns moale, in cuvinte ce-mi sunau
suprarealist.

Cu numai doudzeci si patru de ore inainte ne distram la nunta unui



prieten, mai aveam trei luni pana la termen, iar acum eram mama unui
prematur pe patul de moarte.

Pete facea eforturi supraomenesti sa vorbeasca pe un ton calm.

— Nu este obligatoriu, Mads. Am vazut aici copii chiar mai mici decat al
nostru. Urmatoarele trei zile sunt critice. Daca scapd, are o sansa reala.
Dupa o tacere lunga m-a intrebat: Vrei sa te sun mai tarziu?

— Nu. Ramai 1anga el. Unul dintre noi trebuie sa fie acolo.

— Am TInteles. Au nevoie de niste colostru de la tine. Vin in cateva ore
cu 0 pompa.

— Ah, Dumnezeule!

Cu copilul la terapie intensiva, nici nu apucasem sa ma gandesc la
mecanica hranirii la san. Pete mi-o luase 1nainte.

— O sa-ti congeleze laptele deocamdata — 1l hranesc printr-un tub Tn
buric, cu o perfuzie. Incd o pauzd, apoi: M-au Intrebat ce nume vrem si-i
dam.

,INumele pe care sa-1 treaca pe mormant”, mi-a venit in minte. Brusc,
toate numele la care ne gandiseram — dragute, amuzante, usor de retinut si
pline de vigoare, ca Jack, Sam sau Ed — mi s-au parut complet nepotrivite.
Nu mi le puteam imagina pe o piatrd de mormant, cu datele gravate
dedesubt.

— Ce parere ai de Theo?

— Credeam ca nu-ti place.

— Dar tie 1ti place.

— Asae.

— Atunci, Theo sa fie.

,Pentru ca nu vreau sa dau un nume care-mi place unui copil care va
muri”, mi-am spus 1n sinea mea.

.

Eram 1n stare de soc, desigur. S-a dovedit ca Theo se agata cu toate
puterile de viata. Pe masura ce-i scoteau acele din el, Tncepeam sa speram.
In sfarsit, dupa cinci zile si o tomografie computerizati, doctorii au dat un
verdict de optimism prudent.

Ceea ce n-a insemnat ca scdpaseram de emotii. Informadrile pe care le
primeam zilnic de la Pete, cand venea sa stea cu mine, erau intesate de
termeni precum ,desaturatie”, ,,apnee” si ,bradicardie”, jargonul bizar al
neonatologiei, care, asa cum spuneam, imi devenea mult prea familiar.
Desaturatia este cantitatea insuficienta de oxigen din sange si apare atunci



cand plamanii nou-nascutului prematur nu functioneaza normal. Apneea
este absenta respiratiei, pentru ca uneori, in ciuda masinariei care-i sufla aer
in nas, Theo uita si respire. In sfarsit, bradicardia este ritmul periculos de
lent al inimii, pentru ca din cand in cand, fara niciun motiv aparent, inima
lui refuza sa mai batd, iar infirmierele se repezeau sa-l zgarie pe picior sau
sa-l maseze pe umeri ca sa i-o porneasca. Era magic sa le vada cum 1l
aduceau asa la viata, spunea Pete cu ochi largiti de emotie.

,2Amanand inevitabilul”, il completam 1n gand la vremea respectiva.

Am primit dreptul sa ma alatur lor abia dupa Tnca o saptamana.
Cezariana mea nu se vindecase corect si facusem o infectie. Chiar daca ma
puteam deplasa, Imi era interzis sa intru intr-o sectie de neonatologie pana
la vindecarea completa. Pana la urmd, m-au pus intr-un scaun cu rotile si m-
au trimis cu taxiul la St. Alexander. Spitalul privat se descotorosise de mine
ca de un rahat lipit pe talpa si ma lasase in bratele NHS2,

Crezusem ca eram pregatita sa infrunt unitatea de terapie intensiva. Pete
se straduise sa mi-o descrie si Tmi trimisese fotografii pe telefon. Realitatea
imi depidsea Insa cele mai negre presimtiri. In loc de paturi, micutii stiteau
pe un fel de platforme electronice, mari cat un carucior. Ma duceau cu
gandul la filmele science-fiction in care oamenii sunt transportati asa pe
distante uriase in spatiu. Dar, daca in filme incubatoarele sunt facute sa
arate cat mai elegant si mai futurist, aici fiecare statie era Inconjurata de o
masad haotica de cabluri, tuburi si aparatura. Era cald si umed, ca in vestiarul
unei piscine. Nu exista lumina naturald, iar unele incubatoare erau scaldate
intr-un halo ultraviolet. Erau copiii tratati de icter, mi-a explicat Pete
ulterior. Zgomotul m-a socat insa cel mai tare. Nu se auzea niciun planset,
caci plamanii lor plapanzi nu le permiteau sa scoata decat niste mieunaturi
si, oricum, din nas si din gurd le ieseau diverse tuburi. In sectia ATT domina
o cacofonie de bipuri electronice, de tiuituri si de zumzete patrunzatoare.
Mai tarziu am inteles ca majoritatea nici macar nu erau semnale de alarma,
ci doar masinarii care isi vedeau de treaba, indicand ca functioneaza normal
si ca fiecare sunet era diferit dintr-un motiv anume. Asa cum oile recunosc
behditul mielului propriu pe un camp plin de ovine, la fel asistentele
recunosc sunetele emise de pacientul lor si raspund la fiecare schimbare.

Nu aveam de unde sa stiu care era copilul meu, pana nu l-am vazut pe
Pete aplecat deasupra unui incubator din colt. Majoritatea aveau o capota
transparenta, cu orificii laterale, ca in laboratoarele unde se lucreaza cu
substante periculoase. Peste capota ridicatd, Pete conecta o seringa cu ceva



ce parea lapte matern la capatul unui tub.

— Acolo, i-am spus infirmierului care Tmi Tmpingea scaunul.

Pete a ridicat capul si mi-a adresat un zambet, fara sa se intrerupa din
ceea ce facea.

— A venit mama, a spus catre incubator.

M-am uitat si eu nduntru si l-am vazut pe Theo. Ar fi trebuit sa fie un
moment inaltator, daca te iei dupa descrierile iubirii materne, acea fantana
fara fund de afectiune. Dacd, dintr-un motiv oarecare, nu esti patrunsa pe
loc de un sentiment coplesitor cand vezi copilul, inseamna ca nu esti
normala. Eu nu am simtit nimic. M-am tras chiar un pas in spate. Din
rapoartele pozitive ale lui Pete ramasesem cu impresia ca Theo incepuse sa
semene cu un bebelus adevarat, dar chipul acela strdin, mic si zbarcit, parea
sa aiba o suta de ani. Avea umerii acoperiti de un puf negru, ca o
maimuticd, purta cele mai mici scutece pe care le-am vazut vreodata si
stitea in mijlocul unui fel de cuib dezordonat, format din perne si
cearsafuri. Pe piept avea lipiti doi senzori electronici si la piciorul stang
purta un fel de brdtara cu leduri rosii — senzorul de oxigen, aveam sa aflu
apoi. Bratele si picioarele lui, ca niste bete subtiri, m-au dus imediat cu
gandul la fotografiile din tari lovite de foamete.

Dintr-o nara minuscula iesea un tub transparent din plastic. Era chiar
tubul 1n care Pete impingea lapte cu seringa.

— N-ar trebui sa chemi o infirmiera? l-am intrebat ingrijorata.

— Sunt prea ocupate. In plus, imi face plicere. M face si ma simt util.

— Pete, ai verificat PH-ul? s-a auzit o voce cu puternic accent irlandez.

Am ridicat ochii. O asistenta bruneta, frumoasa se uita spre noi de langa
incubatorul vecin.

— Doi virgula cinci.

— Bravo, a zis multumita femeia. Tu esti mamica?

Stilul acesta al personalului medical de a spune ,,mamica” si ,,copilasul”,
in loc de ,mama” si ,copilul’, mi se paruse Intotdeauna usor
condescendent, dar nu era momentul sa fiu pedanta.

— Da. Ma numesc Maddie.

— Bun venit la ATI, Maddie! Pare complicat la Tnceput, dar sa stii ca
Theo evolueaza bine. Cu accentul ei irlandez, pronunta numele simplificat,
Teo, am observat. lar Pete este o adevarata vedeta pe aici. Rar am mai vazut
soti atat de Tndemanatici cu sonda nazogastrica.

— Nu suntem casatoriti, i-am raspuns masinal.



— Scuze. Dar nu-1 lasa sa scape. Tipul e de mare viitor.

Eram constientd ca femeia facea conversatie formala, ca Incerca sa ma
relaxeze, dar ceva ma irita. Imi ficeam Incd reprosuri ca nu reusisem si duc
sarcina pand la capit. In plus, mi dddeam seama ci, in timp ce eu mi
odihneam 1n confortul clinicii private, Pete nu numai ca se adaptase in
mediul dur de la ATI, dar devenise chiar bun la ce ficea. In general, as zice
ca viteza de reactie in situatii de urgenta nu este punctul lui forte, dar se
descurca admirabil in situatii care solicitd hotirare si rabdare. In loc si fiu
mandra de el si recunoscatoare, asa cum ar fi trebuit, mi se amplifica
sentimentul de vinovatie.

— Dupa o vreme, Tncepi sa intelegi ce indica, m-a asigurat Pete vazand
ca ma uitam la monitoare.

— Cum adica?

Nici nu-mi trecuse prin cap sa incerc sa pricep ceva.

— Linia ondulata arata bataile inimii, iar numarul acela mare este ritmul
cardiac. Daca scade sub o suta pe minut, da in bradicardie. Trebuie sa-i pui
inima din nou 1n miscare cu o lovitura usoara sau prin masaj. Problema
reala e insa oxigenul. Daca vezi ca cifra aceea incepe sa scada, verifici
tuburile din nas Tnainte sa chemi asistenta. Uneori se desprind.

Nu ma imaginam facand nimic din toate astea.

— L-ai luat vreodata in brate? I-am intrebat.

— Da, azi-dimineatd, prima oara. Inainte nu aveam voie, pentru ca nu i
se stabilizase temperatura. E un sentiment uluitor, Mads. Trebuie sa ai grija
la fire si la tuburi, desigur, dar cand mi s-a lipit de pieptul gol si a deschis
ochii la mine, mi-a venit sa plang.

— Cred ca asa patim toti, s-a auzit din nou vocea irlandezei. Ne zambea
de langa un alt incubator. Probabil e cea mai frumoasa parte a meseriei
noastre — sa vezi copilul in bratele parintilor pentru prima data.

Imaginea lui Pete plangand la bustul gol, cu o asistenta draguta, bruneta,
ingenuncheata si Tnlacrimata langa el, mi-a produs un nou fior, involuntar,
de nervozitate. Am avut insa grija sa-mi maschez sentimentele. Aveam tot
interesul sa ma port frumos cu personalul de aici, asa ca am spus:

— Abia astept.



PETE

Pani la sosirea lui Maddie, am ficut o cercetare rapidi pe laptop. In
primul moment am vrut sa postez o intrebare pe DadStuff, dar m-am
razgandit. fncd buimac, am dat ciutare ,Miles Lambert + Burton
Investment”. Mi-a aparut pagina de Linkedin a tipului, din care nu am aflat
mare lucru, cu exceptia faptului ca era cu trei ani mai Tn varsta decat mine,
ca absolvise Durham University, ca lucra in Berkeley Square si ca nivelul
sau profesional fusese recomandat drept ,excelent” de saisprezece
persoane. Mi se confirma, cel putin, ca nu eram victima unei glume sinistre.
Testul ADN parea si el autentic — siruri de numere si limbaj tehnic, sub care
venea concluzia: ,,Probabilitate de paternitate: 98%”.

Am cautat apoi ,,copii schimbati Tntre ei”. Cazurile de genul acesta erau
extrem de rare sau ieseau foarte rar la suprafatd. Cel mai adesea era vorba
de Tncurcarea gemenilor identici, probabil pentru ca asemanarea dintre doi
indivizi nefnruditi atrage cu usurintd atentia. In 1992, un canadian pe nume
Brent Tremblay s-a intalnit intamplator cu fratele lui geaman, numit acum
George Holmes, la facultate. In 2001 s-a petrecut un caz similar, cu doi
gemeni din Insulele Canare, iar in 2015 doua seturi de gemeni identici au
fost reunite la Bogota. Din astfel de evenimente, corelate cu incidenta
gemenilor 1n randul populatiei, cineva calculase ca incurcarea copiilor care
nu sunt atat de usor de identificat — adica negemeni — ar putea aparea cu
frecventa de una la o mie de nasteri. Cam aceeasi rata de risc cu cea a
sindromului Down.

Alte schimburi de copii se descopera cu ajutorul testelor de paternitate,
cand parintii divorteaza, asa cum s-a intamplat in Charlottesville, Virginia.
Copiii implicati Tn caz aveau trei ani la momentul respectiv, iar batalia
legala pentru custodie s-a intins pe ani de zile.

In 2006, douid nou-nascute au fost schimbate intre ele, din greseala, in
Republica Cehi. Incurcitura a iesit la iveald dupd un an. Fetitele au fost
introduse progresiv in familiile corecte, cu acordul tuturor celor patru
parinti.



In 2015, fiul unui cetitean britanic a fost schimbat din greseald intr-un
spital din El Salvador. A fost redat familiei adevarate dupa un an.

In tirile Tn care s-au inregistrat astfel de situatii, opinia publicd a
reactionat foarte critic, ceea ce a condus la precautii tot mai stricte, precum
dubla etichetare. Nu era cazul in Marea Britanie, dar aparusera probleme
similare in cazuri de rapiri de copii. Drept rezultat, siguranta in institutiile
spitalicesti ale NHS era considerata exemplara.

Pe de alta parte, nu am gasit niciun indiciu despre situatia din spitalele
private britanice.

Ceea ce mi-a sarit Tn ochi din prima clipa a fost faptul ca decizia de
corectare a situatiei prin schimbarea copiilor era, in mare masurd, o
chestiune de varsta. Daca progeniturile aveau peste trei ani la descoperirea
incurcaturii, de obicei ramaneau la familia care 1i crescuse pana atunci.
Daca aveau douasprezece luni sau mai putin, le erau Tnapoiati in general
parintilor biologici.

Dar doi ani? Doi ani si doud saptamani, ca sa fiu precis? Se parea cad ne
aflam Intr-o zona teribil de gri.

Cuvintele lui Don Maguire Tmi rasunara in urechi: ,In orice caz, nu este
obligatoriu sa se ajunga la tribunal. Cel mai bine ar fi ca parintii sa ajunga la
o solutie intre ei”.

Daca nu reuseam sa ne punem de acord, decizia urma sa fie luata de un
tribunal? Soarta lui Theo avea sa ajunga pe mainile unui birocrat fara
suflet? Gandul imi ingheta sangele in vene.

.

[-am explicat sau, mai bine zis, i-am baiguit toate acestea lui Maddie
cand a intrat pe usa.

— Asta a propus tipul dla? m-a Intrebat intrand direct in subiect, ca de
obicei. Chiar crede ca ar trebui sa facem schimb?

— N-a spus-o, dar nici nu a exclus posibilitatea. A fost destul de vag.

De fapt, cu cat incercam sa-mi aduc mai bine aminte conversatia, cu atat
Imi dadeam seama ca Miles Lambert nu spusese mare lucru.

— Poate ca si-a dat seama cat esti de afectat si n-a vrut sa para ca-ti
forteaza mana. Cum e tipul?

— Pare normal. Adica, pe cat de normal poate fi cineva care iti aduce
astfel de noutati. Mi-a zis ca-si da seama cat de socat trebuie sa fiu, ca si el
s-a simtit la fel cand a aflat.

— Tot e ceva. Dar cum a daflat? Ce anume l-a facut sa se uite la copil si



sd-si spuna: ,,Asta nu e fiul meu”?

— Nici asta nu mi-a zis, i-am raspuns dupa o pauza de gandire.

— Si nu ti-a dat niciun indiciu despre intentiile lor? Am clatinat din cap.
De la plecarea celor doi barbati starea nu mi se ameliorase deloc.

— A luat o poza cu Theo ca sa i-o arate sotiei lui si ne-a lasat una cu
David.

— Arata-mi-o.

I-am adus fotografia si am vazut-o schimbandu-se instantaneu la fata —
mai Intai a aparut surprinderea, apoi privirea i-a tradat emotia.

— Seamana cu tine, nu-i asa? am zis.

— Putin. De fapt, e leit cu Robin la aceeasi varsta.

Nu-i cunosteam prea bine pe fratii lui Maddie, care trdiau in Australia. In
general, 1i era dor de Robin, cel mai tanar dintre ei.

Trase adanc aer 1n piept.

— Ei bine, am impresia ca e adevarat, nu crezi?

In acel moment, laptopul meu scoase un tiuit. M-am intors automat spre
ecran. Era o notificare de la Linkedin, care ramasese deschis: ,,Miles
Lambert ar dori sa se alature retelei tale”.

— Sa accept? am ntrebat-o pe Maddie.

— De ce nu? Orice s-ar Intampla Tn continuare, trebuie sa tinem legatura.

Am apasat pe comanda ,,Accept”. Dupa cateva minute mi-a intrat un
mesaj.

Pete,

Iti multumesc pentru discutia de astazi si, inca o data, Imi cer iertare ca am dat buzna in
viata ta si ti-am adus vesti care te-au socat, fara doar si poate. Sunt sigur ca o sa te consulti cu
Madelyn asupra deciziei, dar este bine ca am realizat deja contactul initial. Lucy si cu mine
am dori sa va invitdm pe la noi, ca sa discutam si sa-1 cunoasteti pe David. Voi decideti daca
il aduceti si pe Theo, dar noua ne-ar face mare placere sa-l cunoastem, fireste.

Ne gasim intr-o situatie dificila si dureroasa, pentru care niciunul dintre noi nu este
vinovat. Sper ca vom putea sd ajungem la o Tntelegere benefica pentru noi toti si, mai ales,
pentru copiii nostri.

Cu cele mai bune ganduri,
Miles

— E un text bun, am auzit-o pe Maddie peste umar, in glasul ei se citea
usurarea. Chiar pare ca nu vrea sa puna presiune asupra noastra in niciun
sens.

— Da, am aprobat-o mai putin convins.

In ciuda tonului politicos al mesajului, triiam sentimentul ca
evenimentele se pusesera deja In miscare si ca pierdusem controlul. Din



clipa in care noi il vedeam pe David si familia Lambert facea cunostinta cu
Theo, lucrurile aveau sa se complice exponential. Trenul plecase din gara si
nu ma aflam eu la comenzi.



9.

MADDIE

Numele Lambert a inceput sa-mi spuna ceva abia dupa ce am vazut e-
mailul de la Miles, cu referirea la Lucy. La sectia ATI pentru nou-nascuti
erau douazeci si unu de incubatoare de terapie intensiva. Douazeci si una de
perechi de parinti cu copii nascuti prea mici sau prea bolnaviciosi. Unii
petreceau acolo doar cateva zile, altii — mai ales prematurii —, cateva luni.
Pentru mine, parintii nu erau decat un val de chipuri palide, disperate. Am
facut cunostinta cu cei de la incubatoarele vecine si cu altii cand imi spalam
pompa de lapte la chiuveta. Faceam conversatie ca sa ne eliberam putin de
tensiune, sa mai scapam de apasarea permanenta din capul pieptului, dar
erau prea multi si se schimbau prea repede ca sa-i tin minte pe toti.

Incet, incet, m-am obisnuit cu locul. Tot ma simteam ca o ratatd, dar,
printre atatia altii, parca era mai suportabil decat la spitalul privat, unde
urletele bebelusilor sanatosi ma urmareau peste tot. Copiii de la ATT nu
faceau aproape niciun zgomot. Pana si cei mai 1n varsta aveau tuburi varate
pe git. Isi exprimau nemultumirile zvacnind din membrele scheletice,
arcuindu-si spatele sau stranutand in serie. Cu timpul, deveneai expert in
interpretarea acestor semnale, care puteau anunta ceea ce asistentele
numeau eufemistic ,,un episod” — adica o criza potential mortald, cand
semnalele acustice se opreau brusc si inima lui Theo trebuia repornita.

Supravegherea atenta a bebelusului meu m-a facut sa-1 percep altfel. N-
as putea spune ca-l iubeam, categoric nu, dar eram coplesita de un
sentiment dureros de responsabilitate. Il lisasem balti o datd, nu mai aveam
voie sa gresesc.

M-a ajutat si terapia ,,piele-pe-piele” sau ,,cangurul”, in jargonul glumet
al asistentelor. Prima data cand Bronagh — sora irlandeza, care nu era atat de
rea, daca te obisnuiai cu stilul ei nonsalant — mi I-a Intins, am fost socata.
Mi s-a parut o nebunie sa scoti lucrul acela mic, atat de vulnerabil, din
incubatorul care 1i salvase viata si sa-l lipesti chiar de burta care 1l
dezamagise. Dar cu Bronagh nu se putea discuta, asa ca Pete a tras
perdelele in jurul nostru, eu mi-am scos bluza si 1-am primit pe Theo la



pieptul meu, cu toate tuburile si firele lui, ca pe o papusa stricata.

— Poti sa verifici daca iti cautd sanul, a adaugat irlandeza dupa ce mi I-a
incredintat.

Sa-1 hranesc la san? Serios? Eram ingrozita ca-l tin in brate. Era atat de
mic — un kilogram si trei sute de grame la nastere si putin peste doua
kilograme trei saptamani mai tarziu. Stiam ca bebelusii trebuie sa fie pufosi,
compacti si buni de gadilat. Al meu era usor ca un fulg, prin comparatie.
Mi-am coborat ascultatoare sutienul si i-am Indreptat capul minuscul spre
sfarcuri. I-am simtit gingiile mici, moi ca o gura de peste, cautand. Apoi,
brusc, s-au lipit. Un pleoscait, niste bale, si fericirea a inceput sa se scurga
din mine catre el. S-a Inecat putin, a tras aer in piept, apoi s-a Intors la
treaba.

— A reusit, l-am auzit pe Pete soptind emotionat langa mine. Mads, uita-
te la cifre.

Mi-am Indreptat privirea spre monitor. Ritmul cardiac scadea destul de
rapid.

— E bine? am Intrebat ingrijorata.

— Bine? Tocmai se pregateste de o siesta cu burtica plina. Theo, ti-ai
gasit locul preferat, a raspuns sora Bronagh.

Acela a fost momentul in care mi-am spus ca doctorul de la celalalt spital
se inselase, probabil. Copilul acesta era destinat sa traiasca.

Lucy mi-a atras atentia pentru ca parea nelalocul ei. In primul rand, era
extrem de bine aranjatd, cu un par blond care fie era natural, fie fusese
vopsit de un profesionist. Coafura parea si ea facuta la un salon scump, cu
niste suvite laterale care 1i cadeau precum coama perfecta a unui cal de circ.
Fireste, era imbracata impecabil — cat am stat la ATT n-am vazut-o niciodata
aparand cu vesta de lana si pantaloni de trening, ca alte mame. Purta bluze
albe de in, geci scurte sau pulovere de casmir, cu blugi mulati, care Ti
puneau in evidenta picioarele lungi. Eram probabil de aceeasi varsta, dar
parea cumva mai matura.

Intr-o zi ne-am regasit Intdmplitor in partea cu chiuvetele. Ea clitea
seringile pentru lapte matern, In timp ce eu spalam biberoane. A aruncat o
privire ganditoare peste salon si a spus:

— Pare un vis teribil de indepartat.

Se exprima ca englezul snob tipic, rostogolind fara mila consoanele. Dar
pe chip avea un zambet prietenos. Mi-am dat seama ca incerca sa spargd



gheata, nu sa se planga cu adevarat.

— O sa treceti peste, i-am raspuns, incercand sa o Incurajez.

— De fapt, nu sunt deloc sigura. Doctorii vor sa discutam despre
optiunea deconectarii.

Zambetul i se stersese.

— O, Tmi pare rdu, am spus imediat.

Stiam cu totii ce Tnsemna deconectarea. Cu doar cateva zile inainte
fusese deconectata fetita unui cuplu indian extraordinar de simpatic, care le
aducea asistentelor mancare din regiunea Kerala facuta in casa. Copilul lor
avusese doar opt sute de grame la nastere, ceea ce numeau ,micro-
prematur”. Fetita se luptase vitejeste cu o infectie dupa alta, dar fiecare
criza o lasa tot mai slabita. I se pusese deja diagnosticul de paralizie
cerebrald, era partial oarba si nu rezista fara ventilator. La vizita, doctorii
vorbeau despre ea in soapta. Mama plangea intotdeauna dupa aceste
discutii, uneori si tatal. Venise Tnsa ziua 1n care parintii, obositi si Tnvinsi,
acceptasera, fusese decuplata de la toatd masinaria — incubator, ventilator,
monitor al semnelor vitale si tuburi conectoare — si dusa intr-o Incapere
alaturata, unde parintii 1si puteau veghea copilul muribund, dupa cum
aflasem. Nimeni, nici noi, nici asistentele, n-a scos o vorba 1n ziua aceea.

— Ma rog, daca e sa se intample, nu avem ce sa facem, nu-i asa? a spus
Lucy.

Desi pare un raspuns nepotrivit atunci cand esti confruntat cu posibilul
deces al copilului tau, o intelegeam. Cu totii incercam sa ne tinem nervii in
frau cumva. Unii oftau si suspinau incontinuu, pe cand altii incercau sa-si
ascunda durerea. Eu faceam parte din a doua categorie, ca si Lucy, din cate
se parea.

Din conversatii ne-am dat seama ca micutii nostri fusesera internati in
aceeasi zi — ceea ce insemna, desigur, ca aveau aceeasi zi de nastere, desi
David, la douazeci si noua de saptamani, venise pe lume putin mai tarziu
decat Theo. In ciuda acestei asemandri, starea lui Theo se ameliorase, pe
cand David daduse Tnapoi. Medicii aveau un termen special si pentru asta,
am aflat de la Lucy — FTT}, adica incapacitatea de a progresa.

Traiam emotii amestecate, ceea ce este specific pentru viata la terapie
intensiva. Prietenii iti scriu tot timpul mesaje de genul: , Trebuie sa fie
groaznic, dai dovadi de o fortd extraordinard”. In realitate, cum esti
inconjurat de oameni care o duc chiar mai rau, te simti doar norocos. Cand
ma uitam la aceasta femeie rasata si atragatoare, care incerca din rasputeri



sa adopte o atitudine de stoicism britanic in fata perspectivei mortii
copilului ei, nutream sentimente de mila si de usurare. Usurare pentru ca
starea copilului meu se ameliora.

Dupa aceasta discutie, obisnuiam sa ne zambim si sa ne salutam din cap
cand ne intersectam. Odatd, s-a apropiat cand il hraneam la piept. Ne-a
privit in tacere o vreme, cu o expresie tandra.

— Pare asa de multumit, nu? Ca un catel incolacit in fotoliul preferat.
Apropo, eu sunt Lucy.

— lar eu, Maddie, i-am raspuns. Ne prezentaseram copiii, dar nu si pe
noi — intraseram pe deplin 1n rolurile de parinti. Iar el este Pete, partenerul
meu, am facut un semn cu capul in directia lui.

— Ah, dar l-am mai vazut pe aici. Se poarta atat de frumos cu copilul!
Toate asistentele 1l lauda.

— I se mai spune si Sfantul Petru, am zis sec.

Incd nu stiam cum si interpretez popularitatea lui Pete in randul
personalului spitalicesc sau legatura instantanee pe care o formase cu Theo.
Desi Tncepusem sa ma obisnuiesc — In orice caz, castigasem incredere in
mine de cand Tmi descoperisem utilitatea ca furnizoare de lapte —, tot nu-mi
adoram neconditionat copilul, asa cum facea Pete.

— Dar tu esti singura? am intrebat-o. Partenerul tau nu vine sa te ajute?

Lucy a clatinat din cap.

— Are genul acela de job extrem de stresant. Daca nu-si verifica e-
mailul o data la zece minute, risca sa fie dat afara. Cred ca o sa vina dupa ce
scapa de la birou.

n seara aceea am observat un tanar aritos, la costum, langa incubatorul
lui David. Cu mana dreapta mangaia capacul transparent in dreptul capului
copilului, iar 1n stanga strangea un telefon BlackBerry.

In altd zi mi s-a Intdmplat s trec pe langd patutul lui David In drum spre
toaletd. Asistentele de la ATI obisnuiau sa-ti dea cartonase care marcau
progresele, in semn de Tncurajare: ,,Azi m-a luat in brate tata”; ,,Azi am fost
hranit de mama”; ,,Azi m-am mutat Intr-un patut deschis”. M-a frapat faptul
ca incubatorul lui Theo era practic tapetat cu astfel de premii, spre
deosebire de cel al lui David.

Apoi am vazut ca perfuzia de la glezna copilului nu statea bine. Bandajul
scapa lichid, iar degetele de la picior erau extrem de albe. Probabil ca se
miscase brusc si acul se desprinsese.

Unul dintre motivele pentru care Pete avea un asemenea succes la ATI



era obiceiul lui de a pune tot timpul intrebari, tradandu-si meseria de
jurnalist. Stiam asadar ca o perfuzie desprinsa scapa usor neobservata, caci
nu era monitorizata electronic, dar putea provoca probleme de circulatie
sangvind. M-am apropiat de o asistenta care se ocupa de un alt copil.

— Nu va supadrati, cred ca perfuzia lui David Lambert a iesit.

Femeia mi-a aruncat o privire placida.

— O sa verific imediat.

— Cred ca ar trebui s-o faceti chiar acum. I s-a schimbat culoarea
piciorului.

— V-am spus ca vin imediat, mi-a raspuns intepata.

Atitudinea ei contrasta puternic cu competenta vesela a surorii Bronagh.
De pe ecuson am aflat ca o chema Paula.

M-am 1ntors si am aruncat inca o privire. Degetele lui David erau de-a
dreptul vinetii.

— O sa declansez alarma, am spus si am tras de snurul rosu de langa
incubator.

Salonul s-a umplut imediat de un tiuit strident. Paula a tras o Injuratura,
s-a oprit din ceea ce facea si s-a apropiat in fuga.

Ca prin minune, au inceput sa apara doctorii.

— Ce se intampla aici? a intrebat unul dintre ei.

— Femeia asta a tras de sfoarad, i-a explicat Paula bosumflata.

— I-a sarit perfuzia, am spus eu.

Doctorul s-a aplecat deasupra micutului.

— Corect. Se rezolva, stati fara grija. Va multumim, mi-a zis barbatul in
halat alb si s-a pus pe treaba.



10.

PETE

Mi-am privit ceasul. Era deja unsprezece si jumatate si trebuia sa-1 iau pe
Theo de la cresa la douasprezece. Viata isi vedea de cursul ei obisnuit. Am
tras adanc aer n piept.

— Ce sa-i raspund lui Miles? Ca acceptam invitatia?

— Fu asa zic, spuse Maddie. Dar e important si ne clarificim pozitia. In
capetele noastre, vreau sa spun. Trebuie sa stim ce anume vrem sa obtinem.

— Cum adica? am intrebat-o confuz.

Maddie ma privi lung.

— Pete... adevarul e ca dintre noi doi, tu esti mai apropiat de Theo.
Nu..., imi intrerupse protestele cu un scuturat din cap. Hai sa fim cinstiti cu
noi insine. Amandoi il iubim la nebunie, dar tu petreci aproape toata ziua cu
el. Te rog sa-mi spui ce 1ti dicteaza instinctul acum.

— Dacd trebuie sa luam o decizie, vreau sa fie una comuna, acceptata de
amandoi.

— Desigur. Dar spune tu primul. Spune-mi la ce te gandesti.

— FEi bine... Am incercat sa ma concentrez. Cuvantul ,,decizie” ma
arunca intr-un hau, asa cum patisem mai devreme cand detectivul Don
Maguire rostise cuvantul ,solutie”. Sunt inca sub soc si e posibil sa nu
rationez corect, am spus n cele din urmad. Dar, daca e sa fim onesti pana la
capat, instinctul imi spune ca paternitatea si genetica nu sunt atat de
importante. Nu se pot compara cu iubirea. Daca Theo ar fi fost adoptat, 1-
am fi iubit mai putin? Evident ca nu. Consideram ca e mai important sa fie
carne din carnea ta si sange din sangele tau, privilegiem ce este in raport cu
cine este? O dilema demna de epoca victoriana, nu crezi? Sau chiar de omul
de Neanderthal. Apoi, sa ne gandim la Theo. Cum s-ar simti daca intr-o zi 1-
am anunta: ,,Vai, din greseala am luat alt copil de la spital, dispari de-aici”.
Oricat ar fi de draguti Miles si Lucy, asa ceva l-ar distruge. Gandul de a-i
spune lui Theo ca nu era fiul nostru si ca 1l dddeam la schimb cu alt copil
1mi ridicase un nod dureros in gat, obligandu-ma sa fac o pauza inainte de a
continua: Nu sunt de acord, Mads. Nu vreau sa rup aceasta familie. lata



opinia mea, pe care nu intentionez sa mi-o schimb, am incheiat privind-o
sfidator.

In loc de raspuns, se apropie si ma saruta.

— Ai Tnteles acum de ce te iubesc, Pete Riley? Din cauza asta.

Impunse cu degetul aratitor in zona in care imi era inima.

— Esti de acord?

— Sigur ca da. Si eu sunt inca destul de zguduita. Cand mi-ai aratat
fotografia aceea cu David, pentru o secunda... Clatina puternic din cap. Dar
nu. Ai dreptate. Absolut. Cum sa procedam Tn asa fel incat sa fie cel mai
bine pentru Theo? Iata intrebarea esentiala la care trebuie sa raspundem.
Raspunsul e cat se poate de evident: sa fie crescut In continuare de cel mai
bun tata din lume.

— Si de cea mai buna mamda, am completat-o eu. Dar crezi ca sotii
Lambert o sa accepte?

— Nu vad de ce nu. La urma urmelor, au avut mai mult timp de gandire
decat noi si, asa cum ai demonstrat, solutia este una singura. Daca stau sa
ma gandesc bine, poate ca asta incearca sa ne sugereze Miles 1n e-mail cand
vorbeste despre primatul intereselor copiilor. Spune ca nu vrea sa ne forteze
mana in niciun fel, dar ca vom lua decizia impreuna si cu gandul la binele
copiilor. La ce alta concluzie poti sa ajungi? Lasam lucrurile asa cum sunt,
pentru viitorul lor.

Am aprobat-o din cap.

— Poate ca nici nu ar trebui sa punem problema in termeni atat de
radicali: facem sau nu facem schimbul. Suntem oameni civilizati, Intr-o
societate civilizata, pentru numele lui Dumnezeu! Poate c-o sa devenim
cumva prieteni de familie, poate ca vietile noastre o sa se intrepatrunda. N-
am spus noi intotdeauna ca e pacat ca verii lui Theo sunt toti in Australia?
De ce n-ar putea sa fie var onorific cu David?

— Excelenta idee! Dar ce-ai spune despre fini? Am discutat zilele
trecute ca ar trebui sa-1 botezam. Le-am putea propune lui Miles si lui Lucy
si-i fie nasi, iar noi am putea face acelasi lucru cu David. In felul dsta am
oficializa relatia.

— Minunat! Ideea ca se putea ajunge la un compromis ma umplea de
bucurie. Iar copiii s-ar putea iIntalni ca sa se joace Impreuna, caci sunt de
aceeasi varsta...

— Exact, ma aproba Maddie. Sunt sigura ca asta e raspunsul potrivit Tn
situatia noastra. Dialog, cooperare si comunicare... Ce faci acolo?



Scotoceam prin frigider.
— Pregdtesc niste smoothie cu afine pentru toti trei. I-am promis lui
Theo ca e gata la pranz. Azi a fost randul lui sa aleaga.



11.

MADDIE

Plecarea de la sectia de terapie intensiva pentru nou-nascuti a fost, Intr-
un fel, la fel de traumatizanta ca internarea. Ne Tmprieteniserdm cu
asistentele si cu doctorii mai tineri, Insa urgentele se aglomerau, iar cand
Theo a indeplinit toate criteriile ca sa fie mutat intr-un salon obisnuit — sala
de Ingrasare, cum glumea personalul — a trebuit sa eliberam incubatorul.

— Baiatul vostru este un luptator, ne-a anuntat incantata sora Bronagh in
timp ce completa ultimele fise. Avem o rata buna de succes cu prematurii,
dar n-am vazut niciunul care sa recupereze atat de repede ca el.

— Ce mai face David Lambert? am intrebat-o.

Nu reuseam sa scap de impresia ca David si Theo erau ca Intr-o poveste,
ca, desi fusesera internati in aceeasi zi, destinele lor urmau sa se desparta
pentru totdeauna.

— Paula mi-a spus ca e mai bine. L-au operat pentru canalul cardiac,
care nu se inchisese. Se pare ca de aici veneau toate necazurile.

— Ma bucur tare mult! Va rog sa o salutati pe mama lui din partea mea.

Bronagh a Incuviintat.

— lar asta e pentru tine, Pete. Putin jenata, i-a intins partenerului meu o
felicitare pe care era scris: ,,L.a multi ani de ziua tatilor!” Ne asiguram ca
toti copiii Isi felicita tatii de ziua lor. E un fel de traditie, dar cum cade
duminica si n-o sa mai fiti aici, m-am gandit sa..., i-a explicat lui Pete, care
era vizibil emotionat.

Am mai ramas in spital doar o saptamand. Theo a continuat sa ia in
greutate si s-a descurcat bine la testul scaunului pentru masina, cand
doctorii i-au conectat senzorii si l-au legat in scaun pentru drumul catre
casa. Pete si cu mine repetaseram manevrele de resuscitare cardio-
respiratorie si primiseram cu imprumut un tub de oxigen si 0 mascad, pentru
cazul In care i se oprea inima. Dupa aceea, dintr-odata — la unsprezece
saptamani dupda dimineata in care ma trezisem cu o durere de cap
infioratoare si cu o greutate Tn stomac, desi mai aveam doudsprezece
saptamani pana la termen — ni s-a facut externarea. Eram, Tn sfarsit, o



familie normala.

— Bun venit In lume, omuletule! a strigat Pete In timp ce ieseam pe
poarta spitalului, ridicand scaunelul de masina ca pe un felinar si rotindu-1
usor. De acum inainte, totul o sa mearga struna!

Fireste, nu a fost chiar asa de simplu. Pe cat de mult imi dorisem sa-1
aduc pe Theo acasa, pe atat eram de dezorientata acum. Ma deprinsesem sa-
mi Indrept sistematic privirea catre monitorul cu semnele vitale si aveam
senzatia stranie ca-mi lipsea. Ma obisnuisem In asa masura cu sunetele
emise de masindriile de la terapie intensiva, incat absenta lor era asurzitoare
— auzeam 1n continuare alarmele si piuiturile de control, ca atunci cand nu
poti scdpa de un refren la moda. In loc sa ma relaxez, asa cum ar fi trebuit,
cici ajunsesem acasd, eram tot mai speriatd. Imi era teami si nu-l oparim
cu biberonul prea Tncins, sa nu-1 scapam sub apa cand 1i faceam baie sau sa
nu ne alunece din maini, cand il scoteam din cada. Cand dormea, 1l
verificam la fiecare zece minute, iar cand a stranutat de cateva ori ne-am
repezit inapoi la spital, de teama ca facuse o infectie pulmonara.

Doctorul 1-a examinat atent, apoi m-a Intrebat cu o voce calma:

— Dar dumneavoastra cum va simtiti? Rezistati?

— Sunt bine, doar putin stresata.

— Deprimata?

Am negat din cap. Ceea ce trdiam era exact opusul depresiei: eram plina
de energie si cu nervii Intinsi la maximum.

— Ma rog, daca suferiti de depresie post-partum, nu ezitati sa cereti un
tratament. Medicul de familie va poate recomanda niste antidepresive care
nu se transfera in laptele matern.

Nu i-am spus ca incepuserdam deja sa-i suplimentdam meniul cu lapte praf.
Hranirea la san imi amintea dureros de zilele petrecute la ATI. Ascunsesem
pe undeva si butelia cu oxigen. Mi se facea rau cand o vedeam.

De fapt, mi se pirea ci sunt teribil de singurd. Imi venea greu si
recunosc in fata lui Pete ca nu nutream niciun sentiment matern pentru
Theo, ci doar o senzatie de neajutorare. Am incercat sa-i explic odata ca ma
simteam ca si cum as fi luat Tn grija copilul altcuiva si Tmi era teama sa nu
gresesc. S-a uitat la mine socat.

— Dar e copilul nostru. Al cui altcuiva?

— N-am spus ca eu cred cd ar fi al altcuiva, ci ca asa simt.

Nu i-am spus nici ca eram extrem de obositd, cd ma usturau sfarcurile, ca
nu mai simteam nicio emotie si cd ma acuzam ca n-as fi o mama buna. Pete



isi adora fiul. Ar fi fost o tradare din partea mea fie si numai sa aduc vorba
despre toate acestea.

Cateodata, cand pomenea despre experienta de la terapie intensiva, ceva
inofensiv, de genul: ,,Iti aduci aminte de périntii aceia care...” sau ,,Nu ti s-a
parut ciudat cand a zis doctorul ca...”, il intrerupeam cu brutalitate.

— Nu vreau sa ma mai gandesc la asta. Ar fi mai bine sa consideram
capitolul inchis, da?

— Al dreptate. Ma bucura atitudinea ta sanatoasa, Mads. Sa privim spre
viitor.

Citisem pe undeva ca, la unele mame, legatura cu copilul se realizeaza
mai lent. Probabil cd ma inscriam n aceastda categorie. Progresele au
inceput pe la trei luni. Ma obisnuisem cu grimasele si jumatatile de zambet
cand Incerca sa faca caca — Pete le lua drept expresii de tandrete, dar pentru
mine nu erau altceva decat semne ca trecea printr-o excretie foarte placuta.
La un moment dat, dupa ce i-am facut baie, 1-am infasurat intr-un prosop si
l-am pus pe podea, ca de obicei, m-a privit cu ochi mari si mi-a zambit. O
parte din mine stia ca nu era decat o reactie de placere, ca se bucura de
caldura, dar acea privire dragalasa si jucausa, ochii aceia gri-albastrui...
Pentru prima oara, m-am simtit atasata de el. Nu mai eram doar o masina de
produs lapte, ci punctul central al universului sau. Chiar daca el nu devenise
inca soarele universului meu, era limpede ca ne aflam intr-un fel de dans
planetar, ca orbitele vietilor noastre se intersectasera intr-o relatie ce avea sa
dureze vesnic. Mi-am spus: ,,Cand o sa fiu batrana, cu parul alb, tu o sa fii
baiatul meu mare”, iar aceasta intuitie a permanentei mi-a taiat respiratia.

In retrospectivi, nu era de mirare cd durase atit de mult. Dragostea la
prima vedere nu e genul meu. Mi-a trebuit mai mult de un an ca sa ma las
cucerita de Pete — ne amuzam cateodata spunand ca nu mi-a facut curte, ci
m-a supus unui asediu. De ce m-as fi Tndragostit de un strain intr-o cutie de
plastic, care era posibil sa iasa definitiv din viata mea? La mine, instinctul
matern fusese 1nlocuit de cel de conservare, care imi dicta sa nu-mi asum
riscul unui angajament emotional. Trebuia sa-1 astept sa iasa din zona de
pericol, sa devina o persoana cu un viitor in fatd, Tnainte de a-mi permite
luxul iubirii.



12.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 14B:
E-mail adresat de Peter Riley lui Miles Lambert

Miles, Lucy,

In primul rand, as vrea sa-ti multumesc pentru mesaj, Miles, si pentru vizita pe
care mi-ai facut-o. Imi dau seama ca nu ti-a fost usor. Dupa cum ai spus, niciunul
dintre noi nu este vinovat pentru situatia foarte dificila In care ne aflam. Apreciem
nsd dorinta ta de a o trata in mod civilizat si suntem gata sa procedam la fel.

Ne-am sfatuit si am hotdrat sd acceptdm invitatia pe care ne-ati adresat-o. Credem
ca ar fi bine ca Theo si David sa se intalneascd. Maddie si-o aminteste pe Lucy de la
spital si 1i transmite salutari.

Sdmbata suntem liberi. Theo e in toane bune dimineata. V-ar conveni in jur de
10.30?

Cu cele mai bune ganduri,
Pete



13.

PETE

Cand a venit ziua de sambata, l-am instalat pe Theo pe bancheta din
spate a Volkswagenului Golf familial si am pornit spre Highgate. Am plecat
destul de devreme, de teama ca nu voi gasi loc de parcare, dar s-a dovedit
ca n-ar fi trebuit sd-mi fac griji. In cartierul nostru soferii duc lupte grele ca
sa-si lase pe undeva masinile, dar zona in care locuiau Miles si Lucy era
foarte aerisita, dupa cum mi-am dat seama. Strazile erau marginite de vile
victoriene, cu ferestre culisante largi si parterul inaltat. Putine proprietati
fusesera transformate in blocuri, prin urmare, concurenta pentru locurile de
parcare era minimd, in conditiile in care cei care 1si permiteau, ca familia
Lambert, 1si {ineau masina in curtea proprie. Am oprit la cateva zeci de
metri de casa lor si am asteptat sa se faca fix zece si jumatate, in timp ce
Theo suiera din spate Tntr-un fluier din plastic.

— Daca ma gandesc mai bine, poate ca ar fi trebuit sa alegi alta jucarie,
observa Maddie dupa o vreme.

— N-am luat eu fluierul, 1-a gisit pe banchetd, i-am raspuns. Ii prinde
bine pentru vorbire sa-si exerseze muschii faciali. Sunt sigur ca David are o
multime de jucarii.

Am tacut amandoi. Adevarul este ca eram epuizati. Zilele de dupa vizita
neanuntata a lui Miles trecusera cu greu. Oscilam Intre sperantd si teama —
speranta ca puteam aranja lucrurile cumva, teama fata de ceea ce s-ar fi
putut Intampla daca nu reuseam. Mi se Tntampla sa ma trezesc brusc in
mijlocul noptii, respirand cu dificultate. Gandul ca mica noastra familie,
unitatea noastrd, s-ar fi putut rupe brusc, precum feliile unei portocale, ma
durea aproape fizic. Ca sa ma calmez, imi spuneam ca totul va merge bine,
ca aveam un plan. La urma urmelor, Miles si Lucy treceau probabil prin
aceleasi chinuri ca noi.

— De ce facem asta? intreba Maddie din senin.

[-am aruncat o privire piezisa.

— De ce ne intalnim cu ei azi, sau de ce am acceptat intalnirea?

— Ambele, daca vrei. Poate ca ar fi trebuit — nu stiu — sa refuzam



politicos invitatia. Poate ca asa ar fi fost mai bine pentru toata lumea, pe
termen lung.

— Nu e timpul trecut. Putem inventa o scuza oarecare.

Clatina din cap.

— Nu, nu vorbeam serios. Si iarta-ma ca ti-am facut observatie cu
jucaria. Cred ca sunt speriata.

— De intalnire sau de gandul ca-1 vei vedea pe varul lui?

Hotaraseram sa nu folosim expresia ,,fiul nostru” in fata lui Theo. Sunt
sigur ca n-ar fi inteles, dar era mai bine sa fim prudenti.

— Amandoua ma sperie. Dar mai ales David. Nu ma pot impiedica sa
ma gandesc ca este rodul nostru. Ca l-am purtat In pantece si ca nu-l
cunoastem deloc. E o nebunie, nu crezi?

— Masina mare, se auzi vocea lui Theo din spate.

M-am uitat 1n jur. Pe aleea din fata casei lui Lambert se lafaia un SUV
marca BMW.

— Da, foarte mare, i-am dat dreptate. Dar masinile mari nu sunt
intotdeauna si cele mai bune. Polueaza aerul enorm, ca sa nu mai pomenim
despre alte probleme.

— Hai s-o facem, spuse Maddie.

Imi lud mana si mi-o stranse, dupa care fsi scoase centura de siguranta.

.

Ce cadou oferi intr-o astfel de situatie? Lucy urma sa primeasca flori, iar
Theo avea sa-i dea lui David un pachetel cu dulciuri. Alesese niste
bomboane mici de ciocolata. Am enumerat mental obiectiile pe care le-ar fi
putut ridica Lucy — unele mame se opuneau dulciurilor de orice fel —, dar
ale noastre aveau numai 160 de calorii si cacaua provenea din comerful
echitabil. In fine, cel mai important, stiam ca sunt fix zece bomboane in
punguta, deci puteau fi Tmpartite egal.

Am urcat scarile de la intrare, constatand cu mandrie ca Theo se
descurca singur, si am apasat pe clopotel. De fapt, a fost mai complicat,
pentru ca interfonul era la poarta si ar fi trebuit sa apelam de acolo. Usa s-a
deschis si Miles ne-a intampinat Intr-o camasa in carouri, pantaloni largi de
bumbac si pantofi sport fara sosete.

— Intrati, intrati, ma bucur ca ati venit, ne Intampina, apoi se apleca
grabit deasupra lui Theo si ridica palma Tn gestul universal de batut Cuba.
Salut, Theo!

Copilul, dintr-un motiv cunoscut numai de el, considerand palma



deschisa ca pe o tinta ce trebuie lovita, 1i aplica un pumn.

— Buf! exclama.

Miles izbucni 1n ras si se ridica.

— Lucy e Tn bucatarie.

Ne conduse spre partea din spate a vilei, intr-o bucatdrie pavata cu
ardezie, mare cam cat tot parterul nostru. Langa aragazul scump, de culoare
rosie, femeia blonda pe care o vazusem in fata cresei pregdtea ceaiul. Era
imbracata la fel de stilat, cu jeansi albi mulati si un pulover din mohair sau
angora.

— Buna! ne saluta vesela, apoi veni sa ne sarute pe amandoi pe obraji.
Mi-am dat seama ca era la fel de stresata ca noi. O, ce dragut!

Imi lui florile din mana si se Intinse sub chiuveta de ceramica in ciutarea
unei vaze.

— Iar el este David, spuse Miles din spatele nostru.

Maddie si cu mine ne-am intors ca la ordin.

Miles il aducea in brate dintr-o incapere alaturatd, asa ca se afla la
indltimea noastra. Era mai mic decat Theo — mult mai mic — si era suficient
sa-1 vezi ca sa-ti dai seama de fragilitatea lui. Avea parul fin si trasaturi de
elf, aproape feminine, care intareau asemanarea cu Maddie. Ne privea
speriat, cu ochii putin obositi, ca si cum de-abia s-ar fi trezit.

— Buna, eu sunt Pete, am spus si am facut un pas inainte, apucandu-i cu
blandete incheietura subtire.

— Iar eu sunt Maddie.

Cand partenera mea se apropie de el cu bratele intinse, David se dadu
Tnapoi.

— E un pusti cam timid, ma tem. Miles se apleca, tinandu-1 in continuare
in brate, ca sa-1 aduca la nivelul lui Theo. Abia acum cateva luni ni s-a dat
voie sa aducem alti copii acasa — are 1n continuare imunitatea foarte
scazuta. Sunteti primii vizitatori care n-au fost obligati sa se spele cu alcool
pe maini la intrare.

— Theo... am Tnceput, incercand sa-1 imping inainte.

Baietelul se descurca insa foarte bine si singur. Socializarea de la cresa Ti
daduse incredere in el, iar acum scutura energic punguta cu bomboane pe
sub nasul celuilalt copil, ca un politist care si flutura legitimatia.

— Ho! anunta mandru.

David se holba la el, parand sa nu inteleaga despre ce e vorba.

— Ma tem ca nu are voie ciocolata, interveni Lucy.



— O, Tmi pare rdu, am spus. M-am gandit ca fiind o situatie speciala...

— Nu, pur si simplu n-o poate digera. Are o problema de reflux gastro-
esofagian, care i se declanseaza de la orice tip de grasime. Cand intra in
criza, trebuie sa-1 punem imediat pe oxigen, si nu-i place deloc.

— Da-mi mie, Theo, am zis repede si i-am smuls punga cu dulciuri din
mand. S-a Intors spre mine cu o expresie indignata, dar o varasem deja in
buzunar. Probabil cd nu-i dddusem cel mai bun exemplu educativ furandu-i-
0 asa, mi-am spus, dar nu era momentul sa-mi fac griji pentru asta. Ce-ar fi
sa-1 rogi pe David sa-ti arate jucariile lui? am propus.

Miles 1l lasa incet pe podea. Copilul era Inca nesigur pe picioare.
Pantalonii umflati trddau faptul ca purta scutece obisnuite, iar nu din acelea
tip chilotel.

— Michaela? striga Miles.

— Da, domnule Lambert, 1i raspunse o fata de vreo douazeci de ani din
pragul usii.

Era tot blonda, desi radacinile parului pareau brunete. Est-europeana,
probabil.

— Vrei sa-i iei pe copii si sa-i arati lui Theo unde sunt jucariile?

— Sigur. Haide cu mine, Theo. Sunt toate aici.

— Care sunt jucariile tale preferate, David? 1l Tntreba Maddie cu
blandete in timp ce Michaela 1l salta in brate.

Nu raspunse, dar intoarse capul spre ea, curios. Am inteles cu un fior de
groaza ca micutul nu pricepuse intrebarea.

Ramasese cu sechele la creier. Nu era tocmai o surpriza — cei de la ATI
ne atrasesera de mai multe ori atentia asupra acestei posibilitati. Dar, 1n ce 1l
privea pe Theo, pe madsura ce castiga in greutate si lasa in urma sechelele
nasterii premature, incepuseram sa-i consideram normalitatea drept fireasca.
Uitaseram cat de norocosi eram.

Mai bine zis, cat de norocos fusese Theo. Pentru ca — abia acum Tmi
ddadeam seama — medicul care o avertizase pe Maddie asupra starii lui
proaste si a riscului sa nu scape fara sechele din episodul de hipoxie avusese
dreptate. Copilul la care se referise era David, iar capacitatile lui mintale
fusesera clar afectate.

— David nu e foarte vorbaret, spuse crispata Lucy. Nu e atat de avansat
ca Theo.

Am privit-o uluit. Era posibil sa nu stie? Sau se referea eufemistic la
conditia fiului ei? Mai curand, a doua explicatie, am decis. Asta trebuie sa



fie. Probabil ca-si petrecuse ultimii doi ani vorbind cu doctorii aproape
zilnic.

Apoi Tnsa mi-am amintit cum pana si la ATI medicii ridicau cateodata
din umeri si declarau: ,,Nu putem ghici viitorul. Este imposibil sa facem o
prognoza pe termen lung inainte sa implineasca macar trei ani”.

Oricum ar fi fost, conversatia pe care urma s-o purtam se anunta inca si
mai dificila.



14.

MADDIE

Lucy ne toarna ceai tuturor si admiram copiii din pragul camerei de
joaca. Cei doi nu interactioneaza. David sta pe podea cu un fel de carusel,
invartind ritmic animalele din plastic in jurul stalpului central, Tn timp ce
Theo bantuie prin incapere, tragand lucruri de pe rafturi si examinandu-le
curios. Pana la urma, Michaela 1i gaseste un trenulet de lemn, pe care
copilul 1l proiecteaza intr-un teanc de cuburi Duplo. Fata incepe sa se agite
n jurul lui, adunand piesele.

Ochii nu mi se desprind de David. Fiul meu. Cand l-am vazut prima data
in bratele lui Miles, m-am intins spre el aproape fara voia mea. Cu toate ca
se retrasese, i-am pipdit coastele. Memoria acelei atingeri Tmi staruia in
buricele degetelor, ca durerea dupa ce te curentezi.

Arunc o privire spre Miles si Lucy. Miles se uita la Theo cu aceeasi
lacomie cu care 1l fixam eu pe David — 1l devoreaza din ochi, cu un inceput
de zambet de fiecare data cand trenuletul spulbera cuburile Duplo. Lucy...
Lucy e mai greu de citit, caci privirea 1i zboara de la un copil la celalalt.
Cand se uita la Theo zambeste, amuzata de giumbuslucurile lui, dar si putin
ingrijoratda. Cand se uita la David, pe chipul ei se zugraveste altceva.
Tristete, probabil.

La un moment dat, Miles ne invita inapoi in bucatarie. Pete si cu mine ne
asezam pe scaunele de bar de pe o parte a uriasei insule centrale, iar Miles
si sotia lui, de partea cealalta. Pare ciudat, ca la o reuniune de afaceri la
sediul luxos al unei companii de productie.

— Asadar, incepe Miles, va multumesc ca ati acceptat sa veniti pe la noi
astazi. Va rog sa ne credeti ca nu vrem sa va influentdam in sensul vreunui
plan pe termen lung. Din punctul nostru de vedere, n-am vrut decat sa-i
aducem Tmpreuni pe copii si sa facem cunostintd. Isi di la o parte o suvitd
de par negru care i-a cazut pe ochi si continua: Lucrul cel mai important
este ca stam de vorba. E un prim pas Tnainte.

Desi pare timid, chiar nervos, profesionalismul lui ma impresioneaza. E
sarmant fara sa cada 1n narcisism, increzator fara sa fie arogant. Aratos, dar



in genul simpatic, bietesc, de care nu te simti amenintatd. Incep si inteleg
de ce 1si merita salariul urias din care 1si permite o asemenea casa. Are 1n el
ceva din energia debordanta a lui Theo.

Subtextul micului sdau discurs e simplu de descifrat: ,,Ajunge cu emotiile
pe ziua de azi. Hai sa luam o pauza. Ce padrere aveti?” Cred ca 1si face griji
pentru Lucy, care pare inca extrem de Incordatd; parca mai mult decat in
zilele acelea groaznice de la terapie intensiva. Am vazut ca are tendinta sa
se poarte foarte protector cu ea. De pilda, cand ne-au dat cafeaua, a
corectat-o discret, cdci uitase care dintre noi voia lapte. A facut-o in soapta,
fara sa lase sa transpara nimic.

Pentru o clipa ma simt dezamagita. Ma montasem pentru un dialog
robust, si acum sunt dezumflata. Dar probabil ca Miles are dreptate — de ce
sa grabim lucrurile?

Pete nu interpreteaza situatia la fel, sau poate ca este atat de tensionat,
incat nu se poate abtine. Imi arunci o privire, apoi Isi Indreaptd ochii spre
Miles si Lucy.

— Ati avut mai mult timp de gandire decat noi, incepe direct. Cred ca ati
ajuns la o concluzie despre cele mai bune optiuni de care dispunem.

Tacere. Miles si Lucy nu se uita unul la celalalt.

— Desigur, daca nu sunteti pregatiti sa o impartasiti... adauga.

— Nu, nu e asta, spune Miles.

— FEi bine, 1n ce ne priveste... 1l intrerupe Lucy.

Se opresc amandoi.

— Daca tot ai Tnceput, spune tu, o indeamna Miles.

— Nu as putea suporta sa-l pierd, rosteste femeia dintr-o suflare. Ma
priveste fix, ca de la mamad la mamad. Nu conteaza foarte tare din pantecele
cui a iesit, nu credeti? Important este cine a avut grija de copil zi de zi. Iar
cand mai are si probleme, ca David... unii spun ca ai tendinta sa devii mult
prea protector. Poate ci si asta conteazi. In orice caz, Intireste legitura cu
parintii, o face mai speciala, 1si completeaza ideea, cu ochii acum la Miles.

— Tehnic, draga mea, Pete se ingrijeste cotidian de Theo, o corecteaza
barbatul calm.

— Cu atat mai bine. Inseamna ci amdndoi Intelegeti ce vreau si spun.
Privirea i se plimba sfidator de la mine la Pete si Tnapoi. Miles si cu mine
am dori sa facem parte din viata lui Theo. Am vrea ca baietii sa fie
apropiati, ca Intr-o familie. Nu ne-am gandit inca la detalii, dar ar fi prea
mult pentru mine sa-i schimbam la loc. Pur si simplu nu as rezista.



— Exact la fel simtim si noi, rdspunde Pete. Imi cautd privirea si 1l
Incurajez cu o inclinare din cap. Amandoi.

Lucy isi duce mana in dreptul inimii.

— O, slava Domnului! Pentru o clipa, mi-a fost teama ca am stricat totul
cu sinceritatea mea...

— A facut foarte bine, o asigura Miles punandu-i o mana pe genunchi.

— Am analizat si noi situatia, continua Pete. Vorbeste aproape n soapta,
de teama sd nu fie auzit de Theo din camera de alaturi. Asa cum ai spus, nu
vrem sa ne pripim, dar, instinctiv, simtim ca n-ar fi corect ca Theo si David
s fie alungati din familiile in care se afld acum. In acelasi timp, suntem cu
totul de acord ca cei doi ar trebui sa ramana apropiati. Ne-am gandit ca ati
putea sa-l nasiti pe Theo, iar noi, pe David.

— Excelentd idee! exclama Lucy.

— Problema este ca David are deja nasii stabiliti, intervine Miles pe un
ton de scuze. Billy Cortauld, capitanul echipei Saracens, si prietena lui
Lucy, Gemma. Din cate stiu, Biserica Anglicana nu permite adaugarea
altora dupa botez. Legatura spirituala eterna si asa mai departe, dar stati sa
verific, totusi... Bate cu degetul 1n ecranul telefonului in timp ce vorbeste.
Nu, nu se poate. Imi pare rdu cd apar drept omul detaliilor practice. In
schimb, am fi onorati sa-1 nasim pe Theo, daca nu ati ales pe altcineva.

Pete il aproba din cap.

— Ne mai gandeam sa organizam Intalniri de joaca periodice si sa-i
spunem lui Theo ca David este varul lui. Noi nu avem rude la Londra — ai
lui Maddie sunt in Australia, iar ai mei, pe undeva prin nord. Ar fi o
perspectiva promitatoare, daca luam partea buna a lucrurilor. Evident, este
doar un exemplu. Vor fi multe detalii de reglat, dar vointa noastra de a
rezolva situatia este cea mai importanta.

— Absolut de acord, spune Miles, apoi se uita Intrebator la Lucy. Iubito,
tu ce parere ai?

— Da, suna bine. Bate din palme. Stiti, de fapt, suntem foarte norocosi.
Cu totii, vreau sa spun. Altii, in locul nostru, n-ar fi ajuns atat de repede la o
intelegere.

— 1In reguld, conchide Miles si isi consultd ceasul. Stiu cd e cam
devreme, dar simt nevoia unui pahar cu ceva special.

.

Senzatia de usurare din camera este de-a dreptul palpabild. Conversatia

se mutd natural spre subiecte mai lejere. Pete face un comentariu admirativ



despre casa, iar Miles se ofera sa-i faca un tur, in timp ce eu si Lucy
ramanem sa pazim copiii.

— Pot sa-l iau Tn brate? ma aud intreband.

— Pe David? Sigur ca da.

Ma aplec si 1l ridic. Pare asa de usor, in comparatie cu Theo. Probabil ca
are un kilogram mai putin. E ca si cum as imbrdtisa o fetita, iar nu un
baietel bine cladit. Se cuibareste cuminte pe umarul meu, spre deosebire de
Theo, care s-ar fi zbatut, ar fi dat din picioare si s-ar fi lasat pe spate peste
bratul meu, ca sa vada cum e cu capul in jos. La un moment dat, se intoarce
si ma priveste solemn. Are ochii mai deschisi la culoare decat ai mei, dar
din ei rizbate o familiaritate stranie. Ii zAmbesc involuntar si il legin usor
pe brat. Desi nu-mi raspunde la zambet, mentine contactul vizual cu un aer
ganditor.

— Al observat ca amandoi seamana leit cu unul dintre parinti? Theo are
trasaturile lui Miles, iar David pe ale tale, comenteaza Lucy.

— Da, am vazut. Apropo, cum v-ati dat seama? De unde v-a venit ideea
ca David s-ar putea sa nu fie al vostru?

— O... Lucy 1si vara mana sub gulerul puloverului si scoate un sirag de
perle cu care incepe sa se joace nervos. Problemele lui David le-au dat de
furca doctorilor. Cautand cauzele, le-a venit ideea ca s-ar putea sa fie o
deficienta genetica. L-au testat si, cu toate ca rezultatul n-a fost relevant, au
gasit o recesiva autozomald, adica o gena mostenita de la ambii parinti.
Partea ciudatd era ca nu provenea de la niciunul dintre noi. Acela a fost
momentul Tn care ne-am dat seama ca nu putea fi al nostru. Miles a luat
legatura cu un detectiv, care s-a concentrat asupra spitalului privat unde
nascusem. Acolo este veriga slaba, transferul la St. Alexander — ne-a
anuntat de la Inceput. Chiar si asa, i-a luat luni de zile ca sa va gdseasca.
Spitalele refuza in general sa furnizeze numele pacientilor, folosindu-se de
legislatia pentru protectia datelor personale. Insd eu mi-am amintit numele
tau si faptul ca am nascut in aceeasi zi, dandu-i astfel lui Don un punct de
plecare.

— Pete spunea ca ati vrut sa dati Tn judecata spitalul. Lucy confirma.

— Nu neapdrat pentru bani, ci mai mult ca sa-i fortdm sa dezvaluie
numele.

— O sa renuntati acum?

Cu putin regret, l-am lasat pe David Tnapoi pe jos, unde a revenit la
caruselul lui.



— Nu stiu precis. Miles insista ca ar trebui sa plateasca pentru ce au
facut. Ca sa nu-si mai bata joc si de altii, cred. S-ar putea sa fie interesant si
pentru voi.

— Cum asa”?

— Nu ti-a spus Pete? Miles I-a invitat sa se aldture ca parte vatamata.
Imi aruncd un zambet rapid. Daci tragem linie, amandoud ne-am pierdut
copiii adevarati. Am tras cateva reprize de plans pentru asta, crede-ma.

.

— A mers bine, constata Pete dupa ce intram in masina, facandu-le cu
mana gazdelor, care au iesit pe trepte sa ne conduca.

— Da.

Ma priveste mirat de vocea mea nesigura.

— Ce s-a intamplat?

Imi trag haina mai bine pe umeri.

— Nu stiu cum sa-ti explic, dar In timp ce tu vizitai casa, Lucy mi-a
povestit cd David a fost testat pentru o deficienta geneticd. Acesta a fost
cuvantul, deficientd. Nu sunt experta, dar mi-e teama cd daca am mai face
un copil ar risca sa iasa ca David.

— Presupun ca ar trebui sa ne testam si noi, nu? spune dupa o pauza.

— Mi-a mai zis si ca ne-am putea imbogati de pe urma procesului.

— Stiu. Miles a mentionat si el subiectul cand a venit pe la noi. Nu mi se
pare corect, totusi. De ce sa dam 1n judecata spitalul daca, de fapt, suntem
multumiti?

— Daca l-ar putea ajuta pe Theo 1n viitor, poate ca n-ar trebui sa
excludem optiunea. In plus, cine stie cu ce probleme ar putea rdmane
David? Daca o sa aiba nevoie de ingrijire zi si noapte pentru tot restul
vietii? Nu ne putem Impotrivi.

— Da, cred ca ai dreptate. Pete opreste la semafor si se intoarce spre
mine. Ti-a fost greu acolo, nu-i asa?

— Da, recunosc. Nu in relatia cu ei, din contrda, par amabili si, dupa cum
spunea Lucy, avem noroc ca gandim la fel. Dar cand am plecat si 1-am lasat
pe David in urma... m-am simtit ca si cum il abandonam din nou. Ma tot
pun 1n situatia lui, ma imaginez singura intr-o casa straina.

— Dar nu e strain. Ei sunt parintii lui.

— Ba nu, noi suntem.

— Stii ce vreau sa zic, ma corecteaza Pete calm. Ei sunt oamenii pe care
1i iubeste. Totul e 1n regula, Mads. O sa-1 vedem de cate ori avem chef pe



David, pana creste mare, iar ei se vor putea bucura de Theo.

— Sunt constienta ca aceasta e calea corecta, dar asta nu ma face sa ma
simt mai bine.

Ma uit pe fereastra. Ca sa fiu sincera, insistenta lui Pete ca parintii
biologici nu au nicio importanta incepe sa ma enerveze putin. Nu fiindca as
respinge principiul — dragostea e cea care conteazad, iar familiile nu se
formeaza in burtile oamenilor, ci in inimile lor etc. etc. Cu toate acestea,
cine ar putea nega existenta unei legaturi biologice? E ca si cum lui Pete i-ar
conveni unele aspecte din incurcatura asta, Imi spun rautacioasa. Sau poate
ca profitd ca sa demonstreze omenirii cat de pura este iubirea lui pentru
Theo. Mi-a aratat chiar si un studiu pe internet din care rezulta ca, In
general, pdrintii adoptivi se ocupa mai bine de copiii lor decat cei naturali.

— Acolo, in bucatarie, cand 1-am vazut prima data pe David si mi-am dat
seama ca e ceva 1n neregula cu el, pentru o clipa m-am gandit... Tncep.

— La ce? ma intreaba Pete pe un ton atat de voit neutru, incat sunt sigura
ca stie deja ce vreau sa-i spun.

— M-am gandit cat de norocosi suntem. Ne-am ales cu... Desi Theo a
atipit In scaunul lui, pe bancheta din spate, imi aleg cu grija cuvintele: Cu
un copil pe deplin normal, pe cand ei au primit un copil cu probleme, nu-i
asa? Nu poti sa-i judeci daca 1si spun ca situatia nu e tocmai corecta.

Pete pufneste.

— Nu cred ca gandesc asa. Daca tragem linie, ei sunt cei cu o casa mare,
un BMW nou-nout si cu o bona permanent la dispozitie. Exact genul de
familie de care are nevoie David. Si e clar ca-1 adora. Suntem cu totii pe
aceeasi lungime de unda, si pentru asta poate ca ar trebui sa multumim
Cerului. Am avut noroc.



15.

PETE

Pe drumul spre casa am facut tot posibilul ca sa o linistesc pe Maddie,
repetandu-i cat de norocosi am fost sa dam peste niste oameni cu viziuni
similare.

Ceea ce era perfect adevarat. Avuseseram un noroc chior. Am fi putut da
peste niste indivizi mult mai rai decat Miles si Lucy. Chiar si in conditiile
astea, aveam un presentiment ca nu ne va fi usor.

Cand mi-a aratat casa, Miles m-a dus In pivnita — caverna lui, cum 1i
placea sa glumeasca. Era uriasa. Fostii proprietari nu se multumisera cu
fundatia casei, ci sdapasera si pe sub gradind. Amenajasera o crama cu
temperatura controlata, o sala de gimnastica si chiar o mica piscina.

— Uau! am exclamat, aceasta fiind singura reactie posibila.

— Dragut, nu-i asa? zise Miles. Lucruri materiale, trecatoare, Pete. Ma
crezi cand iti spun ca as da totul daca David ar fi capabil sa mearga si sa
vorbeasca normal?

— Are vreo sansa sa recupereze?

Ridica din umeri.

— Doctorii Tmi repeta: ,,Om trai si om vedea”. Probabil ca va ramane cu
un handicap mediu. Dar n-o sa joace niciodata in echipa nationala, ca sa ma
exprim asa.

,Handicap”. Cuvantul suna atat de brutal! La spital, inventau tot felul de
eufemisme, precum ,,deficiente” sau ,,dizabilitati”.

— Noi am avut noroc cu Theo. Pare sa faca progrese. Ma rog, e ramas in
urma cu vorbirea.

— Da, spuse Miles ezitant. Uite, nu aveam de gand sa ating subiectul
azi, dar, daca ne intelegem atat de bine... Cand Lucy a ramas gravida si am
aflat ca o sa fie baiat, am depus un avans la scolile absolvite de mine —
Radley si Dragon School. Stiu ca suna ridicol, dar in zilele noastre trebuie
sa-1 Tnscrii de la nastere ca sa aiba o sansa sa prinda un loc acolo. Pentru
David nici nu se pune problema, evident. Admiterea este extrem de dura.
As vrea sa-i cedez cele doua locuri lui Theo. E clar ca-l1 duce mintea, si am



impresia ca va fi un tip sportiv. De ce sa nu profite de ocazie?

— O, am facut descumpanit. E foarte frumos din partea ta, dar noi nu ne
gandeam sa-1 trimitem la internat. Avem 1n cartier o scoald excelenta care
tine de Biserica Anglicand. Si am inceput sa mergem la biserica. Observand
uimirea lui Miles, i-am explicat: Cunosti sistemul: Te pocdiesti ca sd nu
pldtesti! Scoala n-are destule locuri pentru numarul imens de doritori, dar,
daca mergi regulat la slujba, vicarul iti poate aloca un loc dintre cele
rezervate parohiei.

— Inteleg, zise Miles. Vad ca v-ati gandit la toate. Internatul si asa mai
departe par cam demodate, nu? In fine, daci Tmi dai voie, o si-1 inscriu
totusi pe Theo, in cazul in care va razganditi pana atunci. Cine stie, poate va
fi pasionat de Harry Potter si plecarea de acasa o sa-i surada.

Nu i-am povestit lui Maddie despre asta In masind, gandindu-ma ca era
mai bine sa pun Tn evidenta elementele pozitive. Cred ca asta am facut de
cand am ajuns la ATI — am Incercat sa fiu puternic si pentru ea. Cei care n-o
cunosc bine o vad ca pe o persoana foarte capabila si rezistentd. Habar n-au
ce lupte a fost nevoita sa duca in primul an de viata al lui Theo, mai ales
dupa ce am participat la cursa aceea caritabild. Ca sa fiu cinstit, acesta a fost
unul dintre principalele motive pentru care am ajuns sa ma ocup aproape
exclusiv de Theo. Revenirea la lucru era esentialda pentru recuperarea lui
Maddie, iar eu sunt constient ca inca este foarte fragila.



16.

MADDIE

In primele patru luni am tinut situatia sub control. Parintii mei au venit
din Australia ca sa ne vada. Rezervasera zborurile In preajma datei cand ar
fi trebuit sa nasc, iar biletele nu puteau fi schimbate. S-au oferit sa renunte
la ele si sa vina la Londra in perioada cand Theo era inca la ATI, dar le-am
spus ca nu avea rost. Cand au venit, sigur ca au vrut sa vada copilul, dar un
bunic nu mai are rabdare cu un bebelus, mai ales un bunic agitat, cum a fost
toata viata Jack Wilson. Voiau sa viziteze Londra, ceea ce ne-a complicat
viata. Macar au stat la hotel, asa ca numai Pete putea sa vada in ce hal de
stres si oboseald ajunsesem. Mi s-a intamplat de nu stiu cate ori sa ma
enervez pe el fara niciun motiv. Desi cele sase saptamani in care doctorul
ma sfdtuise sa ma abtin de la sex trecuserd, nu-mi trecea prin cap sa ma
indeletnicesc cu asa ceva. Am evitat sa-i spun lui Pete ca nu mai e nicio
problemd, dar cred ci a ficut singur o cercetare pe internet. Intr-o noapte,
cand Theo avea vreo trei luni, a incercat sa ma mangaie, dar cand a vazut ca
ma incordez, s-a oprit.

— Daca nu vrei, nu e nicio graba, mi-a spus tandru.

— La naiba, sigur ca nu e nicio graba! l-am repezit.

Pe moment, mi s-a parut o obraznicie sa-si dea cu parerea despre corpul
meu. De-a dreptul jignitor.

M-a privit lung, la lumina ceasului electronic de pe noptiera.

— Mads, ce s-a intamplat? Ti-am spus, nu e nicio problema.

Problema eram eu. Pentru mine, nu pentru el. Sexul Insemna sarcina si
oameni urland ,,Acum!” si despicandu-mi burta cu un scalpel. Sexul
insemna copii mici, ca niste pui de maimuta, hraniti prin sonde nazogastrice
si conectati la aparate. Sexul Tnsemna sa-mi arat cicatricea de la cezariana,
Impreuna cu celelalte cicatrice, care nu se vedeau. Sexul insemna un val de
adrenalina si o groaza fara nume strangandu-mi intestinele.

.

— Cred ca o sa ma inscriu la cursa ciclista pentru sectia de terapie

intensiva a spitalului, m-a anuntat intr-o zi Pete, la scurt timp dupa plecarea



parintilor mei.

— Poftim?

— E un grup pe Facebook: ,, Tati pentru ATI neonatologie”. Ideea e sa
strangem cat mai multe fonduri.

Habar nu aveam ca sectia ATT lansase un apel la donatii.

— De ce ar avea nevoie de bani? Doar fac parte din NHS.

— Da, dar le trebuie fonduri pentru serviciile neesentiale, cele pentru
care nu plateste NHS. Acum, de pilda, este urgenta achizitia unui
apartament In apropierea spitalului pentru parintii ai cdror copii sunt
internati. Bronagh si alte asistente au reusit sa convinga cativa sponsori, dar
mai au nevoie de treizeci de mii de lire.

— Al tinut legdtura cu Bronagh? 1-am intrebat surprinsa.

— Suntem membri Tn grupul de initiativa. E o pagina de Facebook,
Mads. Nu iesim impreuna la cafea, a simtit nevoia sa adauge vazandu-mi
privirea.

— Nu mi-am dat seama ca ti-era asa dor de fanele tale in halate albe.

Tnainte si termin fraza, m-am fintrebat de cand devenisem atat de
veninoasa. Ce se petrecea cu mine?

— 1n orice caz, tatii planuiesc o excursie cu bicicletele de la Edinburgh
la Londra. Este o oportunitate sa ne demonstram recunostinta pentru spitalul
care ne-a salvat copiii si sa-i ajutam cu ceva concret, 1n acelasi timp.

Suna atat de frumos, Tncat nu te puteai opune.

— Dar cum ramane cu serviciul? Aveam impresia ca ti-ai consumat tot
concediul, am aruncat ultimul argument.

— S-au oferit sa-mi transforme saptamanile petrecute la spital Tn
concediu medical. Participa toti la actiune. Redactorul-sef a donat deja doua
sute de lire, iar angajatii vor contribui fiecare cu cate doudzeci. Am facut
niste calcule, cred ca pot strange o mie de lire Tn total.

— Pe scurt, te-ai gandit la toate, i-am zis cu amaraciune.

Imi dideam seama ci actionam prosteste. In loc si-i marturisesc
partenerului meu de viata ce trdiam cu adevarat, ma transformam n genul
acela de om care foloseste orice ocazie ca sa faca o observatie rautacioasa.

Asadar, Tn loc sa-i raspund ca ,,nu pot sa ma descurc fara tine”, i-am
spus:

— Nu uita sa-mi trimiti o vedere din Scotia.

Pete s-a angajat trup si suflet In pregatirile pentru marea expeditie. A



montat singur o bicicleta din piese separate, cumparate de pe eBay, si a
inceput sa faca iesiri de incalzire cu ceilalti tati. Antrenamentele se terminau
intotdeauna la berarie, unde se bateau unul pe altul pe spinare, se plangeau
de febra musculara si isi laudau reciproc eroismul.

Eram geloasa. Eu nu faceam parte din genul acesta de grup. De fapt, nu
faceam parte din niciunul. Cursurile prenatale la care ma Tnscrisesem
incepusera cu trei luni Tnainte de data la care ar fi trebuit sa nasc, asadar le
ratasem. Auzisem de un grup de sprijin pentru mamele cu copii prematuri,
insa preferam sa tin capul in nisip, iar gandul de a socializa cu alte veterane
de la terapie intensiva ma oripila. Eu nu ramdsesem prizoniera in trecut, ca
ele! Eu priveam spre viitor! Inainte de aparitia lui Theo, viata mea gravitase
in jurul carierei — munca multa si chefuri monstruoase, ca in orice mare
firma de publicitate. Iesitul la filmari Tnsemna ore interminabile 1n platou,
cu desteptarea la cinci dimineata sau chiar mai devreme, dar intotdeauna
gaseam energie si pentru bauta de seara de la barul hotelului, iar petrecerile
de la finalul turnarilor erau de legenda. Legasem cateva prietenii solide, dar
nimeni din mediul acela nu avea timp de conversatii cu o proaspata
mamicd. Uneori promiteau ca o sa ne intalnim si stabileam o data, dar,
inevitabil, aparea o urgenta care 1i obliga sa anuleze. Apoi, nu avea sens sa
mai insisti, cici te ficeai de rusine. In popor se spune ci e nevoie de un sat
intreg ca sa creasca un copil, dar eu nu aveam nici macar o ulita infundata.

Pete a fixat o tinta de doudsprezece mii de lire pe site-ul Justgiving si a
inceput sa le scrie prietenilor, intr-o saptamana ajunsese la doua mii. Mi-a
citit la un moment dat cateva dintre mesajele lasate de donatori: ,,Mult
succes, dragii nostri Theo, Maddie si Pete! Suntem cu voi”; ,Incercarea asta
o sd va facid mai puternici”; ,Faceti un lucru extraordinar”. Intre mesaje
pastra o tacere masculind, caci vocea 1i tremura si ochii i se umezisera.
Acesta fusese unul dintre primele lucruri care imi placusera la el, ca nu se
sfia sa planga in prezenta mea, dar de la aparitia lui Theo parea complet
dominat de emotii, pe cand eu cotisem 1n directia opusa.

Cand am verificat n alta zi pagina de donatii, am descoperit ca Bronagh
trimisese zece lire. ,Vad ca faci in continuare lucruri nemaipomenite,
Pete!”, scrisese asistenta. Omisese sa-mi citeasca mesajul acesta.

Cateodata, cand 1l hraneam pe Theo la miezul noptii, intram pe Skype cu
parintii mei. Era ciudat sa-i vad pranzind pe o terasa Insorita, pe cand eu
eram incuiata Intr-un dormitor intunecos din Londra, cu felinarele de pe
strazi aruncand o lumina bolnavicioasa prin ferestre. Odata l-am lasat in



patutul lui chiar Tnainte sa-i sun, dar a inceput sa urle imediat.

— Nu inchideti, i-am spus mamei. Ma duc sa-l aduc.

Apoi am auzit vocea tatalui meu, din afara cadrului:

— 1l rasfata prea mult. Spune-i, Carol. Trebuie si-i lasi si planga, altfel
ti se urca in cap.

Am sperat ca mama o sa intervina, explicandu-i ca principiile astea nu se
mai aplicad in zilele noastre, dar n-a facut-o. Am refuzat sa mai comunic cu
ei pe Skype dupa aceea.

Dormeam pe apucate. ,,Dormi cand doarme copilul”, ma sfatuiau diversi.
Dar daca nu-mi gaseam somnul tocmai atunci? Ma simteam obligata sa-1
veghez tot timpul, sa-1 verific la fiecare cinci minute. Cand ma intindeam 1n
pat, mintea mi-o lua razna; cand ma ridicam, mi se lasa o ceata pe creier si
abia reuseam sa functionez.

Pete a plecat 1n Scotia la finalul lunii iulie. Era o vara racoroasa, placuta.
Perfecta pentru mers cu bicicleta. Desi parea o cursa dificila, de la
Edinburgh la Londra, stiam ca n realitate nu era. Aveau piste speciale, fara
masini, si linii ferate abandonate pe cea mai mare parte a traseului, iar
grupul angajase un antrenor cu o rulotd, care 1i astepta seara la finalul
etapelor si le cara bicicletele la hotel. Planuisera sa pedaleze cam cinci ore
pe zi, cu o zi libera la fiecare patru. Nu-i condamnam pentru programul
lejer, dar ma agasau postarile zilnice prin care se impdunau cu efortul lor.
Daca de cate ori gasesti o priveliste frumoasa te poti opri ca sa faci un selfie
cu un grup de tineri ranjiti, cu casti de ciclism pe cap si pantaloni mulati, nu
e tocmai Turul Frantei, nu? In scurt timp am incetat si le mai urmairesc
progresele si m-am retras in iadul meu personal.

Simteam ca nu stau degeaba nicio secunda. Sterilizam biberoane. Spalam
hainute. Faceam curat prin casa. Verificam copilul. Pornisem sterilizatorul?
Oprisem masina de spalat? Theo respira bine? Tremuram si ma luptam cu
greata, ma invarteam in cerc precum un animal captiv, coplesita de o teama
difuza. Numai Pete Tmi aducea aminte sa mananc si 1mi intrerupea
monologul interior. Fluxul de ganduri din capul meu era tot mai zgomotos.
Ceea ce pornise ca un fel de soapta launtrica se transformase intr-o voce
autoritard, asurzitoare. Ii didusem si un nume: doctorul. ,,Daci s-a murdarit
copilul?” urla doctorul la mine; ,,Daca l-ai lasat sa se sufoce?”; ,Daca il
scapi pe jos si 1i faci capul tandari?” Nu ieseam pe afara, de teama ca o
masina ar fi putut lovi carutul lui Theo. Nu-1 scapam din ochi nicio secunda,
dar Tmi era frica sa-1 ating, ca sa nu-l ranesc cumva. Aveam pulsul ridicat in



permanenta si gafaiam. Cand a venit o asistenta de la serviciile sociale ca
sa-i verifice starea, am intrebat-o daca nu i se parea ca are ochii Incrucisati,
un semn de deficienta mintala. Mi-a aruncat o privire piezisa fara sa spuna
nimic, dar eu i-am auzit foarte bine gandurile: ,Femeia asta e 0 mama
teribila”. Apoi s-a aldturat corului de autoritati din capul meu care urla ca
eram total incompetenta.

Acela a fost momentul in care doctorii au inceput sa ma spioneze.

Am petrecut zile intregi cu psihiatrul, incercand sa ne dam seama daca
avusesem halucinatii in toatd regula sau simple vedenii. Era foarte
important pentru tratament, din cate intelesesem. Chiar 1i vazusem pe
doctori pe ecranul televizorului sau al telefonului si 1i auzisem strigand:
,»INUu asa! Gresesti tot timpul!” sau doar crezusem ca ar fi acolo? Ambele,
am decis. Altfel, de ce as fi aruncat cu un scutec plin in televizor, ca sa-i fac
sa taca? De ce mi-as fi izbit telefonul de perete? Macar nu mai trebuia sa-mi
bat capul cu SMS-urile tot mai ingrijorate ale lui Pete: , Tot suparata pe
mine? Rog sund”. Se parea cd fragmente minuscule din iPhone ramasesera
Incrustate 1n tencuiald, pentru ca acum doctorii 1si proiectau mesajele direct
pe perete. Am descoperit insa ca daca lasam cuptorul cu microunde in
functiune la maximum, undele electromagnetice emise de platanul rotativ le
bruiau transmisiunile si Imi aduceau putina liniste.

Apoi s-a intors Pete.

Lasase balta maratonul ciclist la York si se suise Tn primul tren spre
Londra. Ma gasise ghemuita pe podeaua bucatdriei, Tnvelita in folie de
aluminiu. Theo era langa mine, pe spate, In pielea goala. Aliniasem la
indemana douazeci de sticle pline de lapte, ca sa-1 hranesc. Radioul era
pornit ca sa-i acopere plansetele si lipisem de cuptorul cu microunde un
calculator cu care 1i monitorizam semnele vitale.

sk

Nu mai tin minte ce s-a Intamplat dupa aceea. Lui Pete nu i-a trebuit
multa vreme ca sa-si dea seama ca trebuia sa cheme ambulanta, iar
paramedicii mi-au testat rapid starea de sandtate mintalda. Am fost internata
Intr-un spital de psihiatrie si pusa pe antipsihotice si calmante. La salonul
pentru mame cu copii nu erau locuri libere, asa ca Theo a ramas acasa cu
Pete. Mi-au trebuit trei saptamani ca sa-mi revin, iar la iesire m-au obligat
sa promit ca voi participa la sedintele grupului de sprijin pe care il
respinsesem cu dispret si ca voi urma un curs de terapie cognitiva. Cand am
ajuns acasa, obosita, dar calmata, am gasit o multime de flori si un banner



",

deasupra usii pe care scria: ,,Bine ai venit, mamico!” Pete facuse curat — mi-
a spus mai tarziu ca folosise doua sticle de clor ca sa scoatd mirosul
scutecelor murdare pe care le depozitasem sub paturi si canapele, In cazul Tn
care doctorii ar fi vrut sa le examineze — si cumparase doua seturi de body-
uri noi, mai mari, pentru copil. Cand l-am luat in brate, Theo mirosea
frumos, a balsam de rufe, lapte cald si iubire.

— Imi pare riu pentru excursia cu bicicleta, imi marturisi In soapta.

Am clatinat din cap.

— N-ai de ce. De unde puteai sa stii ce se intampla cu mine? Nici
asistenta de la primdrie nu s-a prins. Am aruncat o privire in jur. Ai facut o
treaba minunata.

— Ne-am distrat bine Tmpreuna, imi zise Pete mangdindu-1 pe Theo pe
obrazul rozaliu si plin, asa cum trebuia sa arate. Dar sigur ca i-a fost dor de
mamica lui, se grabi sa adauge.

— Nu trebuie sa te mai temi. Am lasat-o pe Maddie cea Groaznica si
Furioasa la spital, 1-am asigurat.

Incuviinta din cap bucuros.

— Totusi, mi-am aranjat sa lucrez de acasa o vreme.

— Dar Karen nu se supara? l-am intrebat.

Karen era redactorul-sef, o femeie fatd de care Pete nutrea o admiratie
sincerd, dar care mie mi se paruse intotdeauna capricioasa si pasiv-agresiva
1n interactiunea cu el.

— Din contra, vrea sa ma ajute. Sigur, o sa fac mai mult liste, dar...

Ridica din umeri.

Pe masura ce bugetul ziarului se reducea, rubrica de calatorii era
populata tot mai mult cu liste, iIn loc de reportaje propriu-zise. Fusese
introdusa chiar o rubrica saptamanalda, numitd ,,Doudsprezece locuri
fantastice”. In ultima vreme, Pete compilase: ,Doudsprezece plaje
fantastice”, ,,Douasprezece targuri de Craciun fantastice”, ,,Doudsprezece
baruri de tapas fantastice” si ,,Doudsprezece vile fantastice in Toscana”.
Fireste, nu vizita nimic, ci 1si scotea recomandarile de pe Tripadvisor,
reformulandu-le cu maiestrie ca sa mascheze faptul ca nu calcase Tn viata
lui pe acolo, ceva de tipul: ,,Asteptati-va la camere in tonuri calde si gratar
langa piscind”. Era o munca deprimantd, mecanica, iar faptul ca se oferise
sa faca si mai multe liste ca sa se poata ocupa de familia lui ma coplesea.

— Sfantul Petru. Bronagh avea dreptate. Sunt foarte norocoasa ca te am.

— Eu sunt cel norocos, Maddie, ca va am pe voi, spuse el mangaindu-1



pe Theo pe cap. $tii, unul dintre organizatorii excursiei, Greg, a hotarat sa
nu se mai intoarca la munca si sa devina tata casnic.

— Foarte curajos din partea lui.

— A observat ca toata lumea foloseste cuvantul asta, dar intr-o zi cand
pedalam 1n paralel, mi-a zis ca nu vede nimic curajos in a ramane acasa.
,INimeni nu felicita o femeie pentru curaj atunci cand renunta la slujba”. El
si Kate sunt intr-o situatie asemanatoare cu a noastra. Ea aduce mai multi
bani acasa, preciza dupa o scurta pauza.

M-am incruntat, intrigata.

— Parca ne-am inteles ca vom lucra amandoi. Rata la casa ne cocoseaza.

— Ei bine... am facut niste socoteli si n-ar fi imposibil. Dar poate ca nu
e acum momentul sa intram Tn detalii. Ma gandeam ca ar fi o idee
interesanta, nimic mai mult, adauga Pete.



17.

Cazul nr. 12675/PU8B65, proba 14C:
E-mail adresat de Miles Lambert lui Peter Riley

Draga Pete, draga Maddie,

Vizita voastra de azi-dimineata si, desigur, Intalnirea cu Theo ne-au facut mare
pldacere. Ca sa fiu sincer, aveam unele temeri legate de familia Tn care ar fi putut
ateriza copilul nostru biologic, dar m-am convins cd atat Theo, cat si noi am avut
mare noroc. In loc sa pierdem un fiu, ne-am facut prieteni noi.

Propunerea voastra de a fi nasii lui Theo ne-a impresionat profund. Suntem ntru
totul de acord si speram sa nu va razganditi.

Si, Pete, am uitat sa-{fi spun, dar o fac aici — hai sa iesim la o bere. Poate
miercurea asta, dupa program? Cred ca Lucy va lua legatura cu Maddie separat.

Cu cele mai bune ganduri,
Miles



18.

PETE

Mi-am verificat e-mailul si am gasit mesajul de la Miles. Fusese trimis la
doua dupa-amiaza, la cateva ore dupa ce plecaseram de la ei.

— Pare grabit, comenta Maddie.

— Ce zici? Sa ma duc? La bere cu el, vreau sa zic...

— De ce nu? spuneai ca-ti lipsesc iesirile cu baietii seara. lar miercuri e
foarte bine, fiindca pot sa ajung acasa pe la sase, asa ca nu-i nevoie sa
chemam bona.

A doua zi de dimineata aveam programata o convorbire pe Skype cu
parintii lui Maddie. Eram amandoi putin Incordati — tatal ei este o
personalitate puternicd si au avut intotdeauna o relatie foarte complicata.
Cand era adolescentd, impulsiva si Tncapatanata, ciocnirile cu tatal autoritar
si dominator erau la ordinea zilei. Acum 1nsa vorbea des despre el si 1i
pastra un loc important in inima ei. Cateodatd ma ntreb daca nu cumva
ceea ce o atrasese la mine era faptul ca nu semanam sub nicio forma cu tatal
el.

Convorbirea incepu bine. Theo, In mare forma, 1i lua iPadul din mana lui
Maddie, ca sa le arate bunicilor castelul din cuburi Duplo pe care-l
construise. Apoi sari pe el cu picioarele.

— Bum! Bum! Bum! Ridica, Mika! striga la camera.

— Cine-i Mika? Intreba Jack razand.

— Vrea sa spuna Michaela, bona unor cunostinte la care am fost ieri in
vizitd. Am tras adanc aer in piept. Jack, Carol, trebuie sa va spun ceva.
Aveti putina rabdare, pana duc tableta la etaj.

Dormitorul nostru era singura incapere din casa unde te puteai izola de
Theo, dar ma ingrozea ideea ca trebuia sa le dau vestea de unul singur.

— Ce se Intampla? intreba Jack.

M-am asigurat ca am inchis bine usa si le-am explicat toata tarasenia. Nu
avura comentarii, cu exceptia unor exclamatii de genul ,,Dumnezeule!” sau
,La naiba!” din partea socrului meu. Cand le-am spus ca ne inteleseseram
cu sotii Lambert sa nu facem schimb, izbucni:



— Cu adica? Dar au pus mana pe fiul tau!

— Da, iar al lor e la noi.

— Ei bine, daca ar fi unul dintre copiii mei, eu n-as fi deloc multumit in
locul tau, conchise Jack. Carol, tu ce parere ai?

— Sigur ca nu suntem multumiti, i-am raspuns rabdator. Suntem de-a
dreptul socati si suparati, dar ce solutie avem? Sa-l1 dam pe Theo?

— Cred ca nu... incepu Carol sa spuna.

— La varsta asta se obisnuiesc imediat cu schimbarea, o Intrerupse sotul
el.

— Alci trebuie sa te contrazic, am replicat calm.

— Ati discutat cu un psiholog?

— Nu, am recunoscut.

— Cu un avocat?

— Sotii Lambert au unul, pentru ca vor sa dea in judecata spitalul.

— La naiba, au dreptate!

— Noi considerdm totusi ca este preferabila solutia dialogului si a
compromisului. Cuvintele mi-au iesit din gura altfel decat intentionasem —
agresiv si pompos, 1n loc de calm si rational. Am incercat o abordare
diferita: Chiar tu spuneai ca din momentul In care apar avocatii, totul se
duce dracului. De ce am avea acum nevoie de ei?

— Pentru ca partea cealalta a angajat deja unul, care nu lucreaza pentru
tine, Imi raspunse Jack pe un ton sumbru.

— Dar ne-am vazut cu ei, am stat de vorba.

— Dumnezeule, mormai socrul meu 1n surdina.

— Ne-o dai pe Maddie? intreba Carol.

— Desigur, i-am spus, mascandu-mi un oftat de usurare.

Am coborat la parter si i-am intins iPadul lui Maddie, dand ochii peste
cap ca sa-i semnalez ca discutia evoluase prost.

— Buna, mama, buna, tata! 1i saluta veseld, apoi urca in dormitor si
inchise usa, probabil ca sa nu auzim nici eu, nici copilul opiniile pe care
urma sa i le impartaseasca Jack.

Cobori abia dupd vreo zece minute. Intre timp, Theo se apucase si
izbeasca intre ele vagoanele trenuletului.

— N-a mers asa de rau, pand la urma. Cred ca au fost foarte socati
amandoi.

— Socati fata de modul cum tratam noi problema, vrei sa spui.

— Au probabil impresia ca suntem prea relaxati, imi raspunse, parand



sa-si fi Tnsusit opinia tatalui ei ca se maritase cu un ratat lenes si lipsit de
ambitie. Mi s-a parut amuzant ca s-au obisnuit mai repede cu ideea cand le-
am povestit despre... ma privi lung, Tncercand sa evite cuvintele prea
dureroase. Cand le-am explicat despre celdlalt copil.

M-am uitat la ea neincrezator.

— Cu alte cuvinte, Jack Wilson e multumit acum pentru ca am facut o
afacere mai bund? Pentru ca, intr-un fel, am iesit in cdstig?

— Tata este asa dintotdeauna si nu se va schimba.

N-am mai zis nimic, partial din cauza intelegerii noastre tacite ca nu-mi
voi critica niciodata socrul, desi ea o face tot timpul, de obicei meritat.

— Vrea sa ne trimita bani ca sa angajam un avocat. Si pentru un
psiholog, daca simtim nevoia.

— Nu vreau niciun psiholog. Stiu si singur ce este mai bine pentru fiul
meu.

Cuvintele Tmi iesisera din gura fara voia mea. Abia cand am vazut ca
Maddie nu raspunde, mi-am dat seama ce gafa comisesem.

— Copilul nostru. Nu ne putem petrece tot restul vietii evitand acest
cuvant.

Maddie ma aproba pe tacute.

— Cel mai important e sa ne decidem daca dam sau nu in judecata
spitalul privat, am zis. Pornind de la ideea ca incurcatura s-a produs din
vina lor, desigur. O sa ma sfatuiesc miercuri si cu Miles.



19.

MADDIE

Antipatia tatei pentru Pete a luat amploare dupa ce am ramas gravida. In
Australia se Intelesesera chiar bine — mai ales fiindca partenerului meu,
britanic prin excelenta, nu-i venea greu sa se poarte atent si curtenitor, adica
pe placul lui Jack. Pana si cand am plecat cu el la Londra, tata n-a facut
decat sa mormadie: ,,Madelyn calatoreste”, de parca porneam intr-un tur al
Europei, ca nenumadrati al{i compatrioti.

Cand a aflat ca urma sa ne cumparam o casa — mi-am dat seama prea
tarziu ca uitasem complet sa-1 informez despre planurile noastre — si ca o
sa-mi duc viata la capatul celalalt al pamantului, a fost pe cat de socat, pe
atat de ranit. Cine era ciudatul asta langa care alesesem sa traiesc? Ce
anume 1l facea diferit de toti barbatii care mai trecusera prin viata mea?

Ca sa fiu sincera, faptul ca nu ne-am casatorit e un fel de gest de
Impacare pentru tata, o echilibrare a conturilor. Vreau sa-i las iluzia ca, desi
traiesc aldturi de Pete, la un moment dat s-ar putea si mi razgandesc. In
plus, e genul de barbat care ar vrea ca viitorul sau ginere sa-i ceara mana
fiicei lui, traditie care partenerului meu i se pare ridicol de invechita.

Poate ca de fapt lucrurile sunt chiar mai complicate. Jack Wilson e genul
de om caruia i-ar placea sa organizeze cea mai mare nunta din istoria
orasului Adelaide, sa tina cel mai memorabil discurs, sa-si conduca fiica la
altar cu spatele perfect drept si o lacrima in ochi. Asadar, amanand
casatoria, 1i dau de Inteles ca nu-mi pasa de toate astea si ca, prin extensie,
nu mai sunt fata lui tata.

Cand l-am sunat sa-i spun ca sunt insarcinatd, mi-a zis in gluma: ,,Ar fi
momentul sa vii acasa si sa-ti pui verigheta, cat te mai lasa sa urci in avion”.
[-am raspuns ca nu voi face asta niciodatd, spre surpriza lui Pete, care era
langa mine. A inteles mesajul si, de atunci, nu a facut nicio tentativa de
cerere 1n casatorie.

Cand m-am Tmbolnavit, dupa perioada petrecuta la terapie intensiva, tata
a dat vina pe Pete. Era irational si profund gresit — Pete ma ajutase in
permanenta si, cu exceptia excursiei cu bicicleta, fusese tot timpul langa



noi. La urma urmelor, dintre cei paisprezece proaspeti tati plecati in cursa,
numai el se intorsese la partenera lui care o luase razna. Tata insa 1si varase
in cap ca stresul maternitatii ma Tmpinsese peste limitd, in conditiile in care
Pete se dovedea un parinte lenes si incapabil sa se faca util.

Si-a mentinut aceasta convingere chiar si dupa ce Pete a preluat In
intregime ingrijirea copilului. Discutaseram intens despre asta de-a lungul
sarcinii mele, avansand tot felul de solutii organizatorice. Mi-au trebuit Tnsa
cateva luni ca sa-mi revin din psihoza In care cazusem si continuam un
tratament de duratd cu antidepresive. Intre timp, Pete se vizuse nevoit si se
ocupe de bebelus si o facuse cu aparenta placere, facandu-ma sa admit ca,
oricat l-as fi iubit pe Theo, nu dadeam dovada de suficienta rabdare
maternd. Mi-a plicut Intotdeauna adrenalina. In adolescentd, prima mea
iubire a fost calul oferit de tata, pe nume Peach. Caldtoream prin toatad
Australia si participam la concursuri care durau si trei zile la rand. Cred ca
asta m-a pregitit sa lucrez In conditii de stres ridicat. In adancul fiintei mele
1mi plac crizele constante, pentru ca imi scot in evidenta sangele-rece si
viteza de reactie. Pe de alta parte, ritmurile lente, placiditatea primului an de
maternitate mi s-au parut infernal de plicticoase, facandu-ma sa regret
agitatia de la birou. Asta nu inseamna ca imi doream ca Pete sd ia totul pe
umerii lui — speram ca, la fel ca alte cupluri, o sa gasim o bona pana cand
Theo va Incepe sa mearga la cresa. Ca sa fiu sincera, entuziasmul lui Pete
pentru noua lui misiune ne-a luat pe amandoi prin surprindere. Nimic nu-i
facea mai multa placere decat sa se intoarca de la munca si sa se ocupe de
Theo, iar eu abia asteptam sa i-1 predau si sa-mi torn un pahar de vin.

Probabil ca am purtat cea mai serioasa conversatie despre situatia in care
ne gaseam cand ziarul la care lucra a anuntat ca se cauta voluntari care sa
demisioneze. Pete s-a gandit ca ar putea lucra pe cont propriu. Si-a facut
socoteala ca, avand mai putini angajati permanenti, ziarul va apela tot mai
mult la colaboratori externi, iar genul de materiale pe care le facea pe
vremea aceea — ultimul lui articol enumera ,,Doudsprezece calatorii de vis
pe soselele Americii” — puteau fi scrise de oriunde. Partea proasta era ca
fara salariul lui veniturile familiei ar fi scazut drastic, prin urmare nu era
momentul.

Apoi a venit restructurarea ziarului si tot a ramas fara job.

A rezultat ca aproape nimeni nu se oferise sa plece — un loc de munca
permanent in jurnalism ajunsese atat de rar, incat oamenii nu voiau sa riste.
In acelasi timp, tdierile necesare pentru supravietuirea ziarului erau mult



mai dure decat lasase conducerea sa se inteleaga. Pete mi-a povestit mai
tarziu ca alti jurnalisti interpretasera corect anuntul privind demisiile si
facusera un lobby agresiv ca sa-si mentina posturile. Scoteau din burta
subiecte dubioase, dar atractive, ca sa-si demonstreze utilitatea, sau se
gudurau intens pe langa management. Pete nu facuse niciuna, nici alta, iar
acum parea de-a dreptul jignit ca nu se numara printre cei care urmau sa
ramana. Pe scurt, Pete era mult prea amabil ca sa supravietuiasca intr-un
mediu foarte concurential, unde luptele se duceau cu orice mijloace. Ma
vedeam nevoita sa admit ca judecata tatei continea un graunte de adevar.

Timp de cateva luni dupa aceea am stat amandoi acasa, cu Theo, 1n timp
ce Pete Tncerca sa prinda colabordri ca freelancer. A fost o perioada
frumoasa, dar plina de spaime. Din pdcate, previziunea lui nu se adeverise,
ziarul nu contractase mai multi colaboratori externi, ci din contra. Procesul
de reducere a cheltuielilor care dusese la concedieri se tradusese si in
scaderea bugetului pentru comenzi externe. Pur si simplu, jurnalistii care
ramasesera angajati primisera norme duble de munca. Si cum salariile
compensatorii primite de Pete se epuizau rapid, nu mi-am permis sa
folosesc tot concediul de maternitate fara plata si m-am Intors la lucru dupa
treizeci si noua de saptamani.

Pentru prima aniversare a lui Theo, partenerul meu a planuit o vizita la
sectia ATT pentru nou-nascuti, cu un tort. Mi-a explicat ca multi parinti ai
caror copii fusesera internati o faceau, pentru a creste moralul asistentelor.
Din pacate, data coincidea cu un clip publicitar pe care trebuia sa-1 produc
cu un fotbalist celebru la Barcelona. Agentia nu avusese niciun cuvant de
spus in faza de planificare. Agentul fotbalistului ne informase ca dispuneam
de patru ore intr-o zi anume si ca alte optiuni nu existau. , Transmite-i
salutarile mele irlandezei tale”, i-am scris lui Pete de pe platoul de filmare.
Relatia lui cu asistentele ajunsese sa ma amuze acum, dupd toatd
amardaciunea si gelozia pe care le resimtisem la iesirea din spital.

Atunci am facut primul pas gresit.

Dupa filmare am iesit cu totii la un local cu beri si gustari, apoi ne-am
Intors la barul hotelului. La un moment dat, asistentul cameramanului,
genul de tip frumusel si periculos, a inceput sa flirteze cu mine, ceea ce mi
s-a parut distractiv, dupa lunile petrecute ca masina de produs lapte si de
spalat hainute. Ultimul pahar s-a transformat in mai multe, iar el s-a
apropiat de mine si mi-a soptit la ureche numarul camerei 1n care era cazat:
,Daca ai curaj, fireste”, a adaugat Tnainte sa se indeparteze.



In prostia mea, am avut.

M-am simfit ingrozitor dupa aceea, dar, in mod surprinzator, nu vinovata.
Eram mai curand detasatd, ca in spital, la ATI.

Adevarul dureros era ca de la nasterea copilului Tncepusem sa ma
indepartez de Pete. Pete cel bun, Sfantul Pete, Pete care schimba scutece si
incalzea perfect lapticul, Pete care se angaja 1n actiuni caritabile. Acel Pete
nu md mai excita. 1l iubeam si tineam la familia mea, dar era alt fel de
dragoste. Cand Tnaintam pe culoarul tacut si slab luminat al hotelului catre
camera asistentului, ma simteam ca atunci cand galopam, calare pe Peach,
catre urmatorul obstacol, fara sa am certitudinea ca era capabil sa-1 sara.

Mi-am spus ca fusese o aventura de-o noapte care nu se va repeta. O
greseala stupida. O reactie la chinurile prin care trecusem: socul graviditatii,
nasterea dificila, sederea la terapie intensiva si, in sfarsit, boala care ma
lovise. Episodul se incheiase si trebuia sa ramana ingropat in trecut, cdaci nu
avea niciun sens sa-i marturisesc lui Pete, sa-1 fac sa sufere.

Asa ca mi-am tinut gura.



20.

PETE

M-am intalnit cu Miles Intr-un bar de langa statia Marylebone, nu
departe de sediul unei banci comerciale franceze. Localul era plin de tineri
zgomotosi in costume croite perfect, care vorbeau intre ei in franceza in
timp ce urmdreau un meci de fotbal pe ecranele mari fixate pe pereti. Miles
nu le acorda nicio atentie, parand obisnuit cu prezenta lor.

— Pentru tati si pentru prietenie! exclama ridicand halba.

[-am urmat exemplul si am ciocnit.

— Tati si prietenie!

— Ti-am adus un cadou, adauga intinzandu-mi o punga. Ma rog, nu e
tocmai pentru tine.

Era o minge mica de rugby, marca Gilbert, despre care stiam ca este
furnizorul oficial al echipei Angliei, decorata cu autografele jucatorilor.

— Componenta din 2003, cei mai buni laterali de pana acum, Imi
explica.

— Tti multumesc. E foarte drigut din partea ta.

Miles flutura mana nonsalant.

— Nu e niciodata prea devreme sa incepi. Poate ca...

— Ce?

— Poate ca i-as putea arata cum se executa o pasa si o prindere, la un
moment dat? Fireste, daca tu si Maddie ati fi de acord.

— Cum sa nu? Isi petrece aproape tot timpul cu mine, i-ar prinde bine si
vada chipuri noi din cand in cand.

— Sambata? Ce parere ai? Am putea sa iesim 1n parcul Gladstone.

— Suna bine, dar trebuie sa vorbesc si cu Maddie.

— Te tine din scurt, nu-i asa? ma intreba cu un ranjet vesel, care estompa
eventualul sarcasm.

— Nu, nu de asta, dar weekendurile sunt ale ei, pentru ca n timpul
saptamanii lucreaza.

Miles ma batu prieteneste pe umar.

— Stai linistit. Stiu cum e. La fel ni se Tntampla si noud. Lucy imi face



programul. Apropo... 1si scoase telefonul din buzunar. Mai tii minte cd am
discutat sa petrecem Pastele impreuna? M-am gandit cd ar fi frumos sa
mergem 1n Cornwall. Sunt niste case fantastice chiar langa plaja de la
Trevose Head — iesi direct pe dunele de nisip, cu marea la cativa metri. In
timp ce vorbea, cu degetul facea sa defileze fotografiile pe ecran. Nisip,
stanci, ochiuri de apa — o sa fie frig, dar putem sa luam niste costume de
scafandru pe masura. Sunt convins ca Theo o sa adore sa inalte castele de
nisip doar ca sa le vada distruse de valuri. Uite, arunca si tu o privire.

Casa pe care mi-o vari sub ochi era masiva, cu ferestre largi prin care se
vedea un exemplu superb de plaja din Cornwall.

— Arata superb, am recunoscut invidios.

— Ma bucur ca-ti place, fac rezervarea.

Se pregatea sa le scrie proprietarilor.

— Stai, trebuie sa verific cu Maddie, m-am grabit sa-1 opresc. Nu stiu
daca ne permitem.

Miles clatina din cap.

— Stati linistiti, Pete. Fac cinste. Si putem sa anulam oricand daca va
razganditi, zise apasand pe butonul de rezervare.

— Dar nu pot sa te las sa platesti pentru tot.

— Ei bine, poti sa-mi dai banii Tnapoi dupa ce fortam spitalul sa
plateasca.

Isi strecura telefonul Tnapoi in buzunar.

— Crezi c-0 sa mearga?

— Sunt sigur. Ultimul lucru de care NHS are nevoie este o gasca de
mame speriate ca plozii lor ar putea fi ai altora. O sa ne roage sa semnam un
acord de confidentialitate, ca sa-si puna la adapost reputatia, dupa care o sa
completeze un cec substantial.

— NHS? Adica vrei sa dai in judecata spitalul de stat? Parca am discutat
despre cel privat, am zis neplacut surprins.

Miles ridica din umeri.

— Ce sa fac? Avocatul ne-a sfatuit ca cel mai sigur ar fi sa le dam in
judecata pe amandoua. La urma urmei, habar n-avem unde s-a intamplat cu
adevarat incurcatura. Sa-i lasam sa se ancheteze unii pe altii, dar, cand se
asaza apele, sistemul national de sanatate are buzunare mai adanci.

— Nu cred ca sunt de acord sa dam n judecata spitalul de stat. E finantat
totusi din banii nostri, ai contribuabililor, am spus, deloc in largul meu.

Miles Tmi arunca o privire induiosata peste buza halbei.



— Stii ceva, Pete? Tocmai mi-am dat seama ca esti cu adevarat un tip de
treaba. Te admir pentru asta. Dar stii si ca as face orice pentru Theo, corect?
Daca as putea contribui cumva la prosperitatea familiei voastre, ar fi spre
binele copilului, corect? In plus, as Inlitura unul dintre cele mai mari
blocaje din relatia noastra actuala.

— La ce te referi?

— Pai... Miles facu efortul sa se uite rusinat Intr-o parte... e o chestiune
mai... asimetrica.

— Asimetrica? am repetat.

— Da. Ca sa ti-o spun direct, noi avem mult mai multi bani decat voi.
Evident, m-ar durea sa-l vad pe Theo dezavantajat de lipsa mijloacelor
financiare necesare pentru dezvoltarea lui deplina. Cu cecul Tncasat in
contul vostru, chestiunea scolii, despre care am discutat zilele trecute, s-ar
rezolva mult mai usor, de acord?

— N-as vrea ca Theo sa mearga la internat din alte motive. Nu e vorba
de bani.

— Asa gandesti acum, dar cand situatia o sa-ti permita sa analizezi toate
optiunile, poate c-o sa vezi lucrurile altfel. Pe scurt, Tncerc sa-ti ofer luxul sa
alegi, ceea ce nu poate fi rau, corect?

Simteam ca navigam 1n ape periculoase.

— Facem asa: o sa discut cu Maddie despre procese, dar nu despre scoli.
Internatul iese complet din discutie.

Miles ridica mana libera cu palma deschisa, in semn de predare.

— Decizia va apartine, Pete. Am 1inteles, mergem mai departe cu
procesul, dar o lasam balta cu Hogwarts. Mai bem una?

— Da, dar acum platesc eu, i-am raspuns ferm.

.

Lasand acea mica disputd deoparte, in rest ne-am inteles neasteptat de
bine, tinand cont de mediile diferite din care proveneam. Dupa trei halbe
mi-am dat seama ca politica trebuia evitata, cand 1-am mentionat pe Putin si
Miles s-a incruntat.

— Poti sa spui ce vrei despre oligarhii rusi, Pete, dar recunoaste ca au
facut ordine in tara aia.

Am vorbit, asadar, mai mult despre copii. Miles avea nenumarate
intrebari despre evolutia si performantele lui Theo: ,,Poate deja sa sara cu
ambele picioare in aer? Cat sta intr-un picior? Cum se descurca la catarat?”
Am observat ca era mai interesat de dezvoltarea fizica a micutului decat de



integrarea lui in societate. Ar fi parut ciudat sa nu intreb, la randul meu,
despre David, dar, cum nu puteam aborda progresele fizice — unde riscam
comparatii negative —, m-am interesat de jucariile lui preferate.

— Oh, stii... miscarea. Chestii care se invart obsesiv. Titireze, sfarleze si
bilute. Bietul de el!

— Am inteles, i-am raspuns jenat, cautand sa schimb subiectul.

— Stii, de fapt, cel mai rau lucru este ce s-a intamplat cu Lucy. Dintr-
odata, Miles devenise foarte serios. Ea nu seamana cu Maddie a ta. E mai...
fragila. Prezenta unui copil ca David 1i stimuleaza anxietatea. Am impresia
ca o face sa se comporte mult prea protector cu el.

— Ma rog, Maddie nu este atat de puternica pe cat pare, am zis ca Sa rup
tacerea. A suferit mult dupa ce am iesit din spital. Nu vreau sa intru in
detalii, dar... nu i-a fost deloc usor. In plus, toti parintii au tendinta si fie
prea protectori. Intr-o zi l-am pierdut doudzeci de minute pe Theo la
Sainsbury, si am crezut ca innebunesc. Am descoperit ca se indepartase ca
sa caute benzi desenate pe spatele cutiilor de cereale, dar...

Am cldtinat din cap. Ma ametisem putin si imi venea greu sa formulez
oroarea acelor clipe, spaima irationala ca Theo ar fi putut fi rapit sau lovit
de o masina, 1n parcare.

— Am simtit o teamd viscerald, intelegi? am spus in cele din urma. In
momentul acela am nteles ca iubirea conteaza mai mult decat genetica.

— Sa bem pentru asta, pentru dragoste!

Am ridicat amandoi halbele.

— Cred ca unui antropolog i s-ar parea un experiment fascinant, observa
Miles.

— Cum aga?

— Stii — natura contra societate, chestii din astea. Cine 1i formeaza cu
adevadrat pe copiii nostri, biologia mostenita de la parinti sau mediul In care
cresc? Cu alte cuvinte, Theo se va transforma intr-un nemernic ambitios ca
mine sau intr-un tip cuminte, la locul lui, ca tine? Se aproba singur din cap.
Da, ar trebui sa scrii despre asta. Ar iesi un articol interesant.

— Poate ca va prelua ce e mai bun din ambele lumi: ambitie si bun-simt.

Miles izbucni intr-un hohot de ras.

— Exact raspunsul pe care 1l asteptam de la un baiat de treaba, ca tine.
Mai bine sa bem!

Veni si momentul — pe la a patra si ultima halba a serii — cand limbile



Incepura sa ni se dezlege, iar dramatismul primei noastre intalniri sa ni se
para aproape comic.

— Stii care a fost primul meu gand cand mi-ai spus ca Theo e copilul
tau? l-am Intrebat.

— Lumineaza-ma, Pete. La ce te-ai gandit cand ai aflat?

— Doar pentru o clipa, m-am asteptat sa aud ca te-ai culcat cu Maggie.
Ca tu si cu ea... Am scuturat din cap ca sa alung acel gand urat. Cautam,
cred, o raza de sperantd, am Spus.

— Intr-adevar, o sperantd pentru tine, in orice caz. Se apropie si Tmi sopti
la ureche: As face-o. Oricand. E superba. Si plina de tupeu. Esti norocos,
Pete. Foarte norocos. Intinzandu-mi ména, addugi: Felicitari! E gagica ta. E
baiatul tau. Te-ai scos!
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 15: Extrase din istoricul navigarii pe
internet apartinand lui Peter Riley

Secret Escapes, accesat la 23.12

Casa Tremerrion, Trevose Head, Cornwall: Aceasta proprietate impresionanta
ofera cazare pentru zece persoane in conditii de lux absolut, cu tot ce este necesar
Intr-o gospodadrie. Aproape de plaja si de traseul South West Coastal.

De la 8.400 de lire sterline (extrasezon). Verificati disponibilitatea aici.

Washington Post, accesat la 23.18

MAMA CARE A PRIMIT COPILUL GRESIT DA IN JUDECATA
SPITALUL PENTRU 31 DE MILIOANE DE DOLARI

Mama unei fetite schimbate la nastere cu alt copil da In judecatd un spital din
Virginia si solicitd despagubiri in valoare de 31 de milioane de dolari pentru
suferintele produse de incurcatura. Cealaltd familie implicata a acceptat deja un
aranjament de mai multe milioane de dolari din partea statului.

The Guardian, accesat la 00.14

CRESTERE ,SOCANTA” A DESPAGUBIRILOR
CASTIGATE DE AVOCATII FARA ONORARIU

Un total de 22,7 miliarde de lire sterline — aproape o cincime din bugetul anual al
Serviciului National de Sanatate — este rezervat In fiecare an pentru solutionarea unor
cereri de despagubiri, se arata intr-un raport recent.

Expertii afirma ca despagubirile alocate de NHS au ajuns la un nivel ,,socant”,
plasand Marea Britanie in topul primelor state din lume n termeni de plati acceptate
pentru erori medicale.

Membri ai Parlamentului si mai multi analisti acuza sistemul de justitie britanic,
care aplica o definitie prea larga malpraxisului si erorii medicale. In acelasi timp,
dezvoltarea serviciilor legale de tip ,,cota din castig” a sporit numarul de procese.



22.

MADDIE

Sunt 1n pat cand Pete se strecoara in casa, dupa intalnirea cu Miles. Nu
dorm, dar am dat si eu pe gat aproape o sticla intreaga de vin si n-am chef
de conversatie, cu atat mai putin de giugiuleli, asa ca ma prefac ca nu aud
cand Tmi sopteste:

— Dormi, iubito?

Pe la cinci si jumatate, Theo, care e la noi in pat, Tncepe sa se agite.
Incercam si nu-1 bagidm in seamad, dar devine dificil cand suntem loviti in
cap cu un iepure de plus. Pana la urma, cedez si ma intorc spre el. Spre
norocul meu, Pete depusese armele mai devreme, iar acum copilul 1i salta
pe burta, ca si cum ar calari.

— Cum a fost aseara? 1l Tntreb cascand.

— A fost OK, Tmi raspunde dupa un moment de gandire. Iar a pomenit
de scoli.

— La naiba! Ce i-ai zis?

— Am refuzat categoric. Au! Incet, Theo.

— A priceput de data asta?

Pete casca si se intinde.

— Da. Nu s-a suparat. Asa sunt tipii din City, nu inteleg nuantele.
Trebuie sa mergi direct la obiect cu ei.

— Ma bucur ca ai fost ferm.

Pete Tmi arunca o privire nedumerita, banuind ca-1 iau peste picior.

— Am vorbit si despre un posibil proces contra spitalului St. Alexander.

— Scoala-te, tatiii! urla Theo.

Resemnat, Pete se ridica in sezut.

— Si?

— Poate ci nu-i o idee asa de rea. In orice caz, asta ne-ar ajuta si
echilibram balanta cu ei. Sa fim mai putin asimetrici.

Ma gandesc bine Tnainte sa-i raspund.

— In orice caz, tata ar fi multumit. Si a zis cd ne trimite bani pentru
avocat.



— Nu cred c-o sa fie nevoie. Tipul gasit de Miles lucreaza in functie de
rezultat. Daca folosim aceeasi firma de avocatura, zice ca ar putea negocia
sd iesim bine si noi, si ei.

Incuviintez pe ticute. N-am avut niciodati scrupulele lui Pete. Ca
majoritatea britanicilor, se pare ca iIntretine o relatie ambivalenta cu
Sistemul National de Sanatate: se mandresc cu el, dar 1i dispera cand au
nevoie de ajutor. Pentru mine este un proces oarecare Tmpotriva unei
organizatii mari care a comis o greseala. Cu toate acestea, sunt putin mirata
ca Miles a reusit sa-1 convinga atat de repede.
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 16A-C: E-mailuri de la
(a) Miles Lambert catre Peter Riley, (b) Peter Riley catre Miles
Lambert si (c) Miles Lambert catre Peter Riley

Salutare, Pete!
Mi-a facut placere iesirea de ieri, desi cand m-am trezit, la 7.03, md durea putin
capul. Am renuntat la jogging...

Am cdutat rapid antrenori pentru copii de doi ani si uite ce am gasit. Arata bine!
www.rugbytots.co.uk

www.teddytennis.com

Poate le facem o vizita?

Cele bune,
Miles

Salut, Miles,
Mersi pentru linkuri. Ca sa fiu sincer, acum suntem cam ocupati cu Monkey

Music, Swim Starz si SmartyPilates, dar o sa le adaug pe lista si o sa ne facem timp
sa aruncam o privire.

Am vorbit cu Maddie despre proces — de acord. Ce trebuie sa facem? Discutam
cu avocatul tau?

Cele bune,
Pete

Pete,
Te sun eu.
M.


http://www.rugbytots.co.uk/
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MADDIE

Mai tarziu, 1n aceeasi zi, primesc o cerere de prietenie pe Facebook de la
Lucy. Nu sunt o fana a site-urilor de socializare, dar le folosesc uneori,
seara, cand sunt prea obosita ca sa citesc, fara sa ajung insa niciodata la
capatul paginii principale. Am acceptat cererea lui Lucy si am petrecut
cateva minute rasfoindu-i postdrile, In timp ce mancam un sandvis la birou.

Primul lucru pe care 1-am observat a fost ca n-are decat treizeci si opt de
prieteni. Desi ma conectez foarte rar, pana si eu am reusit sa adun vreo doua
sute — fosti colegi de liceu, prietene, vecini, oameni pe care i-am Intalnit pe
la filmari, chiar si cativa clienti. Mi se pare incredibil sa existe cineva care
sa dispuna de un cerc de cunostinte atat de limitat. E adevarat ca nici nu
posteaza mare lucru — Tn principal, fotografii cu David: pe un covoras, in
ceea ce pare cabinetul unui psiholog; Tntr-un scaun de fizioterapie, cu
comentariul: ,,Ne dam silinta!”; cu o masca de respiratie — ,,Tnapoi la spital,
speram ca pentru scurt timp”; ntr-o piscinda cu mingi moi, imobil si
stingher, holbandu-se temator la aparatul de fotografiat. La fiecare imagine
cu acel profil de elf simt cum vibreaza in mine atractia materna pe care am
trait-o cand i-am strans In brate trupul mic si fragil. Imi vine Tn minte ultima
vizita a lui Theo la un astfel de bazin cu mingi, bucuria cu care dadea din
picioare, starnind un vulcan colorat, pana iTn momentul cand s-a hotarat sa
bombardeze o fetita blonda care se juca linistita intr-un colt. A trebuit sa-1
scot cu forta de acolo si s-a zbatut in asa hal, Tncat am ramas cu tricoul lui in
mana, parca as fi curdatat o pastaie de fasole.

Am continuat sa vanez imaginile cu David. Majoritatea postarilor lui
Lucy nu sunt originale, ci reludari de filmulete amuzante care au deja
milioane de vizualizari, avertismente impotriva escrocheriilor sau apeluri la
ajutor In numele unor copii bolnavi. Reusesc pana la urma sa mai dau de
cateva fotografii cu David, acasa, in patutul lui, postate cu un an Tn urma.
Are un tub de oxigen n nas si de sub pat se iteste butelia. O mana de cabluri
care intra sub patura dezvaluie prezenta unui monitor pe undeva. Arata atat
de vulnerabil si, da, seamana cu mine atat de mult, incat imi deschid inima



in fata lui. ,,Acesta este copilul meu”, imi spun infiorata. ,,Primul meu copil.
Carne din carnea mea”. Brusc, ochii mi se umplu de lacrimi si plang chiar
acolo, in mijlocul biroului pe care-1 Tmpart cu colegii. ,,Acesta este copilul
pe care corpul meu l-a tradat”. Mi se pare Ingrozitor de trist cd micuta
creatura delicata, cu par fin si blond, nu va sari niciodata din gramada de
mingi colorate ca o jucdrie cu resort, precum Theo.

Inca si mai trist e Tnsd gandul ci nu-1 voi mangdia niciodata in somn, cd
nu-i voi inhala mirosul parului, asa cum fac uneori cu Theo.

Imi duc degetul la ecranul telefonului si apas pe ,,Like”.

.

In aceeasi seard ii arit fotografiile lui Pete.

— Uite-l, saracutul de el.

— Mi se pare dragut, imi raspunde.

— M-a facut sa plang la munca.

— Serios? exclama surprins.

— Simti legatura, nu-i asa? insist eu. Cand te uiti la poze, nu ti se face
mila de el?

Pete se Incrunta intrigat.

— Cand ma uit, vad un baietel simpatic. Atat.

— Dar crezi ca ei il iubesc? Ca il iubesc cu adevdrat, asa cum 1l iubim
noi pe Theo? Sau crezi ca... ezit o clipa. Ca problemele pe care le are il fac
diferit?

— Mads, sigur ca 1l iubesc, imi raspunde rabdator. Pana la urma, daca nu
s-ar fi produs incurcatura si David ar fi ajuns in familia noastra, 1-am fi
iubit, nu-i asa? De ce crezi ci sotii Lambert sunt altfel? In plus, ai auzit ce-a
spus Lucy — uneori legatura e chiar mai puternica atunci cand au mai multa
nevoie de protectie.

— Hmm, murmur, Intrebandu-ma daca Pete e pe deplin sincer cu mine
sau dacda nu cumva sentimentele mele pentru David i se par o cutie cu
viermi de care prefera sa se tina departe, Tn cazul in care contextul devine
prea feminin si lacrimogen.

Cand 1i iau Tnapoi iPadul, vad ca am primit paisprezece notificari. Lucy a
intrat pe profilul meu de Facebook si a dat ,Like” la absolut toate
fotografiile cu Theo, addaugand comentarii extaziate: ,,Ce tip ardtos”;
,Absolut adorabil”. Mi-o imaginez facand ce-am facut si eu mai devreme,
devorand din ochi fiecare imagine cu fiul ei biologic. Ma intreb daca
experienta a facut-o si pe ea sa planga.
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MADDIE

Sambata, Theo Tnghite niste sare.

E o dimineata linistita. Pete si Theo sunt la parter, fac clatite — cu unt si
lamaie pentru Pete, cu Nutella pentru Theo si cu sirop de artar si vanilie
pentru mine. Din ce aud, Pete e ocupat sa-1 convinga sa nu tranteasca ouale
pe jos sau s amestece Nutella cu sirop de artar, Intr-o combinatie bizara. In
ce ma priveste, prefer sa lenevesc 1n pat, gandindu-ma cat de norocoasa sunt
cu un asemenea partener casnic, cand 1l aud pe Pete urland:

— Nu!

— Ce s-a Intamplat? strig la randul meu.

— La naiba!

Nu i s-a intamplat niciodata sa injure In prezenta copilului, asa ca ma
reped la parter.

1l gasesc pe Pete cu recipientul de sare in mana. Theo, cocotat pe masa
din bucatarie, are un aer concomitent vinovat si multumit de sine. Pe
mijlocul mesei se afla o gramajoara de sare si o lingura.

— M-am 1intors cu spatele si s-a pus pe indopat, imi explica Pete alb la
fata.

— Sun la salvare, 1i raspund si scot telefonul. Aud robotul, care imi
spune ca, momentan, toate liniile sunt ocupate. Poate ar fi mai bine sa
mergem la urgente, sa nu riscam.

— Trebuie sa-i dam apad, imi spune Pete care cauta febril pe Google. Dar
nu gasesc un raspuns sigur. Stai. Sa Intreb pe grupul DadStuff.

— Nu sunt sigurd ca un forum online e cea mai buna sursa. Il duc pe
Theo la chiuveta, Incercand sa nu par asa de speriata pe cat sunt, si-i zic:
Dragule, chestia aia nu-ti face bine. Te rog sa bei un pahar mare cu apa.

Gasesc o halba in fundul unui dulap si o umplu ochi. Bea cam o treime
fard sa respire. Ti este foarte sete.

— O sa pun niste Ribena'#! In cana.

Pete 1i da Ribena doar din cand in cand, pe post de recompensa, si spera
ca astfel sa-1 convinga sa bea mai multa apa.



Formez din nou numarul de la Salvare, cu acelasi rezultat.

— E sambata dimineata, Imi atrage atentia Pete. La urgente o sa
asteptam cel putin cateva ore, daca avem noroc.

Ne privim n ochi. Stiu exact la ce se gandeste. Acum doi ani am avut
inspiratia sa verificam evolutia sarcinii, fara un motiv aparent, salvand viata
copilului.

Las deoparte telefonul.

— Sa mergem.

— Bleah! exclama Theo, lingandu-se pe buze si strambandu-se. Mai
vreau Bena.

In drum spre spital Imi dau seama ca, nu cu mult timp Tnainte, o situatie
asemdndtoare mi-ar fi adus aminte de sectia de terapie intensiva,
provocandu-mi probabil un atac de panica. Timpul le vindeca pe toate.

In plus, Pete e convins cd n-a inghitit mai mult de cateva linguri.

— Nu l-am scapat din ochi decat un minut, spune intorcandu-se sa-1 vada
ce face.

— Nu te invinovati. Are doi ani, totusi. Probabil ca a crezut ca e zahar.

Theo nu scoate niciun sunet. Cand opresc in fata usii de la urgente si
Pete 1l ridica din scaun, vomita.

Gasesc cu chiu, cu vai un loc de parcare si intru in spital. Theo atarna
moale Tn bratele lui Pete si e teribil de palid.

— Nu va ingrijorati, ne spune o asistenta. Nu patesti mare lucru daca
mananci prea multa sare — este o substanta emetica, asa ca ati procedat bine
dandu-i multa apa, ca sa verse. Daca vreti, puteti astepta sa se elibereze un
doctor, dar ar trebui sa se simta mai bine peste o ora sau doua. Dati-i multe
fluide.

Theo 1si alege momentul ca sa se aplece peste bratul lui Pete si sa vomite
copios pe gresia strilucitoare a spitalului. Incepem si ne cerem scuze 1n cor,
dar asistenta rade.

— Pana se termina weekendul o sa tot spalam pe jos. Trimit pe cineva sa
curete si va caut un recipient in care sa verse.

Ne aduce un fel de plosca din carton gros. Theo s-a incins, e lipicios de
la transpiratie si nu vrea sa se desprinda de Pete. Ne asezam toti trei pe o
bancheta, mai vomita de cateva ori si pare sa-si revina.

— Cred ca acum putem risca sa ne Intoarcem acasa, propune Pete.

Gasim loc de parcare la o strada distanta si Tncepem sa ne taram spre
casd, cu un Theo moale, epuizat, in brate. Cand ne apropiem, vedem ca in



fata usii ne asteapta Lucy si Miles, care are un rucsac in spate.

— Ce naiba e asta? soptesc spre Pete.

— Nu stiu, Imi raspunde socat. Miles a zis ca vrea sa-1 invete pe Theo sa
arunce mingea de rugby, dar nu am aranjat nimic.

— Sa-mi bag... Hei, salutare! le fac vesela semn cu mana.

— Salut, barbate! i se adreseaza Miles lui Theo. Buna, Pete, Maddie.
Lucy v-a pregatit prajiturele.

— Am adus si o sticla de vin, 11 completeaza femeia. Sper ca nu va
suparati ca am dat buzna asa. Eram 1n apropiere, l-am lasat pe David cu
bona si...

— Nu, ne bucuram ca ati venit! 1i raspund. Dar ati avut noroc sa ne
gasiti. Venim de la spitalul de urgenta.

— Nimic grav, sper? zice Miles cu o privire Ingrijorata.

— Theo a Inghitit niste sare. Mi-e teama ca ne este greata si avem febra.

— Inseamna cd am nimerit prost, o sd Incercim in alti zi. Miles pare ci a
prins ideea. Baga mana in rucsac si scoate o minge de rugby din burete. Va
las chestia asta. Am cumpdrat-o de pe internet. E mai usor de prins decat
mingea de piele.

Theo se intinde imediat dupa ea, asa cum face Intotdeauna cand vede o
jucarie noua.

— Cred ca putem face o incercare, in parcul de dupa colt, spune Pete.

— Nu crezi ca ar trebui sa-l lasam sa se odihneasca? 1l intreb iritata.

— Nu stam mult, Tmi raspunde partenerul meu pe un ton linistitor.
Asistenta a spus ca 1i trece dupa o ora sau doud. Ar trebui sa fie in regula.
Ce pdrere ai, micutule? Pat sau parc?

— Parc! raspunde Theo imediat, asa cum sunt sigura ca se astepta tatal
lui.

sk

— Au fugit ca din pusca, ai vazut? imi spune Lucy 1n timp ce pregatesc
ceaiul.

O aprob cu entuziasm prefacut, desi expresia nu mi se pare tocmai
fericita. Oare e bine sa ,,fugi ca din pusca”? Probabil este una dintre acele
expresii care inainte reprezentau ceva Ingrozitor, iar acum au ramas 1in
vocabularul colocvial, pierzandu-si forta initiala.

— Lui Miles chiar 1i place de Pete, adauga. E bine pentru el. Nu prea are
prieteni.

— Serios? ma mir cu glas tare.



Intotdeauna am presupus ca un tip atat de sarmant ca Miles are un cerc
social urias.

— Tsi vedea frecvent colegii din echipa de rugby, Mayfair Mayflies, dar
s-a ranit la un genunchi si a trebuit sa se lase de sport. lar acum lucreaza
intr-un birou foarte mic, caci a plecat de la Hardings si s-a lansat pe cont
propriu, cu Inca trei colegi.

— La fel si Pete, care lucreaza de acasa, spun dand din cap intelegator.
Se mai vede din cand 1n cand cu tatii pe care i-a cunoscut in sectia de
terapie intensiva, dar cel mai mult socializeaza pe forumul acela de pe
internet, DadStuff. O privesc in ochi. Apropo, multumesc pentru like-urile
la pozele cu Theo.

— Oh, dar sunt superbe! Lui Miles i place sa le admire cand se intoarce
de la birou si isi toarna un pahar de bautura. Majoritatea like-urilor vin de la
el, de fapt.

— Miles foloseste contul tau de Facebook? o Intreb uluita.

— Nu are unul personal. La inceput a zis ca e o pierdere de vreme, dar
acum s-a schimbat. Ezitd, apoi incepe sa vorbeasca repede: De fapt, daca ati
putea — adica, stiu ca Pete are grija de cel mic, dar poate ca ati putea sa
postati o fotografie cu Theo Tn fiecare zi... Si noi am face acelasi lucru
pentru voi, desigur. Trebuie sa imortalizam fiecare clipa din dezvoltarea lor,
nu crezi? Perioada asta, cand sunt mici, e cea mai frumoasa, dar cresc
repede.

— O sa discut cu Pete, sunt sigura ca o sa fie de acord.

In realitate, am prea mult de lucru la serviciu ca sa tin pasul cu sirul de
poze cu Theo, asa ca Pete a Tnceput sa le trieze si sa mi le trimita numai pe
cele mai reusite. Acum Tnsa pare a-si fi gdsit o audienta receptiva.

.

La un moment dat, usa se tranteste de perete si cei doi dau buzna 1n casa.
Theo e Tn spinarea lui Miles, ca pe cal. Picioarele i se itesc dintre bratele
barbatului, iar chipul 1i straluceste de bucurie. Pete vine dupa ei, cu mingea
de rugby din burete si hainele pline de noroi.

— V-ati distrat bine? 1i intreb.

— Theo i-a zdrobit pe All Blacks in prima sa aparitie In echipa Angliei,
anunta mandru Miles. Da dovada de real talent la placari.

— Minunat, spun. Desi credeam ca nu se mai fac placari in cluburile de
rugby pentru copii. Nu este prea dur?

— i prinde bine. Mai elibereazi din energie, imi rdspunde Miles



imperturbabil.

Il lasd pe Theo jos si 1i ciufuleste parul. Copilul i se repede imediat la
picioare si-1 apuca de glezne cu un urlet de lupta. Miles se lasa cuminte Tn
genunchi.

— Ah, m-ai prins! Ce poate fi mai frumos pentru un baietel decat sa se
joace cu doi tati Tn parc?

— Ma duc sa mai fac niste ceai, anunt punand capat discutiei.

.

— Doi tati? Esti de acord cu chestia asta? 1l intreb discret pe Pete.

Oaspetii au plecat, iar Theo se uita la CBeebies.

— Nu puteam sa-1 pun la punct 1n fata lui Theo. Dar nici nu am discutat
cum ar trebui sa-1 numim pe Miles, e drept. Mai bine spune-mi cum a fost
cu Lucy.

— Me-a pus pe ganduri. Cred ca va trebui sa discutam cu ei despre
anumite limite.

1l informez despre fotografii.

— Cum adica?

Pete pare sa nu priceapa.

— Ei bine... Cand am luat decizia despre iesirea in parc, cand am stabilit
ca Theo e destul de mare ca sa joace rugby... m-am simtit putin
marginalizata. Ca si cum ar fi avut, dintr-odata, patru parinti, in loc de doi.

— Dar n-au avut niciun cuvant de spus. Decizia mi-a apartinut.

— Da, dar tu stiai cat de mult 1si doreste Miles sa iasa in parc.

— Bine, imi raspunde Tmpaciuitor, lasand sa se inteleaga ca reactionez
exagerat, dar ca tine prea mult la mine ca sa ma contrazica. O sa discut cu
Miles. Sunt sigur ca si ei 1si doresc clarificarea situatiei, dar am fost de
acord ca Theo va face parte si din viata lor. Se ridica de pe scaun si se
intinde. Ne-am simtit foarte bine azi. Uitasem cat de distractiv poate fi sa
arunci o minge de colo-colo — ceva ce n-as putea face doar eu cu Theo.

— Lucy m-a ntrebat daca am facut rezervarea pentru Paste. N-am stiut
ce sa-i raspund. Despre ce e vorba?

— Doar n-ai uitat de propunerea sa petrecem vacanta de Paste impreuna
cu ei? Am ajuns la ideea inchirierii unei case in Cornwall pentru cateva zile.
Miles a gasit o proprietate superba, pe malul marii.

— Nu stiu daca am chef sa raman blocata cu ei un weekend intreg. Nu
ma Tntelege gresit, par oameni de treaba si as vrea sa petrecem mai mult
timp cu David, dar n-ar trebui sa grabim lucrurile. Miza este prea mare si,



daci gresim, situatia ne poate exploda in fatd. In plus, Lucy m-a lisat sa
Inteleg ca ar vrea sa stam mai mult de doua zile.

Pete ridica din umeri.

— Mie mi se pare o idee buna. Cateodata ma satur de Londra si de casa
asta mica, unde ma ocup tot timpul de copil. Sunt sigur Tnsa ca n-o sa se
supere daca le spun ca nu ramanem decat o noapte. O sa discut cu Miles
saptamana viitoare.



26.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 17:
Material extras de pe forumul DadStuff.net

AJUTOR! COPILUL NOSTRU TOCMAI A INGHITIT NISTE SARE. CE SA
FACEM?

Homedad85 — Contribuitor Nivel 5. Membru din 2018
Nu stiu cat de multa. O gramajoara de sare alimentara dintr-un recipient de plastic. I-
am dat multd apa. E grav?

Actiondad
Urgente. Direct.

Darren
Da, suna la Salvare.

Homedad85
Am tot sunat, m-au pus in asteptare. Sa mergem la spital?

Thedadinator
Mai da-i apa.

Fourlovelydaughters

Probabil ca s-a oprit singur cand i-a descoperit gustul si a inceput sa-l usture limba.
Intreaba-1 daca mai vrea — daca spune ca da, inseamna ca i-a placut si atunci ar putea
fi in pericol. In orice caz, eu i-as da multa apa.

Fourlovelydaughters
Dar nu sunt cadru medical, asa ca nu te baza pe sfaturile mele.

Darren
De curiozitate. Ce-ai facut pana la urma?

Darren
@Homedad85? Totul in regula?

Homedad85

Scuze, tocmai ne-am intors de la spitalul de urgentd, unde era plin de oameni care
asteptau. S-a rezolvat. A vomitat violent, dar o asistenta mi-a spus ca am procedat
corect. Trebuie sa ies In parc, cu DS si cu noul prieten adult al lui DS, Miles sau
»Moles”, cum 1i spune el. Relatia evolueaza bine — un exemplu in care o situatie
aparent conflictuala poate fi dezamorsata si transformata intr-o poveste de succes prin
prietenie, spirit pozitiv si bund comunicare.

Darren
Suna interesant @Homedad85 — detalii?



27.

MADDIE

— Stii, toata povestea asta cu Miles si Lucy este un material grozav
pentru un articol, imi spune Pete la masa. O sa incerc s-o vand unor
redactori.

— Nu e cam devreme? comentez ridicand privirea, usor Incruntata.

— Chiar daca gasesc pe cineva interesat, o sa-mi ia destul de mult timp
sa o scriu. Evident, o sa discut cu Miles si cu Lucy inainte sa public ceva.
Dar cred ca e exact genul de poveste care ar retine atentia presei din ziua de
azi — familii cu dinamici neconventionale, o raza de solidaritate Intr-o lume
tot mai divizata, chestii din astea...

— Sper ca de data asta o sa ne creezi niste identitati false.

— Da, sigur. Stiu ca am gresit atunci, continud, vazandu-mi expresia
ingrijoratd. Dar asta e meseria mea, Mads. Sunt jurnalist.

.

Lui Pete nu i-a fost deloc usor dupa ce a fost dat afara. Nu din cauza lui
Theo, cu care 1i facea placere sa stea, ci profesional. A descoperit ca
redactorii-sefi doresc acum exact genul de articole care presupun deplasari
indelungate 1n strainatate, pe care angajatii lor suprasolicitati nu mai au
timp sa le scrie: paisprezece zile pe jos prin Patagonia, de pilda, sau
placerea de a locui intr-un hotel de gheata din Arctica. Pentru Pete era
exclus sa se angajeze in asa ceva, de la venirea lui Theo pe lume. Prin
urmare, s-a apucat sa plaseze tot mai multe materiale despre viata de
familie, mai ales despre tatii casnici.

Nu mi-a spus ca lucra la un articol despre boala mea. Nu de la inceput. A
mentionat ceva vag despre un articol pe teme medicale, In lumina
experientei din spital. In versiunea finald a povestit totul: cum s-a Intors din
excursia cu bicicleta si a gasit televizorul acoperit de cacat uscat, cum a
calcat pe bucati din telefonul izbit de perete, cum deliram despre doctorii
care ma urmareau. ,Partenera mea este fantastica. Oamenii din sistemul
national de sanatate sunt foarte buni cand trebuie sa mentina un prematur in
viatda, dar cand e vorba despre psihicul mamei, au ramas in Evul Mediu. Au



lasat-o singura in fata unei batalii pentru care nu era pregatita”.

— Ce parere ai? m-a intrebat dupa ce am terminat de citit.

— E un material puternic. Foarte bine scris. Ma surprinde insa ca este
prea... onest.

— Toatd lumea spune ca bolile mintale nu trebuie stigmatizate. Cum
scapam de stigmatizare daca nu vorbim despre ele?

— Nu sunt sigura ca-mi convine rolul de eroina, atata tot.

— Stii cat de greu este sa gasesti un subiect cu adevarat nou in ziua de
azi, mi-a raspuns calm. Sunt convins ca articolul va fi publicat, Mads. Ar
putea fi sansa afirmarii mele ca autor independent. Dar daca vrei sa-1
anonimizez, o voi face.

Am cazut de acord sda nu-mi mentioneze numele adevarat, iar cum
numele noastre de familie sunt diferite, ne-am spus ca nimeni n-ar fi putut
ajunge la mine. Intuitia lui s-a dovedit corecta. Articolul a aparut n rubrica
,otyle” a ziarului The Sunday Times si a fost preluat rapid pe diverse
bloguri. O bine-cunoscuta mamica, activa pe retelele sociale, a postat linkul
pe pagina ei de Instagram, urmarita de peste o suta de mii de abonati, alaturi
de un comentariu in care descria propria experienta la ATI dupa ce a nascut
prematur gemeni. Gestul mi-a facut placere. La urma urmei, era exact ceea
ce Pete dorise de la inceput — sa genereze o dezbatere despre maternitate si
sanatatea mintalda. Timp de vreo doua saptamani am urmarit febrili blogurile
si Twitterul, numarand like-urile si comentariile care curgeau ca un suvoi de
expresii de solidaritate si de laude pentru Pete, evident. Consensul era ca
barbatii ca el, capabili sa-si ajute sotia sa iasa din criza si sa se ocupe de
copil, sunt extrem de rari.

Apoi Tnsa mi-am dat seama ca materialul fusese citit si de colegii de la
birou, dintre care unii il cunosteau pe Pete prin intermediul meu, dandu-si
astfel precis seama despre cine era vorba 1n poveste. Unii m-au felicitat,
altii n-au spus nimic, ceea ce mi-a ridicat niste semne de intrebare, pana in
ziua cand am aflat ca fusesem poreclita Maddie Mad Dog. L-am detestat
instantaneu pe Pete ca nu-mi protejase mai bine identitatea.

La putin timp dupa asta am plecat la Praga, ca sa filmez un clip
publicitar pentru un lant de electronice. De data asta, m-am culcat cu
regizorul.

Jenny, psihoterapeuta mea, evita in general sentimentalismele, dar la
urmatoarea sesiune n-am mai rezistat. M-a ascultat rabdatoare cat mi-am
desertat sacul de confuzie si ura de sine.



— Tatal tau avea amante? m-a intrebat dupa ce am terminat.

Am privit-o putin socatd. M-as fi asteptat la orice intrebare, mai putin la
aceasta.

— Da. Cel putin trei, din cate stiu.

— Si mama ta a acceptat?

— Da, dar cu evidenta neplacere. Era cumva de la sine inteles ca tata ne-
ar fi putut abandona oricand, in timp ce mama era obligata sa ramana cu el.

— Un fel de sfanta sau, in orice caz, o martird. Si ajungem acum la tine,
femeia care aduce bani in casa si repeta comportamentul patern. A marcat o
pauza lunga. Cred ca ar fi cazul sa discuti cu Pete. Poate ar fi bine sa apelati
la terapia de cuplu. E clar ca ai niste resentimente In raport cu distributia
rolurilor voastre in familie.

Intre timp, Pete fncerca si continue pe linia succesului nregistrat cu
materialul despre ATI. A aflat ca pizzeria noastra de cartier nu lasa barbatii
sa foloseasca incaperea de schimbat copilul, care fusese construitd ca o
parte din toaleta pentru femei. A pornit, asadar, 0 campanie menita sa-i
forteze sa renunte la aceasta politica desueta. Demersul nu a prins. Cativa
oameni au semnat petitia cand le-a aparut anuntul pe Facebook, dar
angajamentul prin comentarii a fost aproape nul. Singurul ziar care a
manifestat interes a fost fituica locala, insa Pete a constatat cu neplacere ca
1i redusesera articolul la jumatate.

Incetul cu Incetul, a renuntat la ideile de articole si a inceput si
vorbeasca numai despre copil. Theo a vazut pentru prima data zdapada si a
strigat: ,,Bule!”; Theo s-a dat in caruselul din parc; Theo a facut o criza de
nervi la Sainsbury. Am inceput sa beau 1n fiecare seara, lasand vinul rosu
sa-mi faciliteze tranzitia de la ritmul nebunesc al muncii in publicitate la
maruntisurile care formau viata lui Pete langa Theo. Cateodata functiona,
dar adesea, In timp ce el vorbea, gandurile imi zburau la cate o problema
complicata de productie. Continuam Tnsa sa zambesc si sa dau din cap, ca si
cum as fi fost fascinata de aventurile lor extraordinare de la locul de joaca.

Prin urmare, acum inteleg perfect de ce Pete vrea sa scrie despre relatia
noastra cu familia Lambert. Crede ca e o sansa sa se intoarca la jurnalism,
sa fie citit. Este, totodata, o ocazie pentru el sa redevina acel Pete de la ATI,
Sfantul Petru, sa se bucure de celebritate online, de atentia multimii
invizibile care i-ar da like-uri si 1-ar asigura ca e o sursa de inspiratie pentru
toti.

Nu incerc sa-1 opresc, fireste. Cum as putea? Dar in sinea mea Tmi spun



ca in vremurile biblice sfintii aveau ceva in comun: nu purtau grija unor
sofii sau a unor partenere.



28.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 18: Document in lucru salvat prin
AUTORECOVER de pe computerul lui Peter Riley

Aceasta este povestea unor familii distruse, dar hotdrate sa-si revina.

Aceasta este povestea unei lovituri neasteptate, care ar fi putut crea discordie si
urd, dar in schimb a condus la o frumoasa prietenie, bazata pe dialog si incredere.

Aceasta este o poveste despre patru tineri care incearca sa aducd o solutie
moderna la o problema veche de cand lumea.

in Biblie se spune ci regele Solomon a trebuit si judece un caz aproape
imposibil. Doua femei sustineau ca sunt mamele aceluiasi bebelus. Nascusera in
acelasi timp, dar unul dintre copii murise. Acum se acuzau reciproc ca furasera
pruncul ramas n viatd. Solomon a cerut o sabie si a declarat cd nu vedea decat o
singurd solutie: copilul trebuia taiat in doua parti egale, cate una pentru fiecare
femeie. Instantaneu, una dintre petitionare a cazut in genunchi si a spus ca renunta la
plangere. Ar fi preferat sa vada copilul crescut de altcineva, decat sa-1 vada ucis de
justitia brutala a regelui. Atunci, Solomon a ordonat ca bebelusul sa-i fie incredintat
acelei femei, care dovedise ca este adevarata mama.

Pe langa informatiile despre standardele de transparenta si deschidere aplicate in
justitia civila prin anul 900 1.Hr., ramane Tntrebarea: ce-ar fi facut regele daca niciuna
dintre mame n-ar fi cedat sau daca ar fi facut-o amandoua? Probabil ca si-ar fi dus la
indeplinire decizia initiala. Mesajul legendei este Tnsa altul, reflectdnd un adevar
vechi de cand lumea: ne iubim mai mult copiii decat pe noi Insine.

Dar ce te faci daca afli dintr-odata ca puiul de om pe care 1-ai ingrijit, l1-ai hranit,
l-ai spdlat, cu care te-ai jucat, pe care ai inceput sa-l1 inveti alfabetul, pe care l-ai
crescut timp de doi ani, nu este al tau? Daca vine cineva si iti demonstreaza ca s-a
facut o Incurcatura la spital si ca ai primit copilul altei familii, care 1-a luat pe al tau?

Asta ni s-a intdmplat noua...



29.

PETE

— O, Pete! Petey, Petey, Petey!

Miles tocmai ma sunase pe mobil. fi trimisesem articolul, in ideea si-1
completeze cu cateva citate proprii, dar In tonul lui se citea o profunda
nemultumire.

— Nu e decat o prima versiune, desigur. Daca vrei sa scot ceva, spune-
mi.

O scurta tacere.

— Nu e bun. Nimic din el. Imi pare riu, Pete.

— Cum adica, nu e bun? Nu intelegeam nimic. Tot ce am scris e
adevarat, nu? Chiar Tncercam sa gasim o solutie intre noi.

— Desigur. Dar sa nu uitam obiectivul. Pune-te in pielea celui care
decide cat de mare va fi cecul pe care-l vom primi. Miroase a impdcare,
Pete. In loc de suferintd si tulburdri mintale, transmiti o imagine de mare
familie fericita. Ai scris asa de frumos, Tncat lasi impresia ca noi ar trebui sa
le trimitem niste bani lor.

— Mda, nu m-am gandit la asta. Asadar, crezi ca ar trebui s-o las
complet balta?

— Nu, n-am spus asta. Un articol ne-ar putea ajuta cauza. Trebuie sa-1
rescrii. Sa spui ca din momentul Tn care ti-am batut la usa, viata ti s-a
transformat ntr-un cosmar. Ca de fiecare data cand te uiti la mutrita
simpatica a lui Theo, vezi ochii unui barbat strdin, ca familia ta a fost
distrusa si ca relatia cu copilul s-a deteriorat...

— Stai, stai putin. Povestile astea raman pe servere ani de zile. Pentru
nimic 1n lume n-as vrea ca Theo sa citeasca materialul intr-o zi si sa traga
concluzia ca aveam dificultati sa ma atasez de el.

— Mi se pare corect, zise Miles. Am putea sa Incercam altceva. Ai
mentionat ca Maddie a avut probleme psihice dupa iesirea din spital. Poate
ca socul a facut sa-i revind unele simptome.

— O s-o Intreb, dar am sentimentul ca nu va fi foarte incantata de
unghiul dsta de abordare.



— Ma rog, spune-i ca ne-ar putea aduce inca o jumatate de milion. Asta
ar trebui s-o convinga.



30.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 18B;
Anexa trimisa de Peter Riley redactorilor unor publicatii

Orice parinte ar fi Tngrozit sa treaca prin asa ceva.

Aceasta este o poveste despre doua familii care, dupa ce abia isi revenisera dintr-
o tragedie, din haos si tulburdri mintale, au primit o lovitura de o cruzime
inimaginabila.

Adevarul socant este ca oricand ti se poate Tntampla ca un strdin sa-ti bata la usa
si sa te informeze ca puiul de om pe care l-ai Tngrijit, l-ai hranit, 1-ai spalat, cu care te-
ai jucat, pe care ai inceput sa-1 inveti alfabetul, pe care l-ai crescut timp de doi ani nu
este al tau. In cateva secunde, tot ceea ce ai crezut ca stii despre familia ta s-ar zdrobi
In mii de cioburi.

Eu o stiu, pentru ca asta ni s-a intdmplat noua. ..



31.

PETE

Am rescris articolul asa cum Tmi sugerase Miles, dar nu eram multumit
de text. Ca sa fiu sincer, motivatia mea principala fusese tocmai modul
civilizat, uman in care faceam fata situatiei, un deget mijlociu la adresa
celor ca Jack Wilson, care cred ca cinismul si neincrederea reprezinta
singurele reactii posibile in astfel de imprejurari. Pe de alta parte,
intelegeam argumentele lui Miles, iar legatura cu articolul precedent, despre
sandtatea mintala, care se bucurase de succes, Tmi permitea sa gasesc mai
usor un ziar. Cei de la Daily Mail 1-au acceptat imediat, desi nu-mi puteau
spune cand avea sa apara. Cand persoana care se ocupa de verificarea
informatiilor mi-a trimis niste intrebari, am constatat ca adaugasera un titlu:
CU DOI ANI IN URMA, DUPA O NASTERE RATATA, SOTIA MEA A
LUAT-O RAZNA. ACUM AFLAM CA NICI MACAR NU ESTE
COPILUL NOSTRU.

L-am vizitat pe avocatul specializat in malpraxis angajat de Miles, la
biroul luxos cu vedere spre Tower Bridge. Eram convins ca toti avocatii
care lucreaza cu plata in functie de rezultat sunt niste escroci. Justin Watts
s-a dovedit Tnsa un tip destept, amabil, sarmant, exact genul de produs al
scolilor scumpe la care voia Miles sa-1 trimita pe Theo. M-a pus sa trec inca
o data prin toata povestea.

— Ei bine, a zis cand am terminat, cazul vostru pare destul de simplu din
punct de vedere legal. O sa redactez o cerere de despagubiri, le-o trimitem
si vedem ce ne raspund. Presupun ca stiti ca acreditarea Sectiei ATT nou-
nascuti de la St. Alexander a scazut la nivelul doi.

Habar nu aveam.

— De ce? Ce s-a intamplat?

— Anul trecut au Inregistrat o rata de mortalitate cu aproape doua
procente mai ridicatd decat media nationala. Stiu ca pare putin, dar in
realitate au sarit de la patru decese pe an la noua. Ceva nu functioneaza
acolo, prin urmare ingrijirea medicala de nivelul trei a fost transferata la
Guy’s Hospital pana la finalizarea investigatiilor. Pentru voi e o veste buna.



Administratia spera sa poata redeschide sectia la nivelul trei cat mai repede,
asa ca nu are niciun chef de procese cu potential impact de imagine.
Experienta Tmi spune ca veti ajunge rapid la un acord avantajos. Va
sfatuiesc sa nu dati Inca drumul la chestia asta — a batut cu palma peste
articolul meu, pe care 1l avea pe birou. S-ar putea ca spitalului sa nu-i placa
publicitatea, iar atunci veti putea folosi materialul ca factor de presiune,
avantaj care ar disparea din momentul 1n care este publicat.

L-am aprobat din cap. Cei de la Mail vor fi iritati cand le voi spune ca
nu-1 pot tipdri inca, dar astfel de amanari fac parte din specificul meseriei.

— Si chiar nu trebuie sa va platesc nimic? am intrebat.

— O sa apara niste cheltuieli care vor trebui acoperite, dar, din
momentul 1n care intram in negocieri pentru o despagubire conditionata,
serviciile mele sunt gratuite dacd nu castigdm. In cazul in care castigam, voi
solicita onorariul obisnuit, plus o prima de succes, care vor fi platite de
partea adversa sub titlul de costuri. Tot ei vor acoperi si cheltuielile
dumneavoastra.

— Si daca pierdem?

— Daca pierdem, teoretic, va trebui s suportati cheltuielile lor. In
practica, vom folosi ceva ce se numeste asigurarea post-eveniment, ca sa
evitam aceasta nepldcere. lar prima de asigurare va fi platita tot de cealalta
parte, n cazul in care castigam.

Totul suna prea frumos ca sa fie adevarat. Am fost nevoit sa-mi repet in
minte ca asa functioneaza lucrurile si ca nu din vina mea s-a ajuns aici.

— Si aveti idee... am inceput, dar m-am oprit, caci mi se parea penibil
sa Intreb: ,,Cam cat?”

— O sa cerem doua milioane, zise Justin, care-mi ghicise imediat
gandurile. Nu promit ca o sa obtinem atat de mult, dar e bine sa pornesti de
sus. Fireste, nu se compara cu suma pe care o voi solicita Tn numele sotilor
Lambert.

— De ce? m-am mirat, deoarece presupuneam cd vom obtine cam
acelasi lucru.

— Din cauza dizabilitatilor micutului David. Doctorul care a facut
cezariana i-a spus lui Maddie ca este posibil ca fatul sa fi suferit din lipsa de
oxigen, corect?

Am Incuviintat.

— Ulterior, fotografia pe care i-ati trimis-o de la ATI 1l infatisa pe Theo
primind tratament pentru hipoxie, adica plasat sub o patura speciald, menita



sa-i coboare temperatura corporald. Dar, daca plecam de la premisa ca cei
doi copii fusesera deja schimbati intre ei, inseamnda ca bebelusul din
imagine era supus unui tratament eronat, ca in niciun caz nu avea nevoie de
racire. Familia Lambert poate afirma cu tarie ca problemele lui David au
fost agravate de neglijenta medicilor — si, cum 1n zilele noastre, copiii cu
dizabilitati traiesc mai mult si costda mai mult, despagubirile s-ar putea
ridica la ordinul zecilor de milioane.
.

A doua Intalnire din ziua aceea a fost cu vicarul, cu care am discutat
despre botez. Reverenda Sheila Lewis locuia langa biserica, intr-o casuta
mica si modernd, in contrast izbitor cu biroul impozant al lui Watts. Theo
era cu mine, cdci il luasem de la cresa, si se juca linistit pe podea cu o serie
de figurine biblice.

— Baietelul nostru a depasit cu mult varsta obisnuita a botezului, credeti
ca va fi o problema? am intrebat-o.

Ea clatind din cap. Era o femeie mica si zambitoare, despre care auzisem
ca abandonase o cariera promitatoare in biochimie ca sa se dedice credintei.

— Singura conditie esentiala este ca nasii sa fie, la randul lor, botezati.
Si pregatifi sa-si asume cu seriozitate responsabilitatea, desigur. Puteti
garanta ca asa stau lucrurile?

— O sa verific cu ei partea cu botezul, dar sunt sigur ca-si vor Indeplini
indatoririle fara ezitare. De fapt, 1i cunosc de putina vreme, am addugat
aproape fara voia mea.

— Alegerea unui nas nu trebuie facuta la voia intamplarii, zise reverenda
inaltand din sprancene.

— Nu, chiar din contra, m-am grabit sa-i raspund. M-am uitat rapid spre
Theo, care o infigea vesel pe Fecioara In coarnele boului. Vedeti, este o
situatie mai speciald, am continuat Tn soapta. Nasii sunt parintii lui
adevarati.

Pentru a doua oara in aceeasi zi, m-am trezit debitand povestea
Incurcaturii de la spital. Femeia m-a ascultat cu ceva mai mult interes decat
avocatul.

— In primul rand, cred ci este extraordinar faptul cd ati adoptat o
atitudine atat de pozitiva intr-o situatie extrem de dificila. In acelasi timp,
trebuie sa va spun ca nu este un motiv pentru botez si cu atat mai putin
pentru alegerea nasilor. Nasii au responsabilitati specifice — nu e doar o
chestiune de prietenie, chiar daca asa pare la prima vedere. Ma ingrijoreaza



faptul ca il lasati pe Theo, dar si pe dumneavoastra, fara nicio protectie daca
ceva merge prost.

— Speram din tot sufletul ca totul va merge bine. Tocmai de aceea ne
dorim sa formalizam relatia — sa ne demonstram angajamentul constructiv.
Si oricum aveam de gand sa-1 botezam pe Theo.

— Hmm, facu reverenda, care tot nu parea convinsa. N-ar fi mai sigur sa
va acord o binecuvantare colectiva dumneavoastra, lui Theo si celuilalt
cuplu? Mi s-ar parea o modalitate mult mai potrivita de a-1 invita pe
Domnul in interiorul acestei relatii.

— TIn realitate, nu avem prea multi prieteni pe care si-i putem invita sd
ne fie nasi, i-am spus. Sunt sigur ca Miles si Lucy sunt oameni credinciosi.

In realitate, nu aveam de unde si stiu, dar eram sigur cd pe Miles nu l-ar
fi deranjat o minciund nevinovata.

— Ei bine, avand in vedere situatia cu totul speciala, as dori sa discut si
cu ei Tnainte si iau o decizie. Imi puteti da un telefon de contact? Imi ceru
reverenda Sheila intinzandu-se dupa un carnetel.



32.

PETE

In drum spre casd, Theo a solicitat un ocol prin parc, apoi a venit ora
ceaiului — cu arancini*® fierti, nu prajiti, facuti cu pesmet de casa —, asa ca a
mai trecut ceva timp pana am apucat sa-i telefonez lui Miles.

— Pete! exclama el vesel. Era clar ca-si inregistrase numdrul meu in
agenda telefonului. Cum T1ti merge?

— Bine, multumesc. Ascultd-ma, s-ar putea sa te caute o femeie,
reverenda Sheila Lewis...

— Prea tarziu, m-a sunat deja.

— Serios? Cum a ramas?

Nu ma asteptasem sa fie asa de rapida.

— Situatia e sub control. Are programate cateva botezuri duminica
viitoare, asa ca i-am propus sa ne strecoare si pe noi.

— Da? A34, pai ar trebui. ..

— Sigur, sa vezi ce zice si Maddie, imi completa Miles propozitia.
Apropo, ai gasit un vicar excelent. Chiar mi-a placut de ea.

.

— A fost extraordinar, i-am raportat lui Maddie cand a ajuns acasa de la
serviciu. Eram aproape convins ca ne va refuza, dar Miles a facut-o sa-i
ciuguleasca din palma.

— Normal, e un tip foarte convingator. Si cu adevdrat credincios, am
impresia.

— Sau un mincinos de mare talent.

— Sa-i faci pe altii sa vada lucrurile asa cum vrei tu nu Inseamna
neaparat ca-i minti. Credeam ca-ti place Miles, doar va intelegeti asa de
bine.

— Chiar 1mi place. Mult. Ceea ce ma surprinde e capacitatea lui de a
obtine ce-si doreste.

— I-ai spus ca nu mergem in Cornwall de Paste?

— Nu inca. Nu reusesc sa gasesc momentul potrivit.

Maddie ridica acuzator din sprancene.



— Da, stiu, stiu, am oftat. Probabil aman fiindca mi-e rusine. Cred ca i-
am lasat impresia ca n-am avea nimic impotriva.

— Inventeaza un pretext. Spune-i ca vine fratele meu din Australia, cu
familia lui. N-ar mai avea ce sa obiecteze. Dar ar fi momentul sa-i spui,
poate gdseste pe altcineva.



33.

MADDIE

Ceremonia botezului mi se pare stranie. In primul rand, pentru ca este
colectiva, iar celelalte familii, formate din credinciosi practicanti, se cunosc
intre ele, ceea ce ne face si ne simtim ca niste intrusi. In al doilea rand,
fiindca ceilalti copii sunt Tntr-adevar mici si, cu exceptia unuia mai agitat,
cuminti, pe cand Theo... Theo nu stie ce inseamna sa mentii un profil
discret.

Este una dintre bisericile acelea moderne, care se mandresc cu o cutie
plind de carti pentru copii si cu o manifestare numita Messy Church la
fiecare a treia sdptamand, dar ceremonia botezului impune un anumit
formalism. Theo e surescitat de la inceput. Cand 1i vede pe Lucy si pe
Miles, Incepe sa urle: ,Moles!”, apoi se repede la ei si Incearca sa-l
placheze pe viitorul nas. Miles izbucneste Tn ras si il mangdie pe cap.
Prietenii nostri, Keith si Andy, sunt si ei prezenti. Andy a acceptat sa fie al
treilea nas, asa ca se fac prezentarile, atragand priviri critice din partea
obisnuitilor casei.

Lucy 1l tine 1n brate pe David, care sta cuminte si se uita 1n jur usor
speriat. Intind mana si i ciufulesc parul moale, dorindu-mi si-1 port eu. La
fel ca data trecutd, nu reactioneaza, dar ma priveste solemn cu ochii lui
mari. Imi place si cred ci l-am ajutat si se linisteasca.

Theo vede cutia cu carti pentru copii si 1si vara manutele in ea. Cum nu
stie sa citeasca, i se pare un tezaur cu povesti de care nu poate profita decat
cu ajutorul unui adult. , Tatii Tatii” Tncepe sa strige, dar Pete duce un deget
la buze, indemnandu-1 la liniste. Vicarul si-a inceput predica, ceva despre
relevanta perena a bisericii si importanta primirii unei noi generatii de
credinciosi 1n sanul ei. Theo scoate cateva carti si Incepe sa le arunce ca pe
sageti, incercand sa nimereasca un crucifix metalic fixat pe perete. Reuseste
si se aude un clinchet metalic, care o face pe reverenda Sheila sa se
Intrerupa si sa-i arunce o privire ingrijorata.

Pete 1si cere scuze si se desprinde din grup, urmat de Miles. Theo Tsi
inchipuie ca e un fel de joc de-a prinselea, dar intelege din expresia



Incruntata a partenerului meu ca a Incurcat-o si decide sa dispara. Se
strecoara in ultimul rand de banci si apoi de-a busilea, printre picioarele
oamenilor, pand la randul din fata. Cum vine din spate, oamenii nu-si dau
seama de prezenta lui decat atunci cand simt ceva moale Tmpingandu-le
gambele. Pana se lamuresc despre ce este vorba, trece la randul urmator.

Nimic nu-l enerveaza mai mult pe Pete decat spectacolele lui Theo in
public, caci are impresia ca 1i este pus la indoiala talentul pedagogic.

— Theo! se rasteste printre dinti, incercand sa para ferm fara sa acopere
vocea vicarului. Vino aici! Acum!

Copilul chicoteste si continua sa se tarasca inainte ca un luptator de
comando.

— Atentie, oameni buni, vine mingea! anunta Miles vesel, urmarindu-I
de pe partea cealalta a bancilor, dar fara sa poata ajunge la el.

Pete se plaseaza 1n dreptul altarului, gata sa-1 prinda la iesire, dar Theo 1l
vede si schimba imediat directia. Din fericire, o femeie din randul al
patrulea are inspiratia sa-si stranga picioarele, blocandu-l la timp cat sa-i
permitd lui Pete — rosu la fata de furie si de rusine — sa-1 traga afara dintre
randuri.

— La colt cu tine. Gata! 1i sopteste impingandu-1 spre usa bisericii.

Pustiul se zbate ca o zvarluga in mainile lui. Brusc, se opresc amandoi.
Pete se uitd confuz In jur. Imi dau seama In ce dilema se afld. Daci 1l scoate
din biserica, pe cine mai botezam? Asa ca improvizeaza rapid si 1l izoleaza
pe Theo intr-un colf.

Pete este un adept Tnfocat al teoriei pusului la colt. Inventatd de o
superguvernanta de la televizor, ea presupune urmarea unui set de reguli
precise ca sa functioneze. lar Pete aplica instructiunile fara exceptie. Mai
intai pui copilul la colt si 1i ceri sa se aseze, apoi 1i explici unde a gresit,
dupa care 1i stabilesti un timp de pedeapsa — ca regula, un minut pentru
fiecare an Tmplinit de odrasla. La expirarea termenului, 1i explici inca o data
de ce este pedepsit si astepti sa-si ceara iertare inainte de a-l lua in brate si
a-1 pupa, drept recompensa pentru regrete.

In sinea mea, cred ci Pete aplici aceasti metodd deoarece 1i lasd
impresia ca il disciplineaza pe Theo asa cum trebuie, dar toate dovezile
converg spre concluzia ca Theo nu raspunde aproape deloc la niciun fel de
pedeapsa. Pete sustine ferm ca metoda da rezultate, asa ca evit Intotdeauna
sa ma implic.

— Suntem 1intr-o biserica, Theo. La biserica, oamenii tac, ca sa poata



auzi vocea Domnului.

— Blablablablablablablabla! urla copilul acoperindu-si urechile cu
palmele.

— Aici ne imbracam in straiul lui Hristos, care a murit pentru pacatele
noastre, pentru ca noi sa traim vesnic, psalmodiaza vicarul.

Theo bate cu pantoful in podea, obtinand un ecou satisfacator.

— Bababababa!

— Suntem acum copiii Domnului, am primit o identitate noua, iar
Domnul ne cheama sa ne indeplinim menirea...

— ...asa ca trebuie sa fim cuminti, fara sa alergam si sa tipam, cum vezi
ca face toata lumea, pare sa o completeze Pete.

— Domnului sa ne rugam, in adancd reculegere...

— Ialtd-mad, tati...

— Nu inca. Trebuie sa stai aici si sa astepti doua minute.

— Imi pale tdu, tati. ..

Miles pufneste in ras.

— Haide, Pete, doar si-a cerut iertare saracutul! Vino incoace, baiete, 1i
spune deschizandu-si larg bratele.

Theo tasneste ca din pusca spre el.

— Uraaa! exclama Miles smucindu-1 in sus la nivelul lui. Promiti sa fii
cuminte de acum?

— Daaa! 1i raspunde Theo tare, tulburand linistea pioasa.

.

Noroc ca suntem Tn mijlocul slujbei, pentru ca Pete este atat de furios pe
interventia viitorului nas incat 1si fereste ochii de ai mei. Theo std cuminte
pe genunchii lui Miles, aruncand din cand in cand ocheade poznase spre
Pete. Apoi, ca dovada ca miracolele exista, Tncepe sa asculte atent cuvintele
vicarului. De fapt, cred ca 1l intrigd modul cantat Tn care vorbeste femeia.
Vine momentul cel mai distractiv, cand toata lumea, parinti, copii si nasi,
trebuie sa se adune in fata altarului si sa aprinda cate o lumanare lunga, alba
pentru fiecare copil. Theo casca ochii mari cand i se inmaneaza obiectul.
Pentru el, lumanarile sunt facute ca sa sufli In ele — asa cum a fost Invatat la
a doua aniversare, de la care nu a trecut mult —, asa ca trage adanc aer in
piept si 1si umfla falcile hotarat, dar e oprit de vicar.

— Nu Inca, trebuie sa astepti pana iti torn apa pe cap.

— Uau! exclama Theo uluit.

Toata lumea din biserica izbucneste in ras. A reusit sa-i vrajeasca pe toti



cu ghidusiile lui. Numai Pete, langa mine, este nervos la culme.

Miles 1l priveste pe copil cu mandrie paterna si imi dau seama, ca intr-o

revelatie, de unde provine sarmul irezistibil al lui Theo.
.

— Trebuie sa discut cu Miles, bombane Pete imediat dupa incheierea
slujbei religioase.

— Da, de acord, dar...

— Ce?

Incerc si-mi aleg cu mare grija cuvintele. Pete e un tatd minunat, dar
uneori se ia prea 1n serios.

— Cred ca a fost doar o neintelegere marunta. Sunt convinsa ca Miles
habar n-are de procedura pusului la colt si de alte tehnici pedagogice. Cred
ca n-a vrut decat sa te ajute.

— Atunci, ar fi momentul sd invete.

Pete se repede spre locul unde Miles face conversatie cu Keith si Andy,
apoi 1i aud vocea ferma:

— As vrea sa discutam putin.

Cei doi prieteni ai nostri se intorc brusc, iar Andy 1mi prinde privirea si
face una dintre strambaturile lui —,,0000!” — doar pe jumatate parodice.

Pete si Miles discuta cam un minut. Miles da din cap ca pricepe, apoi 1l
bate pe umar pe Pete si isi strang mainile ceremonios.

— Totul in regula? 1l intreb.

— Nicio problemd, imi raspunde oarecum surprins. A inteles perfect
pozitia mea. Si-a cerut iertare si a promis ca n-o sa se mai intample.

Imi indrept privirea spre Miles. Expresia de pe chipul lui — entuziasta,
prietenoasd, alerti — mi-e ciudat de familiard. Imi amintesc imediat unde am
mai vazut-o: este exact expresia de pe mutrita lui Theo cand si-a cerut
iertare prea repede.



34.

PETE

— Domnule Riley, Tmi puteti acorda cateva minute? m-a intrebat Susy,
directoarea cresei, cand am venit sa-1 iau pe Theo la pranz.

— Desigur, i-am raspuns si am urmat-o in biroul ei.

Ne-am asezat si am asteptat sa Inceapa ca de obicei, spunandu-mi ca nu
am de ce sa ma ingrijorez. N-a facut-o.

— Mi-e teama ca trebuie sa purtam o discutie dificila despre fiul
dumneavoastra.

— In ce sens dificilad? S-a intdmplat ceva?

Am simtit cum mi se ridica parul pe ceafd, dar nu trebuia sa-mi tradez
nervozitatea.

— In dimineata asta a lovit un copil cu o cani in cap. Destul de tare, din
cate am auzit. I-a dat sangele si a trebuit s-o chem de urgenta pe mama lui
ca sa-1 ia acasa.

— Cum 1l cheama pe copilul lovit?

— Nu cred ca este relevant. Problema este ca lovitura a fost intentionata.
Celilalt copil avea o jucirie pe care o voia Theo. Incercase s i-o smulgi
mai devreme, dar supraveghetoarea 1i atrasese atentia sa-si astepte randul.
Cand s-a Indepartat un moment, a auzit un tipat si I-a gasit pe Theo lovindu-
1 pe celalalt copil.

— Tmi pare extrem de rdu. Cred ci e din pricina agitatiei de care a avut
parte Tn weekend. A fost botezat ieri si I-a distrat atentia pe care i-a acordat-
o0 toata lumea. Sunt sigur ca maine o sa fie mai calm, am raspuns schitand
un zambet.

— Tot ce se poate... Dupd o pauza semnificativa, Susy continua: Mama
copilului a facut o plangere oficiala si, cum exista niste avertismente
anterioare...

— Stati putin, ce avertismente?

— Am discutat de mai multe ori despre comportamentul lui Theo,
domnule Riley.

— Da, asa este, dar nu am primit niciun avertisment oficial.



Incep sa Intrevad, cuprins de groaza, cum se va termina discutia.

— Am observat la el un tipar de comportament pe care nu reusim sa-l
modificam. Iar siguranta copiilor este principala noastra prioritate.

— Dar are doi ani, fir-ar sa fie! Toti copiii fac asta la doi ani.

— Varog sa va controlati limbajul. Nu ajuta la nimic daca va enervati.

— Nu ma enervez. Mai bine zis, furia mea este justificata si
proportionala. Si Tnainte sa-mi spuneti ca nervozitatea mea este cauza
comportamentului agresiv al copilului, vreau sa va asigur ca nu ma enervez
niciodata 1n prezenta lui. Brusc, imi vine o idee: Sunt convins ca si mama
respectiva si-a iesit din fire cand si-a gasit copilul batut, dar pariez ca ei nu
i-ati spus ca nervii nu ajuta la nimic.

Susy clipi surprinsa.

— Tn aceste conditii, am ajuns, fara voia noastra, la concluzia ca Theo
are nevoie de un ajutor mai bine structurat decat putem noi oferi aici, la
Acol Road.

— Vreti sa-1 dati afard. Are numai doi ani, si 1l exmatriculati?

— Consideram ca este si in interesul lui...

— O sa discut cu celalalt parinte. Am putea sa organizam o impacare
intre copii, sa-i facem sa se imprieteneasca...

— I-am sugerat deja ceva asemdndtor doamnei Tigman, care a apreciat
ca nu este o solutie.

— Stati putin. L-a lovit pe Zack Tigman? Pe badietelul acela care plange
tot timpul? Nu aveti impresia ca exista si alte probleme n afara de cele ale
lui Theo?

— Zack s-a adaptat mai greu la cresa, admise Susy. Tocmai de aceea este
cu atat mai important sa nu fie batut cat timp se afla in grija noastra.

— Batut? am pufnit dispretuitor. Vorbim despre un copil de doi ani care
l-a lovit pe altul cu o cana. Si as vrea sa stiu ce cauta un recipient plin cu
lichid la Tndemana lui, fara supravegherea adecvata. Este o ncdlcare grava a
regulilor privind siguranta si sanatatea copiilor.

— Nu dispunem de resursele necesare ca sa putem exclude complet orice
act de violenta, Tmi explica Susy calm. Si, intr-adevdr, este normal pentru
un copil de doi ani sa dea semne de agresivitate — pana la un punct. Dar,
daca nu depiseste aceastd etapa, nu avem de ales. Se ridica in picioare. Imi
pare rau pentru Theo, dar chiar cred ca, pe termen lung, e mai bine asa
pentru toata lumea. O sa va rambursam taxa pentru ultima saptamana.
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 19A: Schimb de mesaje intre Peter Riley si
Madelyn Wilson

Nenorociti! de la cresa l-au dat afara pe Theo din cauza lui Zack Tigman!!!
CE???

lar directoarea mi-a tinut un discurs pompos despre cum are nevoie de ,,un ajutor mai
bine structurat”. AIURELI!

Dumnezeule! Ce ne facem?
Naiba stie. O sa caut ceva pe net.
Vrei sd discutdm? Pot sd ies putin.

Mai bine nu. Sunt prea nervos acum si Theo e cu mine. N-am apucat sa-i spun ca de
maine nu mai merge... Of, 1i placea acolo. Vorbim mai tarziu. XX

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 19B:
Postare recuperata de pe forumul DadStuff. Net

SUPRAVEGHEREA UNUI COPIL DE DOI ANICAT AR COSTA?

Homedad85 - Contributor Nivel 5. Membru din 2018

Fiul meu a fost eliminat de la cresa pentru lovirea altui copil. Sunt un pachet de nervi.
Cred cd nu am gestionat cum trebuia situatia, dar decizia le apartine numai lor.
Intrebarea mea este: ce fac acum? Nu prea avem bani, asadar, cautam solutiile cele
mai ieftine. O bona part-time? Au pair? Probabil ca are nevoie de mai multa atentie
decat alti copii de varsta lui.

Graham775
In locul tau, as lua legdtura cu agentiile locale de plasare a fortei de munca, vezi ce-ti
propun si cat costd in zona in care locuiesti.

Onefineday

,Cautam solutiile cele mai ieftine”.

E vorba despre un copil, nu despre un set de mobila.

ManUman151

,»E vorba despre un copil, nu despre un set de mobila”.

OP cauta doar niste preturi orientative, care sa-1 ajute sa ia o decizie, Onefineday.
(emoticon cu ochii dati peste cap)

Zombieparent
N-a fost deja un schimb de mesaje despre bonele au pair si raspunderea lor legala
pentru copiii sub cinci ani?

Onefineday .

Ba da, dar bonele au pair nu sunt personal calificat. In general, sunt tinere straine
care primesc masa si casd, trebuind 1n schimb sa ajute in gospodarie si OCAZIONAL
sa stea cu copiii.

Daca gradinita voastra ar fi gestionata de un grup de tinere romance fara calificare,
neverificate, fara asigurare, fara experientd, fara inspectii periodice si care vorbesc o
engleza aproximativa, v-ati trimite copilul acolo?

Tanktop



Noi avem o bona pe care o platim cu 14 lire sterline pe ora, Tn zona de sud-vest a
Londrei. Are PFA, Tsi plateste singura taxele si impozitele etc. Poate ajuta.

Onefineday
»Are PFA, 1si plateste singura taxele si impozitele etc.”
Bonele nu pot functiona ca PFA. Te minte. Probabil ca nu are actele Tn regula.

Lewishamdad

Supraveghetoare certificata = 7 £/h

Cresa = 8,50 £h

Bona =13-18 £/h

Ajutor) pentru mama, 18 — 20 de ani = 5,90 £/h (salariul minim legal pentru grupa de
varsta

Nu as recomanda ultima solutie. Ironic, cea pe care am avut-o nu prea ne-a ajutat.

Onefineday
,Ironic, cea pe care am avut-o nu prea ne-a ajutat”.
Probabil c3, fiind atat de tanara, nici exigentele tale n-au fost ridicate.

Silverback?71

Se pare ca solutia cea mai buna pentru tine este sa imparti o bona cu cineva. O bona
calificata, capabila sa inteleaga problemele de dezvoltare specifice varstei. Ar avea si
un alt copil cu care sa socializeze, iar costul nu ar depasi taxa de la cresa.

Lewishamdad
»Probabil ca, fiind atat de tanara, nici exigentele tale n-au fost ridicate”.
Nu-ti dau satisfactia sa raspund la asta, Onefineday.

Onefineday
Tocmai ai facut-o.

Whosthedaddy
Bataie, bataie, bataie...

Onefineday
Cu posetele, in zori.

Homedad85

Va multumesc tuturor pentru raspunsuri. Am analizat optiunile si am impresia ca cea
mai buna solutie ar fi altd cresa. Cred ca o sa fiu sincer cu ei de la inceput si o sa le
madrturisesc ca e violent. Desigur, unii s-ar putea sd reactioneze negativ, dar, daca va
fi acceptat, voi sti macar ca cei de acolo au incredere ca pot face fata.
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PETE

Am descoperit destul de repede ca sinceritatea nu e cea mai buna
politica.

La o cresa din apropiere m-au respins pe loc dupa ce au aflat ca Theo a
brutalizat un copil, sub pretextul ,,personalului insuficient”. Ciudat, cand 1i
intrebasem de tarife nu mentionasera probleme cu personalul.

Am telefonat si la cealalta cresa aflata la distanta de mers pe jos. Aveau o
lista de asteptare de trei luni. L-am inscris pe Theo, fie ce-o fi.

— De fapt, nu ma deranjeaza sa stau cu el toata ziua, i-am spus lui
Maddie in aceeasi seara, dupa o dupa-amiaza intreaga de cautari inutile. Pur
si simplu nu mi se pare normal sa fie izolat de alti copii Tn aceasta etapa. El
trebuie sa Tnvete cum sa se poarte si sa se joace cu ei, nu eu.

— Trebuie sa fie un loc liber pe undeva, mi-a raspuns turnandu-si inca
un pahar de vin.

S-a auzit soneria de la intrare. Maddie nu parea sa aiba chef sa se ridice,
asa ca m-am dus eu. A sunat din nou Inainte sa ajung la usa. La ora aceea
din noapte, era probabil curierul de la Deliveroo cu vreo comanda pentru
vecini, ceea ce pica extrem de prost, pentru ca Theo tocmai adormise, iar
soneria rasuna in toata casa.

Era Miles.

— Surpriza! Sper ca nu deranjez. Treceam pe aici si m-am gandit sa
intru putin, sa-mi vad baietii preferati. Si pe fata, desigur. Bund, Maddie! A
intrat 1n casa si a ridicat 1n aer punga de la Hamleys pe care o avea in mana.
Aici e ceva pentru tine.

Am luat-o si am vazut inauntru o statie de pompieri electronica. Nici n-a
fost nevoie sa deschid cutia ca sa-mi dau seama ca era o chestie plina de
masinarii, leduri colorate si alarme. Eram sigur ca lui Theo o sa-i placa la
nebunie, dar pe mine ma va trimite direct la ospiciu.

— Multumesc, Miles, dar Theo s-a culcat.

— Deja? a exclamat uimit. Speram sa-l prind treaz ca sa-i ofer cadoul. E
putin trecut de sapte.



— Da, dar n-a dormit la pranz astazi. Si a fost o zi lunga pentru noi, i-am
raspuns aproape 1n soaptd, sperand ca vocea mea sd nu ajunga in dormitorul
de la etaj.

— Theo a fost dat afara de la cresa, iar Pete a cautat alta prin tot nordul
Londrei, i-a explicat Maddie.

— Cum? Dat afara? De ce?

Miles era imaginea vie a indignarii.

— L-a pocnit pe Zack 1n cap cu o cana.

— Dar nu are decat doi ani, pentru Dumnezeu!

— Exact asta le-am spus si eu.

Din monitorul copilului se auzi un urlet prelung. Revolta lui Miles
reusise sa-l trezeasca pe Tmpricinat.

— 11 aducem jos? Ce pérere ai? mi intrebad Maddie.

Am negat din cap. Trecuseram prin toata procedura mersului la culcare —
1i arataseram lui mami ce-am facut astazi, ne Tmbaiaseram, 1i citisem
poveste. Ar fi insemnat s-o iau de la capat. Plus ca ar fi retinut ca se putea
da jos din pat cand avea chef, daca urla suficient de tare.

— Dar e o ocazie speciala, interveni Miles rugator. Ai putea sa-i prezinti
cadoul. Sau, mai bine, nu, se razgandi rapid dupa ce Tmi vazu expresia.
Lasa-1 sa planga. Stiu, stilul vostru de parenting.

— De fapt, sa stii ca nu-l lasam sa planga, am inceput, dar Miles ma
intrerupse cu un plesnet din degete.

— Vai, ce fraier sunt! Theo nu are nevoie de cresa. Puteti folosi bona
noastra.

Maddie si cu mine am schimbat o privire rapida.

— Esti sigur?

— Bineinteles. E solutia perfecta. Theo si David vor petrece mai mult
timp Impreunad, iar pe David chiar il ajuta sa aiba un copil de varsta lui in
preajma. Poate recupereaza mai repede decalajul de dezvoltare.

— Sa discutam despre costuri... am zis.

Miles schita un gest larg cu mana.

— Nici gand. O sa ne aranjam cand ni se vireaza compensatiile de la
spital. E placerea noastra sa-1 primim pe Theo.

— Totusi, trebuie sa stabilim cateva reguli clare, de baza.

— Ca de exemplu?

— Ei bine... cat timp va petrece bona in fiecare casa, de exemplu.

— Serios? Miles parea sincer uimit de intrebare. Adica, tu nu vrei sa te



intorci la munca? Crezi ca o sa poti scrie aici, in camera asta, cu doi copii
mici si bona pe cap? Dar, desigur, facem cum vrei. Exact cum ai scris in
articol — in versiunea initiala —, dialog si Intelegere.

— Mie mi se pare o solutie buna, am auzit vocea lui Maddie.

M-am simtit putin tradat, deoarece sperasem sa priceapa ca propunerea
nu-mi convenea, desi n-ar fi fost politicos s-o spun. Cautam disperat
argumente ca sa refuz sau, 1n orice caz, sa castig mai mult timp de gandire.

— lar voi o sa-1 puteti vizita mai des pe David, adauga Miles. Sper ca
vreti sa-1 vedeti, nu-i asa? ne intreba mutandu-si privirea de la unul Ia
celalalt.

— Sigur ca da, m-am trezit raspunzand.

— Doar ca... Miles facu un gest spre podea. Nu stiu cum sa spun... eu
sunt aici si incerc sa-mi vad fiul, pe cand voi...

Lasa fraza neterminata.

— Nu-i adevarat! exclama Maddie, acoperindu-mi protestele mai
discrete. Sigur ca vrem sa-1 vedem pe David.

Se lasa o tacere Intrerupta din cand in cand de urletele din baby monitor.

— Cred ca asteptam o invitatie, am zis in cele din urma.

— Nu aveti nevoie de nicio invitatie, imi raspunse imediat Miles. Veniti
cand vreti. Mi casa es su casa. Oricum, o sa petreceti putin timp cu David
cand 1l aduceti pe Theo, da? Ii spun lui Lucy si vi astepte maine.
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PETE

— Nu ati avut discutia aceea, nu-i asa? sopti Maddie.

Eram 1n pat. In camera de alaturi, Theo continua si scanceasca, desi era
obosit dupa ce repetaseram toata procedura de culcare, incepand cu cana de
lapte. Mai precis, eu o repetasem. Maddie desfacuse inca o sticla de vin
rosu si se Intretinuse cu Miles la parter, In timp ce eu, la etaj, Tncercam sa
citesc povestea lui Hairy Maclary from Donaldson’s Dairy pe tonul cel mai
plat si mai soporific cu putinta. Cand, in sfarsit, Miles si-a luat la revedere,
am asezat ostentativ sticla goala de vin langa cosul de gunoi, alaturi de
celelalte dovedite de partenera mea de-a lungul saptamanii, si am anuntat
ferm ca ma duc la culcare. Theo urma sa se trezeasca la sase dimineata, iar
ziua nu fusese tocmai usoara.

— Ce discutie? am Intrebat-o tot in soapta.

— Cea despre limite.

— Ba da, la biserica. I-am spus ca intelegerea noastra nu va functiona
decat daca ne respectam stilurile de parenting. A fost intru totul de acord.

— Nu stiu daca e destul de subtil incat sa inteleaga ca asta presupune si
sa nu dea buzna peste noi oricand are chef.

— Tu ai deschis 1nca o sticla.

— Nu puteam sa stau cu paharul Tn mana fara sa-i ofer si lui.

— Maddie...

— Nasol. Vocea serioasa. Cu ce am mai gresit?

— Bei cam mult.

— Stiu. Ma relaxeaza, Tmi raspunse cam intepata.

— Nu pentru ca ai fi... nefericita?

— Nici vorba! Am un job extrem de stresant si vinul ma ajuta sa uit de
griji.

— Bine, dar promite-mi ca...

— Nu-mi tine lectii, taticule Pete. Mai bine ia-ma in brate. N-am mai
facut dragoste de secole.

,Pentru ca nu vrei, daca nu esti beata”, mi-a venit sa-i spun. M-am



abtinut, fireste. As fi declansat un scandal, iar una dintre consecintele
abstinentei este ca accepti ce ti se oferd. Eram constient ca se oferise doar
ca sa-mi inchida gura, ca de aldturi se auzea copilul scancind si ca as fi
preferat sa nu fie matoala.

Am Tnceput sa o sarut pe ceafa, ceea ce stiam ca-i face placere, apoi i-am
ridicat tricoul si am coborat spre sani.

— Macar lui Theo i place de Michaela, adauga Maddie. Cred ca o sa fie
bine.

Mi-am frecat usor nasul de un sfarc.

— Iar daca planul nu functioneazd, mai ramane o sansa la cresa unde 1-ai
inscris. O sa ne descurcam. Casca zgomotos. De fapt, cred ca ma culc. Te
superi? Nu ma simt 1n stare.
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PETE

A doua zi, I-am asezat pe Theo 1n masina si am pornit spre Highgate.
Am traversat cu greu orasul, fiind nevoit sa trec pe langa o duzina de scoli
la ora la care erau adusi copiii. Un traseu pe care l-as fi facut in mai putin de
doudzeci de minute Intr-o sambata mi-a luat aproape dublu la ora de varf.

Lucy ma Intampina la usa intr-o pereche de blugi scumpi si un cardigan
de lana pana la genunchi.

— Pete! ma saluta calduros. Ma bucur sa te vad. Theo, ce mai faci?

— Moles aici? o intreba el plin de speranta.

— Nu, e la lucru. S$tii, asta fac tatii, 1i spuse razand, dar se opri brusc.
Imi cer scuze, Pete, n-am vrut si spun ca...

— Stai linistita. Esti sigura ca e totul in regula? N-as vrea sa te deranjez.

— Nu, e foarte bine. Tania le-a pregatit prajituri fara grasime. Intra.

— Tania? am intrebat-o mirat si am intrat Tn bucatarie.

— Da, noua bona. Tania, el este Theo, iar el este tatal lui, Pete.

O tandra bruneta se Intoarse spre noi. Purta manusi de protectie pentru ca
tocmai scosese din cuptor o tava, dar le dadu jos imediat si imi stranse
mana.

— Incantatd de cunostintd, Imi spuse Intr-o engleza cu puternic accent
frantuzesc, facand chiar si o mica reverenta.

M-am intors spre Lucy.

— Credeam ca era Michaela.

In masina 1i povestisem lui Theo despre cum urma s se joace cu ea, ca
sa-i mentin moralul ridicat.

— A trebuit sa renuntam la serviciile ei. L.-a suparat pe Miles.

— De ce? Ce-a facut?

— Nu-i place ca bonele sa stea cu ochii lipiti de ecranul telefonului, cand
sunt platite sa aiba grija de David. Si nu le permite sa foloseasca masina de
cafea ori de cate ori au chef — au Nescafe si internet in dormitorul lor, unde
sunt libere sa faca ce vor cand nu lucreaza. Pe scurt, saptamana trecuta am
vazut-o pe Michaela, cu ajutorul camerei de supraveghere, band cappuccino



si pierzand vremea pe un site de socializare. N-am avut iIncotro si am pus-o
pe liber.

— Aveti o camera video pentru bone?

— Trebuie. Sa nu crezi ca stam toata ziua sa o urmarim. Miles zice ca
are mai mult un rol preventiv.

Am privit in jur. Intr-adevir, aveau o masini de cappuccino — mai
scumpa decat a mea —, dar camera nu se vedea pe nicaieri. Cine stie pe unde
o disimulase Miles.

— Theo, ai face bine sa te porti frumos, ca nu stii cine te urmareste, am
glumit.

Apoi, fara sa-mi dau seama exact ce fac, am intrat in camera de joaca si
m-am ldsat pe vine langa David.

— Buna, i-am spus.

Copilul ma privi curios. Avea ochii lui Maddie, exact aceeasi forma si
nuantd, dar fara energia si expresivitatea pe care o degaja chipul ei. Peste
cateva clipe 1si Intoarse capul.

— Ce faci aici? l1-am Intrebat tandru.

Din nou, niciun raspuns.

— L-am adus pe Theo, ca sa va jucati Tmpreuna.

Am avut impresia ca s-a incordat putin, dar n-as putea spune daca
reactionase la nume sau la vederea lui Theo, care tocmai navalise n
incapere. L-am mangaiat pe cap. Avea un par blond atat de fin, incat 1i
simteam forma craniului. Semadna teribil cu parul lui Maddie si era complet
diferit de buclele negre si grele din podoaba capilara a lui Theo.

— Vin sa te iau la doudsprezece si jumatate. Sa te joci frumos cu David,
i-am atras atentia, dupa care m-am ridicat.

— Nu e nicio graba, imi zise Lucy. Nici n-ai timp sd ajungi bine acasa,
ca o sa trebuiasca sa te intorci. De ce nu-l lasi la noi pentru pranz? Se poate
odihni apoi in masina.

Pe drumul spre casa am constatat ca-mi venea greu sa ma concentrez.
Condusul prin Londra era mult mai obositor decat plimbarile pe jos pana la
cresa. Dar nu era numai asta. Ma obseda imaginea lui David, asezat pe
covor, In mijlocul unor jucarii minunate, cu care nu era capabil sa se joace.
Era pasiv, era cumva inchis in el. Ar fi fost asa de simplu sa-1 ignori
complet, mai ales Tn prezenta energiei dezlantuite a unuia ca Theo.

Aveam o casa mica, asa ca jucdriile de care se plictisise ajungeau Tn pod.



Am urcat si am gasit o cutie cu cartile care-i placusera pe la un an si
jumatate. Toddle Waddle, de Julia Donaldson, Shh! We Have a Plan'®’, de
Chris Haughton, povestile lui Eric Hill Spot. Am scos cateva carti-joc, cu
ilustratii mobile si alte mecanisme din carton.

Cand m-am intors la familia Lambert, i le-am aratat lui Lucy.

— Theo nu le mai gusta, dar m-am gandit ca i-ar placea lui David.

Imi arunci o privire sceptic.

— Mi-e teama ca nu prea citeste.

— Imi dau seama, dar poate ci o si-i faca placere daca ii citesc eu.

M-am asezat din nou langa el, in camera de joaca.

— Uite, David, i-am zis aratandu-i We’re Going on a Bear Hunt'Z",

Ochii i se indreptara spre carte. Theo mi-ar fi smuls-o imediat din mana,
fie ca s-o arunce cat colo, daca nu-i placea, fie, Tn caz contrar, ca sa ma
loveasca cu ea pana 1i citeam. David nu facu niciuna, nici alta, doar o atinse
timid cu varful degetelor.

Am deschis-o si am Inceput prima pagina:

— ,,Plecam la vanatoare...”

Theo aparu cu cate o racheta Lego in fiecare mana, urmat de Tania.

— Buna. Incerc si-i citesc ceva. Poti si stai si tu dacd vrei.

Cele doua rachete se prabusira aproape simultan in capul meu, cu efecte
devastatoare.

— Tania, te rog sa-1 duci in camera cealalta si sa-1 ajuti sa monteze la loc
proiectilele. As vrea sa termin povestea asta, pentru David.

— Desigur. Theo, hai cu mine!

— ,,Plecam la vanatoare”, am zis luand-o de la capat.

.

David asculta fascinat We’re Going on a Bear Hunt, urmata de Each
Peach Pear Plum'® si de Where’s Spot??' Cand am adus si Dear Zoo, se
repezi sa Intoarca paginile ca sa vada animalele, pe masura ce citeam.

— Sfarsit, am spus epuizat punand cartea deoparte.

Facusem ca toate animalele de la gradina zoologica, doar ragetul leului 1l
transformasem Tntr-un fel de tors, ca sa nu se sperie.

— A fost minunat! i-am auzit vocea lui Lucy. Pur si simplu minunat.

Am ridicat capul. Ma filma cu telefonul.

— Pete, esti extraordinar, imi spuse.
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PETE

— Pete, esti extraordinar, repeta Maddie sec.

Am pufnit in ras la telefon.

— Sigur ca sunt. De unde ai aflat?

— Lucy a postat pe Facebook un filmulet Tn care 1i citeai lui David. S-a
inregistrat si vocea ei, din spatele camerei.

— A fost rapida. Nici nu se facuse ora patru.

— Ma rog, trebuie sa-ti ocupi timpul cumva, cand bona isi bea ceaiul.

— (Ca tot ai adus vorba, bona parea cam zguduita dupa o dimineata
Intreaga cu Theo. Si nu mai este Mika, ci Tania.

— Cum ti s-a parut?

— Competentd, am raspuns prudent. Theo a poreclit-o deja Tanner.

— Oricum, e doar un aranjament temporar. Te las, intru Intr-o sedinta.
Dupad un moment de tacere, adauga: Mi-a placut sa vad cum 1i citeai lui
David. Mi-a venit sa va iau pe amandoi 1n brate.

.

La ora sase si jumatate se auzi soneria. ,,Deliveroo sau Miles?” m-am
intrebat. Era Miles.

— Am plecat mai repede de la birou azi, imi spuse vesel 1n loc de salut.
Sper ca nu deranjez. Ah! Te-am prins, baiete. Bine ca nu te-ai culcat.

— Nu mai are mult, i-am zis privind spre Theo, care, In pijama, se uita la
un desen animat.

— Nu-ti face griji, nu vreau sa-l agit. O sa stam linistiti, unul langa
celalalt. Asta e pentru tine, Imi spuse intinzandu-mi un pachet patratos.

— Dar nu trebuie sa ne aduci cadouri, i-am raspuns fara sa ma gandesc.

— Ne-ati dat toate cartile acelea. Era normal sa va ofer si eu ceva.

Am deschis pachetul. In interior era un baby monitor din acelea scumpe,
cu camera video pe care o puteai controla de la distanta.

— N-a costat mare lucru, tinu sa precizeze. Am luat acelasi model pentru
David. Wi-Fi, 4G, microfon omnidirectional, vedere nocturna...

Am scos camera din cutie. Era destul de grea, solida si frumos rotunjita,



cu obiectivul montat pe un fel de giroscop.

— E superb, Miles, dar... cartile acelea nu ne foloseau la nimic, le
depozitaseram in pod.

— Monitorul ala al vostru nu se mai foloseste din Evul Mediu. Ti l-am
configurat, nu trebuie decat sa-l aprinzi si sa introduci parola de la reteaua
Wi-Fi. Crede-ma, nu e mare lucru. Iar Lucy a fost asa de fericita ca ai stat
cu David! Mi-a trimis un link cu tot filmul.

— A fost placerea mea, i-am raspuns ridicand din umeri.

— Sa stii Insa ca Theo mi s-a parut cam necajit cand l-ai trimis sa se
joace in alta parte. Se aseza langa baietel si, ciufulindu-i parul, 1i zise:
Bietul de tine!

— Cred ca primeste suficienta atentie.

— Nu-i place sa Tmparta nimic, corect? Miles 1si scoase cravata si o puse
in buzunar. Se vedea ca juca un pic de teatru. La ce desen ne uitam in seara
asta, Theo?

— Po'tasul Pat.

— Tmi place la nebunie Postasul Pat. Stiai ci se didea la televizor si pe
vremea cand aveam varsta ta? Cred ca-mi amintesc episodul.

.

Cand Maddie se intoarse de la serviciu, Miles era Inca acolo, uitandu-se
la televizor. Theo adormise sprijinit de el, cu degetul mare in gura. Miles se
insufleti imediat cand o vazu.

— Buna, Maddie, 1i spuse 1n soapta. Baiatul nostru a atipit.

— Vad, 1i raspunse impasibila, apoi se duse la frigider si scoase o sticla
de bautura.

— Vrei sa-1 bagi 1n pat si sa-i citesti ceva? am intrebat-o.

— Numai dupa ce beau un pahar de vin. Am avut o zi oribila.

— O fac eu, se oferi prompt Miles.

— Chiar nu e nevoie... am inceput.

— Mai bine ramai aici, cu Maddie. Pun pariu ca n-ati avut ocazia sa stati
de vorba linistiti toatd ziua. Ti citesc repede o poveste si dispar.

Perspectiva de a-1 vedea iesind rapid pe usa ma facu sa cedez. Si pentru
mine fusese o zi grea.

— Bine, 1ti multumesc.

Miles isi strecura mainile pe sub un Theo moale, adormit, si porni spre
etaj.

In mod ciudat, imaginea lui Theo tolanit in bratele lui ma duse cu gandul



la cea a unui barbat care 1si trece mireasa peste pragul casei.
3k

— Mi casa e su casa, din nou? ma Intreba Maddie dupa ce am auzit usa
de la camera copilului inchizandu-se.

— Cam asa ceva, am admis.

— Si asta ce mai e? zise aratand spre monitorul iBaby.

— E un baby monitor conectat la internet. Cadou de la Miles.

— 1In fine... imi aduc aminte cum te plangeai de al nostru.

— Da, e foarte generos din partea lui. Am ezitat o secunda inainte sa
continui. Lucy mi-a spus mai devreme ca au concediat-o pe Michaela
pentru ca au prins-0 pe o camera de supraveghere. Nu respecta regulile
stabilite de stapanul casei.

— Miles are un set de reguli? Cine s-ar fi gandit?

— Surprinzator de stricte, am aprobat-o ganditor. Daca ai cdlcat o data
pe bec, esti terminat.

Maddie se intinse dupa sticla si-si umplu la loc paharul. Observasem ca
Isi luase obiceiul acesta 1n ultimele zile, bea o gura si umplea la loc. Paharul
ei nu era niciodata gol. Si turna pana sus.

— Cum functioneaza chestia aia?

— Miles mi-a spus ca I-a configurat deja. Nu trebuie decat sa introducem
parola de la Wi-Fi, dar...

— Ce? Crezi ca ar fi capabil sa-1 pirateze? spuse Maddie dupa un
moment.

— Nu mi se pare genul foarte tehnic, dar sa verificam.

Am tastat cateva cuvinte in motorul de cautare pe laptopul meu si i-am
prezentat rezultatele. Cautasem: ,,E usor sa piratezi un baby monitor?” si
primisem peste zece mii de raspunsuri, toate afirmative.

— Dar poate ca sunt paranoic, am adaugat.

— Nu cred ca esti paranoic, imi raspunse incet. Poate 1si inchipuie ca are
tot dreptul sa-si supravegheze fiul dormind, in calitate de tata, insa trebuie
sa existe niste limite. Cand coboara, o sa discut eu cu el. Inclusiv despre
vacanta de Paste. E momentul sa clarificam situatia.

.

— Doarme, ne informa Miles fericit in timp ce cobora treptele. Doamne,
e ca un ingeras cand Tnchide ochii, ati observat?

— E singurul moment. Apropo, Miles, zise Maddie.

— Da?



— Voiam sa-ti spun ca nu putem pleca din oras de Paste. Eu am foarte
mult de lucru, iar unul dintre fratii mei vine sambata cu familia lui din
Australia. Mi-ar fi imposibil sa merg panda Tn Cornwall doar pentru o
noapte. Imi pare teribil de riu.

— Aduceti-i si pe ei, 1i raspunse Miles nongalant. E o casa pentru zece
persoane, n-ar fi o problema.

— Sunt sigura ca ai prefera sa-ti inviti niste prieteni.

— Am spus ca poti sa-ti aduci si fratele cu familia. La urma urmei,
excursia de Paste a fost ideea voastra. Casa e rezervata si am platit in avans.
Nu pot anula.

Zambetul lui Miles disparuse. Maddie ma privea socata.

— Credeam ca se poate anula usor.

— Ei bine, nu se poate.

— Miles, e vina mea, am intervenit. Ar fi trebuit sa-ti spun mai de mult,
dar Maddie 1si vede foarte rar familia.

— Bine. Ea poate sa ramana la Londra, ca sa stea cu fratele ei, tu si Theo
veniti cu noi in Cornwall, propuse Miles taind aerul cu latul palmei.

— Dar vreau sa petrecem Pastele impreuna, iar fratele meu are tot
dreptul sa-1 vada si el pe Theo.

— Bun, atunci cum o rezolvati? Si eu vreau sa stau cu Theo.

Arata exact ca fiul nostru cand i se refuza ceva — certaret si crud, cu buza
inferioara Tmpinsa 1nainte —, asa ca, fara sa-mi dau seama, i-am raspuns ca
unui copil de doi ani:

— Nu putem primi intotdeauna tot ce ne dorim, intelegi?

Mi-am dat seama cat de condescendent suna abia dupa ce cuvintele Tmi
iesisera din gura, dar Miles nu-mi lasa ragaz sa-mi cer scuze.

— Da, ai dreptate, Pete. Ai perfecta dreptate.

Vocea lui sunase ciudat de rece, de distanta, ca si cum nu ar fi vorbit cu
noi, ci cu el nsusi.

Apoi, fara sa mai spuna nimic, iesi din casa cu pasi mari si nu trase usa
dupa el, lasand sa intre un val de aer rece in micul nostru living.
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 21: E-mail de la Justin Watts, Fox Atkins LLP,
adresat lui Peter Riley

Speta dumneavoastra

Draga Pete,

Confirm depunerea solicitarilor de despagubiri. Ni s-a raspuns sa asteptam. Va
vom anunta de indata ce vom dispune de elemente suplimentare.

Cu cele mai alese sentimente.
Justin Watts

Partener asociat

Fox Atkins LLP
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PETE

A doua zi, cand l-am dus pe Theo la familia Lambert, eram putin
ingrijorat. Transformarea lui Miles fusese atat de abruptd, veselia si
bonomia lui disparusera atat de brusc, incat imi spuneam ca trebuie sa se fi
simtit cu adevarat jignit. Nu-mi pdrea rau pentru cele spuse de Maddie,
lucruri pe care ar fi trebuit sa i le pun Tn vedere chiar eu, ci regretam ca ma
luase gura pe dinainte.

Pe de alta parte, daca intr-adevar o luase ca pe o ofensa, atunci poate ca
venise momentul sa reglam cateva detalii — un program saptamanal de
vizite, de pildd, sau, cel putin, si ne anuntdm vizitele reciproce. Imi era tot
mai limpede ca trebuia sa ma port cu manusi cu el, daca voiam ca relatia
noastra sa continue fara asperitati.

Am descoperit Insa ca Miles nu era acasa, iar Lucy parea ca de obicei,
amabila si cu nervii intinsi.

— Oh, buna, Pete, ma saluta in stilul ei aerian, ca si cum ar fi fost
surprinsa ca am reusit sa gasesc drumul pana in Highgate si sa ma prezint la
usa lor la ora noua dimineata. Salut, Theo, ma bucur sa te vad.

Luasem cu mine un covoras de joaca mai vechi, o patura matlasata cu
diverse animale si insecte cusute pe ea — o buburuza, o broasca, o omida
care tipa cand apasai pe ea si un pdianjen care se ascundea sub o frunza. L-
am pus pe David pe covoras si i-am citit The Very Hungry Caterpillar®®: in
timp ce mancam dintr-un strugure, pe care Tania 1l spalase si 1l taiase In
doua. Cand am terminat, am pus cartea in spatele meu si 1-am intrebat cu
blandete:

— David, poti sa-mi arati unde este omida?

Se uita in jur. I-am ardtat spre ea, apoi am strans-o intre degete, facand-o
sa scheaune.

Izbucni in rds. Mi-am dat seama ca era prima datd cand il vedeam
razand. Fata i se lumind cu totul si, pentru cateva clipe, paru un copil
normal care se distra.

Un copil cu ochii lui Maddie.



— Chiu! Chiu! Tot mi-e foame! Da-mi niste struguri, am zis cu glas
ascutit preficandu-ma ca-i dau omizii cateva bucatele de strugure. Chiu!
Chiu! Asta inseamnd multumesc, in graiul omizilor.

— Esti asa de bun cu el, spuse Lucy, care ne urmadrise tot timpul.

— E nemaipomenit de dragalas.

— Miles zice ca s-ar putea sa dea dovada de talent muzical cand mai
creste, pentru ca e sensibil si asculta rabdator.

Am aprobat-o din cap, incercand sa-mi amintesc daca eu si Maddie
discutaseram vreodata despre viitorul lui Theo. Probabil ca subiectul te
preocupa mai tare cand ai un copil cu probleme. L.-am mangaiat pe crestet si
m-am ridicat in picioare.

— Lucy, as vrea sa te Intreb ceva...

— Da?

— Miles ti-a spus ceva despre seara trecuta? Mi-e teama ca am fost lipsit
de tact.

— Seara trecuta? Nici nu stiam ca v-ati vazut. Ati iesit la un pahar? Nu,
nu mi-a spus nimic cand a ajuns acasa. lar azi-dimineata, cand a plecat la
birou, mi-e teama ci dormeam. Ii place si plece devreme, dupa ce aleargi.

— Probabil ca-mi fac griji degeaba. O sa-i trimit un mesaj, i-am zis.

Pe la pranz am intrat pe Facebook. Lucy si Tania dusesera copiii la
gradina zoologica. Lucy postase deja sase imagini — Theo cu delfinii, Theo
mangaind un sarpe, Theo langa piciorul unei girafe. David era intr-un
carucior, asa ca nu prea se vedea.

Problema cu aranjamentul la care ajunseseram, mi-am spus, era ca Theo
n-avea sa invete niciodata sa imparta cu ceilalti daca socializa doar cu un
copil mult mai putin dezvoltat decat el. In cel mai rdu caz, avea si se
obisnuiasca sa fie centrul atentiei pentru doi adulti concomitent. Si cum 1l
ajuta contactul cu o bona frantuzita sa-si depaseasca intarzierea in vorbire?
Nu era o solutie, ci un armistitiu.

Pe de alta parte, banuiam ca Miles si Lucy nu vedeau lucrurile in aceeasi
lumina. M-am intrebat cat mai dura pana obtineam niste bani de la spital, ca
sa ne putem ocupa singuri de Theo.

.

Restul saptamanii se scurse fara incidente si fara niciun semn de la
Miles. Vestea buna era ca nu trebuia sa-mi mai bat capul cu deghizarea
pentru Ziua Internationalda a Cartii, cum Tmi cerusera cei de la cresa. M-a
distrat copios cand m-am intalnit cu una dintre mamele de acolo la raionul



de fructe si legume de la Sainsbury si am vazut ca din carucior i se itea un
costum Where’s Wally?'} Mi-am amintit cuam o chema: Sally Russell. Era
una dintre fondatoarele grupului pe care 1l numeam , mamezele”, a caror
principala ocupatie parea sa fie ironizarea tatilor casnici, incapabili, prin
definitie, sa aiba grija de copii.

— Ce dragut! am ranjit aratand spre cumparaturile ei. Sunt sigur ca o sa-
i stea foarte bine.

Obrajii lui Sally se impurpurara instantaneu.

— Am vrut sa-i fac unul chiar eu, dar a refuzat sa mai fie soricel. Si nu
costa decat sapte lire si jumatate.

— Da, chiar e ieftin, am aprobat-o. Te face sa te intrebi unde le fabrica,
nu? Camasa cu maneci lungi, pantaloni si palarie. O fi bumbac sustenabil?
M-am aplecat sa verific. Ah, nu. Poliester. Cambodgia. Pacat!

N-ar fi trebuit sa intind coarda, Tnsa stiam ca ea m-ar fi executat fara mila
daca ar fi avut ocazia. Iar contraatacul nu intarzie.

— Ce mai face bietul Theo? ma ntreba cu o voce Tnmuiata de grija. Ne-
am Tntristat cand am aflat ca a fost exclus. Ati reusit pana la urma sa-l
Inscrieti 1n alta parte?

— De fapt, tot raul spre bine. I-am gasit o bona excelentd, pe care o
impartim cu... am ezitat... cu niste prieteni.

— Ma bucur pentru el. Probabil ca nu era pregatit pentru gradinita.

— Probabil ca nu, am recunoscut. Daca pe mine nu md mai deranjau
comentariile ei acide, eram sigur ca pe ale mele le Tncasase in plin, ceea ce-
mi permitea s fiu marinimos. In orice caz, ma bucur ci ne-am intélnit.

— Ai auzit ce-a patit Jane Tigman? ma intreba din senin, cand ma
pregateam sa-mi vad de treburile mele.

— Nu. Ce?

— A fost trantita de pe bicicleta si si-a rupt un picior.

— Cum s-a Intamplat?

Sally clatina din cap.

— Nu-si mai aminteste nimic. Zice ca ar fi fost o0 masina mica, nu un
autobuz sau o duba, dar nu e sigura. Probabil ca i-a atins scurt roata din
spate si a aruncat-o jos. In orice caz, nu s-a oprit ca si-i acorde ajutor. Din
fericire, apucase sa-1 lase pe Zack la cresa, altfel ar fi fost pe bicicleta cu ea.

— E 1Ingrozitor, am spus. Transmite-i urdrile mele de insandtosire
grabnica, te rog.

Desi Jane era responsabila pentru eliminarea lui Theo de la cresa, nu



putea sa nu-ti fie mila de ea.
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Sunt la serviciu, refac bugetul pentru o reclama — clientul a decis
unilateral ca trebuie sa coste cu 20% mai putin, dar insista ca rezultatul n-ar
trebui sa fie cu 20% mai prost — cand ma suna Ingi, colega de la receptie.

— Maddie, sunt aici niste oameni de la NHS care vor sa te vada.

— Bine, 1i raspund calm. Avem un colt unde sa discutam in liniste?

— Sala Surfer e libera. Ti instalez acolo, da?

Toate salile noastre de intalnire poarta numele unor clipuri celebre, ceea
ce tinde sa-i aiureasca pe clienti.

Este evident ceva in legatura cu cererea noastra de despagubiri, dar ma
mira ca au venit fara sa anunte. Poate ca e un fel de ambuscada, vor sa ma
prinda cu garda jos? Sau asa se fac lucrurile aici, In Marea Britanie?
Oricum, n-are rost sa ma stresez inainte de a afla ce vor, imi spun.

Un barbat si o femeie ma asteapta in sala de intalniri. El, vizibil mai
tandr, are un laptop in fata, in timp ce femeia, scunda si grasa, scotoceste
Intr-un dosar voluminos.

— Buna ziua. Numele meu este Maddie Wilson. Am 1inteles ca vreti sa
discutam, anunt abrupt.

— Da, imi raspunde femeia. Eu sunt Grace Matthews, iar el este Thomas
Finlay. Suntem de la NHS Resolution, Departamentul pentru litigii al
sistemului de sanatate.

Ma asez la randul meu pe un fotoliu.

— Presupun ca este in legatura cu despagubirile solicitate de noi.

Grace Matthews incuviinteaza din cap si ochelarii 1i aluneci pe nas. Ii
Impinge la loc cu degetul aratator.

— 1In primul rand, dorim si vd asigurdim cd Sistemul National de
Sanatate trateaza foarte serios astfel de incidente. Lucram si cu clinica
privatd implicatd, ca sa avem o imagine completa asupra celor intamplate.

— Foarte bine, 1i spun.

— S-ar putea ca procedura sa dureze, de aceea va rog sa nu va ingrijorati
daca nu va vom contacta in perioada urmatoare.



— Nu este nicio problema.

— Intre timp, avem nevoie de acces la dosarul dumneavoastrd medical,
pentru a continua investigatia. Grace Matthews scoate un formular din
dosar si 1l Tmpinge spre mine. Trebuie sa-l semnati, ca sa ne dati
consimtamantul.

Ma uit la document, fara sa-1 ating.

— Poate ca ar fi mai prudent sa ma sfatuiesc cu un avocat inainte.

— Desigur, daca asta doriti. Grace Matthews pare surprinsa. Este un
formular standard, care se aplica in toate investigatiile legate de acuzatii de
neglijenta in indeplinirea actului medical.

— O sa ies putin ca sa-i telefonez, spun dupa cateva secunde de gandire.

— Tmi puteti citi formularul la telefon? ma Intreaba Justin Watts, dupa ce
il pun rapid la curent. Dupa primele randuri ma intrerupe: E 1n regulg,
procedura standard, semnati.

— Inseamni ca vor avea acces si la dosarul meu psihiatric?

— Da, dar din moment ce solicitarea noastra vizeaza despagubiri si
pentru daune psihice, pretentiille dumneavoastra vor fi intarite de
informatiile consemnate acolo, nu slabite.

Ezit. Pana acum nu mi-a trecut prin cap ca psihoza prin care am trecut ar
putea fi relevanta. Adevarul este ca, daca as fi plecat acasa cu David in
locul lui Theo, as fi reactionat identic. Dar am pornit pe un drum si nu mai
pot da inapoi.

— Am inteles. Multumesc.

Ma intorc 1n sala.

— Zice ca este 1n regula.

— Bun. Am pregatit si un stilou. Apropo, unde este Theo acum? Tot cu
partenerul dumneavoastra? ma intreaba pe un ton de conversatie normala in
timp ce semnez.

— Nu, la niste prieteni. Impartim aceeasi bond, i raspund la fel de
nongsalant. De ce ma intrebati?

Grace Matthews Tsi ia stiloul inapoi.

— Din pura curiozitate.
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— Salut, batrane, am auzit vocea vesela a lui Miles.

— Buna, Miles, i-am raspuns prudent.

Era prima data cand vorbeam dupa plecarea lui furtunoasa de la noi.

— Monitorul pentru Theo functioneaza cum trebuie?

— E 1n reguld, multumesc.

De fapt, nici nu-1 bagasem in priza. Gandul ca Theo ar putea fi vazut sau,
si mai rdu, ascultat cu acel microfon omnidirectional Tmi dadea fiori, iar
casa noastra era atat de mica incat, oricum, nu aveai nevoie de un aparat ca
sa-l auzi daca plangea.

— Excelent. Asculta-ma, vreau sa-ti cer o favoare. Cum o chema pe
asistenta aceea care s-a ocupat de voi la ATI, irlandeza care parea In limba
dupa tine?

— Cred ca te referi la Bronagh Walsh. Dar nu era in limba dupa mine.

— Daca asa crezi tu, rase Miles.

— Dar de ce te intereseaza?

— Nu pe mine, pe avocatul nostru. Face o lista cu tot personalul NHS cu
care am intrat in contact, pentru anchetatori.

— Ce se ancheteaza? 1-am Intrebat, brusc ingrijorat.

— Cum s-a Intamplat Tncurcatura, ce altceva? Probabil ca au o serie de
proceduri menite sa evite genul asta de incidente, dar care, in cazul nostru,
nu au fost aplicate. Incearci si afle ce a mers prost si ar trebui sa-i ajutim,
nu? Madcar se asigura ca n-o s-o pateasca si alti nefericiti.

Sentimentul meu de teama se accentua.

— De acord, dar sper ca nu vor incerca sa arunce vina pe una dintre
asistente. Bronagh s-a purtat extraordinar cu noi.

— Cum zici tu, Pete. Insi e ceva necurat la mijloc, nu crezi?

— Asa o fi, am spus sovdielnic. Atata vreme cat nu incearca sa o scoatad
pe Bronagh tap ispasitor...

— Bronagh care, evident, nu era Tnnebunita dupa tine. in fine, trebuie s
inchid.



— Miles, stai, i-am spus.

— Da?

— Intre noi totul e n reguld? Nu esti suparat?

— La ce te referi?

— N-am apucat sa ne vedem 1n ultimele zile, si cand am vorbit ultima
data cred ca m-am exprimat aiurea. Eram obosit, mi-a scapat cumva.

Rase.

— Pete, esti intratabil. Intotdeauna obsedat de ceea ce ar putea gandi
altii. Sigur ca suntem 1n regula. Am avut o perioada mai complicata la
slujba. Transmite-i pustiului ca mi-e dor de el. Spune-i ca 1mi pare rau
pentru vacanta de Paste, dar ca ne vom revedea curand.

.

— Acum, ca am scapat de familia Lambert, ce planuri ai pentru vacanta?
ma Intreba Maddie.

Am deschis frigiderul si mi-am luat o bere.

— Cred ca se impune o vandtoare de oua de Paste, nu? Am auzit ca se
organizeaza una in Hampstead Heath. Si se poate vizita stana de la Forty
Hall — lui Theo i-ar prinde bine sa vada niste animale domestice In carne si
oase. Ar trebui sa trecem si pe la biserica de cateva ori, sa ne asiguram ca
vicarul nu ne-a uitat.

— Ce-ai zice daca am invita niste prieteni pe la noi sambata?

— O idee foarte bund. Nu ne-am mai vazut de mult cu Greg si cu Kate.

— Am impresia ca se stiu si cu Sophie, de la agentie. As vrea sa
organizez ceva pentru ea si Richard. Sa-i invitam la cina?

— Stai usor, cine gateste?

Maddie ridica din umeri.

— Eu fac desertul si tu, felul principal.

— De acord.

— Doamne, ma bucur asa de mult ca o sa ne putem odihni! Am trecut
printr-o perioada grea, plus toata povestea asta cu Miles si Lucy. Avem
nevoie de timp pentru noi.
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Intotdeauna ma simt bine in mijlocul prietenilor. Sophie si Richard au
gasit pe cineva cu care sa-si lase copilul, dar Greg si Kate i-au adus cu ei pe
Lily si Alfie, care au fost culcati Tn patul nostru cat gateste Pete. Apoi ne
adunam toti In jurul mesei, bem vin, mancam si trancanim. Mai ales despre
copii, evident. Kate a facut ca mine, s-a Intors la slujba, iar Greg a ales sa
stea acasa. E Incurajator sa vezi ca altii au optat pentru aceeasi solutie si nu
te judeca.

La un moment dat, Pete si Greg incep sa se laude cu realizarile lor in
bucatarie:

— Sa stii ca sdaptamana trecuta am facut arancini cu pesmet panko'2 si
cu niste resturi de rizoto, fara sa ne zgarcim la fulgii de chili.

Kate Tmi prinde privirea si da ironic ochii peste cap, facandu-ma sa
pufnesc in paharul de vin.

Greg se asaza la loc pe scaun.

— Hei, Pete, voiam sa te intreb, ai postat mai demult ceva pe DadStuff,
despre un fel de poveste inspiratoare 1n care esti implicat.

— Ah, da. Pete Tmi arunca o privire. Cred ca putem vorbi despre asta
acum, nu?

— Nu vad de ce nu, 1i raspund ridicand din umeri.

Incepe si povesteascd, pe o voce joasd, in cazul in care Theo ar fi incd
treaz, despre cum au fost inversati copiii si cum facem fata consecintelor de
cand am aflat. Este un bun povestitor — talentul jurnalistic il ajuta, presupun.
Stie cum sa structureze faptele succint si nu se lanseazd 1n paranteze
interminabile. Audienta e cucerita, in orice caz. Ascultandu-l cum deapana
istorisirea de la inceput pana la sfarsit si vazand reactiile socate ale
prietenilor nostri, imi dau seama, din nou, ca ne aflam intr-o situatie absolut
speciala.

— Cum sunt ceilalti parinti? Va intelegeti bine? Tntreaba Kate dupa ce
Pete termina de povestit.

— Tocmai, aici se pare ca am avut un noroc fantastic. Sunt oameni foarte



de treaba.

— Cam ciudati, spun eu.

Partenerul meu ma sageteaza cu privirea si Imi dau seama ca mi se cam
impleticeste limba Tn gura, dar, la naiba, n-am de gand sa ma sui la volan in
noaptea asta.

— Adica, Pete are dreptate. Sunt foarte cooperanti, dar ma bucur ca am
scapat de ei cateva zile. Voiau sa petrecem Tmpreund vacanta de Paste si
abia am reusit sa-i conving ca nu e cazul. Sincer, sunt cam pisalogi.

— Sunteti 1n dilema parinti naturali sau parinti adoptivi, am impresia,
comenteaza Richard ganditor.

— Asa zice si Miles, 1l aproba Pete.

— Cand a spus asta? il Intreb.

— (Cand am iesit la bere, Tmi raspunde surprins. Credeam ca ti-am
povestit. Miles a spus ca ar fi interesant de vazut daca Theo se va
transforma intr-un tip de succes, ca el, sau va deveni mai putin ambitios
fiindca 1l crestem noi. In fine, cam asa ceva.

Se lasa un moment de tacere.

— Suna cam jignitor, nu credeti? comenteaza Sophie.

— Suna imbecil, daca ma intrebi pe mine, spune Richard Incruntat.

— Presupun ca operam cu definitii diferite ale succesului, intervine Pete
Impaciuitor, dar este intrerupt de sunetul soneriei de la intrare.

Pentru o clipa ma trec fiori la gandul ca ar putea fi el, dar ma calmez
rapid. Ar fi imposibil, familia Lambert se afla la patru sute de kilometri
distanta, in Cornwall, In plus, ar fi venit mai devreme daca ar fi vrut sa-l
vada pe Theo.

Chiar este Miles, care tine Tntr-o mana o sticla de vin scump si in cealalta
o punga de cumparaturi. A venit impreund cu Lucy si amandoi Tmi zambesc
prietenos din prag.

— Ne-am gandit sa venim ca sa ne prezentam familiei, anunta vesel.

Sunt atat de socatd, incat 1i las sa treaca pe langa mine, in casa.

— Vad ca aveti musafiri, constata dand cu ochii de prietenii nostri.

— Buna, credeam ca sunteti Tn Cornwall, ingaima Pete.

— Ne-am razgandit. Nu avea niciun haz fara voi. Buna seara tuturor!

— Am 1inteles, spune Pete cam tare. Miles si Lucy, toata lumea.

— Presupun ca sunteti fratele lui Maddie, spune Miles intinzandu-i mana
lui Richard.

— Ma numesc Richard. Sotia mea este colega cu Maddie, raspunde



prietenul nostru, care, evident, nu mai intelege nimic.

Miles 1l priveste pe Greg intrebator, dar chipul i se Intuneca.

— Noi ne-am cunoscut cu Pete si Lucy la spital, spune Greg.

Miles 1si concentreaza atentia asupra mea.

— Unde este fratele tau cu familia lui? intreaba fara sa ridice glasul.

In ochi 1i joacd o lumina gilbuie, felina.

— N-au venit.

— De ce?

— Zborul lor a avut Intarziere, 1i raspund dupa o scurta ezitare.

— Ce linie aeriana? ma intreaba la fel de calm.

— Ei bine, nu aveam chef sa mergem in Cornwall. A fost o minciuna
nevinovatd, n regula? izbucnesc eu.

Se lasa o tacere lunga. Miles clatina trist din cap.

— Nu, Maddie, nu este deloc 1n regula.

Foloseste acelasi ton, de o raceala sinistra, ca ultima data cand a fost aici.

— Amice... incepe Pete, dar Miles se Intoarce rapid spre el si nu-l lasa
sa termine.

— Nu sunt amicul tau, Pete, desi Dumnezeu mi-e martor ca am Incercat
din rasputeri, pentru binele fiului meu. Isi Indreapta privirea spre masi. Vi
strangeti putin, ca sa Incapem si noi?

Tacere jenata. Nu avem unde sa-i asezam.

Trag adanc aer in piept.

— Miiles, Lucy, sunteti intotdeauna bineveniti aici, dar acum nu este
momentul potrivit. Dupa cum vedeti, avem oaspeti.

— QOaspetii vostri sunt mai importanti decat parintii copilului de la etaj?

— N-o lua asa... protesteaza Pete.

— Am inteles, nu suntem de nasul vostru. Pentru ca nu lucram in presa,
nu ne drogam si nu citim porcaria aia de Guardian.

— Dumnezeule, nu-mi vine sa cred ca aud asa ceva, exclama Sophie
socata.

— Te rog sa pleci, spun cu fermitate.

— Da, Miles, sa mergem acasa, sopteste Lucy.

Barbatul se intoarce brusc spre ea, facand-o sa tresara. A fost doar o
miscare instinctiva, aproape insesizabilda, dar suficienta cat sa am o
revelatie: femeia se teme de el.

— Dati-i asta lui Theo, spune fara sa se adreseze cuiva anume si scoate
din punga o cutie pe care o asaza in mijlocul mesei.



E un ou de Paste. Unul urias. Lasa si sticla de vin alaturi.

Imi dau seama ci ar fi trebuit si ne gandim si noi la un cadou pentru
David. Am fi putut cduta niste oud de Paste de regim sau o alternativa fara
ciocolata. Uitaseram complet.

— Haide, Lucy, sa iesim din cocina asta.
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 23:
E-mail de la Peter Riley catre Miles Lambert

Miles,
Dupa o zi de reflectie, impreuna cu Maddie, am ajuns la concluzia ca niciunul dintre
noi nu a gestionat cum se cuvine seara trecutd. N-ar fi trebuit sd te mintim In legatura
cu vizita fratelui din Australia. Te rog sa intelegi ca am facut-o ca sa nu va simtiti
jigniti. Ne-am vdzut foarte des in ultima vreme si aveam nevoie de timp pentru noi
insine.

In acelasi timp, am gresit ca nu am stabilit din vreme un set de reguli de baza. Este
limpede ca efortul pe care l-am facut cu totii, In sensul construirii unei relatii
informale, de prietenie, trebuie sa fie completat de un acord cu privire la orele de
vizita, la responsabilitati, la impactul modelelor noastre de parenting etc. Totodata,
trebuie sa stabilim foarte clar ca un anumit limbaj este inacceptabil.

Pe de alta parte, credem ca e bine ca au fost rostite cateva cuvinte tari, care au disipat
tensiunea. Asa se intampla in orice familie — cearta este urmata de impdcare. Este
evident ca noi formam o familie, chiar daca una neconventionala.

Ce-ar fi sa dam uitarii noaptea trecutd, pentru binele copiilor nostri, si sa pornim de la
zero? Situatia in care ne aflam poate genera numeroase efecte pozitive, dar este
nevoie de efort si intelegere de ambele parti, daca vrem ca lucrurile sa mearga bine.

Cu cele mai bune ganduri,
Pete si Maddie
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MADDIE

Dacd vreti parerea mea, e-mailul e prea impéciuitor. Incd nu m-am
calmat dupa modul in care cei doi ne-au distrus seara, iar Pete si-a folosit
toata forta de persuasiune ca sa ma convinga ca merita sa-mi inghit furia,
pentru viitorul relatiei cu ei.

— Gandeste-te la David, mi-a spus bland. Gandeste-te la fiul nostru
biologic, obligat sa traiasca in casa aceea uriasa, cu un tata care 1l ignora
fiindca stie ca nu va ajunge niciodata in primii unsprezece. O sa ne
abandonam fiul doar fiindca Miles se dovedeste mai dificil decat ne-am
inchipuit? David are nevoie de noi, Mads.

Dupa asta am izbucnit 1n lacrimi si i-am spus ca n-are decat sa scrie ce
vrea. Asa i-am spus, dar uneori, cand sunt la birou, mi se Intampla sa revad
in bucla filmul Tn care 1i citeste lui David pe covoras. ,,Asta e familia pe
care as fi putut s-o am. Mai mult, ar fi trebuit s-o am”. Oricat de mult mi-as
fi iubit familia pe care o aveam deja, ideea nu mi se parea gresita. Pete ardta
atat de la locul lui, atat de natural. Asadar, daca are dreptate, daca e nevoie
de un e-mail anemic ca sa reparam relatia cu familia Lambert, nu mi se pare
un pre{ prea mare de platit.

Desigur, prietenii nostri au ramas socati dupa scena la care asistasera:
,Nu e doar imbecil, ci si dezaxat”, a spus Richard, si n-am putut sa-1
contrazic. Ca de obicei, Pete a Incercat sa se puna si in pielea celuilalt: ,,Se
enerveazd usor, dar ii trece repede”. Insd pani si el a fost nevoit si admit
ca Miles se purtase de-a dreptul brutal.

Ceea ce nu-mi dadea pace era tocmai faptul ca tipul nu se enervase, ci ne
insultase cu un calm olimpian. Asta era cu adevarat bizar.

L-am convins totusi pe Pete sa stearga un paragraf in care isi cerea
exagerat scuze pentru ca am respins invitatia in Cornwall. Era posibil ca
unul dintre noi sa fi sugerat sa petrecem o zi impreund, dar nici nu s-a pus
problema unui weekend Tntreg, ca sa nu mai spun de o saptamana. Daca am
fi admis ca am gresit la acest punct, ne-am fi umilit iremediabil in fata lui
Miles.



Tot eu am insistat sa includa o referire la limbajul inacceptabil. Nu voi
permite niciodata unui parvenit plin de bani sa dea buzna 1n casa mea si s-0
califice drept ,,cocind”.

Am trimis, pana la urma, e-mailul la patru dupa-amiaza. Miles nu a
raspuns. Nici 1n seara aceea, nici luni, a doua zi de Paste.

— Ce sa fac maine, sa-1 duc pe Theo la ei, ca de obicei, sau sa-l tin
acasa? ma intreaba Pete la cina.

— Dumnezeule, n-am idee. Poate ca daca il duci, o sa ai ocazia sa
vorbesti cu Lucy, sa vezi ce parere are ea.

— Sau poate ca o sa declansez un scandal monstru, in cazul in care dau
peste Miles.

— S-ar putea ca un scandal monstru sa fie exact ce ne trebuie acum.

— Hm, in fata lui Theo?

1l privesc lung. Partenerul meu are nenumdrate calitti, dar slibiciunea
lui este ca Incearca tot timpul sa netezeasca asperitatile, chiar atunci cand
este nevoie sa ridice glasul. Dar are dreptate, desigur. Nu trebuie sa-i lasam
lui Theo impresia ca adultii isi regleaza problemele tipand unii la altii, mai
ales acum, cand propriul lui comportament lasa de dorit.

— Atunci, poate ca ar fi mai bine sa-1 tinem acasa o zi, sugerez. Sa-i dam
lui Miles un motiv sa ia legatura cu noi.
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PETE

Asadar, Theo a ramas acasa, cu mine.

Pe la ora unsprezece, cand desena ceva ce pretindea ca ar fi dinozauri pe
o tabla enorma, pe care o tineam special pentru zilele ploioase, am auzit
telefonul. M-am uitat la ecran: MILES LAMBERT.

— Alo? am raspuns putin speriat.

— Pete, batrane, ce mai e nou? m-a intrebat plin de entuziasm. Theo e
bine, sanatos?

— Slava Domnului, e bine. De ce?

— Mi-a spus Lucy ca n-ati venit de dimineata.

— Corect, i-am zis prudent. Nu ne-ai raspuns la ultimul e-mail, asa ca n-
am stiut daca mai este valabila invitatia.

— Sigur ca este. Nu asa ne-a fost intelegerea? Ziua la noi, noaptea la voi.

— Nu-mi amintesc sa fi oficializat un astfel de acord, Miles, am spus
incruntand din sprancene.

Tacere.

— Ai citit mesajul nostru? l-am intrebat, vazand ca nu facea niciun
comentariu.

— Da. Adica, primele randuri. Era cam lung, dar am inteles ideea. Uite,
scuzele au fost acceptate, totul s-a sters cu buretele. La randul meu,
recunosc ca m-a luat gura pe dinainte.

Am tras adanc aer 1n piept.

— Miles, trebuie sa rezolvam situatia asta.

— Consider-o rezolvata. Acum, ca ne-am Impadcat, in cat timp poti sa-1
aduci pe Theo in Highgate?

— Lasa-ma sa ma gandesc. Azi, nu, In orice caz... maine... asculta-ma,
trebuie sa stii ca avem anumite rezerve fata de aranjamentul acesta, cu bona
pentru doi copii. Nu-mi dau seama daca este cel mai bun lucru pentru Theo
pe termen lung.

Din nou, tacere. Apoi, acea voce distanta cu care Tncepusem, fara voia
mea, sa ma familiarizez:



— Vezi sa nu te gandesti naibii prea mult, Pete.
.

[-am povestit discutia lui Maddie cand s-a Intors de la serviciu.

— E ca un declansator n interiorul lui, care se activeaza dintr-odata.
Apoi, cand trece 1n pozitia dezactivat, parca nu s-ar fi intamplat nimic.

— Cred ca si pe Lucy o sperie, spuse ea.

Ca la teatru, exact Tn momentul acela se auzi soneria. Ne-am privit unul
pe celalalt.

— Vorbeam de lup... am zis 1n soapta.

Am deschis usa, hotarat ca de data asta sa-1 pun la punct.

Cand silueta de pe treptele de la intrare si-a strans umbrela, am constatat
cu surprindere ca nu era Miles, ci Don Maguire, detectivul privat. Avea in
mana un plic albastru, gros, pe care se imprimau rapid picaturile de ploaie.

— Trebuie si vd Tnmanez asta, Tmi spuse. Imi pare rdu ci n-a mers,
adduga dupa ce am acceptat plicul, apoi facu stanga-mprejur si se indeparta.

Mirat si usor nelinistit, am intrat Tn casa si l-am deschis. Continea un
teanc gros de documente. In fatd erau doud pagini, usor umede, intitulate
,,Chemare 1n judecata”. Am vazut numele lui Miles mentionat undeva.

— Ce e acolo? ma intreba Maddie.

— Nu stiu, dar nu arata bine.

Am scos febril hartiile si am inceput sa le frunzaresc. Un document cu
aspect oficial, intitulat ,Declaratie de paternitate”; o fotocopie dupa
certificatul de nastere al lui Theo; ceva despre mediere si cateva formulare
necompletate cu titlul ,,Raspunsul paratului”.

— Sunt documente legale, ceva despre o audiere la tribunal, am zis uluit.
Dar nu inteleg. Miles n-a mentionat nimic despre asta la ultima discutie.

Sub chemarea Tn judecata se afla un formular numit ,,C1: Petitie pentru o
decizie, conform Legii copilului din 1989, cu exceptia deciziilor de ingrijire
si supraveghere, a deciziilor aferente Sectiunii 8 si a deciziilor legate de
dreptul de acces”. Nu pricepeam absolut nimic. Am citit din nou, cuvant cu
cuvant, disperat sa inteleg despre ce era vorba. Prima parte era intitulata
,Despre dumneavoastra — persoana care completeaza aceasta petitie”. Aici
se vedeau numele si adresa lui Miles.

Partea a doua era intitulata ,,Copilul/copiii si decizia/deciziile pentru care
se depune cerere. Pentru fiecare copil, mentionati: 1. Numele complet si 2.
Tipul de decizie”. Dedesubt, Miles scrisese:

1. David Leopold Lambert — decizie privind tutela speciala



2. Theo Riley — decizie de organizare a custodiei

— Oh, Dumnezeule, icnesc, simtind cum sangele Tmi paraseste chipul.

— Ce s-a Intamplat? Este despre Theo? Pana la urma vrea sa-i schimbam
la loc?

— E mult mai rau decat atat. Cred ca incearca sa puna mana pe amandoi,
1i raspund incet.
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Cazul nr. 12675/PU78B65: Scrisoarea CAFCASS, tip ,,Pachet introductiv”,
primita de Peter Riley si Madelyn Wilson, semnata de Lyn Edwards, consilier
juridic pentru minori si familie

Doamna Wilson, domnule Riley,

Children and Family Court Advisory Service'13) (CAFCASS) a primit din partea
Curtii solicitarea de a lucra Tmpreuna cu dumneavoastra si copilul/copiii
dumneavoastra. Misiunea noastra este sa oferim asistentd Curtii, pentru a o ajuta sa
decida asupra aranjamentelor viitoare vizandu-1/i pe copilul/copiii dumneavoastra.

Inteleg cd aceste momente sunt dificile pentru dumneavoastra si pentru familie.
Prioritatea mea, la CAFCASS, este siguranta copiilor si protectia intereselor acestora.
Pentru realizarea acestor obiective, va voi adresa o serie de Intrebari legate de situatia
dumneavoastrd. Intr-o primd etapa, va voi contacta telefonic, ca sa discutdm despre
preocupdrile dumneavoastra legate de supervizarea copilului/copiilor. Voi lua contact
si cu celelalte parti, pentru a afla opinia acestora. Ulterior voi elabora o scrisoare
adresatd Curtii, In care voi semnala eventuala existenta a unor probleme privind
tematica mentionata si, daca va fi cazul, voi face recomandari pentru ameliorarea
situatiei.

Daca nu sunteti de acord cu recomandarile, acestea pot fi atacate in instanta pe
parcursul procedurii legale. Daca nu sunteti satisfacuti de serviciile mele, va rog sa ne
aduceti la cunostintd obiectiile dumneavoastra cat de repede posibil, mie, personal,
sau directorului meu, pentru a va examina preocupdrile si a Tncerca solutionarea
acestora.

A dumneavoastra,
Lyn Edwards
Consilier juridic

Pentru a reduce costurile si amprenta de carbon, CAFCASS foloseste hartie reciclata
si cerneala neagra.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 2
Postare recuperata de pe forumul DadStuff.net

AJUTOR - AM NEVOIE URGENT DE UN AVOCAT BUN, SPECIALIZAT IN
DREPTUL FAMILIEI

Homedad85 — Contribuitor de nivelul 5. Membru din 2018

Am nevoie de un avocat specialist in dreptul familiei. Tocmai am primit 0 chemare in
judecatd, in doud exemplare. Prima infdtisare are loc peste TREI SAPTAMANI. Am
primit un teanc de formulare (C1, C100, C1A si o scrisoare de la o institutie numita
CAFCASS). SE PARE CA CINEVA A CERUT MODIFICAREA
CERTIFICATULUI DE NASTERE AL FIULUI MEU, FARA STIREA MEA. Pe
citatie apar numele nostru si adresa, dar una dintre literele codului postal este gresita.
Inseamnd ca documentul este nul?

Va rog sa ne ajutati rapid. Suntem innebuniti de groaza.

Graham775
Cel mai bine ar fi sd cauti un avocat pe site-ul Baroului.



Onefineday
Certificatul de nastere atesta numele parintilor. Se pare ca cineva a convins Curtea ca
fiul tdu nu ti-ar apartine de fapt. Ma ntreb cum a fost posibil asa ceva.

Tanktop

Am trecut prin proces si pe la CAFCASS cu fosta sotie. O experientd oribild, dar o
pot recomanda pe Anita Chowdry — avocat copil la Burnham Phillips. Nu e ieftina,
dar face toti banii.

Onefineday
,»Avocat copil”, Tanktop? Nu l-ar ajuta mai bine un adult?
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MADDIE

— Avem de-a face cu o situatie cu totul speciald, constatd Anita
Chowdry, ridicand ochii din dosar.

Pare impresionata, chiar fascinata de bizareria cazului nostru.

— Am fost atat de naivi, se plange Pete clatinand din cap. Nu pot sa cred
cat de prosti am fost.

— Bun, ati ajuns aici, 1l intrerupe Anita rece. Vreti sa va spun ce
urmareste reclamantul?

Imi place de ea. Pare isteatd, sigurd pe ea si perfect in largul ei cu hijabul
pe cap si vorbeste cu un accent din sudul Londrei.

— Da, varog.

— Primul lucru pe care 1-au facut a fost sa apeleze la un tribunal pentru
minori ca sa obtina o declaratie de paternitate. Pentru asta au avut nevoie de
un medic aprobat de tribunal, care sd ia o proba de ADN de la Theo...

— Stati putin, intervine Pete. L-au dus la doctor? Eu intelesesem ca au
folosit o cana cu pai, din aceea pentru copii mici.

Anita se uita din nou pe documente.

— Medicul s-a deplasat la locuinta lor. Tribunalul era obligat sa excluda
posibilitatea unei erori, asa ca testul a fost repetat. Nu avea nevoie de mare
lucru, doar de o proba de saliva din interiorul obrajilor, asa ca lui Theo nu i
s-a parut nimic In nereguld. Sotii Lambert au cerut apoi Curtii sa confirme
ca ei sunt padrintii biologici ai copilului si sa ordone, in consecinta,
modificarea certificatului de nastere. Ridica mainile cu palmele in exterior,
ca sa previna protestele lui Pete. Faptul ca v-au gresit intentionat adresa e o
smecherie, dar nu avem nicio sansa ca instanta sa respinga petitia pe aceasta
baza. Pur si simplu, familia Lambert nu a dorit sa aflati ce pun la cale.

— Habar n-am avut, n-am stiut absolut nimic, spune Pete clatinand din
cap.

— In orice caz, odati stabilit faptul ci ei sunt parintii biologici, au primit
dreptul sa solicite decizia de custodie asupra copilului.

Pete 1si ia capul intre maini.



— Am vazut ceva despre o mediere. N-am inteles la ce se refera, dar
scria clar ca va avea loc medierea.

— Da, chiar a avut loc, Incuviinteaza Anita.

— Poftim? tresare Pete, trezit din letargie.

— Legea prevede ca partile care solicitd custodia sa participe la o
reuniune de mediere. Dar nu scrie nicdieri ca ar avea obligatia sa participe
Impreuna cu partea adversa. Daca mediatorul este convins ca au explorat
toate posibilitatile si ca Tnca o tentativa nu ar avea sens, poate semna
certificatul care le permite si continue actiunea. In plus, trebuie si tineti
cont de faptul ci medierea se aplicd in special in cazul divorturilor. In
situatia data, sotul si sotia se prezinta impreuna, canta pe aceeasi partitura si
povestesc, probabil, ca au Tncercat din rasputeri sa ajunga la o intelegere.
Rezultatul nu e deloc surprinzator.

Pete se prabuseste din nou. Imi dau seama ci si-a pus toate sperantele in
mediere, conform credintei lui ca orice se poate rezolva prin dialog rational.

— Instanta poate decide medierea la primul termen, daca apreciaza ca ar
fi necesard, adauga Anita. Dar nu va bazati pe asta, niciun judecdtor nu va
accepta o Intarziere care ar putea aduce daune potentiale copilului.

— Daune! Pete se holbeaza la ea. Lui Theo? Ce daune? E ridicol.

— Definitia daunei In Legea drepturilor copilului este destul de larga.
Reclamantii au insirat in C1A cateva exemple pe care un judecator le-ar
putea considera valide. Primul dintre ele este ca l-ati lasat pe Theo sa se
rataceasca Intr-un mail comercial, al doilea ca 1-ati lasat sa ingurgiteze sare,
ajungand la urgente. Au mai spus ca dispun de fotografii cu vanatai pe
picioarele copilului.

— S-a invinetit cand juca rugby cu Miles! striga Pete.

— Va cred. Eu nu fac decat sa va citesc ce au afirmat, anume ca
vanatdile au fost produse de dumneavoastra, cand l-ati tinut cu forta in
genunchi, intr-o biserica, de fata cu martori. Ah, si cer procedura accelerata,
deoarece considera ca ati putea Tncerca sa fugiti din tara. Avocata 1si
indreapta privirea spre mine. Sunteti cetdatean australian, daca am 1inteles
corect? Theo are pasaport australian?

— Da. De Craciun am fost in vizita la bunici. Cum eu si Pete nu suntem
casatoriti, a fost mai simplu sa-i scoatem un pasaport australian.

— In opinia mea, au sanse serioase si obtind urgentarea procesului. Ceea
ce este neplacut, Tntr-un fel. Deja sunt cu un pas in fatda. Anita Tntoarce o
pagind. Au solicitat instantei sa emita un ordin prin care sa vi se interzica



sa-1 scoateti pe Theo din tara, In baza faptului ca cetatenilor mentionati in
pasaport drept parintii lui nu le mai revine responsabilitatea parentala.

— Ce wvreti sa spuneti prin ,nu le mai revine responsabilitatea
parentala”? am ntrebat-o socata. Doar noi avem grija de el zi de zi, nu? Cel
putin panad la o decizie contrara a justitiei.

Anita cade pe ganduri cateva secunde.

— Ati Instiintat primaria ca sunteti asistenti maternali?

— Nici nu stiu ce Tnseamna asta, 1i raspunde un Pete tot mai disperat.

— Cand aveti in ingrijire copilul altcuiva. V-ar fi oferit o anumita
protectie, daca inspectorii primadriei ar fi constatat, Intre timp, ca faceti
treaba buna. Notificarea lor este o obligatie legala pe care nu ati respectat-o,
ceea ce nu inseamnd mare lucru, dar nici nu ne ajuta. Avocata lasa stiloul
deoparte. Mi-e teamad cd, legal vorbind, sunteti intr-o situatie extrem de
neobisnuitd. In general, nu poti solicita o decizie instantei decat daci se
referd la copilul asupra caruia dispui de responsabilitate parentald. Aceasta
prevedere include automat orice copil care a trait alaturi de tine pentru
minimum trei ani, alte circumstante nu conteaza. Daca acel copil a implinit
doi ani si nu mai sunteti parintii sau tutorii lui legali, si daca nu mai sunteti
trecuti ca atare in certificatul de nastere, nu aveti absolut niciun drept asupra
lui. Extrage un alt document din teanc. Prin urmare, cand reclamantii
solicita venirea lui Theo in fiecare zi acasa la ei, pentru a fi Tngrijit de bona
lor, tehnic, decizia le apartine.

— Numai peste cadavrul meu, spune Pete cu pumnii stransi.

Anita 1l priveste lung.

— Ar trebui sa aveti In vedere consecintele legale, in cazul in care
decideti sa nu va supuneti hotararii, 1i raspunde calm. Dupa cum ati
constatat, exista o institutie implicata, numita CAFCASS — asistenti sociali
independenti, care vor face o recomandare judecatorului, in functie de ceea
ce ei considera ca este 1n interesul suprem al copilului. Se intampla foarte,
foarte rar ca judecatorul sa nu tina cont de opinia lor. Daca reclamantii
sustin ca nu actionati In interesul copilului si agentul CAFCASS confirma,
cauza dumneavoastra ar avea serios de suferit.

Pete nu se lasa.

— Doica pe care au gasit-o nu este 1n interesul lui Theo, care are nevoie
de socializare cu copii de aceeasi varsta. Ce obtine daca sta la familia
Lambert, cu o bona care abia vorbeste engleza si un copil cu nevoi speciale?

— Dumneavoastra 1i oferiti tipul de mediu potrivit, in care sa



interactioneze cu alti copii?

— Momentan, nu, ofteaza Pete. A fost dat afara de la cresa pentru
agresivitate.

— Unde se afla acum?

— La o vecina care are copii mai mari si prefera sa-i t{ind acasa. S-a
oferit sa ne ajute, ca sa putem participa amandoi la discutie.

— Va sugerez insistent sa luati legatura cu CAFCASS inainte de a va
indrepta impotriva parintilor biologici. Pe de alta parte, daca Theo a avut
manifestari violente, n-ar fi exclus sa primiti niste intrebari mai dure si
despre stilul dumneavoastra de parenting.

— Dumnezeule, Dumnezeule, nu pot sa cred ca mi se intampla asa ceva,
incepe iarasi Pete sa se lamenteze.

— Ceea ce nu inseamna ca succesul familiei Lambert este garantat. De
obicei, instantele functioneaza dupa ceea ce numim ,,principiul neemiterii
ordinului”. Cu alte cuvinte, atunci cand exista dubii, lasa lucrurile asa cum
sunt. Cazul este, Intr-adevar, foarte special, dar judecatorul va fi nevoit sa
stabileasca daca intoarcerea lui Theo 1n sanul familiei biologice este in
interesul sau. Sa speram ca va hotari ca statu-quo-ul este preferabil.

— Evident ca este, spune Pete. Iar Miles si Lucy au fost de acord, Tnainte
s-0 ia complet razna.

— Aveti o Tntelegere scrisa cu ei?

Pete clatind din cap. Am trecut prin toate mesajele, cautand elemente din
care sa rezulte conditiile acceptate de familia Lambert, Tnsa n-am gasit
nimic precis, doar promisiuni vagi de prietenie si intelegere.

— Cand au demarat procedura legala? intreb.

Anita verifica data pe unul dintre formulare.

— Cu vreo doua luni in urma.

— Vezi, am soptit inspre Pete, doud luni. Exact dupa prima ntalnire cu
el.

Nu-mi raspunde. Arata de parca ar fi vazut o fantoma. Ma intorc la
Anita.

— Ce Tnseamna toate acestea pentru David?

— Cazul lui este complet diferit de cel al lui Theo. Familia Lambert
solicita permisiunea Curtii pentru a obtine un ordin special de tutela. Este o
inventie relativ recenta, numita uneori super-tuteld, pentru ca, atunci cand o
obtii, poti respinge cererile tuturor celor care au legatura cu copilul — Tn
speta, voi. Pe de alta parte, nu este limpede daca se califica In aceasta



calitate conform Legii copilului. Asa cum voi aveti foarte putine drepturi
legale asupra lui Theo, ei au foarte putine asupra lui David. Argumentul lor
este ca, fiind un copil cu nevoi atat de speciale, exercita de facto aceasta
prerogativa si ca ar fi in interesul copilului ca situatia sa fie recunoscuta
legal. Din nou, cred ca avizul asistentului social va cantari greu.

Capul Tmi vajaie, dar incerc sa raman calma.

— O sa avem dreptul sa-1 vedem, daca obtin ce vor?

— Intr-o anumitd masurd. Judecitorul va trebui si decidd daca parintii
naturali pot veni In Intampinarea nevoilor copilului. Sotii Lambert au dat o
declaratie In acest sens, citez: ,,Paratii au manifestat un dezinteres constant
fata de copilul lor biologic, vizitandu-1 doar la insistentele reclamantului sau
cand 1l aduceau pe copilul biologic al acestuia la bona. Nu au demonstrat
intelegere fata de conditia lui medicald, intr-o ocazie oferindu-i ciocolata,
ceea ce ar fi necesitat internarea de urgentd, daca nu am fi intervenit la timp.
Nu i-au adus niciodata cadouri, cu exceptia unor carti la mana a doua, de
care fiul biologic al reclamantului se plictisise si care zaceau intr-un pod.
Ulterior s-a dovedit ca acestea fusesera infestate cu mucegai, producand o
infectie a cdilor respiratorii care a necesitat ingrijire medicala. Cu toate
acestea, recunoscand importanta pe care o acorda instanta contactului cu
parintii, reclamantii le vor oferi paratilor acces la David, sub forma unor
sesiuni de doua ore pe lunda, Intr-o locatie monitorizata, ce urmeaza a fi
stabilita”.

— De necrezut, bombane Pete scos din fire. Au intors totul pe dos. [-am
oferit ciocolata inainte sa aflam ca are probleme. Si jur cd nu era niciun fir
de mucegai pe cartile acelea. Stati putin, avem o dovada ca ne pasa de
David. Un film in care eu 1i citesc, postat pe Facebook. Apare si Lucy, care
ma felicita calduros.

Isi scoate telefonul si incepe sa caute, dar, dupa cateva minute, umerii 1i
cad.

— L.-a sters.

— Adica Miles 1-a sters, precizez eu. Are acces la contul ei de Facebook.

— Este genul de lucruri la care trebuie sa ne asteptam. Tribunalele
pentru minori si familie functioneaza, aproape literal, dupa propria lege.
Criteriul suprem este interesul copilului, iar cum acesta este stabilit de un
judecator singur, fara ajutorul unui juriu, pana si unele dovezi marunte pot
capata importanta. Dar nu trebuie sa va lasati prada disperarii. Judecatorii
specializati se pricep foarte bine sa dea la o parte nimicurile ca sa se



concentreze asupra adevaratelor probleme. Ca si in cazul lui Theo, vom
invoca si pentru David principiul neemiterii unui ordin — anume ca statu-
quo-ul este de preferat pentru toate partile implicate. Daca 1i putem
convinge pe asistentii sociali de acest lucru, partida e aproape castigata.

— Inteleg, o aproba Pete. Orice asistent social care isi merit salariul ar
trebui sa vada cat de absurda e situatia.

— Nu vreau sa fac asta, anunt eu calm, dar ferm.

Amandoi se Intorc spre mine, Pete surprins, Anita ingrijorata.

— Sigur ca trebuie sa luptam pentru Theo, dar nu-l1 putem abandona pe
David. Da, cred ca Lucy tine la el, In felul ei, dar Miles... Nutresc
convingerea ca Miles 1l dispretuieste. Probabil ca a acceptat sa-l pastreze de
gura nevestei si pentru ca spera la o despagubire zdravana din partea NHS,
dacd obtine castig de cauza in celilalt proces. In plus, este fiul nostru. N-as
vrea sa-| las in mainile unui asemenea om. Vreau sa luptam si pentru David.



50.

MADDIE

Pete ma priveste Infricosat. Ti sustin privirea sfidator.

— O sa fie greu de motivat, imi explica Anita rabdatoare. Efectiv, va
trebui sa repetati, In oglinda, actiunile celeilalte parti — o declaratie de
recunoastere a paternitatii, un ordin de stabilire a custodiei si un ordin
special de tutela —, dar sunteti cu opt saptamani in urma lor. lar asta
inseamna ca primele audieri in cazul lui Theo vor avea loc Tnainte sa
apucati sa puneti bazele dosarului lui David.

— Este copilul meu, repet. Nu pot sa-1 las sa fie crescut de acel... acel
monstru. Pana acum l-am lasat pe Miles sa faca ce-a vrut cu noi. Ei bine,
gata! A ales familia gresita de care sa-si bata joc. Daca el poate pretinde
ambii copii, atunci si noi putem.

— Mads... esti sigura? Esti constienta ca David are nevoie de o Tngrijire
complexa? Putem face fata?

1l privesc in ochi cu fermitate.

— Stiu ca ceea ce-ti cer este incorect, pentru ca greul va cadea pe umerii
tdi, dar nu uita ca ar trebui sa obtinem despagubirea de la spital, care ne va
ajuta. Chiar si fard, esti un tata minunat si un om cu suflet mare. Cred ca o
poti face, dar decizia trebuie sa fie comuna. Daca tu nu vrei, nu mai insist.

Dupa cateva secunde, Pete ofteaza zgomotos.

— Bine. Hai sa-l Tnvingem pe nenorocit la propriul lui joc. Dumnezeule,
nu-mi vine sa cred ca spun asta, dar ai dreptate. Trebuie sa-l salvam si pe
David. Ce mai trebuie sa stim? o intreaba pe avocata.

— Ultimul document din dosar este cererea de tutela pentru David. Din
nou, ati putea raspunde printr-o cerere similara pentru Theo, dar, desigur,
nevoile speciale ale lui David presupun costuri mai mari, inclusiv o bona
permanentd. Anita ridica ochii din hartii. Avand Tn vedere ce mi-ati spus
despre Lambert, opinia mea este ca incearca sa adauge o presiune financiara
suplimentara. lar daca tot veni vorba, trebuie sa ntelegeti ca procesul
pentru ambii copii va fi mult mai scump decat o pledoarie pentru acceptarea
statu-quo-ului.



— (Cat? intreaba Pete.

— Daca nu apar complicatii, estimez intre cincisprezece si douazeci de
mii de lire sterline. Am Insa impresia ca nu va fi o lupta usoara. Cealalta
parte s-a angajat total si cred ca vor face tot posibilul sa creasca presiunea.
Prin urmare, mi-e greu sa va indic un prag maxim.

— Presupun cd nu lucrati cu plata in functie de rezultat? ntreaba
optimist Pete.

Anita clatina din cap.

— Timpul meu costa trei sute de lire pe ora, fara TVA. Din momentul Tn
care acceptati sa va reprezint, va trebui sa ma platiti saptamanal. Daca
Intarziati, pun lucrarea pe pauzi. Imi pare riu daci suna nepoliticos, dar am
un cabinet mic, insa de cel mai Tnalt nivel. Daca trebuie sa luati un credit
ipotecar — multi dintre clientii nostri apeleaza la aceasta solutie —, am un
coleg care va poate ajuta.

— Mai bine vorbim cu tatal tau, Tmi sugereaza Pete.

3k

In aceeasi noapte, imi sun parintii pe Skype. O fac din dormitor, fird
Pete, care nu se supara. Amandoi stim ca tata va sublinia ca suntem niste
nebuni fiindca nu l-am ascultat de la Inceput.

Ca si fiu cinstiti, s-a purtat frumos. In timp ce-i povesteam toatd
tarasenia, am izbucnit 1n lacrimi, pentru prima data de la primirea citatiei.
Incercam, atdt eu, cat si Pete, si pastrim o relatie pozitivd Intre noi,
asigurandu-ne reciproc ca minciunile lui Miles nu vor fi crezute. Dar acum,
cand trebuie sa Insir totul coerent, ma smiorcai ca o fetita.

— Bun, zice tata cand termin. Care-i planul?

Zambesc printre lacrimi la auzul acestei fraze, una dintre favoritele lui.
Imi amintesc cum ma intreba n copildrie, cand ddadeam de greu: ,,Care-i
planul, Madelyn?”

— Avem nevoie de bani. O sa ne luptam pentru amandoi copiii.

Se lasa o tacere lunga.

— Ar mai fi o optiune.

— Care?

— Fa-ti bagajul, ia-1 pe Theo, du-te dis-de-dimineata la aeroport si urca
in primul avion spre Australia.

— Nu pot face asta. In plus, judecitorul o si transmitd interdictia de
parasire a teritoriului la politia de frontiera.

— Eu cred ca o sa ia decizia asta, daca este cazul, la prima infatisare.



Daca pleci maine, ai o sansa sa treci. Odata ajunsa acasa, nu mai au ce sa-ti
faca. Avem si noi avocatii nostri. Pana se obtine o decizie, Theo o sa
mearga deja la scoald si vom sustine ca nu este 1n interesul copilului sa fie
dezraddcinat din nou.

— Dar ce fac cu Pete?

— Ma rog, asta e treaba voastra. Daca te iubeste cu adevarat, o sa vina
dupa tine. Doar nu se teme sa-si abandoneze glorioasa cariera?

Tentatia e mare. As putea sa scap din mizeria asta, sa las totul Tn urma, sa
ma refugiez la familia mea, la capatul lumii. Mi-as gasi o slujba in
publicitate acolo, iar Pete ar putea face reportaje din teren, cum i sade bine
unui reporter de calatorie. Poate ca si-ar gasi chiar un ziar la care sa lucreze.
Dar nu, este exclus.

— Nu-l putem abandona pe David, 1i raspund. Daca as veni acasa, ti-as
lasa aici nepotul.

— Intotdeauna ai fost Incipatanatd, Madelyn, imi raspunde dupa o pauza
mai lunga.

Incep sa plang din nou.

— Aschia nu sare departe de trunchi.

Ofteaza.

— Sunt un om de afaceri, fetito. Unul extrem de dur. Nu pot sa-ti
Imprumut bani fara sa scot un profit.

— Cum adica?

— (Cat ai de gand sa mai stai Tn Anglia?

Ma uit lung la chipul lui usor cetos de pe ecranul iPadului. Nu pricep ce
vrea.

— Te iubesc si mi-e dor de tine. Mi-e dor de tine ca naiba! Vocea 1i
tremura. Mai rezist un an, dar cand se termind procesul, te vreau acasa.
Pentru totdeauna. Poti sa-1 aduci si pe fraierul ala pierde-vara cu care te-ai
ncurcat. Ti dau ceva de lucru la mine la firma, ca si se simtd util. Nu-ti cer
prea mult, nu-i asa?

— Stiu cd ma iubesti, tatd. Intotdeauna am stiut, 1i rdspund printre
suspine.

— Bine. Sa-mi spui de cat ai nevoie, si iti transfer in cont.

3k

Inchei convorbirea, mai plang putin, mi spal pe fatd cu apa rece si cobor
in sufragerie.

— Cum a mers? ma intreaba Pete Tngrijorat.



— A mers bine, 1i spun laconic. O sa luam un credit pe casa.



51.

PETE

A doua zi de dimineata l-am dus amandoi pe Theo la familia Lambert.
Am discutat pana tarziu daca s-o facem sau nu, dar Maddie are dreptate. Ar
fi absurd sa platim un avocat cu trei sute de lire sterline pe ora si sa-i
ignoram sfaturile.

Eram nelinistit, dar hotarat. M-am trezit devreme, chiar inainte ca Theo
sa se strecoare 1n patul nostru, si am Inceput sa iau in calcul diferite
scenarii. Daca Miles era acolo, aveam sa ma port rece, dar politicos. Nu
intentionam sa-i ofer In niciun caz satisfactia sa creada ca a reusit sa ne
sperie.

Am condus in tacere pana acolo, cu copilul gangurind fericit pe bancheta
din spate. Nu se simtise bine la vecina noastra deunazi. Femeia ne-a
povestit ca s-a purtat urat si a izbit de perete o macheta reprezentand luna,
la care fiul ei tinea foarte mult.

— Vreau sa merg la Moles! exclamase Theo inciudat cand o auzise.

Acum, recunoscand cladirile pe langa care treceam, incepu sa strige:

— Acasi la Moles! Acasi la Moles! Imi place casa Iui Moles!

— Moles nu e asa de dragut pe cat am crezut, i-am spus ca sa-l fac sa
taca din gura.

Maddie imi arunca o privire de avertisment.

— De ce? De ce, tati?

— E o poveste lunga.

Tacu. Ti pliceau povestile, dar nu avea rabdare pentru cele lungi.

Am urcat scarile spre usa de la intrare ca intr-o reluare a primei noastre
vizite, dar nu ne deschise el, ci Tania.

— Buna dimineata, buna, Theo, ne spuse in engleza ei cu accent
puternic.

Pentru o clipa m-am gandit ca Lucy o trimisese intentionat, ca sa ne
evite, dar stapana casei aparu imediat in hol, imbracata ca de obicei, In blugi
de designer si un sarafan negru.

— Buna. Ma bucur sa va revad. Salut, Theo. Intrati?



— Da, vreau sa-1 vad pe David, ii raspunse Maddie ferm.

— Desigur. E 1n camera de joaca, zise femeia cu un gest de invitatie.

— Lucy... i-am spus facandu-i semn sa ramana putin in spate.

— Da?

— Cum poti sa te porti ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat? am intrebat-
o 1n soapta.

Avea acelasi zambet senin pe chip.

— Pai, sunt niste chestii juridice, nu? Sunt sigura ca intelegi. Miles mi-a
spus ca trebuie sa trecem prin Intregul proces si ca o sa fie bine. De fapt,
nici nu ma gandesc la asta, adauga usor nervoasd, Indemnandu-ma sa
Tnaintez. Asa cum ai spus chiar tu, trebuie sa ne purtam civilizat unii cu
ceilalti, indiferent ce s-ar intampla.

— N-am spus asta, Lucy, si nu cred ca e civilizat sa Incercati sa-mi luati
fiul.

Zambetul disparu pentru o fractiune de secunda.

— Of, daca ai fi fost putin mai receptiv la ideea cu scoala! Apoi,
excursia din Cornwall. Miles este un om foarte... corect si nu-i place cand
altii nu sunt sinceri cu el.

— Ideea cu scoala? M-am holbat la ea. Despre asta e vorba? Tot acest
efort ca sa ni-l ia pe Theo, doar ca sa-1 trimita la un internat? Ironia situatiei
m-a facut sa rad, un hohot sec ca un latrat. Ei bine, sa-si puna pofta in cui!
am Zzis.

— Miles spune... Aproape ca vorbeste in soapta. Sunt sigura ca o sa-ti
placa si tie la Dragon School cand o sa-1 inscriem pe Theo acolo. Miles se
pricepe la chestiile astea. De fapt, decizia a fost luata deja, nu-i asa? Am
obtinut autoritatea parentala, sau cum se cheama chestia aia. Asa ca nu are
niciun sens sa te ambalezi. Vrei ceai?

Am oftat.

— Nu. Chiar nu vreau ceai.

Maddie reaparu. Pe obraji i se scurgeau lacrimi mari, pe care si le sterse
Cu mana.

— Sa mergem, Tmi spuse sec.

Afara, am mai ramas putin pe trotuar, Tnainte ca eu sa intru Tn masina si
ea sa coboare la metrou.

— Incredibil, am spus cldtinand derutat din cap. Incredibil. Am avut
impresia ca a spalat-o pe creier.

— Presupun ca daca te mariti cu Miles Lambert 1i datorezi supunere



totala.

In acel moment mi suna telefonul.

— Cine e? vru sa stie Maddie.

— Greg. Ma intreaba daca ne putem intalni. O sa-i spun ca nu. Vreau sa
ma documentez despre CAFCASS.

— Mi se pare corect. Ne vedem diseara acasa. Te iubesc.

— Si eu.

Ma stranse in brate, ma saruta pe obraz si pleca.

— Sper sa ai o zi usoara! am strigat Tn urma ei, desi stiam ca era o iluzie,
cu tot ce se intampla.

Apoi am scos din nou telefonul si am raspuns la mesajul primit de la sora
Bronagh.



52.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 26: Mesaje text sterse din telefonul mobil al lui
Peter Riley —(a) de la Bronagh Walsh catre Peter Riley si (b) raspuns de la Peter
Riley catre Bronagh Walsh

Pete, eu sunt. Probabil ca e ultima ta grija acum, dar trebuie neaparat sa te vad. Totul
se duce dracului la spital si am fost suspendatd pe durata investigatiei. Putem sa ne
intalnim?

L-am ldsat pe Theo, ca sd md eliberez in dimineata asta. Cafeneaua de ldngd statia
Great Portland? La zece?



53.

Cazul nr. 12675/PU78B65: Incident raportat de Miles Lambert la CAFCASS,
parte din dosarul de documente suplimentare depuse de reclamant, pp. 32-36

5. A doua zi, paréatii 1-au adus pe Theo la noi acasa, ca sa stea cu bona si sa se bucure
de facilitati, ca de obicei. Raspunzand unui comentariu al sotiei mele, care a
sugerat ca ar trebui sa ne comportam civilizat unii cu ceilalti, domnul Riley a
strigat ca ,,incercati sa-mi luati fiul” si ca scoala aleasa de noi iesea din discutie
(8.47 a.m., dovada Tnregistrarea audio). Sotia mea i-a oferit ceai, dar paratul a
refuzat-o nepoliticos.



54.

PETE

— Slujba de la spital e viata mea. E totul pentru mine. Ah, la naiba! Iar
mi se duce machiajul, a cincisprezecea oara pe ziua de azi, ma intampina
Bronagh Tncercand sa-si stearga lacrimile cu pumnul.

— Faci o treaba extraordinara acolo. Nu stiu cum ne-am fi descurcat fara
tine in primele saptamani. Tratamentul la care te supun cei din conducerea
spitalului este sub orice critica.

Asistenta ma privi Induiosata.

— Acelasi Pete dintotdeauna. Gata oricand sa se gandeasca la ceilalti.
Ceea ce ti-au facut tie e de zece ori mai rau.

— Mi s-a desfiintat postul acum un an si jumatate, asa cd sentimentul
mi-e foarte cunoscut. Ai impresia ca sefii 1ti apreciaza munca, apoi
descoperi ca te arunca 1n fata trenului fara ezitare, cand trebuie sa-si apere
scaunele.

— Dupa cum spunea un prieten de-al meu: ,,iubeste-ti meseria, dar nu te
astepta la reciprocitate”, ma aproba clatinand trist din cap.

Mi-am facut putin de lucru cu ceasca de cappuccino.

— Totusi, nu inteleg de ce te-au suspendat tocmai pe tine. Sigur, trebuie
sa aiba loc o investigatie, dar cum de ai ajuns tu in colimator? Erau doi
copii, iar tu raspundeai doar de unul dintre ei.

Speram din tot sufletul ca sanctiunea nu avea legatura cu faptul ca-i
dadusem lui Miles numele ei, dar cum nenorocitul parea sa posede un talent
special de a intoarce lucrurile in favoarea sa, nu era exclus. Sau poate ca
devenisem paranoic?

— Au suspendat-o si pe Paula, Tmi spuse Bronagh. Parea la capatul
puterilor. Adevarul e ca ne puteau suspenda pe toate daca voiau. Primul
lucru pe care l-au facut a fost un audit de securitate — au comparat numarul
incidentelor legate de etichete inregistrate in sistem cu cel raportat de
fiecare asistenta. Surprize, surprize... evident cd nu le raportam
intotdeauna, pentru ca de fiecare data cand se desprinde eticheta unui nou-
nascut, procedura prevede inchiderea sectiei si verificarea fiecarui copil 1n



parte. Daca am face asta, n-am mai avea timp sa ne ocupam de pacienti. Nu
e zi sd nu se desprinda vreo etichetd. Imi pare rau, dar stii ce vreau si spun.
Prematurii sunt foarte mici, iar etichetele sunt aceleasi ca la bebelusii
dezvoltati normal. Ca sa nu mai spun ca, in cazul de fata, nici macar n-a fost
o problema de etichetare. Ar fi insemnat ca cele doua etichete s-au desprins
in acelasi timp, in aceeasi zi, apoi au fost alocate aiurea, de la un incubator
la altul, Tn colturi opuse ale salonului, de catre doua asistente care se ocupau
fiecare de alte incubatoare. Greu de crezut. Parerea mea este ca Tncurcatura
s-a produs chiar inainte de fixarea etichetelor.

Mi-am amintit ca Don Maguire emisese, in linii mari, aceeasi ipoteza,
dar addugase ca nu era obligatoriu ca toata povestea sa ajunga pe masa
justitiei.

— Pai 1n cazul asta nu poate fi greseala ta, nu? Poate ca le-au Tncurcat
paramedicii sau doctorii care s-au ocupat de ambii copii.

Bronagh incuviinta din cap.

— Asa cred si eu. De obicei, cand se naste un prematur intr-un spital care
nu dispune de mijloacele necesare, este chemata ambulanta pentru nou-
nascuti si se solicita transferul inca dinainte de incheierea operatiei de
cezariand. Apoi, fara sa se mai Incurce cu etichetele, dupa ce au extras fatul,
echipele de urgenta 1l introduc Intr-un saculet special, din plastic, ca sa-I
incalzeasca.

— Copilul nostru a fost intr-un siculet din acesta, am Intrerupt-o. Imi
amintesc ca m-a socat imaginea.

— Ei bine, asa se procedeaza. Abia dupa aceea, fie strecoara eticheta in
interior, fie o pun langa copil, in interiorul incubatorului — gestul cel mai
frecvent, pentru ca astfel evita deschiderea saculetului si pierderea caldurii.
In faza asta vorbim despre o eticheti de hartie, nu despre cele electronice pe
care le folosim noi, deoarece fiecare spital are propriul sistem. In sfarsit,
cand copilul ajunge la ATI neonatologie, 1l transferam intr-unul dintre
incubatoarele noastre si transferam, in acelasi timp, datele de identitate in
baza noastra de date informatizata.

— Iar cele doua biletele de hartie ar fi putut fi Incurcate la sosire, cand
cele doua incubatoare mobile au stat unul langa celalalt.

— Exact.

— Atunci Tnseamna ca ai scapat, nu?

Bronagh ridica din umeri.

— Depinde de momentul in care a fost pusa eticheta electronica. Daca



am pus-o in clipa In care copilul a fost stabilizat, am respectat protocolul.
Dacda am iesit la o canda de ceai si am pus-o abia la sfarsitul turei, vor
incerca sa ma scoata tap ispasitor. Deja ma paste o sanctiune disciplinara
pentru ca nu am raportat toate incidentele, asa ca daca se constata ca am
zabovit prea mult, s-ar putea sa-mi ia slujba. Oftand, adauga: Ar prefera sa
dea vina pe un individ care nu a respectat procedura ca la carte, decat sa
admita ca tot sistemul lor complex de monitorizare e un cacat uscat, pe care
au dat o gramada de bani.

— Ah, am facut, gandindu-ma la implicatii. Pentru ca St. Alexander si-a
pierdut clasificarea? Asta vrei sa spui? Managementul vrea ca incidentul sa
fie inchis rapid si bagat sub pres. ,,Situatia e sub control. Persoana care a
gresit a fost sanctionatd. Am Invatat lectiile necesare et cetera. Circulati, nu
e nimic de vazut aici”.

Se apleca spre mine, fixandu-ma cu ochii ei albastri.

— Problema e, Pete, ca o sa-ti ceara sa dai o declaratie despre ziua
aceea.

— Probabil ca da.

— Daca ai putea... adica, sa nu crezi ca vreau sa-ti pun cuvinte in gura,
dar... imi cer iertare. Am Inceput prost. Nu spun ca ar trebui sa-mi faci o
favoare pentru ca... stii tu. Pe scurt, sansele ca eu si Paula sa scapam din
mizeria asta depind de momentul cand ai vazut pentru prima data eticheta
pe piciorul lui Theo. Cu cat mai devreme, cu atat mai bine pentru noi.

— Inteleg, i-am rispuns tardgidnat. Adevirul e cd nu-mi amintesc mare
lucru din ziua aceea... Nici nu stiu ce-as putea sa le povestesc. Orice s-ar
intampla, voi face tot posibilul ca vina sa nu cada pe tine.

Mi-am facut socoteala cd, daca Bronagh ajunsese in rahat din cauza mea,
era de bun-simt s-o0 ajut sa iasa.

— Tti multumesc, Pete. Esti fantastic. Oh, Dumnezeule, iar Tmi vine si
plang. Bronagh incepu sa clipeasca des. Puteam sa jur ca esti un om bun din
clipa in care am vazut cum te purtai cu Theo. Vad o multime de tati, 1ti dai
seama, si am Inceput sa-i cunosc. Atingandu-mi degetul cu varful degetului
ei, murmura: Sper ca Maddie 1si da seama cat de norocoasa este ca te are.



5O.

MADDIE

Sunt la birou cand suna cei de la CAFCASS. Au trimis mai devreme un
mesaj automat prin care ma informau ca un consilier de pe langa tribunalul
pentru minori si familie urmeaza sa ma caute Tn scurt timp, daca sunt
disponibila. Momentul e prost ales, dar simt nevoia ciudata sa ma supun
procedurilor, sa fiu un cetatean model, chiar daca apelul a fost programat de
un computer si schimbarea orei n-ar deranja pe nimeni, probabil.

La ora trei fara un sfert ma instalez Intr-un birou gol cu o sticla de apa,
un pix, un teanc de coli albe si o lista de informatii pertinente in cap. La trei
si doud minute suna telefonul: NUMAR NECUNOSCUT.

— Buna ziua, Maddie Wilson, raspund formal.

— Maddie, aici e Lyn, de la CAFCASS. Ai timp pentru o scurta
conversatie?

Vocea e subtila, cu un usor accent galez.

— Desigur.

Retin cuvantul ,,conversatie”. Nu stiu de ce, dar ma indoiesc ca vom sta
la barfe si taclale placute.

Imi este clar din prima clipa ca Lyn a fost antrenati si utilizeze un ton
bland si sa vorbeasca lent, linistitor.

— Nu este vorba de proces, ci de stabilirea eventualelor riscuri la care ar
putea fi expus Theo — asa il cheama, daca imi amintesc bine? Aici includem
riscurile pentru integritatea lui fizica, rezultand din violente sau alte abuzuri
domestice ori riscurile de ordin psihologic, consecinte ale
comportamentului adultilor, cum ar fi neacordarea atentiei cuvenite.
Intelegi?

— Da, sigur.

— Pe scurt, am in fata o lista de Intrebari prin care trebuie sa trecem, iar
la sfarsit vei avea ocazia sa abordezi chestiunile neacoperite, dar care sunt
importante din punctul tdu de vedere. Intrebarile nu sunt gandite ca niste
capcane, asa ca cel mai bine este sa raspunzi onest, Maddie. Daca nu esti pe
deplin cinstita, iar noi aflam asta, vom informa instanta, care va tine cont de



acest lucru, Maddie. Intelegi?

— TInteleg, 1i raspund, Intrebandu-ma de cate ori 0 si ma mai tutuiasca si
0 sa mai repete ,,intelegi?”

— Asadar, te-am verificat in bazele de date ale politiei si serviciilor
sociale si, ma bucur sa-ti spun, n-am gasit nimic despre tine. Dar poate ca
ne-a scapat ceva, Maddie. A avut cineva din familia ta probleme cu politia
sau cu serviciile sociale pana in prezent?

— Nu.

— Bingo. Ai fost implicata vreodata in situatii de violenta domestica?

La fel de bine putea sa ma intrebe daca prefer sa platesc cash sau cu
cardul.

— Nu.

— Ai consumat vreodata substante ilegale sau medicamente pentru care
nu aveai reteta?

— Nu, niciodata.

Evident ca am facut-o, dar au trecut trei ani de atunci si eram in
Australia. N-au cum sa afle despre asta.

— Consumi alcool?

— Uneori, da.

— Cate de des?

— Cateodata beau un pahar de vin, seara.

— La cate unitati standard 1iti estimezi consumul saptamanal, daca o
sticla de vin are, sa spunem, zece unitati?

— Vreo douazeci?

Stiu foarte bine cd mint grosolan, dar mi-e teama ca adevarul s-ar putea
Intoarce impotriva mea.

— Vreun membru al familiei tale a suferit vreo condamnare pentru fapte
de violenta sau a facut obiectul unei plangeri de abuz la adresa minorilor?

Intrebarile lui Lyn curg tot mai rapid.

— Nu.

— Copilul prezinta semne de comportament anormal? Ma refer aici la
performante scolare scazute, enurezis, comportament sexualizat sau
atasament exagerat?

— Nu. Ma rog, sunt necesare unele clarificiri. In citeva ocazii a avut
iesiri mai dure cu alti copii — le-a luat jucariile, chestii din astea. Are doi
ani, la ce ne putem astepta? Si este exact opusul unui copil lipicios.

— Bun. Acestea sunt intrebarile standard, intelegi? E obligatoriu sa



trecem prin ele. Copilul ti s-a plans vreodata de vreun abuz sau vatamare?

— Nu, niciodata.

— 1In sfarsit, care crezi cd sunt dorintele copilului in actualele
circumstante? Consideri ca ar alege sa ramana cu tine sau cu partenerul tau?

— Nu cred ca intelegi, Lyn, 1i raspund uluita. Eu si cu Pete ramanem
Impreund, nu ne despartim.

— Nu?

Interlocutoarea mea pare sincer surprinsa.

— Nu. Situatia este mult mai complicata.

O pun la curent, pe scurt.

— Mda, suna delicat, zise. Ah, da, vad ca scrie ceva despre asta in dosar,
dar cred ca mi-a scapat.

,Adica nici macar nu te-ai obosit sa citesti dosarul”, imi spun cu cinism.

— Insa tot trebuie si-ti adresez Intrebarea: care crezi ca sunt dorintele lui
Theo Tn aceasta situatie?

— Are doi ani, nu vrem sa-1 speriem spunandu-i ca va fi luat cu forta de
langa cei pe care-i considera mami si tati ca sa fie incredintat altei familii, Ti
raspund rabdatoare. De fapt, nici nu stie ca se afla in mijlocul unei situatii.
Si am avut grija sa mentinem relatii cat se poate de cordiale cu cealalta
familie, tocmai ca sa nu-l suparam.

— Mi se pare o atitudine de bun-sim¢. Da-mi voie sa mai verific o data...
A, da. Ati suferit, tu sau partenerul tau, de afectiuni psihice?

— Nu, spun si trag puternic aer in piept. Adica, nu In ultima vreme. Am
avut un mic episod de psihoza post-partum imediat dupa ce l-am scos pe
Theo din spital, dar asta s-a Intamplat cu doi ani in urma si a trecut cu
tratament.

O aud pe Lyn tastand rapid informatia in computer.

— Nu are legatura cu speta, nu-i asa? o Intreb.

— 1n starea respectiva i-ai produs vatimari lui Theo sau tie Tnsiti? L-ai
neglijat sau te-ai neglijat pe tine?

— Nu. In orice caz, afectiunea a fost declansati de constientizarea
brutala a faptului ca bebelusul meu a stat internat la terapie intensiva cinci
saptamani. Se Intampla destul de des dupa nastere si nu exista absolut
niciun risc de recidiva. De altfel, eu ma ocup foarte putin de Theo, ce mama
naibii... ma opresc, speriatd ci am sarit calul. Imi cer scuze, voiam sd spun
,pentru numele lui Dumnezeu”. Dar subliniez ca nu vad cum ar putea fi
relevant pentru procesul 1n curs.



— Nici eu nu cred ca este, dar tot trebuie sa notez, intelegi? Mai esti sub
medicatie pentru afectiunea respectiva?

— Nu. Mi s-au prescris antidepresive, dar am terminat tratamentul In
urma cu un an. Sunt perfect in regula.

— Tmi dai voie si iau legitura cu medicul tdu de familie, pentru a obtine
o copie a dosarului medical? Doar ca sa confirme ceea ce mi-ai spus? As
putea cere acces la el printr-un ordin al instantei, dar cred ca e mai simplu
sa colaboram, nu-i asa?

— Da, da. Sigur.

Simt ca ma ia ameteala. Cum a ajuns un cuplu oarecare din clasa
mijlocie sa aiba atatea probleme cu justitia simultan? Ne luptam pentru
Theo, ne luptam pentru David, ne luptam cu sistemul public de sanatate...
mi se pare ca suntem intr-un spectacol de circ, ca facem echilibristica
invartind farfurii in varful unor bete, o gramada de vesela pe care nu trebuie
s-0 lasam sa se zdrobeasca de pamant.

,O poti face”, ma imbarbatez. La urma urmelor, nu este nimic mai
complex decat o productie de televiziune majora, iar eu fac o duzina pe an.

— Vrei sa Impartasesti cu mine, personal, Maddie, impresiile tale despre
cum ai ajuns in aceasta situatie si cum crezi ca s-ar putea rezolva? o aud pe
Lyn in receptor.

Arunc o privire peste notitele asternute pe hartiile din fata mea. O serie
de fapte pertinente pe care as fi vrut sa le aduc 1n discutie. Dintr-odata, toate
mi se par irelevante, un catalog de incercari ratate de rationalizare a unei
situatii din care tocmai ratiunea lipseste.

— Da, 1i raspund repede. La usa noastra a aparut din senin un tip care
vrea sa ne ia copilul. Tu cum ai reactiona in locul meu? Nu am vrut sa se
ajunga aici, dar era probabil inevitabil. Cum cred eu ca se va rezolva?
Trebuie sa-1 invingem, e singura cale. Trebuie ca instanta sa-i spuna clar ca
a pierdut si ca nu-l poate avea pe Theo, altfel nu se va opri niciodata.



56.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 29: Declaratia reverendului Sheila Lewis,
Vicariat, Willesden Green, N\W10 1AQ

Numele meu este Sheila Lewis si sunt vicarul Bisericii Tuturor Sufletelor din
Willesden Green. La solicitarea lui Miles Lambert, redau aici incidentul la care am
asistat cu prilejul slujbei de botez pentru Theo Riley.

Inca de la Inceput, copilul a fost agitat si turbulent. A aruncat cu cdrti intr-un perete si
s-a bucurat cand a nimerit crucifixul pe care 1l luase drept tinta. In zilele noastre am
ajuns sa ne obisnuim cu copiii zgomotosi in timpul serviciului religios si 1i toleram,
ntr-o oarecare masura, dar Theo a depdsit orice limitd. Am intrerupt liturghia si am
Tncercat sa-l1 pun la punct cu o privire mustratoare, Tnsa parintii lui — Peter Riley si
Maddie Wilson, respectiv — au reactionat lent la apelul meu discret. Cand au
intervenit, mi-a fost clar de ce: nu erau capabili sa-1 controleze pe Theo, care fugea Tn
patru labe pe sub banci, punandu-1 in dificultate pe domnul Riley. Cand, in sfarsit, un
membru ai congregatiei a reusit sa-1 prinda, domnul Riley era vizibil furios si, sub
pretextul punerii la colt, 1-a Impins pe copil cu forta in genunchi. Am inteles de la
domnul Lambert ca i-a produs astfel vanatai, consecinta care corespunde celor vazute
de mine. Domnul Lambert dispune de o inregistrare a momentului facuta cu telefonul
de catre un alt membru al congregatiei noastre.

Theo este un copil adorabil, care nu pare deloc rau-intentionat sau violent, ci mai
mult zburdalnic. Consider ca ar avea de castigat de pe urma unui stil de parenting mai
coerent. Mi-am format aceasta opinie dupa ce am avut ocazia sa-1 urmaresc in cursul
vizitelor la biserica facute de domnul Riley si de doamna Wilson, care au devenit
membri practicanti ai congregatiei.

Am aflat ulterior de la domnul Lambert adevaratul motiv al acestei apropieri de
biserica. Vicarul bisericii Tuturor Sufletelor are posibilitatea sa ofere un mic numar
de locuri la scoala primara locald a Bisericii Anglicane, care a primit calificativul
»Excelent” din partea Inspectoratului scolar. Domnul Lambert l-ar fi auzit pe domnul
Riley folosind expresia ,,te pocaiesti, ca sa nu platesti”, in acest context. Desi nu am
posibilitatea sa verific daca intr-adevar domnul Riley a facut aceasta afirmatie si ma
bucur cand oamenii vin si se roaga Tmpreuna cu noi, indiferent de motivatiile lor, ma
ntristeaza sa aflu cd unii membri ai comunitatii se comporta atat de cinic.



57.

PETE

— Va rog sa ne povestiti, in cuvintele dumneavoastra, ce s-a intamplat in
ziua aceea, ma invita Grace Matthews.

Am rezistat tentatiei sa o Tntreb: ,,Daca nu in cuvintele mele, atunci in ale
cui?” si am Tnceput.

— Trebuie sa intelegeti ca amintirile mele sunt foarte vagi. O lasasem pe
Maddie la clinica, dupa ce fusese operata de urgenta. Supravietuirea
copilului nostru si dezvoltarea sa ulterioara depindeau de viteza cu care ne
miscam, iar eu habar nu aveam ce sa fac sau cum as fi putut ajuta. Pe scurt,
eram cuprins de panica, am zis aruncandu-i o privire lui Maddie.

Ne aflam intr-o sala de audiente a Departamentului de litigii al NHS, o
cladire surprinzator de moderna, pe Buckingham Palace Road. Grace
Matthews ne invitase la ceea ce numea o reuniune de colectare de probe.
Subliniase ca nu urma sa discutdm suma eventualelor compensatii, ci doar
faptele, pentru investigatia preliminara.

Avocatul Justin Watts ne asigurase cd asta era procedura normali: ,In
aceasta faza vor sa afle ce s-a Intamplat. Nimeni nu contesta faptul ca
schimbarea copiilor a avut loc, dar principala lor prioritate este sa-si dea
seama cum s-a intamplat”. L-am intrebat daca va participa, dar a declinat,
indicand ca nu era cazul si glumind ca Incerca sa-si mentina onorariul la un
nivel cat mai scazut.

Acum, Grace Matthews incuviinta din cap la raspunsul meu. Arata mai
mult ca managerul unui supermarket modest decat ca un investigator
profesionist — indesatd, cu un costum care plesnea pe ea si camasa asortata,
cu ochelari patratosi care 1i alunecau tot timpul pe nas.

— La un moment dat, presupun ca ati observat eticheta agatata de
piciorul lui Theo. Adica, al copilului despre care dumneavoastra credeati ca
este Theo.

— Probabil, dar se Intamplau atatea lucruri concomitent — perfuzii,
senzorul de oxigen, costumul de rdcire... eticheta chiar nu interesa pe
nimeni.



— Mi-ati putea spune cdnd anume ati vazut-o prima data?

Am ridicat din umeri neajutorat.

— Nu tocmai. Cand am ajuns la St. Alexander, i-am Tnsotit pe
paramedicii care impingeau carutul cu incubatorul mobil. Am urcat in lift
cu alta echipa, care ducea la randul ei un incubator mobil — cred ca Tnauntru
era Theo, desi la momentul respectiv nu aveam de unde sa stiu. Apoi am
intrat in fuga la ATI, unde doctorii ne asteptau. Am fost impins la o parte...

— Unde se afla domnul Lambert in acest timp? ma intrerupse Grace
Matthews. Urcase cu dumneavoastra in ascensor?

Am clatinat din cap.

— Mi-as fi amintit daca ar mai fi fost un tata acolo. Nu cred ca l-am
vazut in ziua respectiva.

Grace Matthews nota ceva Intr-un carnet galben, cu foi dictando, desi
colegul ei tasta constiincios pe laptop. Degetele 1i zburau deasupra tastelor,
nici nu avea nevoie sa se uite la ecran. Femeia folosea un stilou adevarat,
din acela de moda veche, cu penita, care contrasta cu tinuta ei dezordonata.
Poate ca-l primise cadou de la cineva.

— Ma iertati pentru intrerupere. Va rog, continuati.

— Apoi, doctorii si asistentele au inceput sa se ocupe de cei doi copii In
acelasi timp. Cred ca primul lucru pe care l-au facut a fost montarea
sondelor ombilicale. Paramedicii de pe ambulanta 1si completau rapoartele
de predare, oameni intrau si ieseau, asistentele si doctorii se agitau de la un
incubator la altul, facandu-si datoria. Nu m-am putut apropia, de fapt, nici
nu am incercat, ca sa nu le stau in drum. Apoi situatia a Inceput sa se
calmeze, personalul medical parea multumit, iar incubatorul mobil al lui
Theo a fost mutat langa unul mai mare, Tntr-un colt al salonului, unde a fost
transferat. Atunci am facut cunostinta cu Bronagh — asistenta responsabila
de cazul lui. Se ocupase tot timpul de incubatoarele din zona aceea, nu
fusese implicata in operatiunile de dinainte.

Grace Matthews 1si nota imperturbabila.

— Presupun ca acela a fost momentul in care l-ati examinat mai
indeaproape pe Theo, dupa ce doctorii s-au indepartat?

— Da, 1mi amintesc ca reusisem sa-i vad chipul 1nainte.

— Si ati vazut eticheta sau nu?

— Cred ca da, i-am raspuns prudent. Adica, n-as baga mana in foc, dar
daca Incerc sa reconstruiesc mintal imaginea, parca avea o eticheta la glezna
stanga. Am incuviintat lent din cap. Da, de fapt, sunt sigur. Theo avea



eticheta cand l-am vazut, in incubatorul mai mare.

Pe chipul lui Grace Matthews trecu o umbra.

— Dar nu ati vazut-o pe asistentda montand-o?

— Nu, dar... M-am oprit, apoi am reluat: imi vine greu sa recunosc, dar
in clipa in care m-am regasit Intr-un colt linistit si am Inteles ca pericolul
imediat trecuse, am cedat nervos. Am plans cateva minute bune. Probabil ca
a ficut-o chiar atunci, cand a preluat copilul in grija ei. Insd, efectiv, nu
vedeam mai nimic in fata ochilor.

— Desigur. Va inteleg, domnule Riley. Imaginea propriului copil — in
fine, a celui despre care credeati ca va apartine — internat la ATI este,
evident, extrem de socanta. Puse la loc capacul stiloului si-l1 agata de
coperta carnetului galben. Va multumesc pentru ca ati acceptat sa stam de
vorba, zise, semnaland ca discutia luase sfarsit.



58.

MADDIE

In timpul interviului lui Pete cu Grace Matthews pastrez ticerea. El este
martorul ocular, pe el vor sa-1 auda. Cand am ajuns eu la ATI, schimbarea
copiilor se petrecuse deja de multa vreme.

Ludm apoi un Uber spre casd, prea obositi pentru metrou. In timp ce ne
taram prin traficul infernal, ma intorc spre el.

— Nu mi-am dat seama ca ai vazut eticheta de la piciorul lui Theo atat
de repede.

Pete se uitd In continuare pe fereastra.

— 1In fine, i-am spus ci n-as putea si bag mana in foc.

— Da, dar dupa aceea i-ai spus ca esti sigur, ca parca o vezi in fata
ochilor.

Tacerea pe care o pastreaza cateva clipe ma face sa ma tem ca a mintit.

— Da, destul de sigur, raspunde ntr-un final.

— Asadar, eroarea trebuie sa se fi petrecut mai inainte, in acele prime
cateva minute.

— Da, corect. Cand etichetele initiale s-au desprins.

— S-au desprins? Dar asta nu ai mentionat, ma incrunt eu.

— Copiii au ajuns la ATT separat, fiecare bagat Intr-un sac din acela
special. Grace Matthews ar fi trebuit sa stie asta. Desi, de fapt, nu i-am
vazut.

,»#Atunci, de unde stii ca...?” imi vine sa-l intreb, dar mi-o ia Tnainte.

— Nu ti se pare obositoare toata discutia asta? Hatisul legal Tn care am
intrat?

— Poate ca este exact ceea ce urmdreste Miles. Poate ca a planificat de
la Inceput sa creasca presiunea asupra noastra.

Pete clatina din cap, dar nu in semn de dezacord, ci de disperare.

.

Cand ajungem acasa, se suie imediat Tn masina si pleaca sa-1 aduca pe
Theo. Imi deschid laptopul ca si-mi verific mesajele, dar un imbold
misterios ma face si deschid fisierul unde salvez fotografiile. Ti anuntasem



pe cei de la firma ca lucrez de acasa in restul zilei.

Nu m-am mai uitat la prima imagine cu copilul meu — cea trimisa de Pete
de la spital — din momentul Tn care am primit-o. E prea dura, imi da fiori
numai cand ma gandesc la ea. Mi-a ramas nsa salvata in iCloud, alaturi de
alte fotografii, si acum Tmi sare in fatd. Imaginea e putin cetoasa, facuta
peste umadrul unui doctor sau al unei asistente. Da, cu siguranta o asistenta.
Nu aveam de unde sa stiu la vremea respectiva, dar acum recunosc parul
negru si spatele elegant al surorii Bronagh. Desi poza e miscatd, camera
foto de calitate nu a ratat detaliile — Pete tine Intotdeauna sa aiba ce e mai
nou in materie de tehnologie. Se vad foarte bine membrele subtiri ca nise
betisoare ale fatului, tuburile din nas, care m-au ngrozit prima data, tuburile
care ies din sacul de plastic si lumina rosiatica a senzorului de oxigen
montat la glezna stanga.

Ceea ce nu se vede 1nsa este eticheta. Nu are nicio eticheta de securitate
agatata de piciorul drept. Sunt absolut sigura.

Sau poate ca ma ingsel? Ma holbez din nou la fotografie. Cum ar spune
Pete, nu pot baga mana in foc. N-as putea spune nici mdcar dacd sarmana
creatura zbarcita este Theo sau David.

Pana una-alta, Pete a dat declaratia si nu mai este nimic de facut. Nu ar
avea niciun sens sa-i trimit fotografia lui Grace Matthews, ca sa o informez
ca e posibil ca el sa se fi ingelat. Asta l-ar transforma pe loc intr-un martor
necredibil, a carui intreaga marturie ar putea fi contestatd, cu consecinte
serioase asupra despagubirii.

Nu. Mai bine las lucrurile asa cum sunt. Dupa cum a spus si avocatul, e
treaba spitalului sa afle cum s-a produs Incurcatura. Ce importanta are ca
Pete s-a Tnselat putin in ce priveste succesiunea operatiunilor?



59.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 31: Mesaje text sterse din telefonul lui Peter
Riley — (a) de la Peter Riley catre Bronagh
Walsh si (b) de la Bronagh Walsh catre Peter Riley, ca raspuns

Ne-am Tntalnit astazi. Le-am spus ca imi amintesc ca am vazut eticheta pe piciorul lui
Theo la cateva minute dupa ce a fost transferat in incubatorul vostru.

Esti cel mai tare, xxx



60.

PETE

Conduc ca n transa pand la Highgate, ca sa-l iau pe Theo de la familia
Lambert. Nu din cauza minciunii marunte pentru Bronagh — am avut grija
sa raman destul de vag si e posibil sa fi spus chiar adevarul ci pentru ca nu
reusesc sa pun cap la cap tot ce se Tntampla n jurul nostru. Ma intreb chiar
daca n-ar trebui sa ne retragem din actiunea impotriva spitalului, dar alung
imediat ideea. Nu ne costa nimic deocamdata, iar despagubirea pe care
speram sa o primim ne-ar folosi ca s-o platim pe avocata Anita Chowdry.

M-am oprit Tn fata usii sotilor Lambert si am apasat pe sonerie cu
gandurile aiurea, asteptandu-ma sa-mi deschida Tania sau Lucy, cu
carcotelile ei despre ceai si despre importanta bunelor maniere. Spre
surpriza mea, imi deschise Miles, Tmbracat cu un tricou si pantaloni scurti
de jogging.

— Pete, ce mai faci? Tmi spuse prietenos.

Am ramas cu privirea pironita asupra lui. Simteam ceva ce nu mai
traisem niciodata in viata: o ura atavica, fizica, dorinta coplesitoare de a lovi
fara mild o alta fiinta umand. Parul mi se ridicase pe ceafa si chipul imi
ardea.

— Am venit sa-l iau pe Theo, am zis fara nicio introducere.

— Se spala pe maini, pentru ca a pictat cu degetele. Vine imediat.

Am dat din cap, Tncercand sa evit cu orice pret conversatia marunta.
Miles ma privea intens, curios.

— Chiar ma urasti, Pete, nu-i asa? ma Intreba calm.

— Nu, nu te urdsc, i-am raspuns rece. Nu-mi place ceea ce faci si nici
cum o faci, atata tot.

— Serios? Nu, cred ca ma urasti. Dar eu nu-mi pierd niciodata timpul
urand pe cineva. Facu un pas Inainte si Tnchise usa, ca sa nu fim auziti din
interior. Stii, pe terenul de rugby se intampla chestii foarte urate, uneori.
Pumni, degete Tn ochi, lovituri sub centura, gramezi care se pravalesc peste
tine chiar cand ai prins mingea... dar, la finalul meciului, echipele dau mana
si se duc la bere impreuna. Jucatorul care te loveste cel mai tare merita



respect.

M-am holbat la el uluit.

— Asta nu-i un nenorocit de joc!

— Nu, ma aproba empatic. E un concurs. O competitie pe care am de
gand s-o castig. Nu pentru ca te-as detesta, ci pentru ca premiul cel mare
este chiar fiul meu. Se apleca brusc peste mine, aproape soptindu-mi n
ureche si punandu-mi nervii serios la incercare. Vreau sa {ii minte asta: 1-ai
primit imprumut, atat. Daca Incerci ceva, orice, ca sa-mi strici relatia
viitoare cu el, o sa vin dupa tine si o sa te omor.

Se dadu Tnapoi, cu un zambet larg pe chip, chiar in clipa in care Theo iesi
pe usa si mi se agata de picioare:

— Esti gata? l-am intrebat, apoi, fara sa mai astept raspunsul, l-am luat
de mana si am coborat treptele de la intrare.

— La revedere, Theo! am auzit vocea vesela a lui Miles 1n spate.

— La revedere, Moles, te iubeeesc! 1i raspunse baietelul peste umar.



61.

PETE

— N-a vrut sa spuna asta, Imi sopti Maddie.

L-am privit pe Theo, care urmarea fascinat un documentar cu animale. O
haita de lupi sfasia Tn bucati o cdprioara. Probabil ca nu era o emisiune
pentru varsta lui, dar in fine statea linistit, In pijama, sugandu-si degetul
mare.

— Stiu. Sunt sigur ca Miles 1-a Tnvatat. L-a mituit cu dulciuri sau jucarii.
Dar pot numara pe degetele de la 0 mana de cate ori mi-a spus mie, spontan,
ca ma iubeste. Daca asistentii sociali de la CAFCASS 1l aud si-si inchipuie
ca asa stau lucrurile?

— Atunci, o sa le explicam. Adauga pe lista: ,,Miles Lambert mi-a dresat
copilul sa spuna «te iubesc»”.

— Noua de ce nu ne spune niciodata asta? am intrebat-o pe Maddie, cu
ochii atintiti asupra lui Theo.

— E baiat. Un baietel foarte sigur pe el. Ceea ce iti face cinste, ca
parinte.

— Se poate, sau...

— Ce?

Lupii care doborasera caprioara aparau acum lesul de un urs de trei ori
mai mare decat ei.

— Nu cumva seamana cu tatal lui? Cu tatal lui biologic, vreau sa spun,
am rostit Tn soapta.

— In ce fel? zise instantaneu.

Insemna ci se gandise si ea la acelasi lucru, iar acum Incerca si castige
timp.

— Rautacios. Gata, o spusesem. Este posibil ca Theo sa se transforme
intr-un ticalos fara scrupule, ca Miles, cand va creste mare?

Maddie imi lua mana intre palmele ei.

— Nu, in niciun caz. Pentru ca, spre deosebire de Miles, Theo te are pe
tine ca model. De aceea nu-i putem ldsa sa obtina custodia. Daca va fi
crescut de ei, daca va ajunge la internatul acela, atunci, da, este posibil sa



devind un ticalos fara scrupule. Daca reusim nsa, va beneficia de avantajele
ambelor lumi, asa cum i-ai spus lui Miles cand ati iesit la bere.

— Poate ca asa este, am zis, fard sa-i marturisesc ca simteam tot mai
acut ca cele doua lumi nu puteau coexista, ca la un moment dat se vor
ciocni una de cealalta si vor exploda. Miles m-a amenintat ca ma omoara.

— Pe bune? Era nervos?

— Nu, i-am raspuns clatinand din cap. Era cat se poate de calm. Ca de
obicei, cand iese din rolul de baiat bun.

Maddie ma privi profund revoltata.

— Nu cred ci ar recurge la violentd. In orice caz, nu in mijlocul unui
proces.

— Sa speram. Cred insa ca ar trebui sa manifestam prudenta de acum
inainte. Nu se stie niciodata. Era ceva Tn modul in care a spus-o0... m-a
bagat n sperieti, ca sa zic asa.

Theo era captivat in continuare de infruntarea dintre lupi si urs. Seful
haitei, o femeld, Tncerca sa-l1 oboseasca hartuindu-l, fara sa-i permita sa
apuce lesul caprioarei, dar tinandu-se la distanta de ghearele lui imense.

Am simtit atunci, a doua oara In aceeasi zi, o emotie stranie. In timp ce-
mi priveam fiul, pentru o fractiune de secunda, m-a cuprins aceeasi ura
viscerald, violenta, pe care o proiectasem asupra tatalui sau biologic.

A doua zi m-au cautat si pe mine cei de la CAFCASS. La ora unsprezece
fix a sunat telefonul si Lyn Edwards s-a prezentat.

Maddie Tmi povestise deja cum decursese interogatoriul ei, asa ca stiam,
in linii mari, la ce sa ma astept: ,,Nu, niciun contact cu asistentii sociali; nu,
nicio acuzatie de violenta sau abuz de alta natura”. Am incercat sa raman
calm, chiar daca Intrebarea lui Lyn despre impactul negativ al problemelor
mintale ale lui Maddie asupra copilului m-a scos din sarite.

— Maddie nu are probleme mintale, i-am raspuns politicos. Daca cineva
si-a rupt piciorul In urma cu doi ani, Tnseamna ca inca are piciorul rupt?

— Nu, dar cineva care si-a rupt piciorul ar putea avea dificultati la mers
si dupa doi ani, ma puse ea la punct pe o voce de robot de marketing care
incearca sa-ti vanda asigurari. Pete, Maddie se afld in aceasta situatie?

— Nu, merge foarte bine.

Lyn nu paru sa aprecieze mica mea tentativa de a inveseli atmosfera.

— Asadar, In opinia ta, nu mai are probleme de sdndtate mintala Tn
prezent.

— Nu, de niciun fel, i-am raspuns tare si clar.



— Inteleg c tu te ocupi In principal de copil.

— Corect.

— Cum ti-ai descrie stilul de parenting, Pete? Esti o persoana mai
structurata sau mai centrata asupra copilului?

— FEi bine, am Tnceput prudent, banuind o capcana de limbaj, nu prea
vad o distinctie intre cele doua. Am stabilit niste reguli, desigur, iar Theo
stie cd dacd le Incalcd urmeaza pedeapsa. In acelasi timp, Intotdeauna i
ascult sugestiile si dorintele.

— Le bifez pe amandoud, da? Ah, nu ma lasa computerul. Ma tem ca
trebuie sa alegi o optiune.

— Centrat asupra copilului, am zis oftand.

— Pentru ca au existat anumite probleme, Peter, intelegi? Daca am
retinut corect, Theo a fost dat afara de la cresa.

— Nu a Invatat Inca sa imparta jucariile cu ceilalti copii, sa-si astepte
randul, chestii din astea. Cateodata musca sau loveste ca sa-si atinga scopul.
Lucram la corectarea acestor tendinte, inclusiv aplicand procedura pusului
la colt.

— TIn situatia datd, care crezi ci ar fi optiunea lui Theo? Ce si-ar dori el?

— Nu l-am 1Intrebat, am spus ritos. Nu pentru ca nu ne-ar interesa
sentimentele si dorintele lui, ci pentru ca este o decizie prea importanta ca s-
o lasam la latitudinea unui copil de doi ani. Cred ca numai gandul ca trebuie
sd aleaga i-ar produce o puternica stare de anxietate.

— Intr-adevar, partenera ta mi-a spus acelasi lucru.

— Ma rog, evident ca am discutat.

— Peter, ai dori sa-mi spui ceva mie, personal?

— Pete, te rog. Da, as avea ceva de spus. Vreau sa-1 scot pe Theo din
aranjamentul cu bona comuna facut impreuna cu cealalta parte. Cred ca-i
franeaza dezvoltarea — femeia nu se poate ocupa cu adevarat si de el, si de
David si are un puternic accent frantuzesc, ceea ce dauneaza dezvoltarii
vorbirii.

— Cred ca trebuie sa asteptam recomandarile instantei inainte de a face
o schimbare atat de importanta, Peter. Unde ai vrea sa-1 duci, in schimb?

— L-am pus pe lista de asteptare la o cresa din apropiere.

— Pe Theo l-ai intrebat daca 1si doreste sa mearga la cresa?

Fireste ca nu o facusem, in primul rand pentru ca stiam ce-o sa raspunda.
La familia Lambert era tratat ca un mic print. De ce ar fi vrut sa Tnvete ce
inseamna rabdarea, cand putea avea o camera Intreagd, plina de jucarii, la



dispozitie, ca sa nu mai vorbim despre o doica docila, gata sa-i
indeplineasca orice dorinta? I-as fi putut spune ca la cresa era mai distractiv
pentru ca putea sa se joace cu alti copii, dar adevarul este ca lui Theo nu-i
placeau foarte tare ceilalti copii. Cu exceptia cazului in care acestia erau
cuminti, supusi si 1i dadeau imediat orice jucarie dorea.

— Intentiile lui Theo sunt confuze, am spus dupa o scurta pauza de
gandire. I-a placut la ultima cresa si i-a prins bine ca a Invatat sa socializeze
cu alti copii. Ma tem Tnsa ca in aranjamentul actual este mult prea rasfatat.
De exemplu, 1-au Tnvatat sa le spuna: ,, Te iubesc”.

— Chiar asa? Dar cum ti-ai dat seama?

— I-a spus lui Miles, ieri, cand m-am dus sa-1 iau de la ei.

— De unde stii ca a fost invatat?

— Este evident, nu? i-am raspuns exasperat.

,Fiindca noua nu ne spune niciodata ca ne iubeste”, am fost pe punctul
sa adaug, dar m-am abtinut la timp.

— Nu cred ca este bine sa ne bazam pe speculatii in ce priveste
sentimentele copilului. Daca vrei, 0 sa notez ca aceasta este opinia ta, dar ca
nu dispunem de dovezi care s-o confirme.
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 32: Declaratia lui Susy Carson, proprietara
Acol Road Nursery and Preschool

Mi s-a cerut sa prezint in scris circumstantele care au condus la exmatricularea lui
Theo Riley din institutia pe care o conduc. Nu ne vine niciodata usor sa-i cerem unui
pdrinte sa-si retraga copilul si nu o facem decat dupd ce constatdim un tipar
comportamental confirmat, care poate avea un impact negativ asupra celorlalti copii.
In acest sens, respectam prevederile legale in vigoare, iar jumadtate din personalul
nostru detine certificate NVQ sau BTech sau urmeaza cursurile necesare pentru
obtinerea acestora. Incercam permanent sd mentinem o ratd adecvatd de educatori ia
numarul de copii, iar la ora actuala facem angajari pentru atingerea acestui obiectiv.
Pe de alta parte, la fel ca alte institutii similare, avem dificultati cu pastrarea
personalului, iar la momentul respectiv nu dispuneam decat de sase educatoare din
opt. M-am implicat energic in suplinirea acestei lipse, dar supravegherea permanenta
a unui copil anume ne depdseste din pacate mijloacele.

Incidentul care a condus la exmatricularea lui Theo a constat Tn lovirea unui alt copil,
de aceeasi varsta, cu o cang, soldata cu o vanataie si o plaga deschisa pe fruntea lui
Zack. Chiar daca nu i-ar fi curs sange, incidentul ar fi fost consemnat in registrul
special si discutat cu cele doua familii. Trebuie precizat ca acesta a fost ultimul dintr-
o serie de patru incidente de tip lovire/muscare petrecute in cinci saptdmani, devenind
clar ca eforturile de a-1 convinge sa se joace frumos cu ceilalti copii nu dau rezultate.
Am purtat mai multe discutii cu tatdl sau despre situatie si am insistat pentru
aplicarea unei strategii pedagogice coerente, inclusiv acasa. Nu stim In ce masura a
dat curs domnul Riley acestor sfaturi, dar comportamentul lui Theo nu s-a ameliorat.
Cand l-am informat pe domnul Riley ca fiul sau nu mai este binevenit la noi, acesta a
fea%‘gionlat cu nervozitate, astfel ca m-am vazut obligata sa-l invit sa-si controleze
imbajul.

Desi le raportam parintilor incidentele fara sa mentionam numele celorlalti copii
implicati, in cazul de fata ambii pdrinti l-au identificat spontan pe celalalt copil. Ma
simt obligata sa consemnez cd, dupa exmatricularea lui Theo, mama lui Zack Tigman
a fost lovita de o masina cand se deplasa cu bicicleta de la cresa spre casa, alegandu-
se cu un picior rupt. Initial nu a putut oferi niciun fel de informatii politiei, dar recent
mi-a relatat ca masina care a lovit-o ar putea fi un Volkswagen, aceeasi marca precum
masina domnului Riley.



63.

PETE

— Nu! a urlat Theo. Nu, nu, nu, nu, nu!

— Nu ne tocmim, i-am spus ferm. Ai spus ca vrei sandvis cu branza,
deci trebuie sa-1 mananci pe tot daca vrei sa primesti rulada cu crema.

— E ars!

Recunosc, colturile feliei de paine erau putin Tnnegrite. O lasasem 1n
aparatul de 1ncalzit un minut n plus.

— Nu e ars, ci rumenit. Oricum, trebuie sa-1 mananci.

— Nu, nu, nu, nu, nu, nu!

— Atunci, nu primesti desert.

Drept raspuns, Theo azvarli sandvisul pe jos. L-am ridicat si i I-am pus la
loc in farfurie.

— Nu are niciun rost sa faci asta, pentru ca tot 1l vei manca, iar acum
arata mai rau.

Am auzit telefonul. Numar necunoscut, probabil unul dintre avocatii
nostri.

— Alo?

— Buna, Peter. Am recunoscut vocea lui Lyn, cu accentul ei galez
subliniat de vorbirea lenta, pedanta. Sper ca nu deranjez. As vrea sa-{i pun o
intrebare rapida.

— Sigur, nu e nicio problema, asteapta o clipa, cat ma ocup de Theo, i-
am zis, cautand disperat un loc linistit.

Ar fi trebuit sa urc la etaj, caz in care Theo ar fi ramas nesupravegheat si
ar fi aruncat peste tot micul-dejun.

— Astept.

Am luat Tn mana o rulada cu crema, apoi am ezitat. Daca i-o dadeam, ar
fi tacut cateva minute, dar as fi comis pdcatul capital de a ceda in fata
scandalului, ceea ce nu puteam accepta nici macar de dragul CAFCASS.
Am deschis un sertar si am scos un pachet de biscuiti, consolandu-ma cu
gandul ca, tehnic vorbind, nu primea desertul promis.

— Uite, mdnanca-ti sandvisul cu branza, apoi asta.



A cascat ochii uluit si mi-a smuls biscuitii din mana. Era clar ca avea sa-i
infulece pe loc, dar il provocam sa desfaca singur pachetul, ceea ce ii
antrena functiile motorii.

— Gata, te ascult.

— Nu e mare lucru, ma Tntrebam daca ai fi pregatit sa urmezi cateva
cursuri de parenting, Tmi spuse Lyn. Multi parinti 1si Tnchipuie ca e inutil
sau se simt chemati Tnapoi la scoala, dar gresesc. Cu totii putem Invata sa
fim parinti mai buni, nu crezi? Eu o recunosc prima. Mai mult, v-ar ajuta sa
respingeti acuzatiile legate de stilul vostru de parenting, intelegi? Vreau sa
va ajut, Peter. Numai asa ati putea demonstra ca, daca au existat anumite
probleme de comportament, ati facut tot posibilul sa le abordati
corespunzator.

Timp de cateva secunde am ramas fara cuvinte, innebunit de furie. Ideea
ca stilul meu de a-1 creste era problema — pe cand viziunea lui Miles asupra
parentingului bun era, probabil, sa-1 invete sa triseze la rugby — ma revolta
in asemenea grad, era atat de perversd, Incat mi-a venit sa vomit. in schimb,
m-am auzit spunand:

— Daca crezi ca i-ar prinde bine pustiului, sigur ca sunt gata sa particip
la cursurile de parenting.

— Excelent, Peter, zise Lyn de-a dreptul usuratd. O sa notez asta Tn
raportul meu.



64.

MADDIE

Apoi ne-am pus pe asteptat.

In urmitoarele zece zile, justitia si-a urmat cursul ei lent si incalcit. Anita
ne avertizase ca nu trebuie sa speram mare lucru de la prima infatisare:
judecatorul va citi recomandarile primite de la serviciile sociale, va Tncuraja
partile sa ajunga la o intelegere si va stabili data pentru infatisarea finala —
cea care conteaza cu adevarat.

Pete participa la primele cursuri de parenting. Porneste hotarat sa le
demonstreze instructorilor ca nu are nimic de invatat de la ei, dar recunoaste
ca a aflat unele lucruri utile.

— Exista copii in cazul carora nu functioneaza pedeapsa, asa ca tehnici
ca pusul la colt sunt complet inutile. Raspund mai bine la recompensa, dar
la Inceput trebuie s-o primeasca pe loc, ca sa Inteleaga mecanismul, abia
apoi poti introduce un sistem de programare a recompenselor.

Incepe prin a-1 premia pe Theo pentru lucruri marunte: ,Uite, pentru cd
te-ai jucat frumos cu trenuletul, primesti un patratel de ciocolata”. ,,Theo,
am vazut ca ai stat cuminte, vrei un strugure?” La inceput, copilul este
surprins de avalansa de tratatii, dar prinde repede ideea ca daca face ceva
bine este rasplatit. Iar daca un desen frumos pe hartie — in loc de perete —
aduce un pumn de drajeuri, atunci ce-ar putea obtine daca si-ar manca fara
scandal sandvisul cu branzd? In scurt timp, peretii salonului sunt plini de
diagrame care conduc la premii din ce in ce mai atragatoare — pentru ca a
mancat repede micul-dejun, pentru ca s-a culcat mai devreme, pentru ca nu
ne-a mai trezit noaptea. Pare si functioneze. In sinea mea, n-as putea spune
daca e rezultatul schemelor complexe sau al faptului ca, in sfarsit, copilul
creste si iese din faza teribild din jurul varstei de doi ani. In orice caz,
transformarea e impresionanta.

Cu o saptamana inainte de Tnfatisare, primim de la CAFCASS raportul
despre siguranta copilului. Lunga lista de acuzatii din plangerea lui Miles a
fost pur si simplu ignoratd, asa cum a prezis avocata noastrd. In schimb,
scrisoarea arata ca Pete s-a nscris din proprie initiativa la cursuri de



parenting si ca are o atitudine de cooperare deplina cu consilierul. Nu
recomanda actiuni suplimentare din partea CAFCASS.

— E cam tot ce puteati obtine in aceasta etapd, ne asigurda Anita
optimista. Raportul ofera Curtii asigurari ca Theo poate ramane la voi.

— Si David? o intreb.

— 1In cazul lui va fi mai complicat. V-a contactat asistentul social
responsabil de dosarul lui?

— Nu.

— E normal, spune Anita.

Procesul intentat spitalului pentru neglijenta pare sa treneze, ceea ce ne
convine. Cu putin noroc, speta custodiei va fi solutionata definitiv Tnainte sa
fim nevoiti sa ne concentram asupra celuilalt caz.

Uneori, cand vad progresele lui Theo, nu ma pot abtine sa nu ma intreb
daca nu cumva lupta pentru David este o greseala. Am dubii ca putem sa ne
descurcam cu doua diete diferite si doua seturi de nevoi diametral opuse —
Theo, zbarnaind permanent de energie, iar David, placid si vulnerabil. Apoi
Imi aduc aminte de imaginea lui David asezat pe jos in uriasa camera de
joaca a familiei Lambert, invartind absent caruselul de jucdrie, si mi se
strange inima. Da, o sa ne descurcam. Nu suntem nici prima, nici ultima
familie care creste un copil cu nevoi speciale. Iar Pete este omul potrivit.
Cand il vad cata rabdare are cu Theo, cum nu se enerveaza si nu se
plictiseste niciodata, stiu ca am luat decizia potrivita.

Prin urmare, nu ma astept la nimic dramatic cand Justin Watts 1l suna pe
Pete vineri seara. Expresia socata de pe chipul partenerului meu ma pune
insa 1n alerta.

— Ce se intampla? 1l intreb ingrijorata. Au decis o suma?

Pete clatina din cap, apoi face ceva ce n-a facut niciodata: 1si acopera
urechea libera cu palma, ca sa nu ma mai auda. Este alb ca varul la fata.

— Ce se Intampla? repet dupa ce inchide.

— Departamentul de litigii de la NHS afirma ca niciunul dintre spitale
nu este in culpa, imi raspunde lent.

— Dar e ridicol! Cum pot nega faptul ca doua familii au primit alt copil
decat al lor?

— Nu neaga, ma intrerupe. Sustin ca cei doi copii au fost schimbati Intre
ei deliberat. Mads, cred ca vor sa dea vina pe noi. Sa spuna ca tu si cu mine
am furat cumva copilul familiei Lambert.



65.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 33: Raportul preliminar al
Departamentului de litigii din cadrul NHS, intocmit de
Grace Matthews si de Thomas Finlay, extrase

55. REZUMAT S$I CONCLUZII

55.1 Elementele furnizate de neonatologul de serviciu si de echipa specializata in
transferul nou-nascutilor indica o posibilitate extrem de redusa ca etichetele de
identificare de hartie sa fi fost transferate accidental intre cele doua incubatoare
mobile, Tnainte de internare. Ambele incubatoare au ramas nchise in timpul
transportului, inainte de sosirea la sectia ATT neonatologie.

55.2 In aceeasi ordine de idei, posibilitatea unui transfer al etichetelor in timpul
formalitatilor de internare pare putin probabild, tindand cont de numarul
procedurilor medicale efectuate asupra copiilor si de prezenta personalului
spitalicesc numeros. Prin urmare, eventualitatea deplasdrii simultane a etichetelor,
intre doua incubatoare aflate in colturile opuse ale sdlii, este aproape exclusa.

55.3 Daca admitem ipoteza ca cele doua etichete au fost transferate in acest fel ori s-
au pierdut, Tnseamna ca cele doud asistente responsabile au atasat etichetele
electronice cu incdlcarea protocolului obligatoriu, respectiv verificarea prin
sistemul de inregistrare Badgernet. In caz contrar, cele doua etichete electronice
nu ar fi putut ajunge ia copiii gresiti.

55.4 Domnul Riley afirma cd a vazut eticheta electronica la piciorul copilului ,,sau” la
aproximativ treizeci de minute dupd internare, la scurt timp dupa transferarea
nou-nascutului in incubatorul spitalului. Aceastd afirmatie este contrazisa de
dovezile produse de responsabilul cu evidenta internarilor, care a constatat
absenta etichetei cand a verificat costumul de racire doud ore mai tarziu. Faptul ca
aceastd abatere nu a fost adusa la cunostinta conducerii sectiei reprezinta o
greseala regretabila.

55.5 Cu toate acestea, absenta etichetei de securitate la momentul respectiv nu
prezinta relevanta in raport cu identificarea initiala eronata a copiilor. Acest lucru
este ntarit de faptul ca domnul Riley se afla deja langa un incubator in care,
conform propriei declaratii, credea ca se gaseste copilul lui, iar nu langa celalalt
incubator, care il continea de fapt. In consecinta, incurcarea copiilor fie se
produsese deja, fie era in curs.

produsa deliberat — cu alte cuvinte, cd, in timpul sau la scurt timp nainte de
transferul celor doi copii din incubatoarele mobile in cele ale spitalului, una sau
mai multe persoane au schimbat sau au nlaturat intentionat cele doua etichete de
hartie, continuand apoi sa Intretina minciuna n privinta identitdtii reale a copiilor.

55.7 In aceasta situatie, investigatia noastra este suspendatd, iar dovezile acumulate
vor fi transmise Politiei Metropolitane, pentru declansarea anchetei asupra unui
posibil caz de rapire a unui minor, conform prevederilor Legii referitoare la
rapirea minorilor din 1984.



55.8 In functie de concluziile unei eventuale anchete penale, propunem comunicarea
elementelor prezentate mai sus catre Autoritatea antifrauda a NHS.



66.

PETE

— Cui bono? intreba Justin Watts, altfel spus: ,,Cine are de castigat?”
Din pacate, in acest caz, au decis ca voi.

— E o nebunie. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce am face asa ceva?
exclama Maddie cu o nota de disperare in glas.

Era luni dimineata, ora noua, si ne aflam in biroul elegant al avocatului.
Insistaseram sa ne intalnim sambata, dar se pare avocatii cu plata n functie
de castig tin la timpul lor liber. Asadar, petrecuseram ultimele doua zile
urcandu-ne pe pereti de nervi.

— Din cate vad, autorii raportului nu se lanseaza in speculatii, insa
politistii o vor face, fara nicio Tndoiala. Iar prima concluzie la care vor
ajunge este ca voi v-ati ales cu un copil sanatos, normal, pe cand familia
Lambert, nu.

— Dar de unde am fi putut sa stim? insista Maddie. La momentul
respectiv nu ne-au spus decat ca fatul avea probleme si ca era posibil sa fi
suferit de hipoxie. Imi arunci o privire. E tot ce stiam, Pete, nu-i asa?

— Am discutat cu paramedicii de pe ambulantd, i-am raspuns fara graba.
[-am Intrebat ce Tnseamna hipoxia. Unul dintre ei mi-a explicat, a fost foarte
direct cu mine. Nu ti-am spus atunci, Mads, pentru ca suferisesi destul. Mai
mult, tipul mi-a zis ca pana nu trec primele cateva zile, cruciale, nimic nu e
sigur.

— Of, deci ei 1si Inchipuie ca tu stiai, deci ar putea demonstra ca ai avut
un motiv.

— Nu si oportunitatea, interveni Watts.

Am clatinat din cap.

— Au fost unele momente cand doctorii intrau si ieseau, cand am ramas
singur cu ambele incubatoare. Acum, as da orice sa nu fi fost, dar daca
numai de asta au nevoie ca sa probeze, atunci... ,,Sunt terminat”, Imi statea
pe limba sa spun, dar mi-am dat seama cat ar fi sunat de melodramatic.
Atunci, situatia nu se prezinta prea bine, am zis in schimb.

— Din fericire, nu trebuie sa probeze doar asta, spuse Watts luand din



nou raportul Tn mand. Aici avem de-a face cu noudzeci de procente insinudri
si zece la suta probabilitate, departe de standardele solicitate de instante.
Este posibil sa fii chemat la politie ca sa dai declaratii, dar mai departe nu
cred ca vor merge. Dupa o pauza, avocatul adauga: O sa ai nevoie de un
avocat specializat Tn penal, care sa te insoteascd. Sfatul meu este sa nu le
spui nimic — ,,nu comentez”, la orice intrebare. n acest moment nu au nimic
concret, iar daca nu le dai ceva de care sa se agate, sunt sanse s-0 lase balta.

— ,Nu comentez”, dar asta nu spun in filme exact oamenii vinovati?
intreba Maddie nevenindu-i sa creada ce auzea.

— Asa raspund oamenii care nu vor sa devina din suspecti, acuzati.
Credeti-ma, aveti tot interesul sa evitati un proces penal, daca puteti.

,Proces penal”, am repetat in gand. ,,Cum am ajuns aici?” Aveam sa ma
regasesc oare In boxa acuzatilor, incercand sa demonstrez ca nu l-am furat
pe Theo? Era absurd. Si totul din cauza lui Miles Lambert, care daduse
buzna Tn viata noastra. Daca nu m-as fi lasat convins sa dam in judecata
spitalul, nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat.

— Desigur, o persoana cinica ar fi tentata sa creada ca Departamentul de
litigii al NHS prefera un caz penal in locul unuia de neglijentd, pentru ca n-
ar mai fi obligati sa plateasca despagubiri. Cu toate acestea, politia 1si va
face datoria.

— Stai putin, 1-am oprit. Vrei sa spui ca daca NHS reuseste sa deturneze
investigatia, s-ar putea sa nu mai primim niciun ban?

— Cu siguranta 1i va plasa intr-o pozitie de negociere mai puternica. Asa
cum subliniaza in ultimul paragraf, daca unul dintre voi stia ca identitatea
copiilor a fost schimbata, rezultd ca cineva, tu sau Lambert, comite o
frauda.

Maddie ma privea de-a dreptul Tngrozita.

— Mi-e teama ca aceasta situatie pune sub semnul Intrebarii si bazele
relatiei noastre, continua avocatul. Va amintiti ca acordul nostru referitor la
onorariu este conditionat de existenta unei sanse rezonabile de succes. Daca
circumstantele se schimba, trebuie sa obtinem o a doua opinie. Dupa
parerea mea, afirmatiile pe care tocmai le-am discutat schimba radical
situatia.

— Cum adicad, vrei sa ne lasi balta? am izbucnit.

— Nu, catusi de putin. Voi fi nevoit Tnsa sa va taxez la ora si sa va rog sa
platiti cheltuielile facute pana acum, fireste.

Mi-am lasat capul Tn maini.



— Ne-am ipotecat deja casa ca sa platim avocatul specializat in dreptul
familiei.

— Ah, exclama Justin Watts si-si nota ceva Intr-un carnet, probabil sa nu
uite sa ne trimita factura cat de repede posibil, pana nu terminam toti banii.

— Dar, daca ne retragem, daca uitam toata povestea asta? l-am Intrebat,
in disperare de cauza.

— 1In niciun caz nu v-as sfitui s-o faceti. Daci abandonati acum, veti fi
obligati sa platiti si cheltuielile celeilalte parti, plus ca, in ochii politiei, ar
parea ca aveti ceva de ascuns.

— M-am saturat, rabufni Maddie nervoasa si se ridica in picioare. Esti
avocat, ce naiba! Credeam ca te lupti pentru noi, dar nu te intereseaza decat
cum sa ne jumulesti mai bine. Ei bine, daca nu ne propui un plan ca sa
scapam de toatda mizeria asta, nu primesti niciun cent. Accentul australian,
estompat dupa trei ani la Londra, iesise acum strident la iveala. Pete, hai sa
mergem. Lasa-l pe tolomacul asta de puta bleaga sa-si bata capul si hai
acasa.
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PETE

— Tolomacul asta de puta bleaga? Pe asta de unde ai scos-o? am
Intrebat-o 1n soapta.

Eram inghesuiti unul in celalalt intr-un vagon de metrou, cu o bara
eloxata Intre noi.

— Habar n-am, de la tata, probabil.

— E ca naiba, nu-i asa?

Maddie nclind capul si, fara niciun avertisment, incepu sa planga in
tacere. Pe obraji i se scurgeau lacrimi grele, care 1i intrau pe sub guler. Am
Intins stangaci mainile spre ea si am luat-o in brate, cu bara metalica intre
noi. Ca si cum ai Tmbratisa pe cineva dintr-o celula de inchisoare, mi-am
spus, desi stiam cda acum celulele acelea mai exista doar in filme.

.

Cineva ne astepta pe trotuar, langa casa — un barbat tandr. Abia cand se
apropie de noi cu pasi rapizi si telefonul in mand, mi-am dat seama cine era.
Sau, mai bine zis, ce era. Ziaristii nu mai folosesc carnetele de notite in
zilele noastre, ci aplicatii cu care te nregistreaza.

— Kieran Keenan, de la Daily Mail. Este adevarat ca ati furat un copil,
domnule Riley?

— Lasa-ma n pace! i-am strigat nervos depasindu-l.

In acelasi timp, dintre doud masini parcate a tasnit un fotograf care s-a
aplecat in fata mea, ca sa obtinda imaginea clasica, flash-flash-flash:
vinovatul prezumat fugind de jurnalistul care 1i pune intrebari dificile.

— Nu vreti sa ne spuneti si versiunea dumneavoastra, domnule Riley?
striga Kieran Tn urma mea.

M-am oprit si m-am 1ntors spre el.

— 11 cunosc pe redactorul tiu sef sau, ma rog, pe cel de la rubrica
, Turism”, i-am spus ca In transa.

Flash-flash-flash — fotograful 1si facea de cap.

— O sa-i transmit salutdrile dumneavoastra. Ce anume v-a determinat sa
comiteti gestul, domnule Riley?



Maddie reusise sa intre si ma astepta langa usa, pregatita s-o tranteasca
dupa mine. Ceva Insa ma facea sa raman intepenit acolo, cu fata la reporter.
Poate ca tineretea lui, probabil un stagiar.

— N-am comis nimic. Fa-ti mai bine documentarea. Nu noi suntem aia
rai in filmul asta.

— Atunci, cine este? insista el varandu-mi telefonul sub nas.

Mi-am dat seama ca vorbisem deja prea mult. Am intrat si Maddie a
Incuiat usa de trei ori.

— Cred cd e mana lui Miles, altfel nu se explica, zise ea.

— Sigur, am oftat ldsandu-ma sa cad pe un fotoliu. Avocatul lui a primit
si el o copie dupa raportul acela, iar primul gand al lui Miles a fost cum I-ar
putea folosi ca sa-si creeze un avantaj. Daca oamenii cred ca l-am rapit pe
Theo, vor hotari ca in niciun caz nu meritam custodia.

— Poti sa iei legatura cu conducerea ziarului, sa le ceri sa nu publice
povestea?

— Cred ca ar fi o greseala.

Am ramas 1n tacere, incapabili sa ne ridicam madcar ca sa pregatim o
cafea.

— De ce ai mintit despre eticheta de securitate? ma Intreba dupa cateva
minute.

— Cum adica?

— Cand i-ai declarat lui Grace Matthews ca ai vazut eticheta la piciorul
lui Theo la cateva minute dupa ce fusese mutat in incubatorul spitalului, ai
mintit cu buna stiinta. Acum, unul dintre doctorii seniori te contrazice.

— Probabil ca m-am Inselat.

— Ai facut-o pentru Bronagh? ma iscodi Maddie cautandu-mi privirea.

Nu i-am raspuns. N-am putut.

— De ce? reveni, cu o intrebare aparent simpla, dar nimic nu era simplu
in cazul nostru.

— A fost suspendatad, i-am raspuns dupa o pauza. Voiam s-o ajut.

— Of, Doamne! Maddie pufni Intr-o criza seaca de ras, transformata
rapid intr-un vaiet. Ne pierdem copilul, iar tu vrei sa ajuti o asistenta,
implicandu-te si intr-un dosar penal. Esti... esti asa de cretin cateodata,
Pete! Intotdeauna vrei si fii baiatul bun... intotdeauna... Se opri brusc. A
mai fost si altceva?

— Ce vrei sa spui? am zis Tncruntat, desi stiam precis la ce se referea.

— S-a Intamplat ceva intre tine si Bronagh despre care ar trebui sa stiu?



— Nu, absolut deloc, i-am raspuns privind-o 1n ochi.
Iar aici nu minteam, daca gandeai ca un avocat si luai intrebarea ad
litteram. Nu trebuia sa stie nimic. De fapt, chiar din contra.



68.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 34: Schimb de mesaje pe
Facebook Messenger intre Bronagh Walsh si Peter Riley, sters de Peter Riley a
doua zi si de Bronagh Walsh doi ani mai tarziu

Hei, Pete, cum mai merge? Excursia cu bicicletele arata bestial!! Sunt cu cateva
prietene la York la sfarsitul saptamanii viitoare, poate ne vedem! Suntem toate
asistente calificate — ne putem ocupa de raniti!!!

Multumesc, Bronagh. Multe glezne umflate, funduri dureroase si intinderi musculare,
dar nu ne Idsdm. Mergem pénd la capat pentru Sectia ATI!

Daca pui problema asa, parca ne cheama datoria sa venim si sa va bandajam!!! (hm...
pentru intinderile musculare si gleznele umflate nu putem face mare lucru).
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MADDIE

Articolul din Daily Mail apare pe pagina opt, sub fotografia unui Pete
haituit, cu titlul: ,,Jurnalist de la Times «fura» un copil — dar vrea ca NHS sa
plateasca”. Citeaza cele mai urate fragmente din raportul celor de la NHS,
dar si parti din articolul scris chiar de Pete, cel despre care spusese ca nu
voia sa fie publicat inca si In care descria cat de puternic l-a traumatizat
informatia despre Incurcarea copiilor. In noile conditii, textul suna socant de
egoist — o Tncercare neobrazata de a se victimiza, ca sa scoatda mai multi
bani de la Sistemul National de Sanatate. Numele lui Theo nu este
mentionat, ,,din ratiuni legale”, dar este descris ca: ,,un pusti adorabil, care
rade tot timpul si are o pofta neostoita de viata”.

Cat despre motivul rapirii, explicatia nu cere mari eforturi. Astfel, aflam
din articol ca Pete e un monstru fara scrupule, care a sesizat rapid ocazia sa
scape de propriul copil retardat, pasandu-l altcuiva, apoi a incercat sa
profite pand la capat de gestul sau marsav. La finalul materialului apare
opinia ,,expertului”, un psiholog la moda, client permanent al emisiunilor de
dimineata, care declara ritos: ,Nu m-ar mira sa avem de-a face cu un
sindrom al eroului. Intalnim uneori acest tip de comportament la pompierii
sau politistii care creeaza crize pentru a le solutiona si a se bucura apoi de
admiratia publicului pentru ca ar fi evitat un dezastru”. Contradictia
evidenta dintre imaginea lui Pete monstrul fara inima si Pete tatal devotat
care cauta admiratia semenilor pare sa nu deranjeze pe nimeni.

Pete Tnsusi a intrat in stare de soc. Faptul ca atacul vine din presa scrisa,
din partea fostilor confrati, face lovitura cu atat mai dureroasa. Ramane
tacut, cu ochii holbati Tn gol, parca ar fi fost lovit Tn moalele capului.

Anita ne recomanda un coleg specializat in penal, care 1i aranjeaza o
marturie voluntara la politie. Trebuie sa reactionam rapid la acuzatii, ne
indeamna avocatul, desi, la fel ca Justin Watts, 1l sfatuieste pe Pete sa
raspunda ,,nu comentez” la orice Intrebare, In ideea ca politia o sa decida ca
acuzatia nu poate fi dovediti. Tmi dau seama cid Pete detestd aceastd
strategie si ca ar abandona-o la cel mai mic semnal din partea mea. Este



genul care vrea sa coopereze, sa aiba o imagine buna in ochii autoritatilor.
Am vazut Tmpreuna o multime de filme in care pedofilii si criminalii in
serie raspund monoton ,nu comentez” la intrebdrile politiei, lasand
spectatorii sa Inteleaga ca nu au nici macar capacitatea sa-si recunoasca
faptele odioase.

Am grija sa sustin fara ezitare strategia avocatului, Mark Cooper, care ne
taxeaza cu 220 de lire sterline pe ord, plus TVA.

Ma asteptam ca investigatia politiei sa fie la fel de lenta si de bizantina
ca si celelalte parti ale proceselor legale in care eram implicati. Spre
surprinderea mea, in timp ce Pete se afla la sectia de politie, aud soneria de
la intrare. Din prag ma saluta un agent de politie in uniformad, o agenta si un
barbat care se prezinti drept detectiv. Imi prezinti un act de identitate si un
mandat care 1i permite sa ridice laptopul si telefonul mobil ale lui Pete.

Telefonul nu este la mine, pentru ca 1l are la el, dar 1i vad deconectandu-i
Mac-ul si varandu-1 intr-un sac de plastic transparent, pe care il sigileaza.

— Vreti si Incarcatorul? ma aud intreband.

— Nu, multumesc. Avem destule.

La atat se reduce tot dialogul nostru. Dupa cinci minute, cei trei dispar.

Aceasta actiune nu prea coincide cu predictia lui Mark Cooper ca politia
se va limita la verificarea elementelor din dosar, imi spun. Sau poate ca asta
este si ideea — sa poata spune ca au cdutat dovezi si n-au gasit nimic?

Cu cat ma gandesc mai mult, cu atat mai ridicola mi se pare toata
povestea. Chiar si Intr-un univers paralel, unde acuzatiile ar fi adevarate si
Pete, un hot de copii, cine si-ar putea inchipui ca am cautat ,,cum sa rapesti
un minor” pe Google 1nainte? lar toti cei care 1l cunosc stiu cat de
indepartata de realitate este imaginea de monstru nemilos si calculat.

,Dar Pete ca un erou autoafirmat, asta n-ar fi tocmai exclus”, 1mi
sopteste o voce launtrica traditoare. Imi amintesc cat de bine se descurca la
ATI, preluand chiar unele dintre atributiile asistentelor. Cand Theo a iesit
din zona de pericol, Pete si-a avut, prin extensie, partea lui de glorie. Si da,
i-a placut. Sfantul Petru. Cel mai bun si mai grijuliu tata din sectie...

Stop. L-am poreclit Sfantul Petru pentru ca este un sfant — aproape
enervant uneori, totusi, un sfant. Nimeni nu stie mai bine decat mine de cat
devotament este capabil.

,Dar daca a facut-o pentru tine?”, aud din nou vocea aceea interioara.

Ma blochez, deoarece stiu cd, evident, nu poate fi adevdrat, dar nici
imposibil. Pete mi-a ascuns diagnosticul de hipoxie ca sa ma protejeze. N-ar



fi rapit niciodata un copil sandtos pentru el, dar ar fi facut-o daca ar fi fost
convins ca nu as putea suporta alternativa?

Nu cumva bunatatea lui 1-a Tmpins sa comita o fapta abominabila — nu
din lipsa de scrupule, ci din dragoste?

.

In ultima vreme am vorbit foarte rar despre perioada cind ne-am
cunoscut. Viata mea trecea printr-o faza haotica — ma mutasem la Sydney,
obtinusem un job la o televiziune si munceam din greu si chefuiam pe
masurd. Nu aveam niciun chef sa ma Tndragostesc, cu atat mai putin de un
prezentator de televiziune mai In varsta si casatorit. Timp de trei luni
confuze m-am lasat convinsa de promisiunile lui ca o sa-si abandoneze
nevasta si copiii pentru mine, ceea ce nu s-a Intamplat. Am cazut n
depresie si am lansat un strigat de ajutor dubios — o supradoza, urmata de o
lunga perioada de recuperare. Atunci am cunoscut un englez bine-crescut,
care nu parea speriat nici de halul In care ajunsesem, nici de asigurarile
mele repetate cd nu vom fi niciodatd altceva decat prieteni. Incetul cu
incetul, prietenia noastra s-a transformat in altceva. De fapt, am reusit sa
pricep ca prietenia este ingredientul cel mai important Intr-o relatie. Cand
am acceptat sa ma culc cu el, am facut-o mai mult din recunostinta, la
modul: ,,Asta ai vrut, asta primesti”. Aproape pe nesimtite, au urmat alte
partide de amor. La un anumit nivel, sexul cu Pete ma linistea si, odata ce ai
inceput sa te culci cu cel mai bun prieten, inseamna ca esti intr-o relatie. El
era stanca mea, omul care fusese langa mine atunci cand aveam cel mai
mult nevoie de ajutor.

Ar fi capabil Tnsa sa incalce legea pentru mine? Cu sigurantda, nu —
constiinta nu i-ar mai da pace niciodatd; fiinta lui profunda ar fi zguduita
din temelii. Cu toate acestea, iata unde am ajuns, el este acuzat, iar eu 1i pun
sub semnul intrebarii nevinovatia...

Exact acesta e riscul, imi dau seama. Asa se despart cuplurile, in astfel
de circumstante. Nesiguranta si neincrederea, combinate cu dificultatile
financiare si cu teama ca un judecator ar putea ordona sa-ti fie luat copilul,
ar face praf pana si cea mai solida relatie. Nu pot permite sa ni se Tntample
noua.

Cu toate acestea, nu pot scapa de suspiciunile care mi s-au Infipt adanc
in minte. Minciuna aceea despre etichete — a spus-o doar ca sa o apere pe
Bronagh, sau e ceva mai mult la mijloc? Sau cum se explica celelalte
alegatii din raportul NHS? Daca identitatile copiilor chiar au fost schimbate



deliberat, cine altcineva ar fi putut fi?
Suna telefonul. Raspund, crezand ca este Pete care a terminat interviul.
— Buna, Maddie, aud vocea cu accent galez a lui Lyn, de la CAFCASS.
Sper ca nu te deranjez. Trebuie sa vorbim despre Peter, intelegi?
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MADDIE

— Ce-i cu Pete?

— Am sesizat un potential risc legat de siguranta copilului, Maddie.
Inteleg ca i-au fost aduse acuzatii grave si cd este implicati politia.

— Daaa, incep fara graba, Intr-adevar, au fost vanturate niste alegatii...
false, desigur. Cred ca este clar pentru toata lumea ca Miles Lambert e cel
din spatele...

— Ai vreo dovada in acest sens, Maddie? ma Intrerupe Lyn.

— Nu, de unde sa am?

— Atunci, te rog sa eviti astfel de afirmatii. Nu uita ca avem de-a face cu
o ancheta a politiei.

Tonul femeii, de obicei atat de molcom si de politicos, a capatat nuante
cazone.

— Am inteles, dar ceea ce vreau sa subliniez este ca avem de-a face cu
niste simple alegatii, nesustinute de nimic.

— Chiar si asa, datoria Tmi impune sa iau 1n calcul posibilele consecinte
asupra lui Theo, imi spune sever. Cand un barbat este anchetat pentru
posibile fapte de naturda penald la adresa unui copil, existd anumite
proceduri, Maddie. Intelegi? Trebuie si ne asigurdm imediat ci nu-I paste
niciun pericol.

— Dar e vorba de acelasi copil, cel despre care este acuzat — pe nedrept
— ca l-ar fi rapit, 1i raspund profund socata. Da, Theo este in perfecta
siguranta.

— Nimeni nu pune problema mutarii de urgenta a lui Theo 1intr-o
institutie specializata, 1n etapa actuala.

Nota metalica din vocea lui Lyn este tot mai pronuntata.

— Poftim? Cui i-a putut trece prin cap sa...?

— Asadar, cred ca cea mai buna solutie ar fi gasirea unei locuinte
temporare pentru Theo, continua asistenta sociala fara sa ma bage in seama.
Contactele sunt permise, dar numai in prezenta ta sau sub supravegherea
personalului specializat, intelegi? Pot sa-ti trimit o lista cu centre care se



ocupa de primirea minorilor.

— Nu inteleg ce vrei, 1i raspund calm. Pretinzi ca mi-ai putea distruge
relatia cu Pete?

— Nu, vine replica pe acelasi ton retinut. Spun doar ca este In puterea
mea sa-l transfer pe Theo intr-un loc sigur, daca nu consider satisfacator
aranjamentul actual. Si nu 1l consider satisficator. In acelasi timp, daci dai
o declaratie scrisa prin care te angajezi ca Pete nu va locui in aceeasi casa
cu Theo, nu va ramane singur cu el si nu se va ocupa singur de ingrijirea lui,
acceptand ca, Tn caz contrar, copilul sa fie mutat Intr-un centru specializat,
atunci as putea ajunge la convingerea ca nu te opui colaborarii cu noi pentru
asigurarea unui mediu mai adecvat si mai sigur pentru copil. Decizia iti
apartine doar tie, Maddie. Hotaraste-te.

Desi abia pot vorbi, stiu ca, de fapt, nu am de ales. Daca ni-l iau de langa
noi, sansele sa-1 obtinem pe termen lung scad dramatic.

— Voi face tot ce-mi std Tn putinta ca sa obtin custodia pentru cei doi
copii. Daca pentru asta Pete trebuie sa plece, atunci o sa-l invit sa se mute, 1i
spun aproape fara voia mea.



71.

MADDIE

Il astept pe Pete s se intoarca de la sectia de politie. Capul imi vajaie
ingrozitor. E ca si cum creierul meu refuza sa accepte ceea ce se intampla,
incapabil sa proceseze mai multe dezastre in acelasi timp. Poate ca s-a
declansat un fel de mecanism de apdrare. Daca as intelege pe deplin
grozavia situatiei, as Tncepe sa urlu.

Mai trece o ora pana aud invartindu-se cheia in yala de la intrare. Intra in
casd, aratd epuizat. Isi arunca cheile pe birou, 1anga locul unde se afla Mac-
ul lui. Arunca o privire lunga spre Incarcatorul scos din priza, fara sa scoata
o vorba.

— L-a luat politia. Au venit mai devreme.

— Stiu. Mi-au luat si telefonul, de aceea nu te-am putut suna cand am
plecat. Apoi... clipeste ca un boxer lovit in figura. Am venit pe jos pana
acasa. Aveam nevoie sa-mi limpezesc gandurile.

— Ti-au spus cand ti le dau Tnapoi?

— In curand. Isi trece mana prin pir. Mi-au dat de ales, fie le dideam
parolele si PIN-ul telefonului, ca sa poata copia continutul aparatelor
imediat, fie mi le pastrau pand cand aveau timp specialistii lor sa se ocupe
de ele. M-am gandit ca as fi parut suspect daca refuzam sa le dau, spune
clatinand trist din cap.

— Pete, mai am niste vesti proaste.

— Maddie... ma intrerupe.

Ne oprim amandoi.

— Bine, Incepe tu, imi spune.

— A sunat femeia aceea de la CAFCASS, Lyn. Sustine ca Theo nu mai
este Tn sigurantd aici, pentru cd tu faci obiectul unei anchete penale. Tmi
pare rau, Pete. Vrea sa te muti de acasa pana la Tnfatisare. Si nu ai voie sa
stai singur cu Theo.

— Doamne, Dumnezeule! baiguie inchizand ochii.

— M-am gandit ca ai putea sa te muti la Greg si la Kate.

— Probabil.



Se uita 1n jur de parca si-ar vedea pentru ultima data caminul.

— Tu ce voiai sa-mi spui?

Trage adanc aer Tn piept. Cand incepe sa vorbeascd, Tmi dau seama ca si-
a pregatit discursul cu grija, in drum spre casa.

— Trebuie sa-{i marturisesc ceva despre laptopul meu. Politia o sa afle
ca... se opreste. O sa afle ca am accesat niste site-uri porno.

1l privesc uluita.

— Nu ceva ilegal, adauga repede. Mark, avocatul, spune ca vor incerca
sa te destabilizeze cu chestia asta, daca te vor audia si pe tine. Sa te prinda
pe picior gresit.

— Cand?

— Cand te vor audia? Nu se stie...

— Cand te-ai uitat la pornografie?

Schiteaza un gest defensiv.

— Nu mai stiu. Conteaza? Cand Theo era la cresa, cred.

Cresa costa doua sute de lire pe saptamanad, pe care le plateam eu, in
ideea ca el sta acasa si scrie.

— De cata vreme?

— Mai multd, spune ridicand din umeri.

Habar nu aveam, dar nici n-ar trebui sa fiu surprinsa. Relatia noastra
suferd nu de azi, de ieri. Imi strici Insd imaginea pe care mi-o formasem
despre el — de fapt, imaginea lui despre sine. De obicei este foarte
respectuos cu femeile, foarte principial. Imi vin Tn minte clisee pornografice
si ma stramb putin. Asta 1i place cu adevarat? De ce n-am stiut pana acum?
Oare Tmi mai ascunde si altceva?

Cine este cu adevarat omul din fata mea?

Are Tntotdeauna grija sa-si inchida laptopul, din cauza lui Theo: ,,Fara
ecrane pana la varsta de doi ani, apoi nu mai mult de treizeci de minute pe
zi, sub supraveghere. Am citit un articol — in Silicon Valley, unde chiar se
pricep la chestiile astea, nu-si lasa copiii sub sapte ani sa se apropie de
tablete nesupravegheati”. De fapt, nu voia ca Theo sa-i descopere istoricul
de cdutari? Sau poate ca se ferea de mine?

Daca poate sa minta cu atata dezinvoltura, ce alte minciuni mi-a mai
turnat? Poate ca m-a mintit si In legatura cu ceea ce se petrecuse la spital.

— Ma duc sa-mi fac valiza, imi spune.

Asteapta sa zic ceva. Nu pot. Abia cand 1l aud urcand scarile, ma
interesez despre cum a decurs interogatoriul.



— Ah... Ridica din nou din umeri. Am raspuns ca nu comentez la toate
intrebarile. Detectivul parea tot mai convins ca am ceva de ascuns. Asa ca
acum, fie I-am enervat atat de tare Tncat o sa continue investigatia, fie o sa
creada ca pierde vremea si o s-0 Inchida, din lipsa de probe.

Intre timp, mie mi-a devenit limpede ci ancheta va continua. Totul a
mers cum nu se poate mai prost pentru noi. In fundal, simt cum mana
puternica si precisa a lui Miles Lambert trage sforile, asigurandu-se ca
nimic nu-i va sta in cale.

Poate ca daca ne-am fi jucat cartile mai bine i-am fi dat mai mult de
furca. Acum insa, minciuna nevinovata a lui Pete despre momentul cand a
vazut eticheta e greseala pe care noi i-am oferit-o pe tava. Se va folosi de ea
pana cand ne va distruge familia. Theo va fi luat de langa noi, Pete ar putea
ajunge in puscarie. Ce se va intampla cu mine? Daca autoritatile decid ca
am fost complice, probabil ca-mi voi pierde dreptul de sedere in Marea
Britanie.

Ne clatindm pe marginea haului care s-a cdscat Tn fata noastra.

— Trebuie sa-1 sun pe Greg, spune Pete si 1si vara mana automat in
buzunar. La naiba! injura inciudat de propria-i prostie cand o scoate goala.
La naiba!

Trage adanc aer 1n piept si Imi dau seama ca incearca sa-si tina nervii in
frau.

— 11 sun eu, i spun. Du-te si strange-ti lucrurile.

— Spune-i... Se opreste, apoi reia: Spune-i lui Greg ca o sa ajung tarziu,
dupa ce adoarme Theo. Vreau sa-1 culc eu. Stiu ca n-o voi mai putea face
prea curand.



72.

PETE

Cand m-am dezbracat, pregatindu-ma sa ma intind pe canapeaua lui
Greg, ceva mi-a cazut din buzunar. Era cartonasul pe care mi-l dadusera cei
de la politie. Intitulat: ,,Eliberarea dumneavoastra din arest”, arata ca ,,orice
contact nepotrivit cu o persoana implicata in caz, direct sau indirect, printr-
un intermediar sau prin orice mijloace electronice de comunicare, poate
constitui o fapta penald, cu pedepse ce pot ajunge la inchisoarea pe viata”.

Inchisoare pe viatd. Ce se putea mai rau? Si ce naiba Tnsemna ,,contact
nepotrivit”?

La sectia de politie, avocatul meu, Mark Cooper, se dusese sa discute
separat cu detectivul de caz. Imi spusese si ma astept la asta, ca procedura
standard, numita ,,aducerea la cunostinta”. Se Intorsese cu un aer sumbru,
dar incurajator.

— Nu sunt obligati sa-mi divulge totul, dar as spune ca nu dispun de
mare lucru. Sfatul meu este sa ne limitam la ,,fara comentarii”.

— Trebuie? Mie mi se pare gresit, din moment ce nu am nimic de
ascuns.

— Da-mi voie sa-ti explic ceva. Nu mai 1n varsta decat mine, avocatul
avea aspectul acela palid si fragil al unuia care a petrecut prea mult timp Tn
camere luminate cu tuburi fluorescente, inconjurat de pahare de cafea din
carton. In tara asta, dreptul penal este bazat pe sistemul confruntdrii, adic
scopul politiei este sa aresteze suspectul, sa-l puna sub acuzare si sa-l
trimita In fata judecatorului, indiferent daca este vinovat sau nu; asta e
treaba altcuiva. In plus, se confruntd cu presiuni uriase pentru a-si
Imbunatati rata de condamnari. Politistii sunt versati Tn tehnica
interogatoriului si se pricep foarte bine sa scoata de la suspecti — vinovati
sau inocenti — ceva ce sa poata folosi mai tarziu ca sa-i puna sub acuzare.
Sau, chiar mai rdau, 1i Tmping sa spuna o minciuna maruntd, care le va
distruge toata apdrarea la proces. Daca ar fi avut suficiente probe ca sa te
puna sub acuzare, ar fi facut-o pana acum. Asadar, obiectivul nostru de
astazi este sa parasim aceasta cladire in aceeasi calitate, iar cel mai simplu



este sa raspunzi ,,nu comentez”.

I-am inteles punctul de vedere, dar discutia a fost groaznica. Atunci cand
politistul — un tip pldacut, zambitor, pe nume Richards — m-a avertizat ca
daca spuneam mai tarziu ceva ce as fi putut spune imediat era posibil sa
generez dubii In mintea judecatorului, i-am aruncat lui Mark o privire
chinuitd, dar n-am obtinut decat un indemn mut sa nu-mi schimb atitudinea.

Dupa ce 1mi citi drepturile, inspectorul Richards intra direct in subiect:

— TInteleg ci ai fost transferat cu ambulanta la St. Alexander, impreuna
cu copilul tau, ndscut prematur. Trebuie sa fi fost o experienta extrem de
dificila.

— La sfatul avocatului meu, va raspund: nu comentez. Politistul se
Intrista dintr-odata.

— Am fost de acord sa te audiem astazi ca sa auzim si versiunea ta, Pete.
Eu sunt complet neutru in povestea asta, doar Incerc sa inteleg ce s-a
intamplat.

— La sfatul avocatului meu, nu comentez.

— La ora actuala, nimeni nu te acuza de nimic, Pete. Vrem sa ne
asiguram ca avem si varianta ta asupra desfasurarii evenimentelor, nu doar
pe cea a NHS.

— La sfatul avocatului meu, nu comentez.

Inspectorul Richards ridica din umeri si lua de pe masa un document.

— Le-ai spus investigatorilor de la NHS ca ai ajuns la sectia ATI intr-o
stare de panica accentuata. Este corect? Erai panicat?

Am sovait. Asa spusesem?

— La sfatul avocatului meu, nu comentez.

— Aveai toate motivele sa fii speriat, Pete. Discutasesi cu paramedicii
din ambulantd, nu-i asa? Iti spuseserd cd era foarte posibil ca micutul si
ramana cu sechele cerebrale.

— La sfatul avocatului meu, nu comentez.

Asa a decurs tot interogatoriul. Chiar si cand m-a intrebat despre
Bronagh, daca am avut contacte cu ea dupa externare, am clipit, dar am
reusit sa raspund ca nu comentez Tn niciun fel.

Apoi, spre finalul interviului, cand mi-a spus ca au obtinut un mandat sa-
mi examineze laptopul, cred ca am tresarit puternic, pentru ca m-a intrebat
daca vor gasi Tn memoria lui ceva util investigatiei.

Am inceput sa neg clatinand din cap, dar mi-am revenit la timp si am pus
placa cu ,fara comentarii”. In sinea mea Tnsi, ma gandeam la ce-o sa



trebuiasca sa-i marturisesc lui Maddie.

In sfarsit, a ajuns la finalul intrebarilor. Cum nu-i rdspunsesem nimic, nu
durase decat un sfert de ora.

— Gata, am terminat, ma Tnstiinta cu un oftat. Vazand ca ma relaxasem,
reveni la atac: Am fost contactati

de Miles Lambert, care afirma ca ar detine informatii relevante. Ai ideea
ce vrea sa-mi spuna?

Am Tncercat sa nu reactionez in niciun fel, dar expresia mea — de teama,
de disperare sau poate chiar de ura — paru sa-l satisfaca.

— La sfatul avocatului meu, nu comentez, am mormadit, dar inspectorul
Richards deja nu ma mai asculta.

.

Greg si Kate 1si inlocuisera perdelele de la parter cu jaluzele, care parca
se aprindeau de cate ori trecea 0 masina. Nu reuseam sa dorm. Am ramas
intins pe canapea, fraimantat de ganduri. Theo. Ii spusesem ca plec citeva
zile. Nu reactionase aproape deloc, doar ma intrebase daca il duc la Moles
de dimineata. Maddie. Nu ma puteam Impiedica sa nu ma gandesc ca nu
paruse prea supadrata de solicitarea asistentului social de a ma muta. Fusese
distanta, aproape tematoare, in timp ce-mi faceam bagajele. Poate ca avea
nevoie de timp sa proceseze ce-i spusesem. Oare ma dispretuia? FEra
dezgustatd? Incercasem din greu si fiu persoana pe care voia ea si o vada in
mine, dar nu reusisem, pentru ca nu am fost niciodata asa. Nu eram decat un
escroc.

Ceea ce, intr-un fel, era amuzant, pentru ca acuzatia de rapire ar fi fost
asezonatda automat cu cea de Tnselatorie. Totul mersese prost, iar familia
noastra trebuia sa plateasca pretul.

Cu acest ultim gand, am dat, Tn sfarsit, drumul lacrimilor. Am plans in
bezna, pe tacute, ca sa nu-i trezesc pe copiii lui Greg, care dormeau la etaj.



73.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 38: Extrase din raportul
CAFCASS referitor la siguranta lui Theo Riley; completarea recomandarilor
anterioare, prezentate Tribunalului pentru minori si familie de catre Lyn
Edwards, in calitate de consilier

CONCLUZIE

In lumina acestor circumstante noi, recomandim instantei si solicite CAFCASS
elaborarea unui raport In baza Capitolului 7 al Legii copilului din 1989, pentru
analizarea aspectelor rezultate, inclusiv:

* Posibilitatea rapirii unui minor si impactul psihologic subsecvent asupra copilului.

* Posibilitatea consumului excesiv de alcool: Madelyn Wilson a afirmat ca ar
consuma regulat o cantitate ce depdseste de peste doud ori doza maxima de zece
unitdti pe saptamanda, conform recomandarilor pentru femei emise de Serviciul
National de Sanatate.

« Sanitatea mintald a lui Madelyn Wilson si posibilul impact asupra copilului. (In
afara episodului de psihozd, a afirmat ca si-a intrerupt tratamentul fara a-si informa
medicul de familie.)

« Care sunt dorintele minorului. In pofida varstei fragede, expertii CAFCASS sunt
abilitati sa utilizeze tehnici indirecte pentru a obtine informatii despre sentimentele
copilului, Tn astfel de situatii.

* Ostilitatea domnului Riley si a partenerei sale, doamna Wilson, fata de reclamanti si
modul Tn care acest sentiment ar putea aliena ori avea alte repercusiuni asupra
copilului.

Raportul se va incheia cu o serie de recomandari adresate instantei, legate de situatia
pe termen lung a minorului.

Lyn Edwards,
Consilier pe langa tribunalul pentru minori si familie



74.

MADDIE

In noaptea aceea m-am imbatat — temeinic, pana la pierderea cunostintei.
Theo doarme, iar Pete nu-i aici sa-mi arunce priviri dezaprobatoare de cate
ori intind mana spre sticld, prin urmare, ce altceva Tmi ramane de facut?
Beau pana uit de toate.

Ma trezesc de dimineata cu o mahmureala strasnica, la care contribuie
procesul de sculare, hranire si imbracare a lui Theo, caci Tmi revine sarcina
sa-1 duc la familia Lambert. De obicei, in astfel de dimineti, ma strecor spre
metrou pe tacute, lasandu-i toate corvezile lui Pete. Nu mi-am dat seama
panad acum cat de obositor poate fi sa te ocupi de copil la prima ora.

— Tata 1mi taie taltina ca pe solddsei.

— Tata nu e aici, Theo.

— Tata imi plegateste peliusa de dinsi.

— Ti-am mai spus, tata nu este acasa.

Mi-e dor de el. Nu doar de spiritul lui practic, de talentul cu care se
ocupa de toate detaliile, ci si de prezenta lui caldd, de modul cum i face loc
lui Theo Intre noi cand se strecoara in patul nostru.

Oare am gresit ca l-am lasat sa plece? Ar fi trebuit sa ma opun mai ferm
propunerii monstruoase a lui Lyn? Ar fi trebuit sa dau dovada de mai multa
afectiune cand a plecat? Abia am schimbat cateva cuvinte cat si-a facut
valiza si n-am prea vorbit nici cand Theo i-a adormit, Intr-un tarziu, in
brate. Pete a deschis usa de la intrare, mi-a spus sa nu uit sa-i dau gustarea
de dimineatd, eu am dat din cap ca am auzit si asta a fost tot. Adevarul e ca
parcd nu-l mai cunosteam. Desigur, era ridicol ca ficeam atdta caz de o
slabiciune madrunta, ca pornografia, cand partenerul meu era acuzat de
rapirea unui copil, dar nu stiam ce sa mai cred. Ne instrainaseram unul de
celalalt. Ne-am despartit ca niste straini, cu o scurta inclinare din cap.

.

La familia Lambert, Theo se repede sa apese pe butonul interfonului,
apoi urca scarile n fuga, Tnainte sa apuce sa raspunda cineva. Ma asteptam
sa fiu Tntampinata de Tania sau de Lucy, asa ca aparitia lui Miles 1n cadrul



usii, imbrdcat 1n blugi si pulover, ma ia complet prin surprindere.

— Maddie, ma bucur sa te revad.

— Du-te dracului, Miles.

Ranjeste.

— Te rog sa-ti moderezi limbajul Tn preajma copilului.

Theo 1i Tmbratisase scurt piciorul, ca la rugby, apoi o zbughise 1n casa,
deci era exclus sa ma fi auzit.

Ma priveste amuzat. Chestia enervanta e ca aerul dsta poznas 1l face sa
arate Tnca si mai bine.

— E amuzant, nu-i asa? Viata a devenit mult mai interesanta, observa
vesel.

— Ce faci aici? Am crezut ca esti la munca.

— Te-as putea intreba exact acelasi lucru. Ca sa-ti raspund, mi-am luat
liber, ca sa pot petrece mai mult timp cu copiii mei. Implicarea activa a
ambilor parinti este foarte importanta pentru dezvoltarea lor, nu crezi?

— Sunt in drum spre birou si, inca o data, du-te dracului. Ma ntreb daca
stie ca Pete a fost nevoit sa plece de acasa. Suspectez ca da — a mituit vreun
functionar corupt, ca sa-si asigure accesul la informatie. Theo poate ramane
la voi pana mai tarziu, pentru cateva zile? Sa spunem pana la patru? Nu pot
sa plec mai devreme de la job, adaug dupa o scurta ezitare.

— Si daca ti-as raspunde — cum ai zis? ,,Du-te dracului, Maddie!”
Asteapta sa-i raspund, dar stiu cd e doar teatru ieftin. Sigur, Imi va face
placere sa stau mai mult cu fiul meu in timpul zilei.

Pornesc 1n jos pe scari si 1l aud adaugand in spatele meu:

— E bine ca are timp sa se obisnuiasca cu noi pana la mutarea
permanentda. Sunt convins ca instanta ne va face dreptate. Mai ales cand se
va afla ca nenorocitul dla de partener al tau ne-a furat copilul. Cine ar fi
crezut ca Pete cel Perfect e Tn stare de asa ceva, Maddie? Cred ca te-ai
ingelat grav 1n privinta lui.

Din nou, nu-i raspund, desi tremur de nervi. Cand ies din curte, 1l aud
strigand dupa mine:

— Ne vedem la proces. Marti. Vezi sa nu uiti!

.

Intentionasem sa ma duc direct la birou, dar o iau spre casa. Sunt uluita
de concentrarea calma care m-a cuprins. Acasa la Lambert, ascultandu-i
magadriile, am fost coplesita de un val de adrenalina, reflexul ancestral de
,lupta sau fugi” mi-a facut pielea de gaina si mi-a accelerat pulsul.



Scrisoarea de la CAFCASS asteapta pe presul de la intrare. O deschid si
citesc recomandarile suplimentare cu un amestec de furie si resemnare.
Asadar, Lyn m-a luat 1n colimator, odata ce a terminat cu Pete. Mototolesc
foaia si o las sa cada pe jos. Ca prin vis, scot doua valize mari din debaraua
de sub scara si urc in camera lui Theo. Cu gesturi automate, transfer rapid in
prima cinci tricouri, cinci perechi de blugi si cinci perechi de sosete. Toate
sunt spalate si cilcate perfect de Pete. Incd miros a balsamul ecologic pe
care il foloseste. In cealalta valizd, Tnghesui cateva haine din sifonierul meu.

Pasapoartele sunt la parter, n sertarul biroului. Il deschid pe al meu, ca
sa verific valabilitatea. Fotografia ma infatiseaza cu parul lung pana la
piept, aranjat oribil, cu carare pe mijloc, Incadrandu-mi chipul tanar,
inocent. Un chip din alte vremuri, mai bune. Theo nu avea niciun an cand i-
a fost facuta poza. E greu sa-ti imaginezi ca va avea unsprezece la expirarea
pasaportului.

Fireste ca documentul nu va apuca sa expire, pentru ca Miles 1i va
schimba numele de familie in Lambert si va scoate altul, cu stema Marii
Britanii pe coperta.

Intru pe Skyscanner. Un zbor Cathay Pacific spre Australia, via Hong
Kong, pleaca in seara asta. Biletele doar dus nu costa decat sase sute de lire.
In doud zile as putea fi in patul meu de acasi, In camera in care am
copilarit, cu Theo 1anga mine. Soarele ar straluci, parintii mei ar Tnnebuni
de fericire, tata ar face planuri de viitor si ar rezolva toate problemele. Peste
cateva zile va fi prea tarziu. Sunt sigura ca tribunalul va aproba solicitarea
lui Miles de instituire a interdictiei de iesire din tara pentru mine si Theo.

Ma asez pe marginea patului, cu pasapoartele in mana, si izbucnesc in
plans. Pentru ca stiu, in sinea mea, ca fuga nu este o optiune.

Nu-mi ramane decat lupta.



75.

MADDIE

M3 duc la Greg si Kate acasi si bat la usd pand imi deschide Greg. In
spatele lui, Pete, asezat la masa din bucatarie, 1i supravegheaza pe copii,
Lily si Alfie, care se joaca cu plastilind. Atat barbatii, cat si copiii poarta
sorturi identice, rosii. Pentru o clipa, tihna imaginii imi pune un nod 1n gat.

— Pete! striga Greg. A venit Maddie.

Partenerul meu vine la usa. De aproape, arata tras la fatd. E nebarbierit si
are ochii rosii.

— Ce e? ma Intreaba sec.

— Trebuie sa trecem la lupta, 1i raspund. Asa cum trebuie. Nu doar prin
avocati. Trebuie sa-1 infruntdm pe Miles cu propriile arme si din toate
puterile.

— Intra, Tmi spune dupa o scurta ezitare.

.

— Singura noastra sansa e sa aflam cine a inlocuit copiii.

Greg a plecat cu ai lui la Kidzone, ca sa ne lase sa discutam linistiti. Fara
sa ne dam seama, ne-am asezat la masa si am luat fiecare cate o mana de
plastilind, pe care o framantam in timp ce vorbim. Observ ca Pete poarta in
continuare sortul lui Kate, prea mic pentru el.

— Bine, dar cum? ma intreaba prudent.

— Dupa parerea mea, exista cinci posibilitati, incep sa-i explic, facandu-
mi Tn acelasi timp notite pe o tableta de desen pentru copii aflata la
indemana. Prima: chiar Miles a reusit cumva sa schimbe identitatile
copiilor.

— Ce interes ar fi avut s-o faca?

— Nu stiu. Daca, de exemplu, ar fi vrut sa dea in judecata spitalul si Ti
trebuia un motiv? Daca totul nu este decat o smecherie ca sa puna mana pe
bani? La urma urmei, stia ca ar fi putut oricand sa apeleze la un test ADN
ca sa-si recupereze copilul. Nu trebuia decat sa se asigure ca da la iveala
Incurcatura Tnainte ca micutii sa Tmplineasca trei ani, termen care ne-ar fi
oferit drepturi parentale.



Pete se holbeaza neincrezator la mine.

— Dar cine ar... numai un... un...

— Un psihopat? Cred ca am pus diagnosticul corect. M-am documentat
pe internet. In trecut, specialistii nutreau convingerea ci psihopatii ar fi
infractori haotici, dezorganizati, pentru ca nu apucasera sa-i studieze decat
pe cei ajunsi In spatele gratiilor. Au apdrut insa tot mai multe dovezi ca unii
dintre patronii si politicienii cei mai de succes sunt, de asemenea, psihopati.
In cel mai bun caz, Inclind spre aceastd zona a spectrului psihiatriei, ceea ce
reiese din scorurile mici ia testele legate de remuscari, constiinta si judecata
morala. Compenseaza in schimb prin scoruri 1nalte la capitolele
indrizneald, viteza de reactie si rezistentd la stres. In plus, existd o serie de
trasaturi psihosomatice pe care le putem identifica usor la Miles. Cum ar fi
afectiunea superficiala, adica accesul la o gama foarte redusa de emotii,
impulsivitatea, rezistenta redusa la frustrare si farmecul personal. Altfel
spus, dezinteresul complet fata de sentimentele celor din jur si manipularea
acestora In propriul interes. Oamenii de genul acesta au foarte putini
prieteni de durata, caci considera viata un concurs, o competitie in care
cineva trebuie sa piarda, pentru ca ei sa poata castiga. Mai mult, au tendinta
sa-si trateze progeniturile ca pe niste trofee — prelungiri flatante ale
propriului ego supradimensionat.

Pete ma aproba din cap la fiecare punct, dar aici se opreste si ridica
mana.

— Punctul slab al teoriei tale este ca Miles intoarce banii cu lopata. De
ce sa-si complice astfel existenta, daca e deja putred de bogat?

— Nu stiu. Pentru ca poate? Pentru ca 1i place sa riste? Sau poate ca nu
este asa de bogat pe cat pare. Creditul pentru casoiul ala depaseste cu
siguranta cateva milioane. Lucy a pomenit despre cum a ramas fara prieteni
dupa ce a plecat de la Hardings si si-a deschis propria firma. Hardings e o
banca de investitii, daca nu ma ingel. Probabil a facut bani frumosi acolo,
iar acum e pe cale sa-i piarda.

— Teoria ta depinde de momentul in care a plecat de la Hardings. Ar
trebui sa coincida cu schimbarea identitatii copiilor, imi atrage Pete atentia.

— Ceea ce nu se Intdmpld, spun dezumflandu-mi instantaneu. Imi
amintesc ca eram inca la ATI cand Lucy a mentionat ceva de genul ca ar fi
concediat daca ar lipsi prea mult de la birou.

— lata o informatie foarte interesanta. Pete se Incrunta ganditor. Daca in
perioada aceea trecea printr-un fel de criza la locul de munca — poate ca era



pe punctul sa fie dat afara —, schimbarea identitdtii copiilor s-ar putea sa i se
fi parut cea mai buna cale spre rezolvarea problemelor. Desigur, nu avea de
unde sa stie ca urma sa se aleaga cu un copil handicapat si cu o despagubire
pe masura, dar si-a facut socoteala ca beneficiile potentiale justificau
asumarea riscurilor.

— FEi bine, avem o prima pista de investigat.

Ma grabesc sa notez: ,,Avea necazuri la serviciu?”

— Bun. Miles e principalul suspect. Pe cine mai vizam?

— Pe Lucy, evident. Iti amintesti cand a venit pentru prima data In sectia
ATI?

Pete neaga din cap.

— Nu, nici micar nu cred ci i-am observat prezenta. Imi amintesc ci a
venit sa stea de vorba cu tine, dar nu retin mare lucru din ce s-a intamplat Tn
jurul meu pana atunci. Vedeam lumea ca prin ceata.

— Sunt sigura ca a ajuns 1n sectie Tnaintea mea, pentru ca mi-a spus ca a
ndscut natural, nu prin cezariana. Cel mai probabil a fost admisa imediat
dupa internarea copiilor.

— In fine, dacd in cazul lui Miles tind si-ti dau dreptate, Lucy nu aduce
catusi de putin a psihopata. Iar ea chiar nu avea absolut niciun motiv sa dea
un copil nascut prematur, dar rezonabil de sanatos, la schimb cu unul
amenintat de dizabilitati.

— Corect, dar nici n-o putem exclude complet.

— De acord. Altceva ce mai ai? Ai mentionat cinci posibilitati.

— Bronagh, ii raspund calm. Cred ca este posibil ca ea sa le fi schimbat
identitatile.



76.

MADDIE

— NU. Pete clatina furios din cap. Nu se poate. Nu.

— Ascultd-md, insist. Articolul acela din Mail m-a pus pe ganduri. Iti
amintesti de asa-zisul expert care vorbea despre sindromul eroului salvator?
M-am documentat si despre asta. Termenul nici macar nu exista in literatura
de specialitate. E scos din burta. Pe de alta parte, este adevarat ca, in
comunitatile celor care ofera servicii publice de urgenta, exista o minoritate
de indivizi care provoaca deliberat crize. Unii o fac pentru ca le place sa
exercite o putere de viata si de moarte asupra semenilor; altii, pentru ca se
hranesc din admiratia pe care o castiga in postura de salvatori.

— Suna a un documentar prost, de vazut dupa miezul noptii, gen:
,ucigasele 1n halate albe”.

— Asta pentru ca asistentele chiar ucid oameni. Statistic, ai fi surprins sa
afli cat de multi asasini in serie au dat omenirii. In Germania a fost una care
a omorat nouazeci si noua de oameni. O alta, In Italia, a fost acuzata ca a
omorat vreo optzeci. Un numar ciudat de mare de asistente ucigase lucreaza
chiar Tn spitalele de pediatrie. Chiar acum e pe rolul justitiei un caz — o
asistenta de la nou-nascuti, iubita de toata lumea, competenta si devotata
meseriei, care a initiat o campanie de strangere de fonduri pentru o unitate
pediatrica de cinci milioane de lire. Suna cunoscut?

Pete ma priveste cu ochi goi.

— De multe ori intra in atentia organelor legii din cauza numarului mare
de decese 1nregistrate pe turele lor. Nu cumva acesta este motivul pentru
care si-a pierdut spitalul St. Alexander nivelul de clasificare?

— Ba da, Tmi raspunde absent. Pare socat. Dar nu poate fi Bronagh. I-a
salva viata lui Theo aproape 1n fiecare zi, Mads. I-a repornit inima de cateva
ori...

— Si nu o admiram cu totii pentru asta?

Se stramba nemultumit.

— Bine, dar ce motiv ar fi avut sa schimbe identitatile copiilor? Se poate
afirma ca asistentele pot tanji dupa atentia publicului, dar nu cred ca ai auzit



de cazuri 1n care o obtin Incurcand intentionat copiii pacientilor, nu?

— Corect, dar poate ca lui Bronagh 1i place sa ingrijeasca un anumit fel
de copil. La urma urmelor, Theo nu a fost un caz dintre cele mai dificile, iar
Theo te avea pe tine, am continuat dupa o ezitare.

— Ipoteza ta e ridicola, imi reproseaza fara sa ma priveasca in ochi. La
fel de bine putea sa fie cealalta asistentd, supdracioasa. Cum o chema? A,
da, Paula.

— Foarte adevarat. Chiar am constatat o atitudine stranie cand i-am
aratat ca i s-a desprins perfuzia lui David. De aceea, Paula este suspectul
meu cu numarul patru.

— Si cinci, cine este numarul cinci?

— Numarul cinci esti chiar tu, Pete. Tu esti ultimul pe lista mea.

— Nu pot sa cred, geme el.

— Intelegi de ce nu te pot elimina din start, da? Nu cred ci ai fi in stare
sa iei copilul altcuiva doar pentru ca este mai sanatos decat al nostru, dar
stiai de ce ma temeam cel mai tare in ziua aceea — ca al nostru va muri. Stiai
cat de tare sufeream, stiai ca am avut probleme psihice in trecut. Te cred in
stare sa faci asa ceva ca sa ma protejezi. De fapt, ca sa ne protejezi pe
amdndoi. Pentru ca vietile noastre ar fi fost foarte diferite daca l-am fi
primit pe David in locul lui Theo, nu crezi? N-am fi beneficiat de resursele
financiare ale lui Miles, ca sa-i usuram, pe cat posibil, viata cu handicap.
Adevarul dureros este ca, in astfel de circumstante, relatiile de cuplu se
deterioreaza. Prin urmare, sa privim lucrurile Tn fatd — oricat de greu ar
parea de crezut, oricat de putin probabil ar fi ca tocmai tu sa faci asa ceva,
aveai un motiv sa-l iei pe Theo 1n ziua aceea.

S-a lasat tacerea. Pete a inchis ochii, ca si cum ar fi resimtit o durere.

— De aceea, trebuie sa te Tntreb acum, inainte sa cheltuim o gramada de
bani si de timp cu investigarea celorlalti suspecti: ai fost implicat In vreun
fel Tn schimbarea identitatii celor doi copii?

Ochii lui caprui, blanzi, Tn care m-am pierdut de atatea ori — peste masa
din bucatdrie cand mancam, la petreceri, in pat, cand faceam dragoste — se
infig in ai mei.

— Nu, nu am fost, Tmi raspunde ferm.

Intre noi fie vorba, ce poti afla din ochii cuiva? Probabil ci toate
asistentele ucigase pe care le-am mentionat aveau priviri la fel de senine si
de inocente.

Tot nu-mi pot alunga sentimentul ca imi ascunde ceva.



— Ma crezi? adauga.
— Sigur ca te cred, 1i raspund, desi am impresia ca mintim, si unul, si
celalalt.



77.

PETE

L-am gasit pe Murdo McAllister pe Linkedin. Pur si simplu mi-am pus
profilul pe incognito si am scotocit prin contactele lui Miles. Cam o duzina
erau fosti colegi de la banca de investitii Hardings. L-am ales pe Murdo
pentru ca plecase din banca in aceeasi perioada cu Miles si trecuse la
hobby-uri echipa de rugby Mayfair Mayflies, unde jucase Miles, din spusele
lui Lucy.

Contactarea lui reprezenta un risc, desigur. Murdo ar fi putut sa-i trimita
amicului sau e-mailul de la mine, dar eram convins ca Maddie avea dreptate
si ca ceea ce ne facea Miles se Tnscria intr-un model general de
comportament.

in plus, eram de acord cu ea ca trebuia sa facem ceva. Trebuia sa-i
demonstrez ca sunt la fel de angajat ca si ea Tn misiunea de a-mi spadla
reputatia.

Murdo a sugerat sa ne Intalnim intr-un pub, la Shepherd Market, langa
Piccadilly. Nu prea cunosteam zona — un labirint de stradute si alei unde
magazinele de vinuri si librariile se invecinau cu ambasade si cu magazine
de antichitati exorbitante. Pubul victorian tipic pe care il alesese s-ar fi
potrivit la fel de bine in orice targ din Anglia. Ajunsese Tnaintea mea si s-a
ridicat sa ma salute cand am intrat. Era un tip placut la infatisare, solid, cu
parul rar, carliontat, si o urma de accent scotian.

A acceptat o bere din partea mea, dar mica.

— Am o sedinta la unu si jumadtate. Mi-ai scris cd vrei sa discutam
despre Miles Lambert, ca ai vrea sa-i oferi ceva de lucru, parca?

Am clatinat din cap si i-am expus versiunea scurta a relatiei noastre
zbuciumate cu individul.

— Ceea ce aud nu ma surprinde catusi de putin, zise calm.

— Poti sa-mi dai niste detalii? l-am Intrebat scotand un carnetel de
notite.

Pentru o clipa, sursa mea paru pe punctul sa se ridice si sa plece.

— Sper ca ceea ce discutam ramane intre noi, da?



— Tti promit.

— Bine. L-am cunoscut pe Miles cand s-a angajat la Hardings. Era pus
pe fapte mari, genul de baiat de aur. Unora li s-a parut suspect ca Tnainte sa
ajunga la noi parasise mai multe firme dupa numai cativa ani, dar, cum de
fiecare data plecase la mai bine, puteai crede ca urmarea un plan ambitios
de cariera. Nu trecuse mult de la marea criza financiara, si domeniul nostru
suferea transformari — organismele de reglementare insistau ca bancile sa
aiba un corp de control preventiv intern, in consiliile de administratie erau
inclusi experti In estimarea riscurilor si asa mai departe. Murdo se opri
putin ca sa mai ia o gura de bere. Fireste, detestam cu totii genul acesta de
masuri, dar le intelegeam necesitatea. Specialitatea lui Miles era sa
identifice scapari 1n noile reglementari si sa profite de ele. Nimic gresit,
pand la un punct. Isi ficea meseria pentru care era plitit, iar daci cei de la
controlul intern 1l lasau in pace, cu atat mai bine.

— Dar el a mers mai departe, presupun.

— In mediul acela, ajungeai imediat sa te Intrebi: ,,Cum fac s prezint o
operatiune astfel Tncat sa treaca de control, desi eu stiu ca ncalca regulile?”
La urma urmelor, cei care ne verificau nu erau decat niste clovni pe care
trebuia sa-i pacalesti, iar Miles era foarte bun la asta. Un bancher Tnnascut —
atent, motivat, cu o etica a muncii exceptionald, dar care nu se enerva
niciodata si nu tipa la oameni. Crede-ma, asa ceva e rar in bransa noastra:
speculatia bursiera Tnseamna presiuni uriase. A fost pus in fruntea unei
echipe si, desi scotea untul din ei, oamenii pareau sa-1 placa.

— Si atunci ce s-a intamplat?

— Speculatii fara acoperire, zise Murdo. Lucram amandoi cu
instrumente financiare derivate complexe, pe care cei mai multi colegi din
firma erau incapabili si le priceapd. In esentd, dacd pariezi ci un anumit
portofoliu va creste, trebuie sa te asiguri pariind 1n acelasi timp pe un altul,
despre care ai informatii ci se va misca in directia opusa. In acest fel,
limitezi riscurile bancii si poti sa cresti miza la operatiunea initiala. E ca si
cum ai cumpara o asigurare de locuinta contra incendiilor si ai garanta cu ea
riscul sa cumperi o casa mai mare decat ti-ai permite iIn mod normal. Miles
gdsise 0 modalitate sa efectueze operatiuni de mare risc, dar fard sa mai
cumpere asigurarea, lucrand cu garantii fictive. La inceput i-a mers si a scos
profituri enorme pentru biroul lui. Ca sa le justifice, le-a mascat sursa,
lansandu-se fara intrerupere in nenumadrate tranzactii de acoperire. Era o
nebunie care nu se putea sfarsi decat intr-un singur fel. I-a venit de hac un



lansator de alerta din echipa lui, un tip care nu era asa de spalat pe creier ca
restul.

— Si Miles a fost concediat?

— Pana la urma, da, dar la finalul unei anchete dureroase. Atunci am
aflat si eu despre tot scandalul, cand au inceput sa-l incolteasca inspectorii
de la audit. In situatia lui, orice om cu scaun la cap si-ar fi curdtat urmele, ar
fi negat totul si ar fi tinut capul la cutie. In schimb, Miles a venit la mine
intr-o zi, dupa program, si m-a intrebat nonsalant daca n-as putea sa-i
deschid un cont de tranzactionare pe numele meu, el fiind urmarit. Mi-a
spus ca avea incredere Tn mine, 1n calitate de coechipier la Mayfly. I-am
raspuns ca numai un nebun ar face asa ceva, caci ar fi insemnat sa fiu tarat
in incurcaturile lui. A inceput sa rada si mi-a zis: ,,De ce nu? in viata mea
nu m-am distrat asa de bine”. Porcaria 1n care se bagase 1i facea placere. Era
ca si cum s-ar fi simtit invincibil.

— Al refuzat sa-1 ajuti?

— Fireste, spuse Murdo, insa asta nu l-a Tmpiedicat pe nenorocit sa le
spuna anchetatorilor ca eram implicat si eu In schema lui. Mintea cu
nerusinare, dar m-a lasat cu o pata la dosar, asa ca am fost nevoit sa plec in
alta parte.

— Cand s-au intamplat toate astea?

— Acum ceva mai bine de doi ani.

Cam 1n acelasi timp cand David si Theo erau internati.

— Cum a ramas cu echipa de rugby, Mayflies? Am auzit ca s-a lasat de
sport din cauza unei accidentdri la genunchi.

Murdo pufni dispretuitor.

— Cine ti-a spus asta? A fost alungat pentru ca se lua prea in serios.

— Cum adica?

— Asculta-ma, eram o echipa de crasma. O gasca de baieti care jucasera
binisor la universitate si nu voiau si agate inci ghetele in cui. In lipsa de alti
candidati — si pentru ca era cel mai bun, ca sa fiu cinstit —, Miles a ajuns
capitanul echipei. Problema lui era ca nu suporta sa piarda, pur si simplu
ura asta. In scurt timp, a inceput si ne tind discursuri mobilizatoare Inaintea
meciurilor. Ne obliga sa cantam in cor: ,Doreste. Raneste. Domina.
Distruge”, chestii din astea. Era chiar imnul de vestiar al nationalei Angliei
la Cupa Mondiala din 2003, dar noi nu eram decat o echipa de amatori,
sportivi de duminicd, pentru numele lui Dumnezeu! Apoi, la un meci, cand
eram condusi cu saisprezece la doisprezece, Miles a profitat de o Incaierare



in jumatatea noastra, aproape de linia de tusa, si i-a infipt degetul n ochi
unui adversar. Bietul om a ajuns imediat la spital, dar chirurgii n-au mai
avut ce sa faca. Acum poarta un ochi de sticla. Miles nici macar nu si-a
cerut iertare. Dupa meci, ne-am intalnit cu totii si am votat sa-1 eliminam
din echipa. Cand l-am informat despre decizia noastra, a reactionat foarte
ciudat. A ridicat din umeri, fara sa i se clinteasca niciun muschi de pe chip,
si ne-a spus calm: ,,Sunteti oricum niste ratati. M-am saturat de voi”. Parca
se transformase Tntr-un robot.

— Da, cunosc vocea aceea.

— In fine, sfatul meu, motivul pentru care am acceptat si ne vedem,
este: tine-te departe de Miles Lambert.

— E cam tarziu pentru mine.

Murdo ezita cateva secunde, apoi incepu din nou sa vorbeasca.

— Uite, s-a mai Intamplat ceva. Probabil ca e o simpla coincidenta,
dar...

— Ce anume?

— Ti-am spus ca Miles a fost dat in vileag de un lansator de alerta din
subordinea lui. Teoretic, procedura e confidentialda, dar toata lumea din
firma stia ca era vorba de Anand, un tanar analist care se transferase recent
in echipa lui. Cam la o luna dupa plecarea lui Miles, tipul a suferit un
accident. lesise sa faca jogging, o masina l-a lovit din spate si a disparut.
Era o dimineata ploioasa, cu vizibilitate redusa. Nimeni n-a vazut nimic, cu
atat mai putin victima. I-a rupt bazinul in cinci locuri, a avut mare noroc ca
a scapat cu viata. Nu spun ca ar avea vreo legatura cu Miles, dar de atunci
cei care am mai ramas din vechea echipa Mayflies iesim sa alergam cate
doi.

Mi-am adus aminte pe loc de Jane Tigman, lovita cand mergea cu
bicicleta dupa ce se plansese la conducerea cresei de comportamentul lui
Theo.

— Nu cred ca a fost o coincidenta. Cred ca este modul lui de a se
razbuna.

Murdo incuviinta din cap si dadu paharul de bere pe gat.

— Tine minte, tot ce ti-am spus ramane Intre noi. N-am chef sa ma
trezesc cu Miles Lambert la usa.



78.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 41: Extras din istoricul de navigare al iPadului
lui Maddie Wilson. Laptopul lui Peter Riley se afla in custodia politiei la
momentul respectiv.

TESTUL PSIHOPATULUI

Aveti trasaturi psihologice tipice acestei afectiuni? Efectuati testul pentru a afla daca
va inscrieti Tn categoria psihopatilor functionali.

In general, oamenii ma simpatizeaza imediat:
QAdevirat Q Fals

Mi se intampla rar sa fiu prea timid ca sa raspund:
QAdevarat Q Fals

Ma plictisesc usor:
QAdevirat Q Fals

Mi se intampla foarte rar sa ma simt vinovat:
QAdevirat Q Fals

Cand imi schimb locul de muncd, nu obisnuiesc sa pastrez legatura cu fostii colegi:
QAdevirat Q Fals

Cand ma mut n alt oras, nu obisnuiesc sa tin legatura cu fostii vecini:
QAdevirat Q Fals

Daca dau gres, de obicei este din vina celor care m-au abandonat:
QAdevirat Q Fals

Imi place sd-mi asum riscuri:
QAdevarat Q Fals

Majoritatea fostilor mei parteneri intimi sunt putin nebuni:

QAdevirat Q Fals
Nu-mi place sa petrec prea mult timp Tntr-un loc:

QAdevirat Q Fals

Cand altii intra in panica, eu Tmi pastrez sangele-rece:
QAdevarat Q Fals

Suferinta altora nu ma impresioneaza:
QAdevirat Q Fals



Daca plec din greseala de la restaurant fara sa platesc, nu ma intorc. Este vina
chelnerului ca nu si-a dat seama:

QAdevirat Q Fals

Spargatorii de locuinte merita sa fie Tmpuscati:
QAdevirat Q Fals

Imi asum raspunderea pentru greseli, dar nu exprim regrete:
QAdevirat Q Fals

Probabil ca mi-as Tnsela partenerul/a de viata, daca as fi sigur ca nu vor exista
repercusiuni:

r:-"'Adeva“urat Q Fals

Plang foarte rar la filmele triste:
QAdevarat Q Fals

As inventa o scuzad ca sa nu particip la Tnmormantarea unui coleg;:
QAdevirat Q Fals

Schimbarea ma excita:
QAdevirat Q Fals

Adesea, deciziile cele mai bune sunt cele rapide:
QAdevirat Q Fals

Eu nu md enervez. Eu raspund cu aceeasi moneda:
QAdevirat Q Fals

Calcularea scorului: adunati toate raspunsurile ,,Adevarat” si lasati-le deoparte pe
cele la care ati raspund ,Fals”. Daca ati dat peste zece raspunsuri ,,Adevarat”,
prezentati trasaturi de tip psihopatie.



79.

MADDIE

Insist sa discut eu cu Bronagh. Nu doar fiindca este logic ca Pete, in
calitate de jurnalist, sa Tncerce sa dea de fostii colegi ai lui Miles, ci pentru
ci vreau s-o privesc In ochi si s-o intreb daci a fost ceva intre ei. Imi dau
seama ca lui Pete nu-i convine ideea, dar nu-si poate permite sa obiecteze,
1n situatia 1n care se afla.

Chiar cred ca am motive serioase de suspiciune? Nu sunt sigura, asa cum
nu stiu ce sa cred despre celelalte acuzatii care i se aduc. Desigur, daca aflu
ca intre ei s-a petrecut ceva, ar fi ipocrit din partea mea sa ma supar, dat
fiind ca nici eu n-am fost tocmai usa de biserica. Ceea ce nu Tnseamna ca nu
m-ar deranja. Loialitatea e o trasatura dominanta a caracterului sdu, asa ca i-
ar fi extrem de greu sa ma insele. Nu e genul care sa aiba o aventura si a
doua zi sa uite complet de ea. Ar fi un semn ca relatia noastra sufera de
carente serioase.

Cum suna sloganul acelui serial de televiziune? ,,Nevinovatul nu are de
ce sa se teama”. Cu toate astea, md tem. Ma tem sa nu-mi pierd familia, ma
tem de ceea ce ar putea decide instanta, ma tem de ce-ar mai putea inventa
Miles Lambert in dorinta lui nestavilita de a-l recupera pe Theo.

Cel mai tare insa ma tem de ceea ce as putea afla.

Incerc sd-mi alung toate grijile din cap cand intru in cafeneaua Costa de
la parterul spitalului St. Alexander, unde a sugerat Bronagh sa ne intalnim.
Asistenta e deja acolo, Indreptandu-se cu un smoothie si o prajitura in maini
citre o masd liberd. M opresc s-o studiez citeva clipe. Ii std bine in
uniformd. Halatul pe care 1l poarta surorile de la neonatologie, facut dintr-
un bumbac subtire, 1i pune In evidenta corpul suplu asa cum ar face-o o
pijama sau un tricou lung: i se muleaza pe fund si pe umerii subtiri, facand-
0 sa arate ca si cum n-ar purta nimic pe dedesubt. Astazi 1si tine parul lung,
negru, strans intr-o coada care 1i atarna elegant intre omoplati. Este draguta?
Da, destul de draguta, imi spun. Este frumoasa? Probabil ca nu, dar femeile
nu trebuie sa fie rapitor de frumoase ca sa atraga barbatii.

Imi cumpir o cafea, mai mult ca si trag de timp, apoi imi iau inima in



dinti si ma apropii de ea:

— Buna, Bronagh.

— Oh, buna. Ridica mana cu prajitura Tn semn de salut si Imi dau seama
ca e o briosa cu ciocolata. Sper ca nu te superi, asta este micul meu dejun,
combinat cu pranzul. E aproape ora trei.

— Imi Inchipui ci esti foarte ocupatd, n-o si te tin mult, ii rdspund
asezandu-ma la masa. Probabil ca te Intrebi de ce am vrut sa ne intalnim.

Ochii perfect albastri ai femeii nu tradeaza nimic.

— Da, am fost putin surprinsa cand m-ai sunat.

— Si eu am fost surprinsa sa te gasesc aici, la St. Alexander. Pete mi-a
spus ca ai fost suspendata.

— Procedura de rutini 1n cazul unei investigatii. Intre timp, s-a rezolvat,
spune Bronagh ridicand nonsalant din umeri.

— Deci mica minciuna pe care a spus-o pentru tine a dat rezultate.

Peste chipul relaxat al asistentei trece o umbra rapida. Spaima?
Contraatac? Un lucru e sigur: stie despre ce vorbesc.

— Ce minciuna?

— Cand am fost audiati de Departamentul de litigii al NHS, Pete le-a
spus investigatorilor ca isi amintea ca vazuse eticheta de securitate pe
piciorul lui Theo cu cateva minute Tnainte de transferul in incubatorul
spitalului. In realitate, responsabilul cu interndrile a observat, citeva ore
mai tarziu, ca eticheta lipsea in continuare. Ma aplec spre ea. Pentru aceasta
minciuna stupida, Tn parte, Pete are acum deschis un dosar penal. Politia 1l
acuza ca a schimbat intentionat copiii. A fost deja interogat.

— Vai de mine!

Bronagh duce mana rapid la gura. E asa de impresionata, incat sunt
convinsa ca nu se preface.

— Drept consecinta, nu are dreptul sa se mai afle Tn preajma lui Theo,
continui, mdrind intentionat tensiunea. Ceea ce este posibil sa ne faca sa
pierdem procesul de custodie In care ne-a tarat familia Lambert, adica sa-1
pierdem complet pe Theo. Iti inchipui ce este in sufletul lui Pete.

— Doamne, Dumnezeule mare! Bronagh pare de-a dreptul socata. Nu
aveam de unde sa stiu. Adevarul e ca pe aici a fost o atmosfera sinistra — o
echipa investiga inversarea identitatilor, alta ancheta rata ridicata a
mortalitdtii infantile. Atunci i-am scris lui Pete, cand am fost convinsa ca
vor si ma transforme in tapul lor ispasitor. In schimb, odati ancheta
terminatd, conducerea si-a dat seama ca are nevoie, mai mult ca oricand, de



toate asistentele experimentate pe care le poate mobiliza.

— Ancheta privind rata anormala a deceselor s-a incheiat?

— Da, din fericire. A durat destul.

— Ce au reusit sa afle? S-au constatat similitudini suspecte Intre cazuri?

— Poftim? Bronagh pare de-a dreptul jignita. Dumnezeule, nu! Sectia
noastra de terapie intensiva pentru nou-nascuti are o singura problema
majord, si anume locul unde se afla. Probabil ca pe chipul meu se vede ca
nu Inteleg nimic, pentru ca gesticuleaza energic cu mana spre atriumul
spitalului: Suntem chiar in mijlocul Londrei. Peste jumatate din salariul
meu se duce pe chirie, fiindca nu-mi permit sa locuiesc la o distanta mai
mare de cincizeci de minute de aici, iar cealalta jumatate, pe transport.
Apoi, ca sa faca economie, administratia ne obliga la schimburi de cate
douasprezece ore, ceea ce este extrem de obositor chiar daca esti obisnuit.
Suntem 1ntr-o permanenta lipsa de personal. Eu, de pilda, ar trebui sa ma
ocup de maximum doi copii, dar sunt rare saptamanile cand am de ingrijit
mai putin de trei sau chiar patru. In plus, toate cazurile grave, ca al tiu,
ajung la noi: copiii nascuti in clinicile scumpe de pe Harley Street, care nu
sunt pregatite sa se ocupe de prematuri, cei ai practicantelor turismului
medical, dar si ai mamelor din zone defavorizate care poate nu folosesc
reteaua de moase asa cum ar trebui. Ah, am uitat sa adaug ca de cinci ani
guvernul se gandeste ca ne-am putea descurca la fel de bine cu un buget
redus la jumatate. Nu e de mirare ca uneori mai dam rateuri.

— Asadar, nimic... sinistru? Nicio serie de greseli individuale suspecte?
insist eu.

— Oh, la naiba! Sper ca nu te-ai uitat la emisiunea aceea, Nurses Who
Kill'*%., Asculta-ma, fiecare deces al unui nou-nascut survenit In spitalul
asta e investigat de doua ori, prin autopsie si prin analizarea dosarului
clinic. In plus, suntem o echipd micd. Dacid am avea o Beverly Allitt!s}
printre noi, s-ar demasca imediat.

,imi spune adevarul?” ma intreb in gand. N-am niciun motiv si nu o
cred. Pe de alta parte, dacd a fost implicatd In schimbarea identitatii lui
Theo cu cea a lui David si viceversa, ce altceva ar putea sa declare?

— Trebuie sa te mai intreb ceva, spun dupa cateva secunde.

— Ce mai e?

— Te-ai mai vazut vreodata cu Pete de cand ne-am externat de la St.
Alexander? Nu ma intereseaza schimburile de mesaje sau conversatiile
telefonice.



Bronagh inclina incet din cap.

— Da, a venit impreuna cu Theo la noi 1n sectie, ca sa-i serbam
Impreuna prima aniversare. Pregdtise o prdjiturd. Bdietelul ardta adorabil,
ghemuit in marsupiul acela albastru al lui Pete.

— Au mai fost si alte ocazii? Dupa aceea sau Tnainte?

— Stai sa ma gandesc. Se Incrunta putin, parand ca face un efort de
concentrare. S-ar putea sa ne fi intersectat Tntamplator in excursia aia a
baietilor cu bicicletele. Eram cu un grup de colege si am trecut pe langa
barul unde se oprisera sa bea intr-o seara. Dar nu-mi aduc aminte daca tipul
tau era acolo sau nu.

Asa Tmi dau seama ca spune adevarul despre ancheta legata de decesele
nou-nascutilor si ca nu era nimic in neregula la Sectia ATI nou-nascuti.
Pentru cd, dupa cum se vede, Bronagh nu stie sa minta.

— Ah, uite-o pe Paula! exclama usuratd. Trebuie sa ma intorc la treaba.

Ti urmaresc privirea. Paula, asistenta care s-a ratoit la mine cand i-am
atras atentia asupra starii lui David, se Indreapta spre noi.

— O cunosti bine? o intreb pe Bronagh.

— Da, cum sa nu? E o fata de toata isprava. De ce?

— Crezi ca este posibil ca ea sa fi schimbat identitatile copiilor?

Nici nu apuc sa termin fraza si Tmi dau seama ca suna ca un strigat
disperat. Bronagh ma priveste uluita.

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce ar fi facut-o?

Nu stiu ce sa-i raspund. Suspiciunile mele, care pareau atat de bine
fondate cand le-am discutat cu Pete, mi se par acum prostesti si
melodramatice.

— Nu stiu, zic ridicand neputincioasa din umeri. Pentru ca ar fi putut?

— Asculta-ma, incepe Bronagh rabdatoare, Paula nu e nebund, in orice
caz nu mai mult decat mine. In al doilea rind, daci o asistenti de la
neonatologie ar lua-o razna si s-ar apuca sa se joace de-a Dumnezeu,
inlocuirea copiilor ar fi ultimul lucru pe care l-ar face. Ar fi suficient un
simplu test ADN ca sa iasa totul la iveala. Nu, ceea ce s-a Intamplat cu
David si cu Theo a fost o greseala tragica Intr-un salon supra-incarcat, dotat
cu personal insuficient. Probabil ca n-ar trebui sa-ti spun asta — fiindca dai
in judecata spitalul —, dar in ziua aceea am avut cinci internari, aproape
dublul normei. Fiecare copil era in stare grava, iar noua ne lipseau doua
asistente, din cauza acelei epidemii gastrointestinale care a bantuit toata
iarna. Oricine ti-ar putea confirma ca asta e contextul perfect pentru erori.



Iar daca aceste informatii nu figureaza in raport, inseamna cd cineva
Incearca sa musamalizeze cazul, pentru ca ar trebui sa fie scrise acolo.

Intre timp, Paula a ajuns In dreptul nostru.

— Urci, sau esti ocupata? o intreaba pe Bronagh.

— Hei, o mai tii minte pe mama lui Theo? spune asistenta bruneta
aratand spre mine. Tocmai stateam la o barfa.

Paula nu pare mai fericita sa ma vada astazi decat cu doi ani Tn urma,
cand am facut cunostinta.

— Ah, sigur ca da. Ma rog, e aproape ora de predare-primire, asa ca...

— Stai, intervin eu rapid. Am o Intrebare pentru tine, Paula. In prima zi,
cand au fost Incurcati copiii, Theo si David, sotii Lambert se aflau prin
preajma?

Paula schiteaza o grimasa de teama aproape imperceptibila.

— Le-am spus deja anchetatorilor tot ce stiu.

— Desigur, dar m-ar ajuta daca mi-ai spune si mie.

Asistenta ridica din umeri.

— Doamna Lambert a ajuns la cateva ore dupa internarea copiilor. Mie
mi-a fost repartizat David — ma ocupam de el cand a venit. Abia atunci mi-
am dat seama cd nimeni nu se gandise sa-i puna eticheta. Paula 1i arunca o
privire rapida lui Bronagh. Nu m-am gandit sa verific cu Bron, ca sa vad
daca al ei are. De ce as fi facut-o? I-am introdus datele in sistemul nostru
informatizat, si gata... Vocea i se frange, ca si cum ar fi pe punctul sa
izbucneasca in lacrimi. Imi pare asa de riu pentru suferinta pe care v-am
pricinuit-o, dar sunt convinsa ca a fost un nenorocit de accident.

Simt cum mi se pune un nod 1n stomac. Daca sotii Lambert au ajuns prea
tarziu ca sa schimbe etichetele, iar cele doua asistente nu au facut-o, atunci
singurul suspect valabil de pe lista mea ramane Pete.

— Nici nu sunt greu de uitat, daca ma gandesc bine... cei doi Lambert,
vreau sa spun.

Ciulesc urechea.

— Cum adica?

— Tipul e rece ca o reptila. Si nevasta-sa, la fel. Cand lucrezi in
domeniul nostru, te astepti la anumite emotii firesti din partea oamenilor:
socul, teama, tristetea. Ea, Intr-adevar, era speriata, dar el se purta ca la
muzeu — ,,interesant, dar nu ma priveste pe mine”. Se opreste. Imi amintesc
ca l-am vazut in cealalta parte a salonului pe partenerul tau, Pete, langa
incubatorul lui Bronagh. Plangea de sarea camasa de pe el. De ce nu,



sarmanul? Multi barbati plang, mai ales cand cred ca nu-i vede nimeni.
Tocmai ai devenit tata, cu vreo doua luni Tnainte de termen, si te trezesti la
noi pe sectie, cu un copil despre care stii cd s-ar putea si moard. Imi aduc
aminte ca m-am intors cu spatele la el si I-am vazut pe domnul Lambert. Si
el se uita la Pete. 1l studia, mai bine zis. Parci era fascinat de el, dar si usor
nedumerit. Apoi s-a intors spre nevasta lui si i-a spus scurt: ,,Bine. Eu
trebuie sa ma intorc la birou”. Ca si cum ar fi trecut pe la cafenea ca sa-si
cumpere un sandvis. Iar ea l-a salutat din cap cu aerul cel mai normal din
lume.



80.

Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 43: Mesaje text de la
Bronagh Walsh catre Peter Riley. Telefonul mobil iPhone al lui
Peter Riley se afla in custodia politiei la momentul respectiv.

M-am gandit ca ai vrea sa stii — M. a venit azi la St. A. i-am spus cd ne-am vazut
doar: (a) atunci cand ai venit la spital, dupa ziua lui Theo si (b) ca s-ar putea sa ne fi
Intalnit Tntampladtor cand erai cu bicicleta, dar ca nu-mi aduc aminte precis. Nu am
mentionat Intalnirea noastra recentd. M. pdrea sd creada ca am schimbat mesaje. Sper
cd merge.

E OK? X

P? Totul in regula? Nu vreau sa-ti fac necazuri. Mi-a spus despre politie, despre Theo
etc. Dumnezeule. Bietii de voi.

P??? Ai primit mesajele mele?



81.

MADDIE

Trebuie sa ma duc sa-1 iau pe Theo. M-am dus la St. Alexander cu
masina, ca sa castig timp, dar acum stau Intr-o parcare, pe Marylebone
Road, si ma uit pe Facebook.

Sau, mai precis, la contul de Facebook al lui Pete. O gramada de
fotografii cu un Theo tot mai mic, pe masura ce urc n trecut. Theo la opt
luni; Theo tarandu-se prin pat; Theo intr-un body de bebelus.

Apoi, fotografiile din excursia caritabila cu bicicletele. Cele pe care am
refuzat sa le mai privesc atunci cand mi s-a declansat psihoza. Tineri cu
casti de ciclism colorate ranjind vesel Tn selfie-uri prin Scotia, prin Lake
District, prin Yorkshire Moors...

York. Zi de odihnd in oras, urmatd de un weekend intreg liber. In poze,
castilor si pantalonilor scurti supraelastici le-au luat locul mic-dejunuri
copioase si halbe aburinde prin baruri. O noapte petrecuta intr-un club — da,
cu femei in jur. Nimic dubios, conversatie cu paharele in maini.

Dau o cautare si dupa ,,Bronagh Walsh” si — bingo! — 1i gasesc imediat
pagina. Imaginea de profil o infatiseaza la un fel de festival muzical, pozand
cu artificii aprinse in fiecare mana. Apas pe fotografii, dar nu le pot vedea.
Sunt sigura Tnsa ca nu toti prietenii ei au fost la fel de prudenti. Caut prin
postari pana ajung la o fotografie cu Paula, apoi ma duc pe pagina acesteia.
Nu are nimic ascuns la privat, asa ca scotocesc fara grija printre poze si dau
cautare dupa locatie. Dupa cum era de asteptat, multe sunt intitulate ,,York™.
Facebook identifica si barul unde au fost facute — Vudu Lounge, pe
Swinegate.

,Cu Bronagh Walsh si alte sapte”, adauga legenda ca sa-mi usureze
misiunea. Iat-o si pe Bronagh, cu un cocktail Tn mana, langa alte fete, toate
in rochii scurte. Este prima data cand o vad machiata si cu parul lasat pe
umeri. E frumoasa, ma vad nevoita s-o reevaluez. Dar Pete nu se vede pe
nicaieri.

Brusc, ma simt rusinata. Este normal sa-mi spionez partenerul in felul
acesta? De fapt, ce incerc sa dovedesc? Bronagh a recunoscut deja ca a fost



acolo, ceea ce nu inseamna ca s-ar fi intamplat ceva intre ei.

Cu toate astea, am impresia ca mi-a raspuns evaziv, ca ascunde ceva, la
fel ca Pete.

Las deoparte tableta si demarez. O sa ajung cu intarziere la familia
Lambert. Din nou.

Conduc cat de repede pot, cu atentie totusi la semafoare, in timp ce
reflectez la alte lucruri pe care le-am aflat astazi. Presupun ca afirmatia lui
Bronagh despre ancheta legata de mortalitatea bebelusilor nu e dificil de
verificat. Mai interesanta mi se pare caracterizarea lui Miles facutda de
Paula. Dupa cum i-am spus lui Pete, absenta emotiilor, alaturi de calmul
olimpian in momente de criza, este trasatura tipica a psihopatilor. Aici se
adauga curiozitatea cu care 1l studia pe Pete In timp ce acesta plangea.
Incapabili de sentimente puternice autentice, psihopatii sunt fascinati de
reactiile emotive ale celor din jur si Tnvata sa le imite.

Nu pot ignora Tnsa faptul ca, potrivit afirmatiilor Paulei, cuplul Lambert
a ajuns la spital mai tarziu, cand schimbarea identitatii copiilor trebuia sa se
fi petrecut deja. Iar dupa cum suna: ,, Trebuie sa ma intorc la birou”, era de
presupus ca Miles nu petrecuse prea mult timp la sectia ATT.

Imi ficusem mari sperante fnaintea intdlnirii cu Bronagh, dar cu cat
aflam mai multe elemente, cu atat mi se accentua sentimentul ca ma invart
in cerc. Un cerc 1n centrul caruia se afla persoana care avea atat mobilul, cat
si oportunitatea.

Pete.

Oftez zgomotos. Macar circulatia e fluida. Ajung in Haydon Gardens in
mai putin de o jumatate de ora. Apas pe interfonul de la poarta familiei
Lambert, iar usa este deschisa de o persoana necunoscutd, o femeie cam la
treizeci de ani, cu par nisipiu.

— Buna ziua, ma saluta amabil. Pot sa va ajut?

— Eu sunt Maddie. Mama lui Theo.

— Ah, da, sigur. Tocmai 1si pune haina. Numele meu este Jill.

Uitandu-ma mai bine, constat ca e imbracata intr-un fel de uniforma —
pantaloni inchisi la culoare si un pulover bleumarin pe sub care poarta un
tricou polo tot bleumarin, dar putin mai deschis ca nuanta. Puloverul e
decorat cu o broderie discreta pe piept, litera ,,N” stilizata.

— Eu sunt noua bona, imi surade femeia, vazandu-mi confuzia.

Un baietel blond, cam de aceeasi varsta cu Theo, se iteste din spatele ei.

— Tu esti mama lui Theo? ma intreaba.



— Da, eu sunt. Tu cine esti?

— Eu sunt Saul.

In antreu isi face aparitia si Lucy, cu Theo de mana. Este fmbricat cu
paltonasul si in mana duce o plansa de desen.

— O, buna, Maddie, ma saluta 1n stilul ei vag aerian.

— Ce se Intampla, unde-i Tania? o intreb.

— Mama, uite, uite! Striga Theo varandu-mi sub ochi desenul. E o
explojie!

— Al desenat o explozie. Foarte frumos. Ce anume explodeaza?

E limpede ca acest detaliu i-a scapat, caci il vad cum cade pe ganduri.

— A fost ideea lui Pete, de fapt, intervine Lucy brusc, profitand de
momentul de acalmie.

— A lui Pete? repet eu.

— Da. A discutat cu femeia aceea de la CAFCASS despre beneficiile pe
care i le-ar aduce lui Theo o bona care sa vorbeasca mai bine engleza. Si
despre cat de important ar fi sa se joace cu un copil de varsta lui. Saul o sa
vina la noi trei zile pe saptamana de acum 1nainte. Asa ca, vezi, noi chiar va
ascultam sugestiile. Cand trebuie sa facem ceva pentru Theo, ceva care sa-1
ajute, ne dam toata silinta. Chiar suntem oameni de inteles, adauga dupa o
scurta pauza, asteptand probabil un raspuns din partea mea. lar Jill, noua
bona, e fantastica. Lucreaza la firma Norland, sunt cei mai buni din tara in
domeniu. Deja se vad unele progrese. Theo e un copil adorabil, cu o
personalitate puternica. Nu e Invatat sa asculte, Tnsa ar face orice pentru Jill.

Theo a terminat examinarea desenului si pare sa fi ajuns la o concluzie.

— E o casd, mami! O casa care explodeaza! Bum! Bum! Bum! ma
anunta triumfator.



82.

PETE

— FEra cat pe ce sa explodez eu, 1si incheie Maddie relatarea.

— Cred ca 1n locul tau eu chiar explodam, am incercat s-o consolez si
am luat o Inghititura de cafea. Doamne, cat de mult mi-a lipsit masindria
noastra! Greg si Kate au o chestie din aia cu pliculete.

— Cu adevarat enervant e faptul ca Miles si Lucy 1si vor aroga toate
meritele pentru ameliorarea comportamentului lui Theo, pe cand totul ti se
datoreaza numai tie.

Maddie arata cu un gest larg spre schemele de recompense si sanctiuni
desenate pe pereti. Am constatat cd, in general, uitase sa le aplice.

— Imi nchipui cd acum sansele de a-1 scoate pe Theo de acolo si a-1
trimite la cresa sunt egale fix cu zero, am oftat.

Maddie ma aproba din cap.

— Mai mult, ia ghici cat castigd o doica de la Norland. Cele cu
experienta ajung la peste saizeci de mii de lire sterline pe an.

— La naiba!

— Din care Miles si Lucy ne vor invita sa suportam jumadtate, atunci
cand vor cere sa se ocupe de ingrijirea lui David. N-o0 sa ne lasam nvinsi.
Vom lupta si vom invinge, incheie Indreptandu-si spatele sfidator.

Nu i-am raspuns. Aveam tot mai mult impresia ca Miles nu facea nici cel
mai mic pas gresit, pe cand noi dadeam 1n gropi.

— Cum a fost la spitalul St. Alexander? Ce ai aflat?

— O, au renuntat la masurile speciale sau cum le numeau. Cresterea
mortalitatii infantile ar fi cauzata de lipsa de personal, iar Bronagh si Paula
au fost repuse in functii. Maddie clatina dezamagita din cap. Daca ma
gandesc mai bine, probabil ca am exagerat cand le-am pus pe lista
suspectilor. La urma urmelor, care sunt sansele sa dai peste un psihopat si o
asistentd nebuna Tn acelasi salon, in acelasi timp?

— Cu care dintre ele ai discutat, cu Bronagh sau cu Paula? am intrebat-o
in timp ce-mi asezam ceasca sub duza masinii noastre, marca Jura. Cred ca
am nevoie de inca o cafea.



— Cu amandoua. De fapt, sunt prietene. Ceea ce-mi aminteste ca nu mi-
ai spus despre Intalnirea cu ele de la York.

— Nu? Prefacandu-ma mirat, am apasat pe buton, constient ca zgomotul
rasnitei de cafea imi oferea cateva minute pretioase de gandire. In cele din
urmd am zis: E adevarat, Greg mi-a spus cda au venit cateva dintre
asistentele de la spital, dar eu plecasem deja. La York m-am despartit de
grup si m-am intors acasa, nu mai tii minte? Am ajuns vineri dimineata.

— Ah, da? Era vineri? Pierdusem simtul timpului.

— Mi-am dat seama.

— Cand te-a Instiintat Bronagh despre suspendare, mai exact? Presupun
ca ti-a trimis un mesaj.

— Maddie, ce Inseamna asta? am spus ridicand usor tonul.

— TIncerc si refac cronologia. Fireste, dacd nu vrei si-mi spui, nu esti
obligat.

Am ridicat din umeri.

— Nu-mi amintesc data exacta. Era Intr-o dimineata, a doua zi dupa ce
primiseram instiintarea ca am fost chemati in judecata de sotii Lambert. L-
am dus impreuna pe Theo la ei acasa, Lucy ne-a oferit ceai, si, da, Bronagh
mi-a scris. Ceasca mea de cappuccino era gata, asa ca am luat-o inainte de a
continua: I-am scris Tnapoi, dar mi-a cerut sa ne intalnim. Prin urmare, am
baut o cafea la Starbucks, langa spital.

— Nu stiam ca v-ati intalnit. M-a lasat sa inteleg ca ati avut doar un
schimb de mesaje.

— Ma rog, acum ai aflat. Am facut o prostie, am recunoscut exasperat.
M-am oferit s-0 ajut, desi ar fi fost mult mai bine sa ma abtin. Ar fi trebuit
sa ma sfatuiesc cu tine mai intai. Da, e greseala mea. Dar nu cred ca e cel
mai important lucru, in situatia actuala.

— Probabil ca nu, incuviinta Maddie.

Am ramas o vreme tacuti amandoi.

— Cred ca ar trebui sa Incercam s-o gasim pe Tania, spuse Maddie
ganditoare.

— De ce? Presupun ca a fost platita regeste de familia Lambert.

— Chiar si asa, s-ar putea sa fie inca furioasa. Faptul ca a fost concediata
dupa cateva saptamani da foarte prost in orice CV. Si locuia in aceeasi casa
cu ei. Instinctul imi spune ca am putea afla ceva util de la ea.

— Bine, dar trebuie sa fim discreti. M-as simti groaznic daca ar suferi
aceeasi soarta ca Jane Tigman sau tipul adla de la firma care a ciripit. Punand



ceasca de cafea goala Tn chiuvetd, am zis: Ma duc sa-l1 grabesc pe Theo.
Vreau sa-i citesc povestea nainte sa plec la Greg si Kate.

Am urcat scarile spre etaj cate doua deodata, bucuros ca scapasem de
interogatoriul despre Bronagh.



83.

MADDIE

Audierea preliminarad se desfasoara intr-o cladire banald, construita prin
anii ’60, de pe Cricklewood Lane — daca n-ar fi avut stema regala deasupra
intrarii principale, ai fi putut-o confunda cu o biblioteca publica.
Judecatoarea, o femeie uscativa, la vreo cincizeci de ani, pe nume Marion
Wakefield, poarta un costum gri si sta in spatele unui birou, pe un podium
putin inaltat.

Cei doi Lambert, incadrati de avocatul si de consilierul lor, sunt asezati
cu fata spre judecdtoare, in partea dreapta a salii, iar noi stam in partea
cealaltd, cu Anita. Atmosfera este surprinzator de informald, niciunul dintre
avocati nu poarta peruca sau roba si nici nu se ridica In picioare ca sa ia
cuvantul. Lyn, consiliera de la CAFCASS, o femeie mica, stearsa, dar cu
ochi ageri, sta separat, in al doilea rand de scaune.

Judecatoarea Wakefield Tncepe prin a ne reaminti ca sedinta nu are drept
scop analizarea dovezilor, ci verificarea posibilitatii ca speta sa fie rezolvata
fard implicarea justitiei. In caz contrar, instanta va solicita un set de probe
care sa o ajute la stabilirea verdictului. Priveste insistent spre familia
Lambert, apoi spre noi.

— Asadar, prima mea Intrebare catre parti, prin intermediul
reprezentantilor lor legali, este daca apreciati ca ati putea ajunge la un
acord.

— Clientii mei au explorat toate posibilitatile de compromis, doamna,
inclusiv asumarea calitatii de nasi pentru Theo si utilizarea comuna a bonei
lui David. Cu toate acestea, Theo este fiul lor si, ca orice parinti, 1si doresc
ca deciziile cotidiene legate de cresterea copilului sa le apartina, declara
avocatul lui Miles.

Judecatoarea semnaleaza din cap ca a inteles.

— Doamna Chowdry?

— Clientii mei au incercat, la randul lor, sa ajunga la un compromis —
ideea ca familia Lambert si-1 niseascd pe Theo le apartine, de fapt. il
considera pe Theo drept fiul lor si sunt convinsi ca ar fi in interesul



copilului sa nu fie rupt din sanul familiei in aceasta etapa importanta a
dezvoltarii sale.

— Va multumesc, spune sec judecatoarea. Avem 1n fata un caz
neobisnuit si dificil. Fie si numai din acest motiv, pare sa se impuna o
audiere completa. Voi accepta recomandarea CAFCASS, in sensul unui
raport aprofundat privind conditiile de trai asigurate copiilor. Voi solicita
totodata evaluarea lui Theo de catre un psiholog, pentru a masura impactul
pe care l-ar putea avea asupra lui schimbarea caminului la aceasta varsta
frageda. Ma priveste fix Tn ochi: Doamna Wilson, voi solicita aplicarea unei
interdictii de iesire din tara fara permisiunea Curtii. Avand in vedere ca a
fost evocata chestiunea consumului dumneavoastra de alcool, va voi cere sa
oferiti esantioane de sange si de par, pentru stabilirea consumului prezent si
trecut.

Un test de alcool. Anita ma avertizase ca s-ar putea ca judecatorul sa-1
solicite, tinand cont de cele consemnate de Lyn in raportul initial. Imi mai
spusese si ca nu puteam ascunde cantitatile — testul de sange stabileste
cantitatea de alcool 1n organism la momentul respectiv, dar esantionul de
par expune consumul total din ultimul an. Simt ca obrajii Tmi ard de furie si
de rusine.

— Doamna judecator, am dori sa cerem revenirea domnului Riley la
domiciliu, intervine Anita calm. Clientii mei resping categoric suspiciunea
ca doamna Wilson ar fi incapabila sa se ocupe de Theo, dar, daca se retine
aceasta ipoteza, ar fi ilogic sa lipsim copilul de prezenta celui care se ocupa
n principal de el.

— Argument acceptat, spune Marion Wakefield. Prin urmare, nu voi lua
nicio decizie In legatura cu domnul Riley Tn momentul acesta. Dar, cum
prezenta situatie are caracter voluntar, rezultand Tn urma unui acord cu
CAFCASS, as dori sa aflu opinia doamnei Edwards.

— Sunt multumita cu orice decizie a Curtii, raspunde Lyn pe o voce
slaba.

— Am dori totodata contopirea tuturor procedurilor in cazul lui Theo,
intervine din nou Anita.

— Domnule Kelly? se intoarce judecatoarea catre avocatul lui Miles.

— Eram pe punctul sa sugeram acelasi lucru.

— Asadar, vom organiza o noua audiere 1n cazul lui Theo, in termen de
douasprezece saptamani. Pentru David vom stabili o data ulterioara.
Judecatoarea face o Tnsemnare intr-un carnet. Altceva?



Nimeni nu mai are nimic de addugat. Avocatii Tncep sa-si stranga
hartiile, iar judecatoarea se intoarce la computerul ei. Mi se pare ireal ca un
caz de o asemenea gravitate poate fi rezolvat atat de repede. Stiu totusi ca
nu este chiar asa. De fapt, am asistat la prima salva dintr-un lung razboi.
Multumita expertei de la CAFCASS, Miles a obtinut aproape tot ce si-a
dorit, dar lui Pete i s-a permis sa se intoarca acasa. Putea fi si mai rau.

Marion Wakefield ramane asezatd, indreptandu-si deja atentia asupra
altui dosar, In timp ce noi parasim sala. Avocatii, clientii si expertii se
inghesuie sa iasa pe usa prea ingusta 1n acelasi timp, creand o mica
busculada.

— Dupa tine, ma invita Miles politicos.

Mi se pare bizar de civilizat. Pete, la randul lui, o lasa pe Lucy sa i-o ia
Tnainte si incheie sirul. Imi dau seama cd Miles este aproape lipit de mine. Ti
simt respiratia pe ceafa. Nu, de fapt, nenorocitul sufla intentionat peste
mine. Mi-am prins parul Tn coc, iar senzatia e absolut dezagreabila.
Revoltata, ma opresc din Tnaintare.

— Tmi pare rdu pentru testul de par. Stii, unii se rad In cap ca si scape,
Imi suiera la ureche. Dar doctorii accepta si o mostra de acolo jos, intelegi?
Te epilezi acolo, Maddie? Sper ca nu. Sunt sigur ca ai carlionti.

In timp ce vorbeste, simt cum ceva mi se strecoard printre fese. Sunt
degetele lui. Tresar si Incerc sa ma indepartez, moment in care il aud — mai
bine zis, 1l simt — chicotind. Ma uit 1n jur. Chipul lui este imaginea vie a
inocentei. Toata lumea se uita bizar la mine. Deschid gura sa spun ceva, dar
ce? Ar parea gestul unei femei disperate cd nu a obtinut ce-si dorea de la
instanta. Poate chiar halucinatia unei betive. Cine ar putea sa-si inchipuie ca
Miles are tupeul sa ma pipaie la tribunal? Nu pot sa fac nimic, asa ca ma
rastesc la el printre dinti:

— Termina!

Miles ranjeste. Ranjetul satisfacut al invingatorului.
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Nu-i spun lui Pete. Ar putea sa se duca sa-l ia de guler pe Miles, care
suspectez ca exact asta asteapta. Spera probabil sa-l poata acuza de
agresivitate, ca sa demonstreze ca nu 1i poate fi lasat in grija un copil.

Dupa audiere, Pete se duce la prietenii nostri ca sa-si ia lucrurile, iar eu
ma duc direct acasa. Pe drum ma blestem 1n gand ca nu am reactionat pe
loc. O femeie puternica si sigura pe ea — asa cum stiu ca sunt — ar fi trebuit
sa-1 infrunte imediat pe Miles. Sunt obisnuita sa pun la punct betivii, cu o
privire ferma si cateva cuvinte bine alese, hotarata sa ma apar si sa ma
plang la politie, daca lucrurile ar escalada. Nu as ramane o victima tacuta.

Totul se petrecuse insa atat de repede, atat de neasteptat, Incat ma lasase
fara reactie.

Oare asa scapa basma curata oamenii de felul asta? Cu nesimtire fara
limite si o incredere in sine exacerbata? Simt cum creste in mine o furie
nestdapanita, dar, desigur, e prea tarziu ca sa mai fac ceva acum. Elementul
surpriza este o alta arma din arsenalul lor, potentata de ridicola obsesie
britanica pentru politete indiferent de imprejurari.

Ei bine, eu nu sunt britanica. Daca indrazneste din nou, 1i trag un pumn
in fata, Tn clddirea tribunalului sau oriunde 1n alta parte.

Ajunge si Pete, cu valiza Tn brate.

— Bun-venit acasa! 1l intampin bine dispusa. As deschide sampania,
dar...

Ma saluta cu o inclinare din cap si se uita in jur. Momentul e foarte
jenant. Probabil ca un strain, daca ne-ar vedea, n-ar observa nimic special,
dar nu ne imbrdtisam, nu ne sarutam, nu cadem unul in bratele celuilalt.
Suntem politicosi, veseli si falsi.

Oare ma simt asa din cauza gestului lui Miles? Pentru ca nu ma pot
hotari sa-i spun lui Pete? Sau din cauza celorlalte secrete care au Inceput sa
iasa la suprafata in ultimele saptamani, ca niste bule de gaz care scapa din
noroi? Vreau din toata inima sa am incredere in Pete, dar o mica parte din
mine stie ca oamenii buni pot face lucruri rele si ca loialitatea nu se



confunda cu certitudinea.

Pierderea lui Theo nu e singura amenintare care planeaza asupra relatiei
noastre. Chiar daca am reusi sa-1 pastram — ceea ce, trebuie sa recunosc, nu
e deloc sigur —, cum am putea vindeca ranile deschise de stres si suspiciuni?
Oare cuplul nostru mai are vreo sansa?

Am auzit frecvent butada ci la tribunal nu existd castigitori. Incep sa
inteleg de ce.

.

Furia produsa de tupeul lui Miles ma impinge totusi sa stau de vorba cu
Tania. Ceea ce mi-a facut individul se inscrie perfect in profilul lui si
seamana cu ceva citit pe internet: ,Pentru psihopati, sexul se reduce la
gratificatie, risc si recompensa”.

De unde sa pornesc? Nu am numarul de telefon al Taniei, dar Tmi aduc
aminte de pagina de Facebook a lui Lucy, cu toate fotografiile acelea de la
gradina zoologica si din parc. Intind méana spre iPad.

Tania Lefebvre se numara printre cei care i-au dat like. Ti scriu imediat
un mesaj:

Buna, Tania. Sunt Maddie Wilson. Stiu ca pare ciudat, dar am putea discuta putin
despre experienta ta cu familia Lambert?

O pauza lunga, apoi vine raspunsul:

Cred ca ar fi mai interesant pentru tine sa stai de vorba cu bona de dinaintea mea,
Michaela Costea (venim de la aceeasi agentie). Iti las aici datele ei. Bonne chance.

Primesc un numar de telefon.

.

— Miles Lambert te-a dat afara, nu-i asa? Te-a prins ca stateai pe
Facebook si 1i foloseai masina de cafea, cand ar fi trebuit sa 1l pazesti pe
David, nu?

Ne aflam ntr-o cafenea de pe Finchley Road, un local inghesuit, plin de
lume, cu ferestre aburite. Proprietarii, care servesc si la mese, 1si striga
entuziasti comenzile, in turca, peste capetele noastre. Michaela ia o gura de
cafea si aproba din cap.

— Da, m-a dat afara, dar nu a fost asa.

— Spune-mi ce s-a Intamplat.

Michaela isi aduna gandurile. Este o fata dragutd, desi parul decolorat in
alb nu o avantajeaza.



— De fapt, cred ca nici eu nu m-am purtat cum trebuia. Imi pare riu
acum, dar el a fost mai rau.

— Cum adica? Ce ti-a facut?

Ofteaza.

— Eram suparata pe ea, pe doamna Lambert. Daca ai o masina de cafea,
de ce nu-i lasi si pe altii s-o foloseasca? ,,Tu esti bona. Tu bei cafea instant”.
Pe bune? I-am asteptat sa plece si mi-am facut o cafea. Clatina trist din cap.
Nu aveam de unde sa stiu ca era regula lui, desigur. El controla totul in casa
aia. Si da, cat mi-am bdut cafeaua m-am uitat pe Instagram. De ce nu?
David nu avea nevoie de mine in momentul acela.

— Miles te-a vazut pe camera de securitate.

— Da. Nu-mi spusesera ca sunt spionata. Lasasera doar sa se inteleaga
ceva.

— Apoi te-au concediat, 1i spun.

Nu stiu exact incotro se indreapta conversatia. Instalarea unei camere
ascunse reprezinta un gest urat, care denota un caracter banuitor, dar nu cred
ca este ilegala.

— Nu, nu atunci m-a concediat. Tandra pare sa se fi hotarat sa mearga
pana la capat. OK. A venit la mine Intr-o seara cand Lucy era la clubul ei de
lectura si mi-a spus: , Te-am vazut cu cafeaua. Sotia mea nu suporta
greselile de genul asta. Personal, cred ca e o regula ridicola. Mai bine sa nu-
i spunem nimic, da? Sa ramana secretul nostru”. Apoi... apoi... ma rog, iti
poti inchipui ce-a urmat.

Dintr-odata, Michaela pare foarte tanara.

— Inteleg. Te-ai culcat cu el?

— Culcat? Ce termen britanic! Noi spunem ,,a baga regele in castel”!1¢},
cand vrem sa fim politicosi. Da, am facut-o. Am vrut sa ma razbun pe
nevasta lui pentru ca e asa de snoaba. Ridica din umeri incercand, in zadar,
sa para curajoasa. As fi acceptat o data, nu mai mult. Dupa cateva zile a
venit din nou 1In camera mea. Lucy era la parter. Stiam ca nu e bine ce fac,
dar... Tmi venea greu sa-l refuz. Apoi am facut-o in bucatarie, cu nevasta lui
alaturi, in camera de joaca. Eram in spatele blatului mare din mijloc, pe care
ea 1l numeste insuld. Si-a deschis fermoarul de la pantaloni, eu purtam doar
o fusta scurta... a fost o nebunie. Daca ar fi intrat... Dar stii ceva? Cred ca
mi-a placut. Adica, ideea ca am putea fi prinsi.

— Crezi ca ea stia?

Michaela cade pe ganduri.



— Nu, nu cred. In realitate, se poarta ciudat, ca si cum s-ar teme de el,
dar nici nu si-ar putea permite sa plece. Am impresia ca vede doar ce vrea
sa vada.

— S-a purtat vreodata violent cu ea sau cu David?

Michaela clatina convinsa din cap.

— Nu.

Pacat, Intr-un fel. Sexul cu bona, pe la spatele lui Lucy, e detestabil, dar
nu ma ajuta prea mult.

— Pe tine te-a amenintat vreodata cu violenta fizica?

— Doar o data, spune cu voce slaba, si observ ca ochii i s-au umplut de
lacrimi. A venit la mine si mi-a spus ca relatia noastra trebuie sa inceteze.
Am fost... usurata, intelegi. I-am spus ca are dreptate si ca ar fi mai bine sa
dam totul uitarii. Mi-a raspuns ca nu inteleg. El ma lasa fiindca se saturase
de mine, nu pentru ca ar fi fost ceva gresit in ceea ce faceam. A aruncat un
plic pe pat. Erau cateva sute de lire. Mi-a spus ca ma da afara pentru ca am
folosit aparatul de cafea si mi-a cerut sa ies imediat din casa. Plange
nestapanit de acum, lacrimile i se rostogolesc pe chipul palid in timp ce
ingaima: Nu voiam sa fiu concediatd. Cei de la agentie refuza sa-{i mai dea
contracte daca se Intampla asta. Putea sa ma mai tina putin si apoi sa le
trimita o notificare ca nu mai au nevoie de serviciile mele. Atunci... Atunci
i-am amintit de secretul nostru. Nu aveam de gand sa-l torn la nevasta, dar
am vrut si-i amintesc ce a fost Intre noi, ca si se poarte mai frumos. In clipa
aceea s-a schimbat.

— In ce sens?

— S-a calmat brusc. A devenit foarte rece. Chipul lui nu exprima nimic.
Mi-a spus: ,,Daca ma mai ameninti, o sa te duc la subsol si o sa te Tnec in
piscina. Politia o sa creada ca a fost un accident”. Strabatuta de un fior,
Michaela continua: L-am crezut. Eram foarte speriatd. Am luat banii, mi-am
strans lucrurile si am plecat. Nu mai pun niciodata piciorul in casa aia, nici
daca ma platesti 1n aur. Si i-am spus fetei care m-a inlocuit sa fie atenta.
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Instructiunile scrise primite de la judecator precizeaza ca probele de
sange si de par trebuie recoltate de un medic generalist. Ma duc la cabinetul
privat al lui Sharon Randall, la care am mai apelat cand am ajuns prima data
la Londra.

— Am nevoie si de ceva care sa ma faca sa nu mai beau, 1i spun dupa ce
sigileaza esantioanele. La modul serios, ca sa-i pot demonstra judecatoarei
ca m-am lasat cu adevarat.

— Disulfiram, imi raspunde doctorita imediat. Vandut sub denumirea de
Antabuse aici. Te avertizez insa ca nu e de gluma.

— Cum adica?

— Al auzit ca unii asiatici nu tolereaza deloc alcoolul, pentru ca nu pot
procesa acetaldehidele? Antabuse te face foarte asiatic. La zece minute
dupa ce l-ai luat, cea mai mica picatura de alcool te face sa-ti versi matele
instantaneu, atat de rdu, incat o sa regreti mahmureala de dimineata. Mai
poate provoca si migrene, diaree, letargie, ingalbenirea pielii si acnee.

— Suna perfect, 1i raspund.

— Trebuie sa eviti orice produs pe baza de alcool, dezinfectantele pentru
maini, parfumul, majoritatea tipurilor de otet, alaturi de sosurile care contin
otet, cum este ketchupul. Daca simti ca cineva miroase a apa de colonie,
fugi ca din pusca — preferabil spre cea mai apropiata toaleta. Sharon termina
de completat reteta si mi-o intinde. Curaj!

Inainte sd iau prima pastild de Antabuse, adun toate sticlele de vin de
prin casa, le golesc in chiuveta si ies sa le arunc in containerul special, cand
imi dau seama ca cineva vine in fuga spre mine.

E reporterul acela, cel despre care Pete crede ci ar fi stagiar. Inteleg
acum si de ce: nu are mai mult de douazeci de ani.

— Kieran Keenan, se prezinta fluturandu-mi pe sub nas o legitimatie de
presa. Poti sa-mi acorzi cateva minute, Maddie?

— N-am nimic de declarat.



— Maddie, problema e ca in articolul acela Pete povesteste ca adevarul
despre cei doi copii ti-a distrus viata, Tncepe sa turuie. Dar eu am aflat
recent ca Impartiti bona cu cealalta familie. De ce ai face asta, daca totul ar
fi atat de groaznic? Din postarile puse de Pete pe forumul DadStuff, reiese
ca relatia voastra a fost sincera si amicala inca de la inceput.

Ironia sortii este atat de evidentd, incat aproape ca ma pufneste rasul.
Totul se intorsese Tmpotriva noastra, iar articolul pe care Pete 1-a scris la
indicatiile lui Miles a devenit realitate.

Stiu ca ar fi trebuit sa-mi tin nervii si sa tac din gurd, dar nevoia de a
spune adevarul e mai puternica decat instinctul de conservare.

— Da, la Inceput a mers bine. Apoi, relatia s-a stricat si am ajuns sa ne
luptam pentru custodie.

Ochii pustiului se maresc. Ma fixeaza fascinat si observ ca are telefonul
mobil Tn mand. Ma inregistreaza.

— Va luptati pentru custodie?

Imi dau seama ca am vorbit deja prea mult.

— La Tribunalul pentru minori si familie. Nu pot discuta despre cazul in
curs.

— Legea nu ne interzice sa scriem ca are loc un proces, atata vreme cat
pastram anonimatul copiilor.

— Asculta-ma, povestea din spate e mai lunga, 1i spun Tncercand cu
disperare sa-1 atrag de partea mea. Nu cunosc inca toate implicatiile, dar,
daca ne ajuti, primesti exclusivitate din partea noastra. Dupa ce se incheie
procesul.

Ochii i se lumineaza din nou.

— Tmi dai un interviu?

— Trebuie sa ma sfatuiesc cu Pete, dar, in principiu, sunt de acord.

.

— Ce-ai facut? ma intreaba Pete ingrozit.

A fost sa-1 ia pe Theo de la casa Lambert, unde a avut primul lui contact
cu bona Jill. In timp ce-si agata haina in cuier, comenteaza:

— Cel putin putem fi siguri ca Miles n-ar avea nicio sansa sa-si bata joc
si de ea. Ar da cu el de pamant.

Acum ma priveste cu gura cascata.

— De ce i-ai acorda un interviu? Oamenii astia nu sunt interesati de noi,
Maddie, nu vor sa ne ajute, ci sa-si vanda ziarul.

— Nu reuseam sa scap de el si mi s-a parut o idee buna...



— Acum, daca refuzi sa stai de vorba cu el, tot o sa scrie despre proces,
dar va fi furios pe tine si o sa ne faca praf, ca sa se razbune.

— Tmi pare rau. Totul se duce dracului, 1i raspund abatuta. Orice facem,
ne infundam mai rau in rahat.

— Hai, vino la mine, ma cheama bland deschizand bratele. Macar
suntem Tmpreund, iar Theo e cu noi. Deocamdata.

il las sd ma cuprindd, bucurandu-ma si-i simt bratele puternice in jurul
umerilor. Poate ci existd totusi o solutie, indriznesc si sper. Imi lipesc
obrazul de ceafa lui. In noaptea asta am putea face dragoste, ne-am putea
apropia din nou fizic...

— Vleau si eu! striga Theo si ni se strecoara printre picioare.

Incep si rad si 1l trag pe Pete mai aproape, strangand copilul Intre noi.

— Tmbritisare de familie, ce idee buna!

Theo rezista cateva secunde, apoi se smulge din stransoarea noastra si
pleaca sa caute ceva mai distractiv de facut. Cand ne despartim si noi, vad
ca Pete zambeste, n sfarsit.

.

E straniu sa petrec o seara intreaga fard sa ma las leganata in aburii calzi
ai vinului. Nu sunt in stare sd-mi gisesc o ocupatie. Ii fac baie lui Theo, fi
citesc o poveste, 1l bag 1n pat si nu ma pot abtine sa-i aranjez smocul de par
saten care 1i atarna pe frunte, desi stiu ca si-1 va ciufuli imediat la loc.

— Tmi place mai mult dormitorul de la casa lui Moles, Imi spune cu
ochii Tnchisi.

Simt cum imi ingheata sangele 1n vine.

— Ai un dormitor acasa la Lucy si Miles?

— Are o racheta, e albastru.

— Da? Ei bine, am putea sa vopsim si noi dormitorul tau in albastru. Ce
zici?

Da din cap aprobator.

— 11 vopsim mpreund, mama, tata si cu tine, daca vrei si ne ajuti. Pana
la urma, aici este camera ta.

Casca de-i trosnesc falcile.

— Mda... dar la Moles e mai mare.

Cobor la parter si pun mana pe iPad.

— N-o0 sa-ti vina sa crezi ce mi-a spus, 1l anunt pe Pete, furioasa. I-au
amenajat un dormitor si i 1-au zugravit in albastru.

Gasesc imediat pagina de Facebook a lui Lucy.



Da, iata si Incaperea — sase fotografii, postate astazi. ,,Noul dormitor al
lui Theo”. O camera uriasa, cu tavan nalt, care pare situata la parter. Peretii
sunt albastri, iar plafonul, intr-o nuantda mai inchisa, este decorat cu tapet
infatisand bolta cereascda, cu Luna, stelele, constelatiile si Calea Lactee.
Patul, Tn forma de rachetd, este pozitionat astfel incat ocupantul sa aiba
impresia ca pluteste prin spatiu. In poza urmitoare apare Insusi Theo, cu
ochii mariti de uimire. E clar ca vede totul pentru prima data, fiindca langa
capul lui se zaresc, usor incetosate, mainile unui adult care probabil 1i
acoperisera ochii.

Ultima imagine 1l Infatiseaza in pijama, lungit in pat. Pijama imprimata
ca un costum de astronaut, inclusiv cu insigna NASA. Pana si perna
seamdna cu o casca al carei vizor lasat pare sa reflecte soarele.

Ultima fotografie are un comentariu mai lung: ,,Abia asteptam ca micul
nostru cosmonaut sa se mute definitiv n racheta lui”.
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Sunt atat de furioasd, Tncat imi vine sa pocnesc pe cineva, dar nu am
nicio modalitate sa-mi calmez nervii. Sexul a iesit primul din discutie, iar
somnul refuza sa vina. Pe la trei dimineata Tncep sa scotocesc disperata prin
casd, In ciutarea unei substante care si mi ajute si mi relaxez putin. In
fundul unui dulap gasesc o sticla veche cu un fel de lichior de soc. Iau o
inghititura mica, de curiozitate. Are un gust oribil, dulceag si ranced, dar e
alcool. Dau pe gat o dusca zdravana. Dupa cateva secunde simt cum mi se
chirceste stomacul, ca atunci cand am mancat niste peste stricat pe o plaja
din Maroc. Ceva se zvarcoleste In burta mea din ce in ce mai violent.
Dumnezeule, ma simt ca in scena aceea celebra din Alien, e ca si cum
colonul ar fi pe punctul si-mi explodeze prin cicatricea de la cezariani. Imi
petrec urmatoarea ora din noapte deasupra vasului de veceu, vomitand
violent.

Da, Incep sa ma conving ca au dreptate cei care spun ca alcoolul nu este
o solutie.

Dimineatda, dupa o trezire dificila, iau din nou tableta Tn mana. I-am
studiat pana acum, alaturi de Pete, pe Miles, pe Bronagh si pe Paula, dar
cealalta persoana din lista mea continua sa reprezinte o enigma.

,In realitate, se poarta ciudat, ca si cum s-ar teme de el, dar nici nu si-ar
putea permite sa plece”.

Am nevoie de cineva care sa-mi explice de ce ar sta o femeie ca Lucy cu
un individ ca Miles. Navighez prin mesajele mai vechi, in cautarea unui
contact la care n-am mai apelat de peste un an.

.

Am auzit prima oara despre consilierea de cuplu de la specialistul meu in
terapie cognitiv-comportamentala, prescurtat TCC, care ne sfatuise sa
incercam. Nu-mi amintesc cum am gasit-o pe Annette, cel mai probabil pe
internet. O sud-africanca mandra, cu o coama uriasa de par castaniu, numai
bucle, care nu semina deloc cu imaginea tipicd a psihologului. In primul
rand, nu incerca sa fie blanda sau dragutd. Pe site-ul ei scria ca era



specializata Tn sindromul stresului posttraumatic, in relatiile de cuplu, cele
sexuale si violenta casnica si ca utiliza o combinatie de terapie
psihodinamica, psihoterapie energetica si tehnici transpersonale. Nu aveam
nici cea mai mica idee ce insemnau toate acestea, dar suna foarte diferit de
ceea ce primisem la sedintele de TCC, asa ca am facut o programare de
proba fara sa stau prea mult pe ganduri.

In primul moment, Pete a acceptat cu plicere, pentru ci ideea se potrivea
cu viziunea lui despre viata, In care dialogul si comunicarea ofera solutii
aproape la orice. In plus, voia si reincepem cat mai repede si facem sex.
Ceea ce nu anticipase era faptul ca Annette o sa-1 puna sa-i povesteasca in
detaliu ce facea sau nu facea in pat, ca sa ma satisfacd. Femeia asculta si
dadea din cap cu o expresie oarecum Incantata.

— Prin urmare, din ceea ce mi-ai povestit, reiese ca esti convins ca este
de datoria ta, ca barbat modern, sa faci sex oral cu partenera pana ajunge la
orgasm, conchise cand Pete lua o pauza, apoi se Intoarse spre mine: Maddie,
ti se pare o idee excitanta?

— Nu tocmal, am recunoscut.

— Ai vrea sa o faca pentru ca 1i place gustul tau si pentru ca este prins in
momentul respectiv, corect?

— Mda, asa cred.

Annette 1si muta atentia asupra lui Pete.

— Cum o seduci?

— Cum o seduc? repeta el fara sa inteleaga.

— Cand a fost ultima datd cand ti-ai infundat chipul in parul lui Maddie
si i-ai inhalat parfumul?

— Pai...

Pete se prefacu ca Tncearca sa numere zilele.

— Spune-mi cum flirtezi cu ea, cum freamadti.

Pete clipi nedumerit.

— Motivul pentru care femeile nu fac sex cu barbatii e ca acestia nu
depun efortul de a le face sa-si doreascd asta, decreta Annette. Pete, vreau
sa o cuceresti pe Maddie. S-o exciti, sa o faci din nou sa moard dupa tine.
Cand 1ti iei ramas-bun de la ea, nu te limita la un sarut rapid pe obraz, ci ia-
o In brate si strange-o puternic. Cand esti departe de ea, trimite-i mesaje
dragastoase. Fa-o sa se simta doritd.

— Dar ne organizam seri romantice si ne giugiulim.

— Giugiulitul e dusmanul excitatiei sexuale, 1i raspunse Annette cu



superioritate. Cand va rasfatati in pat, toata pasiunea erotica din atingerea
partenerului se disipeaza.

— Ah, da?

— De aceea, va pun pe amandoi sub interdictie: nu mai aveti voie sa
faceti sex.

Pete ardta de-a dreptul socat. Doar acceptase sedintele de consiliere Tn
ideea ca vom reveni la o viata sexuala regulata.

— Veti Tncepe sa va atingeti unul pe celalalt, de preferinta dezbracati, la
lumina lumanarilor. Masati-va trupurile, excitati-va reciproc, daca vreti. Dar
nu, repet, nu faceti sex. Niciun fel de sex. Vreau sa redescoperiti amandoi
placerea anticiparii. Urmatoarea consultatie este fixata peste trei saptamani,
ne anunta dupa ce isi consulta agenda.

Ca sa fiu corecta, Pete i-a respectat sfaturile, iar eu am descoperit ca
masajul si atingerile intime, fara presiunea raportului sexual, sunt excitante,
intr-o anumita masura. Spre deosebire de mesajele lui siropoase. Textele de
tipul: ,,Cumperi tu ceva de mancare pentru diseara?”, in timpul unei
reuniuni dificile, erau deja neplacute, dar cand erau urmate de ,,Cu ce esti
Imbracata, iubita mea sexy?” deveneau de-a dreptul enervante.

Stii cu ce sunt imbracata. M-ai vazut cand mi-am recuperat chilotii murdari din cosul
de rufe, de dimineata.

A fost teribil de excitant, tarfd murdard ce esti

Cah. Pete, nu e deloc sexy. Pizza congelata sau ceva gatit?

Iar cand sedintele de masaj deveneau prea fierbinti si-l infigeam in mine
cu un geamat patimas, sentimentul ca faceam ceva ilicit, iImpotriva
indicatiilor lui Annette, ne sporea placerea. La urmadtoarea consultatie, ne-
am asezat in fata ei ca niste adolescenti rusinati si i-am marturisit.

— Ah, dar eram sigura. Ati invatat sa va excitati unul pe celalalt, spuse
multumita, dupa care ne trimise acasa, cu alte ,,teme”, dupa cum le-a numit.

Pete trebuia sa ma surprinda saptamanal cu cate un cadou romantic, iar
eu trebuia sa port lenjerie sexy. Fireste, puteam reveni oricand daca
lucrurile o luau din nou pe o panta descendentd. Ceea ce s-a si Intamplat,
dar am evitat sa dam curs invitatiei. Theo si munca ne consumau prea multa
energie.

Cu toate acestea, terapia de cuplu a avut un rezultat pozitiv. Faptul ca am
reusit sa ne dezvaluim problemele intime n fata unui strdin ne-a facut sa ne



Impartasim mai usor sentimentele in privat. Problemele nu au disparut, dar
am 1nvatat sa le gestionam impreuna.

Cel putin, asa ni s-a parut la momentul respectiv. Stiu nsa ca nonsalanta
cu care discutam acum despre viata noastra sexuala nu se confunda cu
sinceritatea autenticd. In ce ma priveste, nu i-am vorbit niciodati despre
micile mele escapade, dar, ca sa vedem partea buna, nici nu mi s-a mai
intamplat sa calc pe alaturi. La o filmare, la Praga, regizorul aratos mi-a
aruncat un apropo:

— Ce se intampla la locatie ramane la locatie, da?

— La locatie nu se intampla nimic, i-am raspuns taios.

Si asa a ramas.

Oare Pete a evitat si el sa discute despre anumite lucruri din viata lui?
Are secrete care trebuie ascunse la fel de adanc ca ale mele?

Incerc sd nu mi gandesc prea mult la chestiile astea. Daci as face-o, totul
s-ar duce de rapa.

.

— As vrea sa stiu de ce s-ar madrita o femeie cu un psihopat, 1i spun
direct lui Annette, in cabinetul ei zugravit in galben.

— Te-ai despartit de Pete? exclama ridicand ingrijorata din sprancene.

— Nu, nu e vorba despre noi. Nu Tn mod direct, in orice caz.

Ti expun pe scurt functionarea cuplului Miles-Lucy, fira si ascund cd m-
a pipait la tribunal.

— Cum te-a facut sa te simti? ma Intreaba, aplicand o deschidere clasica
din psihologie.

— Furioasa. Dar, cand nu sunt furioasa, simt... cateodata simt o
disperare crunta, neagra.

— Ambele reactii sunt perfect normale. Ca sa-ti raspund la ntrebare,
este foarte usor si te Indrigostesti de un psihopat. In primul rand, sunt
cuceritori Tnndscuti. Seductia la ei este o afacere de viata si de moarte — 1si
coplesesc tinta cu cadouri, folosesc replici din filme celebre, o ingroapa sub
complimente mestesugite. Desi este, in parte, un joc, nu mimeaza neaparat.
Se lasd, la randul lor, purtati de fiorul vanatorii, fara sa uite vreo clipa
obiectivul principal: sa te faca sa-i iubesti. Nu au liniste pana nu te agata in
galeria lor de trofee. De asemenea, vor dori incheierea casatoriei cat mai
repede, cat relatia este inca fierbinte. Din nou, pentru ca isi doresc sa
traiasca emotii tot mai puternice, dar constienti, la un anumit nivel, ca nu
pot rezista mult intr-o relatie intima. La fel functioneaza si cand e vorba de



aparitia unui copil. Poti sa te trezesti madritata si mama 1n mai pufin de un
an.

— Pentru ca abia atunci te poseda cu adevarat?

— Exact. Si pentru ca asta este treaba nevestelor, iar nevasta lui trebuie
s-0 faca mai repede si mai bine decat altele. Din ,,Emma” sau ,,Clare”,
femeia se transforma in ,iubita mea sotie”. O vreme s-ar putea chiar sa-1
amuze rolul de tatd iubitor, de familist convins, dar se plictiseste repede.
Annette ezita putin. Am avut odata un client psihopat, care venea la terapie
cu sotia lui. Ti plicea la nebunie, pentru c&, inevitabil, ajungeam si vorbim o
ord intreaga exclusiv despre el. Si era destept, adica isi ascundea foarte bine
jocul. Tmi dideam seama ca Invata de la mine, ca mi folosea tehnicile ca sd
se perfectioneze, sa pareze reprosurile, sa-si gdseasca justificari. Am
asteptat finalul terapiei ca s-o sfatuiesc pe sotia lui sa se desparta cat mai
repede de individ, dar, din cate am auzit, sunt in continuare Tmpreuna.

— De ce? o intreb. Daca nu-si poate pastra masca, atunci de ce ar
ramane cineva langa o astfel de persoana?

Annette cade pe ganduri.

— Hm, din concluziile pe care le-am tras din cazul cuplului respectiv,
mi-am dat seama ca dragalaseniile si atentia excesiva primite inifial pot
deveni un drog pentru o femeie. Mai ales daca sufera de o anumita
neincredere 1n sine. Chiar daca psihopatul nu poate mentine acelasi ritm, e
suficient sa se poarte frumos din cand in cand, ca sa intretina dependenta.
Iar psihopatii sunt firi autoritare, nu Tn ultimul rand deoarece considera —
oarecum justificat — ca iau decizii mai bune decat oricine altcineva. Cu cat Ti
lasa mai multe decizii pe mana, cu atat partenera se simte mai incapabila,
prin urmare cedeaza si mai mult. La final, Increderea Tn propriile puteri 1i
dispare aproape complet.

Toate se leagd. Imi aduc aminte cat de diferitd pirea Lucy cind am
cunoscut-o, la Sectia ATI. in ciuda sarcinii premature, se purtase deschis si
angajant, departe de creatura aerianad si anxioasa cu care aveam de-a face
acum. Imi amintesc si cum s-a repezit s-o corecteze Miles cand i-am vizitat
prima oard — mai Intai fiindca uitase care dintre noi voia lapte la ceai, apoi
cand n-a inteles ca Pete era cel care se ocupa 1n principal de Theo. Lucruri
marunte, care mi s-au parut simple iesiri de mascul alfa protector, dar care
acum capdtda o altd dimensiune. Pete nu s-ar fi grabit niciodata sa-mi
corecteze greselile si nici nu mi-ar fi facut observatie intr-un mod atat de
paternalist.



— Exista vreo sansa sa se transforme si ea intr-un psihopat? Ar putea sa
ia initiativa, sa comita o fapta precum schimbarea identitatilor unor
bebelusi, ca sa obtina despagubiri dintr-un proces de malpraxis?

— Nu este exclus. Ar trebui sa am o discutie cu persoana In cauza ca sa-
ti pot raspunde mai precis, dar imi dau seama ca este putin probabil. Pe de
alta parte, mi-ai descris o persoana complet lipsita de initiativa, incapabila
sa prepare o ceasca de ceai. Ideea ca ar fi capabila sa ia pe loc o decizie cu
consecinte pe termen lung, Tn numele sotului ei, fara sa-i ceard
permisiunea... nu prea se potriveste cu profilul. In ultima instanta, ar
obliga-o sa se confrunte cu propria-i conditie, cu faptul ca s-a casatorit cu
un monstru. In istorie au existat cupluri de psihopati — Bonnie si Clyde, Ian
Brady si Myra Hindley —, dar dinamica lor nu seamana cu descrierea ta.
Sincer, cred ca pruncii au fost Incurcati accidental si ca ati avut ghinionul sa
primiti copilul unui individ pe care, in alte circumstante, ati face tot
posibilul sa-1 evitati.



87.

Cazul nr. 12675/PU8BG65, proba 46: Extrase din
Raportul CAFCASS, Sectiunea 7, pentru cea de-a doua infatisare in cazul Theo
Riley la Tribunalul pentru minori si familie, redactat de Lyn Edwards, consilier
pe langa instanta

14. DORINTELE LUI THEO

Evaluarea lui Theo s-a desfasurat la domiciliul familiei Lambert, unde copilul este
adus zilnic. Theo este un bdietel dezghetat si plin de energie, care prezinta unele
probleme de disciplina si de atentie la nevoile celor din jur. Am urmarit stilul de
parenting aplicat de domnul si de doamna Lambert si am observat ca cei doi 1l includ
pe Theo 1n procesul de luare a deciziilor ori de cate ori este posibil.

Am solicitat apoi sa fiu lasata singura cu Theo, pentru o discutie intre patru ochi. In
acest cadru, i-am cerut sa-mi deseneze locul unde s-ar simti el Tn siguranta. Drept
raspuns, a desenat ceva ce semana cu un castel. L.a Tntrebarea mea, a localizat castelul
drept ,aici”.

Apoi l-am invitat sa deseneze cativa oameni de care ar avea nevoie la castel, ca sa
aiba grija de el. Dupa o perioada de gandire, a desenat un politist si ceea ce m-a
informat ca ar reprezenta un caine de paza. L-am intrebat dacd, dintre oamenii pe
care 1i cunoaste, ar dori sa primeasca pe cineva in castelul lui, tot pentru a avea grija
de el. A desenat un omulet din linii drepte, cu un obiect in mana. L-a identificat drept
domnul Lambert, cu o minge de rugby.

Cu delicatete, 1-am ntrebat unde s-ar putea regdsi doamna Lambert, domnul Riley si
doamna Wilson Tn desenul lui. Mi-a indicat cd doamna Lambert ar trebui desenata
langda domnul Lambert, in timp ce domnul Riley si doamna Wilson ar sta in afara
castelului. A desenat cele trei personaje, apoi un obiect descris ca o catapulta care
arunca mingi de rugby in capul domnului Riley.

Desi varsta frageda a lui Theo nu ne permite o evaluare directa a intentiilor sale,
consider ca este limpede ca a devenit foarte atasat de parintii sai biologici Tn scurta
perioada 1n care a stat alaturi de ei si ca se simte 1n siguranta in prezenta lor.

Pe scurt, apreciez ca Theo s-ar bucura sa fie incredintat familiei sale biologice pe
baze permanente, aceasta fiind recomandarea pe care o adresez Curtii. Dreptul la
vizite lunare acordat domnului Riley si doamnei Wilson va trebui sa se exercite sub
,?uprellveghere, intr-un centru de contact, pentru reducerea efectelor tensiunilor dintre
amilii.

Lyn Edwards
Consilier pe langa Tribunalul pentru minori si familie



88.

PETE

Psihologul desemnat de instanta a venit sa-1 examineze pe Theo la noi
acasa. Fara voia mea, omul mi-a devenit simpatic. Pe nume Harvey Taylor,
a ajuns pe o bicicleta de teren, ceea ce a prilejuit o discutie interesanta
despre tipuri de cadre si latimea ideala a cauciucurilor pentru gropile
londoneze.

[-am pregatit o cafea si I-am instalat Tn micul nostru living.

— Bun, spuse aruncand o privire in jur. Trebuie sa-1 evaluez pe Theo
Intre patru ochi, asa ca v-as ruga sa parasiti locuinta pentru circa o ora.

— Sigur. Imi dau seama ci aveti treaba si nu vreau sa va Incurc. Aveti
nevoie de ceva?

Arata spre rucsacul pe care il asezase langa el.

— Am tot ce-mi trebuie aici, cu mine. A, si o0 sa va rog sa-mi raspundeti
la niste intrebari cand va intoarceti.

Am iesit si m-am plimbat pe strazile din jur, prea ncordat ca sa intru
intr-o cafenea. Mi se pdrea straniu sd ma invart pe langa casa in care Theo si
Harvey purtau o discutie care putea decide viitorul familiei noastre.

Dupa fix o ord m-am intors acasa. Theo se juca pe covor, iar Harvey,
asezat la masa din bucatarie, scria ceva intr-un carnet.

— Salut. Este in regula sa se duca sus copilul cat stam noi de vorba? ma
intampina psihologul.

— Sigur. Theo, te rog sa-ti iei cuburile Duplo si sa te duci la tine Tn
dormitor. Vin si eu putin mai tarziu, ca sa ne jucam Impreuna.

Dupa ce am ramas singuri, Harvey arata spre schemele desenate pe
pereti.

— Tnainte sa Tncepem, ai putea sd-mi explici ce sunt astea? M-ai ficut
curios.

[-am povestit despre lectiile de parenting la care participasem si despre
descoperirea ca unii copii se mobilizeaza mai bine cu recompense decat cu
pedepse.

— A facut mari progrese, am spus 1n incheiere.



A Tncuviintat din cap.

— Asta confirma ceea ce observ — ca Theo are un mod foarte particular
de a Tnvata.

Psihologul scoase o foaie cu o lista de intrebari.

— Nu va speriati daca vi se pare ca unele suna ciudat. Sa incepem: Daca
ar vedea un copil trist, Theo ar incerca sa-l1 consoleze, dandu-i o jucarie, de
pilda?

Am clatinat din cap.

— Nu, sunt sigur ca nu. Nu-i place sa imparta jucariile cu nimeni.

— Ti plac animalele? continui Harvey dupa ce noti ceva.

— Depinde ce intelegeti prin asta, i-am raspuns prudent. Se distreaza in
prezenta lor, dar 1i place sa le traga si sa le Tmpingd, ca sa vada cum
reactioneaza.

Trecusem printr-un moment jenant la o ferma educativa, cand Theo
Incercase sa roteasca un iepure in aer, tinandu-1 de urechi.

— Isi tine promisiunile si angajamentele?

— Dupa cum vedeti, facem progrese, dar nu a fost usor, i-am raspuns
aratandu-i cu degetul unul dintre reperele desenate pe perete.

Mai avea cam o duzina de Tntrebari: cum reactioneaza la afectiune? Cum
reactioneaza in situatii de pericol? Se teme de durere? Se poarta frumos cu
ceilalti copii? La final, lasa pixul alaturi si-mi spuse:

— Repet, nu trebuie sa va speriati de ceea ce veti auzi, dar profilul
psihologic al lui Theo este ,,dur si insensibil”. Nu pareti foarte surprins,
constata dupa ce ma studie cateva clipe.

— Se transmite ereditar?

— Aha, ficu el dand din cap cu subinteles. Inteleg la ce v referiti. Da,
se poate transmite ereditar. Doar ca la adulfi s-ar numi dereglare
psihopatica.

— 1In acest caz, nu ma surprinde catusi de putin. Apoi am avut revelatia
consecintelor: Dar, daca este ereditar, nu se poate vindeca. Theo va semana
din ce in ce mai mult cu tatal lui.

— Ma rog, nu-l cunosc pe tata, asa ca prefer sa nu comentez. Ceea ce
vreau sa subliniez este ca daca un individ mosteneste anumite trasaturi de la
parinti nu Inseamna ca destinul lui e scris dinainte. Presupunem ca
subdezvoltarea partii din creier numitd amigdala poate genera la copii
caracteristici precum cele pe care le-am descris. Pe de alta parte,
personalitatea individului este maleabila, mai ales la wvarste mici.



Diagnosticul de ,,dur si insensibil” poate sa insemne doar ca subiectul are
nevoie de un anume tip de atentie din partea parintilor, care sa-i permita sa
deprinda calitatile umane pe care noi le consideram firesti. Dumneavoastra
ati pornit deja pe aceasta cale. Pedepsele nu-i afecteaza deloc pe copiii ca
Theo, dar sunt obsedati de atingerea obiectivelor, prin urmare recompensele
sunt abordarea corecta. A, iar izolarea nu functioneaza. Puteti sa lasati balta
practica pusului la colt, de exemplu.

— Mi-am dat seama, am oftat.

— Ceea ce ajuta cu adevarat este un stil de parenting cald, cu discutii
deschise despre emotii, cu sentimente Tmpartasite, cu amplificarea
semnalelor de empatie si dezvoltare emotionald pe care le manifesta.
Trebuie sa-i aratati ca emotiile sunt bune, ca il valorizeaza pe cel care le
resimte. Trebuie sa Inteleaga ca tandretea, atitudinea pozitiva si afectiunea
sunt adevaratele masuri ale succesului.

— Este exact ceea ce incerc sa fac, am spus deschizand bratele
deznadajduit.

— Sunt convins.

Harvey incepu sa-si stranga lucrurile.

— Va rog, ati putea depune marturie despre asta in fata instantei? Le-ati
putea spune ca sunt un tata bun?

Psihologul ma privi cu mila.

— Am impresia ca nu intelegeti. Misiunea mea este diferitda. Am venit
doar ca sa evaluez riscul ca Theo sa fie traumatizat de schimbarea familiei,
in cazul in care judecatorul va lua aceasta decizie. Mi-e teama ca va trebui
sa informez tribunalul ca — asa cum se Tntampla cu toti copiii ca el — n-o sa-i
pese nici cat negru sub unghie.



89.

PETE

— Copilul nostru e un psihopat, am rostit in soapta.

— Nu, nu este, imi raspunse Maddie. Copiii nu pot fi psihopati, ai spus-o
chiar tu.

Tehnic, avea dreptate. Harvey Taylor ma asigurase ca diagnosticul de
psihopatie nu se poate declara Tnainte de implinirea varstei de optsprezece
ani.

— Cu alte cuvinte, e un psihopat in devenire, mi-am continuat
rationamentul sumbru.

— Dar Theo te are pe tine, insistda Maddie. Iar tu esti personificarea
parintelui iubitor si atent.

Ca si cum ne-ar fi auzit, pustiul 1si facu aparitia pe scari.

— Hai, tati, sa mergem. La leagan! La leagan! La leagan! Incepu sa
zbiere tragandu-ma de mana.

— Bine, mergem, dar vreau sa-i dai mamei un pupic. Stii ca asta o face
fericita.

— Vezi, imi spuse Maddie in timp ce Theo o imbratisa, deja lucrezi la
educatia lui. Si eu am aflat ceva interesant astdzi. Annette mi-a spus ca
psihopatii au tendinta sa-si copleseasca partenerii potentiali cu atentii, dar
se plictisesc repede odata ce au pus mana pe prada, addauga pe o voce joasa,
dupa ce baiatul se duse sa-si ia paltonul si ghetele. Poate ca aplica aceeasi
tactica si in alte tipuri de relatie. Daca ne gandim bine, Miles s-a purtat
extrem de atent cu noi, apoi, dintr-odata, s-a transformat. Poate ca, fara sa-si
dea seama, Incearca acelasi lucru cu Theo.

— O, Doamne!

Gandul ca, dupa toate necazurile in care ne bagase, Miles va ajunge sa-1
ignore pe Theo dupa ce obtinea custodia ma intrista si mai tare. Mi-am
imaginat un viitor in care copilul beneficia de atentia tatalui sau numai daca
aducea acasd diverse trofee sportive. In scurt timp, Theo ar fi inteles ca
viata nu inseamna altceva decat sa castige cu orice pret, de fiecare data.

— Asta nu se va intampla. O sa-1 pastram, ma asigura Maddie cu



hotarare.

Nu i-am raspuns. Stiam ca o spunea doar ca sa-mi ridice moralul, dar nu
functiona.

— Gata, tatii anunta Theo sarind in fata usii.

Telefonul lui Maddie ncepu sa sune. Ma pregdteam sa ies cand am auzit-
o 1n spatele meu:

— Stai. E avocatul tau, imi spuse intinzandu-mi aparatul. Politia vrea sa
discute din nou cu tine. Theo, ai rabdare pana Tmi iau haina, o sa iesim
Impreuna.



90.

PETE

— Am niste vesti bune si unele mai putin bune, spuse inspectorul
Richards intinzandu-mi un plic cu documente peste masa. Vestea buna e ca
iti poti recupera telefonul. Nu mai avem nevoie de el.

Astepta sa-l Tntreb care era vestea mai putin buna, dar avocatul ma
indemna printr-un gest sa raman tacut.

— Partea proasta este ca elementele gasite in laptopul tau fac acum
obiectul unei duble investigatii, continua politistul cu un oftat.

Facu din nou o pauza, imboldindu-ma parca sa-l intreb care era cea de-a
doua acuzatie care mi se aducea. Din nou, am preferat sa pastrez tacerea.

— Tn memoria computerului tiu am gésit o imagine sau mai multe care
par sa incalce Codul penal revizuit in 2009. Este vorba de pornografie
infantila, Pete.

Cuvintele ma lovira ca un baros. Am simtit brusc ca ma sufoc si au
inceput sa-mi vajaie urechile. M-am holbat la omul din fata mea fara sa pot
scoate o vorba.

— Al ceva de comentat despre asta? ma intreba mieros politistul.

— La sfatul avocatului meu...

Cuvintele mi se blocara in gat.

Inspectorul Richards lua plicul si scoase o invelitoare din plastic cu o
hartie 1n interior, pe care mi-o puse sub ochi.

— Mai precis, iata la ce ma refer.

Nu-mi venea sa cred la ce ma uitam.

— Dar... dar este...

Mark ma atinse usor pe brat.

— Ceea ce 1i aratati clientului meu este un desen de tip banda desenata
japonezd, cunoscut sub denumirea de manga. Pare sa fie una dintre acele
reclame pe care ti se cere sa apesi cand accesezi anumite site-uri.

— Ceea ce-i arat clientului dumneavoastra, rosti apasat politistul, este
imaginea sexualizatd a unei tinere despre care avem toate motivele sa
credem ca este minora, deoarece poarta uniforma de scoald. Imaginea se



incadreaza in definitia legala a imaginii indecente cu o persoand minora si a
fost gasita in fisierul cache aflat pe hardul clientului dumneavoastra. Dupa
cum stiti, pedeapsa maxima pentru detinerea unor astfel de materiale este de
trei ani, cu inscrierea faptasului in registrul national al condamnatilor pentru
pedofilie.

Registrul national al pedofililor. Era un cosmar.

— Este o0 acuzatie ridicola, pufni avocatul. Niciun juriu n-o sa condamne
pe cineva din cauza unei benzi desenate.

— Posibil, desi exista precedente. Ca sa fiu cinstit, as prefera sa discut
cu clientul dumneavoastra despre acuzatiile de rapire de minor si frauda cu
asigurari.

— Aha, deci asta urmdriti. Incercati si-mi santajati clientul ca si-1 fortati
sa dea declaratii In cazul care va intereseaza cu adevarat.

— Sa stiti ca tratam cu toata seriozitatea posibilele abuzuri impotriva
copiilor, 1i raspunse omul legii cu un aer mahnit.

Mi-am luat capul in maini. Totul parea ireal.

— Clientul meu refuza Tn continuare sa raspunda.

— E dreptul lui. In aceasti situatie, ma voi consulta cu superiorii mei in
privinta cursului de urmat. Cu aceste cuvinte, se ridica si puse foaia
imprimatda inapoi in plic. Si, Pete, dupa cum 1ti inchipui, trebuie sa ne
coordonam indeaproape cu CAFCASS 1in genul acesta de cazuri. Daca te
razgandesti, trimite-mi un e-mail.

— Cum? Am tresarit cand mi-am dat seama de implicatiile cuvintelor
lui. Stati, este incorect!

Mark ma atinse din nou pe brat.

— Pete, nu acum.

— Va dau orice declaratii vreti, am spus disperat. Sunt gata sa raspund la
nenorocitele voastre de intrebari! Nu aveti niciun motiv sa implicati
CAFCASS.

— Incearci si te provoace, Pete. Trebuie s plecim.

— Ei bine, a reusit. Nu plec nicaieri.

— Sunt avocatul tau si nu-ti permit sa dai declaratii in aceasta stare,
chiar daca as considera ca ar fi o idee buna, ceea ce nu e cazul. Trebuie sa
plecam acum.

Inspectorul Richards ne urmari cu privirea In timp ce ieseam. Din ochii
lui disparuse orice urma de jovialitate. Tradau o serie de calcule la rece.
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MADDIE

Aud ca suna telefonul si ma reped sa raspund, crezand ca e Pete care
apeleaza de pe telefonul avocatului. Nu este el.

— Lyn Edwards, de la CAFCASS la telefon, ma saluta asistenta sociala.
Accentul ei galez este parca mai puternic. Mi-e teama ca trebuie sa
discutam despre unele evolutii recente, Maddie.

— Ce evolutii?

— In computerul lui Pete a fost gasitd pornografie infantila.

— Poftim? abia reusesc sa Ingaim socata.

— O imagine indecenta, din cate stiu. Politia inca analizeaza situatia, dar
sunt tot mai ingrijorata in legatura cu Theo. Sunt direct responsabila de
siguranta lui, intelegi?

— Nu pot sa cred. Nu cred ca Pete s-a uitat vreodata la pornografie
infantila.

— Poti sa crezi ce vrei, Maddie, dar eu trebuie sa ma asigur ca suntem
acoperiti. Intelegi?

— Vrei sa-i ceri sa plece din nou? intreb incet.

— Nu, Maddie, nu asta vreau sa spun. Asa cum a evidentiat chiar
avocatul vostru, la prima infatisare, exista semne de intrebare asupra
capacitatii tale de a te ocupa de copil. Corect?

— Nu asta a vrut sa...

Lyn nu ma lasa sa continui.

— Am aruncat o privire prin rapoartele medicale, Maddie, si, sincer, nu
mi-a placut ce am citit. Copilul a fost gasit dormind pe jos cu... cu... mi-e
greu si s-o spun... inconjurat de materii fecale, Maddie.

Simt cum sangele Tmi paraseste obrajii.

— Eram bolnava.

Pauza. Parca 1i vad ochii ageri ingustandu-se.

— Maddie, iti amintesc ca stai de vorba cu o asistenta sociala calificata.
In astfel de situatii, ni se cere s facem proba de discerndmant. Trebuie si-ti
mai spun ca am primit un material de presa ce pare scris de Pete. Scrie



acolo ca, la aflarea faptului ca Theo nu este copilul vostru, ti-au revenit
unele simptome ale bolii. Asa este, Maddie?

Iarasi nenorocitul acela de articol. Prefer sa nu raspund.

— Trebuie sa luam n calcul orice eventualitate, continuda Lyn dupa o
clipa. Nu ezit niciodata sa decid aplicarea unor masuri, daca le consider
absolut necesare.

— Pe scurt, daca nu vrei ca Pete sa plece din nou de acasa, atunci ce
anume sugerezi? o intreb rece.

— Cred ca ar fi mai bine ca Theo sa locuiasca in alta parte o vreme,
Maddie. Te-as ruga sa-i dai un bagaj cu haine de schimb si sa-1 lasi la
familia Lambert pana la urmatorul termen.
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Strangerea acelei valize a fost unul dintre cele mai grele lucruri din viata
mea. Pana si experienta de la terapie intensiva pdlea in fata durerii pe care o
resimteam. In timp ce-i alegeam hiinutele, ma simteam ca si cum l-as fi
Inmormantat.

Desigur, el nu trebuia sa-si dea seama de nimic. I-am spus, cu falsa
bucurie 1n glas, ca va petrece cateva nopti acasa la David, in noul lui pat-
racheta.

— Te bucuri, nu-i asa?

Ochii i se luminara imediat.

— Sigur ca da! striga.

L-am dus impreunda cu Maddie a doua zi de dimineata. La capatul
scarilor de la intrare, Theo ezita o clipa, apoi se Intoarse si se arunca n
bratele noastre.

L-am strans la piept cat de tare am putut.

— Au! Ma doare!

Jill 1si facu aparitia in prag. I-am dat valiza cu lucruri si i-am urmarit pe
amandoi disparand in spatele usii.

Dintr-odata, baietelul nostru disparuse.

.

La ora noua si jumadtate 1-am sunat pe Mark Cooper si i-am spus ca vreau
sa cooperez Intru totul cu politia. A Tnceput sa-mi repete ca nu este de
acord, dar i-am cerut sa organizeze audierea si am inchis.

M-am 1intalnit cu inspectorul Richards in aceeasi zi si i-am raspuns la
toate intrebarile. La final, Tmi spuse ca investigatia Tn cazul rapirii copilului
va continua, pand la verificarea afirmatiilor mele, dar ca celelalte anchete
vor fi abandonate.

— Vezi ca n-a fost greu? adauga la final.

Maddie o suna pe Lyn si-i ceru sa permita intoarcerea lui Theo acasa.
Lyn 1i raspunse cda, luand in considerare toti factorii, prefera sa-l lase la
familia Lambert, ,,ca sa vedem cum se descurca”.



— Trebuie si admit cd pare foarte fericit acolo, Maddie. Asta e
principalul nostru obiectiv, nu-i asa? Binele lui Theo, intelegi? Sunt
convinsa ca, dupa ce v-ati ocupat de el cu atata devotament Tn ultimii doi
ani, 1i doriti acelasi lucru.
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PETE

Zilele se tarau monoton in asteptarea infatisarii. Ne baricadaseram in
transee. Altfel nu pot descrie starea de spirit pe care o traiam — parca am fi
fost sub pamant, suferind cu stoicism, asteptand finalul bombardamentului
ca sa putem iesi la lumina, orbi si surzi, Tnapoi in lumea reala.

Intre noi persista un gol urias, in forma trupului lui Theo. Casa parea
anormal de ordonata si de tacuta. Parca traiam Tn burta unui ceas stricat.

Aveam presentimentul oribil ca, atunci cand ne vom trezi, lumea nu va
mai ardta ca aceea pe care o lasaseram 1n urma. Daca 1l pierdeam pe Theo
definitiv, lumea noastra avea sa se prabuseasca Intr-un morman de resturi,
sufocandu-ne. Fara sa ne dim seama, copilul devenise ratiunea noastra de a
fi, punctul 1n jurul caruia gravita relatia noastra.

M-am surprins certand-o din nou Tn gand pe Maddie ca se opusese cu
atata tarie casatoriei. Orice, oricat de abstract, ne-ar fi ajutat sa ramanem
unifi. Acum insa era greu de intrevazut cum am fi putut supravietui ca un
cuplu daca 1l pierdeam. Ca parintii care se despart dupa ce le moare un
copil, pentru ca durerea pare mai suportabild de unul singur, fara sa fii
obligat sa citesti Tn ochii celuilalt suferinta care te mistuie si pe tine.

3k

La un moment dat, baletul dizgratios al birocratiei a marit tempoul. Am
dat declaratii scrise si am trecut in revista dovezile — in special raportul
devastator redactat de Lyn Edwards. Recomanda incredintarea permanenta
a lui Theo familiei Lambert, unde, aparent, ar fi fost mai in siguranta. Nu
rezulta de ce. Theo s-ar fi simtit in siguranta oriunde, chiar si n varful unui
zgarie-nori 1n flacari.

Desi ne asteptam, lectura documentului scris negru pe alb a fost o
lovitura. Ca sa ne incurajeze, Anita ne-a asigurat ca putea ataca o serie de
afirmatii continute in raport. Dar Tmi aduceam foarte bine aminte ce ne
spusese despre CAFCASS la prima noastra Intalnire: ,,Se Intampla foarte,
foarte rar ca judecatorul sa nu tina cont de opinia lor”.

Iar acum, cand Theo locuia la familia Lambert, statu-quo-ul functiona in



favoarea lor. Nu Intamplator se spune ca posesiunea acopera noua zecimi
din lege. Odata ce se afla acolo si se simtea bine, argumentul nostru cel mai
puternic — acela ca mutarea I-ar fi putut traumatiza — se intorcea in favoarea
lor.

Am inventat un cuvant nou: CAFCASS-ian. Precum kafkian, dar mai
dureros.

Am continuat sa frecventez cursurile de parenting, desi nu mai aveam un
copil asupra caruia sa aplic ce Tnvatam. Nu voiam sa le dau celor de la
CAFCASS niciun motiv, oricat de mic, sa ne acuze ca nu am coopera.

Am stat de vorba adesea la iesirea de la cursuri cu alti parinti si am aflat
povesti Tnca si mai Ingrozitoare decat a noastrd. Oameni ai caror copii
fusesera luati de stat Tn urma unor turnatorii anonime ale vecinilor, pentru
ca un doctor avea suspiciuni legate de o rana minora sau pentru ca unul
dintre parinti isi iesise din fire in fata asistentilor sociali. Mame care, dupa
ce demonstrasera ca se lasasera de droguri, o luasera de la capat cand
sistemul refuzase sa le dea copilul inapoi. Sau, chiar mai rdu, mame care
reusisera sa scape de dependenta, dar carora li se comunicase ca micutii lor
se simteau mult mai bine in familiile de adoptie si ca separarea nu ar fi fost
in interesul acestora. Este adevarat ca unii dintre cei cu care am vorbit erau
incoerenti sau se chinuiau sa finalizeze diverse programe de reabilitare, dar
majoritatea erau oameni tristi, disperati, distrusi.

Imi amintesc povestea unei femei, care mi-a inghetat singele in vene: de
varsta lui Maddie, gravida intr-un stadiu avansat, artista, aflase ca, din cauza
unei internari anterioare la psihiatrie, era considerata ,,capabila de abuzuri”.
Psihiatrul care scrisese aceste cuvinte nu statuse niciodata de vorba cu ea.
Dar, daca nu reusea sa convinga un judecator ca diagnosticul era gresit,
copilul urma sa-i fie luat imediat dupa nastere si incredintat spre adoptie.
Guvernul Tncerca sa-si faca suma, Tmi explica ea epuizata. Preluarea de
catre stat a nou-nascutilor se accelerase dupa ce executivul anuntase un
program cu tinte precise in favoarea familiilor care doreau sa adopte un
copil. Gandindu-ma ca exagera, i-am verificat afirmatiile. Avea dreptate.

In trecut, as fi scris despre acesti oameni, as fi incercat s aduc la lumina
nedreptatile pe care le Tndurau. Dar, chiar daca as fi gdsit un ziar dispus sa
abordeze subiectul, imi era interzis sa public orice ar fi putut avea cea mai
mica legatura cu cazul nostru.

In mod ironic, desi Infitisarea in speta lui Theo se apropia cu pasi mari,
cazul lui David de-abia demara. Am incercat sa ma documentez pe internet



despre hipoxie, ca sa fiu capabil sa raspund eventualelor intrebari ale celor
de la asistenta sociald. Cu cat citeam mai mult, cu atat mi se parea mai
inutil. Ma uitam 1n jur, la casuta noastra inghesuita, Tntrebandu-ma obsesiv
cum naiba vom putea ingriji un copil cu handicap grav.

Asta dacd am mai fi avut casuta inghesuitda. Abia reuseam sa platim
ratele la primul credit ipotecar, iar acum contractaseram Inca unul, ca sa
platim avocatii. Daca pierdeam custodia lui David, probabil ca am fost
obligati sa-i platim un fel de pensie alimentara.

Daca ne mergea prost pana la capat si-i pierdeam pe amandoi, ar mai fi
existat o consecintd. N-as mai fi avut un copil de care sd ma ocup in
permanenta, deci ar fi trebuit sa-mi caut de lucru. Nu Tn presa, evident,
vasul acela plecase de mult din port. Poate ca responsabil de raion la
supermarketul din cartier? Salariul ar fi acoperit ratele? M-am interesat cat
se castiga Tn aceasta meserie si am descoperit ca raspunsul era negativ.

Sufeream amandoi de insomnie. Noaptea, ne intindeam unul langa
celalalt si ne holbam la tavan, tresarind nervosi. Abia reuseam sa mancam —
Inghiteam cu greu, din cauza incordarii. Inainte, Maddie ar fi apelat la
bautura ca sa se relaxeze, dar tratamentul pe care 1l urma ne obligase sa
eliminam orice strop de alcool din casa.

Am Tnceput sa dorm In camera lui Theo, cautandu-i mirosul de copil prin
asternuturi. Inainte de culcare i aprindeam lumina de veghe. Cred ci ma
ajuta, cumva.

Intr-o noapte m-am trezit si am vazut-o pe Maddie asezatd 1angd mine,
pe marginea patului. M-am uitat la ceas, era ora patru.

— Poate ca e momentul sa-l lasam sa plece, imi spuse cu blandete. Poate
ca ar trebui sa depunem armele. Am putea sa ne intoarcem in Australia si sa
facem alt copil. S-o luam de la capat.

Nu i-am raspuns. Se ridica si iesi din camera. De dimineatd, m-am
intrebat dacd nu cumva visasem.
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MADDIE

Pete rezista admirabil. Crize precum aceasta, la fel ca perioada petrecuta
la ATT, necesita rabdare si hotarare, nu viteza de reactie si de decizie. Daca
nu l-as avea pe el, as comite probabil un gest impulsiv: as tipa la Lyn sau as
incerca sa-mi iau talpasita. Dar Pete strange din dinti si merge mai departe.
Se informeaza asupra handicapului lui David, intocmeste documente si
analizeaza probele furnizate in cadrul procesului.

Amandoi ne spunem ca nu avem nicio sansd, dar vrem sa fim cu
constiinta impdcata ca am facut tot ce era omeneste posibil cand ajungem n
fata instantei.

Imi vin Tn minte amintiri din perioada in care abia ne cunoscuserim,
cand m-am indragostit de el, in Australia. Faceam dragoste, dar continuam
sa-1 privesc ca pe un prieten si refuzam sa-mi imaginez ca relatia noastra ar
putea evolua In ceva mai complex. Apoi am fost invitatd sa-mi vizitez
bunicii din Tasmania. Pete nu pusese niciodata piciorul acolo, asa ca I-am
luat cu mine, Tn ideea sa facem cateva excursii in regiune, dupa vizita. Abia
cand am ajuns am descoperit motivul pentru care fusesem chematda —
bunicul era pe moarte. O serie de accidente vasculare, despre care nu
fusesem informat, il 1isaserd aproape complet paralizat. In ziua In care am
ajuns, un atac puternic i paralizase partea stangd, ficandu-l incontinent. In
locul unui scurt sejur langa un cuplu de oameni in varsta, dar activi, Pete
aterizase 1n mijlocul unei drame familiale, cu neamuri care se adunau din
toate colturile Australiei si cu mine in pragul prabusirii emotionale. Si-a
intrat In rol fara comentarii, transportand rude de la aeroport, facand
cumparaturi, gatind si chiar spaland asternuturi murdare. N-a adus niciodata
vorba despre excursiile ratate. Cand am 1ncercat sa-i spun ca-mi pdrea rau
pentru situatia n care il bigasem, s-a uitat la mine ca la o nebuna: ,Iti
multumesc ca ma lasi sa va ajut”, mi-a raspuns cu modestie.

Mai tarziu, dupa decesul bunicului, bunica m-a batut usurel cu palma pe
genunchi si mi-a spus: ,,Sper ca tu si Pete sa fiti la fel de fericiti impreuna
cum am fost noi”.



— O, dar nu e nimic serios, am zis, dar m-am oprit cand am vazut
expresia de pe chipul bunicii.

Atunci mi-am dat seama cat de tare greseam. Pete merita pastrat si as fi
fost inconstienta sa-1 las sa plece.

.

Dau telefon la Daily Mail ca sa-i anunt ca accept interviul, pana la urma.
Ma prezint si cer sa vorbesc cu Kieran Keenan. Pauza.

— Sunteti ruda cu el? ma intreaba o voce barbateasca.

— Nu. Este In legatura cu un material la care lucra.

— Kieran n-o sa mai lucreze la noi, ma tem.

— De ce? Ce s-a Intamplat?

— A fost victima unui accident de circulatie destul de grav. Nu stim cand
0 sa poata iesi din spital. Dar, daca aveti un subiect, va ascult. Daca suntem
interesati, 0 sa va contactam.

— Ce fel de accident?

— A fost lovit de o masina. Fractura de coloana, bietul baiat. Doctorii
spera sa-l poata externa in sase luni, dar In niciun caz mai devreme.

O banuiala oribila mi se strecoara in minte.

— Soferul a fost prins?

— De obicei, noi punem intrebarile, Tmi raspunde omul putin amuzat.
Un coleg de-al nostru a scris un articol despre accident. Il gisiti pe site,
daca vreti sa aflati detalii. Sa revenim la cazul dumneavoastra...

Inchisesem deja.

.

Gasesc cu greu articolul, intre doua casete care incearca sa atraga cititorii
cu promisiunea unor dezvaluiri despre operatiile estetice ratate ale unor
vedete de care n-am auzit In viata mea: ,,Reporter de la Mail victima a unui
accident auto. Soferul a fugit de la locul faptei”. Nu are mai mult de o
duzini de randuri. Intr-o seard, Kieran a fost gisit inconstient de un trecétor,
nu departe de casa. Nu exista martori oculari.

A 1ncercat oare sa-l contacteze direct pe Miles, incitat de observatia mea
ca povestea e mult mai complexa decat pare? Stagiul i se apropia de final si
ar fi dat orice sa-si treacd la CV o lovitura de presa, dar lui Miles s-ar putea
sa nu-i fi fost pe plac concluziile la care ajunsese.

Stiu, trebuie sa-mi tin imaginatia in frau. Simt insa, undeva adanc in
mine, ca am putea fi cu totii in pericol.
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Cu trei zile Inainte de audiere suntem convocati intr-o cladire mica,
anonima, din Camden ca sa-1 vedem pe Theo. Locul aduce cu o cresa sau o
gradinita, cu camere pline de jucdrii si de covorase moi, dar pe placa de la
intrare scrie clar: Centrul Camden pentru contact cu minorii. Zona de
receptie este tapetata cu afise de tipul: ,,Aici, cel mai important este copilul”
sau: ,,Lasati certurile afara. Aici este un loc pozitiv, pentru copiii nostri!”,
pe langa reclame la un centru pentru femei agresate si la linia telefonica
gratuita pentru semnalarea abuzurilor contra copiilor.

Avansam pe un coridor lung, pe langa camarute cu usi deschise in care
tati Incearcd, neindemanatic, si se joace cu copiii lor. In ciuda desenelor
vesele de pe pereti si a mobilierului in culori pastelate, avem impresia ca
patrundem intr-un fel de iad imaginat de birocrati — combinatia suprarealista
dintre o puscarie si un loc de joaca. ,,Aici ajung rebuturile din familiile
destramate”, Tmi spun in gand. Aici ar trebui trimisi cei care se gandesc sa
divorteze, nu la terapie de cuplu. Orice casnicie, oricat de grea, este
preferabila decat sa-ti vezi copilul institutionalizat astfel.

Ajungem pana la urma in fata unei usi marcate ,,Camera pinguin, varsta:
2—4 ani”. Prin ferestruica incetosata il recunoastem pe Theo, adancit Tntr-un
joc cu bile. O femeie Intre doua varste 1l supravegheaza cu un laptop in
brate. Janine, probabil, supervizoarea noastra. Munca ei, am fost informati
pe e-mail, consta in observarea ,,calitatii interactiunii cu minorul” pentru
CAFCASS, care ar putea impartasi concluziile cu instanta.

Sunt foarte emotionata cand intru, ceea ce mi se pare ridicol. Este fiul
nostru, avem tot dreptul sa ne jucam cu el, asa cum am facut-o de
nenumarate ori.

— Buna, Theo, 1l saluta Pete bucuros. Ce mai faci?

Baiatul ridica putin ochii de la bilutele lui si mormaie ceva.

— Pare un joc amuzant. Pot sa incerc si eu? il abordeaza Pete fara sa se
lase descurajat.

Theo clatina din cap ca nu.



— Haide, mai {ii minte ca am stabilit impreuna cat de important este sa
te joci frumos?

Pete intinde mana spre recipientul din plastic cu bile, dar Theo i-o ia
Tnainte si il trage langa el.

— Al meu!

Nici n-am curaj sa ma uit daca Janine noteaza ce vede.

— Theo, spun, ghemuindu-ma la nivelul lui. Tata chiar vrea sa se joace
si el cu bilele...

Pentru prima datd, copilul 1l priveste Tn fata.

— El nu e tatal meu.

Simt ca-mi ingheata sangele Tn vine. Pete pare socat, incapabil sa
reactioneze.

— De ce spui asta, Theo? reuseste sa-1 intrebe cand isi mai revine.

— Tati Moles este adevaratul meu tata. Si tu nu esti mami, declara
intorcandu-se spre mine. Eu am crescut in burtica lui mami Lucy. Asa mi-a
spus tati Moles.

Se Intoarce la bilele lui si aruncd cu mai multe deodata, in diferite
directii. Una se opreste sub scaunul supraveghetoare!

Pete se ridica si se apropie de ea.

— Scrieti asta! 1i ordona furios. Scrieti ca acesti... ca reclamantii au
discutat cu el despre caz, desi aveam o intelegere sa nu o facem.

Imi dau seama ci nu aveam nicio intelegere Tnainte si apuce si termine
de vorbit. Mai precis, ca eu si Pete am crezut de la inceput ca ar exista un
acord. Pentru ca daca i-am fi marturisit lui Theo adevarul despre parintii lui,
am fi comis un gest atat de radical, de irevocabil, Tncat nici nu ne trecuse
prin cap s-o facem. Am stat cu capetele varate pana la gat Tn nisip, sperand
ca problema se va rezolva cumva de la sine. Informaseram foarte clar
CAFCASS-ul ca nu aveam de gand sa-i spunem cine sunt adevaratii lui
parinti, dar Lyn nu afirmase niciodata ca ar fi fost de acord cu decizia
noastra.

— Reclamantii au solicitat reprezentantului CAFCASS permisiunea sa
abordeze cu Theo o versiune structurata a situatiei familiale. La urma
urmelor, copilul are dreptul sa stie adevarul. Asistentul social a ajuns la
concluzia ca era mai bine sa afle acum, inainte sa... Femeia ezita si am
impresia clard ci 1i std pe buze si spuna: ,,Inainte si plece de la voi”. Inainte
de Infatisare, spune in schimb.

— Are numai doi ani. Doi ani, rosteste Pete apasat. Ce cdtea



monstruoasa ar permite sa...

Se opreste in fine, dar raul e facut.

— Contactul cu minorul a luat sfarsit, ne anunta Janine iritata. Vara
pixul intre paginile carnetului, ca sa nu piarda sirul, apoi se ridica in
picioare. Va rog sa parasiti institutia in liniste sau voi fi nevoita sa chem
paza, adauga indicand un buton mare, rosu, fixat pe perete.
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Dintre toate greutdtile prin care am trecut — plecarea lui Pete de acasa,
mutarea lui Theo in casa sotilor Lambert, ancheta politiei — nimic nu pare
sa-1 fi marcat pe Pete mai puternic decat vizita la centrul de contact. Faptul
ca Miles reusise sa-1 intoarca pe Theo impotriva noastra in lupta pe care o
duceam padrea sa-i fi facut praf si ultimele farame de speranta.

Iata de ce Miles nu si-a batut capul sa ne ucida, mi-am dat seama. Nu
pentru ca l-ar Tmpiedica scrupulele, ci pentru ca n-are nevoie. Sistemul e de
partea lui. Nu trebuie decat sa astepte ca rotitele angrenajului birocratic sa
se alinieze si sa ajunga la o concluzie, care i-ar fi oricum favorabila.

.

In ziua de dinaintea procesului, Pete fsi recupereazd costumul de la
curdtatorie, iar eu Tmi calc un sacou negru de in. Haine de inmormantare,
1mi trece prin minte fara sa vreau.

Pete ma urmareste, asteptandu-si randul la fierul de calcat, ca sa-si calce
camasa.

— Stii, ma tot gandesc la regele Solomon si la copilul acela in privinta
caruia a ordonat sa fie taiat in doua. Daca ar fi existat CAFCASS pe atunci,
probabil ca i-ar fi luat copiii lui, pe motiv de amenintare cu violenta la
adresa unui minor. Cat despre femei, cand mama adevarata a spus ca ar
prefera s-o lase pe cealalta sa ia copilul decat sa-1 vada mort, cred ca i s-ar fi
servit un raport din care ar fi rezultat, fara dubiu, ca nu si-1 dorea si ca se
facea vinovata de neglijenta.

— N-as da vina pe ei, 1i raspund. Nu este vina lor ca ne-am ales pe cap
cu o bestie ca Miles. Gandeste-te cat ne-a luat noua pana i-am descoperit
adevarata fata.

— Al dreptate.

Imi vid mai departe de cilcat.

— Stai, am o idee, exclama brusc. Ce-ar fi sa impartim copiii?

— Cum adica?

— Avem doi copii pentru doud familii? De ce n-am putea, pur si simplu,



sa-i crestem impreund? Theo sa petreaca doua saptamani la noi, sa spunem,
si David doud sdptimani la ei, apoi invers, David la noi si Theo la ei. In
felul asta am avea cu totii cate un copil, tot timpul. Ar trebui sd facem cu
randul, asa cum i-am repetat intotdeauna lui Theo.

Pare atat de entuziasmat de ideea ca inca ar putea fi gasita o solutie de
compromis, incat n-am inima sa-i spun ca Miles n-ar accepta niciodata
aranjamentul. De ce ar face-o0? Nu a ardtat ca l-ar interesa compromisul
decat atunci cand a cautat sa ne castige increderea. Si chiar daca ar accepta,
cine ar decide la ce scoli sa mearga baietii, unde sa-si petreaca vacantele sau
chiar asupra unor lucruri marunte, precum tunsoarea? Poate in primele zile,
cand lucrurile erau diferite, am fi putut negocia genul acesta de aranjament,
dar acum, cand Miles aproape ca a pus gheara pe ambii copii, nu mai are
niciun sens.

In loc si-i spun toate acestea, md aud murmurand:

— Ei bine, macar putem incerca.
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— Bund dimineata, va rog sa luati loc, ne invita amabil Marion
Wakefield.

Incd nu ma pot obisnui cu stilul informal al tribunalelor pentru familie. E
uluitor sa te gandesti cd, in fiecare zi, parinti si copii sunt despartiti in
aceasta camera.

— In primul rand, as dori si va Intreb dacd nu credeti ci ati putea ajunge
totusi la un acord. Domnule Kelly?

— Clientii mei au ascultat toate sugestiile, onorata instanta, 1i raspunde
avocatul familiei Lambert. Se pare ca avem nevoie de o decizie a Curtii.

Judecatoarea Inclina din cap. Era raspunsul pe care 1l astepta, evident.

— Doamna Chowdry, aveti vreo propunere?

— Clientii mei ar dori sa avanseze o solutie de compromis, spune
avocata noastra.

Judecatoarea Wakefield o priveste pe deasupra ochelarilor.

— Va ascultam.

— Pe scurt, ar fi vorba de impartirea timpului petrecut cu copiii in mod
egal. Theo va petrece o perioada cu reclamantii si apoi o perioada egala cu
paratii. David va face acelasi lucru, dar prin rotatie inversa. Cum cei doi
copii au nevoi diferite, acest aranjament le va asigura cele mai bune conditii
de trai amandurora.

— Am inteles. Propunem o pauza pentru a permite partilor sa discute
propunerea.

Iesim cu totii. Nu exista sali mai mici, asadar, ne oprim pe culoar. Miles
si Lucy nu se grabesc sa ni se alature, ci se sfatuiesc intens cu avocatul lor.
In sfarsit, dupa cateva minute, Miles se apropie de noi.

— Frumoasa incercare. Stiti c-o0 sa pierdeti, asa ca incercati sa salvati ce
se mai poate din dezastru. Evident, nici nu ne trece prin cap sa acceptam,
tocmai fiindca o sa castigam.

Acestea fiind zise, pleaca napoi spre grupul lui.

Cand ne intoarcem cu totii n sala de sedinte, am grija sa-mi apar spatele,



plasandu-ma in fata lui Pete.

— Ei bine, la ce concluzie ati ajuns? ne Intreaba judecatoarea.

— Clientii mei nu considera ca propunerea ar fi in interesul copiilor,
onorata instanta. Stilurile de parenting ale celor doua familii sunt
incompatibile.

— Am retinut. Sa continuam.

Anita ne-a explicat ca audierea Incepe cu declaratiile preliminare ale
avocatilor celor doua parti, urmate de depozitia profesionala a celor de la
CAFCASS. Dupa aceea, Miles si Lucy vor raspunde la intrebari pe
marginea declaratiilor scrise pe care le-au dat, apoi va veni randul nostru.
La final, partile vor avea o scurta interventie rezumativa. Este posibil ca
judecatoarea sa decida anuntarea verdictului la o data ulterioara, dar Anita
crede ca o va face In cursul zilei. Pe scurt, nu mai exista cale de intoarcere.

Este chemat sa ia cuvantul psihologul, Harvey Taylor, care avanseaza
spre boxa martorilor — un simplu scaun pus langa o masa, undeva in lateral.
Isi prezintd concluziile evaludrii lui Theo pe un ton profesional, neutru.
Cand ajunge la aspectele legate de personalitatea lui rece si insensibila,
judecatoarea 1l intrerupe:

— Vreti sa spuneti ca are nevoie de ingrijire speciala?

— Da. Probabil masurile necesare nu se ridica la nivelul nevoilor lui
David, dar prezinta un grad inalt de complexitate.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu... bombane Miles.

Judecatoarea 1i arunca o privire aspra, dar nu-l apostrofeaza.

— Ati putea descrie in ce ar consta aceste masuri speciale?

— In esentd, Theo are nevoie de un anumit stil de parenting, ceea ce noi
numim o educatie calda.

Psihologul prezinta pe larg sensul expresiei.

— Iar acest tip de parenting poate fi deprins?

— Da, dar cum este vorba de trasaturi ereditare, parintii care prezinta
aceleasi trasaturi de personalitate nu sunt intotdeauna cei mai in masura sa-l
aplice, raspunde prudent psihologul. Se opreste sa-si aleaga prudent
cuvintele, apoi reia: in opinia mea, domnul Riley a inteles deja foarte bine
acest mod de crestere a copilului.

— Doamna judecator, intervine imediat avocatul familiei Lambert,
domnului Taylor i s-a cerut sa evalueze un eventual impact negativ al
mutdrii copilului la clientii mei. Concluzia sa este ca Theo s-ar adapta
admirabil. Domnului Taylor nu i s-a cerut sa verifice capacitatile de



parenting ale celor doua familii.

— Psihologul nu facea decat sa raspunda unei intrebari puse de mine, 1i
raspunde calm judecatoarea Wakefield. Expertiza sa este relevanta pentru
chestiunea stilurilor de parenting, pe care ati evocat-o chiar dumneavoastra
acum cateva minute.

,2Dumnezeu sa-ti dea sanatate”, 1i multumesc in mintea mea.

— Reclamantii sunt pregatiti sa-si adapteze abordarea Tn functie de
nevoile copilului, declara avocatul.

— Sunt convinsa. Va multumesc, spune judecatoarea facandu-i semn lui
Harvey Taylor ca se poate retrage.

.

Este un mic castig intr-o lunga lista de pierderi. Nu reprezinta mare
lucru, din moment ce doar noi stim ca Miles nu este capabil sa creasca un
copil cu caldurd. Imi Indrept privirea spre el. Pare foarte relaxat si sigur pe
el, in timp ce Pete, 1anga mine, se foieste fara incetare pe scaun si isi roade
unghiile, cu nervii la pamant. Ce as face eu Tn locul judecatoarei? Cui i-as
incredinta copiii? Familiei stilate, aratoase si pline de bani, sau familiei
anchetate de politie, cu antecedente psihiatrice, asupra careia planeaza
acuzatia de alcoolism?

Miles vede ca ma uit la el si-mi zambeste.

Nu avem nicio sansa, imi spun. Nici eu nu as fi in stare sa iau o decizie
in favoarea noastra. Ma uit la Pete, intrebandu-ma daca l-as putea pregati
cumva pentru deznodamant.

Dupa psiholog, este randul lui Lyn Edwards, care pare emotionata, ceea
ce ma surprinde. Doar interventiile la tribunal fac parte din meseria ei.

— Doamna Edwards, incepe judecatoarea, aveti ceva de adaugat la
declaratia scrisa pe care ati furnizat-o instantei?

— Da, doamna judecator, Incepe experta sovaielnic. Dar nu stiu daca
statutul meu Tmi permite sa fac o astfel de dezvaluire.

Judecatoarea ridica mirata din sprancene.

— Are legatura cu interesul copilului?

— Cred ca da, doamna judecator. Este vorba de o Tnregistrare video pe
care am primit-o aseara.

— 1In acest caz, solicit partilor si pardseascd sala, in timp ce
reprezentantii lor vor negocia admisibilitatea probei. Judecdtoarea face
semn cu capul in directia noastra, apoi spre sotii Lambert. Va rog sa iesiti.
Aprodul o sa va anunte cand va puteti intoarce.



Iesim din nou cu totii. Imi spun ci avem de-a face cu inca un truc de-al
lui Miles. O ultima ticalosie care sa-i consfinteasca victoria. Grupul lor s-a
oprit in partea opusa a holului. Pe chipul barbatului nu se citeste nimic.
Ciudat. Daca e o lovitura planuita de el, ar trebui sa arate mai multumit.
Pare doar nerabddtor sa intre Tnapoi in sala. Langa el, Lucy se joaca
nervoasa cu siragul ei de perle.

— Al idee despre ce e vorba? 1l intreb pe Pete.

— Nu, catusi de putin, Imi raspunde uluit. Dar stiu ca Miles a alimentat-
o pe Lyn cu informatii tot timpul, asa ca e mana lui, probabil.

In sfarsit, aprodul ne cheamai fnapoi in sala.

— Va multumesc pentru rabdare, ne Intampina amabil judecatoarea
Marion Wakefield. Isi indreapti atentia spre Lucy. Doamna Lambert, o voi
invita pe doamna Edwards sa ne descrie filmul la care s-a referit mai
devreme. Daca doriti sa luati o pauza pentru a discuta chestiunea cu
avocatul dumneavoastra sau daca doriti sa vizionati inregistrarea, va rog sa
ne informati. Retineti ca, Tn acest caz, si partea adversa are dreptul sa vada
filmul. Doamna Edwards, va rog sa Tncepeti.

— Filmarea pare sa fie facuta cu o camera video plasata pe o etajera, n
camera de joaca din casa familiei Lambert. Singurele persoane care apar
sunt doamna Lambert si Theo, asezati la o masa. Doamna Lambert
deseneaza ceva ce numeste ,,un loc sigur”. Insista, in dialogul cu copilul, ca
nu existd loc mai sigur decat acasa la ea. Ti spune c&, daci i se va solicita si
deseneze locul unde se simte In sigurantd, trebuie sa deseneze casa familiei
Lambert si sa se plaseze in interior, alituri de cei doi soti. In sfarsit, 1i
garanteaza ca, daca face acest desen, tati Miles va fi foarte mandru de el.

Se lasa un moment de tacere.

— Ce concluzie trageti dumneavoastra din aceasta inregistrare?

— Cred ca doamna Lambert pregatea copilul pentru vizita mea, spune
Lyn reusind sa parda cumva jenatd. Din pacate, desi sunt confidentiale,
rapoartele CAFCASS circula uneori pe internet. Parintii le posteaza pe
diferite forumuri de discutii. Tehnicile prin care poti obtine un raspuns din
partea unui copil foarte mic sunt limitate, prin urmare metoda pe care urma
s-o aplic era usor de ghicit. Isi mutd privirea de la judecitor spre Pete.
Domnul Riley m-a avertizat, la un moment dat, ca reclamantii il antreneaza
pe Theo. Am crezut ca exagereaza.

— Va multumesc, doamna Edwards. Judecatoarea se uitda din nou in



directia lui Lucy. Doamna Lambert, In mod normal, depozitia
dumneavoastra ar fi trebuit sa aiba loc mai tarziu, dar, avand in vedere cele
relatate de doamna Edwards, va rog sa poftiti in boxa martorilor.

Mainile lui Lucy tremura atat de puternic, Incat abia poate tine
cartonasul cu juramantul, pe care 1l citeste poticnit.

— Aveti vreun comentariu la cele prezentate de doamna Edwards? o
intreaba judecatoarea cand reuseste sa termine.

— Ei bine, murmura Lucy atingandu-si nelinistita perlele. Nu este
adevarat ca 1l antrenam, nu 1n sens strict. M-am gandit ca nu avea decat o
singura sansa sa raspunda in fata CAFCASS si ca ar fi fost groaznic sa
greseascd, si nu spund ceea ce eu stiam sigur ci isi doreste. Ti aruncd o
privire disperata lui Miles, care o urmareste impasibil. Pentru ca vrem Intr-
adevar sa-l1 facem mandru pe tatal lui, nu este normal? Adica, e ca si cum ai
lua meditatii Tnaintea unui examen, nimic mai mult.

Tacerea care se lasa de aceasta data pare sa nu se mai termine. Marion
Wakefield nu o contrazice pe Lucy, nu o acuza de falsificarea probelor, de
sfidarea Curtii si, probabil, de o multime de alte chestii grave, nici nu pune
intrebari suplimentare. Isi noteazd ceva in agenda si lasd martora si fiarba
in suc propriu.

Pana la urma, ridica ochii spre avocata noastra, Anita.

— Doamna Chowdry, daca nu aveti intrebari pentru martor pe aceasta
temad, sugerez sa mergem mai departe.

.

Una dintre bone trebuie s-o fi facut, imi dau seama. Cel mai probabil,
Tania. Stia despre camera de la Michaela si nu i-a fost greu sa acceseze
continutul. Poate ca initial a vrut sa se asigure ca nu era nimic incriminator
pentru ea, ca nu fusese surprinsa band cafea sau pierzand vremea pe
Facebook. Cand a fost data afara si inlocuita cu Jill si-a spus ca ar putea
folosi Tnregistrarea ca sa se razbune.

Sper, pentru binele ei, ca s-a Intors acasa, in Franta.

Partea urmatoare a sedintei se deruleaza intr-o atmosfera ireal de calma,
ca si cum nimeni n-ar vrea sa se lanseze in afirmatii bombastice cat timp
Lucy pare gata sa izbucneasca in lacrimi. Avocatul familiei Lambert pare
hotarat sa continue ca si cum nu s-ar fi Intamplat nimic, ceea ce pare sa
mearga o vreme. Pana si eu ma intreb daca gestul lui Lucy a schimbat cu
adevarat ceva. In orice caz, Incercarea de a descifra dorintele unui copil
dintr-o mazgileald gribitdi mi se pare o tdmpenie. In schimb, toate



argumentele impotriva noastra — problema mea cu bautura, acuzatiile la
adresa lui Pete, faptul ca Theo a fost dat afara de la gradinita cand noi ne
ocupam de el — raman valabile.

Pe de alta parte, nu ma pot impiedica sa ma gandesc ca, daca situatia
arata dezastruos Tnainte, acum avem 0 mica sansa.
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Apoi, Miles este interogat de Anita. Avocata se descurca bine, dar
progresele sunt minime. Tipul este calm si curtenitor — modelul martorului
care doreste sa coopereze. E greu sa-i combati argumentul central, acela ca
Lucy il iubeste pe Theo si ca, in calitate de parinti biologici, considera ca
cel mai bun loc pentru copil este alaturi de ei. Cine ar putea spune altceva?

Vine randul lui Pete. Avocatul familiei Lambert trece rapid la atac.

— Ne-ati putea spune de ce va ocupati mai ales dumneavoastra de Theo?

— Pentru ca imi face placere si cred ca ma descurc bine, 1i raspunde
Pete.

— Nu pentru ca v-ati pierdut locul de munca?

Partenerul meu casca ochii, dar isi pastreaza calmul.

— Nu.

— Dar, din cate stiu, postul v-a fost desfiintat imediat dupa nasterea
copilului si nu ati reusit sa va gasiti altceva de lucru.

Pete ezita o fractiune de secunda.

— Am Inceput sa lucrez pe cont propriu.

— Si cate comenzi ati primit in aceasta perioada?

— Vreo sase.

— Conform bazei de date a Sindicatului National al Jurnalistilor, anul
trecut ati publicat trei materiale. Avocatul marcheaza o pauza, ca sa
evidentieze discrepanta. Realist vorbind, v-ati permite ca doamna Wilson sa
nu mai lucreze?

— Probabil ca nu, recunoaste Pete.

— Asadar, faptul ca va ocupati de copil este totusi determinat de
necesitati economice.

Pete trage adanc aer in piept.

— A fost o alegere pe care am facut-o de bundvoie, logica din punct de
vedere financiar. Este un privilegiu pentru mine sa ma ocup de ceva care
1mi face placere.

— Cu toate acestea, revine avocatul, privilegiul dumneavoastra are un



cost — 1l lipseste pe copil de atentia permanenta a mamei.

— Intrebarea dumneavoastrd pare si implice ci un tati cu norma
intreaga ar fi mai putin competent decat o mama cu norma intreagd. Nu cred
ca lucrurile stau asa, ci ca variaza de la un individ la altul.

,,Bun raspuns”, il felicit in gand.

Avocatul zambeste aparent multumit de el insusi.

— Ce scor aveti 1n jocul video Call of Duty?

— Nu mai tin minte, spune Pete clipind nedumerit.

— Dati-mi voie sa va improspatez memoria. Sunteti pe locul douazeci si
patru de mii, doua sute patruzeci si sapte dintre toti jucatorii din Marea
Britanie. Jucati frecvent, presupun, altfel nu ati ajuns atat de sus n top?

— Nu, nu joc des. De fapt, am obtinut acel scor Tnainte de venirea pe
lume a lui Theo, cand Tnca lucram 1n presa.

Avocatul a adoptat acum o atitudine sceptica.

— Permiteti-mi sa dau citire unei intrebari pe care ati postat-o pe
forumul DadStuff, despre temperatura corecta la care se dezinfecteaza
biberonul. Citeste textul si se opreste din nou. Am impresia ca este o
informatie de baza pentru orice parinte, nu sunteti de acord?

— Era un lucru pe care nu-l cunosteam, am pus o Intrebare si nimic mai
mult. Trebuie sa Intelegeti ca niciun parinte nu este perfect din prima zi.
Copiii nu vin cu un manual de utilizare. Din fericire, Tn zilele noastre avem
acces la internet. Cred ca este mai prudent sa intrebi decat sa-ti inchipui ca
ai raspuns la orice.

Am impresia cd este Tn avantaj si sunt mandra de el. Rezista foarte bine
in fata unui profesionist al interogdrii martorilor. Insa avocatul nu se lasa:

— Ca tot veni vorba de internet, accesati pornografie?

Pete se stramba, dar stie ca nu are sens sa nege o informatie din dosar.

— Da, la un moment dat, raspunde stingherit.

— Credeti ca este o ocupatie demna de un pdrinte?

— Nu sunt mandru de asta. Si nu am facut-o niciodata cu Theo acasa.

— Dar faptul ca sunteti tentat sa intrati pe astfel de site-uri contrazice
afirmatia dumneavoastra ca tatal si mama ar fi intersanjabili, nu credeti?

Pete deschide gura sa raspunda, dar nu-si gaseste cuvintele.

— In orice caz, nu md face un parinte mai putin bun, spune Intr-un
tarziu.

— Dar pornografia infantila v-ar face un parinte mai putin bun? Intreaba
avocatul pe tonul cel mai normal din lume.



— Daca as accesa pornografie infantild, as fi un monstru. Nu este cazul,
1i raspunde Pete rece.

— Cu toate acestea, ati vizitat site-uri unde apar imagini sexualizate cu
minore, descoperite si pastrate la politie, In eventualitatea unei anchete.
Corect?

Pete explica faptul ca imaginea respectiva era doar o reclama, pe care
politia a folosit-o pentru a-1 forta sa coopereze, dar ca nu a fost niciodata
acuzat oficial de posesiune de pornografie infantila. Argumentele lui suna
fals si confuz pana si pentru mine. Arunc o privire spre judecatoare,
Incercand 1n zadar sa-i citesc reactia.

— Va multumesc, incheie avocatul.

E randul meu. Sunt pregatita de un atac josnic ca acela la care a fost
supus Pete, dar avocatul schimba tactica. Presupun ca este destul de
inteligent ca sa-si dea seama ca nu are rost sa critice, iIn fata unei
judecatoare, o femeie care munceste.

— De cand 1l cunoasteti pe domnul Riley?

— De patru ani.

— Ati spune ca va bucurati de o relatie stabila?

Subintelesurile Tntrebdrii ma fac sa tresar, intr-un acces de iritare, dar Tmi
revin repede.

— Avem o casa Impreund, avem un copil, am plecat din Australia ca sa
traiesc alaturi de el. Da, sigur ca este o relatie stabila.

— Dar nu sunteti casatoriti, nu?

— Ce importanta are? Este o decizie personala.

— Afi luat aceasta decizie pentru ca nu va simtiti capabila sa va angajati
intr-o relatie pe termen lung? intreaba malitios avocatul.

fi arunc o privire furioasd judecitoarei. Chiar are voie si puna astfel de
intrebari? Femeia asteapta sa raspund. Trag aer in piept.

— Nu, ci pentru ca ideea de casatorie mi se pare depasita si patriarhala.

Motivele mele sunt mult mai complexe de atat, dar nu e momentul sa
intru 1n detalii.

— Pete v-a cerut vreodata Tn casatorie?

— Nu, dar... Imi cunoaste opiniile, de aceea nu o face.

— Sau pentru ca nici el nu doreste sa se angajeze intr-o relatie pe termen
lung cu dumneavoastra.

Clipesc. Sincer, este o Intrebare pe care nu mi-am pus-o niciodata.
Intotdeauna am considerat c& Pete si iubirea pe care mi-o poartd mi se cuvin



de la sine.

— Casatoria nu ne-ar face neaparat parinti mai buni si nici relatia noastra
nu ar castiga in stabilitate.

— Ati frecventat, impreuna cu domnul Riley, un terapeut de cuplu in
ultimele luni?

Raman cu gura cascata. De unde naiba are aceasta informatie? apoi Tmi
dau seama. Miles l-a pus pe detectivul acela sa ne urmadreasca, sa
scotoceasca prin gunoi.

— Da, am facut-o, raspund ezitant.

— Din ce motiv?

— Nasterea prematura a lui Theo ne-a afectat puternic, dar nu s-a pus
niciodata problema despartirii, daca asta insinuati.

— Da, pentru ca, daca v-ati fi despartit, Pete nu si-ar mai fi putut permite
sa se ocupe exclusiv de copil, recunoasteti?

— N-am facut niciodata calcule de genul acesta.

Avocatul 1si consulta hartiile din fata.

— Calatoriti des 1n interes de serviciu, corect?

— Fac clipuri publicitare. Desi majoritatea se filmeaza in tara, de patru
sau cinci ori pe an sunt nevoita sa calatoresc in strainatate, niciodata mai
mult de cateva zile.

— L-ati Tnselat vreodata pe Pete cu un alt barbat?

Pentru o clipa, urechile incep sa-mi tiuie si camera pare sa se micsoreze.

— Nu.

— Asadar, nu ati Intretinut raporturi sexuale cu un membru al echipei de
filmare, in cursul unei delegatii?

Inghet. Ce si raspund? Stie deja raspunsul? Incearcd si ma provoace si
mint? Nu reusesc cu niciun chip sa ma decid asupra celei mai bune optiuni.

— Onorata instantd, intervine Anita, clienta mea a raspuns deja la
aceasta Intrebare. Mai mult, chiar daca ar fi avut o relatie extraconjugala, nu
vad care este relevanta acestui fapt n raport cu capacitatea ei de a-1 creste
pe Theo.

— Doamna judecator, ceea ce doresc sa demonstrez este ca situatia lor
de cuplu este mult mai putin stabila decat cea a clientilor mei.

— Ceea ce ati facut. Va rog sa treceti mai departe, pune capat discutiei
judecatoarea.

Dupa aceea, atacul la problema mea cu alcoolul pare floare la ureche.
Cand ma intorc 1n banca, simt ca imi ard obrajii. Pete Tmi trimite un biletel:



,, A fost revoltator. Te-ai descurcat bine”.
.

Urmeaza un dialog interminabil Tntre avocati, despre Carta europeana a
drepturilor omului si aplicabilitatea practica a principiului enuntat n
Conventia ONU asupra drepturilor copilului — ,,Copilul are dreptul sa fie
crescut de parintii lui”. Este un punct vital, dar nu reusesc sa ma concentrez.
Intrebarea avocatului Tmi rasund incd In creier: ,L-ati inselat vreodatd pe
Pete?” Ce anume stie?

Nu cumva ar trebui sa-1 pun la curent pe partenerul meu in legatura cu
escapadele mele sexuale Tnainte s-o faca Miles? Aceasta e intrebarea.

In sfarsit, sunt examinate toate dovezile, iar Pete tine o interventie finala,
in numele amandurora. In mod normal ar fi trebuit s-o facd Anita, dar am
decis intre noi ca e mai bine asa. El este principalul responsabil pentru
Theo, el este cel care trebuie sa-i faca o impresie buna judecatoarei.

Incepe prin a descrie ce a trdit in ziua cand s-a trezit cu Miles la usa si
cum lumea s-a prabusit in jurul lui cand a aflat ca Theo nu e fiul nostru.
Relateaza eforturile pe care le-am facut ca sa ajungem la un compromis si
intelegerea progresiva a faptului ca Miles nu se va da in laturi de la nimic ca
sd obtind copilul doar pentru el. In cuvinte calme, atent masurate, povesteste
ca participarea la clasele de parenting si apoi discutia cu Harvey Taylor I-au
transformat Intr-un tata mai bun pentru Theo.

— Prin urmare, daca veti hotari ca trebuie sa traiasca in continuare cu
noi, aceasta experienta oribila va fi servit la ceva. Pentru ca va fi in
avantajul copilului. Atunci cand privim imaginea de ansamblu, interesul lui
trebuie sa primeze. La finalul interventiei, i se adreseaza direct lui Lucy:
Propunerea noastrd incd este valabild. In pofida afirmatiilor ficute mai
devreme, 1n ciuda tuturor celor intamplate, am fi fericiti sa crestem
impreuna copiii. Am fi fost de acord la inceput.

— Va multumesc, spune judecatoarea. Daca nu mai aveti nimic de
addugat, va rog sa parasiti sala pentru deliberare.
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— Va multumesc pentru rabdare. Sunt gata sa dau citire deciziei.

Am asteptat cu totii pe culoarul inghesuit vreo doua ore. Doua ore de
agonie ce pareau sa nu se mai termine. Cum ziua se apropia de final, din
celelalte sali se scurgeau alte grupuri, pdrinti tristi si parinti veseli. Parinti Tn
lacrimi, condusi de avocatii lor spre iesire, si parinti fericiti, care loveau
aerul cu pumnii intr-o dezlantuire victorioasa dezinhibata.

In sfarsit, suntem chemati Tnapoi in sald. ,,Acum e acum. Acum se joaca
totul”, ma gandesc. Aproape ca nu-mi vine sa cred, atat de suprarealista si,
concomitent, de mundana mi se pare experienta prin care trec. Imi spun ca
am vazut prea multe seriale unde judecatorii bat cu ciocanelul in masa si
avocatii urla: ,Obiectez, onorata instantd!” Atmosfera calma in care
judecdtoarea urmeaza sa-si citeasca decizia, ca un presedinte de consiliu de
administratie la o sedinta care nu intereseaza pe nimeni, mi se pare complet
nefireasca.

Judecdtoarea Wakefield ne masoara pe rand cu privirea.

— Va multumesc ca v-ati prezentat cu totii astdzi si ne-ati informat
asupra intentiilor si argumentelor dumneavoastra. Va mulfumesc si pentru
modul In care ati cooperat cu instanta si ca ati acceptat ca martorii sa fie
chestionati de reprezentantii partii adverse. Sunt convinsa ca unele Tntrebari
vi s-au parut nepotrivite, dar dialogul incrucisat mi-a permis sa inteleg mai
bine situatia. Dupa cum ati aflat, legea britanica pleaca de la prezumtia ca
familiile naturale sunt cele mai Tn masurd sa aiba griji de copii. In acelasi
timp, avem datoria sa ne asiguram ca interesul copilului primeaza, iar aici
intervin considerente precum continuitatea si impactul psihologic al
schimbarilor.

Continua pe aceeasi nota, descrie o lista In sapte puncte pe baza careia se
evalueaza situatia minorului si rezuma probele aferente fiecarui punct. Este
imposibil sa-ti dai seama de partea cui inclind balanta. Marcheaza o pauza
mai lunga.

— Dreptul copilului de a fi crescut de parintii sai este un alt principiu



extrem de important. Astdzi am ascultat puncte de vedere diferite despre
cum s-ar putea aplica principiul in speta de fatd. Dupa o analiza atenta, am
hotarat sa accept argumentul doamnei Chowdry, conform caruia cuvantul
pdrinte, in acest context, nu ar trebui sa li se aplice exclusiv mamei si tatalui
biologici, ci si persoanelor pe care copilul le priveste ca atare, de care este
legat printr-un milion de detalii si gesturi cotidiene — altfel spus, printr-o
legatura de iubire. Am ascultat opinia domnului Taylor, conform careia
Theo ar fi mai pregatit sa rupa aceasta legatura decat alti copii la aceeasi
varsta. Pe de alta parte, am retinut si faptul ca i-ar fi mai greu sa formeze
noi legaturi, intr-o noua familie. Din acest motiv, consider ca ambele familii
detin, in linii mari, capacitatea de a-i asigura un mediu sigur si iubitor.

Inca o pauza.

— Dupa cum stiti, tribunalul pentru minori si familie opereaza conform
principiului neinterventiei, adica orice masura decisa trebuie sa duca la o
ameliorare a situatiei copilului in raport cu situatia existenta. Desi speta
noastra este cu totul speciala si necesita o hotarare clara a Curtii, principiul
mentionat ramane neschimbat. Daca Theo trebuie sa-si schimbe familia,
vreau sa fiu absolut sigura ca schimbarea este Tn interesul lui. Cum dovezile
de care dispunem sunt echilibrate, am decis sa permit continuarea
aranjamentului anterior. Copilul va continua sa traiasca alaturi de cei pe
care i-a considerat a fi parintii sai in primii doi ani de viata.

Imi ia o clipa s pricep ce spune. Theo se Intoarce acasa. Este incredibil,
dar am castigat. Pete se intinde, imi ia mana si o strange. i raspund la fel,
dar judecatoarea nu a terminat:

— Nu putem permite perpetuarea situatiei In care Theo sa locuiasca
Impreuna cu paratii, dar raspunderea parentala sa le revina reclamantilor.
Prin urmare, ordinul de stabilire a responsabilitatii parentale emis anterior
va fi revocat si un nou ordin va fi emis, acordand responsabilitatea parentala
paratilor...

Mai anunta o serie de hotarari, printre care aceea ca va trebui sa
organizam vizite de contact periodice pentru familia Lambert.

— Sper ca, odata cu trecerea timpului, veti redescoperi cu totii acel spirit
de cooperare cu care ati abordat initial aceasta situatie extrem de dificila.

Cu macxilarul Inclestat de o furie abia stapanita, chipul lui Miles este o
masca livida. E clar ca isi imaginase ca avea victoria in buzunar. Probabil ca
exact asa a fost, pana la aparitia acelei Tnregistrari cu Lucy.

— Procesul acesta s-a referit la Theo, dar tin sa le amintesc partilor



principiul neinterventiei, In speranta ca s-ar putea evita un proces similar
pentru David.

Pe scurt, judecdtoarea ne avertizeaza cd, dupa ce am obtinut castig de
cauza cu Theo, nu prea mai are rost sa continuam actiunea pentru David.
Totul se intoarce la starea de dinainte, ca si cum doamna Wakefield ar
flutura o bagheta magica si ar sterge patru luni de chin. Privirea mi se
indreapta catre Lucy, care 1si sterge lacrimile, vizibil usurata. Sunt sigura ca
il iubeste pe David si cd, Tn sinea ei, era terifiata de gandul ca l-ar putea
pierde. Poate ca am gresit cand am Incercat sa i-l1 luam, dar impulsul de a-
mi salva urmasul biologic din labele lui Miles a fost prea puternic.

Apoi, totul se termina la fel de brusc cum a inceput. Judecdtoarea
tasteazd ceva la computer si inclind grav din cap. Avocatii se ridica. Ii
imitam si noi. ,,Am castigat, am castigat”, imi repet in minte. Pete ma ia pe
dupa umeri si ma strange in brate.

— Am castigat, imi spune. Simt ca tremura. Plange cu chipul ascuns in
umadrul meu. Of, Dumnezeule! Theo. Am castigat.

— Hai, sa mergem. Sa mergem sa ne luam inapoi baiatul, 1i spun.
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Ne ducem amandoi sa-1 luam de la sotii Lambert. Jill ne deschide, cu
Theo alaturi, imbracat, cu valiza langa el.

— Auuu! Gata, vreau jos! striga cand Pete 1l ia in brate, 1l ridica de la sol
si il Tnvarte prin aer.

Nu are nici cea mai mica idee de ce radem si plangem amandoi ca niste
descreierati, de ce 1l pupam si-1 Tmbratisam.

— Sa mergem, 1i spun dandu-i in sfarsit drumul. Simt ca meritam o
inghetata.

Coboram impreuna scarile. Jos, se Intoarce si face cu mana:

— Pa, Moles! Ne vedem maine!

Ne Tntoarcem si noi. Miles ne priveste imobil din prag, pe chipul lui nu
se citeste nicio expresie.

— Mai discutam 1n masing, 1i spun tinandu-l strans de mana.

Pete se opreste brusc.

— Ma duc sa discut putin cu el. Totusi, o sa trebuiasca sa-i acordam
acces la Theo. A spus-o si judecatoarea, avem datoria sa Incercam sa
revenim la relatii cordiale.

— Pete, nu...

Incerc si-1 opresc. Degeaba.

Vazandu-l ca se apropie, Miles Tnainteaza si el. Pete 1i intinde mana si
incepe sa vorbeasca. Sunt prea departe ca sa aud ce-i spune, dar imi
imaginez cu usurinta: ,,Voi l-ati primit pe David; noi, pe Theo. Mi se pare
un compromis onorabil. E momentul sa lasam animozitatile dintre noi
deoparte, pentru binele copiilor”. 1l vdd pe Miles ludndu-i mana si
apropiindu-se de el, 1n stilul acela bizar al lui de a vorbi in urechea cuiva.
Nu-i da drumul si Tmi dau seama ca-i strange mana cat de tare poate, ca i-0
striveste. Sunt convinsa insa ca paloarea brusca de pe chipul partenerului
meu e produsa de ceea ce 1i este dat sa auda, nu de durere.

— Ce ti-a spus? il intreb cand se intoarce la noi.

Observ ca-mi evita privirea.



— M-a felicitat, imi raspunde Pete cu un zambet bizar. A spus ca cei mai
buni au castigat.
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 53: E-mail de la Harvey Taylor catre Peter
Riley, recuperat din telefonul lui Peter Riley

Draga Pete,

iti multumesc pentru mesaj si pentru linkul la stirea tristi despre judecitoarea
Wakefield. Din intamplare, bicicleta mea este la reparat, dar iti voi urma sfatul.

Felicitari pentru castigarea procesului. Daca va pot ajuta in viitor, nu ezita sd ma
contactezi.

Numai bine.
Harvey Taylor
Psiholog

https://www.lawgazette.com/obituary/tributes-pour-in-for-family-judge-Marion-
Wakefield



https://www.lawgazette.com/obituary/tributes-pour-in-for-
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Zilele s-au transformat Tn saptamani si, cum Miles nu a incercat sa ne
contacteze, am inceput sa ne relaxam. Asta nu Inseamna ca am lasat
complet garda jos. Am renuntat la iesirile cu bicicleta. Traficul din Londra
este destul de periculos si fara un maniac care sa ma urmareasca pentru a-
mi da un branci cu bara 1n roata din spate.

Theo era in continuare pe lista de asteptare de la gradinita, dar
reusiseram intre timp sa-i gasim o bona care 1l primea la ea, la cateva strazi
distanta. Nu era o solutie pe termen lung. Bona, pe nume Rosie, nu putea
sa-l ajute sa-si corecteze problemele de comportament, dar, cel putin,
scdpase de familia Lambert.

Cu toate acestea, aveam impresia stranie ca nu era decat calmul dinaintea
furtunii. Lucrurile pe care Miles mi le spusese cand 1l luaseram pe Theo de
la ei, insinudrile despre Maddie pe care mi le suierase la ureche, asa puerile
si penibile cum erau, Imi indicau ca nu era capabil sa accepte decizia Curtii
si sa mearga mai departe. Evident, nu credeam nicio iota din cele indrugate.
Nu uitasem ca, prima data cand venise la noi acasa, lasase sa se inteleaga ca
Theo ar fi rezultat dintr-o relatie intre el si partenera mea. Gestul fusese pe
deplin deliberat, mi-am dat seama mai apoi. O prima incercare de
manipulare, ca sa vada cum reactionez. Fusese necesara interventia lui Don
Maguire, care tusise jenat si explicase cum stateau lucrurile cu adevarat. Pur
si simplu, Miles nu rezista placerii de a-i face pe altii sa sufere.

Odata mi s-a parut ca i-am vazut masina cand il duceam pe Theo la
Rosie. Cum femeia locuia aproape, il lasam sa meargd pe tricicleta lui,
asigurandu-ma cd nu traversa niciodata de unul singur. Mi-o luase putin
Inainte, dar era pe trotuar si nu se vedeau masini n jur, asa ca l-am lasat Tn
pace. O batranica impingea incet in fata ei un carucior de cumparaturi. Theo
accelerd si o depasi In viteza, inertia ducandu-l dincolo de bordura
trotuarului. Chiar Tn acel moment, un SUV BMW negru iesi dintr-un loc de
parcare si accelera Tn tromba in directia noastra. ,,Theo, treci pe trotuar!” am
urlat cat ma tineau plamanii. Copilul se opri imediat si intoarse capul, socat



de groaza din vocea mea. Purta casca, desigur, dar in fata masei BMW-ului
era complet inutila. Apoi BMW-ul accelera din nou si, chiar nainte sa
dispard, am apucat sa vad in oglinda laterald ca la volan se afla o femeie
bruneta, cu ochelari de soare — specia aceea de parvenita din nordul Londrei
care si-a lasat copilul la scoala si isi forjeaza bolidul ca sa nu ntarzie la
sala.

Cu inima batand sa-mi sparga pieptul, m-am dus la Theo. ,,Sa nu mai
cobori niciodata de pe trotuar, sau iti confisc bicicleta!” 1-am apostrofat.

Pustiul 1si lasa umerii sa-i cada comic, transmitandu-mi clar ca
reactionam exagerat. Din perspectiva lui, avea dreptate.

Am citit ca unii parinti devin prapastiosi dupa ce trec prin evenimente
traumatice — speriati de orice si supraprotectori, imaginandu-si dezastre la
fiecare pas. Cu timpul, copiii lor se contamineaza de aceste spaime, devin
nesiguri pe ei si timizi. Nu-i puteam face asa ceva lui Theo, care fermeca pe
toata lumea cu Indrazneala lui baieteasca. Nu aveam voie.

M-am hotarat sa-mi controlez mai atent emotiile si sa-mi ascund de el
fricile care ma bantuiau. Voiam o viata normala.
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Asadar, cand 1-am pierdut pentru prima data in magazinul Sainsbury, am
Incercat sa nu reactionez exagerat.

De obicei, comandam pe internet lucrurile de care aveam nevoie, dar o
data pe saptamana planificam impreuna cu Theo meniul pentru urmatoarele
sapte zile si ieseam la cumparaturi. Ne facea mare placere aceasta activitate
gospoddreasca. Am incercat chiar sa-i instilez cateva deprinderi, punandu-1
sa gaseasca o conserva cu fasole, de pilda, si s-o aduca la cos, chiar daca
asta Tnsemna s-0 inlocuiesc pe ascuns cu varianta pe care o cautam cu
adevarat, cea cu continut mai redus de zahar si sare.

— Tti multumesc, Theo, l-am felicitat cAnd mi-a adus o cutie de lapte.
Acum avem nevoie de un pepene. Din acela mic si galben, iti amintesti?

Dadu din cap ca intelesese si o lua din loc. Am profitat ca sa Incarc
caruciorul cu niste produse congelate: file de peste, pollock, nu cod; mazare
fard zahar adiugat; creveti dintr-o sursd sustenabild. Sigur? In fine, asa
scria, cu litere mari, pe cutie, dar putea sa Tnsemne orice. Am verificat pe
verso si am vazut ca nu avea certificare MSC.

Dintr-odata mi-am dat seama ca avusesem timp sa parcurg toate
inscriptiile de pe spatele cutiei de carton fara sa fiu deranjat. Lui Theo nu-i
trebuia niciodata atat de mult ca sa gaseasca un produs. Am ridicat capul
spre raioanele de fructe, Tngrijorat, dar nu peste masura. Poate ca gasise
ceva interesant printre rafturi sau intrase in vorba cu vreo vanzatoare.

Magazinul era de marime medie, incomparabil mai mic decat acele
hipermarketuri unde poti gasi orice, de la tigdi la treninguri. Lazile cu fructe
se insirau chiar In fata mea, la cativa metri. Theo nu era acolo.

M-am holbat secunde in sir la spatiul unde ar fi trebuit sa fie, fara sa
inteleg. Mi-a venit In minte ziua aceea cand l-am pierdut la cumparaturi si
am retrait oroarea de a nu sti, fie si pentru un minut, unde iti este copilul.

Dincolo de raionul cu fructe se vedeau usile care duceau in parcarea
magazinului. Usi transparente, automate, tentante pentru orice copil. Daca
ar fi fost acolo, I-as fi vazut.



Oare? Prin minte mi se derula scenariul in care un pepene cadea pe jos si
se rostogolea afara, urmat cu pasi vioi de Theo.

Si apoi? Ce-ar fi facut dupa aceea? S-ar fi dus in parcare? De ce? Diversi
soferi grabiti conduceau cu viteza mare pe acolo, un baietel neatent...

,Calmeaza-te”, mi-am spus. Poate ca decisese sa se Intoarca la carucior
prin spatele raioanelor, pe langa casele de marcat, facand un ocol, si vazuse
ceva interesant pe un raft. Nu trecusera mai mult de douazeci de secunde de
cand 1i observasem lipsa si nu mai mult de un minut de cand 1l vazusem
ultima data. Panica imi urca incet in piept. Am Inceput sa Imping caruciorul
rapid spre case, intorcand capul frenetic In stanga si-n dreapta printre
sirurile de rafturi. Nu-1 vedeam pe nicaieri. Daca era in spatele meu? M-am
intors si am luat-o invers. Cineva ma bloca in dreptul unui maldar de
pachete de cereale. Am Tnjurat in gand si am abandonat caruciorul, ca sa-mi
fac loc.

— Theo! am strigat cat am putut de tare, lasand deoparte orice retinere
britanica. Theo!

Nimic. M-am repezit la biroul de relatii cu clientii, unde, ca de obicei, nu
era nimeni. M-am indreptat prin urmare spre cea mai apropiata casa.

— Scuzati-md, am spus, trebuie sa fac un anunt. Nu-mi gasesc fiul. Are
doi ani si jumatate, poarta un hanorac rosu si blugi.

— Nu stiu cum sa folosesc statia de amplificare, Tmi raspunse pustiul din
spatele casei de marcat, fdara sa se opreasca din scanarea produselor.

— Of, la naiba! Pot sa o fac singur!

Am fugit Tnapoi, in spatele biroului, cu ochii dupa un microfon, dar o
femeie de la coada ridica privirea spre mine si ma striga:

— Hei, ati spus un hanorac rosu?

— Da. L-ati vazut?

— Tocmai a iesit din magazin cu un barbat Tn costum. Pareau sa se
cunoascd. Am impresia ca se tineau de mana.

M-am uitat din nou la usi. Pe stativele cu ziare si reviste de la intrare
cineva abandonase un pepene galben mic.

.

Am fugit afara, strigandu-l in continuare, constient ca era prea tarziu.
Am Inceput sa alerg la intamplare printre sirurile de masini parcate. Apoi,
am zdrit un SUV BMW iesind dintr-o alveola aflatd tocmai 1n partea opusa
a parcarii. Am rupt-o la fuga in directia aceea. Poate ca, daca eram destul de
rapid, reuseam sa-i ajung nainte de barierd. Poate ca avea sa se opreasca.



Poate ca...

Ne desparteau vreo patruzeci de metri cand masina ajunse la iesire.
Inainte si iasd in stradd, Miles se opri o clipd si-mi aruncd o privire rece,
lipsita de expresie. De pe locul din spate, atent asigurat in scaunelul pentru
copii, Theo Tmi facea fericit cu mana.
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Eram Ingrozit, evident. In acelasi timp, o parte din mine 1si spunea:
,,Bun, de data asta chiar ai Tncurcat-o, Miles”, pentru ca acum puteam sa ma
duc linistit la politie si sa reclam rapirea lui Theo, impotriva unei decizii
judecatoresti. Acum avea sa fie randul lui Miles sa dea explicatii Tn fata
asistentilor sociali, a politistilor si avocatilor. Cu putina sansa, chiar in fata
unui judecator.

In sfarsit, mersese prea departe. Aveam dreptatea de partea mea si
trebuia sa ma asigur ca bratul lung al legii 1l va lovi cu toata puterea.

Am scos telefonul, dar ceva ma facea sa ezit. Daca sunam imediat la
politie, mi-ar fi spus sa raman la fata locului pana la sosirea unui echipaj.
Apoi, dupa ce isi dadeau seama ca plangerea era legata de un caz de
custodie recent incheiat, ar fi hotarat ca nu reprezenta o urgenta. Prioritatea
mea era sa ma asigur ca Theo era 1n siguranta.

Am hotarat sa-i sun din fata casei familiei Lambert. Astfel, politia s-ar fi
putut prezenta direct la usa lor.

M-am suit In masina si am condus pana in Highgate ignorand sistematic
limitele de viteza.

Am ajuns in fata casei Lambert, dar BMW-ul nu era parcat in curte.
Pentru o clipa, crezusem ca as putea sa i-o iau Tnainte, dar era limpede ca
Miles dusese copilul 1n alta parte.

Un fior ma strabatu pe sira spindrii. Miles 1si iubea fiul, 1l adora. Nu i-ar
fi pus 1n niciun caz viata in pericol.

Am apasat puternic pe butonul soneriei, apoi am intrat in curte si am
urcat scarile spre intrarea principala fara sa mai astept. Cand usa se
deschise, in sfarsit, am vazut de ce durase atata — Lucy umbla in carje, avea
un picior bandajat.

Nu mi-a fost greu sa ghicesc ce se petrecuse. Miles se razbunase pe ea
pentru Infrangerea de la tribunal. Dar nu aveam timp sa-mi exprim simpatia.

— Oh, Pete, ce dragut ca... incepu ea.

— Unde-i Miles? am intrerupt-o.



— Miles? Ma privi confuza. Este la birou.

— L-a luat pe Theo cu masina. Am gesticulat spre locul de parcare gol.
De obicei nu se duce cu masina la lucru, nu-i asa? Gandeste-te, Lucy,
gandeste-te. Unde l-ar fi putut duce?

Parea 1n continuare extrem de confuza.

— Nu stiu.

Fara sa vreau, am ridicat pumnii incordati de furie si de groaza, iar gestul
a luat-o prin surprindere.

— (Cateodata se duc in Heath. La iazul cu barci. Lui Theo 1i plac
iazurile... si terenurile de rugby, desigur, simti nevoia sa adauge repede.

— Mersi.

Am fugit inapoi la masina si am pornit motorul. Eram pe punctul sa plec
de pe loc, cand am auzit telefonul. Primisem un mesaj de la Miles Lambert:

Dar cealalta femeie a zis: Ca sa nu fie nici al meu, nici al ei, taiati-1!



105.

PETE

Am recunoscut citatul imediat, fireste. Era din Vechiul Testament.
Femeia care spusese ca accepta verdictul regelui Solomon si ca prefera sa
vada copilul mort decat sa renunte la pretentiile ei.

Politia n-ar fi Inteles nimic in absenta contextului, dar eu Intelegeam. Era
0 amenintare cu moartea. Poate ca nici nu era o amenintare, ci Miles ma
informa asupra unui fapt deja consumat.

La ideea ca Theo ar putea muri chiar in acel moment, am simtit un val
rece prin oase.

Nu mai stiu cum am ajuns pana 1n parcarea din spatele parcului. De
acolo puteai intelege de unde isi luase cartierul Highgate numele. Sub mine
se intindea toata Londra, intr-o perspectiva uriasa, coplesitoare, de la
Canary Wharf in est pana la Paddington in vest, cu catedrala St. Paul si
turnul The Shard in mijloc. Vazusem peisajul Tn nenumarate comedii
romantice, dar acum eram obsedat de un singur lucru.

De o silueta mica, in hanorac rosu si blugi. Poate cu un barbat inalt, Tntr-
un costum elegant, alaturi.

Dar nu vedeam nimic. Terenurile de rugby erau pustii. Nici pe iaz nu se
vedea nicio barca. Doar cdtiva oameni care 1si plimbau cainii si niste
joggeri care sfidau vantul muscator.

Apoi am zarit un BMW negru 1n parcare, la capatul unui rand. Masina
era goala, deci cei doi nu puteau fi departe.

,Gandeste-te, Pete”, m-am Indemnat. ,,LLui Theo 1i plac iazurile”, spusese
Lucy. Iazurile, la plural. In zond erau vreo sase, insirate pe cursul unui
parau secular.

,Fugi, Pete!” Am luat-o la picior, dar parcul era foarte Intins si in scurt
timp am ramas fara suflu. La iazul rezervat Tnotatorilor barbati n-am gasit
nimic. Nici la iazul ratelor si nici la cel rezervat femeilor. Urmau o serie de
ochiuri de apa mai mici, ale caror nume nu le stiam. Toate inconjurate de
vegetatie, cu apa verzuie, patata de fasii de matasea-broastei.

Apoi, 1n iazul cel mai mic, fix Tn mijloc, am vazut printre crengile



copacilor o mica pata rosie.

Un hanorac de copil.

M-am repezit prin noroiul adanc, lipicios catre el.

Era Theo. Plutea cu fata In jos si gluga trasa peste cap. Picioarele nu i se
vedeau, acoperite de un smoc de bradis. Am intrat in apa pana deasupra
genunchilor, striduindu-m3 si-mi pastrez echilibrul. Intindeam mana
disperat spre el, dar noroiul imi incetinea Tnaintarea. Eram familiarizat cu
masurile de prim-ajutor la copii din perioada petrecuta Tn spital. Daca
reuseam sa-i scot apa si vegetatia din plamani si sa-i fac respiratie
artificiala, aveam o sansa. Dar fiecare secunda conta.

,Doamne, nu-l lisa si moara. Orice, dar nu asta”. In sufletul meu stiam
insa ca ma agitam degeaba. Copilul era perfect imobil. Doar capul 1i salta
pe valurile provocate de mine. Se afla acolo de ceva vreme.

Sub bradisul verzui, fluorescent, apa era neagrd, murdara. Picioarele mi
se Infundau tot mai rdau In noroi la fiecare pas. Abia reuseam sa respir,
urechile Tmi tiuiau ca si cum as fi fost In pragul infarctului. Acidul lactic Tmi
ardea muschii, inima pdrea ca vrea sa-mi sara din cutia toracica. Apa Tmi
ajungea acum la piept, dar inaintasem. Am intins mana si l-am 1ntors...

Era o minge de rugby prinsa in gluga hanoracului. Un bat infipt pe langa
ea tinuse haina la suprafata. Bradisul dens din partea unde ar fi trebuit sa fie
picioarele desavarsise opera.

Am ramas pe loc tragand aer Tn piept cu inghitituri mari, scaldat
concomitent 1n sentimente de usurare si de teamd. Usurare ca Theo nu era
acolo. Teama pentru ca asta insemna ca ramasese cu Miles.

— Am vrut sa stii.

M-am intors pe loc. Miles, la vreo douazeci de metri, ma privea din
spatele copacilor. Parea calm, vorbise pe un ton masurat.

Theo nu se vedea pe nicaieri.

Nu puteam sa vorbesc, nu puteam sa ma misc. Gleznele imi erau blocate
de noroiul gros.

— Am vrut sa stii cum e sa-ti pierzi fiul, continua el. Cum m-am simtit
eu 1n ultima vreme. Cum te vei simti tu cand o sa moara.

, Theo e 1n viata”. M-am concentrat asupra acestui gand.

— Unde l-ai dus? Ce-ai facut cu el? am reusit sa strig.

— Si 0 sa moara, vorbi mai departe Miles ca si cum nu m-ar fi auzit.
Data viitoare nu md mai joc, Pete. Va disparea pentru totdeauna. Asta e
targul pe care ti-1 propun.



— Ce targ? Ce vrei sa spui?

— Mai tii minte povestea biblica? Chiar 1nainte de citatul pe care ti I-am
trimis pe telefon. Mama adevarata 1i spune regelui Solomon: ,,Rogu-va,
domnul meu, dati-i ei acest prunc viu si nu-l omorati!” Prefera sa vada
pruncul incredintat rivalei sale de moarte, celei care o tarase prin judecati,
decat sa-l1 vada mort. Asta inseamna sa fii pdrinte, Pete. Sa te pui pe tine Tn
plan secund. Sa sacrifici orice pentru copilul tdu. Chiar si propria-ti fericire.
Se opri si ma privi lung, cercetator. Esti tu capabil de asa ceva, Pete? La
prima vedere, da. Iti place rolul, fird Indoiald. Tatd atent si om de bine.
Generos. Principial. Tubitor. Dar cat este adevar si cat aparenta, ma intreb?
Esti capabil de sacrificiul femeii aceleia din Biblie? Ar trebui sa-mi
multumesti, Pete. Iti dau o sansd s-o dovedesti.

— Esti nebun, i-am raspuns socat. Esti complet nebun daca iti Inchipui
C-0 sa accept.

Miles 1si Incrucisa bratele la piept.

— Da-mi-l de bunavoie, sau moare. Sa nu-mi pui hotararea la indoiala,
Pete. Sa nu crezi ca nu as face-o.

— O, dar stiu foarte bine de ce esti In stare, m-am rastit. Am vorbit cu
Murdo McAllister.

Pentru o fractiune de secunda, chipul i se umbri.

— Cu atat mai bine. Stii ca vorbesc serios. La urma urmelor, pune-te in
pielea mea, ce as avea de pierdut?

— Ma duc direct la politie.

— Da? Si ce le spui? Ca ti-ai abandonat copilul la supermarket? Noroc
ca eram acolo, altfel cine stie ce s-ar fi putut intampla. Din fericire, Theo a
vazut un adult pe care-l1 cunostea, s-a apropiat de el si i-a spus ca s-a
pierdut.

M-am holbat la el, nevenindu-mi sa cred ce auzeam. Omul chiar vorbea
serios. Chiar credea ca planul lui nebunesc avea sa functioneze.

— Si David, cum ramane cu el?

— David... Miles cazu putin pe ganduri. Avortonul moare si el. Nu Tn
aceeasi zi, evident, nici Tn acelasi mod. Daca ma fortezi sa-mi ucid fiul, nu
vad de ce nu l-as ucide si pe al tau, ca sa stim o treaba. A, si ca sa nu tragi
de timp, o sa-l fac sa sufere. La fiecare doudzeci si patru de ore va suferi
un... episod, pana te hotarasti, Pete.

Cu aceste cuvinte, Imi intoarse spatele. In clipa urmitoare vocea i se
schimba:



— Theo, barbate, ce inghetata ne-ai cumparat pana la urma, Magnum sau
Solero? Stiu, grea alegere.

Theo se apropia cu cate o inghetata pe bat in fiecare mana.

— Twisters! exclama copilul bucuros. Am ales Twisters. Verde pentru
tine si galbena pentru mine. Ce cauta tati in apa? Intreba uluit cand ma vazu.

— S-a dus sa-ti recupereze mingea, 1l lamuri Miles luand inghetata pe
care i-o oferea. Prostutul de Pete n-a reusit sa o prinda si s-a murdarit cu
noroi. Am impresia ca o sa trebuiasca sa duci masina la spalatorie, sa curete
tapiteria.
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PETE

— Ce facem? sopti Maddie.

Stateam 1Intinsi unul langa celalalt pe intuneric. Nu reusiseram sa
discutim pe indelete despre cele intdmplate. Ii povestisem In soaptd ce
facuse Miles, intre masa de seara si baie, ca sa nu auda Theo.

— Singura noastra optiune este politia, am zis. Sa dam totul Tn vileag. Sa
le spunem cum ne-a amenintat.

— De acord, dar crezi c-o sa ne ia in serios? Adica, tocmai am castigat
un proces de custodie. Cuvantul lui contra cuvantului nostru?

— Putem obtine un ordin de restrictie.

— Pentru asta ar trebui sa-i convingem sa deschida o ancheta mai intai.
In plus, chiar crezi ci un ordin de restrictie l-ar speria pe Miles? Pana il
prind, s-ar putea sa fie prea tarziu.

— Atunci, ce propui?

— Cred ca Intrebarea la care trebuie sa raspundem mai intai este: credem
ca blufeaza?

L-am revazut pe Miles aplecandu-se sa ia inghetata, raceala din ochi
cand Tmi vorbise.

— Nu. Cred ca vorbeste serios. Cred ca este capabil sa-l omoare pe
Theo, daca nu-1 poate avea. Theo, Dumnezeule! Ce ne facem?

Imaginea trupului sau mic, fara viata, imi puse un nod in gat.

— Pete... Din tonul lui Maddie am inteles ca urma sa propuna ceva
radical. Am impresia ca nu mai putem juca dupa reguli. Poate ca ar fi
momentul sa jucam murdar, ceea ce Miles a facut din prima clipa.

— Daca am detine cea mai mica dovada, i-am raspuns moale. Ceva ce sa
putem arata politiei, o proba ca a mai ucis.

— Am Incercat sa gasim, zise Maddie cu blandete. Am stat de vorba cu
toti cei implicati si n-am obtinut absolut nimic. Nimeni nu si-a dat seama ca
Miles este un ucigas cu sange rece decat dupa ce a fost prea tarziu.

— Al dreptate. Din ratiuni pe care nu le pricep, nici sotia lui nu reuseste
sa-i vada adevaratul chip. Mi-am reprimat un frison. Astazi mi-a deschis



usa in carje. Cand mi-am Incordat pumnii, a tresarit.

— E ca la carte, nu crezi? Annette mi-a spus ca femeile ca ea nu mai
sunt 1n stare sa plece de langa barbatul care le maltrateaza. Dintr-odata,
Maddie pufni. O, Dumnezeule, mi-am amintit ceva!

— Ce anume?

— Trebuie sa stam de vorba cu Lucy. Cred ca exista un element care ne-
a scapat.
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Cazul nr. 12675/PU78865, proba 54: Comunicare pe
Messen%er de la (a) Madelyn Wilson catre Tania Lefebvre si
(b) de la Tania Lefebvre catre Madelyn Wilson

Tania, tot Maddie Wilson te deranjeaza. Vreau sa-ti multumesc ca i-ai trimis
inregistrarea aceea video consilierului de la CAFCASS. Ne-a ajutat enorm la proces.
Pot sa te sun?

Imi cer scuze, Maddie, dar nu stiu la ce inregistrare te referi. Si ce inseamnd
CAFCASS? Putem vorbi, dacd vrei, dar nu cred cd te pot ajuta.
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MADDIE

E surprinzator de greu sa o prinzi singura pe Lucy. Este exclus sa stam
de vorba acasa la ea. Sunt convinsa ca e plin de camere video ascunse.

Mi-am dat seama, la un moment dat, ca acele camere video nu erau
instalate acolo pentru bone. Sau nu doar pentru ele.

Ci si ca sa o spioneze pe ea.

Ca sa se asigure ca-i respecta ordinele. Antrenarea lui Theo, de pilda, a
fost cu siguranta ideea lui Miles. Chiar daca nu-i da nicio misiune specifica,
simplul fapt ca stie ca este urmarita, ca oricand poate fi certata pentru cine
stie ce maruntis, este suficient ca sa o distruga psihic.

O controleaza inca din ziua In care s-au casatorit. Sunt sigura, dar a venit
momentul sa verific.

Pandim, asadar, ca Lucy sa iasa din casa, si intr-un sfarsit o face. Se
deplaseaza in continuare cu dificultate, dar reuseste sa ajunga pana la
chioscul de ziare din colt. Ma apropii de ea si o bat pe umar. Tresare, cat pe
ce sa-si scape carjele.

— O! Maddie. Si Pete. Ce placere sa va revad! Unde-i Theo?

— L-am lasat la niste prieteni. Vrei sa bem o cafea?

— O cafea? ma ingana speriatd. Nu cred ca este o idee buna. Nu acum.
Miles...

Vocea i se stinge.

— Miles n-o sa afle. Trebuie sa vorbim, 1i spun ferm. Stim ca tu ai trimis
filmul acela la CAFCASS.

.

Nu recunoaste, dar accepta sa mergem la o cafenea, unde gasim o masa
libera in mijlocul unor mame tinere, ocupate cu carucioarele si cu cafelele
lor.

— Am vorbit cu Tania, 1i spun fara alta introducere, in primul moment,
am crezut ca ea a facut-o, asa ca i-am scris chiar azi-dimineatd. Mi-a
raspuns ca habar n-are despre ce e vorba. Banuiam ceva, dar acum lucrurile
1mi sunt clare.



— Dar de ce tocmai eu? Lucy se joaca din nou, inconstient, cu siragul de
perle de la gat. Cum sa fac eu asa ceva? Ziua aceea a fost oribila pentru
mine, absolut oribila. Miles mi-a spus ca am scapat la mustata de o
inculpare pentru sfidarea Curtii.

— Si totusi ai acceptat si-ti asumi acest risc. Incerc si-i iau mana rimasa
pe masa, dar si-o retrage rapid. Cat despre motivul pentru care ai facut-o, e
foarte simplu. Ai vrut sa-1 aperi pe Theo. Ai facut-o fiindca voiai sa pierzi.

.

Se lasa o tacere lunga. Lucy ramane complet imobila, cu ochii larg
deschisi.

— Nu poti dovedi nimic, suiera printre dini.

— Nici n-am nevoie, 1i raspund nonsalant. Nu intelegi, nu te acuz de
nimic. Ai incercat sa-ti aperi copilul si sa-i dai o sansa sa creasca intr-un loc
mai bun. Cu un tata bun, spun aratand spre Pete. Nu cu Miles. Stim foarte
bine ce face acest om, Lucy. Ai vrut ca Theo sa fie crescut de Pete si de
mine. Sa fie In siguranta.

Tacerea ei Tmi demonstreaza ca nu ma insel.

— Nici nu e pentru prima data cand o faci, nu-i asa? Ai mai facut-o
acum doi ani, cand ai schimbat copiii intre ei, la spital.
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MADDIE

Plange, dar mi se pare ca, macar 1n parte, sunt lacrimi eliberatoare, nu de
tristete. Se bucura ca, in sfarsit, are cu cine sa-si Tmpartaseasca secretul.

— Probabil ca ma credeti proastd, spune stergandu-se la ochi cu un
servetel din suportul de pe masa. Ca nu mi-am dat seama inca dinainte de
casdtorie ca Miles e un tip... destul de dificil. Totul s-a Tntamplat asa de
repede, ca pand sa ma lamuresc eram Indragostita de el pana peste cap.

Ne descrie Tnceputul relatiei lor aproape exact n termenii folositi de
Annette. Asaltul amoros care a luat-o pe sus — cadourile luxoase,
complimentele mestesugit alese, sarmul lui indubitabil. Cererea in casatorie
a venit dupa doar cateva saptamani; ceremonia a fost organizata n cateva
luni; imediat apoi, a ramas gravida. A urmat socul nasterii premature: a
inceput travaliul la numai douazeci si noua de saptamani, Intr-o dimineata,
cand facea pilates.

— Obstetricianul mi-a pus diagnosticul de incompetenta cervicala. Un
nume prost ales, daca vreti sa stiti. Pana si doctorii ma invinovateau. Adica,
nu deliberat, nimeni nu m-a acuzat de nimic, dar trupul meu nu era bun de
nimic. Nu aveau cum sa ma ajute, pentru ca sarcina era prea avansata. lar
Miles... Ezita, apoi reincepe pe o voce calma, detasata: Nu voi uita
niciodata momentul acela. M-a luat de mana si s-a aplecat deasupra mea, ca
sa-mi sopteasca la ureche. Asistentele se gandeau ca Tmi spune ceva dragut,
incurajator, ca sa-mi usureze contractiile, dar vocea lui... de fapt, tacea. De
atunci asa numesc acea atitudine — tacerea lui Miles. Va dati seama ca m-
am obisnuit cu timpul, dar atunci a fost prima data cand l-am vazut asa. Mi-
a spus: ,,Daca imi ucizi copilul, jur ca te omor”.

Ochii i s-au umplut din nou de lacrimi si inghite cu dificultate.

Acum, ma lasa sa-i acopar mana cu a mea. [-o strang usurel, fara sa scot
o vorba.

— Cred ca Tncepusem deja sa banuiesc ceva. Se purtase foarte distant in
timpul sarcinii. Ca si cum s-ar fi plictisit de mine. Ca si cum Tnainte facuse
un efort major, iar acum, dupa ce rezolvase problema, nu mai merita sa-si



bata capul. Sunt convinsa, in sufletul meu, ca a incercat sa ma iubeasca, dar,
cum nu m-am dovedit la Tnaltimea asteptarilor lui, s-a indepartat si a inceput
sda ma ignore.

Se opreste incercand sa-si adune amintirile.

— Copilul a fost trimis in sectia de terapie intensiva, spun ca s-0
stimulez sa continue.

— Da. Acolo l-am vazut pe Pete plangand pentru pruncul lui. M-am
gandit ca e normal, nu? Asa ar face orice tatda adevarat. Cred ca am fost
invidioasa pe copilul acela, gandindu-ma la viata pe care avea s-o duca al
meu. Cateva minute mai tarziu a aparut asistenta ursuza, Paula, si a spus:
,,Care este David Lambert? Asta?” Am incuviintat din cap, chiar daca arata
spre incubatorul gresit. Asa ca l-a impins n partea cealalta a salonului si eu
m-am luat dupa ea. A fost o clipa de ratacire. Nici nu am Tndraznit sa sper
ca va dura, eram sigura ca cineva va descoperi imediat Incurcatura. Dar
cand Paula s-a indepartat putin, ca sa aduca ceva, am observat in incubator
o eticheta mica, de hartie. Am luat-o si am varat-o in buzunar.

— Iar David a devenit Theo, conchid cu un oftat. Ascuns In alta familie,
In siguranta.

— Cum ti-ai dat seama?

O privesc fix in ochi. E important sa priceapa ce urmeaza sa-i spun, ca sa
nu se mai simta complet singura.

— Pentru ca am simtit exact acelasi lucru. Nu atunci, la ATI, ci cand
Miles a vrut sa ia amandoi copiii, cand am decis ca trebuia sa luptam pentru
David. A fost o nebunie din toate punctele de vedere, dar, cumva am stiut.
Irational, fard sa trebuiasca sa ma gandesc deloc.

Ma comport atat de rar ca 0 mama, Incat mi-am dat seama ce se petrece
abia cand judecatoarea Wakefield a sugerat cd, odata ce l-am castigat pe
Theo, nu ar avea niciun rost sa continuam lupta pentru David. M-am uitat la
Lucy, care 1si stergea lacrimile de usurare in partea cealalta a salii de
judecatd, si mi-am spus: ,,Macar e iubit”. Atunci am inteles ca dorinta mea
de a-1 recupera pe David fusese, la origini, o expresie pura a instinctului
matern, nevoia imperioasa de a-1 apara de Miles.

Abia aseard, cand discutam cu Pete Tn pat, am facut legatura. Daca eu am
simtit asa ceva, atunci ce trebuie sa fi simtit mama lui Theo?

— Desigur, n-am stiut ca m-am ales, la schimb, cu un copil handicapat
mintal. Nu la inceput, in orice caz. Le-a luat cateva zile sa puna
diagnosticul. Am acceptat cu stoicism vestea. De fapt, eram fericita pentru



tine. Imi spuneam cd am comis o faptd deosebit de urata, dar macar voi v-ati
ales cu un copil sanatos. Iar eu 1l puteam iubi pe David, sa stii. Poate chiar
mai mult decat tine, ca sa compensez lipsa de interes cu care ne trata Miles
pe amandoi. Copilul iesise prost, eu eram o ratata, altceva nu conta. Fireste,
cand 1i convenea, 1si punea masca de tata atent, dar cand eram singuri...
poate fi destul de aspru, incheie cu un eufemism vag.

— Si totusi ai ales sa ramai cu el.

— Da. Cred ca ma dispretuiesti. Stiu ca tu n-ai fi acceptat asta nici in
ruptul capului. Sa spunem ca, intr-un fel sau altul, am mers Tnainte. Iar
acum 1l aveam pe David. Are nevoie de atata ingrijire... nu cred ca m-as
descurca cu el de una singura. Si Miles e chiar baiat bun odata ce ai Tnvatat
cum sa nu-l enervezi.

Pete se foieste nervos langa mine. Stiu cd 1i sta pe limba sa-i spuna ca
Miles nu are niciun drept sa o trateze astfel si ca ar trebui sa se adreseze
organelor competente, dar acum nu e momentul. Il bat usor cu mana pe
coapsa si ma intorc catre Lucy.

— Sunt unele lucruri despre Miles pe care cred ca nu le cunosti. Nu cred
ca stii ca s-a culcat cu Michaela pe la spatele tau. Lucy da din cap
resemnata, in semn ca stia. Ma rog, totusi, nu cred ca stiai ca a Incercat sa
omoare oameni i ca, cel putin Intr-un caz, credem ca a reusit. Pete, spune-i
tu.

Partenerul meu 1i vorbeste despre accidentele de masina. Relateaza totul
impasibil, ca si cum ar rezuma un articol de ziar. Cand termind, femeia trage
adanc aer 1n piept.

— Are un depozit inchiriat undeva n oras. Cred ca acolo tine o a doua
masind, un Volkswagen Passat vechi. I-am gasit odata cheile, din
intamplare, cand 1i Tmpatuream pantalonii. S-a enervat, facandu-ma sa
inteleg ca era ceva important pentru el. Nu cred insa ca e Inmatriculata, n-
am vazut niciun act.

— Al idee unde este acest depozit?

Clatina din cap.

— Nu, si nici nu vreau sa stiu. Nu vreau sa am nimic de-a face cu asta.

Pete se apleaca spre ea.

— Mi-e teama ca esti deja implicata, 1i spune pe un ton bland. Mai este
un lucru pe care trebuie sa-1 stii, Lucy. O sa-{i spun acum ce ameninta sa-i
faca lui Theo si ce 1i face deja lui David.
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PETE

Era o zi ca oricare alta.

O zi obisnuita Tn Willesden Green, zona de nord a Londrei. Vara pusese
stdpanire pe oras, dar la opt si jumatate dimineata, cand I-am dus pe Theo,
pe tricicleta lui, la gradinita de pe Leyland Avenue, era inca racoare. Se
obisnuise repede acolo. Raportul facut de Harvey Taylor ne ajutase enorm,
caci pusese precis degetul pe rana. Tratamentul functiona, lent, dar sigur. Se
indrepta in directia corecta.

Dupa ce l-am lasat la gradinita, m-am dus acasa, am pornit laptopul si
masina de cafea si m-am logat pe site-ul DadStuff. Exista un spatiu de
discutii special pentru tatii ai caror copii fusesera diagnosticati cu probleme.
Lectiile de muzica se parea ca ajutau, la fel si jocurile simple, menite sa
stimuleze limbajul trupului. In orice caz, era bine si-ti Tmpartdsesti
problemele cu altii, mai ales cu parinti ai caror copii erau mai in varsta si
depasisera, prin urmare, stadiul in care ne aflam noi.

La un moment dat, se auzi soneria de la intrare. Mi-am lasat deoparte
cafeaua si m-am dus sa deschid.

Erau cinci. Doi in uniformad, doi Tn costume de legisti si unul in haine
civile. Acesta din urma a Tnceput sa vorbeasca, fara nicio introducere.

— Peter Riley, esti arestat in calitate de suspect in asasinarea lui Miles
Lambert. Nu esti obligat sa declari nimic, dar daca nu spui acum ceva ce ai
putea afirma mai tarziu, instanta ar putea sa te intrebe de ce nu ai facut-o
atunci cand ai avut prima data ocazia. Avem mandat de perchezitie
domiciliara si pentru ridicarea aparaturii electronice si a altor dispozitive
relevante pentru ancheta 1n curs.

— Ar fi momentul sa-mi sun avocatul, Tnainte sa-mi luati telefonul, am
raspuns si am facut un pas intr-o parte, ca sa-i las sa intre in casa.
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Cazul nr. 12675/PU78B65: REZUMAT SI CONCLUZII, intocmit de Catherine
Jackson, procuror-sef al Coroanei

1. Ancheta 1n cazul decesului lui Miles Lambert (12675/PU78B65) a intrat in a patra
lunad de la declansare si, in opinia politiei, este putin probabil sa mai furnizeze
probe de calitate care sa vina in sprijinul Procuraturii In ce priveste decizia de
punere sub acuzare.

2. Circumstantele mortii domnului Lambert Tn aparentd, un accident de masind in
timp ce revenea de la jogging, in jurul orei 6.50 dimineata — indica, fara dubiu, un
gest criminal. Pe de alta parte, vehiculul care I-a lovit nu a putut fi identificat si
niciun% iiintre persoanele audiate de politie nu a recunoscut ca ar fi implicata in
vreun fel.

3. In prima etapa, suspiciunile i-au vizat pe Peter Riley si pe Madelyn Wilson, care
inaintea decesului domnului Lambert fusesera parti Intr-un proces pentru custodia
fiului biologic al defunctului, Theo. Dosarul contine o ampla documentatie asupra
acestui subiect, din care rezulta cd, desi amicala la inceput, relatia dintre cele
doua cupluri s-a deteriorat progresiv. Cu toate acestea, domnul Riley si doamna
Wilson au avut castig de cauza In acel caz si — In ciuda pistelor sugerate de
comunicarile cu Tania Lefebvre si Harvey Taylor-putem presupune ca ar fi avut
putine motive sa-1 ucida de domnul Lambert, dupa pronuntarea sentintei.

4. Cei doi si-au furnizat, totodata, alibiuri reciproce solide pentru ora la care s-a
produs decesul domnului Lambert. Domnul Riley a fost angajat Intr-o disputa
incinsa despre paduchi, pe forumul internet DadStuff, intre orele 7.02 si 7.38,
publicand un total de opt postari de pe adresa IP de acasa. Alibiul doamnei
Wilson, care a afirmat ca 1i pregdtea micul-dejun copilului, se sustine, avand in
vedere ca datele recuperate din celuia GSM arata ca telefonul ei mobil nu a
parasit locuinta pana la ora 8.18.

5. Politia a audiat-o si pe sotia domnului Lambert, Lucy, dar nu a putut identifica un
motiv pentru care aceasta s doreasca sa-i faca rau sotului ei. Inregistrarile video
de pe camerele de luat vederi instalate la domiciliul familiei Lambert o arata in
interiorul casei, band cafea, pana dupa sosirea serviciilor de urgenta, la ora 7.14.
A declarat ca nu stia ca sotul ei zacea in agonie, in fata usii de la intrare, pana la
sosirea politiei, la ora 7.25.

6. Probabil elementul cel mai important, masinile detinute de cele doua familii,
BMW-ul lui Miles Lambert, respectiv Volkswagenul Golf al lui Peter Riley, nu
prezinta niciun semn ca ar fi fost implicate Intr-un incident de aceasta naturd.
Examinarea istoricului dispozitivelor electronice retinute de politie nu a produs,
de asemenea, niciun element relevant.

7. In concluzie, sansele rezonabile de obtinere a unei condamnari Tn aceasta speta sunt
aproape nule. Propun, prin urmare, neinceperea urmaririi penale.

Catherine Jackson,
Procuror-sef al Coroanei
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MADDIE

Miles a avut dreptate, Trevose Head este exact asa de frumos cum ni l-a
descris — o0 casa imensa construita pe plaja. Doar o carare de coasta si
dunele de nisip ne despart de mare. Miles a mai avut dreptate intr-o privinta,
lui Theo 1i place la nebunie locul. I-am cumparat un costumas de izopren cu
care sa se poata balaci Tn mare, cu Pete alaturi, pazindu-l de curentii
ingelatori, Tntr-un costum de baie asortat. Pana si David pare ca se distreaza.
Sta toata ziua intr-un mic bazin de piatra si se balaceste, asa ca eu si Lucy
ne petrecem diminetile la taclale, cu picioarele in apa rece.

Vorbim foarte rar despre Miles. Uneori, Lucy simte nevoia sa aduca
vorba si atunci nu fac decat sa o ascult, cu gandul la ale mele. Am nvatat
deja ca la un moment dat se va opri brusc, clatinand din cap ca si cum ar
vrea sa si-l alunge din minte, si va trece la altceva.

Constat cu satisfactie ci devine tot mai sigurd pe ea. Imi inchipui ci
recuperarea 0 sa mai dureze cativa ani, dar e deja departe de creatura
fricoasa si agitata cu care am baut o cafea in urma cu aproape un an.

Presupun cad nu ne-ar fi ajutat niciodata din proprie initiativa. S-a hotarat
de-abia dupa ce Pete i-a povestit episodul de la iaz cu Miles. A podidit-o
iarasi plansul, cu mana la gura, atragand, pentru scurt timp, atentia mamelor
din jurul nostru.

Din acel moment nsa, hotararea ei a fost exemplara. A gasit adresa
depozitului unde tinea Miles masina si i-a furat cheile din birou. Cand ne-
am dus acolo, am vazut ca avusese dreptate. Era un Volkswagen Passat
break, cu urme de lovituri pe capota si parbrizul crapat intr-un loc ce ar fi
corespuns cu impactul unui craniu uman.

Eu am condus masina, a doua zi de dimineata, in Haydon Gardens, nu
Pete. In mintea mea, nici nu se punea problema s-o faci el. Fusese destul de
socat cand 1i spusesem ce aveam de gand. Apoi ma asigurase ca o va face
chiar el. Stiam insa ca o fapta de genul acesta l-ar fi ros toata viata pe
dinduntru. Eu sunt altfel.

Am inceput sa ma cunosc mai bine cand am facut acele cercetari despre



personalitatea lui Miles. Psihopatia acopera un spectru, mi-a spus Annette:
sunt trasaturi pe care majoritatea indivizilor nu le detin deloc, pe care altii le
au din abundenta, iar o a treia categorie, intr-o masura limitatd. Suficient cat
sa-i faca pe acestia din urma imuni la frica, incapabili de rusine sau capabili
de decizii la rece in momente de criza. Suficient cat sa-i faca lipsiti de
constiinta, n unele cazuri. Am gasit testul pentru psihopati pe internet si I-
am completat in joacd, dar mi-am dat seama ca eu si Pete ne gasim la
extremele spectrului Inainte sa termin de numadrat raspunsurile.

L-am urmarit pe Miles cu masina cand se intorcea acasa de la alergat.
Sunetul motorului sau poate un al saselea simt trebuie sa-1 fi pus in alerta,
caci s-a intors pe jumatate si m-a privit peste umar. A continuat sa alerge, ba
chiar a accelerat, ca si cum ar fi incercat sa scape. Apoi s-a intors complet si
m-a privit fix, de parca voia sa ma hipnotizeze.

Cand si-a dat seama ci vreau si-1 lovesc, a ranjit. In ochii lui nu se citea
niciun pic de frica, doar un fel de licar vioi, de freamat entuziast.

A schitat chiar un scurt gest de incuviintare din cap. Fusese o forma de
acceptare a mortii, de recunoastere a vinovatiei sau altceva, nu am de unde
sa stiu.

Lui Pete nu i-am spus mare lucru. Nu simteam niciun fel de remuscare,
niciun impuls interior sa ma spovedesc si, de fapt, cu cat stia mai putin, cu
atat mai bine. A trebuit totusi sa ma intorc acasa si sa-mi recuperez
telefonul. Am decis sa ma limitez la a-i spune ca de acum Tnainte copiii
nostri sunt in siguranta.

M-a ascultat in tacere, fara sa ma priveasca in ochi. Mi-am dat seama ca
era stapanit de doua sentimente contrarii. Pe de o parte, 1l ingrozea ceea ce
facusem; pe de alta parte, se bucura ca, in fine, cosmarul luase sfarsit.

— Apropo, ar fi cazul sa-mi spui ce a fost intre tine si Bronagh, i-am zis
cand am terminat.

— De unde stii ca a fost ceva?

— In primul rand, relatarea ta nu se potriveste cu a ei. In al doilea rand,
ai spus o minciuna prosteasca. Mi-ai zis ca te-ai Intors de la York vineri
dimineata. Stiai ca la momentul respectiv eram leguma, habar nu aveam pe
ce planeta sunt, cu atat mai putin in ce zi a saptamanii. Problema este ca
totul apare n registrele medicale — data si ora la care am fost internata. De
fapt, te-ai intors sambata.

— Of, Doamne! Chestia asta ma roade pe dinduntru. Oricum voiam sa-ti
spun. Am petrecut toata noaptea in tren, la Tntoarcere, gandindu-ma la



diferite scenarii. Apoi, cand am ajuns, am descoperit ca oricum nu-ti
puteam spune nimic, in starea in care erai. Nici dupa aceea n-a fost mai
usor, cand ai iesit din spital. Asadar, am lasat-o balta, dar a Tnceput sa ma
chinuie din ce in ce mai tare.

Dupd multe paranteze si ezitdri, imi marturisi. Bronagh 1i tot batuse
apropouri cand au baut la pubul acela, Vudu Lounge: ,,E prima mare iegsire
in ultimele sase luni, Pete. Daca nu-mi gasesc un tip in seara asta, cred ca
innebunesc”. Apoi dansasera — el cu bratul pe soldurile ei, ea tinandu-l pe
dupa gat, tragandu-l aproape. La un moment dat, femeia 1i spusese
ademenitor: ,,Stii ca daca ti-o sug rapid, nu se pune. Ce naiba, nici macar nu
esti Tnsurat”.

Se opri rusinat.

— Asa, si?

— Si nimic. Din clipa in care a spus-o cu voce tare, m-a facut sa deschid
ochii, sa vad Tn ce situatie scarboasa ma aflam. Am mai stat putin, apoi m-
am retras discret, mi-am facut bagajul si m-am suit in primul tren spre
Londra.

— Cum adica, nu ati facut nimic? l-am intrebat neincrezatoare.

Clatina din cap stanjenit.

— Atat. Nu stiu ce intelegi tu prin ,,nimic”. Mi-am dat seama ca riscam
prea mult — pe tine, pe Theo, toate lucrurile la care tin — pentru o placere
stupidd, de moment. Cand m-am intors acasa si te-am gasit bolnava, iti
inchipui cum m-am simtit. Poate ca de aceea m-am inhamat atat de energic
la cresterea lui Theo, ca sa incerc sa-mi rascumpar pacatul, cumva. Apoi
mi-am dat seama ca slujba de tata Tmi facea pldacere. Adica, 1l iubeam si
Tnainte, dar acum era altceva. Imi plicea si am grija de el. Descoperisem, in
sfarsit, un lucru la care ma pricepeam cu adevarat. Poti sa ma ierti? A fost
prima data cand... pe cuvant.

— Sigur ca te iert, i-am raspuns. Te iubesc, prostutule.

sk

Sunt oamenii ca mine capabili de iubire? De iubire totala, asa cum ne
iubeste Pete, din toata inima? Inteleg ci opiniile specialistilor asupra acestui
subiect variaza. Sunt la marginea spectrului psihopatiei, dupa cum a
dovedit-o reactia mea de la ATI. Cand ma uit cum se impregneaza Theo de
pedagogia emotionala pe care i-o instileaza Pete, ma gandesc ca schimbarea
este posibila.

Pete va reprezenta constiinta mea. M-a convins deja sa abandonam



actiunea legala impotriva spitalului. Este corect ca Lucy sa primeasca un
ajutor financiar pentru cresterea lui David, mai ales ca Miles nu a lasat Tn
urma decat datorii, dar noi si Theo nu avem nevoie de compensatii. Asa ca
am facut o intelegere cu Departamentul de Litigii al NHS sa ne acopere
onorariul lui Justin Watts, ca sa scapam de el, iar ancheta politiei s-a inchis
definitiv.

Cat despre greselile mele din trecut, nu vad de ce i-as marturisi ceva lui
Pete. Presupun ca asta i-a spus Miles atunci, cand ne-am dus sa luam
copilul, dupa proces. Probabil ca detectivul, Don Maguire, a prins niste
zvonuri. La un job ca al meu este imposibil sa pastrezi un secret. Daca ar fi
avut dovezi concrete, avocatul lui Miles Lambert ar fi gasit o cale sa le
foloseasca la proces. As fi fost acuzata de sperjur, balanta s-ar fi Inclinat din
nou in favoarea lor, si cine stie la ce concluzie ar fi ajuns judecatoarea. Pe
scurt, mi-am dat seama ca secretul meu e bine ascuns, ceea ce mi-a Intarit
hotdrarea sa nu-i spun nimic lui Pete. L-ar fi ranit puternic intr-un context in
care relatia noastra trebuia reconstruita, nu subminata.

Cateodata ma intreb care este diferenta fundamentald dintre cei care se
prefac ca sunt draguti, ca Miles si, probabil, ca mine, si cei care chiar vor sa
se poarte frumos, ca Pete, Lucy si multi alti indivizi. Imi spun c& diferenta
ar putea sa rezide In motivatie, nu neaparat in ceea ce fac efectiv. Cei
precum Pete, ale caror suflete sunt fundamental pure — oamenii cumsecade,
cinstiti, loiali, cei pe care Miles i-ar numi dispretuitor slabi — au parte de o
viatda mai bogata, mai completa. Psihopatii sunt asemenea afonilor la
concert, 1si bat joc prosteste de cei care se lasda miscati de frumusetea
muzicii.

Prin urmare, voi Tncerca. Voi fredona alaturi de ceilalti si poate ca ntr-o
buna zi voi auzi si eu muzica asa cum trebuie, asa cum o aude partenerul
meu.

Ceva 1nsa nu-mi da pace. Am descoperit o mica bresa in versiunea lui
Lucy despre Inlocuirea copiilor. In esentd, ne-a spus cd n-a ficut decat si
inchida ochii la greseala Paulei, dar cum a putut asistenta sa comita o
asemenea eroare? Este o femeie durd, dar o asistenta competenta. Nu cumva
cineva mutase deja incubatoarele mobile, pozitionandu-le in asa fel Incat sa
se Tnsele asistenta?

Apoi ma uit la Pete, atat de suplu si de aratos in costumul de baie, si imi
spun ca este o banuiala ridicola.

Asezat pe vine langa Theo, 1i arata cum sa loveasca apa din bazin usurel,



ca sa provoace stropi stralucitori si sa-1 faca pe David sa rada. Theo prinde
rapid ideea si, spre surprinderea mea, rezista tentatiei sa se arunce 1n bazin
si sa-1 Tmproaste cu apa pe David. Am impresia ca 1i face chiar placere cand
il aude chicotind bucuros.

Daca tragi linie, trebuie sa lasi deoparte suspiciunile. Sa ai incredere in
cei pe care-i iubesti. Altfel, inseamna sa o iei pe urmele lui Miles, si cine ar
vrea o viata ca a lui?

Pe de alta parte, imi place sa cred ca oricand pot fi ca el, pentru o vreme,
daca trebuie sa-mi apar familia.

Ma uit din nou la Pete. Intr-una din zilele astea, imi spun, o s-o las pe
Lucy sa aiba grija de copii si-0 sa-1 duc la plimbare pe promontoriu. Poate
la apus, cand soarele seamana cu un galbenus portocaliu risipindu-se in
mare. Acolo sus, pe stanci, cu vantul ravasindu-ne sdlbatic parul si stropi
sarati pe buze, vom discuta despre casatorie.
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) Eu am doi ani, tu ce scuzd ai?

‘#! National Health Service, serviciul public de sinitate din Marea Britanie.

' FTT — Failure to Thrive, termen medical utilizat in neonatologie si geriatrie care desemneaza
incapacitatea pacientului de a inregistra progrese, fard a putea fi identificatd o cauza anume.

{4} Marca britanica istorica de suc de afine.

{2} Un gen de giluste ficute din orez, umplute cu branzi si acoperite cu pesmet.

‘& Ssst! Avem un plan.

‘2 Mergem la vandtoare de ursi.

‘% Fiecare piersicd, pard, prund.

2. Unde-i Spot?

- Omida méancdcioasd.

& Unde-i Wally? — serie de carti pentru copii.

{2 pesmet din coaji de paine albd maruntita si apoi prajita.

2 Serviciul de asistentd de pe 1angd tribunalele pentru minori si familie.

. Asistente care ucid.

{2 Asistentd medicald condamnatd Tn Marea Britanie n 1993 pentru uciderea sau mutilarea unor
nou-nascuti.

1 Tn limba romana in original.
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