
 

 

 

 Los dioses le comunican a un humano, en sueños, que la verdad que siempre 

ha buscado está en el propio interior del hombre. Un hermoso pájaro que tras volar 

del mástil del barco, cuando éste se hallaba en alta mar, hacia el sol, casi llegó a la 

muerte, y luego volvió al mástil, y al llegar a tierra voló sobre la selva. Dos grandes 

grupos humanos, los que creen en el azar y los que descubrieron que todo en la vida 

tiene un porqué; los primeros viven inquietos, los segundos saben la razón de su 

existencia... Esta obra está compuesta de pequeñas fábulas de sugestivo simbolismo, 

escritas en un estilo alegórico que roza lo poético y con finales sorprendentes por lo 

breves y logrados. 
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Quizá los «sueños» son el últimoreducto del ser humano. 

Quizá sean en verdad el único espejo capaz de reflejar nuestra auténtica 

condición. 

Quizá mis «sueños» no sean otra cosaque un corazón entre las manos... 

  

 

 LOS DIOSES ESCONDIERON LA VERDAD  

  

 

 

 

Los parabolanoi o audaces —según Cicerón son los hombres que buscan la 

Verdad. 

 Fueron los dioses quienes —en sueños— me explicaron cuál era la gran 

tragedia humana: 

 Desde muy antiguo, el hombre ha buscado la Verdad. 

 Algunos subieron hasta los más altos picos de la Tierra. Pero allí no había 

rastro de tan preciado tesoro. 

 Otros creyeron encontrarla en el Poder. Pero sólo provocaron duelo y 

desolación. 

 Hubo quien subió a los pulpitos y, con una cruz en la mano, pretendió 

poseer la Verdad. Pero los templos se fueron quedando vacíos. Allí tampoco 



brillaba la solución para los problemas humanos. 

 Para muchos hombres, la Verdad parecía reclamarles desde el dinero. E 

hicieron grandes fortunas. Pero aquéllos, precisamente, fueron los más 

desgraciados. 

 Por último, grandes masas humanas —desorientadas y sin esperanza— se 

dejaron arrastrar por la voluntad y el egoísmo de unos pocos. En lugar de la Verdad 

hallaron esclavitud. 

 Pregunté entonces a los dioses dónde habían escondido la Verdad. Y, ante mi 

sorpresa, señalaron hacia mi corazón. 

 

  

 

 EL PÁJARO Y EL MÁSTIL  

  

 

 

A Ana y Ana Cristo Benítez. 

 

 Conocí cierto día la historia de un hermoso pájaro. 

 Se durmió en lo más alto del mástil de un velero. Y mientras la noche sacaba 

sus cuernos amarillos, el barco se hizo a la mar. 

 Y el pájaro, profundamente dormido, no se percató de aquella nueva 

singladura. 

 El buque fue adentrándose en la noche y la ciudad dejó de pintar arabescos 

blancos en las aguas. 

 Al amanecer, el ojo rojo del cíclope que habita en los cielos terminó por 

despertar al ave. 



Sobresaltada, y comprendiendo que el velero navegaba hacia lo desconocido, 

desplegó sus alas y emprendió el vuelo. 

 El pájaro, angustiado, trató de descubrir las tierras seguras donde siempre 

había vivido. Pero el mar había robado el horizonte. 

 Escudriñó entonces hacia el Poniente, en busca de aquel familiar ejército 

verde y amarillo que formaban los pinos de la breña. 

 Pero las olas violetas se rieron del indefenso pájaro. 

 El terror empezó entonces a encharcar su corazón. 

 Y el ave trató de hallar refugio en las nubes. 

 Mil alfanjes de hielo cayeron entonces sobre sus plumas y poco faltó para 

que se precipitara al océano. 

 En un último esfuerzo puso proa al sol. Pero aquel gigante, al que había visto 

levantarse redondo y pesado al amanecer, también había aprendido a volar. Y el 

pájaro entendió que el cíclope no era de su bandada. 

 Exánime, desorientado y con las cuencas azules de la muerte bajo sus patas, 

el ave se fijó en la arboladura de aquel velero sobre el que había despertado. 

 Y retornó a lo alto del mástil. Algún tiempo después, la eternidad verde y 

ondulada del mar depositó al navío en otro puerto. 

 El pájaro voló entonces alegre y confiado hasta la selva. 

 

¿Es que existe algo más seguro que la propiaconciencia? 

   

 

DOS CLASES DE SERES HUMANOS  

  

 



 

El hombre llama todavía «casualidad»a todo aquello que no es capaz de 

comprendercoherentemente. 

 Hay un mundo en el Universo en el que sus hombres se dividen en dos 

grandes grupos: los que creen en el azar y aquellos que, al fin, descubrieron que 

«todo» en la vida tiene un «por qué». 

 Los primeros —que gustan de llamarse ateos, escépticos, agnósticos y 

«pasotas»— viven aún inquietos, temerosos de cuanto les rodea y hasta de sí 

mismos. 

 Los «creyentes» en la casualidad son aún una gran mayoría en este planeta. 

 Cada nuevo amanecer es un suplicio, una desesperanza, un hastío, una carga 

que sólo parece conducirles a la agresividad y al absurdo. 

 Los segundos —por los caminos más extraños— averiguaron un buen día 

que su presencia en esta vida obedecía a una poderosa razón: aprender. Aprenderlo 

todo y de todos... 

 Para éstos, nada es casual. Ni siquiera el nacimiento, y mucho menos, la 

muerte. Estos hombres disponen de un poder envidiable que nace de sí mismos: la 

confianza en una Suprema Fuerza y en sus «intermediarios ». 

 No son hombres felices, pero viven en paz. 

 Para los «creyentes» de la «causalidad», cada amanecer es un regalo, un 

desafío, un cheque en blanco, una nueva oportunidad de sentir y conocer. 

 Ambos grupos viven. La gran diferencia es que los segundos «saben por 

qué». 

 

  LAS VESTIDURAS DE LA VERDAD  

  

 

 

 Cuentan que el último día de la Edad de Oro, la Verdad se quedó dormida. 



 Aquel momento fue aprovechado por la Mentira, que, acercándose hasta la 

Verdad, le robó las vestiduras. Y la Mentira se presentó al mundo. 

 Al despertar, la Verdad —totalmente desnuda— acudió presurosa ante los 

hombres. Pero éstos la rechazaron. Desolada, la Verdad se retiró al desierto. Allí 

encontró las ropas que le había robado la Mentira. Se las puso y nuevamente se 

presentó ante los humanos. Desde entonces fue identificada ya con la Mentira y 

aceptada. 

 A partir de aquel día, la Verdad adoptó la forma de «parábola». 

 

  EL MUNDO DE LOS TOPOS  

  

 

 

A César Rodríguez Maffiotte, creador deeste «sueño» . 

 

 «Hubo un tiempo...» 

 Y en ese tiempo —cuentan las crónicas—, hubo un mundo. Era un mundo 

subterráneo. Poblado de topos grises y ciegos, que jamás conocieron otra existencia 

que la de sus propias madrigueras y galerías. 

 Aquellos seres se distinguían por su belicosidad. Fueron muy escasos los 

períodos de paz entre ellos. 

 Desde la creación del primer topo —hecho fortuito y fruto de la evolución 

natural, según los topos científicos—, la vida en la gran colonia siempre fue dirigida 

y dominada por los llamados topos guerreros. Según las crónicas, la más 

sanguinaria y colonizadora de las razas de topos. 

La vida en las madrigueras siempre transcurrió en la más absoluta oscuridad. 

Pero, en realidad, no podía ser de otra forma. Y las tinieblas fueron consideradas, 

desde lo más remoto de la Historia de los topos, como el hábitat lógico y natural. 

 ¿Qué otra cosa podía existir que no fuera la oscuridad? 



 Los topos libres —dueños y señores de la colonia— eran tanto más 

estimados y temidos cuanto mayor era su poder o sus riquezas. 

 Todo en el mundo de los topos se encontraba bajo su voluntad o protección. 

Millones de seres calificados como topos-pobres trabajaban sin descanso en la 

construcción de nuevas galerías, en la fabricación de nuevas armas y en la 

extracción y acumulación de un dorado mineral llamado oro, que era almacenado 

en sólidos e inexpugnables edificios, siempre custodiados por los topos-guerreros. 

 Y según la historia de aquel mundo, las guerras entre topos-guerreros y 

topos-pobres se contaban ya por cientos. En realidad —y de acuerdo con lo 

establecido por los jefes de los topos-guerreros— las guerras eran necesarias, a fin 

de sostener el equilibrio del crecimiento demográfico de los topos-pobres. 

 Cuando estos últimos incrementaban sus familias hasta llegar a límites 

peligrosos, los topos-guerreros emprendían enloquecidas campañas contra otras 

colonias de topos. Y en las batallas perecían cientos de miles de los llamados 

topos-pobres. 

 Cuentan las crónicas que siempre fue así. 

 Ninguno de estos topos-pobres tenía acceso a los Sagrados Libros de la 

colonia. En ellos —y según contaban los topos más ancianos— se relataban extrañas 

historias, protagonizadas por un pequeño grupo de topos a los que los habitantes 

llamaron topos-profetas. 

 Pero todo esto tuvo lugar hace miles de años. Y según los topos-científicos y 

guerreros, tales historias no son otra cosa que fruto de la locura o de la fantasía de 

algunos antepasados. 

 Tales historias fueron prohibidas. Y aquellos topos que se atrevían a 

relatarlas eran juzgados y condenados a muerte y sometidos a la vergüenza pública 

como «elementos instigadores y alienantes». 

 Idéntica suerte corrieron los topos-profetas. Según los ancianos, ni uno solo 

pudo sobrevivir a la violencia y poder de los topos-guerreros. 

 Aquellos profetas llegaron a las grandes madrigueras y galerías vestidos con 

pobres ropajes. Y hablaron con palabras extrañas. 

 Aseguraban que existía otro mundo, infinitamente más grande que el de los 



topos. Un mundo donde lo normal no era la oscuridad y la ceguera, sino la luz. 

 Pero no fueron creídos. Y uno tras otro fueron muertos. 

 Los topos-profetas aseguraron también que llegaría un día en que aparecería 

en el mundo de los topos ciegos un enviado o mesías de ese reino de la luz. Y que 

obraría milagros y maravillas. Y que hablaría al pueblo de ese mundo luminoso. Y 

que enseñaría el camino para llegar hasta él. 

 Según los Libros Sagrados del mundo de los topos, hubo un tiempo —hace 

de esto 2.000 años— que apareció en la colonia un extraño topo-pobre, de color 

blanco, que curaba a los topos enfermos y que obraba prodigios nunca vistos. 

 Aquel topo comenzó a hablar a las multitudes. Eligió a doce topos 

igualmente pobres y los nombró sus discípulos y sucesores. Y, efectivamente, habló 

al pueblo de un «mundo distinto a éste. Un mundo donde no había topos-guerreros 

y topos-pobres. 

 Donde todos los topos eran iguales. Donde todos los topos tenían ojos y 

veían. Donde no había oscuridad, sino luz. Donde los topos jamás morían. Habló 

también de un Topo-Padre que había creado el mundo y a cada uno de los topos...». 

 Pero los guerreros, instigados por los topos-bru-jos y hechiceros, lo 

prendieron y le dieron muerte. 

 Cuentan los Libros Sagrados que aquel topo blanco —el único que hemos 

conocido— resucitó después de muerto. Y que volvió a aparecerse a sus discípulos 

y amigos. Y que, al abandonar nuestras galerías y madrigueras, reunió a cuantos 

creían en él y les llevó hasta un lugar apartado. Allí aparecieron otros topos con 

vestiduras brillantes y se llevaron al topo blanco. 

 Cuantos presenciaron el milagroso hecho aseguraron que el topo blanco y 

sus misteriosos acompañantes se elevaron en el aire y se perdieron en un mundo 

distinto del nuestro. Un mundo que jamás habían visto hasta ese momento y en el 

que no reinaba la oscuridad, sino una luz vivísima. 

 Pero aquella salida del mundo de los topos —ignorada hasta ese instante— 

fue descubierta por los topos-guerreros y dinamitada. 

 Sin embargo, los que conocieron al topo-blanco relataron a la colonia cuanto 

habían visto. Y aseguraron que aquel mundo maravilloso era real y que estaba tan 



cerca de nuestras galerías y madrigueras que casi podríamos tocarlo con las manos. 

 Y cuenta la Historia que aquel topo-blanco prometió volver. 

 Pero, hasta hoy, dos mil años después, la promesa del topo-blanco sigue sin 

cumplirse. 

 

  LA BARCA QUE VOLÓ  

  

 

 

«A la Reina Federica, que —estoy seguro-sigue viviendo.» 

 Como la embarcación agotada y rota, me he dejado caer sobre la orilla de mis 

días. 

 Y mientras el agua de la melancolía llenaba hasta la última de mis cuadernas, 

he visto alejarse a los jóvenes veleros, proa al bien y al mal, con la fuerza que da el 

saberse esperado en la otra orilla. 

 Me he sentido morir. 

 Pero, ¿qué es en realidad la muerte? He preguntado a los viejos ángeles del 

fondo del océano de mi Espíritu. Y entre risas han respondido: 

 —Morir es vivir de nuevo. Alégrate, por tanto. 

 —Pero yo estoy viejo. ¿Cómo puedo vivir de nuevo? —les he respondido 

mientras mostraba las brechas de años sobre mi casco. 

 Los ángeles del Espíritu me han levantado sobre la espuma de mi propia 

oscuridad y, como en un sueño, me han remontado a ese otro océano, también azul, 

al que llaman cielo. 

 Y he visto, allá abajo, aquellos briosos veleros, navegando con esfuerzo, 

pesadamente. 

 No he comprendido cómo yo, vieja lancha de los siete mares de la Vida, 

podía surcar el aire, como si de un octavo océano se tratase. 



Los ángeles, una vez soltadas las amarras de esta nueva y extraña singladura, 

se alejaron de mí, sonriendo. Fue entonces cuando me vi proa a una luz mil veces 

más intensa que todos los faros. 

 Pero no eran velas lo que me impulsaba, sino alas. 

 Supe entonces que mi viejo casco había sido milagrosamente calafateado por 

el Gran Contramaestre y que su lustre y gallardía eran sólo comparables a otros 

buques que, como yo, navegaban ya por las corrientes de la otra vida. 

 Y comprendí entonces que morir es vivir de nuevo. 

 

  EL LADRÓN DE PECES  

  

 

 

 Los ancianos del lugar me sentaron frente al humo blanco de los recuerdos y 

me dieron a conocer la siguiente historia: 

 «Un ratero entró en el palacio del Rey. Su intención era robar peces... 

 »Pero, al hacer ruido, la guardia fue alertada y comenzó a vigilar. 

 »El ladrón, temeroso por su vida, se disfrazó de asceta. Y todos se acercaron 

a él y le rindieron veneración ayudándole y colmándole de dones. 

 »Díjose entonces el ladrón: "Si sólo con la apariencia de santo me hacen 

tantos favores, ¿qué no obtendré siendo realmente santo?" 

 »Y cuentan las crónicas que aquel hombre cambió su vida.» 

 

  LOS «HOMBRES ALADOS»  

  

 

 



El infinito me atormenta, bien a pesar mío.Mi razón se espanta de no comprenderlo 

y, sinembargo, estarlo viendo.Alfred de Musse 

 Y ocurrió que en el Universo redondo y transparente de mis sueños apareció 

un pequeño mundo, también redondo y azul y tan alejado de los restantes mundos 

que sólo después de cientos de miles de años pudo ser descubierto. 

 En aquel mundo vivía una curiosa especie. 

 Millones de pequeños «hombres alados» habían construido la más fascinante 

civilización. 

 Aquellos seres, de apenas tres centímetros de longitud, se habían extendido 

a lo largo y ancho del planeta. Y desde tiempo inmemorial se reunieron en espesas 

colonias y construyeron ciudades y poblados a los que denominaban «colmenas». 

 En ellas, cada «hombre alado» disponía de un hogar confortable, de forma 

hexagonal, al que llamaba «celdilla». 

 Cada individuo era el encargado de crear su propia «celdilla». 

Aprovechaban una sustancia blanda, segregada por ellos mismos y a la que habían 

denominado «cera». 

 Se alimentaban de miel y habían logrado establecer un perfecto orden social. 

 Cada ciudad o colmena disponía de su propio territorio o nación. 

 Y cada colmena estaba formada por millones de estos pequeños «hombres 

alados». 

 El orden dentro y fuera de la población lo garantizaba un numeroso y bien 

pertrechado ejército de guerreros, siempre alerta e implacable con cualquier 

enemigo que penetrara en sus dominios. 

 El resto de los ciudadanos se encargaba del trabajo de búsqueda y 

recolección del llamado néctar y polen de las flores. Gracias a estas sustancias, la 

alimentación de la colonia quedaba garantizada. 

 Tanto los ciudadanos guerreros como los obreros rendían pleitesía a una 

«hembra alada» a la que llamaban reina, cuyo único cometido era la puesta 

ininterrumpida de huevos. De éstos, con el tiempo, nacían nuevos ciudadanos... 



 En realidad, la vida de estos «hombres alados» transcurrió siempre dentro 

de los límites y fronteras establecidos. Si la población de una colonia vecina se 

aventuraba a irrumpir en el territorio de otra colmena, las batallas y matanzas eran 

inmediatas. Los vencidos debían retirarse y volar sin descanso hasta que, al fin, 

lograban aposentarse en otro territorio o, simplemente, morir. 

 Los «hombres alados» se consideraron durante mucho tiempo como el 

centro y eje de la creación de aquel mundo. Ningún sistema social podía 

compararse con el existente en las colmenas. Ninguna criatura de las muchas que 

poblaban igualmente sus territorios gozaba de una racionalización tal en el trabajo. 

Ninguna había logrado construir celdillas hexagonales de semejante perfección 

matemática. Ninguna, en fin, disponía de un sistema jerarquizado como el de los 

minúsculos habitantes de las colmenas. 

 Eran —evidentemente—, los seres más capaces e inteligentes de aquel 

mundo... 

 Hasta que un día —millones de años después de la formación de la primera 

colmena—, un grupo de «hombres alados», guardianes a las puertas de la colonia, 

acudieron temerosos y confundidos hasta el Gran Gobierno de la nación. 

 Y explicaron a los notables y sabios que un extraño ser de dimensiones 

gigantescas y con una terrorífica máscara que le cubría la cabeza se había 

aproximado hasta la colmena. Y que tras observar atentamente el vuelo de los 

alterados guerreros que custodiaban la ciudad, aquel ser se había alejado, 

caminando sobre el suelo merced a dos enormes piernas... 

 Pero la noticia fue desechada entre las burlas y la incredulidad general. 

 Y lo mismo sucedió con noticias similares, llegadas también por aquellas 

fechas a otras colmenas. 

 

  LOS «INHUMANOS»  

  

 

 

A los que respetaron mi libertad..., antesde nacer. 

 En el tiempo mágico y de cristal de los sueños, dos seres —recién llegados al 



mismo mundo— se hicieron amigos. 

 Cada día, desde la roja oscuridad de sus claustros maternos, los nuevos fetos 

intercambiaron esperanzas. 

 Pero un día, uno de los seres se sintió morir. 

 Y en la angustia de su soledad llamó al hermano de gestación... 

 —Algo ocurre con mi cuerpo. He sentido el dolor de una espada que me ha 

cruzado de parte a parte. ¡Y la vida se me va! 

 Pero el segundo ser guardó silencio. 

 —¡Oh, hermano, responde a mi angustia! ¿Por qué me siento morir si 

todavía ni siquiera he nacido? 

 Y el segundo respondió, al fin: 

 —Tu etapa ha sido corta. La vida se te escapa. 

 —¿Por qué? 

 —Tus padres no te desean. 

 —¿Y voy a morir? 

 —Me temo que sí. 

 En la burbuja de los sueños, aquel nuevo ser lloró con lágrimas de vacío. Con 

el llanto negro de los impotentes y encadenados... 

 —¿Por qué, por qué? —repetía sin cesar. 

 —¿Es que no sabes que el mundo en el que hemos sido concebidos tolera y 

admite la muerte de aquellos que, como nosotros, todavía no han visto la luz del 

Planeta? 

 —Pero el derecho a la vida es prioritario a cualquier otro derecho. 

 —Sí, pero sólo para los que ya han nacido... 



 —¿Y qué me dices de la Ciencia? La Biología y la Genética han demostrado 

que la vida de todo ser humano comienza en el instante mismo de la concepción... 

 —Eso son «músicas celestiales» para los ya nacidos. Está claro que los 

hombres del mundo llamado Tierra se deshacen siempre de aquello que les molesta, 

diga lo que diga la Ciencia. 

 —¡Oh, Dios! Pero entre los seres humanos, ninguno es inferior a otro. 

Ninguno debe carecer de derechos. 

 —A pesar de eso, tú no nacerás. 

 —¿Cómo puedo defenderme? ¿Cómo puedo gritarles que siento y que vivo? 

 —No puedes. 

 —Entonces, mi muerte es injusta. No he sido juzgado siquiera. ¿Cuál es mi 

delito? 

 —Haber aparecido sobre la faz del Planeta. Ésa es tu culpa. No hace falta que 

te juzguen. Los ya nacidos lo harán por ti. 

 —¿Cómo puedo decirles que tengo grandes planes, que quiero ser un gran 

investigador, que llevo en mí el secreto para resolver graves problemas? 

 —Tampoco puedes. Con mucha suerte, tan sólo podrás gemir en un cubo de 

la basura. 

 El nuevo ser se estremeció. Sintió cómo los latidos de su pequeño corazón se 

hacían cada vez más desacompasados... 

 —¡Hermano, ayúdame! ¡Me muero! 

 —Nadie puede hacer nada por ti. 

 —Pero, ¿y mi madre? ¿Por qué ella sí pudo nacer v yo no? ¿No dicen que la 

libertad es para todos? 

 —Dicen. 

 —Dime, ¿por qué les molesto? 



 —Afirman que eres un lastre para su «libertad individual» y para su 

«realización personal». Además, tu presencia significa nuevos gastos. Más dinero. 

 —¿Y el amor? 

 —Esa flor no es natural de este Planeta. 

 —Pero, ¿por qué yo muero y tú no? Ambos hemos sido concebidos al mismo 

tiempo. ¿Por qué tú vivirás y yo no? 

 El segundo feto guardó un nuevo y prolongado mutismo. Pero, al fin, 

respondió: 

 —Es que yo, hermano, no soy un ser humano. Yo soy un perro. 

 

  VUELTA A LA «ESCLAVITUD»  

  

 

 

 Aquélla era una civilización cruel. 

 Cierto día, sus hombres descubrieron y capturaron a otro «hombre». Ante el 

desconcierto general, aquel ser presentaba su piel de un color negro. Estaba 

desnudo y hablaba en una lengua ininteligible. 

 Y los poderosos, de mutuo acuerdo, decidieron esclavizarlo. Aquel ser fue 

bautizado con el nombre de Dred Scott. Después de no pocos estudios e informes, 

los hombres blancos llegaron a las siguientes conclusiones: 

 «1.ª Aun cuando posea un corazón y un cerebro, y biológicamente se le 

considere humano, un esclavo no es una "persona" ante la Ley. 

 »2.ª Un hombre negro sólo recibe su personalidad jurídica al ser libertado; 

antes de eso no debemos preocuparnos por él, pues no tiene derechos ante la Ley. 

 »3.ª Si usted considera que la esclavitud es mala, nadie le obliga a tener un 

esclavo, pero no le imponga su moralidad a los demás. 



 »4.ª Un hombre blanco tiene el derecho de hacer lo que desee con su 

propiedad. 

 »5.ª ¿No es acaso la esclavitud más humanitaria? Después de todo, ¿no tiene 

el hombre negro el derecho de ser protegido? ¿No es mejor, acaso, ser esclavo que 

ser enviado sin preparación o experiencia a un mundo cruel?» 

 

(La llamada «Decisión Dred Scott» fueratificada por la Corte Suprema de 

losEstados Unidos en 1857.) 

 Estas «conclusiones», naturalmente, fueron hechas por personas —hombres 

blancos— que ya eran libres. 

 Y ocurrió que un siglo más tarde, aquella civilización sin piedad llegó a 

construir sofisticados instrumentos científicos, capaces de penetrar en el interior del 

cuerpo humano. Así fue cómo descubrieron a otro ser, también con forma humana, 

pero incapaz de hablar y de un tamaño tan reducido que podría caber en la palma 

de la mano de un hombre adulto. 

 Los científicos y poderosos volvieron a reunirse y, de mutuo acuerdo, 

decidieron matarlo. 

 Pero antes, y después de no pocos estudios e informes, llegaron a las 

siguientes conclusiones: 

 «1.ª Aun cuando posea un corazón y un cerebro, y biológicamente se le 

considere humano, el niño no nacido no es "una persona" ante la Ley. 

 »2.ª Un bebé sólo adquiere personalidad jurídica al nacer; antes de eso no 

debemos preocuparnos por él, pues no tiene derechos ante la Ley. 

 »3.ª Si usted considera que el aborto es malo, nadie le obliga a hacerse uno, 

pero no le imponga su moralidad a los demás. 

 »4.ª Una mujer tiene el derecho de hacer lo que desee con su propio cuerpo. 

 »5.ª ¿No es acaso el aborto más humanitario? Al fin y al cabo, ¿no tienen 

todos los bebés el derecho de ser "deseados" y amados? ¿No es mejor, acaso, que 

jamás llegue a nacer el niño, antes que se tenga que enfrentar solo y sin amor a un 

mundo cruel?» 



 Estas afirmaciones, al igual que había sucedido con la esclavitud, también 

fueron hechas por personas que ya habían nacido. 

 

(Dictamen de la Corte Suprema de losEstados Unidos de Norteamérica sobreel 

aborto. 1973.) 

  VIAJE» AL FONDO DE UNA LLAMA  

  

 

 

 Al escapar de mí mismo quedé flotando en la penumbra de la habitación, 

rota sin querer por la lengua amarilla de la vela. 

 Y en la paz de aquel «sueño» —mientras mi cuerpo yacía en el olvido— 

deseé volar a lo más profundo de aquella llama, mitad ciprés y mitad espada. 

 Bastó la fuerza de mi deseo para caer como un dardo en aquel nuevo mundo. 

 En su interior todo fue desconcertante... 

 Del mismo pie de la llama vi ascender, como desde el fondo de un océano de 

gas, millones de pequeñas esferas rojas y azules. Flotaban y flotaban hasta perderse, 

e incluso estallaban en lo más alto de aquel universo vertical. 

 Aquellas explosiones eran como mil truenos. 

 Pero yo no sentía calor. 

 Allí conocí a los habitantes del fuego. Tenían forma humana, aunque, ante 

mi sorpresa, me parecieron totalmente planos. Aquel «mundo» lo formaban seres 

de dos dimensiones. 

 Y los habitantes del fuego se sintieron tan espantados como yo... 

 «¿Cómo es posible? —comentaban entre sí— que existan otros hombres de 

tres dimensiones? ¡Es absurdo y anticientífico!» 

 Allí supe que el mundo de los hombres planos es inmenso. Y que los 

confines de la llama no son conocidos todavía por ellos. 



 Aquellos «hombres» sostienen guerras constantes. Y a pesar de la buena 

voluntad de unos pocos, el odio y el egoísmo lo dominan todo. 

 Aprendí igualmente que su tiempo no es como el nuestro. Aquellos seres 

tienen también «libros sagrados» y en ellos se habla de «otra vida», de otras 

dimensiones o niveles en los que se ingresa una vez muertos. 

 Pero cuando los hombres planos relataron a sus semejantes que habían 

conocido a otro «humano» de tres dimensiones, no fueron creídos. 

 Y fueron objeto de duras críticas. 

 

  «MR. O»  

  

 

 

Nadie se convierte en sabio al morirsi antes no lo fue en vida. 

 La conducta de «Mr. O» fue intachable. 

 Vivió, creció y murió en la más estricta doctrina religiosa, tal y como había 

aprendido de sus mayores. 

 «Mr. O» fue justo. Jamás mintió. Sus pensamientos no encresparon la lujuria 

ni los torpes deseos. 

 «Mr. O» cumplió lo establecido por las leyes de los hombres y dio cumplida 

cuenta de su conciencia a sus directores espirituales. 

 Fue fiel hasta en el último de los preceptos de la Iglesia. Y vio crecer en paz a 

sus hijos y nietos. 

 «Mr. O» no aceptó jamás aquello que no entrara en la justa medida de los 

dogmas y principios tradicionales. 

 Sólo las estrictas palabras de la tradición eran admitidas sin reservas en su 

corazón. 

 Sin embargo, «Mr. O» era consciente de que muchos de esos principios y 



conceptos eran extraños e incomprensibles para su mente. 

 Por más que lo intentó, nunca pudo entender lo que la Iglesia llamaba 

«misterios». 

 Y se dejó llevar por la comodidad. Aceptó sin titubeos los dogmas, los 

misterios y la tradición. 

 «Mr. O» rechazó cuantas oportunidades tuvo para «abrir» su mente, para 

bucear en las verdades y principios, para ensanchar las orillas de su sabiduría, para 

conocer —en suma— otras opiniones y puntos de vista. 

 «Cuando llegue la hora —decía—, cuando me presente ante Dios, seré 

infinitamente sabio. Todo me será revelado.» 

 Y «Mr. O» murió. 

 Su Espíritu, una vez libre, se vio pobre. Sus talentos no habían sido 

negociados. Y su sabiduría no apuntaba más allá de los límites de su propia esencia. 

 Ignoraba cuanto ocurría a su alrededor. Desconocía las posibilidades de 

otras verdades que ahora, en su nuevo estado, resultaban evidentes. 

 Humildemente se vio obligado a regresar. Era preciso aprender de nuevo. 

 

  LA DEMOSTRACIÓN CIENTÍFICA DE LA EXISTENCIA DEL ALMA  

  

 

 

Algún día, Dios y la Ciencia tambiénse darán la mano en la Tierra. 

 Dicen que hubo un mundo en el que los científicos demostraron la existencia 

del alma. 

 Ocurrió más o menos así: 

 «...Un biopsicólogo de aquel planeta descubrió hace ya muchos milenios la 

presencia de algunos átomos aislados de gas inerte kriptón en el encéfalo (1). 



 »E1 número era reducidísimo. Y al explorar una muestra estadística de 

cerebros humanos de personas vivas, aquellos átomos aparecían siempre en la 

misma zona y a idéntica profundidad en el hipotálamo (2). 

 (1) Encéfalo: gran centro nervioso contenido en el cráneo y que comprende el 

cerebro, el cerebelo y la médula oblonda. 

 (2) Hipotálamo: región del encéfalo unida por un tallo nervioso a la hipófisis. 

 »No se trataba, por tanto, de un fenómeno casual... 

 »Un ayudante inició entonces las investigaciones, examinando la corona 

electrónica de dichos átomos de kriptón, con el fin de observar posibles alteraciones 

cuánticas (1), provocadas por probables transferencias de energía. 

 »Ante la pantalla visualizadora de las cifras suministradas por un 

computador empezaron a aparecer unos dígitos ordenados por columnas. Cada 

uno de estos dígitos reflejaba la posición probabilística de cada electrón, en relación 

con uno que servía de referencia y décima de segundo a décima de segundo. (Algo 

así como si pudiéramos contemplar el movimiento de dichos electrones a "cámara 

lenta"...) 

 «Cuando una cifra saltaba a otra columna, se expresaba con ello un salto 

cuántico a otro nivel energético... 

 »Ésta era la verdadera finalidad del estudio. Y aunque los científicos de 

aquel astro frío —situado a 14 años-luz de la Tierra— lo atribuyeron en un principio 

a la "casualidad", necesitaron poco tiempo para entender que los números de 

aquellas columnas i guardaban una relación secuencial. Es decir, aparecían 

distribuidos armónicamente según una ley mate— j mática sencilla (una función 

periódica). Por tanto, no había azar alguno... 

 «Aquellos electrones, que según el principio de j indeterminación debían 

situarse en su nivel energético de un modo anárquico y desordenado... parecían 

superar el "caos" y regular su función probabilística, rompiendo con su 

indeterminismo microfísico. 

 (1) Cuanto: unidad elemental de energía según la teoría cuántica. Según esta 

teoría, la emisión y absorción de energía se efectúan de manera discontinua. 

 »Los movimientos armónicos de los electrones corticales del átomo de 



kriptón coincidían con los impulsos nerviosos emitidos por la corteza cerebral de 

los individuos. En otras palabras: con los movimientos voluntarios de la persona. 

No ocurría lo mismo con los movimientos reflejos o con los impulsos emitidos por 

el sistema neurovegetativo. 

 »Pero los científicos siguieron recibiendo sorpresas. En un nuevo y 

revolucionario hallazgo, aquellos hombres contemplaron, maravillados, cómo los 

movimientos armónicos de los electrones en la corona del átomo PRECEDÍAN a la 

conducta del hombre. 

 «Parecía como si aquellos electrones fueran el alma, dictando órdenes a su 

organismo... 

 »Pero unos electrones carecen de vida. Imaginarlo sería tan absurdo como 

creer que aquellos mensajes estuvieran generados por emisoras que funcionan 

solas. 

 »Y los científicos llegaron a la gran conclusión: 

 »"Si aquellos electrones no se movían al azar, como de costumbre en el 

mundo microfísico, debía de existir un factor independiente que fuese capaz de 

ejercer un control sobre ellos." 

 »Por primera vez en la historia de aquel mundo se confirmó la existencia del 

alma.» 

 

  LOS HOMBRES QUE DEJARON DE ROGAR A DIOS  

  

 

 

La capacidad para distinguir el bien del mal—afirma D. Bryce— requiere humildad. 

 A raíz del histórico hallazgo del alma, aquella afortunada Humanidad siguió 

sus ensayos y experiencias. Y comprobaron con entusiasmo que la esencia de dicha 

alma no podía ser limitada ni definida. Era, en realidad, un ser «sin dimensiones», 

generado por la Gran Fuerza. 

 Cada hombre era parte, reflejo y «aliento» de Dios. 



 Desde aquellas fechas, los seres de aquel mundo aprendieron a utilizar el 

gran poder que llevaban dentro de sí mismos. Y dominaron el Espacio y el Tiempo. 

Su camino hacia la Perforación se vio acortado en extremo y, desde entonces, 

dejaron de rogar y pedir al Sumo Hacedor; sencillamente, le adoraban y daban 

gracias... 

 

  EL DÍA EN QUE DIOS SE QUEDÓ DORMIDO  

  

 

 

No puede haber peor infierno que el regreso—fracasado— a mi antiguo plano. 

 ...Aseguran los «hombres» de otros mundos y galaxias que, tras la Creación 

del «Pluricosmos», Dios se quedó dormido. 

 Y al despertar contempló su formidable trabajo. Era perfecto. Infinitos 

sistemas y planetas se comportaban de acuerdo con las leyes 

matematicoestadísticas que regían —y rigen— su inflexible determinismo. 

 La obra era tan magistral e inmutable, que Dios se inquietó... Y pensó: 

 «¿Cómo podría yo modificar tanta rigidez?» 

 Lógicamente, Dios no podía cambiar las leyes que acababa de dictar para el 

buen funcionamiento de los Universos... Ello hubiera sido una grave contradicción. 

 Fue entonces cuando Dios pensó en los seres inteligentes. Y los hizo libres. 

 Desde entonces, los «hombres» y demás seres pensantes han ido actuando, 

rompiendo aquella su misión inicial del Macrocosmos. 

 Han sido, son y serán el vínculo entre Dios y ls Creación. 

 Y afirman también esos «hombres» del Espacie que el alma es responsable 

ante Dios de este «trabajo». 

 Cuando un ser inteligente no cumple las leyes divinas, esa armonía se 

quiebra en algún punto del Cosmos. 



 El alma, entonces, debe ajustar su estructura espiritual a la idea de Dios. 

 Y dicen que tal «reajuste» es conocido por los hombres de la Tierra con el 

nombre de «castigo». 

 

  AQUÍ MUERE Y AQUÍ NACE MI LIBERTAD  

  

 

 

 Al llegar a la cumbre de mi corazón me pregunté dónde empezaba y dónde 

concluía mi propia Libertad. 

 El Gran Anciano que viaja conmigo separó entonces mi cuerpo de mi 

Espíritu. Y señalando al primero repuso: «Aquí termina tu Libertad. Todo en el 

Macrocosmos fue sujeto y determinado a las Leyes Universales. Si tu cuerpo se 

precipita por un abismo, al caer se destrozará contra las rocas. Eso es 

determinismo...» 

 Después, volviéndose hacia los trillones de átomos que parecían formar mi 

Espíritu, añadió: 

 «Y aquí nace tu Libertad. Todo en el Microcosmos es libre. Quizá los 

hombres descubran algún día que en estos niveles atómicos nada se rige por las 

Leves Inmutables del Macrocosmos.» 

 Fue entonces cuando empecé a valorar el auténtico sentido de mi Libertad. 

 

El espíritu es libre; la carne, débil. 

  HUBO UNA VEZ UN VIAJERO.  

  

 

 

 . 

A Gloria de Larrañaga, que emprendió esteúltimo «viaje» a pesar de todo y 



de todos. 

 Conocí a un eterno viajero. 

 Aquel hombre dedicó su vida al conocimiento y a la exploración. 

 Desde niño —desde que alguien le habló por primera vez de un Dios 

infinitamente sabio y generoso—, aquel hombre quiso ser viajero. 

 «Si ese Dios existe —se repetía—, yo lo encontraré...» 

 Caminó tanto, que olvidó el color de la tierra donde nació. 

 Preguntó en los ventisqueros. Pero los hombres de las nieves no supieron 

responderle. Allí, en las cumbres, no conocían el paradero de ese Dios. 

 Y descendió a las sabanas. Convivió con los viejos hechiceros, pero sus 

dioses eran de caña y fuego. De venganza y terror. Y regresó a la gran ciudad, con el 

corazón encharcado en la duda. 

 Preguntó entonces a los ciudadanos. 

 «¿Un Dios infinitamente sabio y generoso...? 

 ¡Imposible! —le respondieron en la gran metrópoli—. Ese Dios es una 

quimera... Si existiera en ver dad, nosotros, los dirigentes del mundo, lo conoce 

riamos... 

 Pero jamás participó en nuestros planes económicos. Ni en nuestras guerras. 

 Tampoco fue visto en nuestros senados y parlamentos. Ni ha llegado a 

nosotros noticia de su existencia a través de los astronautas y exploradores.. 

 Nosotros, los poderosos, los gobernantes y lo¡ científicos, jamás hemos 

tenido noticias suyas. 

 ¿Y quién mejor y más preparados para establece) ese contacto con el Dios 

que buscas que nosotros, los principales de la Tierra? 

 Mi amigo, el eterno viajero, creyó morir. 

 Parecía claro que ese Dios infinitamente sabio y justo sólo era fruto de la 



imaginación. 

 Y se retiró, entristecido, a la bruma de su soledad. 

 Y he aquí que, en mitad de esa soledad, mi amigo tomó una decisión: 

emprendería un último «viaje»... Y recogiéndose sobre sí mismo entró en la 

ignorada espesura de su propio corazón. 

 Aquello le causó el mayor de los asombros. En la nueva senda —abierta por 

azar— descubrió el más luminoso y desconcertante de los paisajes que jamás 

imaginara. 

 Aquel «nuevo mundo» —inmaterial— guardaba las formas que él, en cada 

instante, deseaba. Y sus dudas —todas— se vieron despejadas. 

 Su cuerpo, según pareció, no era ya carne, o dolor, o deseo, o desesperanza. 

Su cuerpo era presente, pasado y futuro. Todo a un mismo tiempo. Todo luz y 

fuerza. 

 Y aunque no pudo ver a nadie, sintió que «alguien» le acompañaba. 

Preguntó si allí, en aquel «nuevo reino», conocían al Dios infinitamente sabio y 

bueno. Una voz que se levantó de lo más profundo de su nuevo «ser» le habló: 

 «¿Por qué buscas fuera de ti a QUIEN siempre permanece en ti?» 

 

  EL IMPERIO DE LOS «HOMBRES GRISES»  

  

 

 

Todos —de alguna forma— somos «hombres grises.» 

 Aquel hombre no recordaba haberse detenido jamás. 

 Siempre fue así. 

 Jamás tuvo tiempo de detenerse en el camino para respirar el silencio de un 

amanecer. 

 Nunca supo de la aventura de una tarde, frente a una ventana, cautivo de los 



mil laberintos de la lluvia. 

 Jamás perdió su tiempo en la profundidad de la mirada de un niño. Ni dejó 

que su alma escapara de la mano de un sueño... 

 Siempre fue así. 

 Aquel hombre nació a la sombra de las prisas. Y creció a trompicones, en el 

pedregal que llenan las multitudes solitarias. 

 Nadie supo mojar sus manos de niño en la luz de la nieve. Ni siquiera supo 

que existían las cumbres o las águilas. 

 Aquel hombre sólo fue adiestrado en la carrera por el poder. En la carrera 

por el dinero. En el vértigo de las masas. 

 Su vida no sufrió jamás un retraso. 

 Pero jamás supo comprender el lento y verde balanceo de las mieses. No 

entendió el desafío blanco y frágil de la espuma, naciendo y muriendo a cada 

segundo sobre la playa. 

 No encontró respuesta para su propia sombra, siempre en silencio. 

 Jamás conoció su propia vida y su por qué. Ni siquiera sospechó la 

trascendencia de las estrellas y de cuantos desde allí observan. 

 Aquel hombre pasó por alto las voces roncas de los profetas, del dolor y de la 

violencia. 

 Y apostó su propia vida al juego inútil de la Política. Se dejó arrastrar y 

arrastró. 

 Para aquel «hombre gris», el milagro de cada regreso al hogar sólo significó 

rutina. 

 En su corazón jamás se posó la poesía. Ni supo emborronar con juegos la 

pizarra en blanco del corazón de sus hijos. 

 Pero aquel hombre «triunfó»: fue temido, adulado y odiado. 



 Sólo a las puertas de la muerte acertó a levantar la vista. Y sólo entonces 

—ante el espejo del último aliento— se vio a sí mismo. Se despedía de esta vida sin 

haber conocido siquiera el color de su propia sonrisa. 

 

  EL APRENDIZAJE  

  

 

 

El conocimiento puede estar a años-luzde la experiencia. 

 En la espiral de los tiempos apareció un grupo de seres nacidos del gran 

«horno» divino y que, por expreso deseo del Innominado, recibieron la más pura de 

las naturalezas. 

 Aquel «enjambre» —tan numeroso que sólo Dios podría contarlo— se 

acomodó en el último y más perfecto de los Universos: aquel en el que las distancias 

no existen. 

 Su perfección era tal que carecían de forma, brillando, sin embargo, como las 

mil caras de un diamante. 

 Podían penetrar todas las materias, siendo su velocidad infinitamente 

superior a la de la luz. 

 Aquellos seres, en fin, gozaban del Gran Conocimiento. 

 Sin embargo, Dios los creó con un único defecto: carecían de «experiencia». 

 Y fueron estas mismas criaturas energéticas las que —deseosas de alcanzar la 

Máxima Perfección— solicitaron de la Suprema Fuerza la autorización para 

adquirir esa experiencia. 

 Y les fue concedida. Desde entonces, aquellos seres eligen con minuciosidad 

el lugar, el tiempo y la familia donde desean nacer y vivir. 

 Cambiaron su belleza, agilidad y conocimiento por un cuerpo denso y 

cargado de limitaciones. 

 Y por su expreso deseo, estos ángeles pierden su «memoria perpetua» al 



descender al mundo de los seres humanos y convertirse en mortales. Son muy 

pocos los que, a lo largo de sus azarosas vidas, llegan a intuir su verdadero origen y 

naturaleza. 

 Su necesidad de adquirir experiencias es tal que no dudan en sufrir hambre, 

persecuciones, miserias, enfermedades o sumirse en la ignorancia... 

 Los hay que limitan su período de «aprendizaje» a 70 años o a 24 horas. Por 

razones ignoradas, muchos de estos seres se encarnan en niños, que fallecen a las 

pocas semanas de vida. 

 Otros, en cambio, «experimentan» la riqueza y el poder. Algunos, los más 

duros consigo mismos, optan por nacer con graves defectos físicos o psíquicos. 

 Sólo al morir, libres ya del pesado camuflaje humano, los espíritus llamados 

puros valoran su «paso» por la vida terrestre y se juzgan a sí mismos. 

 La mayor parte «necesita» volver y seguir sumando «experiencias». 

 

  CRÓNICA DE PASADO MAÑANA  

  

 

 

A los que todavía se preguntanpor qué no bajan. 

 Nueva York. 

 He aquí un día cualquiera, de un mes cualquiera, de un año cualquiera...  

 Millones de personas permanecen con los ojos fijos en el cielo. 

 «Al fin —anuncian las cadenas de Radio y Televisión de todo el mundo—, 

un gigantesco OVNI ha aparecido a 5.000 pies sobre el edificio de Naciones 

Unidas.» 

 El hecho ha tenido lugar a las 12 del mediodía. 

 Del OVNI, que tiene forma de cigarro puro, se han desprendido otros más 

pequeños. 



 Las pequeñas naves, con forma de disco, han cruzado Norteamérica a gran 

velocidad, causando el estupor de la población. 

 A esa misma hora —y según repiquetean las agencias de noticias de todo el 

viejo continente, de Asia, África y Sudamérica—, otras tantas grandes naves 

«nodrizas», similares a la que se ha estacionado en la vertical del edificio de la ONU, 

han sido vistas y detectadas por los radares militares sobre Moscú, Londres, Viena, 

Berlín, Madrid, Tokio, Pekín, Nueva Delhi, Ciudad de El Cabo, Río de Janeiro, 

Bogotá y Camberra. 

 Y de esos OVNIS, de casi un kilómetro de longitud, han despegado otros 

objetos —también parecidos a los que sobrevuelan los Estados Unidos de Este a 

Oeste y de Norte a Sur—, que recorren incansablemente los cielos del mundo. 

 Lo que durante más de 50 años había sido motivo de especulaciones, 

escepticismo y burlas se ha convertido —de la noche a la mañana— en una 

abrumadora realidad que, al menos por el momento, tiene confundida a toda la 

Humanidad. 

 Los periódicos han sacado ediciones especiales, con todo lujo de detalles, y 

reportajes gráficos, y la totalidad de las cadenas de Radio y Televisión del Planeta 

emiten sin cesar filmaciones —la mayor parte en directo— del paso de estos OVNIS, 

que ya se manifiestan abierta y masivamente. 

 Pero lo más curioso del trascendental hecho es que ninguno de los 

presidentes de las naciones de la Tierra ha autorizado el ataque o aproximación de 

sus aviones de combate a los OVNIS. 

 Según reflejan los medios informativos, los generales y jefes de las distintas 

Fuerzas Armadas esperan impacientes y alarmados por esta inexplicable tardanza. 

 Parece como si la totalidad de los estadistas y jefes de Gobierno esperase 

algo. 

 Pero, ¿qué? 

 Y se preguntan los comentaristas: 

 «¿Cómo es posible que todos los presidentes de la Tierra estén de acuerdo? 

Eso no había ocurrido jamás.» 



 ¿Qué está pasando? 

 ¿Qué extraña fuerza parece doblegar sus mentes y voluntades? 

 En algunos países, según se desprende de los últimos comentarios de Prensa, 

parece haberse iniciado una serie de movimientos —especialmente dirigidos por 

militares— para derrocar a sus respectivos jefes de Gobierno y pasar así a la 

ofensiva. 

 Mientras tanto, millones de ciudadanos del mundo entero se han lanzado a 

las calles, provistos de cámaras fotográficas, telescopios y aparatos de filmación, 

contemplando y comentando con asombro el paso y evoluciones de estas máquinas. 

 Pero una de las últimas noticias señala que la gran nave —la que permanece 

desde hace casi una hora sobre el edificio de la ONU— ha empezado a descender 

lentamente, al tiempo que su brillo se hace más intenso. 

 Del resto de las naciones llegan también noticias en relación con los grandes 

OVNIS que se encontraban sobre las capitales- 

 Todos han desaparecido de forma súbita. De idéntica forma a como 

aparecieron. 

 La confusión y el desencanto se han adueñado de cuantos asistían al 

fantástico espectáculo. 

 Ahora las miradas de los habitantes del Planeta se han vuelto —a través de 

todas las cadenas de Televisión— hacia esa otra nave que, muy lentamente, se ha 

aproximado a la terraza del rascacielos de Naciones Unidas, quedando inmóvil a 

poco más de 200 m sobre el edificio. 

 Sin que nadie sepa exactamente cómo ni por qué, todos los presidentes de 

Gobierno del mundo han salido precipitadamente de sus residencias y despachos, 

trasladándose de inmediato a los aeropuertos. Y desde allí se dirigen a Nueva York. 

 Al parecer —y aunque las noticias son todavía confusas— la totalidad de los 

dirigentes asistirá a una reunión en la «cumbre», precisamente en la sede de las 

Naciones Unidas. 

 Esta súbita y desconcertante asamblea de los casi 200 países de la Tierra tiene 

sumamente intrigados a los miembros de los respectivos gobiernos, así como a los 



observadores políticos y al resto de los ciudadanos. 

 De fuentes bien informadas, procedentes del avión del presidente de la 

República Francesa, también en vuelo hacia los Estados Unidos, se desprende que 

la «cumbre» de presidentes está directamente relacionada con la aparición de los 

OVNIS. 

 Mientras los estadistas vuelan hacia la ciudad de Nueva York, la gran nave 

aparecida sobre la ONU sigue estática y silenciosa. 

 Jamás pueblo alguno había asistido a un acontecimiento como éste... 

 Los aviones de combate siguen en sus bases, aunque el estado de alerta se ha 

generalizado a todos los dispositivos armados de USA. 

 Sin embargo —y ante el desconcierto de propios y extraños—, ni un solo 

carro de combate ha sido apostado en las proximidades del edificio de la ONU. 

Nadie se lo explica. 

 Miles de curiosos se agolpan en torno al rascacielos, así como infinidad de 

periodistas, que han empezado a llegar desde todo el mundo. 

 Algo verdaderamente insólito y desacostumbrado está pasando. 

 Por supuesto —y según manifestación de los Departamentos de Defensa e 

Inteligencia de las grandes potencias—, los objetos en cuestión nada tienen que ver 

con sus respectivos Ejércitos. Las naves, definitivamente, no son del Planeta. 

 Pero, entonces —se pregunta la Humanidad—, ¿de dónde proceden? 

¿Quiénes las tripulan? ¿Qué quieren? ¿Por qué han descendido sobre el mundo? 

 A primeras horas de la noche, el último de los presidentes hacía su entrada 

en la gran sala de la Asamblea General de los hombres del Planeta. Los rostros eran 

graves. Ninguno de los estadistas había hecho comentario alguno. Todos parecían 

esperar. Y lo hacían en pie. 

 Cientos de reporteros habían sido autorizados para entrar en la sala. Y hasta 

los pasillos y estancias contiguas habían sido materialmente asaltados por las 

cámaras y periodistas. 

 Todos esperaban. 



 A las diez de la noche, y ante el estupor general, surgió del OVNI una 

especie de cono de luz blanca que descendió hacia el edificio de la ONU, 

penetrando a través de sus paredes y llegando hasta el centro de la Asamblea 

General. Las cámaras de televisión se volvieron precipitadamente hacia el brillante 

haz de luz... 

 Pocos minutos después, aquel resplandor fue perdiendo intensidad, 

terminando por desaparecer. Y el silencio se hizo mucho más denso. 

 Los ojos de los presidentes y de todos los ciudadanos que seguían el singular 

acontecimiento quedaron fijos y más abiertos que nunca. Allí, frente a la mesa 

presidencial, justamente en el lugar donde terminaba el cono de luz, habían 

aparecido tres seres de gran estatura y de aspecto claramente humano. 

 Un murmullo de asombro creció entre la Asamblea. 

 Pero nadie retrocedió. Tampoco se registraron escenas de pánico... 

 Muy al contrario. Todos quedaron admirados ante la perfección de aquellos 

«hombres», llegados Dios sabe de qué lugar y que se mostraban ante el mundo con 

unos brillantes trajes blancos, muy ajustados, y con una amplia sonrisa. 

 Las cámaras de cine y televisión los enfocaron de inmediato, filmándolos a 

placer. 

 No portaban escafandras. Su piel era extremadamente blanca y no había 

señales aparentes que los distinguieran de cualquier otro ser humano, excepción 

hecha de su considerable altura, que sobrepasaba con creces los 2 m. 

 Sus cuerpos, como digo, se presentaban enfundados en un buzo blanco —de 

una sola pieza—, muy ajustado y de una blancura radiante. Aquellos uniformes 

recordaban los trajes metalizados utilizados en nuestro mundo. 

 Sobre sus pechos aparecían sendas estrellas. Y tanto sus muñecas como 

tobillos se encontraban cubiertos por anchos brazaletes de color oscuro, de la 

misma tonalidad que el emblema del tórax. 

 A pesar de la palidez de sus rostros, los ojos de los tres seres —sumamente 

rasgados— denotaban un carácter firme. Buena parte de los comentaristas de 

Televisión apuntó la posibilidad de que se tratara de «astronautas» de otro planeta. 

Militares, en suma. 



 Los cabellos llamaron la atención desde un principio. Eran largos y blancos. 

De una luminosidad muy similar a la que desprendían los uniformes. 

 Al cabo de unos segundos, uno de los «hombres» —quizá el «portavoz»— se 

adelantó unos pasos y con voz grave, tan profunda que pudo escucharse hasta en el 

último rincón de la sala, exclamó: 

 «Los seres que visitan su mundo desde hace milenios han tomado el acuerdo 

de manifestarse públicamente a su raza, a fin de exponerles una serie de puntos que 

se consideran de suma importancia para la evolución positiva de su planeta. 

 »Desde el centro de la galaxia que ustedes denominan "Vía Láctea" 

contemplamos con preocupación el camino equivocado de cuantos habitan el 

mundo que ustedes llaman Tierra... 

 »Y ha sido deseo de los 24 Mayores que se abra un nuevo horizonte en su 

equivocada línea de progreso.» 

 El silencio fue total. Las palabras de aquel visitante del Cosmos, en perfecto 

inglés, estaban siendo transmitidas en directo a los cinco continentes. Y el ritmo del 

mundo se detuvo. 

«Éstos deberán ser los puntos que ustedes, representantes legales del Planeta, 

tendrán que considerar y cumplir si es el deseo de la raza de este mundo ingresar en 

la Confederación de Mundos del Universo. 

 »E1 hecho de su corta evolución cósmica nos ha impedido manifestar hasta 

ahora, de una manera clara, nuestra existencia. 

 »Y a pesar de esa incipiente evolución, el Consejo de los 24 Mayores ha 

resuelto intervenir. De no producirse ese cambio en la mente e intencionalidad 

humana, el equilibrio del astro en el que ustedes se desarrollan y de buena parte de 

su Sistema Solar se verían dañados. Y esto es evitado siempre por el Orden 

Establecido. 

 »De ustedes depende que ese cambio sea voluntario. De ustedes —aunque 

les parezca mentira— depende ahora la estabilidad de otros planetas y astros. 

 »Si se preguntan por qué esa posibilidad de riesgo en el equilibrio del 

Sistema Solar, la respuesta es elemental: 



 »El destino de la actual Humanidad que habita la Tierra discurre hacia el 

desatino de un nuevo enfrentamiento bélico, mucho más horrendo que cuantos ha 

conocido el mundo de ustedes. Ese choque nuclear haría estéril la Tierra y podría 

afectar a las restantes órbitas planetarias. 

 »Sólo un profundo cambio en los espíritus puede devolver las perdidas 

esperanzas. 

 »Y éste es el momento de la elección.» 

 Acto seguido —todavía con el estupor reflejado en los semblantes—, los 

presidentes y periodistas que llenaban la sala de la Asamblea General de la ONU 

vieron cómo uno de los seres depositaba sobre la mesa presidencial un enigmático 

cilindro. 

 Y el cono de luz penetró nuevamente en la gran sala, cubriendo a los tres 

visitantes. 

 Instantes después, tanto el haz de luz como los tres «hombres» habían 

desaparecido del interior de Naciones Unidas. 

 Y lo mismo ocurrió con el OVNI que había permanecido durante casi 12 

horas sobre el edificio de la ONU. 

 Fue entonces, al producirse la desaparición, cuando estalló la confusión en 

mitad de la Asamblea General. Fue preciso un gran esfuerzo por parte de la 

Presidencia de la ONU para que los ánimos se calmaran y el silencio volviera al 

recinto. 

 —¿Qué había sucedido realmente? —se preguntaban los expertos y 

comentaristas. 

 ¿Es que el mundo entero había sufrido una alucinación colectiva, tal y como 

habían señalado siempre los científicos cuando se presentaba un nuevo caso OVNI? 

 No. Esta vez no era posible. Allí estaban las cámaras de televisión, el cine y la 

presencia de millones de testigos. 

 ¡Se trataba verdaderamente de seres extraterrestres! 

 ¿Y qué habían querido decir con aquellas palabras? ¿Qué era aquel extraño 



cilindro? ¿Qué contenía? 

 Con emoción mal contenida, el presidente de la Asamblea General procedió 

a examinar el objeto. Y descubrió de inmediato que, al contacto con sus manos, el 

cilindro se hacía transparente y luminoso, apreciándose en su interior una especie 

de pergamino en el que se leía: 

 «Éstos son los fundamentos a desarrollar por la raza del planeta Tierra y que 

abrirán los nuevos caminos de la paz. 

 »1. Deberán desaparecer todos los ejércitos. 

 »2. La totalidad de las industrias encaminadas a la fabricación de 

armamentos serán transformadas al servicio de una Humanidad en paz. 

 »3. Los gastos y presupuestos destinados a ejércitos y fabricación de 

armamento y equipos bélicos se dedicarán al incremento de la cultura, 

investigación y tecnología, que eleven los actuales niveles de desarrollo espiritual y 

material de todos los pueblos. 

 »4. La totalidad de las naciones con sobrados recursos naturales y 

económicos velará por la más justa distribución de esas riquezas y alimentos. 

 »5. El de orden social, político y económico, así como el moral y religioso, 

podrá ser desarrollado y corregido, conjuntamente con los seres que pueblan esta 

galaxia, una vez cumplidos los anteriores puntos. 

 »Éste es el verdadero horizonte para una raza que procede del que ustedes 

llaman Dios y que nosotros —todos— compartimos como el Gran Creador.» 

 La lectura de este cilindro de luz —que se volvía opaco en cuanto era 

retirado de entre las manos de los hombres— causó una viva impresión entre los 

habitantes del Planeta. 

 Los OVNIS habían desaparecido totalmente y ya ninguna pantalla de radar 

lograba captarlos. Pero había quedado aquel cilindro, que fue sometido 

—obviamente— a toda clase de exámenes y comprobaciones de tipo científico y 

militar. 

 Pero ni las más duras pruebas lograron destruir o dañar su naturaleza. Nadie 

pudo concretar de forma definitiva de qué material estaba hecho. Y nadie supo 



aclarar qué mecanismo desconocido lo hacía transparente al contacto con los tejidos 

humanos. 

 Los días transcurrieron, repletos de intrigas y tensiones. Era preciso llegar a 

una solución. 

 ¿Se aceptarían los puntos establecidos por los seres del espacio, 

indudablemente mucho más evolucionados que nosotros ? 

 Las discusiones y debates se hicieron interminables. Farragosas. 

Complicadas... 

 Hasta que, al fin, y ante la presencia de los millones de ciudadanos que 

habían asistido al formidable avistamiento de los OVNIS y de aquellos tres 

tripulantes, las Naciones Unidas volvieron a reunirse en sesión plenaria y 

extraordinaria, con el fin de someter a votación el singular «mensaje». 

 Horas más tarde, el mundo contemplaba con asombro el resultado de dicha 

votación: 

 Una mayoría de los países de la Tierra se pronunciaba en contra de la 

aceptación de aquellas cinco condiciones. Y fue firmado un documento conjunto 

por el que la totalidad de los países firmantes se comprometía a multiplicar su 

armamento, «en previsión y como medida de defensa contra los recién descubiertos 

seres de la Galaxia.» 

 

  POBRE DEL SER HUMANO QUE TIENE PATRIA...  

  

 

 

«A Luis Giménez Marhuenda,que me enseñó a ceder.» 

 Mis hijos abrieron sus ojos con asombro. Y yo seguí jugando con aquellos 

simples imanes. 

 Una fuerza irresistible y enigmática los hacía retroceder o aproximarse de 

forma violenta. Y mis hijos —desde la torre de cristal de su inocencia— me 

preguntaron por qué... 



 No tuve frases para hablarles de la grandeza de aquella realidad. 

 En la soledad de mi ignorancia me pregunté a mí mismo. Pero no hubo 

respuesta. Sólo la «intuición» dejó en mi cerebro una estela de luz: 

 «Todo en el hermoso Universo se rige por esa música hecha silencio y 

equilibrio.» 

 Sentí cómo los pensamientos —¿o no eran pensamientos?— se atropellaban 

los unos a los otros, como empujándose hacia esa puerta que acababa de abrirse 

ante mí. 

 Seguí interrogándome: «Por qué nadie nos explicó alguna vez la auténtica 

profundidad del Universo?» 

 «¿Por qué nadie respondió jamás a la llamada del hombre que trata de borrar 

la oscuridad de su existencia?» 

 Y la voz contestó: 

 «Ni tú mismo puedes saber ahora que esa luz está dentro de ti. Ni tú mismo 

te das cuenta que el Universo eres tú.» 

 Pero, ¿cómo poder llegar a ese conocimiento? 

 «Está escrito. Conócete a ti mismo y descubrirás la grandeza del que todo lo 

tiene y todo lo sabe.» 

 Pero eso lleva tiempo... 

 «Tanto y tan poco como el tiempo de su propio paso por esta vida.» 

 Pregunté de nuevo a la Voz que nacía de mí mismo: 

 ¿Cómo puedo conocerme? 

 «Sólo ha sido fijado un único y universal camino: El amor. El amor sencillo y 

total a todo cuanto vive y muere a tu alrededor. Ama y caerá ante ti el velo de la 

oscuridad. Ama y encontrarás lo que nadie pudo explicarte jamás. Y hazlo con el 

amor del niño. Con el amor del que nada espera.» 



 Entonces —insistí—, ¿el Universo es Amor? 

 «El Universo es el Equilibrio. Y sólo del Amor puede nacer el Equilibrio.»  

 Aquella voz fue apagándose. Y quedé nuevamente en la soledad de mí 

mismo. Como un pájaro sobre el que ha caído la noche. Como el peregrino a quien 

el relámpago fugaz ha mostrado el camino... 

 Sin entender demasiado, volví la mirada hacia mis hijos, que seguían 

anclados en su inocencia. 

 Ellos sí saben de la paz. Ellos —estoy seguro— sí conocen el amor. 

 Y con la duda del que se sabe extraño en todas y en ninguna parte, imploré a 

Dios por aquellos que, como yo, hace tiempo buscan su verdadero destino. 

 La voz sonó por última vez en mi mente. Y escuché: 

 «Pobre del ser humano que tiene patria. Porque su lugar es muy pequeño en 

el Universo.» 

 

  DE CUANDO EL PADRE ETERNO SE DISTRAJO  

  

 

 

 Algo había sucedido- 

 Aquel mundo, antaño pacífico, próspero y cargado de esperanza, se debatía 

ahora en un huracán de violencia. Casi de la noche a la mañana, sus habitantes 

perdieron el sentido de la prudencia y, sin que nadie lograra comprender el por qué, 

las calles de las grandes y de las pequeñas ciudades se tiñeron de sangre. 

 Estallaron los más pobres contra los poderosos y éstos, en una borrachera de 

locura, llenaron sus arsenales de ingenios capaces de borrar mil veces de la faz de la 

Tierra a toda la Humanidad. 

 Las guerras fueron multiplicándose, cargando de horror y muerte a millares 

de inocentes. 



 Nadie sabe cómo, pero el odio terminó por anidar en muchos corazones... 

 Y el Planeta, contaminado, dolorido y ensangrentado, perdió su viejo color 

azul, volviéndose rojo. 

 En aquel último momento, al filo ya de la «Gran Batalla», algunos hombres 

de buena voluntad descolgaron el «teléfono rojo de Dios». 

 Pero Dios no contestaba... 

 Los humanos, angustiados, marcaron nuevamente el número de los cielos. 

 —Sí, diga... 

 Los hombres de buena voluntad respiraron con alivio. Dios, al fin, se había 

puesto. 

 Y le explicaron la gravísima situación de la Humanidad... 

 —No logramos explicarnos qué ha podido ocurrir, Señor —comentaron los 

hombres con profundo desaliento. 

 —Yo sí que lo sé... —musitó Dios. 

 —¿Cómo dice...? 

 —Decía que yo sí conozco la causa de este desaguisado. 

 Se hizo el silencio y, al fin, el Padre Eterno, casi excusándose, anunció: 

 —...Verán, es que me quedé dormido. 

 

Al doctor Bautista, Director de la EstaciónEspacial de Madrid, que cree firmemente 

enlas «distracciones» de Dios. 

  LOCOS, VISIONARIOS E ILUMINADOS  

  

 

 



A Einstein, que llegó y se fue a destiempo. 

 Hace 300 años, el planeta Tierra abrió sus ojos al Universo. Galileo inventó el 

telescopio. 

 Pero los hombres necesitaron tiempo y valor para asomarse a las estrellas...  

 Galileo, naturalmente, fue ridiculizado por la Ciencia «oficial». El gran 

astrónomo preguntó con amargura a su colega Kepler: 

 —¿Qué dirá usted de los científicos que, con una obstinación realmente 

viperina, se han negado a mirar el cielo por el telescopio? 

 «¿Qué debemos hacer ante ellos: reír o llorar?» 

 En 1723 fallecía en los Países Bajos el inventor del microscopio: Antoine van 

Leeuwenhoek, portero en la regiduría de Delf. 

 El mundo abrió sus ojos por segunda vez. En esta ocasión, hacia el 

Microcosmos. Un «universo» ignorado hasta entonces apareció ante el hombre. 

 Pero la Ciencia «oficial» se mostró igualmente perezosa y refractaria. 

 «¿Qué nueva locura es ésta? ¿Cómo podemos aceptar la existencia de un 

mundo infinitamente pequeño?» 

 En pleno siglo XX, y por tercera vez, la Ciencia «oficial» menosprecia a los 

«locos, visionarios e iluminados» que se atreven a señalar la existencia de otros 

espacios tridimensionales... 

 «¿Quién puede aceptar la insensatez de una velocidad superior a la de la 

luz?», claman los guardianes del tradicionalismo. 

 Y, sin embargo, esos «locos» han sentenciado: 

 «En el momento en que el hombre logre controlar la inversión homogénea de 

todas las subpartículas del cuerpo humano, o de un objeto cualquiera, se habrá 

logrado el "paso" de un sistema referencial de espacio tridimensional a otro también 

tridimensional, pero distinto al primero.» 

 Y esos diferentes espacios tridimensionales son quizá infinitos. Albert 

Einstein y otros muchos científicos consideraron la velocidad de la luz (299.780 



km/seg) como la velocidad límite. 

 Tenían razón, pero se equivocaban. 

 Tenían razón en cuanto a la «velocidad tope» en este «marco tridimensional» 

que conocemos y en el que vivimos. 

 Pero se equivocan en lo que se refiere a otros espacios o universos 

igualmente tridimensionales. Basta cambiar o «saltar» de marco o universo o de 

sistema de tres dimensiones para que esa «velocidad límite» cambie notablemente. 

 Y hasta tal punto esto es así, que la única referencia que puede reflejar el 

cambio de ejes de esas subpartículas es precisamente la medida de esa velocidad. 

Esto nos lleva a una familia de valores que oscila entre «universos» donde la 

velocidad de la luz es cero y otros en los que dicha velocidad es infinita. 

 En el primer caso, por ejemplo, encajarían los fenómenos que hoy conocemos 

por Parapsicología. 

 En el segundo, el Universo carecería de realidad física, al menos como 

nosotros la concebimos actualmente. 

 Pero la Humanidad no ha abierto aún sus ojos a este «Pluricosmos». 

 

  EMINENTÍSIMOS Y REVERENDÍSIMOS  

  

 

 

 1553 

 

 Hacia las dos de la tarde del 27 de octubre, el médico, geógrafo, astrónomo y 

astrólogo español Miguel Servet llegaba al fin al llamado campo de Champel. En la 

colina denominada Campo del Verdugo se encontraba preparado un poste 

fuertemente hincado en tierra. A él fue atado Miguel Servet mientras se colocaba en 

su cabeza una corona de ramaje con azufre. 

 —¿Cuál es tu última voluntad? —le preguntó Farel, lugarteniente de 



Calvino. 

 Servet no se dignó contestar. Entonces, el verdugo, volviéndose hacia el 

gentío, exclamó: 

 —Ya veis cuán gran poder ejerce Satanás sobre las almas de que toma 

posesión. Este hombre es un sabio y pensó, sin duda, enseñar la verdad. Pero cayó 

en poder del demonio, que no le soltó. Cuidad de que no os suceda a vosotros lo 

mismo... 

 La visión de la antorcha destinada a encender la leña acumulada a su 

alrededor determinó en Servet un nuevo brote de su instinto de conservación. Y 

otra vez se oyeron sus lamentos y aullidos, solicitando clemencia. Y fue prendida la 

leña. Pero los haces amontonados en torno al poste estaban verdes y húmedos a 

consecuencia del rocío, y el fuego tardó en prender. Para colmo, un fuerte viento se 

levantó en aquellos momentos y las llamas fueron apartadas del poste. 

 Dos horas duró el suplicio del desgraciado médico de Villanueva de Sijena. Y 

durante ese tiempo, su voz no cesó de clamar: 

 —¿Por qué no habéis comprado la leña necesaria con las doscientas coronas 

de oro que me robasteis? 

 Algunas almas compasivas añadieron nuevas maderas secas, a fin de que se 

acortase aquel interminable suplicio. Por último, del «hereje» español y de su 

«diabólico» libro Christianismi restitutio quedaron tan sólo unas cenizas, que 

fueron esparcidas al viento. 

 Miguel Servet había cometido, entre otros, el «grave pecado» de descubrir la 

circulación pulmonar de la sangre. 

 Y la Iglesia lo condenó a la hoguera... 

 

 1600 

 

 «Una mañana del 17 de febrero, el dominico Giordano Bruno era quemado 

públicamente en Roma. La Santa (?) Inquisición no admitió jamás afirmaciones 

como las siguientes: 



 »"Las leyes naturales tienen un valor permanente, y el Universo, por tanto, 

debe ser investigado al margen de todo dogma." 

 »"Las estrellas —había dicho también el hermano Giordano— son otros 

tantos soles que pueden ser dotados de sistemas planetarios." 

 »"La Tierra no es el centro del Universo y, además, tiene movimiento." 

 »"El Sol también goza de movimiento propio: simple rotación sobre sí 

mismo." 

 »"Creo en la existencia del átomo, ladrillo del Universo, que es posible 

descubrir."» 

 Ni Copérnico se había permitido audacia semejante y el Santo Oficio, 

«naturalmente», eliminó al gran filósofo. 

 

 1633 

 

 «El 22 de junio, y en la iglesia de la Minerva, en Roma, el astrónomo y 

descubridor del telescopio, Galileo Galilei, se arrodillaba ante los Evangelios y se 

retractaba de una "herejía" tan "maléfica" como la siguiente: 

 »"Nuestro planeta está sometido al Sol. Este astro, además, no es otra cosa 

que una estrella perdida en el infinito..." 

 »La sentencia de la Inquisición fue la siguiente: 

 »"La opinión de que el Sol se halla en el centro del mundo y permanece 

inmóvil es absurda, falsa en filosofía y formalmente herética, porque es 

expresamente contraria a la Sagrada Escritura." 

 »Sólo 271 años después de aquel suceso, un hombre igualmente adelantado a 

su tiempo —Camille Flammarion— se atrevió a publicar el texto íntegro de la 

famosa abjuración de Galileo. He aquí el valioso y significativo documento: 

 »"Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vincenzo Galileo, florentino, de setenta 

años de edad, constituido personalmente en juicio y postrado delante de vosotros, 

eminentísimos y reverendísimos cardenales de la República universal cristiana, 



inquisidores generales contra la malicia herética, y teniendo ante los ojos los santos 

y sagrados Evangelios, que estoy tocando con mis propias manos, juro que siempre 

he creído, que creo ahora y que, con la ayuda de Dios, creeré en el futuro todo 

cuanto sostiene, predica y enseña la santa Iglesia católica y apostólica romana; pero 

como sea que este Santo Oficio me ordenó jurídicamente que abandonara 

completamente la falsa opinión que sustenta que el Sol es el centro del mundo y 

permanece inmóvil; que la Tierra no es el centro y se mueve; y como sea que no 

podía yo sostener dicha opinión, ni defenderla, ni enseñarla de cualquier forma que 

fuese, de viva voz o bien por escrito, y pese a habérseme advertido que la mentada 

doctrina era contraria a la Sagrada Escritura, escribí e hice imprimir un libro en que 

trato de esta doctrina condenada y aporto razones de mucho peso en favor de la 

misma, sin añadir, empero, solución alguna. Por todo ello he sido juzgado 

vehementemente como sospechoso de herejía, a saber, por haber sostenido y creído 

que el Sol era el centro del mundo y permanecía inmóvil y que la Tierra no era el 

centro y se movía. 

 »Visto lo que antecede y queriendo desvanecer de la mente de vuestra 

eminencia y de todo cristiano católico esta sospecha vehemente concebida contra 

mí con razón, con corazón sincero y fe no fingida, abjuro, maldigo y detesto los 

susodichos errores y herejías y, en general, cualquier otro error y secta contrarios a 

la citada santa Iglesia; y juro que en lo sucesivo no diré o afirmaré, de viva voz o por 

escrito, nada que pueda autorizar contra mí semejantes sospechas; y si conozco yo a 

algún herético o sospechoso de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio, o al 

inquisidor o bien al ordinario del lugar donde me encuentre. Juro, además, y 

prometo que cumpliré y observaré plenamente todas las penitencias que me son o 

sean impuestas por este Santo Oficio; que si me ocurre que me desdigo de algunas 

de mis palabras, promesas, protestas y juramentos —lo que Dios no permita—, me 

someteré a todas las penas y suplicios que, por los santos cánones y otras 

constituciones generales y particulares, han sido estatuidos y promulgados contra 

tales delincuentes. Así, pues, que Dios me ayude, lo mismo que sus santos 

Evangelios que estoy tocando con mis propias manos. 

 »Yo, el ya nombrado Galileo Galilei, he abjurado, jurado y prometido y me 

he obligado según he dicho, en fe de lo cual, de mi propio puño y letra, he suscrito 

el presente quirógrafo de mi abjuración, habiéndolo recitado palabra por palabra en 

Roma, en el convento de la Minerva, este 22 de junio de 1633. Yo, Galileo Galilei, he 

abjurado como antes con mi propia mano.» 

 

 1979 



 

 La Santa Inquisición no existe. Tampoco las hogueras. Sin embargo... 

 Los investigadores del fenómeno OVNI y todos aquellos que afirman haber 

visto estas supuestas naves extraterrestres y a sus ocupantes son censurados, 

criticados y tachados de «locos», «visionarios» y «alucinados». 

 En el mejor de los casos, la Iglesia los ignora. 

 La «hoguera simbólica» sigue estando presente aún en el espíritu de muchos 

teólogos, cardenales y «prefectos de la fe». 

 

  LOS «REBELDES  

  

 

 

 En el alba de los tiempos, los «rebeldes» decidieron descender sobre aquel 

brillante planeta azul... 

 Su sorpresa fue grande. Aquel astro frío —el tercero en la órbita de aquel 

Sol— había sido bendecido y programado por los «sembradores del espacio», tal y 

como había sido establecido por el Profundo desde toda la eternidad. 

 Una nueva raza humana se derramaba ya por su superficie. Una especie que 

apenas si era consciente de su recién adquirida verticalidad. Una especie que estaba 

destinada a dominar aquel mundo llamado Tierra. Unos hombres que miles de 

años más tarde serían conocidos por la Ciencia como de «Cro-Magnon». 

 Y los «rebeldes» —exhaustos tras la gran batalla celestial— comprendieron 

que su mejor protección estaba precisamente entre aquellos seres primitivos y 

absolutamente puros. 

 Mezclados con los hombres del planeta Tierra, los ejércitos que seguían 

obedeciendo a la jerarquía celeste universal no se atreverían a descender y 

aniquilarlos. 

 Los «astronautas» de Lucifer no se equivocaron. 



 Durante meses, las naves de los fieles seguidores de los Padres de la 

Constelación se deslizaron por los cielos del hermoso planeta azul. 

 Pero no tomaron contacto con aquel mundo. Y siguiendo instrucciones de la 

jerarquía, terminaron por retirarse. 

 Fueron puestos en cuarentena la Tierra y cuantos planetas se habían visto 

arrastrados por los «rebeldes» seguidores del ángel de la luz. Y fue trazado un plan 

de salvación. Un plan que sólo sería comprendido miles de años más tarde por los 

descendientes de aquellos hombres llamados de Cro-Magnon. 

 Y los «rebeldes» se mezclaron con las hijas de aquellos hombres. 

 Y de aquella unión nacieron los famosos gigantes. 

 Y la especie humana —temerosa y pura— se vio envuelta muy pronto en la 

forma de vida de sus visitantes. 

 Aquellos hombres de trajes brillantes y metalizados, capaces de elevarse 

hasta los cielos en luminosos carros de fuego, les proporcionaron alimentos y les 

enseñaron a cazar todo tipo de presas. Les bastaba con apuntar sus mágicos 

bastones de luz, y decenas de venados caían muertos al instante. 

 Era sencillo calentarse en los duros inviernos. Todo consistía en derramar 

aquella agua mágica sobre la leña previamente cortada con otro no menos mágico 

palo. 

 Los «rebeldes» enseñaron también a los hombres de Cro-Magnon a «volar» 

hasta parajes ignorados. Era muy simple. Bastaba con entrar en sus carros de fuego. 

Y así conocieron nuevas tierras. 

 Aprendieron también a combatir el dolor de las heridas y de los partos, 

bebiendo otras aguas que nadie había conocido antes de la llegada de los «hombres 

de trajes luminosos». 

 Supieron igualmente de otras aguas, rojas como la sangre, que les hacían 

perder el conocimiento y dormir los más extraños sueños... 

 Y a través de los «rebeldes» supieron también del odio, de la venganza, de la 

mentira y del asesinato. 



 Aquella nueva vida, a la sombra de los hombres de trajes brillantes y 

bastones mágicos, fue larga y regalada. Y los hijos de los hijos de los primeros 

hombres de Cro-Magnon conocieron también a los «rebeldes». 

 Pero un día, sin que los hombres de Cro-Magnon pudieran entenderlo, 

aquellos visitantes llegados del cielo montaron en sus carros de fuego y les 

abandonaron para siempre. Y se llevaron con ellos las aguas mágicas y los bastones 

de luz que les alimentaban... 

 Y el dolor volvió a los hombres de Cro-Magnon. Y conocieron de nuevo la 

angustia del miedo ante la oscuridad y ante la muerte. 

 Tuvieron que enfrentarse a las fieras y acosar los rebaños de ciervos con 

piedras y palos. 

 Y las mujeres parieron con dolor... 

 Los hombres del hermoso planeta Tierra —primitivos y puros hasta la 

llegada de los «rebeldes»— creyeron enloquecer. Y sus corazones se volvieron 

hostiles y sanguinarios. Desde entonces, la raza humana quedó señalada como una 

«especie alterada». 

 Fue necesario todo un «Plan» —trazado en el corazón de nuestro Universo 

Local— para devolver el «sentido» a los descendientes de los hombres de 

Cro-Magnon. 

 

  EL OVNI  

  

 

 

 Los hombres de aquel mundo no terminaban por ponerse de acuerdo. 

 Desde hacía decenas de años, y mientras unos aseguraban que la vida en el 

Universo era un hecho constante y común, otros —la mayoría— replicaban con una 

redonda negativa. 

 —La vida —aseguraban los últimos— es una casualidad. Y esa casualidad 

tan sólo se ha dado en nuestro planeta... Resultaba absurdo imaginar que existen 



otros mundos donde haya florecido la inteligencia. 

 —Además —remataban los sumos sacerdotes de aquel pueblo—, Dios nos 

creó a su imagen y semejanza. Y envió a su Hijo para redimirnos- 

 No es posible que haya creado a otros hombres. 

 En contra de estas teorías, algunos grupos opinaban que la realidad tenía que 

ser otra. Que el espacio resultaba poco menos que infinito y que debían ser tomados 

por locos fanáticos quienes aseguraban que la vida inteligente sólo residía en aquel 

diminuto astro en el que vivían. 

 Esta hipótesis conoció momentos de esplendor cuando, a lo largo y ancho de 

aquel mundo, empezaron a ser observados extraños y veloces «objetos volantes no 

identificados», a los que bautizaron con el popular nombre de OVNIS. 

 Ninguna de las grandes potencias se atribuyó la paternidad de los 

misteriosos objetos. Era evidente, por tanto, que procedían de algún lugar ajeno al 

planeta. 

 Sin embargo, muy pronto surgieron también las airadas voces de la Ciencia 

oficial de aquel mundo, que calificó de ridículas y absurdas las pretendidas visiones 

de naves exteriores. 

 «Las distancias interestelares son tan formidables —expusieron los 

científicos— que ningún supuesto navío espacial procedente de las estrellas podría 

llegar a nuestro astro. Viajando a la velocidad de la luz —300.000 km/seg—, una 

nave necesitaría años para llegar desde la estrella más cercana a nuestro sol...» 

 Pero los OVNIS seguían viéndose sobre las ciudades, aldeas, océanos y 

montañas de aquel planeta. 

 Hasta que un día aquel viejo mundo se conmovió. 

 Uno de aquellos enigmáticos «objetos volantes no identificados» que la gente 

decía ver se precipitó sobre el mar. 

 Y pudo ser rescatado de las aguas. Los científicos se lanzaron sobre él, ávidos 

por desvelar su origen. 

 La pequeña nave —de unos 3 m de longitud— parecía formada por unos 



materiales sumamente ligeros. En su superficie, sin embargo, no fue observado 

emblema o bandera o señal alguna que identificara aquel artefacto con algo 

fabricado en su propio mundo. 

 Y el OVNI fue transportado hasta los laboratorios de las Fuerzas Aéreas del 

más poderoso de los países. 

 Allí —ante la expectación del mundo entero—, los militares y científicos 

abrieron la nave espacial. 

 Pero el OVNI estaba desierto. 

 En su interior fue encontrado un complejo y sofisticado equipo de 

instrumentos, que los científicos no supieron interpretar. 

 Era evidente —y así fue reconocido públicamente— que aquella máquina 

tenía que haber sido construida por seres inteligentes. Seres que, por supuesto, 

habitaban en algún lugar del Cosmos... 

 Esta idea se vio definitivamente confirmada cuando, al extraer los aparatos 

del interior del OVNI, los científicos encontraron una placa de un material dorado 

en la que habían sido grabados unos extraños signos, así como las figuras de un 

hombre y una mujer, totalmente desnudos. 

 El hombre aparecía en actitud de saludo, con su brazo derecho en alto. 

 «¡Y parecen seres similares a nosotros...!, exclamaron con asombro los 

científicos y militares de aquel mundo. 

 Aquella placa —según pudieron descifrar los expertos— contenía el símbolo 

del hidrógeno, el elemento más común en el Universo. Y también otros 10 signos 

que, según los astrónomos, podían representar algún Sistema Solar, similar al 

nuestro. 

 Del tercero de esos planetas partía una nave espacial. Un OVNI que, 

precisamente, había llegado hasta su mundo. 

 Y aunque no supieron leerlo, los habitantes de aquel planeta pudieron 

contemplar en el interior del OVNI una extraña inscripción que decía textualmente: 

 «PIONEER 11.» 



 Desde entonces, los «hombres» de aquel mundo supieron que no estaban 

solos... 

 

(El«Pioneer 11» fue lanzado al espaciodesde el incrédulo planeta Tierra en unaclara 

tarde de abril de 1973 desdeCabo Kennedy. Hoy viaja por el Cosmos,habiendo 

abandonado ya nuestro Sistema Solar.) 

  LA ISLA ETERNA  

  

 

 

Quizás en otros sistemas la realidadsea absolutamente distinta de la nuestra. 

  DE «URANIA»  

  

 

 

 «... Desde la neblina del sueño fui rescatado. Y todo se hizo luz ante mí. Todo 

me fue mostrado.» 

 Aquellos 24 ancianos, a los que jamás había visto pero cuyos rostros me 

resultaban familiares, abrieron ante mí el templo del Conocimiento. 

 Y supe que el que nosotros llamamos Universo Astronómico, es llamado por 

ellos el «Universo Maestro» o «Universo de los Universos». 

 Y supe que ese Universo engloba la totalidad del espacio astronómico. 

 Lo forman, por una parte, el Gran Universo, habitado o habitable, y, por otra, 

el Espacio Exterior, en la actualidad inhabitable. 

 Supe que ese Espacio Exterior tiene sus zonas anulares de espacio 

«impenetrable», alternando con otras áreas de espacio «penetrado» por múltiples 

circuitos energéticos. 

 Y supe que las zonas penetradas se componen de inmensos universos en 

formación, de los que nuestros telescopios y radiotelescopios de la Tierra van 

descubriendo, lentamente, algunos elementos. 



 Y supe —porque así me fue mostrado— que el Gran Universo — habitado o 

habitable— está subdividido en Departamentos Administrativos, según el sistema 

decimal, con una excepción septenaria en el vértice. 

 Y supe que está integrado por un Universo Central, al que llaman «Havona», 

centrado alrededor de la Isla Eterna del Paraíso y de siete Superuniversos que giran 

en torno a «Havona» siguiendo una trayectoria elíptica inmensamente alargada y 

muy aplanada. 

 

 ESFERAS ARQUITECTURALES 

 

 Los 24 ancianos pusieron entonces ante mí la Isla Eterna del Paraíso. 

 Y supe que es el único punto fijo del Universo de los Universos. 

 Sus colosales dimensiones desafían toda imaginación... 

 Tiene la forma de un disco oval aplanado, con cara superior y otra inferior. A 

saber: el Alto y Bajo Paraíso. 

 Y supe que las direcciones definidas por su eje mayor y por su eje menor son 

el Norte, Sur, Este y Oeste absolutos, permitiendo orientar geográficamente todos 

los Universos. 

 Y supe que 1.000 millones de inmensas Esferas Arquitecturales gravitan 

alrededor de la Isla Central del Paraíso, y supe que constituyen el Universo Eterno 

de «Havona». 

 Y supe que entre la Isla Eterna y las esferas de «Havona» se sitúan tres 

circuitos, de siete esferas cada uno, que sirven de soporte a ciertas actividades de las 

Tres Personas. 

 Y se me dijo que los nombres de estas esferas rememoran simbólicamente 

sus funciones, manifestando cada una una tendencia predominante. 

 Y supe que los 1.000 millones de esferas habitadas de «Havona» están 

rodeadas por otros dos circuitos. Uno en el mismo plano. El otro en un plano 

perpendicular. Son los dos circuitos de los Cuerpos de Gravedad Oscuros, 

formados por un número increíble de esferas colosales que no reflejan la luz. 



 Y me fue mostrado que, por un doble efecto giroscópico, el conjunto de estos 

cuerpos aseguran la estabilidad del Universo Central y regulariza la gravitación 

universal. 

 Y supe que su masa total, sumada a la de la Isla Eterna del Paraíso, sobrepasa 

la de los trillones de estrellas de los Superuniversos... 

 

 PLANETAS-CAPITAL 

 

 Y los ancianos prosiguieron: y aprendí que cada uno de los siete 

Superuniversos gravitando alrededor del Universo Central de «Havona» está 

dividido administrativamente y que contiene: 10 Sectores Mayores, 1.000 Sectores 

Menores, 100.000 Universos Locales, 10 millones de Constelaciones, 1.000 millones 

de Sistemas y, por último, 1.000.000.000.000 de planetas habitados, habitables en el 

futuro o a crear. 

 Y supe que cada una de estas divisiones dispone, además, de una capital o 

sede. 

 Y conocí que cada uno de estos planetas-capital, así como sus satélites 

inmediatos, son Mundos Arquitecturales creados y edificados según normas 

específicas preestablecidas por los llamados «Maestros Arquitectos del Universo». 

 Y supe que nuestro planeta Tierra no constituye un planeta-capital. Nuestro 

mundo, como otros miles de millones, fue arrancado de masas solares gaseosas y 

—lentamente— solidificó con aportaciones meteóricas, de conformidad con las 

leyes de la Naturaleza. 

 Y me fue revelado, por último, que la Tierra está situada en el Séptimo 

Superuniverso, al que denominan «Orvonton» y cuya capital es «Uversa» y cuyo 

núcleo central es la «Vía Láctea». 

 Y fui feliz porque comprendí que sólo en el Conocimiento nace el verdadero 

Amor. Y di gracias al Todopoderoso. 

 

  EL ESPACIO Y EL TIEMPO  

  



 

 

 DE «URANIA» 

 

 Aquellos 24 ancianos que rigen los designios de nuestro mundo me 

«hablaron», sin palabras, del Tiempo y del Espacio. 

 Y comprendí lo que —hasta ese momento— sólo era la luz negra del que 

todo lo sospecha y nada sabe. 

 Me fue mostrado que el Espacio y el Tiempo son características esenciales del 

Universo material. 

 Y supe que el espacio se concibe en las profundidades de la Sabiduría y de 

las galaxias por síntesis. El Tiempo, en cambio, se concibe por análisis. 

 «El espacio —se me dijo— se mide por el tiempo y no el tiempo por el 

espacio. 

 »Las criaturas materiales están dependientes del espacio y del tiempo. Y 

Jesús de Nazaret lo fue también, en tanto que Hijo del Hombre encarnado entre 

nosotros. Pero, en tanto que Hijo de Dios, era independiente del tiempo antes de 

encarnar en "Urania" y volvió a serlo después de su Ascensión, pero depende o está 

supeditado al Espacio.» 

 

 «URANIA» 

 

 Y conocí que nuestro mundo es llamado «Urania» y que está situado en el 

séptimo Superuniverso —«Orvonton»—, cuya capital es «Uversa» y cuyo núcleo 

central es la «Vía Láctea». 

 Y los ancianos me hablaron de Jesús de Nazaret. Y me explicaron que no 

puede estar presente más que en un solo lugar a la vez, aunque puede ir 

instantáneamente de un lugar a otro. 

 Y me hicieron ver que Dios es independiente, a la vez, del Espacio y del 

Tiempo. Y entre Él y el hombre supe que existe toda una gama de seres capaces de 



trasladarse a velocidades superiores a la de la luz; es decir, más o menos 

independientes del Tiempo y del Espacio. 

 Y me fueron mostrados los que llaman los «Supernafines», que pueden 

transportar a los mortales resucitados dos veces más rápidamente que la luz. 

 Y conocí igualmente a los «Mensajeros Solitarios», que pueden ir cinco 

millones de veces más rápidos que la luz, lo que les convierte casi en 

independientes del tiempo y del espacio en el interior del Gran Universo. 

 Y supe que, aun así, estos seres precisan de millares de años para ir de un 

extremo a otro del Universo. 

 Y los 24 ancianos me hicieron sentir la presencia de los Mensajeros de 

Gravedad y de los Espíritus Inspirados de la Trinidad. 

 Todos ellos, así como ciertas personalidades del Paraíso o Isla Eterna que 

constituye el centro absoluto del Universo Maestro, pueden ir a todas partes casi 

instantáneamente. 

 Y sentí una emoción especial al saber de la existencia de otros seres a los que 

en el Cosmos denominan los «Ajustadores del Pensamiento»: la fracción 

prepersonal de Dios que habita en cada ser humano y que contribuye a la formación 

de su alma. 

 Y supe que en el momento del bautismo de Jesús en el Jordán, su «Ajustador 

del Pensamiento» hizo en algunos segundos el trayecto de ida y vuelta de la Tierra 

a «Divinington», una de las «esferas arquitecturales» próxima al Paraíso y regresó 

para aportar el conocido mensaje del Padre Universal: «Éste es mi Hijo muy amado 

en quien tengo mis complacencias.» 

 

 CIRCUITOS PRESTABLECIDOS 

 

 Y me fue revelado que, en el Orden Universal, los trayectos de seres y 

energías se realizan a lo largo de circuitos prestablecidos por los llamados 

«Maestros Arquitectos» del Universo. 

 Y supe de circuitos espirituales. Y de gravitación. Y mentales. Y de energía 

física. 



 Todos estos circuitos parten del Paraíso y a él retornan. 

 Y conocí, en fin, que en la Isla Eterna del Paraíso todo es independiente del 

tiempo. Y que las decisiones son concomitantes con el acto y los resultados 

instantáneos. 

 Y fui feliz. Porque comprendí al instante que el Amor y la Perfección 

reinaban en aquel Orden. Y que nuestro camino estaba por andar. 

 Y supe que el Padre vela. Y espera. 

 

  EL «INCONDICIONADO»  

  

 

 

 DE «URANIA» 

 

 En sueños regresé nuevamente ante los 24 ancianos del universo local. 

 Y supe que las actividades de ése y otros universos sé manifiestan en 

innumerables niveles. Y que son agrupadas en cinco categorías principales: 

 

 El nivel material o físico 

 

 Que abarca, a su vez, tres categorías: 

 1. La Fuerza Cósmica o energías procedentes del Absoluto y que no 

equivalen todavía a la gravedad del Paraíso. 

 2. La Energía Emergente, que equivale a la gravedad circular del Paraíso, 

aunque no a la gravedad llamada «lineal o local». 

 Corresponde al nivel preelectrónico de la energía-materia. 

 3. El Poder Universal o Fuerza del Universo, que equivale directamente a la 



gravedad del Paraíso y a la «lineal o local». Corresponde al nivel electrónico de la 

energía-materia. Y supe que es manejada en los universos por los llamados 

Directores de Poder Universal y por los Centros de Poder. 

 La transición entre la energía inmaterial y la material se manifiesta por la 

aparición de los denominados «ultimatones», que son gránulos de energía, 

extremadamente pequeños y que giran a una velocidad casi inconcebible. 

 Esta velocidad es tan prodigiosa, que los «ultimatones» disponen del poder 

de la antigravitación. 

 Un electrón —unidad ya muy pequeña y conocida por la Ciencia— está 

formado por la reunión de cien «ultimatones». 

 

 El nivel mental o del pensamiento 

 

 Denota la presencia de un Ministerio Viviente, asociándose a diversos 

sistemas energéticos. 

 Y supe que nosotros, los humanos, utilizamos la palabra «pensamiento» en 

todos los niveles, pero es evidente que la naturaleza del Pensamiento es muy 

distinta en los diversos planos o niveles, hasta el punto de que las Entidades 

Cósmicas emplean frecuentemente palabras especiales para designar ciertos 

aspectos de lo que podríamos dividir en «pensamiento material», «pensamiento del 

alma» o «pensamiento del Espíritu». 

 Por ejemplo: 

 1. El primer impulso moral, que incita a los hombres primitivos a rezar, o la 

creencia primitiva en los espíritus de la Naturaleza. 

 2. La inteligencia psíquica o «moroncial». Una especie de género de 

preciencia que sobrepasa la inteligencia material. 

 3. La divina Energía Viviente del Paraíso, o «pensamiento del Espíritu». Es la 

inteligencia espiritual cósmica que está y va más allá de cuanto podamos imaginar. 

 La expresión «criatura volitiva» se utiliza para designar a los seres dotados 

de personalidad, de voluntad y de libre arbitrio. Este último consiste, esencialmente, 



en la facultad de seguir la voluntad de Dios, dentro de los límites propios de la 

consciencia. 

 Cuando una criatura humana o angélica definitiva y deliberadamente ha 

decidido oponerse a la voluntad de Dios, se la califica como «rebelde» y corre grave 

peligro de la llamada «segunda muerte». 

 Sólo los llamados «Ancianos de los Días» —jefes de los Superuniversos— 

tienen la facultad de aplicar este castigo y de limpiar así el universo de elementos 

rebeldes. Pero tan sólo recurren a este castigo después de haber agotado todos los 

canales de la misericordia. 

 

 El nivel moroncial o del alma 

 

 Esta palabra no tiene equivalente en nuestra terminología. A veces se la ha 

denominado también como «astral» o «etérico», pero sólo es una mera 

aproximación... 

 La «moroncia» designa una vasta red de realidades y de energías 

intermedias entre el nivel material y el espiritual. La «moroncia» —todavía mal 

conocida en la Tierra— es una materia sutil que escapa a nuestros sentidos físicos. 

Esta «sustancia» del alma no es ni espiritual ni material, de la misma manera que un 

niño no es ni su padre ni su madre- 

 La «sustancia moroncial» del alma es el resultado de una fusión entre el 

espíritu del «Ajustador de Pensamiento» o «chispa divina que habita en el hombre» 

y el pensamiento material del ser humano. 

 Si el alma es juzgada digna de sobrevivir a la «muerte física», la personalidad 

humana muerta es resucitada por medio de una técnica apropiada en los «mundos 

moronciales» o «mundos de las casas». 

 Y así, el resucitado pasa a ser un «ascendente». Es decir, un humano dotado 

de vida eterna y que emprende el largo y «ascendente» camino de la Perfección, 

hacia el Paraíso. 

 Y supe que en ciertas circunstancias las formas «moronciales» pueden 

hacerse perfectamente visibles a los hombres. 



 Éste fue el caso de las 19 apariciones de Jesús a sus discípulos, entre su 

resurrección y su ascensión. Pero estas apariciones cesaron después de su 

ascensión. 

 Por su parte, los seres espirituales pueden igualmente hacerse visibles a los 

humanos en circunstancias especiales. 

 

 Nivel existencial y experiencial 

 

 El primero establece conexión entre todas las cosas o personas que existen en 

el absoluto, independientemente del espacio-tiempo, desde la eternidad del pasado 

hasta la del futuro. 

 Por ejemplo: la Isla del Paraíso, las Tres Personas de la Trinidad, los 

Ajustadores del Pensamiento, la Verdad, la Belleza, la Bondad, el Amor y la 

Armonía son existenciales. 

 El calificativo de «experiencial» se aplica a las cosas y a los seres que existen 

en lo relativo. 

 Son «experienciales», por ejemplo, el sol, los planetas, la moral, la política, la 

religión, las costumbres humanas en evolución, los hombres, su alma, los animales, 

la Naturaleza y los sentimientos personales. 

 Entre los niveles existenciales y experienciales se encuentran otros planos o 

niveles intermedios, tales como el «moroncial» y los denominados «absonitas» o 

más que finitos, pero menos que absolutos. Estos últimos no tienen principio ni fin 

y trascienden el tiempo y el espacio, siendo muy próximos a los niveles 

existenciales. 

 Es «absonita», por ejemplo, la naturaleza de los llamados «Maestros 

Arquitectos del Universo». La noción de luz va también de lo físico a lo hiperfísico. 

Desde la luz visible a la invisible, pasando por la clarividencia intelectual y 

terminando en la luminosidad espiritual, manifestación de la presencia de un ser 

espiritual. 

 La Verdad hace referencia a los resultados espirituales. No puede ser 

siempre establecida por una combinación de hechos aparentes. Pero tampoco 

puede ser definida con palabras, a no ser que primero haya sido «vivida». 



 

 Nivel absoluto 

 

 Es inaccesible al intelecto. Quizá la palabra que mejor pudiera definir su 

significado es «incondicionado». Es decir, incondicional, sin reservas, total, 

Absoluto, general, no concretizado, sin forma... 

 Nosotros, ahora, lo identificamos con el supremo Dios. 

 Y al despertar me pregunté una vez más si todo aquello había sido un 

«sueño». 

 Pero, hasta hoy, no he obtenido respuesta. 

 

  LA TRINIDAD ABSOLUTA  

  

 

 

 DE «URANIA» 

 

 Y en mi «sueño», los 24 Ancianos me mostraron el universo y su 

administración. 

 Supe que una jerarquía de seres normalmente invisibles a los ojos físicos del 

hombre del planeta Tierra administra meticulosamente el universo de los 

universos. 

 Pero esos seres son visibles entre sí. 

 En caso de necesidad, algunos de estos seres pueden hacerse visibles a los 

ojos humanos. Las miríadas de estrellas de un sistema nebular —tal como la «Vía 

Láctea»— se desplazan según leyes y voluntades coordenadas. 

 Y supe que las razas que viven sobre los planetas habitados están sometidas 

a esta administración. Y supe que ello exige un cierto conformismo con el plano 

general de Dios y un respeto absoluto hacia el libre arbitrio de los hombres y de los 



ángeles. 

 Y es por el Amor por el que el orden y la unidad están asegurados en el 

Universo. 

 Comprendí que todas las criaturas que aman a Dios trabajan en un mismo 

Espíritu, haciendo su voluntad. 

 Los 24 Ancianos me explicaron que casi todas aquellas criaturas que conocen 

a Dios o a la Gran Energía terminan por amarlo... 

 En la cumbre de esa jerarquía está lo que llamamos Dios: la Causa sin Causa. 

El Absoluto que las criaturas han adorado bajo centenares de nombres. 

 Dios procura expresar su naturaleza amorosa en el Universo, sin imponer un 

absolutismo personal. 

 Lo consigue merced a la Trinidad Absoluta, compuesta de tres Personas 

coexistentes desde toda la eternidad, que actúan siempre con unanimidad y, sin 

embargo, jerarquizadas. 

 En la unidad esencial de su conjunto, perfectamente coordenado, que 

constituye la Deidad Absoluta o Absoluto Divino, cada una de las tres Personas de 

la Trinidad conserva un papel especializado. Podríamos decir que el Padre 

representa la Mente. El Hijo es la Palabra y el Espíritu representa la Acción. 

 El Padre Universal, Causa-Centro Primera, se despojó voluntariamente en 

favor de las otras dos Personas de la Trinidad de todos sus atributos, a excepción de 

la Volición y la Paternidad Absolutas. Es, pues, el Padre quien dispone únicamente 

de la voluntad final y quien atribuye la Personalidad a los seres a quienes desea 

darla. 

 De esta forma supe que yo existía y que disponía de una Personalidad 

concreta porque el Padre así lo había dispuesto. 

 Y supe que existen numerosas clases de seres inteligentes no personalizados, 

en espera de personalización. 

 Y supe entonces que la pérdida de personalidad equivale en el hombre a la 

muerte cósmica o segunda muerte. 



 La segunda Persona de la Trinidad es el Hijo Eterno o Causa-Centro 

Segunda. 

 Es la expresión de la Personalidad del Padre universal, y su función o papel 

consiste en revelar la existencia y la realidad del Padre a todos los Universos. 

 Y supe que lleva a cabo esta misión de revelación por intermedio de los 

llamados Hijos Creadores o «Micaéls», los Soberanos Creadores de universos 

locales. 

 La Tercera Persona de la Trinidad es el Espíritu Infinito o Actor Conjunto o 

Causa-Centro Tercera. 

 El Espíritu Infinito representa el paso a la acción. La manifestación 

inteligente de la voluntad conjunta del Padre Universal y del Hijo Eterno. 

 Actúa por medios y caminos de una prodigiosa variedad y opera con una 

delicadeza infinita. 

 Y me fue comunicado que cada una de las tres Personas de la Trinidad se 

manifiesta por un Espíritu. El Padre Universal tiene la facultad de «fraccionarse» en 

chispas divinas o prepersonales denominadas Ajustadores del Pensamiento o 

Monitores de Misterio. 

 Y supe que cuando un niño ha tomado su primera decisión moral — 

generalmente, un poco antes de los cinco años de edad—, el Padre envía un 

Ajustador a morar en su mente. Y esto confiere al mortal la capacidad de conocer a 

Dios, la necesidad de encontrarlo y el deseo de parecérsele. 

 Los Ajustadores de Pensamiento actúan en la superconciencia sin que los 

hombres, generalmente, se den cuenta. Los preparan para la vida eterna del más 

allá, ayudándoles a formar su carácter. 

 Provocan en ellos el sentimiento del pecado. 

 No obstante, la conciencia humana ordinaria es una reacción puramente 

psíquica, sin vinculación directa con la actividad e influencia del Ajustador. 

 Y supe igualmente que lo que nosotros llamamos «pecado» consiste en 

realidad en un acto de infidelidad a Dios. Si un hombre no tiene la noción de lealtad 

hacia Dios, está simplemente en la ignorancia o el error. Sin embargo, si practica 



deliberadamente el «pecado», se le califica de «rebelde». Y está abocado a la 

destrucción final o segunda muerte, a menos que se arrepienta antes de que la 

inmensa reserva de misericordia del cielo se agote respecto a él. 

 Pero supe también que jamás ocurrió hecho semejante en la historia de los 

cielos. 

 

  LA «CUARENTENA»  

  

 

 

A Pedro Valverde Tort, que se decidió tambiénpor este «atajo» cósmico llamado 

Tierra. 

  DE «URANIA»  

  

 

 

 Y supe que en los archivos del Universo, nuestro planeta — «Urania»— es 

designado como sigue: 

 El 606 de Satania, en la constelación de Norladia-dek, universo local de 

Nebadon, sector menor de Ensa, sector mayor de Esplandon, Superuniverso de 

Orvonton. 

 Esto es suficiente para que cualquier mensajero de Dios pueda encontrar no 

importa a quién. 

 Y supe también que las diferentes jerarquías del Espacio — invisibles en su 

mayoría a los ojos de los humanos de Urania— están tanto más cerca de la 

Divinidad Absoluta cuanto más rápida es su capacidad de desplazamiento. 

 En palabras simples, la Perfección está siempre en razón directa de la 

velocidad de traslación de cada ser. 

 Y supe igualmente que nuestro mundo es considerado como un planeta 

decimal. 



 Por cada diez mundos hay uno en el que los llamados «Portadores de Vida», 

encargados de implantar las primeras células vivas sobre un planeta juzgado 

maduro para ser habitado, tienen el permiso para ensayar ciertas nuevas 

combinaciones mecánicas, eléctricas, químicas y biológicas destinadas a modificar 

eventualmente los arquetipos de vida del universo local previstos para el sistema 

en causa. 

 En los restantes planetas, los tipos vivientes están más estrictamente de 

acuerdo con los arquetipos normales. 

 En los planetas «decimales», como el nuestro, la vida produce tres 

combinaciones inéditas, que los creadores observan para beneficiar —si es 

posible— a los demás mundos de su universo local. 

 Pero también es cierto que los peligros de anarquía y rebelión en estos 

planetas llamados «decimales» son más acusados que en los otros. 

 Esto, en definitiva, fue lo que tuvo lugar en nuestro mundo. Hace unos 

200.000 años, el «peregrino descendiente de la eternidad y ángel de luz» 

—Lucifer—, soberano de nuestro sistema, hizo estallar una revuelta, empujado por 

su orgullo y sed de poder. 

 Y arrastró a la rebelión a un cierto número de planetas, de los miles que 

formaban el sistema. 

 Los planetas rebeldes fueron puestos en cuarentena por los llamados Padres 

de la Constelación. 

 Y Lucifer fue depuesto, pero todavía no ha sido juzgado. 

 El gran Lucifer delegó en Satán, su primer lugarteniente, para que sostuviera 

la rebelión en el planeta llamado Urania y que hoy conocemos por Tierra. 

 Y está escrito que, una vez juzgado Lucifer por los responsables de los 

Superuniversos, la cuarentena será levantada a aquellos cientos de planetas que 

secundaron el ejemplo del «rebelde». Y quedarán normalizadas las comunicaciones 

entre los habitantes de esos mundos y el resto de su Universo Local. 

 Pero mientras el orden no quede restablecido, Urania —como los demás 

planetas en rebelión— vive aislada. Ninguna civilización ni potencia celestial puede 

descender abiertamente y violar la cuarentena. 



 Para acceder a cada uno de estos mundos, las razas y jerarquías celestes 

deben exponer sus razones y lograr una autorización. 

 Pero esas visitas deben practicarse siempre con la más sutil de las 

prudencias. 

 Una desobediencia en este sentido significaría la expulsión fulminante del 

planeta en cuestión, así como un posterior juicio a nivel de Universo Local. 

 Y supe que otras muchas realidades escapan todavía a nuestro Espíritu. 

 

  LOS ANTROPOIDES  

  

 

 

Algún día, quizá, nosotros tambiénseremos portadores de Vicia. 

 Al descender sobre la manada de antropoides, la gran nave en forma de 

disco se hizo mucho más luminosa y brillante. 

 Los simios, lejos de huir, quedaron como paralizados, con sus ojos hundidos 

y fijos en aquel extraño «monstruo» que había aparecido a escasos metros de sus 

cabezas. 

 Pero ni siquiera el jefe de la colonia hizo el menor ademán de ataque o de 

huida. 

 Una fuerza desconocida les mantenía inmóviles. 

 Muy lentamente, el fulgor del objeto fue decreciendo y, al fin, los 

antropoides distinguieron las paredes del gran «monstruo». 

 Por su parte inferior, la nave lanzó un cono de luz. Y al instante, dos seres de 

trajes blancos y metalizados, provistos de sendas escafandras, se deslizaron por el 

interior del haz de luz, cayendo suavemente sobre la tierra húmeda de la sabana. 

 Los dos seres, casi flotando, con lentos e ingrávidos saltos, se aproximaron a 

los simios. Pero ni uno solo de aquellos animales hizo el menor movimiento. 



 Y directamente —como si ya los conocieran—, los seres de grandes cascos 

plateados y brillantes se dirigieron a dos de los antropoides, macho y hembra, que 

permanecían abrazados, presas todavía del terror inicial. 

 Sujetándolos con firmeza los arrastraron hasta el denso cono de luz. Una vez 

en su interior, los dos seres y la pareja de simios se elevaron muy lentamente hacia 

la nave. Y desaparecieron en su interior. 

 En aquel instante, el haz se recogió sobre sí mismo, terminando por 

ocultarse. 

 La manada recobró el movimiento, y la colonia de simios huyó aterrorizada 

hacia las montañas próximas. 

 En el interior de la nave —que seguía perfectamente estática sobre la 

sabana— los dos seres colocaron a la pareja de monos sobre la pulida mesa metálica 

situada en el centro de una gran sala circular. 

 Un tercer ser —igualmente provisto de escafandra— irrumpió en el lugar. 

Portaba entre sus manos una pequeña esfera luminosa. 

 Y acercándose al rostro del macho situó aquella brillantísima bola a muy 

corta distancia de la peluda frente del animal. La esfera quedó inmóvil, flotando en 

el vacío. 

 Pero el simio había perdido el sentido. 

 Los tres seres de trajes metalizados y luminosos retrocedieron hasta el fondo 

de la sala circular. Y esperaron. 

 De aquella esfera partió un finísimo rayo que taladró la frente del homínido. 

 A los pocos segundos, la masa de luz se desplazó levemente hacia el lugar 

que ocupaba la hembra. Y se repitió la escena. 

 Al desaparecer el segundo rayo, los tres seres de grandes cascos se 

arrodillaron e inclinaron sus cabezas. Y así permanecieron durante varios minutos. 

 Una luminosidad cegadora llenó la gran sala circular. 

 Mientras el último de los seres de trajes plateados retiraba aquella esfera de 



luz, los otros sujetaron nuevamente a la pareja de antropoides y se deslizaron por el 

cono de luz, que había vuelto a aparecer sobre las altas hierbas de la sabana. 

 Pero esta vez, la manada de simios no estaba allí. 

 Tras alejarse unos metros del haz de luz, los dos seres depositaron a la pareja 

sobre tierra. Y retrocedieron al pie de la nave. 

 La pareja de simios no tardó en recuperarse. Espantados ante la proximidad 

del «monstruo», se alejaron a la carrera, saltando sobre sus manos y pies. 

 La nave permaneció sobre el territorio por un espacio de nueve meses. 

 Transcurrido dicho tiempo, los tripulantes del objeto se aproximaron hasta 

los altos árboles próximos a la sabana donde vivía la colonia de simios. Y 

comprobaron con satisfacción cómo junto a la pareja que un día llevaron al interior 

de su nave aparecía también una pequeña cría. 

 Pero aquel nuevo miembro de la colonia de cuadrumanos parecía diferente... 

 Mientras los restantes antropoides caminaban a cuatro patas, el nuevo 

«mono» lo hacía en posición vertical, sobre las plantas de sus pies. 

 Aquellos seres de grandes cascos y uniformes metalizados activaron una 

pantalla de televisión. Y en dicha pantalla surgió la figura de otro ser, esta vez sin 

escafandra, que dialogó con los ocupantes de la nave: 

 —¿Y bien? —preguntó el ser de la pantalla. 

 —Misión cumplida —respondieron los tripulantes de la nave con forma de 

disco—. La «gracia» del Profundo ha sido sembrada en este nuevo mundo. La 

pareja de simios ha tenido un hijo, que disfruta ya de un alma inmortal. 

 —¡OK, comandante Taylor! ¡Misión cumplida! Pueden regresar a la Tierra. 

 —¡OK, general! Iniciamos el despegue. 

 

  EL REGRESO DE LOS «SEMBRADORES»  

  



 

 

«A Merche, Araceli, Ángel y Arsenio.» 

 Al término del Tiempo, los ángeles fueron enviados nuevamente al mundo. 

Y recorrieron los océanos y los continentes, en busca de la Vida que sembraron en 

otras épocas. 

 Entraron en las cavernas eternas de las rocas, pero la Vida seguía dormida. 

 Inspeccionaron después el espíritu verde y vertical de las plantas y se 

alegraron al notar que la Vida, aunque todavía dormida, había empezado a soñar. 

 Tomaron también en sus manos a los animales, y su gozo fue inmenso al ver 

que la Vida había abierto sus ojos al mundo. 

 Por último, los ángeles hallaron a los hombres. 

 Y los abrazaron con emoción: los futuros ángeles «sabían que vivían». 

 

  LA ÚLTIMA ORACIÓN  

  

 

 

Y sumido en la más desoladora de lastristezas, aquella noche —mientras esperabael 

paso de sus naves— caí en tierra y recé lavieja oración que me enseñaron de niño.La 

única que no se ha borrado de mi corazón... 

 PADRENUESTRO.. 

 

 Padre porque, sin duda, me has creado, sacándome como un destello eterno 

de tu corazón de oro. 

 

 ...QUE ESTÁS EN LOS CIELOS 

 

 En los cielos infinitos de tus infinitas dimensiones. 



 En el negro y blanco que yo añoro y del que un día salí. 

 Que estás en los cielos limitados y de plomo de cada dolor y de cada 

enfermedad. 

 Que estás en la cara geométrica y verde del cacto y en la espiral eléctrica de la 

música. 

 Que estás en la sangre que se derrama. 

 Que estás en el cielo sin distancias del amor. 

 Que estás también en el cielo subterráneo de las venganzas y del odio. 

 

 SANTIFICADO SEA TU NOMBRE 

 

 Santificado y repetido con orgullo. Con la satisfacción del hijo del poderoso. 

 

 VENGA A NOSOTROS TU REINO 

 

 Llegue a los hombres de este planeta la sombra de tu Sabiduría. 

 Venga a nosotros —espíritus en migración— la brisa que empuja al velero. 

 Venga pronto la señal de tu regreso, blanca y luminosa sobre las nubes de 

este mundo atormentado. Vengan a nosotros las otras verdades de tu Reino. 

 

 HÁGASE TU VOLUNTAD EN LA TIERRA Y EN LOS CIELOS 

 

 Y que el hombre de la Tierra sepa comprenderlo. Que los espíritus conozcan 

que nada muere o cambia sin tu conocimiento. 

 Que los hombres no olviden su misión aquí y ahora, que no olvidemos que 

tu voluntad es el Amor y el aprendizaje. 



 Que no perdamos la brújula de tu última palabra: «Amaos.» 

 Hágase tu voluntad, aunque no la entendamos. 

 

 EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA DÁNOSLE HOY 

 

 Danos el pan de la paciencia. 

 Y el del reposo. 

 Danos el pan de la alegría de los pequeños momentos. 

 Danos el pan de las promesas. 

 Danos el pan del valor y de la justicia. 

 Y el fuego y la sal de la compañía. Y también el llanto que limpia. 

 Danos, Padre, en cada instante, el rostro sin rostro de tu imagen. 

 

 Y PERDONA NUESTRAS DEUDAS... 

 

 Disculpa nuestros errores como el padre olvida el mal gesto de su hijo. 

 Perdona nuestras deudas, fruto siempre de la ignorancia o de la debilidad. 

 Perdona la tiniebla de nuestro egoísmo. 

 Perdona las heridas abiertas. 

 Perdona las guerras. 

 Perdona los silencios y perdona el estruendo de las calumnias. 

 Perdona las prisas del mundo. 

 Perdona nuestra pesada carga de desconfianza. 



 Perdona a este planeta, que, a fuerza de soledades, se está quedando solo. 

 Perdona nuestro pasado y nuestro futuro. 

 

 Y NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN 

 

 Líbranos del mal de la ceguera del corazón. 

 Y no nos abandones en la pendiente del consumo. 

 No nos dejes caer en la tentación de la riqueza. 

 Ni en la miseria y estrechez de espíritu. 

 Danos la mano de la sabiduría y del conocimiento. 

 No nos dejes caer en la tentación de una vida limitada y con fronteras. 

 Líbranos, Padre, de toda certidumbre y seguridad materiales. 

 Líbranos... 

 

  LOS TRES REINOS  

  

 

 

A Pilar Cernuda y Ana Zunzarren,mitad delfines, mitad ángeles. 

 En un quiebro, como el galope azul del rayo solar sobre el arrecife sumergido, 

así «escapé» de nuevo hacia otros mundos. Hacia la mano transparente del 

Todopoderoso. Hacia el reloj de la eternidad, siempre sin agujas. 

 Y pude «sentir», que es como vivir de nuevo. Sentí que hay tres «reinos». 

Tres horizontes a cumplir. Tres puertas que nada cierran, pero que todo lo 

encierran. 

 Supe —desde mi «sueño»— que también entre los peces existe un «rey». Un 



ser privilegiado, en cuyo cerebro laten el amor y la sabiduría. Un ser al que, desde 

siempre y sin saber por qué, el hombre ha apreciado y acogido: el delfín. 

 Y desde mi «sueño» supe que todos fuimos delfines, cuando así fue 

dispuesto. 

 Pero navegando más alto en el velero sin casco de mi mente, descubrí un 

segundo «reino». 

 En él había todas las especies conocidas como mamíferos. Y el hombre era el 

«rey». 

 Y vi cómo éste era el «reino» más trágico de la Creación. 

 Pero desde mi «sueño» pude divisar en la lejanía y en la profundidad de mi 

propio Espíritu un tercer «reino». 

 Era de luz. Pero, con ser brillante, su luz era superior a mil soles. Y no 

molestaba a la vista. En él «sentí» una ciudad igualmente de luz, donde moraban 

seres de gran belleza. Pero no eran seres como el hombre ni como el delfín. 

 Eran seres de luz. Y podían estar y no estar. Ellos eran un todo con el 

Universo. Eran seres sin maldad. Y sus cabellos flotaban en medio de ningún viento. 

Y sonrieron al verme. 

 Allí mismo supe que aquel tercer «reino» es llamado el «reino» de los 

Ángeles. 

 Y desde mi «sueño» averigüé que todos los hombres están llamados a ser 

algún día ángeles, tal y como ha sido dispuesto por el Gran Creador. 

 

  LA FIERA  

  

 

 

A los que, como yo, se sienten empujadossin querer hacia el error. 

 Cierta noche me asaltó un sueño tan extraño como desolador: había vuelto a 

nacer. 



 Pero aquel alumbramiento parecía absurdo. Junto a mí, y sujeta a mi cerebro 

por una larga y transparente cadena, encontré una fiera repugnante. 

 La misteriosa y casi ingrávida «cadena» arrancaba también del interior del 

cráneo de aquel monstruo. Intenté quebrar aquel vínculo, pero todos mis esfuerzos 

fueron inútiles. La cadena se escapaba de entre mis manos una y otra vez. 

 Aterrorizado, y siempre con aquella fiera a mis espaldas, salí a las calles en 

busca de auxilio. 

 El espanto me paralizó al ver al resto de los hombres, mujeres, niños y 

ancianos, todos ellos arrastrando también a sendos animales como el mío. 

 Aquellas personas, al contrario de lo que me sucedía a mí, no parecían darse 

cuenta de la presencia de las fieras. Y cada uno se afanaba en sus tareas habituales. 

 Al estudiar a los monstruos con mayor detenimiento observé que cada uno 

llevaba grabada en la piel una palabra: 

 «LUJURIA... ENVIDIA... MENTIRA-ODIO... ROBO... MURMURACIÓN.» 

 En segundos comprendí la gran tragedia humana. Mi propia tragedia. 

 Ninguno de aquellos seres humanos era responsable, en el fondo, de sus 

propios errores y crímenes. 

 Y armándome de valor interrogué a mi propia fiera acerca de cómo romper 

aquella pesadilla. 

 El monstruo me arrastró entonces hasta un cementerio. Y allí, señalando las 

tumbas, rugió: 

 «Sólo la muerte tiene poder para librarnos mutuamente. Yo seré enterrado y 

tú volarás en libertad.» 

 

  LOS GUARDIANES  

  

 



 

 Érase una vez un planeta. El último en el último Sistema Solar de la última 

Galaxia del último de los Universos. 

 Sus habitantes —los «hombres»— se sentían orgullosos. 

 No en vano el Hijo de Dios había descendido sobre dicho planeta, 

conviviendo con sus gentes durante más de treinta años. 

 No en vano había sido su mundo el escenario del desconcertante prodigio de 

su resurrección de entre los muertos. 

 No en vano los hombres habían aprendido a volar. 

 Y cruzaban ya en cuestión de horas todos los continentes y océanos. 

 No en vano habían logrado salir del propio planeta y pisar su único satélite 

natural al que llaman Luna. 

 Los hombres de aquel mundo, sí, se sentían orgullosos de su técnica y 

progreso. 

 Habían desvelado la más íntima estructura de la materia. Y dominaron las 

lluvias y vientos. 

 Extrañas máquinas a las que llamaron «computadoras» les dieron nuevas 

claves y conocieron así la magnitud del Universo en el que vivían. 

 Lograron bajar hasta las más negras profundidades de los océanos y nuevas 

ciudades nacieron en el espacio. Los hombres de aquel planeta emprendieron la 

inmensa aventura de la conquista de su Sistema Solar. 

 Y un día histórico, los hombres de aquel planeta dejaron atrás su Sistema y 

conocieron la profundidad de su galaxia. 

 Pero otros «hombres» como ellos —eternos habitantes de aquel Universo— 

les cortaron el paso. 

 Eran seres aparentementes iguales. Y los hombres del último planeta del 

último Sistema Solar de la última de las Galaxias del último de los Universos se 

preguntaron por qué: 



 —¿Cuál es la razón —interrogaron a los guardianes de la galaxia— que nos 

impide seguir adelante? 

 Los habitantes de aquel universo explicaron a los exploradores que las Leyes 

Cósmicas Universales marcaban como única ruta para la integración en el Cosmos 

«la del propio Espíritu». 

 Era necesario volver atrás. Regresar al viejo mundo y advertir a los 

orgullosos hombres que lo poblaban, que todo había sido inútil. 

 Era preciso empezar de nuevo. Y esta vez, por la exploración, el estudio y el 

conocimiento de cada uno de los Espíritus. 

 Según los «guardianes» del Estado, «sólo a través de la conquista y del 

descubrimiento de cada corazón puede accederse a otros mundos». 

 

La Providencia quiere que elprogreso técnico rápido vayaacompañado por un 

progresotambién rápido en lo concernientea la vida moral. Wernher von Braun 

 

  LOS CUATRO CIEGOS  

  

 

 

Quizá la Verdad, absoluta no pueda seridentificada con las verdades pardales. 

 Hubo un tiempo en el que cuatro ciegos se reunieron en el umbral de la 

selva. 

 Otros hombres les habían hablado de un ser extraordinario. Distinto. Único. 

 Según las noticias proporcionadas a los ciegos, aquel ser recibía el nombre de 

«elefante». 

 Y los cuatro, decididos a conocer la verdad, se adentraron en la jungla. 

 No tardaron en llegar hasta el gran paquidermo, y los cuatro ciegos lo 

palparon. 



 El primero tocó la trompa. 

 El segundo palpó una pata. 

 El tercero reconoció la panza. 

 El cuarto, por último, sintió el aleteo de las orejas. 

 Y una vez concluida la exploración del elefante, los cuatro ciegos se sentaron 

a reflexionar. Pero sus conclusiones fueron muy diferentes. 

 Para el que había palpado la trompa, el elefante no era otra cosa que una 

serpiente. 

 «No —estimó el segundo—, para mí, este formidable ser es una simple 

columna.» 

 El tercer ciego discrepó de sus hermanos: para él se trataba de un cuenco. 

 El cuarto ciego se negó a admitir las opiniones anteriores, exponiendo «su» 

verdad en los siguientes términos: 

 «Está claro que el elefante es una mariposa.» 

 Y los cuatro abandonaron la selva absolutamente convencidos de que habían 

conocido la verdad... 

 

  LOS DOS ANCIANOS  

  

 

 

Quizá el progreso personal no dependíaexclusivamente del paso de los años. 

 Sentados a la orilla de los días, dos ancianos esperaban la visita de la muerte. 

 Su tiempo se agotaba. 

 Tanto uno como otro habían nacido en la misma tierra, en el mismo año y de 

familias de idéntica condición social. 



 El primero, una vez concluida su preparación para la vida, tomó pareja. Y 

fue padre de una larga prole. Sus nietos se contaron también con los dedos de varias 

manos. 

 Desde cero, su hacienda y patrimonio fueron creciendo. Y aunque la ruina y 

las calamidades asolaron su casa en varias ocasiones, aquel hombre supo levantarse 

siempre. Y aunque la sombra de la duda aleteó con frecuencia sobre su corazón, el 

primero de los ancianos buscó una y otra vez la Verdad. 

 Pero jamás tuvo conciencia de haberla encontrado y, mucho menos, de 

haberla poseído. 

El primero de los ancianos llegó hasta la playa de la vida con el alma cansada. 

Rota por las caídas y por el continuo levantarse. Sin aliento por el esfuerzo 

desplegado ante los problemas. Sin saber a ciencia cierta si su vida había sido un 

éxito o un fracaso. Agobiado por lo que había dejado de aprender, más que por lo 

que sabía. 

 Decepcionado, en fin, porque jamás tuvo la Verdad al alcance de la mano. 

 En cambio, el segundo anciano tuvo una existencia pacífica. 

 Jamás concluyó sus estudios. Pero tampoco sintió una especial 

preocupación. 

 Y se dejó llevar por la inercia de la vida. 

 Vivió primero de la hacienda de sus padres y, por último, de la de sus 

hermanos y amigos. 

 Vivió solo. No aceptó la carga de una familia ni quiso enfrentarse con los 

problemas de una descendencia. 

 No deseó el riesgo. Ni fue visto jamás en la primera línea de la aventura o de 

los negocios. Su vida terminó por reducirse al círculo de sus propios pensamientos 

y costumbres, ambos tan cortos como correctos. 

 Y llegó también al final del camino. Lo hizo sin cansancio ni melancolías. Sin 

especiales dudas. Sin frío ni calor. Sin problemas... 

 Y llegado el momento se hizo presente ante ambos el rostro chato de la 



muerte. 

 El ángel de la muerte tomó al primero de los ancianos y le invitó a pasar a la 

gran lancha, dispuesta ya para una nueva singladura. 

 No ocurrió así con el segundo, que fue rechazado por el ángel. 

 Cuando aquél le preguntó por qué, el mensajero de la luz respondió: 

 «Para resolver los problemas de la otra orilla es preciso haber aprendido 

primero a resolver los de ésta...» 

 

  DIOS EN UN TUBO DE ENSAYO  

  

 

 

El simple acto de intentar comprender aDios conduce a su deformación. 

 Aquella comunidad sufrió una gran conmoción. Al fin, y después de no 

pocos años y esfuerzos, un científico lo había logrado: Dios había sido aislado en un 

tubo de ensayo. 

 Cientos de colegas, teólogos y periodistas acudieron hasta el laboratorio del 

afortunado sabio. 

 En un rincón, y en mitad de la oscuridad, los hombres contemplaron atónitos 

una brillante probeta. 

 Los especialistas del mundo entero dispusieron lo necesario para el más 

exhaustivo e importante análisis de todos los tiempos. 

 La probeta y la cegadora luz que se alojaba entre sus paredes de cristal fue 

situada en el centro del laboratorio. Los científicos ajustaron sus microscopios y 

situaron sobre el tubo los más potentes focos. 

 Y comenzó la esperada «exploración» de Dios. 

 Pero, ¡oh sorpresa! Al conectar las grandes pantallas luminosas, la probeta 

apareció vacía. Los ordenadores señalaban la presencia de Dios en el interior del 



tubo de ensayo y, sin embargo, allí no había nada. 

 Al apagar nuevamente los focos y ante el estupor general, la fuente luminosa 

apareció de inmediato en la probeta. Dios seguía allí. 

 Los científicos volvieron a la carga y conectaron los focos por segunda vez. 

Pero fue inútil. El tubo volvió a «vaciarse». 

 Aquel juego se repitió hasta que los sabios, rendidos por el cansancio, 

comprendieron... 

 Desde aquel histórico día, los hombres de aquella comunidad no estudian a 

Dios. Sencillamente, creen en Él. 

 

  UNA ESCUELA AL «OTRO LADO»  

  

 

 

A Ignacio Damaude,«maestro» del alma. 

 Aquel ciudadano —católico, apostólico y romano— también murió un día 

del Señor... 

 Y lo que jamás creyó que pudiera sucederle, ocurrió. Sus ojos fueron 

cerrados, mientras sus amigos, familiares, sacerdotes y compañeros de ejercicios 

espirituales contemplaban compungidos el trance. 

 Y el ciudadano en cuestión dejó este mundo. 

 Su «cuerpo» comenzó a flotar en aquella habitación repleta de deudos, cirios 

e imágenes de santos y vírgenes. Y contempló con desconcierto cómo su verdadero 

cuerpo seguía sobre la cama, con las manos cruzadas sobre el pecho y un pesado 

rosario de cuentas negras y brillantes entre los dedos. 

 «¿Estaré dormido?», pensó. 

 Pero eso no era posible. Él había sentido cómo «algo» inmaterial y 

plenamente consciente se despegaba de aquel cuerpo físico. Eso, sin duda, tenía que 

ser lo que llamaban «muerte». 



 Trató de comunicarse con su mujer e hijos, con sus amigos. 

 Pero nadie parecía darse cuenta de su presencia. Intentó hablarles. Decirles 

que se sentía muy bien. En paz. Fue inútil. 

 Todos gemían y lloraban desconsolados. Y la verdad es que el ciudadano no 

terminaba de entender por qué. ¡Jamás se había sentido tan feliz! 

 Durante algún tiempo —¿o no había «tiempo» en aquella nueva 

experiencia?—, el ciudadano revoloteó sobre las cabezas de cuantos velaban el 

cadáver. 

 Hasta que la presencia de una figura sumamente brillante en mitad de la 

estancia hizo desvanecerse la escena familiar. Todo se hizo luz. Una luminosidad 

tan cegadora, que el ciudadano se sintió temeroso. 

 No terminaba de distinguir los rasgos de aquella figura. Y se preguntó si 

podía tratarse de Jesucristo. ¿O era quizá la Virgen? 

 Él había aprendido en su paso por el mundo que, nada más morir, entraría 

en la gloria de los cielos, siempre y cuando su comportamiento en la Tierra lo 

mereciera. 

 A la hora de la «partida» había hecho un profundo examen de conciencia, 

ayudado por su confesor y director espiritual. Y consideró que su vida había sido 

correcta. Había cumplido con el precepto dominical. Había entregado los diezmos 

oportunos a la Iglesia. No recordaba haber vulnerado uno solo de los 

mandamientos de la ley de Dios. 

 Y, seguro de sí mismo, se aproximó a la figura de luz. Y sin saber cómo se vio 

en otro lugar. Aquélla no era su casa. Ni siquiera su ciudad. 

 Pero había casas y calles. Y jardines. Y edificios que le recordaron los 

hospitales de la Tierra. Y vehículos que circulaban por las calzadas, exactamente 

igual que en su país. 

 Sólo halló una diferencia. Allí, todo era brillante y luminoso. Era como si 

cada piedra, cada coche y cada casa tuvieran luz propia. 

 La luminosidad era tal que el ciudadano creyó en un primer momento que 

aquella ciudad se encontraba bajo la niebla. 



 Vio cómo un nutrido grupo de personas, con sus trajes igualmente 

resplandecientes, se dirigían hacia uno de los edificos. 

 El ciudadano miró a su extraño acompañante y le interrogó: 

 —¿Dónde estoy? ¿Es esto el cielo del que me hablaron? 

 Aquella figura, de rostro apenas perceptible bajo el remolino de luz blanca, 

habló al fin: 

 —Sí, en cierto modo. 

 —No entiendo. ¿Dónde está Jesús de Nazaret? ¿Y dónde Dios, y los 

Apóstoles, y los santos, y la Virgen? 

 La figura sonrió con benevolencia. Y, señalándole las personas que entraban 

ya en el gran edificio, le invitó a seguirlas. Y añadió por último: 

 —Ustedes llamarían a esto una «escuela». 

 —Pero en las escuelas se va a aprender —se adelantó el ciudadano—. ¿Qué 

es lo que tenemos que aprender ahora? 

 —Que la mayor parte de los conceptos adquiridos en la Tierra son ilusorios y 

hasta falsos. Que la Verdad es mucho más elástica. Que lo que ustedes denominan 

«dogmas» no son otra cosa que obstáculos para el progresivo conocimiento de la 

Verdad. 

 El ciudadano —católico, apostólico y romano— comprendió entonces que 

sólo los que dudan, los inseguros de sí mismos y los que jamás tuvieron conciencia 

de poseer la Verdad estaban realmente cerca de esa Verdad. 

 

  EL LIBERTINO Y EL ASCETA  

  

 

 

 Ocurrió que aparecieron en la Tierra dos hombres. 



 El primero vestía su cuerpo con harapos y cubría su cabeza con ceniza. 

 El segundo derrochaba fortuna tras fortuna, entregándose a todos los 

placeres. 

 Miles de hombres y mujeres, atraídos por las palabras y la vida del asceta, le 

siguieron hasta lo más intrincado y estéril del mundo. 

 Allí se entregaron a las más duras penitencias, consumiéndose bajo el peso 

de la sed, del ayuno y de los azotes. 

 Otros miles de seres humanos fueron seducidos, en cambio, por el ejemplo y 

la licenciosa vida del gran derrochador. También siguieron sus pasos y quemaron 

su existencia entre riquezas y excesos de todo tipo. 

 Y llegó el día de la Muerte. 

 Ambos grupos, con sus líderes a la cabeza, comparecieron ante la Gran 

Fuerza. 

 Y, ante el desconcierto general, el solitario y el crápula y todos sus discípulos 

fueron obligados a «regresar» y aprender «que la doctrina justa es siempre 

equidistante del cuerpo y del espíritu». 

 

  ÉRASE UNA VEZ UNA FLOR  

  

 

 

Para algunos, la vida es sólo un cementerio deilusiones; para otros, un atajo hacia la 

ilusión. 

 De la mano de Bach, como otra «ilusión», he tratado de ser esa flor que 

sueña. 

 Nací con mi cuerpo hundido en una tierra desconocida. Una tierra que —sin 

saber por qué— me tiene preso. 

 He visto en mis cortos días el paso de la misma abeja, me hiere. Y he sentido 

la dulzura y la espada del viento, que me hace estremecer y amenaza con 



quebrarme. 

 Cada amanecer —al despertar— se hiela mi corazón con el rocío. Y no 

comprendo por qué hay un nuevo amanecer. 

 «¿Por qué —pregunto a las otras flores que me acompañan desde siempre—, 

por qué la soledad de las noches sigue al fuego del crepúsculo? ¿Por qué mi«alma» 

tiembla ante el sueño de la libertad, si, en realidad, vivo en la tierra y por la tierra?  

 Y mis «compañeros» de orilla no saben responder: 

 —Siempre fue así —me explicaron desde su propia soledad—. Olvida esos 

sueños imposibles. 

 Pero sigo viendo las aguas que pasan ante mí, en el misterioso río que 

siempre estuvo allí y que alimenta cada día mis esperanzas de libertad y sabiduría. 

 Las viejas flores, espantadas, rechazan mi idea. Y se preguntan por qué no 

conformarse con la tierra que nos alimenta y con el paisaje que nos envuelve. ¿Por 

qué tener que pensar? 

 Aquellas aguas que a veces salpican mis pétalos parecen embrujadas. Y algo 

me impulsa ya a saltar sobre su cauce. Y buscar nuevos horizontes. Y saber de 

nuevos mundos. 

 Sueño con dejarme arrastrar por la corriente. Por ese chorro de vida líquida 

que está ahí, desde la eternidad de mi pequeñez. Y que pasa siempre, con una 

llamada entre piedras y juncos. Como una señal. Como un grito casi. Como un 

anuncio de que hay otra vida. Como un clarín sin color que clama y pide e implora 

y advierte del barro de nuestra existencia, de lo absurdo de estas raíces que me 

paralizan en un solo punto de la tierra. 

 Siento el impulso irrefrenable de marchar. De escapar de esta orilla de la 

Vida, donde todo permanece inmóvil, y conocer nuevos horizontes. 

 Y una mañana, aquella flor diferente —que soñaba quizá más que las 

demás— se decidió. Y saltó al cauce del río. 

 Durante horas, las aguas la arrastraron sin orden. Sintió morir mil veces. 

Sintió una fuerza arrolladora. 



—Está loca —comentaban las unas con las otras—. Perderá todo cuanto tiene. 

Morirá. 

 Pero la pequeña flor de pétalos cálidos siguió avanzando por el centro de la 

corriente. Y al poco —casi como un milagro— comenzó a sentir una extraña paz. 

Había entrado en un enorme lago. Un mundo desconocido, pero bello. Un mundo 

de sensaciones. Un mundo donde todo era movimiento y luz... 

 Y la flor se sintió feliz. Ahora sí era libre. 

 

  EL HOMBRE DE LA LINTERNA  

  

 

 

No se va el tiempo, sino nosotros. 

 Mis «hermanos» —aquellos que viven y dominan otras dimensiones— 

explicaron en cierta ocasión el verdadero significado del «tiempo». 

 —Estás equivocado —anunciaron—. El tiempo no es una sucesión de horas, 

o minutos, o siglos. Ni siquiera es una cuarta dimensión, como afirmó Einstein. 

 Todo eso no son otra cosa que puras ilusiones psicológicas de los humanos. 

 ¿Y cómo puedo entenderlo? 

 La respuesta llegó en forma de ejemplo: 

 El tiempo podría asemejarse a un largo túnel de cristal. Ese túnel discurre 

por entre los árboles de un espeso bosque. En su interior hay dispuestos los más 

variados enseres, muebles, libros, etc. 

 Pues bien, por el interior de ese transparente túnel —y en mitad de la 

oscuridad de la noche— camina un hombre con una linterna en la mano. Esa 

persona va alumbrando las paredes de vidrio del túnel, así como las sillas, mesas, 

cuadros, o flores que encuentra a su paso. Ese ser tiene conciencia y recuerda lo que 

ha visto al principio del túnel, aunque —una vez dejado atrás— ya no puede volver 

a verlo. Tampoco conoce la realidad física del resto del túnel, puesto que no ha 

terminado de recorrerlo. 



 A decir verdad, lo único que cuenta para él es aquella diminuta parte por 

donde pasa e ilumina con su linterna. Esto es lo que ustedes, los humanos, llaman 

«presente». En realidad, la vida entera es un constante descubrimiento del presente- 

 Si ese hombre podiera escapar del túnel se daría cuenta de que todo esto «es» 

a un mismo tiempo: pasado, presente y futuro. El túnel está ahí: de principio a fin. 

Son ustedes, los seres pensantes que marchan por dicho túnel, los que carecen de la 

perspectiva real. Y creen, equivocadamente, que el «tiempo» es una suma de 

momentos. 

 Fue así cómo comprendí que la muerte es la gran liberación del ser humano: 

la definitiva salida de ese «túnel» que nos «encarcela» y limita. 

 

  TRES «MUNDOS» SIMULTÁNEOS  

  

 

 

La aparente inmutabilidad de la vida essólo la breve pesadilla de un espíritu 

encambio perpetuo . 

 

 Por gracia del Maestro que viaja en mi corazón tuve acceso al Pasado, al 

Presente y al Futuro de mi propio espacio. 

 Visité tres mundos de mi propia galaxia. Tres mundos simultáneos de mi 

propio espacio-tiempo. 

 En el primero —donde los hombres viven hoy en el Pasado—, la oscuridad 

del Poder y de la Sangre reinaban por doquier. 

 Cuando les grité para que detuvieran las guerras, el hambre y los ríos de 

miseria, aquellos hombres ni siquiera me escucharon. Es más: ni siquiera me vieron. 

 Por más que imploré, mi presencia fue siempre ignorada. 

 Entonces fui consciente de que, aun con ser un Todo, también el Pasado 

constituye un sistema independiente dentro de la Realidad Universal e Instantánea. 



 Y sencillamente, con desearlo, me vi en el segundo mundo: en el habitado 

por hombres del Presente. 

 Aquellos seres —aunque no sufrían el azote de la violencia, de las 

enfermedades o de la sangre— caminaban solitarios. Sus rostros eran graves. 

 Parecían sumidos en impenetrables reflexiones y en agotadores dilemas. 

 Una tristeza sutil y una permanente nostalgia les acompañaban allí donde 

fueran. 

 Sólo algunos —muy pocos— parecían percatarse de mi presencia. Y 

deteniéndose a mi lado me formulaban siempre la misma pregunta: 

 «¿Dónde está la Verdad?» 

 Y proseguían su deambular cansino y cabizbajo. 

 Entonces comprendí que el Presente es siempre 

 DUDA. CRISIS. ANGUSTIA y, sobre todo, NOSTALGIA. 

 Por último, intenté llegar al mundo de los hombres del Futuro. 

 Pero, por más que busqué, mi empeño resultó inútil. Agotado, desilusionado 

y triste, pregunté al viejo Maestro por qué no conseguía llegar al mundo de los 

hombres del Futuro. 

 El viejo maestro sonrió. 

 Y señalando el interior de mi Espíritu exclamó: 

 «El Futuro sólo podrás descubrirlo en ti mismo. 

 En lo más íntimo de tu corazón.» 

 

  CASTILLO  

  

 



 

Quizá el secreto de la felicidadesté en la capacidad de renuncia. 

 Mi buen amigo Castillo es uno de los pocos hombres felices del Planeta. 

 Castillo es pescador. Y cada jornada, enfundado en un simple deseo de vivir, 

se hace a la mar. 

 Su barquilla —azul y blanca— ni siquiera tiene nombre. Castillo asegura que 

el mar se lo llevó poco a poco, en prenda de amistad. 

 Así debió de ser, puesto que mi amigo no sabe mentir. 

 Y alejándose hacia el Estrecho, tanto como pueda dar de sí el deseo de su 

corazón, Castillo pesca. Yo diría que se hace mar y brisa susurrante que termina 

enamorada del tableteo de su motor. Yo diría que se hace potera de plata, camino 

de las arenas profundas. 

 Castillo no aspira a más. 

 Con la barra del timón entre los tobillos, regresa con el crepúsculo o con la 

luna. 

 Su figura firme sobre cubierta es la firma y hasta la rúbrica de un océano 

sereno, todavía al margen de la locura de la gran ciudad. 

 Castillo conoce esa locura. Y, lejos de amordazar los deseos de su corazón, 

un día decidió soltarlos. Y dejarlos libres como el viento de levante. Y, siguiendo la 

estela de aquel impulso, mi amigo descubrió que sólo en la parquedad y en el 

reposo los minutos eran más largos. 

 Y se hizo pescador. 

 Y amó la mar porque sólo en ella siguen reflejándose los pensamientos. Sólo 

en ella sigue vivo el silencio. Sólo en la mar cuenta el hombre y sólo el hombre. 

 Y renunció a todo lo demás. 

 No importaba ya la rueda del dinero, con sus filas de dientes, mortales como 

fauces de «tintoreras». 

 ¿Para qué morir cada mañana y cada noche bajo el peso de los compromisos 



y de los convencionalismos? 

 ¿Para qué la fiebre del consumo? 

 ¿Por qué ahogar el diálogo con los hijos en el humo asfixiante del 

pluriempleo? 

 ¿Por qué ambicionar? Y, sobre todo, ¿para qué? 

 Y Castillo se hizo pescador. 

 Y escapó hacia sí mismo. 

 Y ya sólo contó su barquilla sin nombre. Y la empuñadura de su timón. Y las 

noches peinadas de estrellas. Y su hogar... 

 Y yo sé que Castillo no podría ya vivir lejos de la mar... 

 

  ¿CUÁL ES EL AUTÉNTICO MUNDO?  

  

 

 

Nosotros no conocemos el «ser» de lascosas, sino el «parecer». Pero este 

«parecer»no depende de las cosas, sino del observador. 

 Entré en las paredes curvas y azules de la burbuja, y al contemplar el mundo, 

éste se presentó ante mí infinitamente pequeño... 

 Soñé después desde los ojos de la libélula y quedé desconcertado: el mundo 

no tenía esquinas. 

 Salté más tarde al ojo azabache de Platero y sentí un escalofrío: el mundo 

había crecido hasta las nubes... 

 Caí en el corazón sin tiempo del átomo y, sin saber cómo, me vi en el centro 

de un «universo». 

 Busqué refugio tras las pupilas de hielo del pez y el mundo se convirtió en 

un silencio horizontal. 



 Dejé atrás el mar, y al enterrarme con el topo, el mundo se me antojó como 

una negra humedad... 

 Ahora soy hombre, y el mundo —dicen— parece redondo y azul. 

 

  EL GIGANTE Y EL ENANO  

  

 

 

 En aquella nación, los gigantes adoraban a Dios. Habían sido creados a su 

imagen y semejanza. Así rezaba, al menos en sus libros sagrados. Y los gigantes 

construyeron estatuas, simbolizando al Creador que les había dado la vida. 

 Aquellas imágenes, al igual que los gigantes, eran de gran talla y fueron 

colocadas en todos los templos. 

 Al mismo tiempo, en otro país remoto y muy distante del anterior, los 

enanos también adoraban a Dios. 

 Sus libros sagrados afirmaban igualmente que el Padre Eterno les había 

creado a su misma imagen y semejanza. Y los enanos se reunían en templos y 

rendían adoración a su único Dios. 

 Y habían llegado, incluso, a fabricar imágenes que simbolizaban y 

representaban también a Dios. Aquellas esculturas apenas si alcanzaban un metro. 

 Y sucedió que, un buen día, un gigante y un enano llegaron a encontrarse en 

la soledad del camino. 

 Ambos, espantados, se escondieron. Y mientras se contemplaban 

mutuamente, se preguntaban: 

 «¿Tendrá alma?» 

 

  LA SERPIENTE Y EL SABIO  

  



 

 

 Cuentan las crónicas que existió una ciudad en cuyos bosques próximos 

moraba una serpiente cruel y venenosa. 

 Aquel pueblo, aterrorizado, pidió consejo a un sabio. «¿Qué podemos 

hacer?», imploraron. Y el patriarca acudió hasta los bosques. Allí, ante el asombro 

de todos, el mago advirtió al reptil de lo equivocado de su conducta. Desde aquel 

instante, el animal obedeció y las gentes se vieron libres de sus ataques. 

 Pero con el paso del tiempo, y a la vista de la docilidad de la serpiente, 

algunos de los habitantes de aquella ciudad comenzaron a ensañarse con el pacífico 

ofidio. Estos hombres —que sólo conocían la maldad— terminaron por maltratar y 

apedrear a la tímida y huidiza serpiente. 

 Aquellas persecuciones llegaron a tal extremo que la sanguinaria de los 

bosques decidió presentarse ante el anciano que le había mostrado el sendero de la 

verdad. 

 Con amargas palabras le relató cuanto ocurría con los hombres de la vecina 

ciudad. 

 El sabio, con la misma firmeza con que le había hablado en la primera 

ocasión, le respondió: 

 —¿Y quién te dijo que dejaras de «silbar» ante los malvados? Utiliza tu 

fuerza para mantenerlos alejados, pero no viertas el veneno de la venganza sobre 

ellos. 

 

  LOS SIETE INFIERNOS  

  

 

 

A Ramón Rato, Jaime Peñafiel,Iñaki Gabilondo, Gianni Ferrariy Alberto Schommer, 

que no estabanen ninguno de los siete infiernos... 

 En mi último «sueño» rogué a los dioses que me permitieran visitar los 

infiernos. 



 Y me fue concedido. 

 En el séptimo y más profundo se hallaban todos aquellos que — durante la 

vida— se consideraron en posesión absoluta de la Verdad. 

 Los dioses me trasladaron a continuación al sexto infierno. 

 En él vi a muchos de los obispos y cardenales de la llamada Iglesia católica. 

Trabajaban y se afanaban sin cesar en las dependencias de un gigantesco «Banco». 

Allí, tal y como viene sucediendo en el mundo de los vivos, inspeccionaban con 

grandes lupas los «valores» que ingresaban otros condenados. Pero sólo eran 

aceptados y negociados aquellos «valores» 
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 propios de la «organización». Y tal y como había podido comprobar en la 

Tierra, cualquier persona que trataba de negociar un «valor» ajeno al «Banco» era 

fulminantemente rechazada. 

 Al entrar en el quinto infierno me llamó la atención una gran multitud que 

no cesaba de gritar y gesticular. 

 «Aquí están todos aquellos que siempre encontraron justificación a sus 

errores.» 

 Y los dioses me condujeron después al cuarto de los infiernos. 

 En él observé a humanos taciturnos y solitarios. Luego supe que se trataba 

de filósofos, teólogos, científicos y políticos que, tras formular las más dispares 

teorías e hipótesis, habían llegado a creérselas. 

 Con gran desasosiego penetré a continuación en el tercer infierno. Aquellos 

hombres consideraban el color rojo como la Verdad. El amarillo, en cambio, era 

tomado por la Mentira. Sus ropajes, rostros, paredes y enseres habían sido 

embadurnados totalmente de rojo... 

 Salí presuroso de aquel antro y me dirigí al segundo infierno. Allí, otros 

hombres aparecían totalmente pintarrajeados de amarillo. La gran cueva había sido 

pintada con aquel color y hasta la piel de la multitud brillaba como el limón. 

 Los dioses me explicaron que aquella turba había adoptado el color amarillo 



como la Verdad, rechazando el rojo como la Mentira. 

 Y concluí mi viaje asomándome al primero de los infiernos. 

 Pero, con gran sorpresa, comprobé que se hallaba vacío. 
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 Los dioses, adelantándose a mi pregunta, respondieron: 

 —Éste, el más tenebroso y cruel de los infiernos, está reservado para aquellos 

que jamás creyeron en los «SUEÑOS». 

 Septiembre de 1979 
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