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Primeira Parte

Valparaiso

Toda a gente nasce com algum talento especial e Eliza Sommers cedo
descobriu que tinha dois: bom olfacto e boa memoria. O primeiro serviu-lhe para
ganhar a vida e o segundo para a recordar se ndo com precisao, pelo menos com
a imprecisdo poética do astrélogo. O que se esquece é como se nunca tivesse
acontecido, mas as suas lembrancas, reais ou ilusérias, eram muitas e foi como
viver duas vezes. Costumava dizer ao seu fiel amigo, o sabio Tao Chi'en, que a
sua memoria era como a barriga do navio onde se conheceram, vasta e sombria,
repleta de caixotes, de barris e de sacos onde se acumulavam os acontecimentos
de toda a sua existéncia. Acordada, ndo era facil encontrar alguma coisa naquela
imensa desordem, mas adormecida, conseguia sempre fazé-lo, tal como Mama
Fresia lhe ensinara nas noites doces da sua infancia, quando os contornos da
realidade eram apenas um traco fino de tinta palida. Entrava no local dos sonhos
por um caminho muitas vezes percorrido, e regressava com grandes precaucoes,
para que as ténues visdes ndao se despedacassem contra a luz aspera da
consciéncia. Confiava nesse recurso como outros nos numeros e, de tal forma
apurou a arte de recordar que conseguia ver Miss Rose inclinada sobre o caixote
de sabdo de Marselha que teria sido o seu primeiro berco.

- E impossivel lembrares-te disso, Eliza. Os recém-nascidos sao como o0s
gatos, ndo tém sentimentos nem memoria - argumentava Miss Rose, nas poucas
ocasioes em que falaram do assunto.

No entanto, essa mulher olhando-a de cima, com o seu vestido cor de
topazio e as madeixas soltas do carrapito agitadas pelo vento, estava gravada na
memoria de Eliza que nunca conseguiu aceitar a outra explicacdo sobre a sua
origem.

- Tens sangue inglés, como nods - garantiu-lhe Miss Rose quando ela teve
idade para entender. - SO a alguém da colonia britanica teria ocorrido colocar-te
numa cesta, a porta da Companhia Britanica de Importacio e Exportacao.
Conhecia com certeza o bom coracao do meu irmdo Jeremy e adivinhou que ele
te recolheria. Nesse tempo eu andava louca para ter um filho e tu caiste nos meus
bracos enviada pelo Senhor; para seres educada nos sélidos principios da fé
protestante e do idioma inglés.



- Inglesa, tu? Menina, nao tenhas ilusoes, tens cabelos de india, como eu -
refutava Mama Fresia, nas costas da sua patroa.

O nascimento de Eliza era assunto proibido naquela casa e a crianca
habituou-se ao mistério. Esse, tal como outros assuntos delicados, ndo o
mencionava diante de Rose e de Jeremy Sommers, mas discutia em sussurros na
cozinha com Mama Fresia, que manteve invariavel a sua descricdao do caixote de
sabdo, enquanto a versao de Miss Rose se foi embelezando com os anos até se
transformar num conto de fadas. Segundo ela, a cesta encontrada no escritorio
era feita do vime mais fino e forrada a cambraia, a sua camisa era bordada a
ponto favo de abelha e os lencoéis rematados com renda de Bruxelas, além disso
ia coberta com uma mantinha de pele de marta, extravagancia nunca vista no
Chile. Com o tempo, acrescentou-lhe seis moedas de ouro embrulhadas num
lenco de seda e um bilhete em inglés explicando que a menina, embora ilegitima,
era de muito boa estirpe, mas Eliza nunca entreviu nada disso. A pele de marta,
as moedas e o bilhete desapareceram convenientemente e do seu nascimento nao
ficou rasto. A explicacio de Mama Fresia, no entanto, parecia-se mais com as
suas recordacOes: ao abrir a porta de casa, numa manha de finais de Verao,
encontraram um recém-nascido do sexo feminino, nu, dentro de um caixote.

- Mantinha de pele de marta e moedas de ouro... Eu estava la e lembro-me
muito bem. Vinhas tiritando num casaco de homem, nem uma fralda te tinham
posto, e estavas toda cagada. Eras uma fedelha vermelha como uma lagosta
demasiado cozida, com uma penugem de macaroca no cocuruto. Era assim que
tu eras. Nao tenhas ilusdes, ndo nasceste para princesa e, se o teu cabelo fosse
tdo preto como € agora, 0s patroes teriam atirado o caixote para o lixo - afirmava
a mulher.

Pelo menos todos coincidiam no facto de a crianca ter entrado nas suas
vidas a 15 de Marco de 1832, ano e meio depois da chegada dos Sommers ao
Chile e, por essa razdo, designaram essa data como sendo a do seu aniversario. O
resto foi sempre um cumulo de contradicoes e Eliza concluiu por fim que ndo
valia a pena gastar energia dando-lhe voltas, porque qualquer que fosse a
verdade, de nenhuma maneira podia ser remediada. O importante é o que cada
um faz neste mundo e ndao como a ele se chega, costumava dizer a Tao Chi'en,
durante os muitos anos da sua maravilhosa amizade, mas ele nao estava de
acordo, era-lhe impossivel imaginar a sua propria existéncia separado da longa
cadeia dos seus antepassados, que tinham contribuido nao s6 para a atribuicao
das suas caracteristicas fisicas e mentais, mas que também lhe tinham legado A



sua sorte, acreditava, estava predeterminada pelas accOes dos parentes que
viveram anteriormente, por isso era necessario honra-los com oracoes diarias e
temé-los quando apareciam, em vestes espectrais, a reclamar os seus direitos.
Tao Chi'en podia recitar os nomes de todos os seus antepassados, até aos mais
remotos e veneraveis tetravos, mortos ha mais de um século. A sua maior
preocupacao nos tempos do ouro consistia em regressar a sua aldeia na China,
para morrer e ser enterrado junto dos seus; caso contrario, a sua alma vaguearia
para sempre a deriva em terra estrangeira. Eliza inclinava-se naturalmente para a
histéria da cesta primorosa - ninguém no seu perfeito juizo gosta de aparecer
num caixote de sabdo ordinario - mas, em abono da verdade, ndo a conseguia
aceitar. O seu olfacto de perdigueiro recordava muito bem o primeiro odor da
sua existéncia, que nao foi o de lencoéis limpos de cambraia, mas de 13, suor de
homem e tabaco. O segundo foi um fedor rude de cabra.

Eliza cresceu olhando para o oceano Pacifico da varanda da residéncia dos
seus pais adoptivos. Empoleirada nas encostas de uma colina do porto de
Valparaiso, a casa pretendia imitar o estilo entdo em voga em Londres, mas as
exigéncias do terreno, o clima e a vida do Chile tinham obrigado a fazer
modificacdes substanciais e o resultado era um despropésito. Ao fundo do patio
foram nascendo, como tumores organicos, varios aposentos sem janelas e com
portas de masmorra, onde Jeremy Sommers armazenava a carga mais preciosa
da companhia, que nos armazéns do porto desaparecia.

- Este é um pais de ladroes, em nenhuma parte do mundo o escritério gasta
tanto a guardar a mercadoria como aqui. Roubam tudo e, o que se salva dos
ladrdes, fica inundado no Inverno, queimado no Verdao ou esmagado por um
terramoto - repetia, cada vez que as mulas transportavam novos fardos para
descarregar no patio da sua casa.

De tanto se sentar diante da janela a ver o mar, para contar 0os navios e as
baleias no horizonte, Eliza convenceu-se de que era filha de um naufragio e nao
de uma made desnaturada, capaz de a abandonar despida na incerteza de um dia
de Marco. Escreveu no seu diario que um pescador a encontrara na praia, entre
os vestigios de um barco despedacado, a embrulhara no seu casaco e a deixara
diante da casa maior do bairro dos ingleses. Com o0s anos concluiu que essa
histéria ndo era de todo ma: ha uma certa poesia e mistério naquilo que o mar
devolve. Se o oceano recuasse, a areia exposta seria um vasto deserto humido
semeado de sereias e de peixes agonizantes, dizia John Sommers, irmdo de
Jeremy e de Rose, que tinha navegado por todos os mares do mundo e descrevia



vividamente como a agua recuava, a meio de um siléncio de cemitério, para
regressar numa unica onda descomunal, levando tudo pela frente. Horrivel,
afirmava, mas ao menos dava tempo para fugir em direccao as colinas, ao passo
que nos tremores de terra os sinos das igrejas repicavam anunciando a catastrofe
quando ja toda a gente fugia entre os escombros.

Na época em que a menina apareceu, Jeremy Sommers tinha trinta anos e
comecava a edificar um futuro brilhante na Companhia Britanica de Importacdo
e Exportacdo. Nos circulos comerciais e bancarios tinha fama de honrado: a sua
palavra e um aperto de mao equivaliam a um contrato assinado, virtude
indispensavel em qualquer transaccao, porque as cartas de crédito demoravam
meses a atravessar os oceanos. Para ele, carente de fortuna, o seu bom nome era
mais importante do que a propria vida. Com sacrificio, conseguira uma boa
posicdao no remoto porto de Valparaiso, e a ultima coisa que desejava na sua
metodica existéncia era uma criatura recém-nascida que viesse perturbar a sua
rotina. Mas quando Eliza caiu la em casa ndao pode deixar de a acolher porque,
ao ver a sua irma Rose aferrada a miida como uma mae, a vontade lhe
fraquejou.

Nessa altura Rose tinha apenas vinte anos, mas era ja uma mulher com
passado e as possibilidades de fazer um bom casamento podiam considerar-se
minimas. Por outro lado, tinha feito as contas e decidido que o casamento era,
mesmo no melhor dos casos, um péssimo negdcio para ela; junto do seu irmao
Jeremy, gozava de uma independéncia que jamais teria com um marido. Tinha
conseguido ordenar a sua vida e ndo se deixava amedrontar pelo estigma das
solteironas. Pelo contrario, estava decidida a ser a inveja das casadas, apesar da
teoria em voga de que, quando as mulheres se desviavam do seu papel de maes e
de esposas, lhes nasciam bigodes, como as sufragistas, mas lhes faltavam filhos.
E essa era a tinica angustia que ndo conseguia transformar em triunfo, mediante
o exercicio disciplinado da imaginacéo. As vezes sonhava com as paredes do seu
quarto cobertas de sangue, sangue ensopando o tapete, sangue salpicado até ao
tecto, e ela no centro, nua e desgrenhada como uma lunatica, dando a luz uma
salamandra.

Acordava a gritar e passava o resto do dia enlouquecida, sem conseguir
libertar-se do pesadelo. Jeremy observava-a, preocupado com 0s seus nervos e
culpabilizando-se por a ter arrastado para tdo longe de Inglaterra, embora ndo
pudesse evitar uma certa satisfacdo egoista pelo entendimento que ambos
mantinham. Como a ideia de casamento jamais lhe passara pelo coracao, a



presenca de Rose resolvia os problemas domésticos e sociais, dois aspectos
importantes da sua carreira. A irmad compensava a sua natureza introvertida e
solitaria, por isso suportava de boa vontade as suas mudancas de humor e os seus
gastos desnecessarios. Quando Eliza apareceu, e Rose insistiu em ficar com ela,
Jeremy ndo se atreveu a opor-se ou a expressar hesitacdes mesquinhas, perdeu
galantemente todas as batalhas para manter o bebé a distancia, a comecar pela
primeira quando se tratou de lhe dar um nome.

- Chamar-se-a Eliza, como a nossa made, e tera o nosso apelido - decidiu
Rose assim que a alimentou, lavou e embrulhou na sua propria mantilha.

- De maneira alguma, Rose! O que julgas que dirdo as pessoas?

- Disso me encarrego eu. As pessoas dirdo que és um santo por acolher esta
pobre 6rfd, Jeremy. Nado ha pior sorte do que a de ndo ter familia.

Que seria de mim sem um irmdo como tu? - respondeu ela, consciente do
espanto do irmdo ao minimo assomo de sentimentalismo.

As bisbilhotices foram inevitaveis. Também a isso teve de resignar-se
Jeremy Sommers, tal como aceitou que a menina recebesse 0 nome da sua mae,
dormisse nos primeiros anos no quarto da sua irmd e impusesse bulicio a casa.
Rose divulgou a histoéria incrivel da luxuosa cesta depositada por mdos anénimas
no escritorio da Companhia Britanica de Importacao e Exportacdo e ninguém a
engoliu, mas como ndo puderam acusa-la de um deslize, porque a viram todos os
domingos da sua vida cantando no oficio anglicano e a sua mindscula cintura era
um desafio as leis da anatomia, disseram que o bebé era produto de uma relacdo
dele com alguma vadia e que, por isso, estavam a cria-la como filha da familia.
Jeremy ndao se deu ao trabalho de ir contra os rumores maliciosos. A
irracionalidade das criancas desconcertava-o, mas Eliza arranjou maneira de o
conquistar.

Embora nao o admitisse, gostava de a ver a brincar aos seus pés a tarde,
quando se sentava na sua poltrona a ler o diario. Nao havia demonstracoes de
afecto entre ambos, ele ficava rigido perante o simples facto de apertar uma mao
humana e a ideia de um contacto mais intimo provocava-lhe panico.

Quando apareceu a recém-nascida em casa dos Sommers, naquele 15 de



Marco, Mama Fresia, que fazia as vezes de cozinheira e de governanta,
pontificou que deviam desfazer-se dela.

- Se a propria mae a abandonou, é porque esta amaldicoada e o mais seguro
é nem tocar nela - disse, mas nada pode fazer contra a determinacdo da sua
patroa.

Mal Miss Rose pegou nela ao colo, a recém-nascida comecou a chorar a
plenos pulmdes, estremecendo a casa e martirizando os nervos dos seus
habitantes. Incapaz de a fazer calar, Miss Rose improvisou um ber¢o numa
gaveta da sua comoda e cobriu-a com cobertores, saindo disparada a procura de
uma ama de leite. Regressou depressa com uma mulher arranjada no mercado,
mas ndo se lembrou de a examinar de perto, bastou-lhe ver os seus seios
enormes, explodindo sob a blusa, para a contratar apressadamente. Acabou por
ser uma camponesa um pouco atrasada, que entrou em casa com o seu bebé, um
pobre menino tdo sujo como ela. Tiveram de colocar o bebé de molho muito
tempo em agua morna, para desfazer a sujidade que tinha colada ao rabo e
mergulhar a mulher numa tina de agua com lixivia para lhe tirar os piolhos. As
duas criangas, Eliza e a da ama, esvaiam-se em colicas com uma diarreia biliosa
face a qual o médico de familia e o boticario alemdo foram impotentes. Vencida
pelo choro das criancas, que ndo era s6 de fome mas também de dor ou de
tristeza, Miss Rose chorava também. Por fim, no terceiro dia, Mama Fresia
interveio de ma vontade.

- Nao vé que essa mulher tem os mamilos podres? Compre uma cabra para
alimentar a garota e dé-lhe tisana de canela porque, sendo, vai-se acabar antes de
sexta-feira - resmungou.

Nessa altura Miss Rose mal arranhava o espanhol, mas entendeu a palavra
cabra, mandou o cocheiro comprar uma e despediu a ama de leite.

Assim que o animal chegou, a india colocou Eliza directamente sob as
uberes inchadas, perante o horror de Miss Rose, que nunca vira um espectaculo
tdo vil, mas o leite morno e as infusdoes de canela aliviaram rapidamente a
situacdo; a menina deixou de chorar; dormiu sete horas seguidas e acordou
frenética, chupando o ar. Passados poucos dias, tinha a expressao placida dos
bebés saudaveis e era evidente que o seu peso estava a aumentar. Miss Rose
comprou um biberdao quando se deu conta de que, mal a cabra balia no pedaco de
carne crua sobre o umbigo de Eliza e enfaixava-a fortemente com um pano de 1a
vermelha, segredo da natureza para prevenir o contagio.



Nos anos seguintes, Miss Rose converteu Eliza no seu brinquedo.

Passava horas entretida ensinando-a a cantar e a dancar; recitando-lhe
versos que a miuda memorizava sem esforco, entrancando-lhe o cabelo e
vestindo-a com esmero, mas mal surgia outra diversao ou era atacada por dores
de cabeca, mandava-a para a cozinha com Mama Fresia. A crianga foi criada
entre a salinha da costura e os patios traseiros, falando inglés numa parte da casa
e uma mistura de espanhol e mapuche - o dialecto indigena da sua ama - na
outra. Vestida e calcada como uma duquesa nalguns dias e, noutros, brincando
com as galinhas e com os caes, descalca e coberta apenas com um bibe de orfa.
Miss Rose apresentava-a nos seus serdes musicais, levava-a de carruagem a
beber chocolate a melhor pastelaria, as compras ou a visitar os barcos no cais,
mas também podia passar varios dias distraida, escrevendo nos seus misteriosos
cadernos ou lendo um romance, sem sequer se lembrar da sua protegida. Quando
se lembrava dela corria a sua procura, arrependida, cobria-a de beijos, enchia-a
de guloseimas e voltava a vesti-la com as suas roupas de boneca para a levar a
passear.

Tratou de dar-lhe a mais ampla educacdao possivel, sem descuidar os
ensinamentos proprios de uma menina. Por causa de uma birra de Eliza, a
proposito de exercicios de piano, agarrou-a por um braco e, sem esperar pelo
cocheiro, levou-a aos arrastdes doze quarteirdes colina abaixo até um convento.
No muro de tijolo, sobre um grosso portdao de carvalho com rebites de ferro, lia-
se em letras desbotadas pelo vento salino: Casa de Expostas.

- Agradece por meu irmdo e eu nos termos encarregado de ti. Aqui vém
parar os bastardos e as criancas abandonadas. E isto que queres?

Muda, a menina negou com a cabeca.

- Entdo, mais vale aprenderes a tocar piano como uma menina decente.
Entendeste-me?

Eliza aprendeu a tocar sem talento nem exceléncia, mas a forca de
disciplina, aos doze anos conseguia acompanhar Miss Rose durante os serdes
musicais. Nao perdeu a destreza, apesar dos longos periodos sem praticar e,
varios anos mais tarde, pode ganhar o seu sustento num bordel transumante,
finalidade que jamais passou pela mente de Miss Rose quando se empenhava em
ensinar-lhe a arte sublime da musica.



Muitos anos depois, numa dessas tardes tranquilas bebendo cha da China e
conversando com o seu amigo Tao Chi'en, no delicado jardim que ambos
cultivavam, Eliza concluiu que aquela inglesa erratica fora muito boa mae e que
lhe estava agradecida pelos grandes espacos de liberdade interior que lhe dera.
Mama Fresia foi o segundo pilar da sua infancia. Pendurava-se nas suas largas
saias pretas, acompanhava-a nas suas tarefas e aproveitava para a enlouquecer
com perguntas. Desta forma aprendeu lendas e mitos indigenas, aprendeu a
decifrar os sinais dos animais e do mar; a reconhecer os habitos dos espiritos e as
mensagens dos sonhos e aprendeu também a cozinhar. Com o seu olfacto
infatigavel era capaz de identificar ingredientes, ervas e especiarias, de olhos
fechados e recordava o seu uso, tal como memorizava poesias. Depressa 0s
complicados pratos crioulos de Mama Fresia e a delicada pastelaria de Miss
Rose perderam o seu mistério. Possuia uma rara vocacdo culindria, aos sete anos
conseguia, sem nojo, tirar a pele a uma lingua de vaca ou as tripas a uma
galinha, amassar vinte empanadas sem 0 menor cansaco e passar horas perdidas
a descascar feijoes, enquanto ouvia, boquiaberta, as cruéis lendas indigenas de
Mama Fresia e as suas coloridas versoes das vidas dos santos.

Rose e o seu irmdo John eram inseparaveis desde criancas. Ela entretinha-
se no Inverno tricotando casacos e meias para o capitdo e ele esmerava-se em
trazer-lhe, de cada viagem, malas repletas de presentes e grandes caixotes com
livros, alguns dos quais iam parar, trancados, ao armario de Rose. Jeremy, como
dono da casa e chefe da familia, tinha autoridade para abrir a correspondéncia da
sua irmd, ler o seu diario pessoal e exigir copia das chaves dos moveis dela, mas
nunca demonstrou inclinacdo para o fazer. Jeremy e Rose mantinham uma
relacdo doméstica baseada na seriedade e pouco tinham em comum, excepto a
dependéncia mutua que por vezes lhes parecia uma forma secreta de ddio.
Jeremy cobria as necessidades de Rose, mas ndo financiava os seus caprichos
nem perguntava de onde saia o dinheiro para as suas fantasias, assumindo que
John lho dava. Ela, por outro lado, administrava a casa com eficiéncia e estilo,
sempre clara nas contas, mas sem 0 incomodar com 0s pormenores.

Possuia um bom gosto certeiro e uma graca natural, dava cor a existéncia
de ambos e, com a sua presenca, contrariava a crenga, bastante difundida por
esses lados, de que um homem sem familia era um desalmado em poténcia.

- A natureza do vardo é selvagem; o destino da mulher é preservar os
valores morais e a boa conduta - defendia Jeremy Sommers.



- Ai, irmdo! Tu e eu sabemos que a minha natureza é bem mais selvagem
que a tua - trocava Rose.

Jacob Todd, um ruivo carismatico e com a mais bonita voz de pregador que
jamais se ouvira por aqueles lados, desembarcou em Valparaiso em 1843 com
um carregamento de trezentos exemplares da Biblia em espanhol.

Ninguém estranhou vé-lo chegar: era outro missionario, dos muitos que
andavam por todo o lado, pregando a fé protestante. No seu caso, no entanto, a
viagem foi resultado da sua curiosidade de aventureiro e ndao do fervor religioso.
Numa dessas fanfarronadas de homem vivido, com demasiada cerveja no corpo,
apostou, numa mesa de jogo no seu clube em Londres, que conseguia vender
biblias em qualquer ponto do planeta. Os seus amigos vendaram-lhe os olhos,
fizeram girar um globo terrestre e o seu dedo caiu numa colénia do Reino de
Espanha, perdida na parte inferior do mundo, onde nenhum desses alegres
compinchas suspeitava que houvesse vida.

Rapidamente descobriu que o mapa estava desactualizado, a col6nia
independentizara-se ha mais de trinta anos e era agora a orgulhosa Republica do
Chile, um pais catélico onde as ideias protestantes nao tinham lugar, mas a
aposta ja estava feita e ele ndo estava disposto a recuar. Era solteiro, sem lacos
afectivos ou profissionais e a extravagancia de semelhante viagem atraiu- o de
imediato. Considerando os trés meses de ida e outros trés de volta navegando por
dois oceanos, o projecto era de folego. Vitoriado pelos seus amigos, que lhe
vaticinaram um fim tragico as maos dos papistas daquele ignoto e barbaro pais, e
com o apoio financeiro da Sociedade Biblica Britanica e Estrangeira, que lhe
facilitou os livros e lhe conseguiu a passagem, iniciou a longa travessia de barco
rumo ao porto de Valparaiso. O desafio consistia em vender as biblias e
regressar, no prazo de um ano, com um recibo assinado por cada uma. Nos
arquivos da biblioteca leu cartas de homens ilustres, de marinheiros e de
comerciantes, que tinham estado no Chile e descreviam um povo mestico de
pouco mais de um milhdo de almas e uma estranha geografia de montanhas
impressionantes, costas abruptas, vales férteis, bosques antigos e gelos eternos.
Tinha a reputacdo de ser o pais mais intolerante de todo o continente americano
em matéria religiosa, conforme garantiam aqueles que o tinham visitado. Apesar
disso, virtuosos missionarios tinham tentado difundir o protestantismo e, sem
falar uma palavra de castelhano ou do idioma dos indios, chegaram ao sul, onde
a terra firme se desfiava num rosario de ilhas. Varios morreram de fome, frio ou,
suspeitava- se, devorados pelos seus proprios paroquianos. Nas cidades ndo



tiveram melhor sorte.

O sentido da hospitalidade, sagrado para os Chilenos, pode mais do que a
intolerancia religiosa e, por cortesia, permitiam-lhes pregar, mas davam-lhes
pouca importancia. Se assistiam aos sermoes dos escassos pastores protestantes,
era com a atitude de quem vai a um espectaculo, divertidos com a peculiaridade
de serem hereges. Nada disso conseguiu desanimar Jacob Todd, porque ndo ia
como missionario, mas como vendedor de biblias.

Nos arquivos da Biblioteca descobriu que, desde a sua independéncia em
1810, o Chile abrira as suas portas aos imigrantes, que chegaram as centenas e se
instalaram naquele comprido e estreito territorio, banhado pelo oceano Pacifico
de uma ponta a outra. Os Ingleses fizeram fortuna rapidamente como
comerciantes e armadores; muitos levaram as suas familias e ficaram. Formaram
uma pequena nacao dentro do pais, com os seus costumes, cultos, jornais,
clubes, escolas e hospitais, mas fizeram-no com tdo boas maneiras que, longe de
provocar suspeitas, eram considerados um exemplo de civismo. Acantonaram a
sua esquadra em Valparaiso para controlar o trafego maritimo do Pacifico.
Assim, um casario pobre e sem destino no comeco da republica, converteu-se,
em menos de vinte anos, num porto importante, onde atracavam os veleiros
provenientes do Atlantico através do cabo Horn e, mais tarde, os vapores que
passavam pelo estreito de Magalhaes.

Foi uma surpresa para o cansado viajante quando Valparaiso lhe apareceu
diante dos olhos. Havia mais de uma centena de embarcacoes com bandeiras de
meio mundo. As montanhas de cumes nevados pareciam tdo proximas que
davam a impressao de emergir directamente de um mar cor de tinta azul, do qual
emanava uma fragrancia impossivel de sereias. Jacob Todd ignorou sempre que,
sob essa aparéncia de paz profunda, havia uma cidade completa de veleiros
espanhdis afundados e esqueletos de patriotas com uma pedra de pedreira
amarrada aos tornozelos, afundados pelos soldados do capitdo-mor. O barco
lancou ancora na baia, entre milhares de gaivotas que alvorocavam o ar com as
suas asas impressionantes e os seus grasnidos de fome. Intimeros botes iludiam
as ondas, alguns carregados com enormes safios e robalos ainda vivos,
debatendo-se no desespero do ar.

Valparaiso, disseram-lhe, era o império comercial do Pacifico, nos seus
armazéns guardavam-se metais, 1a de ovelha e de alpaca, cereais e couros para
os mercados do mundo. Varios botes transportaram os passageiros e a carga do



veleiro para terra firme. Ao chegar ao cais, entre marinheiros, estivadores,
passageiros, burros e carretas, deparou-se-lhe uma cidade encastoada num
anfiteatro de colinas ingremes, tao povoada e suja como muitas de bom nome na
Europa. Pareceu-lhe um disparate arquitectonico de casas de tijolo e de madeira
em ruas estreitas que, em poucas horas, o menor incéndio poderia converter em
cinza. Uma carruagem puxada por dois cavalos maltratados conduziu-o
juntamente com os baus e caixotes da sua bagagem, ao Hotel Inglés. Passou
diante de edificios de boa aparéncia em redor de uma praca, de varias igrejas
mais toscas e de residéncias de um so piso, rodeadas de grandes jardins e hortas.
Calculou uns cem quarteirdes, mas depressa percebeu que a cidade enganava a
vista, era um dédalo de ruelas e de passagens. Avistou ao longe um bairro de
pescadores, com casinhotos expostos as rajadas do mar e redes penduradas como
enormes teias de aranha, mais longe campos férteis de hortalicas e pomares.

Circulavam carruagens tao modernas como em Londres, faetontes, fiacres e
calecas, também récuas de mulas escoltadas por criancas andrajosas e carretas
puxadas por bois, no préprio centro da cidade. Pelas esquinas, frades e freiras
mendigavam esmola para os pobres, entre levas de cdes vadios e de galinhas
desorientadas. Observou algumas mulheres carregadas de sacos e canastros,
arrastando os filhos, descalcas mas com mantos pretos na cabeca, e muitos
homens com chapéus cénicos sentados nas soleiras ou conversando em grupos,
sempre 0Ci0S0S.

Uma hora depois de desembarcar, Jacob Todd estava sentado no elegante
saldo do Hotel Inglés fumando cigarrilhas importadas do Cairo e folheando uma
revista britanica bastante desactualizada. Suspirou agradecido: pelos vistos nao
teria problemas de adaptacdo e, administrando bem os seus rendimentos, poderia
viver ali quase tao comodamente como em Londres.

Esperava que alguém viesse servi-lo - ao que parece ninguém tinha pressa
por estes lados - quando se aproximou John Sommers, o capitdo do veleiro em
que viajara. Era um homenzarrdo de cabelo escuro e pele tostada como couro de
sapato, que fazia alarde da sua condicao de grande bebedor; mulherengo e
infatigavel jogador de cartas e de dados. Tinham feito uma boa amizade e o jogo
manteve-os entretidos nas noites eternas de navegacao em alto mar e nos dias
tumultuosos e gelados da travessia do cabo de Horn, a sul do mundo. John
Sommers vinha acompanhado por um homem palido, com uma barba bem
cortada e vestido de preto dos pés a cabeca, que apresentou como sendo o seu
irmdo Jeremy. Seria dificil encontrar dois tipos humanos tao diferentes. Joliu era



a propria imagem da saude e da forga, franco, ruidoso e amavel, enquanto o
outro tinha um ar de espectro encerrado num Inverno eterno. Era uma dessas
pessoas que nunca estdo de todo presentes e a quem dificilmente recordamos,
porque carecem de contornos precisos, concluiu Jacob Todd. Sem esperar pelo
convite, instalaram-se os dois na sua mesa com a familiaridade dos compatriotas
em terra alheia. Por fim apareceu uma criada e o capitdo John Sommers
encomendou uma garrafa de whisky, enquanto o seu irmdo pedia cha, no
linguajar inventado pelos britanicos para se entenderem com a criadagem.

- Como estdo as coisas em casa? - inquiriu Jeremy. Falava em voz baixa,
quase num murmurio, mal mexendo os labios e com um acento ligeiramente
afectado.

- Ha trezentos anos que ndo acontece nada em Inglaterra - disse o capitao.

- Desculpe a minha curiosidade, Mr. Todd, mas vi-o entrar no hotel e ndao
pude deixar de reparar na sua bagagem. Pareceu-me que havia varios caixotes
marcados como biblias... estou enganado? - perguntou Jeremy Sommers.

- Efectivamente, sdo biblias.
- Ninguém nos avisou de que nos enviavam outro pastor...

- Navegamos durante trés meses juntos e nao soube que era pastor, Mr.
Todd - exclamou o capitao.

- Na verdade ndo sou - respondeu Jacob Todd, dissimulando o rubor atras
de uma baforada do fumo do seu charuto.

- Missionario, entdo. Pensa ir a Terra do Fogo, suponho. Os indios
patagonios estdao prontos para a evangelizacdo. Dos araucanos esqueca-se,
homem, os catdlicos ja os agarraram - comentou Jeremy Sommers.

- Deve restar um punhado de araucanos. Essa gente tem a mania de se
deixar massacrar - comentou o irmao.

- Eram os indios mais selvagens da América, Mr. Todd. A maior parte
morreu lutando contra os espanhois. Eram canibais.

- Cortavam pedacos dos prisioneiros vivos: preferiam a sua refeicao fresca
- acrescentou o capitdo - Noés fariamos o mesmo, se alguém nos matasse a



familia, nos queimasse as aldeias e nos roubasse a terra.

- Excelente, John, agora defendes o canibalismo! - respondeu o irmao,
desgostoso. - De qualquer forma, Mr. Todd, devo adverti-lo de que ndo interfira
com os catolicos. Nao devemos provocar os nativos. Esta gente € bastante
supersticiosa.

- As crengas alheias sdao supersticoes, Mr. Todd. As nossas chamamos
religido. Os indios da Terra do Fogo, os patagonios, sao muito diferentes dos
araucanos.

- Igualmente selvagens. Vivem nus num clima horrivel - disse Jeremy.

- Leve-lhes a sua religido, Mr. Todd, para ver se ao menos aprendem a usar
cal¢Oes - comentou o capitdo.

Todd nunca ouvira falar daqueles indios e a ultima coisa que desejava era
pregar algo em que ele proprio ndo acreditava, mas ndo se atreveu a confessar-
lhes que a sua viagem era o resultado de uma aposta de bébedos.

Respondeu vagamente que pensava organizar uma expedicdo missionaria,
mas que ainda deveria decidir como financia-la.

- Se tivesse sabido que vinha pregar os designios de um deus tiranico entre
essa boa gente, té-lo-ia lancado borda fora a meio do Atlantico, Mr. Todd.

Interrompeu-os a criada com o whisky e com o cha. Era uma adolescente
frutai, metida num vestido preto com coifa e avental gomados. Ao inclinar-se
com a bandeja, deixou no ar uma fragrancia perturbadora de flores esmagadas e
de ferro a carvao. Jacob Todd ndo vira mulher nas ultimas semanas e ficou a
olhar para ela, retorcido de saudades.

John Sommers esperou que a rapariga se retirasse.
- Tenha cuidado, homem, as chilenas sao fatais - disse.

- Ndo me parecem. Sdo baixas, largas de ancas e tém uma voz desagradavel
- disse Jeremy Sommers, equilibrando a sua chavena de cha.

- Os marinheiros desertam dos barcos por elas! - exclamou o capitao.



- Admito, ndo sou uma autoridade em matéria de mulheres. Nao tenho
tempo para isso. Tenho de cuidar dos meus negocios e da nossa irmd, ou ja te
esqueceste?

- Nem por um instante, estas sempre a recorda-lo. Esta a ver Mr. Todd, eu
sou a ovelha negra da familia, um doidivanas. Se nao fosse o bom do Jeremy...

- Essa rapariga parece espanhola - interrompeu Jacob Todd, seguindo a
criada com os olhos, que nesse momento atendia outra mesa. - Vivi dois meses
em Madrid e vi muitas como ela.

- Aqui sdo todos mesticos, mesmo nas classes altas. Nao o admitem,
evidentemente. O sangue indigena esconde-se como uma praga. Ndo os
condeno, os indios tém fama de sujos, ébrios e preguicosos. O governo tenta
melhorar a raca trazendo imigrantes europeus. No sul oferecem terras aos
colonos.

- O desporto favorito deles é matar indios para lhes tirarem as terras.
- Exageras, John.

- Nem sempre € preciso elimina-los a tiro, basta alcooliza-los. Mas mata-
los é muito mais divertido, claro. De qualquer forma, os britanicos ndo
participam desse passatempo, Mr. Todd. A terra ndo nos interessa. Para qué
plantar batatas, se podemos fazer fortuna sem tirar as luvas?

- Aqui ndo faltam oportunidades para um homem empreendedor. Esta tudo
por fazer neste pais. Se deseja prosperar va para o Norte. Ha prata, cobre, salitre,
guano.

- Guano?
- Merda de passaro - esclareceu o marinheiro.
- Nao entendo nada disso, Mr. Sommers.

- Fazer fortuna ndo interessa a Mr. Todd, Jeremy. O que lhe interessa é a fé
crista, nao é verdade?

- A colonia protestante é numerosa e prospera, ajuda-la-a. Venha amanha a
minha casa. as quartas-feiras a minha irma Rose organiza uma tertulia musical e



sera uma boa ocasido para fazer amigos. Enviarei a minha carruagem busca-lo as
cinco da tarde. Divertir-se-a - disse Jeremy Sommers, despedindo-se.

No dia seguinte, refeito por uma noite sem sonhos e por um longo banho
para tirar os vestigios de sal que tinha colado a alma, mas ainda com o andar
vacilante pelo costume de navegar, Jacob Todd foi passear pelo porto. Percorreu
sem pressa a rua principal, paralela ao mar e a tdo curta distancia da margem que
as ondas o salpicavam, bebeu uns copos num café e comeu numa taberna do
mercado. Saira de Inglaterra num gélido Inverno de Fevereiro e, depois de
atravessar um eterno deserto de agua e de estrelas, onde se enredou até mais nao
poder nos seus amores passados, chegou ao hemisfério sul no inicio de outro
Inverno inclemente. Antes de partir nao lhe passou pela cabeca averiguar sobre o
clima. Imaginou o Chile quente e himido como a india, porque julgava serem
assim os paises dos pobres, mas encontrou-se a mercé de um vento gelado que
lhe chegava aos 0ssos e levantava remoinhos de areia e de lixo. Perdeu-se varias
vezes em ruas sinuosas, dava voltas e mais voltas para chegar ao mesmo lugar
onde tinha comecado. Subia por becos torturados por infinitas escadas e
ladeados por casas absurdas suspensas de parte nenhuma, tentando discretamente
ndo olhar pelas janelas para a intimidade alheia. Tropecou com pracas
romanticas de aspecto europeu coroadas por coretos, onde bandas militares
tocavam musica para apaixonados, e percorreu timidos jardins pisados por
burros. arvores soberbas cresciam nas bermas das ruas principais, alimentadas
por aguas que desciam das colinas a céu aberto. Na zona comercial era tdo
evidente a presenca dos britanicos, que se respirava um ar ilusério de outras
latitudes. Os letreiros de varias lojas estavam em inglés e os seus compatriotas
passavam vestidos como em Londres, com os mesmos guarda-chuvas pretos de
coveiros. Assim que se afastou das ruas centrais, a pobreza caiu-lhe em cima
com o impacto de um bofetdo; viu pessoas que pareciam subnutridas, sonolentas,
soldados com uniformes cocados e mendigos nas portas das igrejas. Ao meio dia
puseram-se a repicar em unissono os sinos das igrejas imediatamente cessou o
barulho, os transeuntes pararam, os homens tiraram o chapéu, as poucas
mulheres a vista ajoelharam-se e todos se benzeram. A visdao durou doze
badaladas para depois a actividade na rua recomecar como se nada tivesse
acontecido.

Os ingleses



A carruagem enviada por Sommers chegou ao hotel com meia hora de
atraso.

O condutor estava bem atestado de alcool, mas Jacob ndao estava em
situacdo de escolher. O homem conduziu-o em direccao ao sul. Chovera durante
algumas horas e as ruas tinham-se tornado intransitaveis nalguns trechos, onde
os charcos de agua e o lodo dissimulavam as armadilhas fatais de buracos
capazes de engolir um cavalo distraido. Aos lados da rua, criancas com parelhas
de bois esperavam, preparadas para libertar as carruagens atoladas a troco de
uma moeda, mas apesar da sua miopia de ébrio, O condutor conseguiu evitar as
covas e depressa comegaram a subir uma colina. Ao chegar a Cerro Alegre, onde
vivia a maior parte da colonia estrangeira, o aspecto da cidade dava uma volta e
desapareciam os casebres e os corticos da zona mais baixa. A carruagem parou
diante de uma quinta de grandes proporcoes, mas de aspecto atribulado, um
aborto de torredes pretensiosos e escadas inuteis, plantada entre os desniveis do
terreno e iluminada por tantos archotes, que a noite tinha retrocedido. Veio abrir
a porta um criado indigena com um libré que lhe ficava grande, recebeu o seu
casaco e o seu chapéu e levou-o até uma sala espacosa, decorada com moveis
caros e com cortinados um pouco teatrais de veludo verde, sobrecarregada de
adornos, sem um centimetro em branco para descanso da vista. Calculou que no
Chile, tal como na Europa, uma parede nua era considerada sinal de pobreza e
apercebeu-se do erro muitos anos depois, quando visitou as casas sébrias dos
chilenos. Os quadros pendiam inclinados para poderem ser apreciados de baixo e
a vista perdia-se na penumbra dos tetos altos. A grande lareira acesa com troncos
grossos e as varias braseiras a carvao repartiam um calor desigual que deixava os
pés gelados e a cabeca febril.

Estavam pouco mais de uma duzia de pessoas, vestidas a moda europeia, e
varias criadas de uniforme fazendo circular as bandejas. Jeremy e John Sommers
vieram cumprimenta-lo.

- Apresento-lhe a minha irma Rose - disse Jeremy, levando-o até ao fundo
da sala.

E, entdo, Jacob Todd viu sentada a direita da lareira a mulher que arruinaria
a sua paz de alma. Rose Sommers deslumbrou-o imediatamente, ndo tanto pela
beleza mas pela alegria e seguranca em si propria. Nada tinha da grosseira
exuberancia do capitdo ou da enfadonha solenidade do seu irmdo Jeremy, era
uma mulher de expressao fulgurante, como se estivesse sempre pronta a explodir



num riso provocante. Quando o fazia, uma rede de finas rugas aparecia em redor
dos seus olhos e, por alguma razdo, isso foi o que mais atraiu Jacob Todd. Nao
soube calcular a idade dela, entre vinte e trinta anos talvez, mas calculou que
dentro de dez anos estaria igual, porque tinha bons ossos e porte de rainha.
Usava um vestido de tafeta cor de péssego e nao tinha joias, excepto uns simples
brincos de coral nas orelhas.

A cortesia mais elementar aconselhava que se limitasse a sugerir o gesto de
lhe beijar a mdo, sem a tocar com os labios, mas turvou-se-lhe o raciocinio e,
sem saber como, pespegou-lhe um beijo. Foi tdo pouco apropriado aquele
cumprimento que, durante uma pausa eterna, ficaram suspensos na incerteza, ele
segurando-lhe na mao como quem agarra uma espada e ela olhando para o rasto
de saliva, sem se atrever a limpar para nao ofender a visita, até que uma rapariga
vestida como uma princesa os interrompeu. Nessa altura Todd acordou do
socobro e, ao erguer-se, teve tempo de entrever uma expressao de troca trocada
pelos irmdos Sommers. Tentando dissimular, voltou-se para a menina com uma
atencao exagerada, disposto a conquista-la.

- Esta é Eliza, a nossa protegida - disse Jeremy Sommers.
Jacob Tobb cometeu a segunda inconveniéncia.
- Como ¢ isso, protegida? - perguntou.

- Quer dizer que ndo sou desta familia - explicou Eliza pacientemente, no
tom de quem se dirige a um tonto.

- Nao?
- Se me portar mal enviam-me para as freiras papistas.

- O que dizes, Eliza! Nao lhe faca caso, Mr. Todd. As criangas lembram-se
de coisas estranhas. Evidentemente que Eliza é da nossa familia interrompeu
Miss Rose, levantando-se.

Eliza tinha passado o dia a preparar o jantar com Mama Fresia. A cozinha
ficava no patio, mas Miss Rose uniu-a a casa através de um telheiro para evitar a
vergonha de servir os pratos frios ou salpicados de pomba. Esse quarto,
escurecido pela gordura e pela fuligem do fogdo, era o reino indiscutivel de
Mama Fresia. Gatos, cdes, gansos e galinhas passeavam a sua vontade pelo chdo



de ladrilhos rusticos sem encerar. Ali ruminava, durante todo o Inverno, ja muito
velhinha, a cabra que amamentara Eliza e que ninguém se atrevera a sacrificar,
porque teria sido como assassinar uma mde. A mitda gostava do cheiro do pao
cru nas formas, quando a levedura realizava entre suspiros, o misterioso
processo de empolar a massa; do agucar de caramelo batido para decorar bolos;
do chocolate em penhascos desfazendo-se no leite. Nas quarta-feiras de terttlia,
as mucamas — duas adolescentes indigenas, que viviam la em casa e trabalhavam
a troco de comida - areavam as pratas, engomavam as toalhas e puxavam brilho
aos cristais. Ao meio dia mandavam o cocheiro a pastelaria comprar doces
preparados com receitas zelosamente guardadas desde os tempos da coldnia.
Mama Fresia aproveitava para pendurar, num dos arreios dos cavalos, um saco
de couro com leite fresco que, no trote de ida e volta, se convertia em manteiga.

As trés da tarde, Miss Rose chamava Eliza ao seu quarto, onde o cocheiro e
o valete instalavam uma banheira de bronze com patas de ledo, que as mucamas
forravam com um lencol e enchiam de agua quente, perfumada com folhas de
hortela e de alecrim. Rose e Eliza chapinhavam no banho como criangas até a
agua arrefecer e as criadas regressarem, com os bragos carregados de roupa, para
as ajudar a calcar meias e botins, calcOes até meia perna, camisa de cambraia,
seguida de um saiote com enchumaco nas ancas para acentuar a delicadeza da
cintura, e de trés combinacdes gomadas e por fim do vestido, que as cobria por
inteiro, deixando ao ar apenas a cabeca e as maos. Miss Rose usava, além disso,
um espartilho teso devido aos ossos de baleia e tdo apertado que ndao conseguia
respirar fundo nem levantar os bragos acima dos ombros; também ndo conseguia
vestir-se sozinha ou curvar-se porque os 0ssos de baleia se partiam e se
espetavam como agulhas no corpo. Esse era o unico banho da semana, uma
cerimonia s6 comparavel a de lavar o cabelo ao sabado, que qualquer pretexto
podia cancelar, porque se considerava perigoso para a saude.

Durante a semana Miss Rose usava sabao com cautela, preferia friccionar-
se com uma esponja embebida em leite e refrescar-se com eau de toilette com
perfume de baunilha, como ouvira que estava na moda em Franca desde os
tempos de Madame Pompadour. Eliza conseguia reconhecé-la de olhos fechados
a meio de uma multiddao devido a sua peculiar fragrancia a sobremesa. Passados
os trinta anos, mantinha essa pele transparente e fragil de algumas jovens
inglesas, antes da luz do mundo e da propria arrogancia a transformarem em
pergaminho. Cuidava da sua aparéncia com agua de rosas e com limdo para
aclarar a pele, mel de hamamelis para a suavizar, camomila para dar brilho ao
cabelo e uma coleccdao de balsamos exéticos e de locoes trazidas pelo seu irmao



John do Extremo Oriente, onde viviam as mulheres mais bonitas do universo,
segundo dizia. Inventava vestidos inspirados nas revistas de Londres e fazia-os
ela prépria na sua salinha da costura; a forca de intuicdo e de engenho
modificava o seu vestuario com as mesmas fitas, flores e plumas que serviam
durante anos sem parecerem antigas. Nao usava, como as chilenas,,,, um manto
preto para se cobrir quando saia, costume que lhe parecia uma aberracao,
preferia as suas capas curtas e a sua coleccao de chapéus, apesar de na rua
costumarem olha-la como se fosse uma cortesa.

Encantada por ver um rosto novo na reuniao semanal, Miss Rose perdoou o
beijo impertinente de Jacob Todd e, dando-lhe o brago, levou-o até uma mesa
redonda, situada num canto da sala. Deu-lhe a escolher entre varios licores,
insistindo que provasse a sua mistela, uma estranha beberagem de canela,
aguardente e acucar que ele foi incapaz de tragar e que despejou
dissimuladamente num vaso. Depois apresentou-o aos convidados: Mr.
Appelgren, fabricante de moveis, acompanhado pela filha, uma jovem deslavada
e timida; Madame Colbert, directora de um colégio inglés para raparigas; Mr.
Ebeling, dono da maior loja de chapéus para cavalheiros e a mulher, que se
lancou sobre Todd pedindo-lhe noticias da familia real inglesa como se de
parentes seus se tratasse. Conheceu também os cirurgioes Page e Poett.

- Os doutores operam com cloroférmio - esclareceu admirada Miss Rose.

- Aqui ainda é uma novidade mas, na Europa, revolucionou a pratica da
medicina - explicou um dos cirurgioes.

- Julgo que em Inglaterra se utiliza regularmente em obstetricia. Nao o
utilizou a rainha Vitoria? - acrescentou Todd para dizer alguma coisa, uma vez
que nada sabia do assunto.

- Aqui ha demasiada oposicdo dos catélicos para isso. A maldi¢cdao biblica
sobre a mulher € parir com dor, Mr. Todd.

- Nao lhes parece injusto, senhores? A maldicao do homem é trabalhar com
o suor do seu rosto, mas neste saldo, sem ir mais longe, os cavalheiros ganham a
vida com o suor alheio - respondeu Miss Rose, corando violentamente.

Os cirurgides sorriram desconfortaveis, mas Todd observou-a cativado.

Teria permanecido ao seu lado a noite inteira, apesar de o correcto numa



terttlia de Londres, de acordo com o que se lembrava Jacob Todd, era ir embora
passado meia hora. Apercebeu-se de que, nesta reunido, as pessoas pareciam
dispostas a ficar e calculou que o circulo social devia ser bastante limitado e
talvez a tnica reunido semanal fosse a dos Sommers. Estava nesta incerteza
quando Miss Rose anunciou o entretenimento musical. As criadas trouxeram
mais candelabros, iluminando a sala como um dia claro, colocaram cadeiras em
redor de um piano, de uma viola e de uma harpa, as mulheres sentaram-se em
semicirculo e os homens colocaram-se atras de pé. Um cavalheiro bochechudo
instalou-se ao piano e, das suas mdos de agougueiro, brotou uma melodia
encantadora, enquanto a filha do fabricante de moveis interpretava uma antiga
balada escocesa com uma voz tao agradavel, que Todd esqueceu por completo o
seu aspecto de ratinho assustado. A directora da escola para raparigas recitou um
poema heroico, desnecessariamente longo; Rose cantou algumas cancoes
picaras, em dueto com o seu irmdo John, apesar da evidente desaprovacdo de
Jeremy Sommers, e depois exigiu que Jacob Todd os recreasse com algo do seu
repertorio. Isso deu oportunidade ao visitante de mostrar a sua boa voz.

- O senhor é um verdadeiro achado, Mr. Todd! Nao o largaremos. Esta
condenado a vir todas as quartas-feiras! - exclamou ela quando cessaram os
aplausos, sem fazer caso da expressao embevecida com que o visitante a
observava.

Todd sentia os dentes colados de acguicar e a cabeca andava-lhe as voltas,
ndo sabia se devido apenas a sua admiracdao por Rose Sommers se devido aos
licores ingeridos e ao forte charuto cubano, fumado na companhia do capitao
Sommers. Naquela casa ndo se podia recusar um copo ou um prato sem ofender;
depressa descobriria que essa era uma caracteristica nacional no Chile, onde a
hospitalidade se manifestava obrigando os convidados a beber e a comer para
além de qualquer resisténcia humana. As nove anunciaram o jantar e foram em
procissdo até a sala de jantar, onde os aguardava outra série de pratos
contundentes e de novas sobremesas. Perto da meia-noite as mulheres
levantaram-se da mesa e continuaram a conversar na sala, enquanto os homens
bebiam brandy e fumavam na sala de jantar.

Por fim, quando Todd estava quase a desmaiar, os convidados comecaram a
pedir os seus casacos e as suas carruagens. Os Ebeling, vivamente interessados
na missao evangelizadora na Terra do Fogo, ofereceram-se Para o levar ao hotel
e ele aceitou de imediato, assustado com a ideia de regressar, em plena
escuridao, por essas ruas de pesadelo com o cheiro ébrio dos Sommers.



A viagem pareceu-lhe eterna, sentia-se incapaz de se concentrar na
conversa, ia enjoado e com o estdomago embrulhado.

- A minha mulher nasceu em Africa, é filha de missionarios que por l4
difundem a verdadeira fé; sabemos quantos sacrificios isso significa, Mr. Todd.
Esperamos que nos conceda o Privilégio de o ajudar na sua nobre tarefa entre os
indigenas - disse Mr. Ebeling, solene, ao despedir-se. Nessa noite Jacob Todd
ndo conseguiu dormir. A visdo de Rose Sommers aguilhoava-o com crueldade e,
antes do amanhecer, tomou a decisdo de corteja-la a sério. Nao sabia nada dela,,
ndo se importava, talvez o seu destino fosse perder uma aposta e chegar até ao
Chile s6 para conhecer a sua futura mulher. Té-lo-ia feito a partir do dia
seguinte, mas ndo conseguiu levantar-se da cadeira, atacado por célicas
violentas. Assim esteve um dia e uma noite, algumas vezes inconsciente e outras
agonizando, até que conseguiu reunir forcas para chegar a porta e pedir ajuda. A
seu pedido o gerente do hotel mandou avisar os Sommers, seus unicos
conhecidos na cidade, e chamou um criado para limpar o quarto, que cheirava a
esterqueira. Jeremy Sommers chegou ao hotel ao meio-dia, acompanhado pelo
sangrador mais conhecido de Valparaiso, o qual possuia alguns conhecimentos
de inglés e que, depois de Sangra-lo nas pernas e nos bracos até o deixar
exangue, lhe explicou que todos os estrangeiros adoeciam ao chegar ao Chile
pela primeira vez.

- Ndo ha motivo para se preocupar; que eu saiba, poucos sdao aqueles que
morrem - tranquilizou-o.

Deu-lhe quinino numas héstias de papel de arroz, mas ele ndo conseguiu
engoli-las, vergado pelas nauseas. Tinha estado na India e conhecia os sintomas
da malaria e de outras doencas tropicais, curaveis com quinino, mas este mal nao
se lhes assemelhava nem remotamente. Mal saiu o sangrador, regressou o criado
para levar os trapos e lavar novamente o quarto. Jeremy Sommers tinha deixado
os dados dos doutores Page e Poett, mas ndao houve tempo para os chamar
porque, duas horas mais tarde, apareceu no hotel uma mulheraga que exigiu ver
o doente. Trazia pela mdao uma menina vestida de veludo azul, com botins
brancos e um barrete bordado as flores, como uma figura das historias. Eram
Mama Fresia e Eliza, enviadas por Rose Sommers, que tinha muito pouca fé nas
sangrias. As duas irromperam no quarto com tanta seguranga, que o debilitado
Jacob Todd nem se atreveu a protestar. A primeira vinha na qualidade de
curandeira e a segunda de tradutora.



- A minha maezinha diz que lhe vai tirar o pijama. Eu ndo vou olhar -
explicou a criancga e voltou-se para a parede, enquanto a india o despia em dois
tempos e comecava a fricciona-lo por inteiro com aguardente.

Puseram na sua cama tijolos quentes, embrulharam-no em mantas e deram-
lhe de beber as colherzinhas uma infusao de ervas amargas, adocadas com mel,
para apaziguar as dores da indigestao.

- Agora a minha mdezinha vai cortar a doenca - disse a crianca.
- O que é iss0?
- Nao se assuste, nao doi.

Mama Fresia fechou os olhos e comecou a passar-lhe as maos pelo tronco e
pela barriga enquanto sussurrava encantamentos no idioma mapuche. Jacob
Todd sentiu que o invadia uma sonoléncia insuportavel, antes da mulher acabar
dormia profundamente e ndao soube quando desapareceram as suas duas
enfermeiras. Dormiu dezoito horas e acordou banhado em suor. Na manha
seguinte, Mama Fresia e Eliza regressaram para lhe administrar outra friccdo
vigorosa e uma malga de canja de galinha.

- A minha maezinha diz para nunca mais beber agua. Beba apenas cha bem
quente e ndao coma fruta, porque lhe voltara a vontade de morrer - traduziu a
miuda.

Passada uma semana, quando conseguiu levantar, e se olhou ao espelho,
compreendeu que ndo podia apresentar-se com este aspecto diante de Miss Rose:
tinha perdido varios quilos, estava enfraquecido e ndo conseguia dar dois passos
sem cair ofegante numa cadeira. Quando ficou em condi¢bes de mandar um
bilhete agradecendo ter-lhe salvo a vida, e chocolates para Mama Fresia e Eliza,
soube que a jovem partira com uma amiga e com a sua mucama numa viagem
arriscada, dadas as mas condi¢cGes do caminho e do clima. Miss Rose fazia o
trajecto de trinta e quatro léguas uma Vez por ano, sempre no inicio do Outono
ou em plena Primavera, para ver teatro, ouvir boa musica e fazer as suas
compras anuais no grande Armazém Japonés, perfumado com jasmim e
iluminado com candeeiros de gas com globos de vidro rosado, onde adquiria as
bagatelas dificeis de encontrar no porto. Desta vez, no entanto, havia uma boa
razao para ir no Inverno: posaria para um retrato. Tinha chegado ao pais o
célebre pintor francés Monvoisin, convidado pelo governo para fazer escola



entre os artistas nacionais. O mestre s6 Pintava a cabeca, o resto era obra dos
seus ajudantes e, para poupar tempo, até as rendas eram aplicadas directamente
sobre a tela, mas apesar destes recursos enganosos, nada dava tanto prestigio
como um retrato assinado por ele. Jeremy Sommers insistiu em ter um da sua
irma para presidir ao saldo. O quadro custava seis oncas de ouro e mais uma por
cada mdo, mas nao era caso de poupar num assunto destes. A oportunidade de ter
uma obra auténtica do grande Monvoisin ndo surgia duas vezes na vida, como
diziam os seus clientes.

- Se as despesas nao sdo problema, quero que me pinte com trés maos. Sera
o seu quadro mais famoso e acabara pendurado num museu, em vez de ficar
sobre a nossa lareira - comentou Rose Sommers.

Aquele foi o ano das inundacdes, que ficaram registradas nos textos
escolares e na memoria dos avos. O diltvio arrasou centenas de habitacoes e,
quando finalmente amainou o temporal e as aguas comecaram a baixar, uma
série de tremores menores, que se sentiram como uma machadada de Deus,
acabaram de destruir o que ficara amolecido pelo aguaceiro. Rufides percorriam
os escombros e aproveitavam a confusdo para roubar as casas e os soldados
receberam instrugdes para executar, sem consideracdes, aqueles que fossem
surpreendidos em tais tropelias, mas entusiasmados com a crueldade,
comecaram a repartir golpes de sabre, pelo gosto de ouvir os lamentos, e a
ordem teve de ser revogada antes que acabassem também com os inocentes.
Jacob Todd, fechado no hotel a curar uma constipacao e ainda débil pela semana
de colicas, passava as horas desesperado devido ao incessante ruido dos sinos
das igrejas chamando para a peniténcia, lendo jornais atrasados e procurando
companhia para jogar as cartas. Fez uma saida a farmacia, a procura de um
tonico para fortalecer o estomago, mas a loja acabou por ser um cubiculo
caotico, cheio de frascos azuis e verdes poeirentos, onde um empregado alemao
lhe ofereceu 6leo de lacraus e alcool de minhocas. Pela primeira vez lamentou
estar tdo longe de Londres.

A noite mal conseguia dormir, devido as pandegas e brigas dos bébedos e
aos enterros, que se realizavam entre a meia-noite e as trés horas da madrugada.
O novo cemitério ficava no alto de uma colina, espreitando por cima da cidade.
Com o temporal abriram-se fendas e rolaram tumbas pelas encostas, numa
confusdo de ossos que nivelou todos os defuntos na mesma indignidade. Muitos



comentavam que os mortos estavam melhor dez anos antes, quando as pessoas
abastadas eram enterradas nas igrejas, os pobres nos desfiladeiros e os
estrangeiros na praia. Este é um pais extravagante, concluiu Todd, com um lenco
amarrado a cara, porque o vento transportava o bafo nauseabundo da desgraca,
que as autoridades combatiam com grandes fogueiras de eucalipto. Mal se sentiu
melhor foi ver as procissoes. Em geral ndao chamavam a atencao, porque todos os
anos se repetiam iguais durante os sete dias da Semana Santa e noutras festas
religiosas, mas nesta ocasido transformaram-se em cerimoOnias macicas para
clamar ao céu o fim do temporal. Saiam das igrejas longas filas de fiéis,
encabecadas por confrarias de cavalheiros vestidos de preto, carregando em
andores as estatuas dos santos com magnificos trajes bordados a ouro e pedras
preciosas. Uma coluna carregava um Cristo crucificado, com a sua coroa de
espinhos em redor do pescoco. Explicaram-lhe que se tratava do Cristo de Maio,
trazido especialmente de Santiago para a ocasido, porque era a imagem mais
milagrosa do mundo, a unica capaz de modificar o clima. Duzentos anos antes,
um terramoto pavoroso deitou por terra a capital, a Igreja de Santo

Agostinho ruiu totalmente, menos o altar onde se encontrava aquele Cristo.
A coroa escorregou da cabeca para o pescoco, onde ainda permanecia, porque
cada vez que tentavam coloca-la no lugar, a terra voltava a tremer. As procissoes
reuniam inimeros frades e freiras, beatas exangues de tanto jejum, povo humilde
rezando e cantando numa gritaria, penitentes com vestes grosseiras e flagelantes
chicoteando as costas nuas com chicotes de couro terminados em afiadas rosetas
metalicas. Alguns calam desmaiados e eram socorridos por mulheres que lhes
limpavam as carnes abertas e lhes davam refrescos, mas assim que recuperavam,
empurravam-nos de volta a procissao. Passavam filas de indios martirizando- se
com fervor demente e bandas de musicos tocando hinos religiosos. O rumor das
oracOes chorosas parecia uma torrente de agua brava e o ar himido fedia a
incenso e a suor. Havia procissoes de aristocratas luxuosamente vestidos, mas de
escuro e sem joias, e outras de populaca, descalca e em farrapos, que se
cruzavam na mesma praca sem se tocarem ou confundirem. a medida que
avancavam aumentava o clamor e as demonstracoes de piedade tornavam-se
mais intensas; os fiéis uivavam pedindo perdao pelos seus pecados, certos de que
0 mau tempo era o castigo divino pelas suas faltas. Os arrependidos acudiam em
massa, as igrejas ndao davam vazdo e instalaram-se fileiras de sacerdotes sob
barracas e guarda-chuvas para atender as confissoes. Para o inglés, o espectaculo
parecia-lhe fascinante e em nenhuma das suas viagens presenciara algo tao
ex0tico ou tdo tétrico. Habituado a sobriedade protestante, parecia-lhe ter
retrocedido até a Idade Média; os seus amigos em Londres jamais acreditariam



nele. Embora a uma distancia prudente, podia sentir o estremecimento de besta
primitiva e sofredora, que percorria em vagas a massa humana. Empoleirou-se
com esforco na base de um monumento na praceta, defronte da Igreja Matriz,
onde podia Obter uma visao panoramica da multiddo. De repente sentiu que lhe
puxavam as calcas, olhou para baixo e viu uma miuda assustada, com um véu na
cabeca e a cara manchada de sangue e lagrimas. Afastou-se bruscamente, mas ja
era tarde, tinha-lhe sujado as calcas. Blasfemou e tentou afasta-la com gestos,
uma vez que nao conseguiu lembrar-se das palavras adequadas para o fazer em
espanhol, mas teve uma surpresa quando ela respondeu num inglés perfeito que
estava perdida e se ele podia, por acaso, leva-la a casa. Entdo olhou-a mais
atentamente.

- Sou Eliza Sommers. Lembra-se de mim? - murmurou a menina.

Aproveitando Miss Rose estar em Santiago a posar para o retrato e Jeremy
Sommers raramente aparecer em casa nesses dias, porque os armazéns do seu
escritério se tinham inundado, tinha pensado ir a procissdo e tanto aborreceu
Mama Fresia, que a mulher acabou por ceder. Os seus patroes tinham-na
proibido de mencionar ritos catdlicos ou de indios diante da menina e muito
menos expoO-la a vé-los, mas ela também morria de vontade de ver o Cristo de
Maio, pelo menos uma vez na vida. Os irmaos Sommers nunca ficariam a saber;
concluiu. De modo que as duas sairam silenciosamente de casa, desceram a
encosta a pé, subiram para uma carreta que as deixou perto da praga e juntaram-
se a uma coluna de indios penitentes. Tudo saira de acordo com o planeado se,
no tumulto e no fervor desse dia, Eliza ndo tivesse largado a mao de Mama
Fresia que, contagiada pela histeria colectiva, ndo se apercebeu. Comecou a
gritar, mas a sua voz perdeu-se no clamor das oracoes e dos tambores tristes das
confrarias.

Comecou a correr procurando a sua ama, mas todas as mulheres pareciam
idénticas sob os véus escuros e 0s seus pés escorregavam no empedrado coberto
de lodo, de cera das velas e de sangue. Rapidamente, as diversas colunas
juntaram-se numa s6 multiddo que se arrastava como um animal ferido,
enquanto os sinos repicavam enlouquecidos e soavam as sirenas dos barcos no
porto. Ndo soube por quanto tempo ficou paralisada de terror mas pouco a pouco
as ideias comecaram a clarear no seu espirito. Entretanto a procissdao acalmara,
toda a gente estava de joelhos e, num estrado em frente a igreja, o bispo em
pessoa celebrava uma missa cantada. Eliza pensou encaminhar-se na direccao de
Cerro Alegre, mas receou que a escuridao a surpreendesse antes de dar com a



casa, nunca saira sozinha e nao sabia orientar-se. Decidiu ndo se mover até a
turba se dispersar, talvez nessa altura Mama Fresia a encontrasse. Nisto, 0s seus
olhos tropecaram num ruivo alto, pendurado no monumento da praga, e
reconheceu o doente que a sua ama tinha tratado. Sem vacilar, abriu caminho até
ele.

- O que fazes aqui? Estas ferida? exclamou o homem.
- Estou perdida, pode levar-me a casa?

Jacob Todd limpou-lhe a cara com o seu lenco e examinou-a rapidamente,
comprovando que nao tinha feridas visiveis. Concluiu que o sangue devia ser
dos flagelantes.

- Levar-te-ei ao escritorio de Mr. Sommers.

Mas ela suplicou-lhe que ndo o fizesse, porque se o seu protector ficasse a
saber que tinha estado na procissao, despediria Mama Fresia. Todd foi a procura
de uma carruagem de aluguer; nada facil de encontrar nessa altura, enquanto a
menina caminhava calada e sem soltar-lhe a mdo. O inglés sentiu pela primeira
vez na sua vida um estremecimento de ternura face a essa mao pequena e quente
aferrada a sua. De vez em quando olhava-a dissimuladamente, comovido com
aquele rosto infantil de olhos pretos amendoados. Por fim deram com uma
carreta puxada por duas mulas e o condutor aceitou leva-los colina acima, pelo
dobro da tarifa habitual. Fizeram a viagem em siléncio e, uma hora mais tarde,
Todd deixava Eliza diante de casa. Ela despediu-se, agradecendo-lhe, mas sem o
convidar a entrar. Viu-a afastar-se, pequena e fragil, coberta até aos pés pelo
manto negro. De stbito a miuda deu meia volta, correu na sua direccao, deitou-
lhe os bracos ao pescoco e pespegou-lhe um beijo na bochecha. Obrigada, disse
mais uma vez.

Jacob Todd regressou ao seu hotel na mesma carreta. De vez em quando
tocava na face, admirado por esse sentimento doce e triste que a menina lhe
inspirava. As procissdes serviram para aumentar o arrependimento colectivo e
também, conforme pode comprovar o proprio Jacob Todd, para fazer parar a
chuva, justificando uma vez mais a magnifica reputacdo do Cristo de Maio. Em
menos de quarenta e oito horas o céu clareou e espreitou um sol timido, dando
uma nota de optimismo ao concerto de desditas desses dias. Devido aos
temporais e as epidemias passaram ao todo nove semanas, antes de recomecgarem
as tertulias das quartas-feiras em casa dos Sommers e varias mais, antes de Jacob



Todd se atrever a insinuar os seus sentimentos romanticos a Miss Rose. Quando
por fim o fez, ela fingiu ndo ter ouvido, mas perante a sua insisténcia, saiu-se
com uma resposta esmagadora.

- A Unica coisa boa de casar-se é enviuvar - disse.

- Um marido, por mais tonto que seja, sempre compoe - respondeu ele, sem
perder o bom humor.

- Ndo é o meu caso. Um marido seria um estorvo e ndao poderia dar-me
nada que eu ja ndo tenha.

- Filhos, talvez?

- Mas quantos anos acha que eu tenho, Mr. Todd?

- Nao mais de dezassete!

- Nao troce. Felizmente tenho Eliza.

- Sou teimoso, Miss Rose, nunca me dou por vencido.

- Agradeco-lhe, Mr. Todd. Ndo é um marido que compde, mas muitos
pretendentes.

Em todo o caso, Rose foi a razdo pela qual Jacob Todd ficou no Chile
muito para além dos trés meses destinados a vender as suas biblias. Os Sommers
foram o contacto social perfeito e gracas a eles abriram-se-lhe de par em par as
portas da préspera coldnia estrangeira, disposta a ajuda-lo na sua suposta missao
religiosa na Terra do Fogo. Disp0s-se a aprender sobre os indios patagonios, mas
depois de deitar um olhar sonolento a alguns livrecos na biblioteca,
compreendeu que era indiferente saber ou ndo saber; porque a ignorancia a esse
respeito era colectiva.

Bastava dizer o que as pessoas desejavam ouvir e para isso ele contava com
a sua lingua de ouro. Para colocar o carregamento de biblias entre potenciais
clientes chilenos teve de aperfeicoar o seu precario espanhol. Com os dois meses
vividos em Espanha e o seu bom ouvido, conseguiu aprender mais rapidamente e
melhor do que muitos britanicos chegados ao pais vinte anos antes. No inicio,
dissimulou as suas ideias politicas demasiado liberais, mas reparou que, em cada
reunido social, o acossavam com perguntas e era sempre rodeado por um grupo



de ouvintes assombrados. Os seus discursos abolicionistas, igualitarios e
democraticos, sacudiam a apatia daquela boa gente, tornando-se motivo de
eternas discussOes entre os homens e de exclamacdes horrorizadas entre as
damas maduras, mas atraiam irremediavelmente as mais jovens. A opinido geral
catalogava-o de louco e as suas ideias incendiarias pareciam-lhes divertidas, ao
contrario dos seus escarnios a familia real britanica, que cairam pessimamente
entre os membros da col6nia inglesa, para quem a rainha Vitoria, tal como Deus
e o Império, era intocavel. A sua renda modesta mas nao desprezivel, permitia-
lhe viver com alguma tranquilidade sem nunca ter trabalhado a sério, o que o
colocava na categoria dos cavalheiros. Assim que descobriram que ndo tinha
compromissos, nao faltaram raparigas em idade casadoira esmeradas em agarra-
lo, mas depois de conhecer Rose Sommers, ele ndo tinha olhos para outras.
Perguntou milhares de vezes a si proprio por que razdo a jovem permanecia
solteira e a Unica resposta que ocorreu aquele agndéstico racionalista foi que o
céu lha tinha destinado.

- Até quando me atormentara, Miss Rose? Nao receia que eu me aborreca
de a perseguir? - brincava com ela.

- Nao se aborrecera, Mr. Todd. Perseguir o gato é muito mais divertido do
que apanha-lo - replicava ela.

A eloquéncia do falso missionario foi uma novidade naquele ambiente e,
assim que se soube que tinha estudado a rigor as Sagradas Escrituras,
ofereceram-lhe a palavra. Existia um pequeno templo anglicano, mal visto pelas
autoridades catolicas, mas a comunidade protestante juntava-se também em
casas particulares. "Onde ja se viu uma igreja sem virgens e sem diabos? Os
gringos sdao todos hereges, ndo acreditam no papa, ndo sabem rezar; passam o
tempo a cantar e nem sequer comungam", resmungava Mama Fresia,
escandalizada, cada vez que se realizava o servico dominical em casa dos
Sommers. Todd preparou-se para fazer uma breve leitura sobre a fuga dos judeus
do Egipto e, depois, referir-se a situacao dos imigrantes que, tal como os judeus
biblicos, tinham de se adaptar em terra estranha, mas Jeremy Sommers
apresentou-o aos presentes como missionario e pediu-lhe que falasse dos indios
da Terra do Fogo. Jacob Todd ndo sabia situar a regido nem a razdo desse nome
sugestivo, mas conseguiu comover os ouvintes até as lagrimas com a historia de
trés selvagens capturados por um capitdo inglés que os levou para Inglaterra. Em
menos de trés anos esses infelizes, que viviam nus no frio glaciar e costumavam
cometer actos de canibalismo, disse, andavam vestidos apropriadamente,



tinham-se transformado em bons cristdos e aprendido os costumes civilizados,
tolerando mesmo a comida inglesa. Ndo esclareceu, no entanto, que mal foram
repatriados voltaram imediatamente aos seus antigos habitos, como se nunca
tivessem sido tocados por Inglaterra ou pela palavra de Jesus. Por sugestdo de
Jeremy Sommers organizou-se ali mesmo uma colecta para a empresa de
divulgacdo da fé, com tdo bons resultados que, no dia seguinte, Jacob Todd pode
abrir uma conta na sucursal do banco de Londres em Valparaiso. A conta
alimentava-se semanalmente com as contribuicdes dos protestantes e crescia,
apesar dos movimentos frequentes de Todd para financiar os seus proprios
gastos, quando a sua renda ndo chegava para os cobrir. Quanto mais dinheiro
entrava, mais se multiplicavam os obstaculos e os pretextos para adiar a missao
evangelizadora. Assim decorreram dois anos.

Jacob Todd chegou a sentir-se tdo a vontade em Valparaiso como se tivesse
la nascido. Chilenos e ingleses tinham em comum varias particularidades de
caracter: resolviam tudo com sindicos e advogados; sentiam um apego absurdo
pela tradicdo, pelos simbolos patrios e pelas rotinas; gabavam-se de ser
individualistas e inimigos da ostentacdo, que desprezavam como um sinal de
arrivismo social; pareciam amaveis e controlados, mas eram capazes de uma
grande crueldade. No entanto, ao contrario dos ingleses, os chilenos sentiam
horror da excentricidade e nada receavam tanto como o ridiculo. Se falasse
correctamente o castelhano, pensou Jacob Todd, estaria como em minha casa.
Instalara-se na pensao de uma viuva inglesa, que albergava gatos e fazia as mais
célebres tartes do porto. Dormia com quatro felinos em cima da cama, mais bem
acompanhado do que alguma vez estivera, e tomava 0 pequeno almoco
diariamente com as tentadoras tartes da sua anfitria. Relacionou-se com chilenos
de todas as classes, dos mais humildes, que conhecia das suas andancas pelos
bairros baixos do porto, aos mais presungosos. Jeremy Sommers apresentou-o no
Club da Unido, onde foi aceite como membro convidado. Sé os estrangeiros de
reconhecida importancia social se podiam vangloriar de tal privilégio, pois
tratava-se de um enclave de latifundiarios e de politicos conservadores, onde o
valor dos socios era medido pelo apelido. Abriram-se-lhe as portas gracas a sua
habilidade as cartas e aos dados; perdia com tanta elegancia, que poucos se
apercebiam do muito que ganhava. Ai se fez amigo de Agustin del Valle, dono
de terras agricolas nessa zona e de rebanhos de ovelhas no sul, onde nunca
pusera 0s pés, porque para isso contava com capatazes trazidos da Escocia. Essa
nova amizade deu-lhe oportunidade de visitar as austeras mansoes de familias



aristocraticas chilenas, edificios quadrados e escuros, de grandes quartos quase
vazios, decoradas sem requinte, com moveis pesados, candelabros ligubres e
uma corte de crucifixos sangrentos, virgens de gesso e santos vestidos como
antigos nobres espanhois. Eram casas voltadas para dentro, fechadas a rua, com
altos gradeamentos de ferro, incomodas e toscas, mas providas de corredores
frescos e de patios interiores repletos de jasmins, laranjeiras e roseiras.

Ao despontar a Primavera, Agustin dei Valle convidou os Sommers e Jacob
Todd para uma das suas herdades. O caminho era um pesadelo; um cavaleiro
podia fazé-lo a cavalo em quatro ou cinco horas mas a caravana, com a familia e
os seus hdspedes, saiu de madrugada e s6 chegou ja a noite ia bem adiantada. Os
dei Valle deslocavam-se em carretas puxadas por bois, onde colocavam mesas e
divas de felpa. Seguiam uma parelha de mulas com a bagagem e pedes a cavalo,
armados de primitivos trabucos para se defenderem dos bandoleiros, que
costumavam esperar emboscados nas curvas das encostas. a enervante lentidao
dos animais somavam-se as covas do caminho, onde se atolavam as carrocas, e
as paragens frequentes para descansar, altura em que os criados serviam os
alimentos dos cestos no meio de uma nuvem de moscas. Todd ndo percebia nada
de agricultura, mas bastava um olhar para compreender que, nessa terra fértil,
tudo se dava em abundancia; a fruta caia das arvores e apodrecia no chdo, sem
que ninguém se desse ao trabalho de a apanhar. Na fazenda, encontrou o mesmo
estilo de vida que observara anos atras em Espanha: uma familia numerosa,
unida por intrincados lacos de sangue e um inflexivel codigo de honra. O seu
anfitrido era um patriarca poderoso e feudal que manejava com mao de ferro os
destinos da sua descendéncia e ostentava, arrogante, uma linhagem que ia até aos
primeiros conquistadores espanhodis. Os meus tetravos, contava, andaram mais
de mil quilometros, metidos em pesadas armaduras de ferro, atravessaram
montanhas, rios e o deserto mais arido do mijudo, para fundar a cidade de
Santiago. Era um simbolo de autoridade e decéncia entre os seus, mas fora da
sua classe era conhecido como um estoura-vergas. Tinha uma prole de bastardos
e a ma fama de ter liquidado mais de um dos seus rendeiros, nos seus lendarios
acessos de mau humor; mas essas mortes, como tantos outros pecados, nunca
eram ventilados. A sua mulher andava pelos quarenta, mas parecia uma velha
trémula e cabisbaixa, sempre vestida de luto pelos filhos falecidos na infancia e
sufocada pelo peso do espartilho, da religido e daquele marido que lhe coube em
sorte. Os filhos varGes passavam as suas existéncias ociosas entre missas,
passeios, sestas, jogos e pandegas, enquanto as filhas flutuavam como ninfas
misteriosas por aposentos e jardins, entre sussurros de combinacoes, sempre sob
o olhar vigilante das suas amas. Tinham-nas preparado desde pequenas para uma



existéncia de virtude, fé e abnegacdo; os seus destinos eram casamentos de
conveniéncia e a maternidade.

No campo, assistiram a uma corrida de touros que nem remotamente se
parecia ao brilhante espectaculo de coragem e morte de Espanha; nada de trajes
de luzes, arrogancia, paixdo e gléria, mas uma rixa de bébedos atrevidos
atormentando o animal com lancas e insultos, rebolando a cornada pela terra
entre maldicOes e gargalhadas. O mais perigoso da corrida foi tirar da arena a
besta enfurecida e maltratada, mas com vida. Todd ficou agradecido por terem
poupado o touro a ultima indignidade de uma execucdo publica, pois 0 seu bom
coracao de inglés preferia ver morto o toureiro que o animal. A tarde os homens
jogavam tresilio e rocambor, servidos como principes por um verdadeiro
exército de criados escuros e humildes, cujos olhares nao se erguiam do chao,
nem as suas vozes acima do murmudrio.

Sem serem escravos, pareciam-no. Trabalhavam a troco de proteccao, tecto
e uma parte das sementeiras; em teoria eram livres, mas ficavam com o patrao,
por déspota que este fosse e por duras que fossem as condicdes, porque nao
tinham para onde ir. A escravidao fora abolida ha mais de dez anos sem grande
alvorogo. O trafego de africanos nunca fora rentavel por aqueles lados, onde nao
existiam grandes plantac0es, mas ninguém mencionava a sorte dos indios,
despojados das suas terras e reduzidos a miséria, nem dos rendeiros nos campos,
que se vendiam e se herdavam com as fazendas, como animais. Também ndao se
falava dos carregamentos de escravos chineses e polinésios destinados as
guaneiras das ilhas Chinchas. Se ndo desembarcassem, ndo havia problema: a lei
proibia a escravatura em terra firme, mas nada dizia do mar. Enquanto os
homens jogavam as cartas, Miss Rose aborrecia-se discretamente, na companhia
da senhora del Valle e das suas numerosas filhas. Eliza, pelo contrario, galopava
pelo campo com Paulina, a tnica filha de Agustin del Valle que fugia ao modelo
languido das mulheres dessa familia. Era alguns anos mais velha do que Eliza
mas nesse dia divertiu-se com ela como se fossem da mesma idade, ambas com
o cabelo ao vento e a cara ao sol, fustigando os seus cavalos.

Meninas

Eliza Sommers era uma garota pequena e magra, com as feicoes delicadas
de um desenho a aparo. Em 1845, quando fez treze anos e comecaram a
insinuar-se-lhe peitos e cintura, parecia ainda uma miuda, embora ja se



entrevisse, em todos 0s seus gestos, a graciosidade que haveria de ser o seu
melhor atributo de beleza. A vigilancia implacavel de Miss Rose deu ao seu
esqueleto a rectiddo de uma lanca: obrigava-a a manter-se direita, com uma
varinha metalica presa as costas, durante as horas interminaveis de exercicios de
piano e bordado. Ndo cresceu muito e manteve 0 mesmo enganoso aspecto
infantil, que lhe salvou a vida mais de uma vez. Tdo crianca era no fundo, que,
na puberdade, continuava a dormir encolhida na mesma caminha da sua infancia,
rodeada pelas suas bonecas, e chupando o dedo. Imitava a atitude enfadada de
Jeremy Sommers, porque pensava que era sinal de forca interior. Com 0s anos
comecou de fingir aborrecimento, mas o treino serviu-lhe para dominar o seu
caracter.

Participava nas tarefas dos criados: um dia para fazer pao, outro para moer
o milho, um para arejar os colchdes e outro para ferver a roupa branca.

Passava horas acocorada atras da cortina da sala, devorando uma a uma as
obras classicas da biblioteca de Jeremy Sommers, os livros romanticos de Miss
Rose, os jornais atrasados e qualquer leitura ao seu alcance, por enfadonha que
fosse. Conseguiu que Jacob Todd lhe oferecesse uma das suas biblias em
espanhol e tentava decifra-la com enorme paciéncia, porque a sua escolaridade
tinha sido em inglés. Mergulhava no Antigo Testamento com um fascinio
morbido pelos vicios e paixdes dos reis que seduziam esposas alheias, profetas
que castigavam com raios terriveis e pais que geravam descendéncia nas suas
filhas. No quarto dos armarios, onde se acumulavam velharias, encontrou mapas,
livros de viagens e documentos de navegacao do seu tio John, que lhe serviram
para precisar os contornos do mundo. Os preceptores contratados por Miss Rose
ensinaram-lhe franceés, escrita, historia, geografia e um pouco de latim, bastante
mais do que incutiam as raparigas nos melhores colégios da capital onde, no fim
de contas, a unica coisa que aprendiam eram oracOes e boas maneiras. As
leituras desordenadas, tal como as histérias do capitdio Sommers, puseram a sua
imaginacado a voar. Esse tio navegador aparecia em casa com 0 Seu carregamento
de ofertas, alvorocando-lhe a fantasia com as suas historias inauditas de
imperadores negros em tronos de ouro macico, de piratas malaios que
coleccionavam olhos humanos em caixinhas de madrepérola, de princesas
queimadas nas piras funerarias dos seus idosos maridos. Em cada visita sua tudo
se adiava, desde os trabalhos escolares até as aulas de piano.

O ano passava-se na sua espera e na colocacao de alfinetes no mapa,
imaginando as latitudes de alto mar por onde ia o seu veleiro. Eliza tinha pouco



contacto com outras criancas da sua idade, vivia no mundo fechado da casa dos
seus benfeitores, na ilusdo eterna de ndo estar ali mas em Inglaterra. Jeremy
Sommers encomendava tudo por catalogo, do sabdao aos sapatos, e vestia-se com
roupa leve no Inverno e com sobretudo no Verdo, porque se regia pelo calendario
do hemisfério norte. A miuda ouvia e observava com atengdao, tinha um
temperamento alegre e independente, nunca pedia ajuda e possuia o raro dom de
se tornar invisivel, perdendo-se entre os moveis, as cortinas e as flores do papel
de parede. No dia em que acordou com a camisa de noite manchada por uma
substancia avermelhada, foi ter com Miss Rose para lhe comunicar que estava
perdendo sangue por baixo.

- Nao fales disto com ninguém, acabaram-se as garotices. Ja é altura de ires
para o colégio de raparigas de Madame Colbert - foi a unica explicacdo da sua
made adoptiva, proferida de uma vez e sem olhar para ela, enquanto tirava do
armario uma duzia de pequenas toalhas debruadas por ela mesma.

- Agora estas lixada, menina, o teu corpo mudara, as ideias baralhar-se-ao e
qualquer homem podera fazer contigo o que lhe der na gana - advertiu-a mais
tarde Mama Fresia, de quem Eliza ndo conseguiu esconder a novidade.

A india conhecia plantas capazes de cortar para sempre o fluxo menstrual,
mas absteve-se de as dar por receio dos seus patroes. Eliza levou essa
adverténcia a sério e decidiu manter-se vigilante para impedir que se realizasse.
Enfaixou apertadamente o tronco com uma tira de seda, certa de que, se esse
método funcionara durante séculos para reduzir os pés das chinesas, como dizia
o seu tio John, ndo havia razdo para que falhasse na tentativa de esmagar-lhe os
seios. Também se prop0s escrever; durante anos vira Miss Rose a escrever nos
seus cadernos e pensou que o fazia para combater a maldicio das ideias
baralhadas. Quanto a ultima parte da profecia - que qualquer homem poderia
fazer com ela o que lhe desse na gana - ndo lhe deu a mesma importancia,
porque simplesmente foi incapaz de imaginar homens no seu futuro. Eram todos
mais velhos pelo menos vinte anos; o mundo estava desprovido de seres do sexo
masculino da sua geracdo. Os unicos que lhe agradavam para maridos, o capitdo
John Sommers e Jacob Todd, estavam fora do seu alcance, porque o primeiro era
seu tio e o segundo estava apaixonado por Miss Rose, como Valparaiso inteiro
sabia.

Anos depois, recordando a sua infancia e a sua juventude, Eliza pensava
que Miss Rose e Mr. Todd teriam feito um bom par; ela teria suavizado as



asperezas de Todd e ele té-la-ia resgatado do tédio, mas as coisas aconteceram de
outra forma. Anos depois, tendo ja os dois cabelos brancos e feito da soliddo um
longo habito, encontrar-se-iam na Califérnia em circunstancias estranhas; ele
voltaria entdo a corteja-la com a mesma intensidade e ela voltaria a rejeita-lo
com igual determinacao. Mas tudo isso foi muito mais tarde.

Jacob Todd ndo perdia a oportunidade de se aproximar dos Sommers, nao
houve visitante mais assiduo e pontual as terttlias, mais atento quando Miss
Rose cantava com os seus trinados impetuosos nem mais disposto a festejar os
seus gracejos, mesmo aqueles um pouco cruéis com que costumava atormenta-
lo. Ela era uma pessoa cheia de contradi¢des, mas ele ndo o era também? Nao
era por acaso um ateu vendendo biblias e enganando meio mundo com a histéria
de uma suposta missdo evangelizadora? Perguntava a si proprio por que, sendo
ela tdo atraente, nao se tinha casado; uma mulher solteira nessa idade nao tinha
futuro nem lugar na sociedade. Na coldnia estrangeira murmurava-se sobre um
certo escandalo em Inglaterra, anos atras, isso explicaria a sua presenca no Chile
convertida em governanta do seu irmdo, mas ele nunca quis averiguar os
pormenores, preferindo o mistério a certeza de algo que talvez ndao conseguisse
tolerar. O passado ndo importava muito, repetia para si proprio.

Bastava um tnico erro de discricao ou de calculo para manchar a reputacao
de uma mulher e impedi-la de realizar um bom casamento. Teria dado anos do
seu futuro para ser correspondido, mas ela ndo dava sinais de ceder ao assédio,
embora também ndo tentasse desanima-lo; divertia-se com o jogo de dar-lhe
rédea para depois o travar de repente.

- Mr. Todd é um passardao de mau agoiro com ideias esquisitas, dentes de
cavalo e maos suadas. Nunca me casaria com ele, mesmo que fosse o ultimo
homem solteiro no universo - confessou, rindo, Miss Rose a Eliza.

A rapariga ndo achou graca ao comentario. Estava em divida com Jacob
Todd, nao so por a ter salvo na procissao do Cristo de Maio, mas também porque
silenciou o incidente como se nunca tivesse acontecido.

Agradava-lhe aquele estranho aliado: cheirava a cdo grande, como o seu tio
John. A boa impressao que lhe causava transformou-se em carinho leal quando,
escondida atras da pesada cortina de veludo verde da sala, o ouviu conversar
com Jeremy Sommers.



- Tenho de tomar uma decisao a respeito de Eliza, Jacob. Nao tem a menor
nocao do seu lugar na sociedade. As pessoas comecam a fazer perguntas e Eliza
imagina certamente para si um futuro que nao lhe compete.

Nao ha nada de tdao perigoso como o deménio da fantasia entrincheirado na
alma feminina.

- Ndo exagere, meu amigo. Eliza é ainda uma garota, mas € inteligente e
certamente encontrara o seu lugar.

- A inteligéncia é um estorvo para a mulher. Rose quer envia-la para a
escola de raparigas de Madame Colbert, mas eu ndao sou partidario de educar
tanto as raparigas, tornam-se indomaveis. Cada um no seu lugar, é o meu lema.

- O mundo esta a mudar, Jeremy. Nos Estados Unidos os homens sao livres
perante a lei. Aboliram-se as classes sociais.

- Estamos a falar de mulheres, nao de homens. Quanto ao resto, os Estados
Unidos sao um pais de comerciantes e de pioneiros, sem tradicao nem sentido da
histéria. A igualdade ndo existe em parte alguma, nem sequer entre 0s animais e
muito menos no Chile.

- Somos estrangeiros, Jeremy, mal arranhamos o castelhano. Que nos
importam as classes sociais chilenas? Nunca pertenceremos a este pais...

- Devemos dar o exemplo. Se os britanicos sao incapazes de manter a sua
propria casa em ordem, o que se pode esperar dos Outros?

- Eliza foi criada nesta familia. Ndo creio que Miss Rose aceite inferioriza-
la sé porque esta a crescer.

Assim foi. Rose desafiou o seu irmdao com o reportério completo dos seus
males. Primeiro foram coélicas e depois uma enxaqueca alarmante que, de um dia
a outro, a deixou cega. Durante varios dias a casa entrou em estado de quietude:
fecharam-se as cortinas, andava-se em bicos de pés e falava-se em murmurios.
Nao se cozinhou mais, porque o cheiro da comida agravava os sintomas, Jeremy
Sommers comia no Clube e regressava a casa com a atitude desconcertada e
timida de quem visita um hospital. A estranha cegueira e multiplas indisposicoes
de Rose, bem como o siléncio obstinado dos empregados da casa, foram
minando rapidamente a sua firmeza. Para cdmulo, Mama Fresia,



misteriosamente inteirada das discussoes privadas dos irmados, transformou-se
numa poderosa aliada da sua patroa. Jeremy Sommers considerava-se um
homem culto e pragmatico, invulneravel a intimidacdo de uma bruxa
supersticiosa como Mama Fresia, mas quando a india acendeu velas pretas e
fumigou toda a casa com salva, com o pretexto de afugentar os mosquitos, ele
fechou-se na biblioteca entre atemorizado e furioso. a noite ouvia-a arrastando os
pés descalcos do outro lado da sua porta e cantarolando a meia voz salmos e
maldicOes. Na quarta- feira encontrou uma lagartixa morta na sua garrafa de
brandy e decidiu agir de uma vez por todas. Bateu pela primeira vez na porta do
quarto da sua irma e foi admitido naquele santuario de mistérios femininos, que
ele preferia ignorar, tal como ignorava a salinha da costura, a cozinha, a
lavandaria, as celas escuras do s6tao onde dormiam as criadas e a casinha de
Mama Fresia no fundo do patio; o seu mundo eram os saldes, a biblioteca com
prateleiras de caoba encerada e a sua coleccao de gravuras de caca, a sala de
bilhar com a ostentosa mesa talhada, o seu quarto mobilado com simplicidade
espartana e um pequeno aposento de ladrilhos italianos, para a sua higiene
pessoal, onde um dia pensava instalar uma sanita moderna, como as dos
catalogos de Nova lorque, porque tinha lido que o sistema de bacios e de
recolectar os excrementos humanos em baldes, para serem usados como
fertilizante, era fonte de epidemias. Teve de esperar que os seus olhos se
acostumassem a penumbra, enquanto aspirava, perturbado, uma mistura de
cheiros a medicamentos e ao persistente perfume de baunilha. Rose se entrevia,
consumida e sofredora, de costas na sua cama sem almofada, com os bracos
cruzados sobre o peito, como se estivesse a praticar a sua propria morte. Ao seu
lado Eliza espremia um pano com infusdao de cha verde para lho colocar nos
olhos.

- Deixa-nos sds, mitda - disse Jeremy Sommers, sentando-se numa cadeira
junto a cama.

Eliza fez uma discreta vénia e saiu, mas conhecia as fraquezas da casa
como as suas maos e, com o ouvido colado ao fino tabique divisério, pode ouvir
a conversa que depois repetiu a Mama Fresia e anotou no seu diario.

- Esta bem, Rose. Nao podemos continuar assim, Ponham-nos de acordo. O
que queres? - perguntou Jeremy, vencido de antemao.

- Nada. Jeremy... - suspirou ela, com uma voz quase imperceptivel.

- Nunca aceitardao Eliza no colégio de Madame Colbert, Ali s6 andam as



meninas da classe alta e de lares bem constituidos. Toda a gente sabe que Eliza é
adoptada.

- Eu encarregar-me-ei de que a aceitem! - exclamou ele, com uma paixao
inesperada numa agonizante.

- Ouve-me, Rose, Eliza ndo precisa de educar-se mais. Deve aprender uma
profissao para ganhar a vida. Que sera dela, quando tu e eu nao estivermos ca
para a proteger?

- Se tiver educacdo, casar-se-a bem - disse Rose, atirando a compressa de
cha verde para o chdo e sentando-se na cama - Eliza ndo é propriamente uma
beleza, Rose.

- Nao olhaste bem para ela, Jeremy. Esta a melhorar de dia para dia, sera
bonita, garanto-te. Sobrar-lhe-do pretendentes!

- Orfi e sem dote?

- Tera dote - respondeu Miss Rose, saindo da cama aos tropecoes e dando
uns passinhos de cega, desgrenhada e descalca.

- Como assim? Nunca tinhamos falado disso...

- Porque ndo tinha chegado o momento, Jeremy. Uma rapariga casadoira
tem de ter joias, um enxoval com roupa suficiente para varios anos e o
indispensavel para a sua casa, além de uma boa quantia de dinheiro que permita
ao casal iniciar algum negocio.

- E posso saber qual é a contribuicao do noivo?

- A casa e, além disso, tera de manter a mulher pelo resto dos seus dias. De
qualquer forma, faltam varios anos até Eliza estar em idade de casar e, nessa
altura, tera dote. John e eu encarregar-nos-emos de o dar, ndo te pediremos nem
um real, mas ndo vale a pena perder tempo a falar disso agora. Deves considerar
Eliza como se fosse tua filha.

- Mas nao é, Rose.

- Entdo trata-a como se fosse minha filha. Estas de acordo com isso, pelo
menos?



- Sim, estou - cedeu Jeremy Sommers.

As infusdes de cha foram milagrosas. A doente melhorou por completo e,
quarenta e oito horas depois, tinha recuperado a vista e estava radiante. Dedicou-
se a atender o irmao com uma solicitude encantadora; nunca tinha sido tao doce
e risonha com ele. A casa voltou ao seu ritmo normal e, da cozinha, sairam rumo
a sala de jantar os deliciosos pratos crioulos de Mama Fresia, os pdes aromaticos
amassados por Eliza e os finos pastéis, que tanto tinham contribuido para a fama
de bons anfitrides dos Sommers. A partir desse momento, Miss Rose modificou
drasticamente o seu comportamento erratico com Eliza e esmerou-se, com uma
dedicacdo maternal nunca antes demonstrada, em prepara-la para o colégio,
iniciando a0 mesmo tempo um irresistivel assédio a Madame Colbert. Tinha
decidido que Eliza teria estudos, dote e reputacao de bela, embora ndo o fosse,
porque a beleza, segundo ela, era uma questao de estilo. Qualquer mulher que se
comporte com a seguranc¢a soberana de uma beldade, acaba por convencer toda a
gente de que o é, argumentava. O primeiro passo para emancipar Eliza seria um
bom casamento, tendo em vista que a garota nao dispunha de um irmdo mais
velho para lhe servir de escudo, como no seu proprio caso. Ela propria ndo via
vantagens em casar-se, uma esposa era propriedade do marido, com menos
direitos do que um criado ou do que uma crianca; mas, por outro lado, uma
mulher s6 e sem fortuna estava a mercé dos piores abusos. Uma casada, se
tivesse astucia, podia ao menos manipular o marido e, com alguma sorte, podia
enviuvar cedo...

- Eu daria feliz metade da minha vida para dispor da mesma liberdade que
um homem, Eliza. Mas somos mulheres e estamos fritas. A Unica coisa que
podemos fazer é tentar tirar partido do pouco que temos.

Porque ndo queria colocar ideias subversivas no espirito da garota, nao lhe
disse que, a Unica vez que tentara voar sozinha, se esmagara de nariz contra a
realidade. Estava decidida a dar-lhe um destino melhor do que o seu, treina-la-ia
nas artes da dissimulacdo, da manipulacdao e da artimanha, porque eram mais
uteis do que a ingenuidade, disso tinha a certeza. Fechava-se com ela trés horas
de manha e outras trés a tarde a estudar os textos escolares importados de
Inglaterra; intensificou o ensino do francés com um professor, porque nenhuma
rapariga bem educada podia ignorar essa lingua. O resto do tempo,
supervisionava pessoalmente cada ponto de Eliza para o seu enxoval de noiva,
lencois, colchas, jogos de toalhas e roupa interior bordada com primor, que
depois guardavam em bats envoltos em panos e perfumados com lavanda. De



trés em trés meses tiravam o conteudo dos bats e estendiam-no ao sol, evitando
assim a devastacdo da humidade e das tracas, durante os anos de espera até ao
casamento. Comprou um cofre para as joias do dote e encarregou o seu irmao
John da tarefa de o encher, com ofertas das suas viagens. Juntaram-se safiras da
fndia, esmeraldas e ametistas do Brasil, colares e pulseiras de ouro veneziano e
até um pequeno alfinete de peito de diamantes. Jeremy Sommers ndo se inteirou
dos pormenores e permaneceu ignorante da forma como o0s seus irmaos
financiavam tais extravagancias.

As aulas de piano - agora com um professor vindo da Bélgica, que usava
uma palmatéria para bater nos dedos desajeitados dos seus estudantes
converteram-se num martirio diario para Eliza. Frequentava também uma
academia de dancas de saldo e, por sugestao do professor de danca, Miss Rose
obrigava-a a andar horas equilibrando um livro sobre a cabeca para a fazer
crescer direita. Ela cumpria com as suas tarefas, fazia os seus exercicios de piano
e andava recta como uma vela, embora ndo pusesse o livro sobre a cabeca, mas
de noite deslizava descalca para o patio dos criados e o amanhecer surpreendia-a
com frequéncia dormindo sobre um enxergao, abracada a Mama Fresia.

Dois anos depois das inundacOes, a sorte mudou e o pais gozava de um
bom clima, tranquilidade politica e bem-estar economico. Os chilenos andavam
em brasas; estavam habituados as desgracas naturais e tanta bonanca podia ser a
preparacdo de um cataclismo maior. Além disso, descobriram-se ricas jazidas de
ouro e de prata no norte. Durante a Conquista, quando os espanhois percorriam a
América a procura desses metais, levando tudo o que encontravam pelo
caminho, o Chile era considerado o cu do mundo porque, comparado com as
riquezas do resto do continente, tinha muito pouco para oferecer. Na marcha
forcada pelas suas montanhas imensas e pelo deserto lunar a norte esgotava-se a
cobica no coracdo daqueles conquistadores e se restava alguma coisa, 0s
indomaveis indios encarregavam-se de a transformar em arrependimento. Os
capitdes, exaustos e pobres, maldiziam aquela terra onde nao lhes restava outro
remédio sendo espetar as suas bandeiras e deixar-se morrer, porque regressar
sem gloria era pior. Trezentos anos mais tarde essas minas, ocultas aos olhos dos
ambiciosos soldados de Espanha e surgidas de repente por obra de
encantamento, foram um prémio inesperado para os seus descendentes. Fizeram-
se novas fortunas, as que se juntaram outras da industria e do comércio. A antiga
aristocracia da terra, que tivera sempre a faca e o queijo na mao, sentiu os seus



privilégios ameacados e o desprezo pelos novos-ricos passou a ser um sinal de
distincao.

Um desses ricacos apaixonou-se por Paulina, a filha mais velha de Agustin
del Valle. Tratava-se de Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, prospero em poucos
anos gracas a uma mina de ouro explorada a meias com o irmao.

Pouco se sabia das suas origens, salvo a suspeita de que o0s seus
antepassados eram judeus convertidos e de que o seu sonoro apelido cristdo fora
adoptado para escapar a Inquisicdo, razao mais do que suficiente para ser
completamente rejeitado pelos arrogantes del Valle. Jacob Todd distinguia
Paulina entre as cinco filhas de Agustin, porque o seu caracter atrevido e alegre
recordava-lhe Miss Rose. A jovem tinha uma forma sincera de se rir que
contrastava com 0s sorrisos velados atras dos leques e das mantilhas das suas
irmas. Ao inteirar-se da intencdao do pai dela de a fechar num convento de
clausura para impedir os seus amores, Jacob Todd decidiu, contra qualquer
prudéncia, ajuda-la. Antes de a levarem, arranjou maneira de trocar algumas
frases a sos com ela, num descuido da sua ama. Consciente de que ndo dispunha
de tempo para explicacOes, Paulina tirou do decote uma carta tdao dobrada e
redobrada que parecia um calhau e rogou-lhe que a fizesse chegar ao seu
apaixonado. No dia seguinte a jovem partiu, sequestrada pelo pai, numa viagem
de varios dias por caminhos impossiveis em direccdo a Concepcion, uma cidade
do sul perto das reservas indigenas, onde as freiras cumpririam o dever de
devolver-lhe o juizo a forca de oracGes e de jejuns. Para evitar que tivesse a ideia
peregrina de se revoltar ou de fugir, o pai ordenou que lhe rapassem a cabeca. A
mae agarrou nas trancas, envolveu-as num pano de cambraia bordada e levou-as
de oferta as beatas da Igreja da Matriz, para as perucas dos santos. Entretanto,
Todd ndo s6 conseguiu entregar a missiva, como averiguou também junto dos
irmdos da rapariga o local exacto do convento e passou a informacdo ao
atribulado Feliciano Rodriguez de Santa Cruz. Agradecido, o pretendente tirou o
relogio de bolso em ouro macico e insistiu em da-lo ao bendito emissario dos
seus amores mas este recusou<), ofendido.

- Nao tenho como pagar-lhe o que me fez - murmurou Feliciano,
perturbado.

- Nao tem de o fazer.

Jacob Todd ndo soube do infeliz casal por um bom tempo mas dois meses
mais tarde, a agradavel noticia da fuga da rapariga era o prato do dia de qualquer



reunidao social e o orgulhoso Agustin del Valle ndo conseguiu impedir que
fossem acrescentados mais pormenores pitorescos, cobrindo-o de ridiculo. A
versao que Paulina relatou a Jacob Todd, meses depois, foi que, numa tarde de
Junho, dessas tardes invernosas de chuva fina e escuridao precoce, conseguiu
iludir a vigilancia e fugiu do convento vestida com habito de novica, levando
consigo dois candelabros de prata do altar-mor. Gracas a informacdo de Jacob
Todd, Feliciano Rodriguez de Santa Cruz mudou-se para o sul e manteve
contacto secreto com ela desde o inicio, esperando pela oportunidade de a
reencontrar. Nessa tarde esperava-a, a pouca distancia do convento e, ao vé-la,
demorou varios segundos a reconhecer essa novica meio careca que se deixou
cair nos seus bracos sem largar os candelabros.

- Ndo me olhes assim, homem, o cabelo cresce - disse ela, beijando-0 em
cheio nos labios.

Feliciano levou-a numa carruagem fechada de volta a Valparaiso e
instalou-a temporariamente em casa da sua mde viiva, o esconderijo mais
respeitavel que conseguiu imaginar, com a intencao de proteger a honra dela até
onde lhe fosse possivel, embora ndo houvesse forma de evitar que o escandalo os
atingisse. O primeiro impulso de Agustin foi bater-se em duelo com o sedutor da
sua filha, mas quando o quis fazer, inteirou-se de que este andava por Santiago
em viagem de negocios. Deu-se entdo ao trabalho de encontrar Paulina, ajudado
pelos seus filhos e sobrinhos, armados e decididos a vingar a honra da familia,
enquanto a mde e as irmas rezavam em coro o rosario pela filha descarrilada. O
tio bispo, que tinha recomendado o envio de Paulina para as freiras, tentou
apaziguar os animos, mas aqueles machdes ndao estavam para sermoes de bom
cristdo. A viagem de Feliciano fazia parte da estratégia planeada com o irmao e
com Jacob Todd. Partiu sem rebulico para a capital enquanto os outros dois
punham em marcha o plano de acc¢dao em Valparaiso, publicando num jornal
liberal o desaparecimento da menina Paulina del Valle, noticia que a familia
evitara a todo o custo divulgar. Isso salvou a vida dos apaixonados.

Por fim, Agustin del Valle aceitou que os tempos para desafiar a lei ja
tinham passado e, em vez de um duplo assassinato, mais valia lavar a honra com
um casamento publico. Estabeleceram-se as bases de uma paz forcada e, uma
semana depois, quando ja tudo estava preparado, Feliciano regressou. Os
fugitivos apresentaram-se na residéncia dos del Valle acompanhados pelo irmao
do noivo, por um advogado e pelo bispo. Jacob Todd manteve-se discretamente
ausente. Paulina apareceu vestida com uma roupa muito simples, mas ao tirar o



manto puderam ver que usava, desafiante, um diadema de rainha. Avancou pelo
braco da sua futura sogra, que estava disposta a responder pela sua virtude, mas
ndo lhe deram oportunidade de o fazer. Como a ultima coisa que a familia
desejava era outra noticia no jornal, Agustin del Valle ndo teve outro remédio
sendo receber a sua filha rebelde e o seu indesejavel pretendente. Fé-lo rodeado
pelos seus filhos e sobrinhos na sala de jantar, transformado em tribunal para
essa ocasido, enquanto as mulheres da familia, reclusas na outra extremidade da
casa, ficavam a par dos pormenores pelas criadas, que espreitavam atras das
portas e corriam a levar cada palavra. Disseram que a rapariga se apresentou
com todos aqueles diamantes a brilhar entre os cabelos espetados da sua cabeca
de tinhosa e que enfrentou o pai sem assomo de modéstia ou de temor;
anunciando que tinha ainda os candelabros e que, na verdade, s6 os tirara para
aborrecer as freiras. Agustin del Valle levantou um chicote para cavalos, mas o
noivo colocou-se a frente dela para receber o castigo, entdo o bispo, bastante
cansado, mas com o peso da sua autoridade intacto, interveio com o argumento
irrefutavel de que ndo poderia haver casamento publico para calar as
bisbilhotices se 0s noivos estivessem com a cara magoada.

- Pede para nos servirem uma chavena de chocolate, Agustin, e sentemo-
nos a conversar como pessoas decentes - propos o dignitario da Igreja.

Assim o fizeram. Ordenaram a filha e a viiva Rodriguez de Santa Cruz que
esperassem fora, porque aquele era um assunto de homens e, depois de
consumirem varios jarros de chocolate espumoso, chegaram a um acordo.

Redigiram um documento mediante o qual os termos econémicos ficaram
claros e a honra de ambas as partes a salvo, assinaram diante do notario e
procederam ao planeamento dos pormenores do casamento. Um més mais tarde
Jacob Todd assistiu a um sarau inesquecivel, onde a generosa hospitalidade da
familia del Valle se excedeu; houve baile, canto e comezaina até ao dia seguinte
e os convidados partiram comentando a beleza da noiva, a felicidade do noivo e
a sorte dos sogros, que casavam a filha com uma sélida, embora recente, fortuna.
O casal partiu de imediato para o norte do pais.

Ma reputacao

Jacob Todd lamentou a partida de Feliciano e de Paulina, tinha feito boa
amizade com o milionario das minas e com a sua fulgurante esposa. Sentia-se



tdo a vontade entre 0s jovens empresarios, como incomodo comecava a sentir-se
entre os membros do Club de la Unién. Tal como ele, os novos industriais
estavam imbuidos de ideias europeias, eram modernos e liberais, ao contrario da
antiga oligarquia da terra, que permanecia atrasada meio século. Restavam-lhe
ainda cento e setenta biblias arrumadas debaixo da sua cama das quais ja nem se
lembrava, porque a aposta estava perdida ha bastante tempo. Tinha conseguido
dominar suficientemente o espanhol para se desembaracar sem ajuda e, apesar de
ndo ser correspondido, continuava apaixonado por Rose Sommers, duas boas
razO0es para ficar no Chile. As continuas desfeitas da jovem tinham-no
convertido num doce habito e ja ndo conseguiam humilha-lo. Aprendeu a
recebé-los com ironia e a devolvé-los sem malicia, como um jogo de bola cujas
regras misteriosas sO eles conheciam. Relacionou-se com alguns intelectuais e
passava noites inteiras a discutir os filosofos franceses e alemaes, bem como as
descobertas cientificas que abriam novos horizontes ao conhecimento humano.
Dispunha de longas horas para pensar, ler e discutir. Fora decantando ideias que
anotava num grosso caderno, deteriorado, pelo uso e gastava uma boa parte do
dinheiro da sua pensdao em livros encomendados a Londres e em outros, que
comprava na Livraria Santos Tornero, no Bairro El Almendral onde também
viviam os franceses e onde estava situado o melhor bordel de Valparaiso. A
livraria era o ponto de encontro de intelectuais e de aspirantes a escritores. Todd
costumava passar dias inteiros a ler; depois entregava os livros aos seus
companheiros, que com dificuldade os traduziam e publicavam em modestos
panfletos, que circulavam de mao em mao.

Do grupo de intelectuais, o0 mais jovem era Joaquin Andieta, com dezoito
anos apenas, mas que compensava a sua falta de experiéncia com uma
espontanea vocacdo de lideranca. A sua personalidade electrizante era ainda
mais notavel, dada a sua juventude e pobreza. Nao era homem de muitas
palavras este Joaquin, mas de ac¢do, um dos poucos com clareza e coragem
suficientes para transformar em impulso revolucionario as ideias dos livros, os
restantes preferiam discuti-las eternamente, em volta de uma garrafa, no quarto
dos fundos da livraria. Todd distinguiu Andieta desde o principio, esse jovem
tinha algo de inquietante e patético que o atraia. Tinha reparado na sua pasta
pobre e no tecido cocado do seu fato, transparente e quebradico como casca de
cebola. Para esconder os buracos nas solas das botas, nunca se sentava com as
pernas para cima; também nunca tirava o casaco porque, Todd calculava, a sua
camisa devia estar coberta de cerzidos e de remendos. Ndo possuia um agasalho
decente mas no Inverno era o primeiro a madrugar, para distribuir panfletos e
colar cartazes apelando a revolta dos trabalhadores contra os abusos dos patroes,



ou dos marinheiros contra os capitdes e as empresas de navegacao, trabalho
geralmente inutil, porque os destinatarios eram, na sua maioria, analfabetos. Os
seus apelos a justica ficavam a mercé do vento e da indiferenca humana.

Mediante discretas indagacoes, Jacob Todd descobriu que o seu amigo
estava empregado na Companhia Britanica de Importacao e Exportacdo. A troco
de um salario miseravel e de um horario esgotante, registava os artigos que
passavam pelo escritorio do porto. Também se lhe exigia colarinho gomado e
sapatos envernizados. A sua existéncia decorria numa sala sem ventilagdo e mal
iluminada, onde as secretarias se alinhavam umas atras das outras até ao infinito
e se empilhavam macos de papéis e calhamacos empoeirados que, durante anos,
ninguém examinava. Todd perguntou por ele a Jeremy Sommers, mas este ndo o
identificou; via-o, certamente, todos os dias, disse, mas nao tinha relagcoes
pessoais com os seus subordinados e dificilmente os poderia identificar pelo
nome. Por outras vias soube que Andieta vivia com a mde, mas do pai nada
conseguiu averiguar; calculou que seria um marinheiro de passagem e a mae
uma daquelas mulheres desgracadas que ndo encaixavam em nenhuma categoria
social, talvez bastarda ou repudiada pela familia. Joaquin Andieta tinha feicoes
andaluzas e a graca viril de um jovem toureiro; tudo nele sugeria firmeza,
elasticidade, controlo; os seus movimentos eram precisos, o seu olhar intenso e o
seu orgulho comovedor. Aos ideais utopicos de Todd opunha uma rigida nocao
da realidade. Todd pregava a criacdio de uma sociedade comunitaria, sem
sacerdotes nem policias, governada democraticamente sob uma lei moral Unica e
inapelavel.

- O senhor vive na lua, Mr. Todd. Temos muito que fazer, nao vale a pena
perder tempo a discutir fantasias - interrompia-o Joaquin Andieta.

- Mas se ndo comecamos por imaginar a sociedade perfeita, como iremos
cria-la? - replicava o outro, erguendo e agitando o seu caderno, cada vez mais
volumoso, a que juntara planos de cidades ideais, onde cada habitante cultivava
os seus alimentos e as criangas cresciam saudaveis e felizes, cuidadas pela
comunidade porque, se nao existia propriedade privada, também ndo era possivel
reclamar a posse dos filhos.

- Devemos melhorar o desastre em que vivemos aqui. A primeira coisa a
fazer é reunir os trabalhadores, os pobres e os indios, dar terra aos camponeses e
tirar poder aos padres. E necessario mudar a Constituicdo, Mr. Todd. Aqui s6 os
proprietarios votam, ou seja, governam os ricos. Os pobres ndao contam.



No inicio Jacob Todd idealizava caminhos rebuscados para ajudar o seu
amigo, mas depressa teve de desistir porque as suas iniciativas o ofendiam.
Encarregava-o de alguns trabalhos para ter algum pretexto de dar- lhe dinheiro,
mas Andieta executava-os conscienciosamente e, depois, rejeitava linearmente
qualquer pagamento. Se Todd lhe oferecia tabaco, um copo de brandy ou o seu
guarda-chuva numa noite de tempestade, Andieta reagia com uma arrogancia
cortante, deixando o outro desconcertado e, as vezes, ofendido. O jovem nunca
mencionava a sua vida privada ou o seu passado, parecia materializar-se
brevemente para partilhar algumas horas de conversa revolucionaria ou de
leituras apaixonadas na livraria, antes de se esfumar no fim desses serdes. Nao
dispunha de algumas moedas para ir com os outros a taberna e ndo aceitava um
convite que ndo podia retribuir.

Uma noite, Todd ndo conseguiu suportar a incerteza por mais tempo e
seguiu-o pelo labirinto de ruas do porto, onde podia esconder-se nas sombras das
portas e nas curvas daquelas ruelas absurdas que, segundo as pessoas, eram
tortuosas de proposito, para impedir que o Diabo entrasse. Viu Joaquin Andieta
arregacar as calcas, tirar os sapatos, embrulha-los numa folha de jornal e guarda-
los cuidadosamente na sua velha pasta, de onde tirou umas sandalias de
camponés para as calcar. A essa hora tardia s0 circulavam algumas almas
perdidas e gatos vadios esgaravatando o lixo. Sentindo-se como um ladrao, Todd
avancou na escuriddao quase a pisar os calcanhares do seu amigo; conseguia
ouvir a sua respiracao agitada e o rocar das suas maos, que esfregava sem parar
para combater as aguilhoadas do vento gelado. Os seus passos levaram-no a um
cortico, cujo acesso era uma dessas ruelas estreitas, tipicas da cidade. Um pivete
a urina e a excrementos bateu-lhe na cara; por esses bairros os funcionarios da
limpeza, com os seus longos ganchos para desentupir as valas, passavam raras
vezes. Compreendeu a precaucao de Andieta ao tirar os seus Unicos sapatos: nao
sabia 0 que estava a pisar; os seus pés afundavam-se num liquido pestilento. Na
noite sem lua, a escassa luz filtrava-se entre os postigos desconjuntados das
janelas, muitas sem vidros, entaipadas com cartdao ou tabuas. Pelas ranhuras
podia-se observar o interior de quartos miseraveis, iluminados por velas. A suave
neblina conferia ao cenario um ar irreal. Viu Joaquin Andieta acender um
fésforo, protegendo-o da brisa com o corpo, tirar uma chave e abrir uma porta a
luz trémula da chama. Es tu, filho? Ouviu nitidamente uma voz feminina, mais
clara e jovem do que esperava. A seguir a porta fechou-se. Todd permaneceu por
longo tempo na escuriddao observando o casebre com um enorme desejo de bater
a porta, desejo que ndo era apenas curiosidade, mas um afecto opressivo pelo seu
amigo. Caracgas, estou a tornar-me um idiota, murmurou finalmente. Deu meia



volta e foi até ao Club de la Unién tomar uma bebida e ler os jornais, mas antes
de la chegar arrependeu-se, incapaz de enfrentar o contraste entre a pobreza que
acabava de deixar atras e aqueles saloes com mdveis de couro e lustres de cristal.
Regressou ao seu quarto, abrasado por um fogo de compaixao bastante parecido
com aquela febre que quase o despachara durante a sua primeira semana no
Chile.

Assim estavam as coisas em finais de 1845, quando a frota comercial
maritima da Gra-Bretanha designou um capeldo para Valparaiso para responder
as necessidades espirituais dos protestantes. O homem chegou disposto a
desafiar os catolicos, a construir um solido templo anglicano e a dar novos brios
a sua congregacao. O seu primeiro acto oficial foi examinar as contas do
projecto missionario na Terra do Fogo, cujos resultados ndo se entreviam em
parte alguma. Jacob Todd fez-se convidar para o campo por Agustin del Valle,
permitindo que o tempo fizesse o novo pastor desanimar mas quando regressou,
duas semanas mais tarde, comprovou que o capeldo ndo tinha esquecido o
assunto. Durante algum tempo, Todd encontrou novos pretextos para o evitar
mas por fim teve de enfrentar um auditor e depois uma comissdao da Igreja
Anglicana. Enredou-se em explicacbes que se tornaram cada vez mais
fantasticas, a medida que os numeros provavam o desfalque com clarissima
evidéncia. Devolveu o dinheiro que lhe restava na conta, mas a sua reputagao
sofreu um revés irremediavel. Terminaram para ele as terttlias de quarta-feira
em casa dos Sommers e ninguém na colénia estrangeira voltou a convida-lo;
evitavam-no na rua e aqueles que tinham negdcios com ele, deram-nos por
concluidos. A noticia da fraude chegou aos seus amigos chilenos, que lhe
sugeriram discreta, mas firmemente, que ndo aparecesse mais pelo Club de la
Union se desejava evitar o vexame de ser expulso. Nao voltaram a aceita-lo nos
jogos de cricket nem no bar do Hotel Inglés, rapidamente ficou isolado e até os
seus amigos liberais lhe viraram as costas. A familia del Valle em peso deixou de
o cumprimentar, excepto Paulina, com quem Todd mantinha um esporadico
contacto epistolar.

Paulina dera a luz o seu primeiro filho no norte e, nas suas cartas,
mostrava-se satisfeita com a sua vida de casada. Feliciano Rodriguez de Santa
Cruz, cada vez mais rico pelo que diziam as pessoas, tinha-se revelado um
marido pouco usual. Estava convencido de que a audacia demonstrada por
Paulina, fugindo do convento e vergando a sua familia para se casar com ele, ndo



deveria diluir-se em tarefas domésticas, mas ser aproveitada para beneficio de
ambos. A sua mulher, educada como uma menina, mal sabia ler e contar; mas
tinha desenvolvido uma verdadeira paixdo pelos negocios.

Inicialmente Feliciano estranhou o seu interesse pelos pormenores do
processo de escavacao e de transporte dos minerais, bem como das oscilagoes da
Bolsa de Comércio, mas depressa aprendeu a respeitar a descomunal intuicao da
mulher. Como resultado dos seus conselhos, aos sete meses de casados obteve
lucros enormes especulando com acucar.

Agradecido, obsequiou-a com um servico de cha de prata lavrada no Peru,
que pesava dezanove quilos. Paulina, que mal se podia mexer com o denso fardo
do seu primeiro filho na barriga, recusou o presente sem levantar os olhos das
botinhas que estava a tricotar.

- Prefiro que abras uma conta em meu nome num banco de Londres e que,
de agora em diante, me deposites vinte por cento dos lucros que eu te consiga.

- Para qué? Nao te dou tudo o que desejas e muito mais? - perguntou
Feliciano ofendido.

- A vida é longa e cheia de sobressaltos. Nao quero ser nunca uma viuva
pobre e muito menos com filhos - explicou ela, batendo no ventre.

Feliciano saiu batendo com a porta mas o seu inato sentido de justica pode
mais do que o seu mau humor de marido desafiado. Além disso, aqueles vinte
por cento seriam um incentivo poderoso para Paulina, decidiu.

Fez o que ela lhe pedia, apesar de nunca ter ouvido falar de uma mulher
casada com dinheiro préprio. Se uma esposa nao podia viajar sozinha, assinar
documentos legais, recorrer a justica, vender ou comprar nada sem autorizacao
do marido, muito menos podia dispor de uma conta bancaria e usa-la a sua
vontade. Seria dificil explica-lo ao banco e aos seus socios.

- Venha para o norte connosco, o futuro esta nas minas e la pode comecar
de novo - sugeriu Paulina a Jacob Todd, quando soube, numa das suas breves
visitas a Valparaiso, que este tinha caido em desgraca.

- Que faria eu ali, minha amiga? - murmurou o outro.

- Vendia as suas biblias - trocou Paulina, mas imediatamente se comoveu



diante da abismal tristeza do outro e lhe ofereceu a sua casa, a sua amizade e
trabalho nas empresas do marido.

Mas Todd estava tdo desanimado pela ma sorte e pela vergonha publica,
que ndo teve forcas para iniciar outra aventura no norte. A curiosidade e a
inquietacdo que o impeliam anteriormente, tinham sido substituidas pela
obsessdo de recuperar o bom nome perdido.

- Estou derrotado, senhora, sera que nao vé? Um homem sem honra é um
homem morto.

- Os tempos mudaram - consolou-o Paulina. - Antes a honra manchada de
uma mulher s6 se lavava com sangue. Mas ja vé, Mr. Todd, no meu caso lavou-
se com um jarro de chocolate. A honra dos homens é muito mais resistente do
que a nossa. Nao desespere.

Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, que ndo esquecera a sua intervencao
nos tempos dos seus amores frustrados com Paulina, quis emprestar-lhe dinheiro
para que este devolvesse até ao ultimo centavo o dinheiro das missoes, mas Todd
decidiu que entre dever a um amigo ou dever ao capeldo protestante, preferia o
ultimo, uma vez que a sua reputacao, de qualquer forma, ja estava destruida.
Pouco depois teve de se despedir dos gatos e das tartes, porque a vitva inglesa
da pensdo o expulsou com uma interminavel cantilena de censuras. A boa
mulher tinha redobrado os seus esforcos na cozinha para financiar a propagacao
da fé naquelas regides de Inverno imutavel, onde um vento espectral uivava dia e
noite, como dizia Jacob Todd, ébrio de eloquéncia. Quando se inteirou do
destino das suas poupancas nas maos do falso missionario, enfureceu-se com
justica e expulsou-o da sua casa. Com a ajuda de Joaquin Andieta, que lhe
procurou outro alojamento, pode mudar para um quarto pequeno mas com vista
para o mar, num dos bairros modestos do porto. A casa pertencia a uma familia
chilena e ndo tinha as pretensoes europeias da anterior, era de construgdo antiga,
de tijolo caiado e tecto de telhas vermelhas, composta por um atrio a entrada, um
quarto grande quase desprovido de moveis, que servia de sala, sala de jantar e
quarto de dormir dos pais, um mais pequeno e sem janela onde dormiam todos
os filhos e outro ao fundo, que alugavam. O proprietario trabalhava como
mestre-escola e a sua mulher contribuia para o orcamento com uma industria
artesanal de velas fabricadas na cozinha. O cheiro a cera impregnava a casa.
Todd sentia esse aroma adocicado nos seus livros, na sua roupa, no seu cabelo e
até na sua alma; metera-se-lhe de tal forma sob a pele, que muitos anos mais



tarde, no outro lado do mundo, continuaria a cheirar a velas. Frequentava apenas
os bairros baixos do porto, onde ninguém se importava com a boa ou ma
reputacdo de um gringo de cabelo vermelho. Comia nas tascas dos pobres e
passava dias inteiros com os pescadores, atarefado com as redes e com os botes.
O exercicio fisico fazia-lhe bem e, por algumas horas, conseguia esquecer o seu
orgulho ferido. S0 Joaquin Andieta continuou a visita-lo. Trancavam-se a
discutir politica e trocar textos de fildsofos franceses, enquanto do outro lado da
porta corricavam os filhos do professor e fluia, como um fio de ouro derretido, a
cera das velas. Joaquin Andieta nunca se referiu ao dinheiro das missdes, embora
fosse impossivel ignora-lo, uma vez que o escandalo foi comentado de boca em
boca durante semanas. Quando Todd lhe quis explicar que as suas intencoes
nunca tinham sido vigarizar e que fora tudo resultado da sua ma cabeca para os
numeros, da sua proverbial desorganizacdao e da sua pouca sorte, Joaquin
Andieta levou um dedo aos labios no gesto universal de siléncio. Num impulso
de vergonha e de afecto, Jacob Todd abracou-o desajeitadamente e o outro
abracou-o por um instante, mas depressa se afastou com brusquiddo, vermelho
até as orelhas. Os dois retrocederam simultaneamente, atordoados, sem
compreender como tinham violado a regra elementar de conduta que proibe
contacto fisico entre os homens, excepto em batalhas ou desportos brutais. Nos
meses seguintes o inglés foi perdendo o rumo, descuidou a sua aparéncia e
costumava vaguear com uma barba de varios dias, cheirando a velas e a alcool.
Quando se excedia na genebra, disparatava como um louco, quase sem respirar,
contra os governos, a familia real inglesa, os militares e policias, o sistema de
privilégios de classes, que comparava ao das castas na india, a religido em geral
e o cristianismo em particular.

- Tem de ir embora daqui, Mr. Todd, esta a enlouquecer - atreveu-se a
dizer-lhe Joaquin Andieta num dia em que o salvou, numa praca, quando estava
quase a ser levado pela guarda.

Foi exactamente assim que o encontrou, pregando na rua Como um
demente, o capitdao John Sommers, que desembarcara da sua escuna no porto ha
ja varias semanas. O seu navio tinha sido tdo agoitado na travessia do cabo de
Horn, que teve de se submeter a longas reparacoes. John Sommers passara um
meés inteiro em casa dos seus irmdos Jeremy e Rose. Isso fé-lo decidir-se a
procurar trabalho num dos modernos barcos a vapor mal regressasse a Inglaterra,
porque nao estava disposto a repetir a experiéncia do cativeiro na jaula familiar.
Amava os seus, mas preferia-os a distancia. Resistira aos vapores até essa altura,
porque ndo concebia a aventura do mar sem o desafio das velas e do clima, que



punham a prova a boa cepa de um capitdo, mas por fim teve de admitir que o
futuro estava nas novas embarcacOes, maiores, mais seguras e mais rapidas.
Quando reparou que estava a perder cabelo, culpou naturalmente a vida
sedentaria. Depressa o tédio passou a pesar-lhe como uma armadura e fugia de
casa para passear pelo porto, com a impaciéncia de uma fera enjaulada. Ao
reconhecer o capitdao, Jacob Todd desceu a aba do chapéu e fingiu ndao o ver para
evitar a humilhacdo de outro desaire, mas o marinheiro deteve-o em seco e
cumprimentou-o com palmadas afectuosas nos ombros.

- Vamos beber uns copos, meu amigo! - e arrastou-o para um bar proximo.

Acabou por ser um desses sitios do porto conhecido entre os fregueses pela
bebida honesta, onde ofereciam também um prato tinico de merecida fama: safio
frito com batatas e salada de cebola crua. Todd, que costumava esquecer-se de
comer naqueles dias e andava sempre teso, sentiu o aroma delicioso da comida e
julgou que ia desmaiar. Uma vaga de agradecimento e de prazer humedeceu-lhe
os olhos. Por cortesia, John Sommers desviou o olhar enquanto o outro devorava
o0 prato até a ultima migalha.

- Nunca me pareceu boa ideia esse assunto das missoes entre os indios -
disse, justamente quando Todd comecava a perguntar a si proprio se o capitao
estaria a par do escandalo financeiro.

- Essa pobre gente ndo merece a desgraca de ser evangelizada. O que pensa
fazer agora?

- Devolvi o que me restava na conta, mas devo ainda uma boa quantia.
- E ndo tem como paga-la, ndo é verdade?
- De momento nao, mas...

- Mas nada, homem. Vocé deu a esses bons cristaos um pretexto para se
sentirem virtuosos e agora deu-lhes motivo de escandalo por um tempo. A
diversdo saiu-lhes barata. Quando lhe Perguntei o que pensa fazer referia-me ao
seu futuro, ndo as dividas.

- Nao tenho planos.

- Regresse comigo a Inglaterra. Aqui ndao ha lugar para si Quantos
estrangeiros ha no porto? Quatro pindéricos e todos se conhecem. Acredite, nao



o deixardao em paz. Em Inglaterra, pelo contrario, pode perder-se na multidao.

Jacob Todd ficou a olhar para o fundo do seu copo o com expressdao tao
desesperada, que o capitdo soltou uma das suas gargalhadas suas gargalhadas.

- Ndo me diga que fica aqui por causa da minha irma Rose!

Era verdade. O repudio geral teria sido um pouco mais suportavel para
Todd, se Miss Rose houvesse demonstrado um minimo de lealdade ou de
compreensao, mas ela recusou-se a recebé-lo e devolveu sem abrir as cartas com
que ele tentava limpar o seu nome. Nunca soube que as suas missivas jamais
chegaram as maos da destinataria, porque Jeremy Sommers, violando o acordo
de respeito-mutuo com a sua irma, tinha decidido protegée-la do seu proprio bom
coracdo e impedir que cometesse outra asneira irreparavel. o capitdo também ndo
o sabia, mas adivinhou as precauctes de Jeremy e concluiu que certamente teria
feito o mesmo nessas circunstancias. A ideia de ver o pateco vendedor de biblias
convertido em aspirante a mao da sua irma Rose parecia-lhe desastrosa: por uma
vez, estava plenamente de acordo com Jeremy.

- Tao evidentes foram as minhas intencdes para com Miss Rose? -
perguntou Jacob Todd, perturbado. Digamos que ndo sdao um mistério, meu
amigo.

- Receio ndo ter a menor esperanca de que ela algum dia me aceite...
- Receio o mesmo.

- Far-me-ia o enorme favor de interceder por mim, capitdao? Se ao menos
Miss Rose me recebesse uma vez, eu poderia explicar-lhe...

- Nao conte comigo para fazer de alcoviteira, Todd. Se Rose
correspondesse aos seus sentimentos, vocé saberia. A minha irma ndo é timida,
garanto-lhe. Repito-lhe, homem, a tinica coisa que lhe resta é partir deste maldito
porto, aqui vai acabar transformado num mendigo. O meu barco parte dentro de
trés dias rumo a Hong-Kong e dai para Inglaterra. A travessia sera longa, mas
vocé ndo tem pressa. O ar fresco e o trabalho duro sdo remédios infaliveis contra
a estupidez do amor. Digo-lhe eu, que me apaixono em cada porto e me curo
assim que regresso ao mar.

- Ndo tenho dinheiro para a passagem.



- Tera de trabalhar como marinheiro e a tarde de jogar as cartas comigo. Se
ndo se esqueceu dos truques de batoteiro que sabia, quando o trouxe para o Chile
ha trés anos, com certeza que me ira depauperar durante a viagem.

Poucos dias depois Jacob Todd embarcou muito mais pobre do que
chegara. A tnica pessoa que o acompanhou ao cais foi Joaquin Andieta. O
jovem sombrio pedira licenca no seu trabalho para se ausentar por uma hora.

Despediu-se de Jacob Todd com um firme aperto de mao.
- Voltaremos a ver-nos, amigo - disse o ingleés.

- Nao creio - respondeu o chileno, que tinha uma intuicdao mais clara do
destino.

Os pretendentes

Eliza Sommers, do insecto anguloso que fora na infancia, transformou-se
numa rapariga de contornos suaves e rosto delicado. Sob a tutela de Miss Rose
passou 0s anos ingratos da puberdade balancando um livro sobre a cabeca e
estudando piano, cultivando ao mesmo tempo as ervas autoctones na horta de
Mama Fresia e aprendendo as antigas receitas para curar males conhecidos e
outros por conhecer, incluindo mostarda para a indiferenca dos assuntos
quotidianos, folha de horténsia para supurar tumores e devolver o riso, violeta
para suportar a soliddo e verbena, com que condimentava a sopa de Miss Rose,
porque esta planta nobre cura os acessos de mau humor. Miss Rose ndo
conseguiu destruir o interesse da sua protegida pela cozinha e, por fim, resignou-
se a ve-la perder horas preciosas entre os tachos enegrecidos de Mama Fresia.
Considerava os conhecimentos culinarios um simples adorno na educacao de
uma jovem, porque a habilitavam para dar ordens aos criados, tal como ela fazia,
mas dai a sujar-se com tachos e frigideiras havia uma grande distancia. Uma
senhora ndo podia cheirar a alho e a cebola, mas Eliza preferia a pratica a teoria
e recorria as amizades em busca de receitas que copiava num caderno e depois
melhorava na sua cozinha. Podia passar dias inteiros a moer especiarias e nozes
para bolos ou milho para empadas crioulas, a limpar rolas para escabeche e
frutas para conserva. Aos catorze anos tinha superado Miss Rose na sua timida
pastelaria e aprendido o reportorio de Mama Fresia; aos quinze estava
encarregada do festim nas tertulias das quartas-feiras e, quando os pratos



chilenos deixaram de ser um desafio, interessou-se pela refinada cozinha de
Franca, que lhe ensinou Madame Colbert, e pelas exéticas especiarias da India,
que o seu tio John costumava trazer e que ela identificava pelo cheiro, embora
ndo soubesse os seus nomes. Quando o cocheiro levava uma mensagem aos
amigos dos Sommers, apresentava o envelope acompanhado de uma guloseima
recém-saida das mdaos de Eliza, que tinha elevado o costume local de trocar
receitas de guisados ou de sobremesas a categoria de arte. Era tal a sua
dedicacdo, que Jeremy Sommers chegou a imagina-la dona da sua propria casa
de cha, projecto que, tal como to dos os outros do seu irmdo respeitantes a
rapariga, Miss Rose po0s de parte sem a mais pequena consideracao. Uma mulher
que ganha a vida desce de classe social, por muito respeitavel que seja o seu
oficio, argumentava. Ela pretendia, pelo contrario, um bom marido para a sua
protegida e dera a si propria um prazo de dois anos para o encontrar no Chile,
findo o qual levaria Eliza para Inglaterra, pois ndo podia correr o risco de esta
fazer vinte anos sem noivo, e ficar solteira. O candidato devia ser alguém capaz
de ignorar a sua origem obscura e de se entusiasmar com as suas virtudes. Entre
os chilenos, nem pensar, a aristocracia casava-se entre primos e a classe média
ndo lhe interessava, ndao desejava ver Eliza passar pentrias de dinheiro. De vez
em quando tinha contactos com empresarios do comércio ou das minas, que
faziam negdcios com o seu irmao Jeremy, mas esses andavam atras dos apelidos
e dos brasdes da oligarquia. Era improvavel que reparassem em Eliza, pois
pouco no seu fisico podia acender paix0es: era pequena e magra, faltava-lhe a
palidez leitosa ou a opuléncia de busto e de ancas tao na moda.

S6 a segunda vista se descobria a sua beleza discreta, a graca dos seus
gestos e a expressdo intensa dos seus olhos; parecia uma boneca de porcelana
como as que o capitdao John Sommers trazia da China. Miss Rose procurava um
pretendente capaz de apreciar o claro discernimento da sua protegida, bem como
a sua firmeza de caracter e a habilidade para dar a volta as situacdes a seu favor,
aquilo a que Mama Fresia chamava sorte e ela preferia chamar inteligéncia; um
homem com solvéncia econémica e bom feitio, que lhe oferecesse seguranca e
respeito, mas a quem Eliza pudesse manipular com desembaraco. Pensava
ensinar-lhe, em seu devido tempo, a disciplina subtil das atencdes quotidianas
que alimentam no homem o habito da vida doméstica; o sistema de caricias
atrevidas para o premiar e de siléncio obstinado para o castigar; os segredos para
lhe roubar a vontade, que ela prépria ndo tivera oportunidade de praticar, e
também a arte milenaria do amor fisico. Nunca se atrevera a falar disso com ela,
mas dispunha de varios livros sepultados a cadeado no seu armario, que lhe
emprestaria quando chegasse o momento. Pode dizer-se tudo por escrito, era a



sua teoria, e em matéria de teoria ninguém sabia mais do que ela. Miss Rose
podia dar aulas sobre todas as formas possiveis e impossiveis de fazer amor.

- Deves adoptar Eliza legalmente para que tenha o nosso apelido - exigiu
ao seu irmao Jeremy.

- Usou-o durante anos, que mais queres, Rose.

- Que possa casar-se de cabeca erguida.

- Casar-se com quem?

Miss Rose ndo lho disse nessa altura, mas ja tinha alguém em mente.

Tratava-se de Michael Stewart, de vinte e oito anos, oficial da frota naval
inglesa aquartelada no porto de Valparaiso. Tinha averiguado, através do seu
irmdo John, que o marinheiro pertencia a uma familia antiga. Nao veriam com
bons olhos o filho mais velho e tnico herdeiro casado com uma desconhecida
sem fortuna, proveniente de um pais cujo nome nunca tinham ouvido. Era
indispensavel que Eliza tivesse um dote atraente e que Jeremy a adoptasse, assim
pelo menos a questao da sua origem nao seria um impedimento.

Michael Stewart tinha um porte atlético, um olhar inocente de pupilas
azuis, patilhas e bigode loiros, bons dentes e nariz aristocratico. O queixo
fugidio tirava-lhe prestancia e Miss Rose esperava adquirir confianca para lhe
sugerir que o dissimulasse, deixando crescer a barba. Segundo o capitdo
Sommers, o jovem era um exemplo de moralidade e a sua impecavel folha de
servicos garantia-lhe uma carreira brilhante na marinha. Aos olhos de Miss
Rose, o facto de passar tanto tempo a navegar constituia uma enorme vantagem
para quem se casasse com ele. Quanto mais pensava nisso, mais se convencia de
ter descoberto o homem ideal, mas dado o caracter de Eliza, esta ndo o aceitaria
apenas por conveniéncia, tinha de se apaixonar. Havia esperanca: o homem
ficava bonito no seu uniforme e ninguém o vira ainda sem ele.

- Stewart ndo passa de um tonto com bons modos. Eliza morreria de
aborrecimento casada com ele - argumentou o capitdo John Sommers quando lhe
contou os seus planos.

- Todos os maridos sao aborrecidos, John. Nenhuma mulher com dois
dedos de testa se casa para que a entretenham, mas para que a mantenham.



Eliza parecia ainda uma crianga, mas tinha terminado a sua educacdo e
depressa estaria em idade de casar. Restava ainda algum tempo pela frente,
concluiu Miss Rose, mas devia agir com determinacdo para impedir que,
entretanto, outra mais esperta lhe arrebatasse o candidato. Uma vez tomada a
decisdao, empenhou-se na tarefa de atrair o oficial usando todos os pretextos que
foi capaz de imaginar. Ajustou as tertulias musicais para as fazer coincidir com
as ocasioes em que Michael Stewart desembarcava, sem consideragao para com
os restantes participantes, que durante anos tinham reservado as quartas-feiras
para essa sagrada actividade. Incomodados, alguns deixaram de ir. Era
justamente o que ela pretendia, pois desta forma pode transformar os apraziveis
ser0es musicais em alegres saraus e renovar a lista de convidados com jovens
solteiros e raparigas casadoiras da colonia estrangeira, em vez dos enfadonhos
Ebeling, Scott e Appelgren, que estavam a transformar-se em fdsseis. Os recitais
de poesia e de canto deram lugar a jogos de saldo, bailes informais, concursos de
talento e charadas.

Organizava complicados almocos campestres e passeios a praia. Partiam
em carruagens, precedidos ao amanhecer por pesadas carrocas com chdo de
couro e toldo de palha, levando os criados encarregados de instalar as numerosas
canastras da comida sob tendas e guarda-sdis. Estendiam-se a perder de vista
vales férteis com arvores de frutos, vinhas, prados de trigo e de milho, costas
abruptas onde o oceano Pacifico rebentava em nuvens de espuma e, ao longe, o
perfil magnifico da cordilheira nevada. Miss Rose arranjava maneira de Eliza e
Stewart viajarem na mesma carruagem, Se sentarem juntos e serem
companheiros naturais nos jogos de bola e de pantomima, mas nas cartas e no
domino procurava separa-los, porque Eliza se negava categoricamente a deixar-
se ganhar.

- Deves fazer com que o homem se sinta superior, menina - explicou-lhe
pacientemente Miss Rose.

- Isso da muito trabalho - respondeu Eliza irredutivel.
Jeremy Sommers nao conseguiu impedir a vaga de gastos da sua irma.

Miss Rose comprava tecidos por atacado e mantinha duas raparigas de
servico cosendo todo o dia novos vestidos copiados das revistas. Endividava-se
para além do razoavel com os marinheiros do contrabando para que nao lhes



faltasse perfumes, carmim da Turquia, beladona e khol para o mistério dos olhos
e creme de pérolas vivas para aclarar a pele. Pela primeira vez nao dispunha de
tempo para escrever, atarefada com as atencdes ao oficial inglés, incluindo
bolachas e conservas para levar para o alto mar, tudo feito em casa e apresentado
em frascos lindissimos.

- Eliza preparou-lhe isto, mas é demasiado timida para o entregar
pessoalmente - dizia-lhe, sem esclarecer que Eliza cozinhava o que lhe pediam
sem perguntar a quem se destinava e que, por essa razao, se admirava quando ele
lhe agradecia.

Michael Stewart ndo ficou indiferente a campanha de seducdo. Parco de
palavra, manifestava o seu agradecimento com cartas breves e formais em papel
timbrado da marinha e, quando estava em terra, costumava aparecer Com ramos
de flores. Tinha estudado a linguagem das flores, mas essa delicadeza caia no
vazio, porque nem Miss Rose nem ninguém por aqueles lados, tdo longe de
Inglaterra, ouvira falar da diferenca entre uma rosa e um cravo, e muito menos
suspeitava do significado da cor do laco. Os esforcos de Stewart para encontrar
flores que subissem gradualmente de tom, do rosa palido, passando por todas as
variedades de encarnado, até ao vermelho mais inflamado, como indicio da sua
crescente paixdo, perderam-se por completo. Com o tempo, o oficial conseguiu
superar a sua timidez e, do siléncio penoso que o caracterizava ao principio,
passou a uma loquacidade incomoda para os ouvintes. Expunha euforico as suas
opinides morais sobre insignificancias e costumava perder-se em explicacoes
inuteis a proposito de correntes maritimas e mapas de navegacao. Onde
verdadeiramente brilhava era nos desportos bruscos, que revelavam a sua
intrepidez e a sua boa musculatura. Miss Rose provocava-o para que fizesse
demonstracdes acrobaticas pendurado num ramo do jardim e conseguiu mesmo,
com alguma insisténcia, que as deleitasse com os sapateados, flexdes e saltos
mortais de uma danga ucraniana aprendida com outro marinheiro. Miss Rose
tudo aplaudia com um entusiasmo exagerado, enquanto Eliza observava calada e
séria sem manifestar a sua opinido. Desta forma decorreram semanas, enquanto
Michael Stewart pesava e media as consequéncias do passo que desejava dar e
comunicava por carta com o pai para discutir os seus planos. Os atrasos
inevitaveis do correio prolongaram a incerteza por varios meses.

Tratava-se da decisdo mais grave da sua existéncia e necessitava de muito
mais coragem para a enfrentar do que para combater os potenciais inimigos do
Império Britanico no Pacifico. Por fim, numa das terttlias musicais, depois de



cem ensaios diante do espelho, conseguiu reunir a coragem que se lhe desfazia
em fiapos e firmar a voz que se alterava de susto, para agarrar Miss Rose no
corredor.

- Necessito falar-lhe em privado - sussurrou-lhe.

Ela levou-a a salinha da costura. Pressentia o que ia ouvir e surpreendeu-se
com a sua propria emocdo, sentiu as faces ruborizadas e o coracdo a galope.
Ajeitou um caracol que lhe sala do carrapito e secou discretamente a
transpiracao da testa. Michael Stewart pensou que nunca a vira tao bela.

- Julgo que ja tera adivinhado o que venho dizer-lhe, Miss Rose.
- Adivinhar é perigoso, Mr. Stewart. Oico-o...

- Trata-se dos meus sentimentos. Sabe, sem duvida, do que estou a falar.
Desejo manifestar-lhe que as minhas intengdes sdo da mais irrepreensivel
seriedade.

- Nado espero menos de uma pessoa como o senhor. Julga ser
correspondido?

- S6 a senhora pode responder a isso - gaguejou o jovem oficial.

Ficaram a olhar um para o outro, ela com as sobrancelhas levantadas num
gesto expectante e ele receando que o tecto se desmoronasse sobre a sua cabeca.
Decidido a agir antes que a magia do momento se transformasse em cinza, o gala
agarrou-a pelos ombros e inclinou-se para a beijar. Gelada pela surpresa, Miss
Rose nao conseguiu mover-se. Sentiu os labios hiumidos e os bigodes suaves do
oficial na sua boca, sem compreender que diabo ndo resultara e quando por fim
conseguiu reagir, afastou-o com violéncia.

- O que faz?! Nado vé que sou muito mais velha do que vocé! - exclamou,
limpando a boca com as costas da mao.

- Que importa a idade? - balbuciou o oficial desconcertado, porque na
verdade tinha calculado que Miss Rose ndo teria mais de uns vinte e sete anos.

- Como se atreve? Perdeu o juizo?

- Mas voceé... vocé deu-me a entender... ndo posso ter-me enganado tanto! -



murmurou o pobre homem, aturdido de vergonha.

- Queria-o para Eliza, ndo para mim! - exclamou Miss Rose espantada e
saiu a correr fechando- se no seu quarto, enquanto o infeliz pretendente pedia a
sua capa e o seu barrete e partia sem se despedir de ninguém, para nunca mais
regressar aquela casa.

A um canto do corredor Eliza ouvira tudo através da porta entreaberta da
salinha da costura. Também ela se sentira confundida com as atencoes dadas ao
oficial. Miss Rose tinha demonstrado sempre tanta indiferenca face aos seus
pretendentes, que se habituou a considera-la uma velha. S6 nos ultimos meses,
quando a viu dedicada de corpo e alma aos jogos de seducdo, reparara no seu
porte magnifico e na sua pele luminosa. Imaginou-a perdida de amor por
Michael Stewart e ndo lhe passou pela cabeca que os bucolicos almocos
campestres sob guarda-sois japoneses e as bolachas de manteiga para aliviar os
inconvenientes da navegacao, fossem um estratagema da sua protectora para
agarrar o oficial e entregar-lho a ela de bandeja. A ideia atordoou-a como um
murro no peito e deixou-a sem ar, porque a ultima coisa que desejava neste
mundo era um casamento combinado nas suas costas. Estava apanhada pela
ventania recente do primeiro amor e tinha jurado, com irrevogavel certeza, que
nao se casaria com outro.

Eliza Sommers viu Joaquin Andieta pela primeira vez numa sexta-feira de
Maio de 1848, quando este foi la a casa a frente de uma carroca puxada por
varias mulas e cheia até ao cimo com fardos da Companhia Britanica de
Importacdo e Exportacdao. Continham tapetes persas, lustres de lagrimas e uma
coleccdo de figuras de marfim, encomenda de Feliciano Rodriguez de Santa
Cruz para decorar a mansao que construira no norte, uma daquelas cargas
preciosas que corriam perigo no porto e que era mais seguro armazenar na casa
dos Sommers até a altura de as enviar para o seu destino nalguma escuna chilena
que zarpava dentro de uma semana. Andieta vestia o seu unico fato, fora de
moda, escuro e cocado, ia sem chapéu ou guarda-chuva. A sua palidez funebre
contrastava com os seus olhos ardentes e o seu cabelo preto brilhava com a
humidade de um dos primeiros chuviscos de Outono. Miss Rose saiu para o
receber e Mama Fresia, que trazia sempre as chaves de casa suspensas de uma
argola na cintura, conduziu-o até ao ultimo patio, onde se encontrava o armazém.

O jovem organizou os pedes numa fila e foram passando os volumes de



mdo em mdo pelos despenhadeiros do atormentado terreno, pelas escadas
sinuosas, pelos terracos sobrepostos e caramanchdes inuteis. Enquanto ele
contava, marcava e anotava no seu caderno, Eliza aproveitou a sua faculdade de
tornar-se invisivel e pode observa-lo a vontade. Ha dois meses que completara
dezasseis anos e estava pronta para o amor. Quando viu as maos de longos dedos
manchados de tinta de Joaquin Andieta e ouviu a sua voz profunda, mas também
clara e fresca como o rumor de um rio, repartindo ordens secas aos pedes, sentiu-
se emocionada até aos 0ssos e um desejo enorme de se aproximar dele e de o
cheirar, obrigou-a a sair do seu esconderijo atras das palmas de um grande vaso.
Mama Fresia, resmungando porque as mulas da carroca tinham sujado a entrada
e ocupada com as chaves, ndo se deu conta de nada, mas Miss Rose chegou a ver
pelo rabinho do olho o rubor da rapariga. Nao lhe deu importancia, o empregado
do seu irmdo pareceu-lhe um pobre diabo insignificante, apenas uma sombra
entre as muitas sombras desse dia enevoado. Eliza desapareceu rumo a cozinha e
passados poucos minutos regressou com copos e uma jarra de sumo de laranja
adocado com mel. Pela primeira vez na sua vida ela, que tinha passado anos
equilibrando um livro sobre a cabeca sem pensar no que fazia, estava consciente
dos seus passos, da ondulacdo das suas ancas, do balancear do corpo, do angulo
dos bragos, da distancia entre os ombros e o queixo. Quis ser tdo bela como Miss
Rose quando era a jovem maravilhosa que a resgatou do seu berco improvisado
numa caixa de sabdo de Marselha; quis cantar com a voz de rouxinol com que a
menina Appelgren entoava as suas baladas escocesas; quis dancar com a leveza
impossivel da sua professora de danca e quis morrer ali mesmo, derrotada por
um sentimento cortante e indémito como uma espada, que lhe enchia a boca de
sangue quente e que ainda antes de poder formula-lo, a oprimia com o peso
terrivel do amor idealizado. Muitos anos mais tarde, diante de uma cabeca
humana preservada num frasco de genebra, Eliza recordaria esse primeiro
encontro com Joaquin Andieta e voltaria a sentir a mesma insuportavel
inquietacao.

Perguntar-se-ia milhares de vezes ao longo do seu caminho se teria tido
oportunidade de fugir dessa paixdo opressora que alteraria a sua vida, se acaso
naqueles breves instantes poderia ter dado meia volta e salvar-se, mas cada vez
que formulou aquela pergunta concluiu que o seu destino estava tracado desde o
comeco dos tempos. E quando o sabio Tao Chi'en a iniciou na poética
possibilidade da reencarnacao, convenceu-se de que em cada uma das suas vidas
se repetia 0 mesmo drama: se ela tivesse nascido mil vezes antes e tivesse que
nascer mais mil vezes no futuro, viria sempre ao mundo com a missao de amar
aquele homem da mesma forma. Nado havia escapatéria para ela. Tao Chi'en



ensinou-lhe entdo as formulas magicas para desfazer os nos do kanna e evitar
que continuasse a repetir a mesma dilacerante incerteza amorosa em cada
encarnacao.

Nesse dia de Maio, Eliza colocou a bandeja sobre um banco e ofereceu
refresco primeiro aos trabalhadores, para ganhar tempo enquanto firmava os
joelhos e dominava a rigidez de mula obstinada que lhe paralisava o peito,
impedindo a passagem do ar, e depois a Joaquin Andieta, que continuava absorto
na sua tarefa e quase nao levantou os olhos quando ela lhe estendeu o copo. Ao
fazé-lo, Eliza colocou-se o mais perto possivel dele, calculando a direccdo da
brisa para que esta lhe levasse o aroma do homem que, estava decidido, seria
seu. Com os olhos semicerrados aspirou o seu odor a roupa himida, a sabonete
ordinario e a suor fresco. Um rio de lava ardente percorreu-a por dentro,
amoleceram-se-lhe os 0ssos e num momento de panico julgou que, de facto,
estava a morrer. Esses segundos foram tdo intensos, que Joaquin Andieta deixou
cair o caderno das maos como se uma forca irreprimivel lho tivesse arrebatado,
enquanto o calor de fogueira o atingiu também a ele, queimando-o com o seu
reflexo. Olhou para Eliza sem a ver, o rosto da rapariga era um espelho palido
onde julgou entrever a sua propria imagem. Ficou apenas com uma ideia vaga do
tamanho do corpo dela e da auréola escura do cabelo, mas s6 no segundo
encontro, uns dias mais tarde, é que pode por fim mergulhar na perdicao dos
seus olhos negros e na graca aquatica dos seus gestos. Ambos se agacharam ao
mesmo tempo para apanhar o caderno, chocaram os seus ombros e o contetido
do copo derramou-se sobre o vestido dela.

- Olha o que estas a fazer, Eliza! - exclamou Miss Rose alarmada, porque o
impacte desse amor subito também a atingira.

- Vai mudar-te e pde esse vestido de molho em agua fria, para ver se a
mancha sai - acrescentou secamente.

Mas Eliza ndo se mexeu, presa dos olhos de Joaquin Andieta, trémula, com
as narinas dilatadas, cheirando-o sem dissimulacdo, até Miss Rose a agarrar por
um braco e a levar para casa.

- Eu bem te disse, menina: qualquer homem, por miseravel que seja, pode
fazer contigo o que quiser - recordou-lhe a india nessa noite.

- Ndo sei do que estas a falar, Mama Fresia - respondeu Eliza.



Ao conhecer Joaquin Andieta naquela manha de Outono no patio da sua
casa, Eliza julgou ter encontrado o seu destino: seria sua escrava para sempre.
Ainda ndo vivera o suficiente para entender o que tinha acontecido, expressar
por palavras o tumulto que a afogava ou tracar um plano, mas nao lhe falhou a
intuicdo do inevitavel. De uma forma vaga, mas dolorosa, apercebeu-se de que
estava presa e teve uma reaccao fisica semelhante a peste. Durante uma semana,
até voltar a vé-lo, debateu-se com colicas espasmddicas sem que as ervas
prodigiosas de Mama Fresia ou os pds de arsénico diluidos em licor de cerejas
do boticario alemdo servissem para nada. Perdeu peso e ficou com ossos leves
como os de uma rola, perante a surpresa de Mama Fresia, que andava fechando
janelas para evitar que um vento maritimo arrebatasse a rapariga e a levasse
rumo ao horizonte. A india administrou-lhe varias pocdes e esconjuros do seu
vasto reportorio e, quando compreendeu que nada surtia efeito, recorreu ao
santoral catolico. Tirou do fundo do seu bau umas miseraveis economias,
comprou doze velas e foi negociar com o padre. Depois de as fazer benzer na
missa do domingo, acendeu uma diante de cada santo nas capelas laterais da
igreja, oito no total, e colocou trés diante da imagem de Santo Antonio, patrono
das raparigas solteiras sem esperanca, das casadas infelizes e de outras causas
perdidas. A que sobrou levou-a, juntamente com uma madeixa de cabelo e uma
camisa de Eliza a mapuche mais considerada dos arredores. Era uma mapuche
velha e cega de nascenca, feiticeira de magia branca, famosa pelas suas profecias
inapelaveis e pelo seu bom senso para curar males do corpo e inquietacdes da
alma.

Mama Fresia tinha passado os seus anos de adolescente servindo essa
mulher como aprendiz e criada, mas nao pode seguir o0s seus passos, COmo tanto
desejava, porque ndo tinha o dom. Ndo havia nada a fazer: ou se nasce com o
dom ou se nasce sem ele. Uma vez quis explica-lo a Eliza e a tnica coisa que lhe
ocorreu foi que o dom era a faculdade de ver o que existe atras dos espelhos. Na
falta desse misterioso talento, Mama Fresia teve de renunciar as suas aspiracoes
de curandeira e empregar-se ao servico dos ingleses.

A mapuche vivia sozinha no fundo de um desfiladeiro entre duas colinas,
numa cabana de barro com tecto de palha, que parecia prestes a desmoronar-se.
Em redor da casa havia uma desordem de rochas, troncos, plantas em vasos, caes
escanzelados e passaroes pretos que esgaravatavam o chdo inutilmente a procura
de alguma coisa para comer. Na vereda que lhe dava acesso erguia-se um



pequeno bosque de dadivas e amuletos plantado por clientes satisfeitos para
indicar os favores recebidos. A mulher cheirava a soma de todas as coc¢oes que
tinha preparado na sua vida, vestia um manto da mesma cor de terra seca da
paisagem, estava descalca e imunda, mas profusamente enfeitada com colares de
prata de ma qualidade. O seu rosto era uma mascara escura de rugas, sO com
dois dentes na boca e com os olhos mortos. Recebeu a sua antiga discipula sem
dar mostras de a ter reconhecido, aceitou as ofertas de comida e a garrafa de
licor de anis, fez-lhe um sinal para que se sentasse diante dela e ficou em
siléncio, a espera.

Alguns ti¢Oes vacilantes ardiam no centro da choga e o fumo saia por um
buraco no tecto. Das paredes pretas de fuligem pendiam vasilhas de barro e de
latdo, plantas e uma coleccao de animais dissecados. A fragrancia densa de ervas
secas e cascas medicinais misturava-se com o fedor de animais mortos. Falaram
em mapudungo, a lingua dos mapuches. Durante muito tempo a maga ouviu a
histéria de Eliza, desde a sua chegada no caixote de sabao de Marselha, até a
crise recente, depois pegou na vela, no cabelo e na camisa e despediu a sua visita
pedindo-lhe que voltasse quando tivesse completado os seus encantamentos e
ritos de adivinhacao.

- Sabido é que para isto ndo ha cura - anunciou, assim que Mama Fresia
cruzou a soleira da sua casa, dois dias mais tarde.

- Entdo a minha menina vai morrer?
- Isso ndo sei dizer, mas que vai sofrer muito, disso ndo tenho davidas.
- O que é que ela tem?

- Obstinacdo no amor. E um mal muito forte. Com certeza deixou a janela
aberta numa noite clara e meteu-se-lhe no corpo durante o Sono. Nao ha
esconjuro contra isso.

Mama Fresia voltou para casa resignada: se a arte dessa mapuche tao sabia
ndo era suficiente para mudar a sorte de Eliza, de muito menos serviriam os seus
escassos conhecimentos ou as velas dos santos.

Miss Rose



Miss Rose observava Eliza com mais curiosidade do que compaixao,
porque conhecia bem os sintomas e, pela sua experiéncia, o tempo e as
contrariedades apagam mesmo os maiores incéndios de amor. Ela tinha apenas
dezassete anos quando se apaixonou, com um amor desenfreado, por um tenor
vienense. Vivia entdo em Inglaterra e sonhava ser uma diva, apesar da tenaz
oposicdo da sua made e do seu irmao Jeremy, chefe de familia desde a morte do
pai. Nenhum dos dois considerava o canto lirico como uma ocupacdo desejavel
para uma menina, principalmente porque se praticava em teatros, de noite e com
vestidos decotados. Também ndo podia contar com o apoio do seu irmdo John,
que se incorporara na marinha mercante e aparecia em casa apenas algumas
vezes por ano e sempre com pressa. Chegava, exuberante e queimado pelo sol de
outras terras, com uma nova tatuagem ou cicatriz, para alterar as rotinas da
pequena familia.

Distribuia presentes, embaracava-os com as suas historias exoticas e
desaparecia de imediato rumo aos bairros das rameiras, onde permanecia até a
altura de voltar a embarcar. Os Sommers eram fidalgos de provincia sem grandes
ambicoes. Possuiram terras ha varias geracoes, mas o pai, farto de ovelhas torpes
e de colheitas pobres, preferiu tentar fortuna em Londres.

Amava tanto os livros, que era capaz de tirar o pao a familia para comprar
primeiras edicOes autografadas pelos seus autores preferidos, mas faltava-lhe a
ambicdo dos verdadeiros coleccionadores. Depois de tentativas infrutiferas no
comeércio decidiu dar largas a sua verdadeira vocacdo e acabou por abrir uma
loja de livros usados e de outros editados por ele proprio. Na parte de tras da
livraria instalou uma pequena tipografia, onde trabalhava com dois ajudantes, e
num desvao do mesmo local prosperava a passo de tartaruga o seu negocio de
volumes raros. Dos seus trés filhos, s6 Rose se interessava pelo seu oficio,
cresceu com a paixdo da musica e da leitura e, se ndo estava sentada ao piano ou
nos seus exercicios de vocalizacdo, podiam encontra-la num canto a ler. O pai
lamentava que fosse ela a Unica a gostar dos livros e ndao o fossem Jeremy ou
John, que teriam herdado o seu negdcio. Quando morreu, os filhos vardes
liquidaram a tipografia e a livraria, John foi para o mar e Jeremy encarregou-se
da sua mde vitiva e da sua irma. Dispunha de um salario modesto como
empregado da Companhia Britanica de Importacdo e Exportacio e de uma
pequena renda deixada pelo pai, para além das contribuicoes esporadicas do seu
irmdo John, que nem sempre eram em dinheiro sonante, mas em contrabando.
Jeremy, escandalizado, guardava esses caixotes de perdicdo no sotdo, sem 0s
abrir, até a visita seguinte do seu irmdo, que se encarregava de vender o seu



conteido. A familia mudou-se para um apartamento pequeno e caro para O seu
orcamento, mas bem situado no coracdo de Londres, porque o consideravam um
investimento.

Tinham de arranjar um bom casamento para Rose.

Aos dezassete anos a beleza da jovem comecava a florescer e sobravam-lhe
pretendentes com boa situacao dispostos a morrer de amor, mas enquanto as suas
amigas se afadigavam a procura de marido, ela procurava um professor de canto.
Desta forma conheceu Kari Bretzner, um tenor vienense chegado a Londres para
actuar em varias obras de Mozart, que culminariam numa noite estelar com As
Bodas de Figaro, a qual assistiria a familia real. O seu aspecto nao revelava o seu
enorme talento: parecia um carniceiro. O seu corpo, largo de barriga e definhado
dos joelhos para baixo carecia de elegancia e o seu rosto sanguineo, coroado por
uma mata de caracois descoloridos, era bastante vulgar, mas quando abria a boca
para deleitar o mundo com a torrente da sua voz, transformava-se noutra pessoa,
crescia em estatura, a panca desaparecia na largura do peito e a cara avermelhada
de teutonico enchia-se de uma luz olimpica. Era assim, pelo menos, que o via
Rose Sommers, que arranjou maneira de conseguir entradas para todos os
espectaculos. Chegava ao teatro muito antes de o abrirem e, desafiando os
olhares escandalizados dos transeuntes, pouco habituados a ver sozinha uma
rapariga da sua condicdo, esperava horas na porta dos actores para divisar o
mestre a descer da carruagem. Na noite de domingo, o homem reparou na
beldade parada na rua e aproximou-se para falar com ela. Trémula, ela respondeu
as suas perguntas e confessou a sua admiracao por ele e os seus desejos de seguir
0s seus passos no arduo mas divino caminho do bel-canto, foram estas as suas
palavras.

- Venha depois do espectaculo ao meu camarim e veremos 0 que poSSO
fazer por si - disse ele com a sua voz preciosa e um forte acento austriaco.

Ela assim fez, transportada a gloria. Quando finalizou a ovacdao de pé
presenteada pelo publico, um continuo enviado por Karl Bretzner conduziu-a aos
bastidores. Ela nunca tinha visto as entranhas de um teatro, mas nao perdeu
tempo a admirar as engenhosas maquinas de fazer tempestades nem as paisagens
pintadas nos cenarios, o seu unico proposito era conhecer o seu idolo.
Encontrou-o coberto com um roupdo de veludo azul debruado a ouro, a cara
ainda maquilhada e uma elaborada peruca de caracodis brancos. O continuo
deixou-os a sos e fechou a porta. O quarto, cheio de espelhos, médveis e



cortinados, cheirava a tabaco, a cosméticos e a mofo. Num canto havia um
biombo pintado com cenas de mulheres rubicundas num harém turco e das
paredes pendiam, em cabides, as roupas da 6pera. Ao ver o seu idolo de perto, o
entusiasmo de Rose esmoreceu por alguns momentos, mas depressa ele
recuperou o terreno perdido. Pegou-lhe em ambas as maos entre as suas, levou-
as aos labios e beijou-as longamente, depois lancou um d6 de peito que
estremeceu o biombo das odaliscas. Os ultimos melindres de Rose
desmoronaram-se, como as muralhas de Jerico, numa nuvem de p6 que saiu da
peruca quando o artista a tirou com um gesto apaixonado e viril, atirando-a para
uma poltrona, onde ficou inerte como um coelho morto. Tinha o cabelo
empastado sob uma rede compacta que, juntamente com a maquilhagem, lhe
dava um ar de cortesa decrépita.

Na mesma poltrona onde caiu a peruca, oferecer-lhe-ia Rose a sua
virgindade alguns dias depois, exactamente as trés e um quarto da tarde. O tenor
vienense marcou um encontro com ela com o pretexto de lhe mostrar o teatro
nessa terca-feira, que ndao haveria espectaculo. Encontraram-se secretamente
numa pastelaria, onde ele saboreou com delicadeza cinco éclaires de chantilly e
duas chavenas de chocolate, enquanto ela mexia o seu cha sem conseguir bebé-
lo de susto e antecipacdo. Foram depois para o teatro. A essa hora estavam sé
duas mulheres a limpar a sala e um homem que preparava candeeiros de azeite,
tochas e velas para o dia seguinte. Karl Bretzner, perito em lances de amor,
desencantou por obra de ilusionismo uma garrafa de champanhe, serviu a cada
um uma taca, que beberam a seco brindando a Mozart e a Rossini. Depois
instalou a jovem no camarote de felpa imperial onde s6 o rei se sentava,
enfeitado de cima abaixo com cupidos bochechudos e rosas de gesso, enquanto
ele se dirigia para o palco. De pé sobre um pedaco de coluna de cartdo pintado,
iluminado pelas tochas acabadas de acender, cantou s6 para ela uma aria de O
Barbeiro de Sevilha, fazendo brilhar toda a sua agilidade vocal e o suave delirio
da sua voz em interminaveis florituras. Ao morrer a ultima nota da sua
homenagem, ouviu os solucos distantes de Rose Sommers, correu na sua
direccdo com uma agilidade inesperada, atravessou a sala, trepou para o
camarote com dois saltos e caiu de joelhos aos seus pés. Sem alento, colocou a
sua cabecorra sobre a saia da jovem, mergulhando a cara nas pregas da saia de
seda cor de musgo. Chorava com ela porque, sem pretender, também se tinha
apaixonado; o que comecara COmoO Mmais uma conquista passageira tinha-se
transformado, em poucas horas, numa paixao incandescente.

Rose e Kan levantaram-se apoiando-se um ao outro, tropecando aterrados



perante o inevitavel, e avancaram sem saber como, por um longo corredor na
penumbra, subiram uma pequena escadaria e chegaram a zona dos camarins. O
nome do tenor estava escrito em letras cursivas numa das portas. Entraram no
quarto atulhado de méveis e trapos de luxo, poeirentos e suados, onde dois dias
antes tinham estado a sds pela primeira vez. Nao tinha janelas e por um instante
mergulharam no refligio da escuriddo, onde conseguiram recuperar o ar perdido
nos solucos e suspiros prévios, enquanto ele acendia primeiro um fésforo e
depois as cinco velas de um candelabro.

Na trémula luz amarela das chamas olharam-se, confusos e desajeitados,
com uma torrente de emocdes por expressar e sem conseguirem articular uma
palavra. Rose nao resistiu aos olhares que a trespassavam e escondeu o rosto nas
maos, mas ele afastou-as com a mesma delicadeza utilizada antes para partir os
pastelinhos de natas. Comecaram por trocar beijinhos chorosos na cara como
bicadas de pombas, que derivaram naturalmente para beijos a sério. Rose ja
tivera encontros amorosos, mas vacilantes e fugidios, com alguns dos seus
pretendentes e alguns deles chegaram a roca-la na face com os labios, mas nunca
imaginou que fosse possivel chegar a este grau de intimidade, que uma lingua de
outro podia entrangar-se com a sua como uma cobra travessa e a saliva alheia
molha-la por fora e invadi-la por dentro, mas a repugnancia inicial foi
rapidamente vencida pelo impulso da sua juventude e pelo seu entusiasmo pela
lirica. Nao s6 devolveu as caricias com a mesma intensidade, como tomou a
iniciativa de livrar-se do chapéu e da capinha de pele de astraca cinzenta que lhe
cobria os ombros. Dai a deixar desabotoar o casaquinho e depois a blusa foram
sO alguns ajustes. A jovem soube seguir passo a passo a danca da copulacdo
guiada pelo instinto e pelas ardentes leituras proibidas, que antes subtraia
sigilosamente das prateleiras do seu pai.

Esse foi o dia mais memoravel da sua existéncia e recorda-lo-ia até aos
seus mais infimos pormenores, embelezados e exagerados, nos anos vindouros.

Essa seria a sua unica fonte de experiéncia e de conhecimento, tnico
motivo de inspiracdo para alimentar as suas fantasias e criar, anos mais tarde, a
arte que a tornaria famosa em certos circulos bastante secretos. Esse dia
maravilhoso s6 podia comparar-se em intensidade aquele dia de Marco, dois
anos mais tarde em Valparaiso, quando Eliza recém-nascida caiu nos seus
bracos, como consolo pelos filhos que ndo teria, pelos homens que ndo poderia
amar e pelo lar que jamais formaria.



O tenor vienense acabou por ser um amante refinado. Amava e conhecia as
mulheres a fundo, mas foi capaz de apagar da sua memoria 0s amores
desbaratados do passado, a frustracio de multiplas despedidas, os ciumes,
desmandos e enganos de outras relacOes, para se entregar com uma total
inocéncia a breve paixdo por Rose Sommers. A sua experiéncia ndo provinha de
abracos patéticos com putinhas esqualidas; Bretzner gabava-se de ndo ter tido de
pagar pelo prazer, porque mulheres de diversas condi¢Oes, desde criadas
humildes a condessas orgulhosas, se lhe rendiam sem condicdes ao ouvi-lo
cantar. Aprendeu as artes do amor ao mesmo tempo que aprendia as do canto.
Tinha dez anos quando se apaixonou por ele aquela que viria a ser a sua mentora,
uma francesa com olhos de tigre e seios de puro alabastro, com idade suficiente
para ser sua mae. Ela, por sua vez, fora iniciada aos treze anos em Franca por
Donatien-Alphonse-Frangois de Sade. Filha de um carcereiro da Bastilha, tinha
conhecido o marqués numa cela imunda, onde este escrevia as suas perversas
histérias a luz de uma vela. Ela ia observa-lo através das grades, por simples
curiosidade infantil, sem saber que o pai a vendera ao prisioneiro a troco de um
relogio de ouro para satisfazer uma mulher por formas ndo previstas pela
natureza e pelo costume, mas com Rose Sommers ndo correu riscos. Nada de
ataca-la com fogosidade num deboche de caricias demasiado atrevidas, pois nao
se tratava de choca-la com truques de serralho, decidiu, sem suspeitar que em
menos de trés licoes praticas a sua aluna o superaria em imaginacdao. Era um
homem cuidadoso nos pormenores e conhecia o poder alucinante da palavra
certa na hora do amor. Com a mao esquerda desabotoou um por um os pequenos
botdes de madrepérola das costas, enquanto com a direita lhe tirava os ganchos
do penteado, sem perder o ritmo dos beijos intercalados com uma litania de
lisonjas. Falou-lhe da pequenez da sua cintura, da brancura pristina da sua pele,
da curvatura classica do seu pescoco e ombros, que provocavam nele um
incéndio, uma excitacao incontrolavel.

- PGe-me louco... Ndo sei o que me acontece, nunca amei nem voltarei a
amar ninguém como te amo a ti. Este é um encontro feito pelos deuses, estamos
destinados a amar-nos - murmurava sem parar.

Recitou-lhe o seu reportério completo, mas fé-lo sem malicia,
profundamente convencido da sua propria honestidade e deslumbrado por Rose.
Desatou os lacos do espartilho enquanto a despojava das combinacdes deixando-
a s6 com os cal¢oes compridos de cambraia e uma camisinha de nada que



revelava os morangos dos mamilos. Nao lhe tirou os botins de couro com tacoes
inclinados nem as meias brancas presas nos joelhos por ligas bordadas. Deteve-
se nesse ponto, arquejando, com um estrépito telirico no peito, convencido de
que Rose Sommers era a mais bela mulher do universo, um anjo, e que o coracao
ia explodir-lhe em petardos se nao se acalmasse. Ergueu-a nos bracos sem
esforco, atravessou o quarto e depositou-a de pé diante de grande espelho de
moldura dourada. A luz intermitente das velas e as roupas teatrais pendendo das
paredes, numa confusao de brocados, penas, veludos e rendas desbotadas, davam
a cena um ar de irrealidade.

Ebria de emocdes, Rose olhou-se ao espelho e ndo reconheceu a mulher em
roupa interior, com o cabelo alvorocado e as faces em chama, a quem um
homem também desconhecido beijava no pescoco e acariciava generosamente 0s
peitos. Essa pausa ansiosa deu tempo ao tenor de recuperar o félego e um pouco
da lucidez perdida nas primeiras investidas.

Comecou a tirar a roupa diante do espelho, sem pudor e, é preciso dizé-lo,
ficava muito melhor despido do que vestido. Precisa de um bom alfaiate, pensou
Rose, que nunca vira um homem nu, nem sequer os seus irmaos na infancia, e a
sua informacao provinha das descricoes exageradas dos livros picantes e de uns
postais japoneses que descobrira na bagagem de John, onde os Orgaos
masculinos tinham proporc¢oes francamente optimistas. O bilro rosado e teso que
surgiu diante dos seus olhos ndo a assustou, como receava Karl Bretzner, mas
provocou-lhe em vez disso uma irreprimivel e alegre gargalhada. Isso deu o tom
ao que veio depois. Em vez da solene e a bem dizer dolorosa cerimonia que
costuma ser a desfloracdo, eles deleitaram-se em cabriolas brincalhonas,
perseguiram-se pelo quarto saltando como garotinhos por cima dos modveis,
beberam o resto do champanhe e abriram outra garrafa para a despejarem em
cima um do outro em jorros espumantes, disseram grosserias entre risos e juras
de amor sussurradas, mordiscaram-se e lamberam-se e agitaram-se desaforados
no pantano sem fundo do amor recém-estreado, durante toda a tarde e até bem
entrada a noite, sem se lembrarem das horas ou do resto do universo. Sé eles
existiam. O tenor vienense levou Rose a alturas épicas e ela, aluna aplicada,
seguiu-o sem vacilar e, uma vez no cume, pds-se a voar sozinha com um
admiravel talento natural, guiando-se por indicios e perguntando o que ndo
conseguia adivinhar, deslumbrando o mestre e por ultimo vencendo-o com a sua
destreza improvisada e com a oferta esmagadora do seu amor. Quando
conseguiram separar-se e aterrar na realidade, o rel6gio marcava dez horas da
noite. O teatro estava vazio, la fora reinava a escuriddao e para cimulo instalara-



se uma bruma espessa como merengue.

Comecou entre os dois amantes um intercambio frenético de missivas,
flores, bombons, versos copiados e pequenas reliquias sentimentais enquanto
durou a temporada lirica em Londres.

Encontravam-se onde podiam, a paixdo fé-los perder de vista qualquer
prudéncia. Para ganhar tempo procuravam quartos de hotel perto do teatro, sem
se importarem com a possibilidade de serem reconhecidos. Rose saia de casa
com desculpas ridiculas e a sua mae, aterrada, nada dizia a Jeremy das suas
suspeitas, rezando para que o descomedimento da sua filha fosse passageiro e
desaparecesse sem deixar rasto. Karl Bretzner chegava tarde aos ensaios e de
tanto se despir a qualquer hora apanhou uma constipa¢do e ndo conseguiu cantar
em dois espectaculos, mas longe de lamenta-lo, aproveitou o tempo para fazer
amor, exaltado pelos arrepios da febre.

Chegava ao quarto alugado com flores para Rose, champanhe para brindar
e tomar banho, bolos de natas, poemas escritos em cima do joelho para ler na
cama, Oleos aromaticos para esfregar em lugares até ai selados, livros eréticos
que folheavam a procura das cenas mais inspiradas, penas de avestruz para
fazerem cocegas um ao outro e uma infinidade de outros ingredientes destinados
as suas brincadeiras. A jovem sentiu que se abria como uma flor carnivora,
emanava perfumes de perdicdo para atrair o homem como a um insecto, para o
triturar, comer digerir e finalmente cuspir os seus ossinhos convertidos em
lascas. Estava dominada por uma energia insuportavel, afogava-se, nao
conseguia estar quieta nem um minuto, devorada pela impaciéncia. Entretanto
Karl Bretzner chapinhava na confusdo, as vezes exaltado até ao delirio e outras
exausto, tentando cumprir com as suas obrigacdes musicais, mas deteriorando-se
a olhos vistos. Os criticos, implacaveis, disseram que Mozart com certeza dava
voltas no sepulcro ao ouvir o tenor vienense executar "literalmente "as suas
composigoes.

Os amantes viam aproximar-se em panico o momento da separacao e
entraram na fase do amor contrariado. Falavam em fugir para o Brasil ou em
suicidar-se juntos, mas nunca mencionaram a possibilidade de se casarem.

Por fim, o gosto pela vida pode mais do que a tentacdo tragica e, depois do
ultimo espectaculo, apanharam uma carruagem e foram de férias para o norte de



Inglaterra para uma estalagem no campo. Tinham decidido gozar esses dias de
anonimato, antes que Karl Bretzner partisse para Italia, onde tinha de cumprir
outros contratos. Rose reunir-se-ia com ele em Viena, assim que ele conseguisse
uma casa apropriada, se organizasse e lhe enviasse o dinheiro para a viagem.

Estavam a tomar o pequeno almoco sob um toldo na esplanada do pequeno
hotel, com as pernas cobertas por uma manta de 13, porque o ar da costa era
cortante e frio, quando Jeremy Sommers os interrompeu, indignado e solene
como um profeta. Rose deixara um tal rasto de pistas, que foi facil o seu irmao
mais velho localizar o seu paradeiro e segui-la até essas remotas termas. Ao vé-
lo ela deu um grito de surpresa, mais do que de susto, porque estava encorajada
pelo alvoroco do amor. Nesse instante teve pela primeira vez consciéncia do
cometido e o peso das consequéncias revelou-se-lhe em toda a sua dimensao.
Levantou-se decidida a defender o seu direito a viver como lhe apetecesse, mas o
seu irmado nao lhe deu tempo de falar e dirigiu-se directamente ao tenor.

- Deve uma explicacdao a minha irma. Suponho que ndo lhe disse que é
casado e que tem dois filhos - pespegou ao sedutor.

Essa tinha sido a unica coisa que Karl Bretzner tinha omitido a Rose.

Falaram até a saciedade, ele contara-lhe mesmo os pormenores mais
intimos dos seus amores anteriores, sem esquecer as extravagancias do marqués
de Sade que a sua mentora, a francesa com olhos de tigre, lhe contara, porque
Rose demonstrava uma curiosidade morbida para saber quando, com quem e
especialmente como tinha feito amor, desde os dez anos até a véspera de a
conhecer. E tudo lhe disse sem escrupulos ao reparar como ela gostava de o
ouvir e como o incorporava a sua propria teoria e pratica. Mas da mulher e dos
filhos nada mencionara por compaixdo para com esta virgem bela que se lhe
oferecera sem condi¢Oes. Ndo desejava destruir a magia deste encontro: Rose
Sommers merecia gozar plenamente o seu primeiro amor.

- Deve-me uma reparacao - desafiou-o Jeremy Sommers batendo-lhe na
cara com uma luva.

Karl Bretzner era um homem do mundo e ndo ia cometer a barbaridade de
bater-se em duelo. Compreendeu que tinha chegado o momento de se retirar e
lamentou ndo ter alguns momentos em privado para tentar explicar as coisas a
Rose. Nado desejava deixa-la com o coragdo destrocado e com a ideia de que ele
a seduzira com mas intencOes para depois a abandonar.



Precisava dizer-lhe mais uma vez quanto na verdade a amava e como
lamentava ndo ser livre para realizar o sonho de ambos, mas leu na cara de
Jeremy Sommers que este ndao lho permitiria. Jeremy agarrou por um braco na
irma, que parecia apalermada, e levou-a com firmeza para a carruagem, sem lhe
dar oportunidade de se despedir do amante ou de ir buscar a sua pouca bagagem.
Conduziu-a para casa de uma tia na Escdcia, onde deveria permanecer até o seu
estado se revelar. Se acontecesse a pior desgraca, como Jeremy chamou a
gravidez, a sua vida e a honra da familia estariam arruinadas para sempre.

- Nem uma palavra disto a ninguém, nem sequer a mama e ao John,
entendeste? - foi a tinica coisa que disse durante a viagem.

Rose passou umas semanas de incerteza, até comprovar que nao estava
gravida. A noticia trouxe-lhe um sopro de imenso alivio, como se o céu a tivesse
absolvido. Passou mais trés meses de castigo, tricotando para os pobres, lendo e
escrevendo as escondidas, sem derramar uma unica lagrima.

Durante esse tempo reflectiu sobre o seu destino e alguma coisa se alterou
por dentro porque, quando terminou a sua clausura em casa da tia, era outra
pessoa. SO ela se apercebeu da mudanca. Reapareceu em Londres tal como tinha
ido, risonha, tranquila, interessada pelo canto e pela leitura, sem uma palavra de
rancor contra Jeremy por a ter arrebatado dos bracos do amante, ou de nostalgia
pelo homem que a tinha enganado, olimpica na sua atitude de ignorar a
maledicéncia alheia e as caras de enterro da sua familia. A superficie parecia a
mesma rapariga de antes, nem a sua mde conseguiu encontrar uma brecha na sua
perfeita compostura que lhe permitisse uma censura ou um conselho. Por outro
lado, a vitiva ndo estava em condi¢Oes de ajudar a sua filha ou de protegé-la; um
cancro estava a consumi-la rapidamente. A tnica modificacdo na conduta de
Rose foi esse capricho de passar horas a escrever fechada no seu quarto. Enchia
dazias de cadernos com uma letra mindscula, que guardava trancados. Como
nunca tentou enviar uma carta, Jeremy Sommers, que nada temia tanto como o
escarnio, deixou de se preocupar com o vicio da escrita e calculou que a sua irma
tivera o bom senso de esquecer o nefasto tenor vienense. Mas ela ndo s6 nao o
tinha esquecido, como recordava com enorme clareza cada pormenor do que
acontecera e cada palavra dita ou sussurrada. A tnica coisa que apagou do seu
espirito foi o desencanto de ter sido enganada. A mulher e os filhos de Karl
Bretzner simplesmente desapareceram, porque nunca tiveram lugar no fresco
imenso das suas memorias de amor.



O retiro em casa da tia na Escocia ndo conseguiu evitar o escandalo, mas
como os rumores nao puderam ser confirmados, ninguém se atreveu a fazer uma
afronta aberta a familia. Um a um retornaram os numerosos pretendentes que
antes acossavam Rose, mas esta afastou-os com o pretexto da doenca da sua
mde. O que se cala é como se nao tivesse acontecido, sustentava Jeremy
Sommers, disposto a matar com o siléncio qualquer vestigio deste episodio. A
vergonhosa escapadela de Rose ficou suspensa no limbo das coisas por nomear,
embora as vezes os irmados fizessem referéncias tangenciais que mantinham
fresco o rancor mas que também os uniam no segredo partilhado. Anos mais
tarde, quando ja ndo importava a ninguém, Rose atreveu-se a conta-la ao seu
irmao John, diante de quem assumira sempre o papel de menina mimada e
inocente. Pouco depois da morte da made, ofereceram a Jeremy Sommers a
direccdo do escritorio da Companhia Britanica de Importacdao e Exportacao no
Chile.

Partiu com a sua irma Rose, levando consigo o segredo intacto até ao outro
lado do mundo.

Chegaram nos fins do Inverno de 1830, quando Valparaiso era ainda uma
aldeia, mas ja existiam companhias e familias europeias. Rose considerou o
Chile como a sua peniténcia e assumiu-a estoica, resignada a pagar a sua falta
com esse desterro irremediavel, sem permitir que ninguém, muito menos o seu
irmao Jeremy, suspeitasse do seu desespero. A sua disciplina para ndao se queixar
e ndao falar, nem em sonhos, do amante perdido amparou-a quando os
inconvenientes a abatiam.

Instalou-se no hotel o melhor possivel, disposta a evitar as rajadas de vento
e a humidade, porque se tinha desencadeado uma epidemia de difteria, que os
barbeiros locais combatiam com cruéis e inuteis operacoes cirturgicas praticadas
a navalhada. A Primavera e depois o Verdo aliviaram um pouco a sua ma
impressao do pais. Decidiu esquecer-se de Londres e tirar partido da sua nova
situacdo, apesar do ambiente provinciano e do vento maritimo que lhe
impregnava OS o0ssos mesmo nas tardes soalheiras. Convenceu o irmao, e este a
empresa, da necessidade de adquirir uma casa decente em nome da firma e de
trazer méveis de Inglaterra. Colocou-o como uma questdo de autoridade e de
prestigio: ndo era possivel que o representante de tdo importante escritorio
ficasse albergado num hotel de ma nota. Dezoito meses mais tarde, quando a
pequena Eliza entrou nas suas vidas, os irmdos viviam numa grande casa em
Cerro Alegre, Miss Rose tinha relegado o antigo amante para um compartimento



selado da memoria e estava inteiramente dedicada a conquistar um lugar de
privilégio na sociedade onde vivia. Nos anos seguintes Valparaiso cresceu e
modernizou-se com a mesma rapidez com que ela deixou o passado para tras e
se transformou na mulher exuberante e de aparéncia feliz, que onze anos mais
tarde conquistaria Jacob Todd. O falso missionario nao foi o primeiro a ser
rejeitado, mas ela ndo tinha interesse em casar-se. Tinha descoberto uma féormula
extraordinaria para permanecer num idilico romance com Karl Bretzner,
revivendo cada um dos momentos da sua escandalosa paixdo e outros delirios
inventados no siléncio das suas noites de solteira.

O Amor

Ninguém melhor do que Miss Rose podia saber o que estava a acontecer na
alma doente de amor de Eliza. Adivinhou de imediato a identidade do homem,
porque s6 um cego podia deixar de ver a relacdao entre os desvarios da rapariga e
a visita do empregado do seu irmdo com os caixotes do tesouro para Feliciano
Rodriguez de Santa Cruz. O seu primeiro impulso foi excluir o jovem de uma
penada por insignificante e pobretdo, mas depressa compreendeu que ela
também sentira a sua perigosa atraccao e ndo conseguia tira-lo da cabeca. Esta
certo... Reparou primeiro na sua roupa remendada e na sua palidez ligubre, mas
um segundo olhar bastou-lhe para avaliar a sua aura tragica de poeta maldito.
Enquanto bordava furiosamente na sua salinha da costura, dava voltas e mais
voltas a este revés da sorte que alterava os seus planos de conseguir um marido
complacente e endinheirado para Eliza. Os seus pensamentos eram uma trama de
astdcias para derrotar esse amor antes que comecasse, desde enviar Eliza interna
para um colégio de raparigas em Inglaterra ou para a Escécia com a sua velha
tia, até atirar a verdade a cara do irmdo para que este se desfizesse do
empregado. No entanto, no fundo do seu coragdao germinava, muito a
contragosto, o desejo secreto de que Eliza vivesse a sua paixdo até a extenuar,
para compensar 0 imenso vazio que o tenor deixara, dezoito anos antes, na sua
propria vida.

Entretanto para Eliza as horas decorriam com aterradora lentiddo num
remoinho de sentimentos confusos. Nao sabia se era de dia ou de noite, se era
terca ou sexta-feira, se tinham passado algumas horas ou varios anos desde que
conhecera este jovem. De repente sentia que o sangue se lhe tornava espumoso e
que a pele se lhe enchia de borbulhas, esfumadas tdao subita e inexplicavelmente



como tinham aparecido. Via o amado em toda a parte: nas sombras dos cantos,
nas formas das nuvens, na chavena do cha e sobretudo nos sonhos. Nao sabia
como se chamava e ndo se atrevia a perguntar a Jeremy Sommers porque receava
desencadear uma vaga de suspeitas, mas entretinha-se durante horas imaginando
um nome apropriado para ele. Necessitava desesperadamente falar com alguém
do seu amor, analisar cada pormenor da curta visita do jovem, especular sobre o
que calaram, o que deveriam ter dito e 0 que transmitiram um ao outro com o
olhar, com os rubores e com as intengdes, mas nao havia ninguém em quem
confiar. Ansiava por uma visita do capitdo John Sommers, esse tio com vocacao
de flibusteiro que fora a personagem mais fascinante da sua infancia, o tnico
capaz de a entender e de a ajudar em semelhante transe. Ndo tinha duvidas de
que Jeremy Sommers, se chegasse a saber declararia uma guerra sem tréguas
contra o modesto empregado da sua firma, e ndo conseguia prever a reaccao de
Miss Rose. Decidiu que quanto menos se soubesse em casa, mais liberdade de
accdo teriam, ela e o seu futuro namorado. Nunca considerou ndo ser
correspondida com a mesma intensidade de sentimentos, pois parecia-lhe
completamente impossivel que um amor desta dimensdo apenas a ela tivesse
atordoado. A logica e a justica mais elementares indicavam que em algum lugar
da cidade, ele estava a sofrer o mesmo delicioso tormento

Eliza escondia-se para tocar o seu corpo em sitios secretos nunca antes
explorados. Fechava os olhos e entdo era a mdo dele que a acariciava com
delicadeza de passaro, eram o0s seus labios que ela beijava no espelho, a sua
cintura que abracava na almofada, os seus murmurios de amor que trazia o
vento. Nem os seus sonhos escaparam ao poder de Joaquin Andieta.

Via-a aparecer como uma sombra enorme que se langava sobre ela para a
devorar de milhares de maneiras disparatadas e perturbadoras. Apaixonado,
demoénio, arcanjo, ndo sabia. Ndo desejava acordar e praticava com fanatica
determinacdo a habilidade aprendida com Mama Fresia para entrar e sair dos
sonhos a vontade. Chegou a ter um dominio tdo grande desta arte, que o seu
amante ilusério aparecia de corpo presente, podia toca-lo, cheira-lo e ouvir a sua
voz perfeitamente nitida e proxima. Se pudesse estar sempre adormecida, nao
necessitaria de mais nada: poderia continuar a ama-lo da sua cama e para
sempre, pensava. Teria morrido no desvario dessa paixdo, se Joaquin Andieta
ndo se tivesse apresentado la em casa uma semana mais tarde, para buscar os
volumes do tesouro e envia-los ao cliente no norte.

Na noite anterior ela soube que ele viria, ndo por instinto ou premonicao,



como insinuaria anos mais tarde a Tao Chi'en, mas porque a hora do jantar ouviu
Jeremy Sommers dar as instru¢des a irma e a Mama Fresia.

- Vird buscar a carga o mesmo empregado que a trouxe acrescentou ao
passar, sem suspeitar o furacio de emogoes que as suas palavras, por diferentes
razoes, desencadearam nas trés mulheres.

A rapariga passou a manha no terraco perscrutando o caminho que subia
pela colina até casa. Perto do meio-dia viu chegar a carroca puxada por seis
mulas e seguida por pedes a cavalo e armados. Sentiu uma paz gelada, como se
tivesse morrido, sem se dar conta que Miss Rose e Mama Fresia a observavam
de casa.

- Tanto esforco para a educar e apaixona-se pelo primeiro vadio que se
cruza no seu caminho! resmungou Miss Rose entre dentes.

Tinha decidido fazer o possivel para impedir o desastre, sem demasiada
convic¢ao, porque conhecia de sobra o caracter empedernido do primeiro amor.

- Eu entregarei a carga. Diz a Eliza que entre e ndo a deixes sair por motivo
algum - ordenou.

- E como quer que eu faga isso? - perguntou Mama Fresia de mau humor.
- Tranca-a, se for preciso.

- Tranque-a a senhora, se conseguir. Ndo me meta a mim -, respondeu e
saiu arrastando as chinelas.

Foi impossivel impedir que a garota se aproximasse de Joaquin

Andieta e lhe entregasse uma carta. Fé-lo sem dissimulacao, olhando-o nos
olhos e com tdo feroz determinacdao, que Miss Rose ndo teve coragem para a
interceptar nem Mama Fresia para a enfrentar. Entdo as mulheres
compreenderam que o feitico era muito mais potente do que tinham imaginado e
que ndo existiriam portas fechadas ou velas abencoadas suficientes para o
esconjurar. O jovem também passara essa semana obcecado pela lembranca da
rapariga, que julgava ser filha do seu patrdo, Jeremy Sommers, e portanto
absolutamente inalcancavel. Ndo suspeitava da impressao que lhe causara e nao
lhe passou pela cabeca que ao oferecer-lhe aquele memoravel copo de sumo na
visita anterior; lhe declarava o seu amor; por isso mesmo apanhou um susto



enorme quando ela lhe entregou um envelope fechado. Desconcertado, meteu-o
no bolso e continuou a vigiar o trabalho de transporte dos caixotes para a
carroca, enquanto lhe ardiam as orelhas, a roupa se lhe molhava de suor e uma
febre de arrepios lhe percorria as costas. De pé, imdvel e silenciosa, Eliza
observava<> fixamente a poucos passos de distancia, fazendo-se desentendida
da expressdao furiosa de Miss Rose e compungida de Mama Fresia. Quando o
ultimo caixote foi amarrado na carroca e as mulas deram meia volta para
comecar a descida da colina, Joaquin Andieta desculpou-a a Miss Rose pelos
incomodos, cumprimentou Eliza com uma levissima inclinacdo de cabeca e
partiu tdo depressa quanto pode.

O bilhete de Eliza continha s6 duas linhas para lhe indicar onde e como se
encontrarem. O estratagema era de uma tal simplicidade e audacia, que qualquer
pessoa poderia confundi-la com uma perita em poucas vergonhas: Joaquin devia
aparecer dentro de trés dias as nove da noite na ermida da Virgem do Perpétuo
Socorro, uma capela erigida em Cerro Alegre como proteccdo para oS
caminhantes, a curta distancia da casa dos Sommers. Eliza escolheu esse lugar
pela proximidade e essa data por ser quarta-feira. Miss Rose, Mama Fresia e os
criados estariam pendentes do jantar e ninguém repararia se ela saisse por algum
tempo. Desde a partida do despeitado Michael Stewart ja ndo havia razoes para
bailes nem o Inverno prematuro se prestava a isso, mas Miss Rose manteve o
costume para desarmar as bisbilhotices que circulavam a sua custa e do oficial
da marinha. Suspender os serbes musicais na auséncia de Stewart equivalia a
confessar que ele fora o inico motivo para os levar a cabo.

As sete ja Joaquin Andieta se tinha postado a esperar impaciente. De longe
viu o esplendor da casa iluminada, o desfile de carruagens com os convidados e
as lanternas acesas dos cocheiros que esperavam no caminho.

Teve de se esconder algumas vezes a passagem dos guardas-nocturnos que
verificavam as candeias da ermida, que o vento apagava. Coroada por uma cruz
de madeira pintada, apenas um pouco maior do que um confessionario, a ermida
era uma pequena construcao rectangular de adobe, que albergava uma imagem
de gesso da Virgem. Havia uma bandeja com uma fila de velas votivas apagadas
e uma anfora com flores murchas. Estava uma noite de lua cheia, mas o céu
estava coberto por nuvens grossas, que de vez em quando escondiam por
completo a claridade lunar. as nove em ponto sentiu a presenca da rapariga e viu
a sua figura envolta da cabeca aos pés num manto escuro.



- Estava a sua espera, menina - foi a Unica coisa que conseguiu gaguejar,
sentindo-se um idiota.

- Eu espero-te desde sempre - respondeu ela sem a menor vacilacao.

Tirou o manto e Joaquin viu que estava vestida para a festa, trazia a saia
arregacada e chinelas nos pés. Trazia na mdo as suas meias brancas e os seus
sapatos de camurca, para ndao os sujar pelo caminho. O cabelo negro, com risco
ao meio, estava preso de ambos os lados da cabeca em trancas enfeitadas com
fitas de cetim. Sentaram-se no fundo da ermida, sobre o manto que ela p6s no
chdo, escondidos atras da estatua, em siléncio, muito juntos mas sem se tocarem.
Por muito tempo ndo se atreveram a olhar-se na doce penumbra, atordoados pela
proximidade mutua, respirando o mesmo ar e ardendo apesar das rajadas de
vento que ameacavam deixa-los as escuras.

- Chamo-me Eliza Sommers- , disse ela por fim.
- E eu Joaquin Andieta- , respondeu ele.

- Imaginei que te chamavas Sebastian...

- Porque?

- Porque te pareces com Sdo Sebastido, o martir. Nao vou a igreja papista,
sou protestante, mas Mama Fresia levou-me algumas vezes a pagar as suas
promessas.

Assim terminou a conversa porque ndao souberam o que dizer mais;
lancavam um ao outro olhares de soslaio e ruborizavam-se ambos ao mesmo
tempo. Eliza sentia o cheiro dele a sabdo e suor; mas ndo se atrevia a aproximar
dele o nariz, como desejava. Os tnicos sons na ermida eram o sussurro do vento
e da respiracdo agitada de ambos. Passados poucos minutos ela anunciou que
tinha de voltar para casa, antes que se apercebessem da sua auséncia, e
despediram-se apertando as mdos. Assim se encontrariam nas quartas-feiras
seguintes, sempre a horas diferentes e por pequenos intervalos. Em cada um
desses alvorocados encontros avancavam a passos de gigante nos delirios e
tormentos do amor. Apressados, contaram um ao outro o indispensavel, porque
as palavras pareciam uma perda de tempo, e depressa deram as maos e
continuaram a falar, os corpos cada vez mais proximos a medida que as almas se
aproximavam, até que na noite da quinta quarta-feira se beijaram nos labios,



primeiro tacteando, depois explorando e finalmente perdendo-se no deleite até
soltarem por completo o fervor que os consumia. Nessa altura ja tinham trocado
abreviados resumos dos dezasseis anos de Eliza e dos vinte e um de Joaquin.
Discutiram sobre o improvavel cesto com lencéis de cambraia e mantilha de pele
de marta, tal como sobre o caixote de sabdao de Marselha, e foi um alivio para
Andieta ela ndo ser filha de nenhum dos Sommers e ter uma origem incerta,
como a dele, embora de qualquer forma um abismo social e econémico os
separasse. Eliza inteirou-se que Joaquin era fruto de um amor de passagem, o pai
esfumara-se com a mesma rapidez com que plantou a sua semente e 0 garoto
cresceu sem saber o seu nome, com o apelido da mde e marcado pela sua
condicao de bastardo, que iria limitar cada passo do seu caminho. A familia
expulsou do seu seio a filha desonrada e ignorou a crianca ilegitima. Os avos e
os tios, comerciantes e funcionarios de uma classe média afogada em
preconceitos, viviam na mesma cidade, a poucos quarteiroes de distancia, mas
nunca se encontravam. lam aos domingos a mesma igreja, mas a horas
diferentes, porque os pobres ndo iam a missa do meio-dia. Marcado pelo
estigma, Joaquin nao brincou nos mesmos parques nem se educou nas escolas
dos primos, mas usou as roupas deles e os brinquedos rejeitados, que uma tia
compassiva fazia chegar por meios tortuosos a irma repudiada. A made de
Joaquin Andieta tivera menos sorte do que Miss Rose e pagou muito mais caro a
sua debilidade. Ambas as mulheres tinham praticamente a mesma idade, mas
enquanto a inglesa parecia jovem, a outra estava desgastada pela miséria, pela
exaustdo e pelo triste oficio de bordar enxovais de noiva a luz de uma vela. A
pouca Sorte ndo tinha diminuido a sua dignidade e educou o filho nos principios
inflexiveis da honra. Joaquin aprendera desde muito novo a andar de cabeca
erguida, desafiando qualquer assomo de escarnio ou de pena.

- Um dia poderei tirar a minha mae daquele cortico - prometeu Joaquin nos
sussurros da ermida. - Dar-lhe-ei uma vida decente, como a que tinha antes de
perder tudo...

- Ndo perdeu tudo. Tem um filho - respondeu Eliza.
- Eu fui a sua desgraca.

- A desgraca foi apaixonar-se por um homem que ndo prestava. Tu és a sua
redencdo - determinou ela.

Os encontros dos jovens eram muito curtos e como nunca se efectuavam a
mesma hora, Miss Rose ndo conseguiu manter a vigilancia durante a noite e o



dia. Sabia que alguma coisa estava a acontecer nas suas costas, mas nao teve a
perversidade suficiente para trancar Eliza ou para a mandar para o campo, como
o dever lhe aconselhava, e absteve-se de mencionar as suas suspeitas diante do
seu irmdo Jeremy. Supunha que Eliza e o seu apaixonado trocavam cartas, mas
ndo conseguiu interceptar nenhuma, apesar de ter alertado todos os criados. As
cartas existiam e eram de uma tal intensidade que, se as visse, Miss Rose teria
ficado aniquilada.

Joaquin ndo as enviava, entregava-as a Eliza em cada um dos seus
encontros. Nelas dizia-lhe, nos termos mais febris, aquilo que frente a frente ndo
se atrevia, por orgulho e por pudor. Ela escondia-as numa caixa, trinta
centimetros abaixo da terra na pequena horta de casa, onde diariamente fingia
afadigar-se nos macicos de ervas medicinais de Mama Fresia. Essas paginas,
relidas vezes sem conta em minutos roubados, constituiam o principal alimento
da sua paixdo, porque revelavam um aspecto de Joaquin Andieta que ndao se
mostrava quando estavam juntos. Pareciam escritas por outra pessoa. Esse jovem
altivo, sempre na defensiva, sombrio e atormentado, que a abracava
enlouquecido e imediatamente a empurrava como se o contacto o queimasse, por
escrito abria as comportas da sua alma e descrevia 0s seus sentimentos como um
poeta. Mais tarde, quando Eliza perseguisse durante anos as pistas imprecisas de
Joaquin Andieta, essas cartas seriam a sua unica ligacao a verdade, a prova
irrefutavel de que aquele amor desenfreado nao fora um produto da sua
imaginacdo de adolescente, mas que existira como uma breve béncdo e um longo
suplicio.

Depois da primeira quarta-feira na ermida desapareceram sem deixar rasto
os surtos de colicas de Eliza e nada no seu comportamento ou no seu aspecto
revelava o seu segredo, excepto o brilho demente dos seus olhos e 0 uso um
pouco mais frequente do seu talento para se tornar invisivel. as vezes dava a
impressao de estar em varios sitios ao mesmo tempo, confundindo toda a gente,
ou entdo ninguém se conseguia lembrar onde ou quando a vira e juntamente
quando comecavam a chama-la, ela materializava-se com a atitude de quem
ignora que a estavam procurando. Noutras ocasides na salinha da costura com
Miss Rose ou preparando um guisado com Mama Fresia, tornara-se tao
silenciosa e transparente, que nenhuma das duas mulheres tinha a sensacao de a
ver. A sua presenca era subtil, quase imperceptivel, e quando se ausentava
ninguém se apercebia até terem passado varias horas.

- Pareces um espirito! Estou farta de procurar-te. Nao quero que saias de



casa nem que saias da minha vista - ordenava-lhe repetidamente Miss Rose.

- Nao me mexi daqui toda a tarde - replicava Eliza impavida, aparecendo
suavemente num canto com um livro ou com um bordado na mao.

- Faz barulho, menina, por Deus! Como queres que te veja se és mais
calada do que um coelho? - alegava Mama Fresia por sua vez.

Ela dizia que sim e depois fazia o que lhe apetecia, mas arranjava-se de
maneira a parecer obediente e a cair em graca. Em poucos dias adquiriu uma
espantosa pericia para baralhar a realidade, como se tivesse praticado a vida
inteira a arte dos magos. Face a impossibilidade de apanha-la numa contradicao
ou numa mentira comprovada, Miss Rose optou por tentar ganhar a sua
confianca e recorria ao tema do amor a todo o instante. Os pretextos eram
muitos: bisbilhotices sobre as amigas, leituras romanticas que partilhavam ou
libretos das novas Operas italianas, que elas aprendiam de cor, mas Eliza ndo
deixava cair uma palavra que fosse que traisse os seus sentimentos. Entao, Miss
Rose procurou em vao pela casa sinais delatores; revolveu a roupa e o quarto da
jovem, deu uma volta completa a sua coleccdo de bonecas e caixinhas de
musica, de livros e cadernos, mas nao conseguiu encontrar o seu diario. Se o
tivesse encontrado, teria ficado desapontada, porque nas suas paginas nao havia
qualquer mencao a Joaquin Andieta. Eliza s6 escrevia para recordar. O seu diario
tinha de tudo, desde os sonhos pertinazes até a lista infindavel de receitas de
cozinha e conselhos domésticos, tais como a forma de engordar uma galinha ou
de tirar uma noédoa de gordura. Tinha também especulacOes sobre o seu
nascimento, o cestinho luxuoso e o caixote de sabao de Marselha, mas nem uma
palavra sobre Joaquin Andieta. Nao precisava de um didrio para o recordar. Seria
varios anos mais tarde que comecaria a contar nessas paginas os seus amores das
quartas-feiras.

Por fim, uma noite os jovens ndo se encontraram na ermida, mas na
residéncia dos Sommers. Para chegar a esse instante Eliza passou pelo tormento
de infinitas hesitaces, porque compreendia que era um passo definitivo. S6 por
se encontrarem em segredo sem vigilancia perdia a honra, o bem mais precioso
de uma rapariga, sem o qual ndo havia futuro possivel.

"Uma mulher sem virtude nada vale, nunca podera ser uma esposa e uma
mae, era melhor amarrar uma pedra no pescogo e atirar-se ao mar", tinham-lhe
repisado. Pensou que nao teria atenuante para a falta que ia cometer, fazia-o com
premeditacdo e calculo. as duas da manhd, quando ja ndo havia uma alma



acordada na cidade e s6 os guardas-nocturnos rondavam, esquadrinhando a
escuriddo, Joaquin Andieta conseguiu introduzir-se como um ladrdao na varanda
da biblioteca, onde Eliza o esperava em camisa de noite e descalca, tiritando de
frio e de ansiedade.

Agarrou-o pela mdo e conduziu-o as escuras através da casa até um quarto
das traseiras, onde se guardava em grandes armarios a roupa da familia e em
caixotes diversos os materiais para vestidos e chapéus, usados e voltados a usar
por Miss Rose ao longo dos anos. No chdo, embrulhadas em panos de linho, as
cortinas da sala e da sala de jantar, esticadas a espera da proxima estacao. A
Eliza este pareceu-lhe ser o sitio mais seguro, longe dos outros quartos. De
qualquer forma, como precaucdo, tinha posto valeriana no calice de anis, que
Miss Rose bebia antes de dormir, e no de brandy, que Jeremy saboreava
enquanto fumava o seu charuto cubano depois de jantar. Conhecia cada
centimetro da casa, sabia exactamente onde rangia o chdo e como abrir as portas
para que ndo chiassem, podia guiar Joaquin na escuriddao apenas com a luz da
sua propria memodria, e ele seguiu-a, décil e palido de medo, ignorando a voz da
consciéncia, confundida com a da sua mae, que lhe recordava implacavel o
codigo de honra de um homem decente. Jamais farei a Eliza o que o meu pai fez
a minha made, dizia para si préprio enquanto avancava hesitante pela mao da
rapariga, sabendo que qualquer consideracdo seria inutil, pois ja estava vencido
por esse desejo impetuoso que nao o deixava em paz desde a primeira vez que a
vira. Entretanto Eliza debatia-se entre as vozes de adverténcia que lhe
retumbavam na cabeca e o impulso do instinto, com os seus prodigiosos ardis.
Nao tinha uma ideia clara do que aconteceria no quarto dos armarios, mas ja ia
rendida de antemao.

A casa dos Sommers, suspensa no ar como uma aranha a mercé do vento,
era impossivel de manter aquecida, apesar dos braseiros a carvao que as criadas
acendiam durante sete meses por ano. Os lenc¢ois estavam sempre humidos pelo
sopro perseverante do mar e dormia-se com botijas de agua quente nos pés. O
unico lugar sempre quente era a cozinha, onde um fogdo a lenha, enorme de
multiplas utilizacoes, nunca era apagado. Durante o Inverno rangiam as
madeiras, soltavam-se tabuas e o esqueleto da casa parecia prestes a querer
navegar, como uma antiga fragata. Miss Rose nunca se habituou as tempestades
do Pacifico, tal como ndo conseguiu habituar-se aos tremores de terra. Os
verdadeiros terramotos, esses que punham o mundo de cabeca para baixo,
aconteciam mais ou menos de seis em seis anos e em cada oportunidade ela
demonstrou um sangue-frio admiravel, mas o trepidar diario que sacudia a vida



punha-a de péssimo humor. Nunca quis colocar as porcelanas e os copos em
prateleiras rente ao chao, como faziam os chilenos, e quando o mével da sala de
jantar cambaleava e os pratos se partiam em pedacos, amaldicoava o pais aos
gritos. No rés-do-chdo ficava o quarto de arrumacoes onde Eliza e Joaquin se
amavam sobre o grande embrulho de cortinas de cretone as flores, que no Verao
substituiam os pesados cortinados de veludo verde da sala. Faziam amor
rodeados de armarios solenes, caixas de chapéus e volumes com os vestidos
primaveris de Miss Rose. Nem o frio nem o cheiro a naftalina os mortificava
porque estavam para la dos inconvenientes praticos, para la do medo das
consequéncias e para la da sua propria e pueril falta de jeito. Ndao sabiam como
fazer, mas foram inventando pelo caminho, atordoados e confusos, em completo
silencio, guiando-se mutuamente sem muita destreza. Aos vinte e um anos ele
era tdo virgem quanto ela. Aos catorze anos escolhera ser sacerdote para agradar
a mae, mas aos dezasseis iniciou-se nas leituras liberais, declarou-se inimigo dos
padres, embora ndao da religido, e decidiu permanecer casto até atingir o
objectivo de tirar a mde do cortico. Parecia-lhe ser uma retribuicao minima pelos
inumeraveis sacrificios dela. Apesar da virgindade e do medo de serem
surpreendidos, os jovens foram capazes de encontrar, na escuriddo, o que
procuravam. Desabotoaram botdes, soltaram lacos, despojaram-se de pudores e
descobriram-se nus bebendo o ar e a saliva do outro. Aspiraram fragrancias
desaforadas, puseram febrilmente isto aqui e aquilo ali num afda honesto de
decifrar os enigmas, de chegar ao fundo do outro e de se perderem ambos no
mesmo abismo. As cortinas de Verdo ficaram manchadas de suor quente, sangue
virginal e sémen, mas nenhum dos dois se acautelou desses sinais do amor. Na
escuriddo mal podiam ver o contorno do outro e medir o espaco disponivel para
ndo derrubar as pilhas de caixotes e os cabides dos vestidos no estrépito dos seus
abracos.

Abencoavam o vento e a chuva sobre os telhados, porque encobria os
rangidos do chdo, mas era tao ensurdecedor o galope dos seus proprios coracoes
e o arrebatamento dos seus gemidos e suspiros de amor, que nao entendiam
como ndo acordava a casa inteira.

De madrugada Joaquin Andieta saiu pela mesma janela da biblioteca e
Eliza regressou exausta a cama. Enquanto ela adormecia agasalhada por varios
cobertores, ele teve de andar duas horas colina abaixo sob a tempestade.
Atravessou a cidade, silencioso, sem chamar a atencdo da guarda, para chegar a
casa justamente quando comecavam a repicar os sinos da igreja, chamando para
a primeira missa. Planeava entrar discretamente, lavar-se um pouco, trocar o



colarinho da camisa e partir para o trabalho com o fato molhado, pois ndo tinha
outro, mas a mae esperava-o acordada com agua quente para o mate e pao duro
torrado, como todas as manhas.

- Onde estiveste, filho? - perguntou-lhe com tanta tristeza, que ele nao
conseguiu engana-la.

- Descobrindo o amor, mama - respondeu, abracando-a radiante.

Joaquin Andieta vivia atormentado por um romantismo politico sem eco
nesse pais de gente pratica e prudente. Convertera-se num fanatico das teorias de
Lamennais, que lia em mediocres e confusas traducdes do franceés, tal como lia
os enciclopedistas. Tal como o seu mestre, era favoravel ao liberalismo catélico
em politica e a separacao entre o Estado e a Igreja.

Declarava-se cristdo primitivo, como 0s apoéstolos e os martires, mas
inimigo dos padres, a quem comparava com sanguessugas, alimentadas pela
credulidade dos fiéis, mas traidores de Jesus e da sua verdadeira doutrina.

Evitava, no entanto, expor estas ideias diante da mde, que morreria de
desgosto. Também se considerava inimigo da oligarquia, inutil e decadente, e do
governo, por ndo representar os interesses do povo, mas o dos ricos, como
poderiam provar com inimeros exemplos 0os seus companheiros de tertulia nas
reunides da Livraria Santos Tornero e como ele explicava pacientemente a Eliza,
embora ela mal o ouvisse, mais interessada em cheira-lo que nos seus discursos.
O jovem estava disposto a arriscar a vida pela gloria inttil de um relampago de
heroismo, mas tinha um medo visceral de olhar Eliza nos olhos e de falar dos
seus sentimentos. Estabeleceram a rotina de fazer amor pelo menos uma vez por
semana no mesmo quarto dos armarios, convertido em ninho. Dispunham de tdao
escassos e preciosos momentos juntos, que a ela lhe parecia uma insensatez
desperdica-los a filosofar; se de falar se tratava, preferia saber os seus gostos, o
seu passado, ouvi-lo falar da mde e dos planos para um dia se casar com ela.
Teria dado qualquer coisa para ele lhe dizer cara a cara as frases magnificas que
lhe escrevia nas suas cartas. Dizer-lhe, por exemplo, que seria mais facil medir
as intencOes do vento ou a paciéncia das ondas na praia, do que a intensidade do
seu amor; que nao havia noite de Inverno capaz de arrefecer a fogueira
inextinguivel da sua paixdo; que passava o dia a sonhar e as noites acordado,
atormentado sem tréguas pela loucura das lembrancas e contando, com a



angustia de um condenado, as horas que faltavam para a abracar outra vez; "és o
meu anjo e a minha perdicdo, na tua presenca atinjo o éxtase divino e na tua
auséncia desco ao inferno; em que consiste este dominio que exerces sobre mim,
Eliza? Nao me fales de amanha nem de ontem, vivo so para este instante de hoje
em que volto a mergulhar na noite infinita dos teus olhos escuros.” Alimentada
pelos romances de Miss Rose e pelos poetas romanticos, cujos versos sabia de
cor; a rapariga perdia-se no deleite intoxicante de se sentir adorada como uma
deusa e nao compreendia a incongruéncia entre essas declaracoes inflamadas e a
pessoa real de Joaquin Andieta. Nas cartas ele transformava-se no amante
perfeito, capaz de descrever a sua paixao com um tal vigor angelical, que a culpa
e temor desapareciam para dar lugar a exaltacdao absoluta dos sentidos. Ninguém
amara antes dessa maneira, eles tinham sido escolhidos entre todos os mortais
para uma paixdo inimitavel, dizia Joaquin nas cartas e ela acreditava.

No entanto, fazia amor apressado e famélico, sem o saborear; como quem
sucumbe a um vicio, atormentado pela culpa. Ndo se permitia conhecer o corpo
dela nem revelar o proprio; vencia-o a urgéncia do desejo e do segredo. Parecia-
lhes que o tempo nunca chegava, apesar de Eliza o tranquilizar explicando-lhe
que ninguém ia a esse quarto de noite, que os Sommers dormiam drogados, que
Mama Fresia o fazia na sua casinha ao fundo do patio e que os quartos dos
restantes criados ficavam no sétdao. O instinto aticava a audacia da rapariga
incitando-a a descobrir as multiplas possibilidades do prazer, mas depressa
aprendeu a reprimir-se. As suas iniciativas no jogo amoroso punham Joaquin na
defensiva; sentia-se criticado, ferido ou ameacado na sua virilidade.
Atormentavam-no as piores suspeitas, pois ndo conseguia imaginar tanta
sensualidade natural numa miida de dezasseis anos cujo tnico horizonte eram as
paredes da sua casa. O receio de uma gravidez piorava a situacdo, porque
nenhum dos dois sabia como evita-la. Joaquin entendia vagamente a mecanica
da fecundacdo e supunha que se se retirasse a tempo estariam a salvo, mas nem
sempre 0 conseguia.

Apercebia-se da frustracao de Eliza, mas ndo sabia como consola-la e em
vez de o tentar, refugiava-se de imediato no seu papel de mentor intelectual,
onde se sentia seguro. Enquanto ela ansiava ser acariciada ou ao menos
descansar no ombro do seu amante, ele separava-se, vestia-se a correr e gastava
o tempo precioso de que ainda dispunham a esgrimir novos argumentos para as
mesmas ideias politicas cem vezes repetidas. Os abracos deixavam Eliza em
brasa, mas ndo se atrevia a admiti-lo nem no mais profundo da sua consciéncia,
porque isso equivaleria a questionar a qualidade do amor. Caia entdo na



armadilha de se apiedar e desculpar o amante, pensando que se tivessem mais
tempo e um lugar seguro, se amariam melhor. Muito melhor do que os
sobressaltos partilhados, eram as horas posteriores inventando o que nao
acontecera e as noites sonhando o que talvez acontecesse da proxima vez no
quarto dos armarios.

Com a mesma seriedade que punha em todos os seus actos, Eliza deu-se ao
trabalho de idealizar o seu apaixonado até o transformar numa obsessao.
Desejava apenas servi-lo incondicionalmente pelo resto dos seus dias, sacrificar-
se e sofrer para provar a sua abnegacdo, morrer por ele se fosse necessario.
Ofuscada pelo feitico dessa primeira paixdo, ndo percebia que ndo era
correspondida com igual intensidade. O seu gald nunca estava totalmente
presente. Mesmo nos mais encabritados abracos sobre o monte de cortinas, o seu
espirito andava por outros lados, prestes a partir ou ja ausente. Revelava-se s a
meias, fugazmente, num jogo exasperante de sombras chinesas, mas ao despedir-
se, quando ela ficava quase a chorar por fome de amor, entregava-lhe uma das
suas prodigiosas cartas. Para Eliza, entdo, o universo inteiro transformava-se
num espelho cuja tnica finalidade consistia em reflectir os seus sentimentos.
Submetida a ardua tarefa do encantamento absoluto, nao duvidava da sua
capacidade de entrega sem reservas e por isso mesmo ndo reconhecia a
ambiguidade de Joaquin. Tinha inventado um amante perfeito e alimentava essa
quimera com uma teimosia invencivel. A sua imaginacdo compensava 0S
abracos ingratos do seu amante, que a deixavam perdida no limbo obscuro do
desejo insatisfeito.



Segunda parte

A Noticia

No dia 21 de Setembro, dia inaugural da Primavera segundo o calendario
de Miss Rose, arejaram os quartos, puseram 0s colchdes e os cobertores ao sol,
enceraram os moveis de madeira e mudaram as cortinas da sala. Mama Fresia
lavou as de cretone florido sem comentarios, convencida de que as manchas
secas eram urina de rato. Preparou no patio grandes tinas de barrela quente com
casca de quillay, deixou as cortinas de molho durante todo o dia, meteu-as em
goma com agua de arroz e secou-as ao sol; depois duas mulheres engomaram-
nas e quando ficaram como novas, penduraram-nas para receber a nova estacao.
Enquanto isso, Eliza e Joaquin, indiferentes a turbuléncia primaveril de Miss
Rose, retoucavam sobre as cortinas de veludo verde, mais fofas do que as de
cretone. Ja ndo estava frio e as noites eram claras. Ja tinham trés meses de
amores, e as cartas de Joaquin Andieta, salpicadas de artificios poéticos e
declaracoes ardentes, tinham-se espacado visivelmente. Eliza sentia o seu
apaixonado ausente, as vezes abracava um fantasma. Apesar da angustia do
desejo insatisfeito e do peso debilitante de tantos segredos, a rapariga recuperara
uma calma aparente.

Passava as horas do dia nas mesmas ocupagoes de sempre, entretida com o0s
seus livros e exercicios de piano ou atarefada na cozinha e na salinha da costura,
sem demonstrar o menor interesse em sair de casa, mas se Miss Rose o pedia,
acompanhava-a com a boa disposicao de quem ndo tem nada melhor para fazer.
Deitava-se e levantava-se cedo, como sempre; tinha apetite e parecia saudavel,
mas esses sintomas de perfeita normalidade levantam suspeitas horriveis em
Miss Rose e em Mama Fresia. Nao tiravam os olhos de cima dela. Duvidavam
que a embriaguez do amor se lhe tivesse evaporado de subito, mas como
decorreram varias semanas e Eliza ndo dava sinais de perturbacdo, foram
afrouxando pouco a pouco a vigilancia. Talvez as velas a Santo Anténio
tivessem servido para alguma coisa, especulou a india; talvez nao fosse amor;
afinal de contas, pensou Miss Rose sem grande convicgao.

A noticia do ouro descoberto na Califérnia chegou ao Chile em Agosto.

Primeiro foi um rumor alucinado na boca de navegantes embriagados nos
bordéis de El Almendral, mas alguns dias mais tarde o capitdao da escuna Adelida



anunciou que metade dos seus marinheiros desertara em Sdo Francisco.

- Ha ouro por todo o lado, pode ser apanhado as pazadas, foram vistas
pepitas do tamanho de laranjas! Qualquer um com um pouco de asticia se torna
milionario! - contou sufocado de entusiasmo.

Em Janeiro desse ano, nas proximidades do moinho de um agricultor suico
nas margens do rio Americano, um individuo de apelido Marshall tinha
encontrado na agua uma escama de ouro. Aquela particula amarela, que
desencadeou a loucura, foi descoberta nove dias depois de terminar a guerra
entre 0 México e os Estados Unidos, com a assinatura do Tratado de Guadalupe
Hidalgo. Quando se espalhou a noticia, a Califérnia ja ndo pertencia ao México.
Antes de saberem que esse territorio estava assente sobre um tesouro
incalculavel, ninguém se importava muito com ele; para os americanos era terra
de indios e os pioneiros preferiam conquistar o Oregon, onde julgavam que a
agricultura se dava melhor. O México considerava-o um deserto de ladrdes e nao
se dignou enviar as suas tropas para o defender durante a guerra. Pouco depois
Sam Brannan, editor de um jornal e pregador mérmon enviado para propagar a
sua fé, percorria as ruas de Sdo Francisco anunciando a novidade. Talvez nao
tivessem acreditado, pois a sua fama era um pouco turva - dizia-se que usara
indevidamente o dinheiro de Deus e que quando a igreja mérmon lhe exigiu a
sua devolucao, ele respondeu que o faria... contra um recibo assinado por Deus -,
mas apoiava as suas palavras com um frasco cheio de p6 de ouro, que passou de
mao em mao inflamando as gentes. Ao grito de ouro! ouro!, trés em cada quatro
homens abandonaram tudo e partiram rumo aos aluvides. Tiveram de fechar a
unica escola, porque nem as criangas ficaram. No Chile, a noticia teve 0 mesmo
impacte. O salario médio era de vinte centavos por dia e os jornais diziam que,
finalmente, se descobrira o El Dorado, a cidade sonhada pelos conquistadores,
onde as ruas eram pavimentadas com o metal precioso: "A riqueza das minas é
como as das histérias de Sinbad ou da Lampada de Aladino; estima-se, sem
receio de exagerar, que o lucro diario é de uma onga de ouro puro", publicavam
os diarios e acrescentavam que havia suficiente para enriquecer milhares de
homens durante décadas. O incéndio da cobica ateou-se de imediato entre os
chilenos, que tinham alma de mineiros, e a corrida rumo a Califérnia comecou
no meés seguinte. Além disso ficavam a meio caminho relativamente a qualquer
aventureiro que navegasse vindo do Atlantico. A viagem da Europa a Valparaiso
demorava trés meses e mais dois para chegar a Califérnia. A distancia entre
Valparaiso e Sao Francisco ndao chegava as sete mil milhas, enquanto entre a
costa este da América do Norte, passando pelo cabo Horn, era de quase vinte



mil. Isso, como calculou Joaquin Andieta, representava uma vantagem
consideravel para os chilenos, uma vez que os primeiros a chegar reclamariam
os melhores fildes.

Feliciano Rodriguez de Santa Cruz fez as mesmas contas e decidiu
embarcar de imediato com cinco dos seus melhores e mais leais mineiros,
prometendo-lhes uma recompensa como incentivo para deixarem as suas
familias e se lancarem nessa empresa cheia de riscos. Demorou trés semanas a
preparar a bagagem para uma permanéncia de varios meses naquela terra ao
norte do continente, que imaginava desolada e selvagem.

Levava enorme vantagem sobre os incautos que partiam a louca com uma
mao a frente e outra atras assanhados pela tentacao de uma fortuna facil, mas
sem fazer ideia dos perigos e esforcos de uma empresa como esta. Ndo estava
disposto a partir a espinha trabalhando como um mouro, por isso viajava bem
abastecido e levava trabalhadores de confianca, explicou a sua mulher, que
esperava o segundo filho, mas que insistia em acompanha-lo.

Paulina planeava viajar com duas amas, o seu cozinheiro, uma vaca e
galinhas vivas para fornecer leite e ovos as criancas durante a travessia, mas por
uma vez o seu marido manteve-se firme na sua negativa. A ideia de partir em
semelhante odisseia com a familia as costas entrava definitivamente no plano da
loucura. A sua mulher perdera o siso.

- Como se chamava o capitdao amigo de Mr. Todd? - interrompeu-o Paulina
a meio da sua arenga, equilibrando uma chavena de chocolate sobre o seu ventre
enorme, enquanto mordiscava um pastelinho de massa folhada com doce de
leite, receita das freiras Clarissas.

- John Sommers, talvez?

- Refiro-me aquele que estava farto de navegar a vela e falava dos barcos a
vapor.

- Esse mesmo.

Paulina ficou um bocado a pensar, levando pastelinhos a boca e sem prestar
a menor atencao a lista de perigos invocada pelo seu marido. Tinha engordado e
pouco restava da graciosa rapariga fugida de um convento com a cabega rapada.



- Quanto tenho na minha conta em Londres? - perguntou por fim.
- Cinquenta mil libras. Es uma senhora muito rica.

- Nao é suficiente. Podes emprestar-me o dobro a um juro de dez por cento,
amortizavel em trés anos?

- As coisas que te passam pela cabeca, mulher de Deus! Para que diabo
queres tanto?

- Para um barco a vapor. O grande negocio nao € o ouro, Feliciano, que no
fundo ndo passa de caca amarela. O grande negdcio sao 0s mineiros.

Precisam de tudo na California e pagardao com dinheiro a vista. Dizem que
os vapores navegam a direito, ndo tém de submeter-se aos caprichos do vento,
sdo maiores e mais rapidos. Os veleiros sdao coisas do passado.

Feliciano continuou com os seus planos, mas a experiéncia ensinara-lhe a
ndo desdenhar das premonicoes financeiras da sua mulher.

Durante varias noites ndo conseguiu dormir. Passeava-se com insoOnias
pelos saldes ostentosos da sua mansdo, entre sacos de provisOes, caixas de
ferramentas, barris de pélvora e pilhas de armas para a viagem, medindo e
pesando as palavras de Paulina. Quanto mais pensava, mais acertada lhe parecia
a ideia de investir no transporte, mas antes de tomar uma decisdao consultou o
irmao, a quem estava associado em todos os negocios. O outro ouviu
boquiaberto e quando Feliciano acabou de explicar o assunto, deu uma palmada
na testa.

- Caramba, irmao! Como nao nos lembramos antes?

Entretanto Joaquin Andieta sonhava, como milhares de outros chilenos da
sua idade e de qualquer condicdo, com sacos de ouro em poé e pepitas pelo chao.
Varios conhecidos seus ja tinham partido, até um dos seus companheiros da
Livraria Santos Tornero, um jovem liberal que barafustava contra os ricos e que
era o primeiro a denunciar a corrupcao do dinheiro, mas que ndo conseguiu
resistir a chamada e se foi embora sem se despedir de ninguém. A Califérnia
representava para Joaquin a unica oportunidade de sair da miséria, de tirar a mae
do cortico e de procurar a cura para os seus pulmoes doentes; de pespegar-se
diante de Jeremy Sommers, com a cabeca erguida e os bolsos repletos, a pedir a



mado de Eliza. Ouro... ouro ao seu alcance... Podia ver os sacos do metal em po,
as cestas de pepitas enormes, as notas nos bolsos, o palacio que mandaria
construir; mais forte e com mais marmore do que o Club de la Union, para tapar
a boca aos familiares que tinham humilhado a mae.

Via-se também saindo da Igreja da Matriz de braco dado com Eliza
Sommers, os noivos mais felizes do planeta. Era apenas uma questao de atrever-
se.

Que futuro lhe oferecia o Chile? No melhor dos casos envelheceria
contando os produtos que passavam pelo escritorio da Companhia Britanica de
Importacdao e Exportacdo. Nao tinha nada a perder; uma vez que de qualquer
forma, nada tinha. A febre do ouro transtornou-o, perdeu o apetite e nao
conseguia dormir; andava em brasas e com olhos de louco esquadrinhando o
mar. O seu amigo livreiro emprestou-lhe mapas e livros sobre a Califérnia e um
folheto sobre a forma de lavar o metal, que leu avidamente, enquanto fazia
contas desesperadas tentando financiar a viagem. As noticias dos jornais ndo
podiam ser mais tentadoras:

"Numa parte das minas chamada drydiens ndo sdo necessarios outros
utensilios para além de uma faca vulgar para soltar o metal das rochas.

Noutras esta ja separado e usa-se apenas uma maquinaria bastante simples,
que consiste numa bateia ordinaria de madeira, de fundo redondo e com uns dez
pés de comprimento e dois de largura na parte superior. Nao sendo necessario
capital, a concorréncia no trabalho é grande, e homens que mal conseguiam
ganhar o indispensavel para um més, tém agora milhares de pesos do metal
precioso."

Quando Andieta mencionou a possibilidade de embarcar rumo ao norte, a
sua made reagiu tdo mal como Eliza. Sem nunca se terem visto, as duas mulheres
disseram exactamente o mesmo: se fores embora, Joaquin, eu morro. Ambas
tentaram fazer-lhe ver os inumeraveis perigos de semelhante empresa e juraram-
lhe que preferiam mil vezes a pobreza irremediavel ao seu lado, do que uma
fortuna ilusoria com o risco de o perder para sempre. A mae garantiu-lhe que nao
sairia do cortico mesmo que fosse milionaria, porque era ali que tinha as suas
amizades e ndo tinha para onde ir neste mundo. E que, quanto aos seus pulmoes,
ndo havia nada a fazer; disse, apenas esperar que acabassem de rebentar. Por
outro lado, Eliza propos que fugissem, no caso de ndao os deixarem casar; mas
ele ndo as ouvia, perdido nos seus desvarios, certo de que ndo teria outra



oportunidade como essa e que deixa-la escapar era uma cobardia imperdoavel.
P0s ao servico da sua nova mania a mesma intensidade utilizada anteriormente
na propagacao das ideias liberais, mas faltavam-lhe os meios para realizar os
seus planos. Ndo podia cumprir o seu destino sem uma certa soma para a
passagem e para se apetrechar com o indispensavel. Apresentou-se no banco a
pedir um pequeno empréstimo, mas ndo tinha garantias e, vendo o seu aspecto
de pobre diabo, rejeitaram-no friamente. Pela primeira vez pensou em recorrer
aos familiares da sua mae, com quem até entdo nunca trocara uma palavra, mas
era demasiado orgulhoso para isso. A visao de um futuro deslumbrante ndao o
deixava em paz, a custo conseguia fazer o seu trabalho, as longas horas no
escritério converteram-se num castigo. Ficava com a caneta no ar olhando sem
ver a pagina em branco, enquanto repetia de cor os nomes dos navios que o
podiam levar ao norte. As noites passavam-se entre sonhos tempestuosos e
insOnias agitadas, amanhecia com o corpo esgotado e a imaginacdo a ferver.
Cometia erros de principiante, enquanto em seu redor a exaltacdo atingia niveis
de histeria. Todos queriam partir e aqueles que ndao podiam ir pessoalmente,
habilitavam empresas, investiam em companhias formadas a pressa ou
enviavam, em seu lugar, um representante de confianca com o qual dividiam os
lucros. Os solteiros foram os primeiros a zarpar; rapidamente os casados
deixaram os filhos e embarcaram também sem olhar para tras, apesar das
histérias truculentas de doencas desconhecidas, acidentes desastrosos e crimes
brutais. Os homens mais pacificos estavam dispostos a enfrentar os riscos de
tiros e punhaladas, os mais prudentes abandonavam a seguranca conseguida em
anos de esforco e lancavam-se a aventura com a sua bagagem de delirios. Alguns
gastavam as suas poupancas em passagens, outros custeavam a viagem
empregando-se como marinheiros ou empenhando o seu trabalho futuro, mas
eram tantos os candidatos, que Joaquin Andieta ndo encontrou lugar em nenhum
barco, apesar de indagar dia apés dia no cais.

Em Dezembro ndao aguentou mais. Ao copiar o conteudo de uma carga
chegada ao porto, como fazia meticulosamente todos os dias, alterou as cifras no
livro de registo e destruiu os documentos originais de desembarque.

Assim, por artes de ilusionismo contabilistico, fez desaparecer varios
caixotes com revolveres e balas provenientes de Nova lorque. Durante trés
noites seguidas conseguiu iludir a vigilancia da guarda, forcar as fechaduras e
meter-se no armazém da Companhia Britanica de Importacao e Exportacao para
roubar o contetido desses caixotes. Teve de o fazer em varias viagens, porque a
carga era pesada. Primeiro levou as armas nos bolsos e outras amarradas as



pernas e aos bracos, sob a roupa; depois levou as balas em sacos. Esteve varias
vezes prestes a ser visto pelos guardas-nocturnos que faziam a ronda a noite, mas
a sorte acompanhou-o e conseguiu sempre escapulir-se a tempo. Sabia que
dispunha de algumas semanas antes de alguém reclamar os caixotes e de o roubo
ser descoberto; supunha que seria também bastante facil seguir o fio dos
documentos ausentes e as cifras alteradas até dar com o culpado, mas nessa
altura esperava estar ja em alto mar. E quando tivesse o seu proprio tesouro,
devolveria até ao ultimo centavo com juros, porque a unica razao que o levara a
cometer tal malfeitoria, repetia para si proprio sem parar; fora o desespero.
Tratava-se de um assunto de vida ou de morte: vida, como ele a entendia, estava
na Califérnia; ficar preso no Chile equivalia a uma morte lenta. Vendeu uma
parte do seu saque a um preco insignificante nos bairros baixos do porto e a
outra entre os seus amigos da Livraria Santos Tornero, depois de Os fazer jurar
que guardavam segredo. Aqueles fervorosos idealistas nunca tinham tido uma
arma na mdo, mas ha anos que se preparavam teoricamente para uma utdpica
revolta contra o governo conservador. Teria sido uma traicdo as suas proprias
intencOes nao comprar os revolveres no mercado negro, sobretudo tendo em
conta a bagatela de preco. Joaquin Andieta guardou dois para si, decidido a usa-
los para abrir caminho, mas aos seus camaradas nada disse sobre os seus planos
de partir. Nessa noite, no quarto das traseiras da livraria, também ele levou a
mao direita ao coracdo para jurar, em nome da patria, que daria a sua vida pela
democracia e pela justica. Na manha seguinte, comprou uma passagem de
terceira classe na primeira escuna que zarpava por esses dias e alguns sacos de
farinha torrada, feijdo, arroz, actcar, carne seca de cavalo e fatias de toucinho,
que distribuidas com avareza poderiam sustenta-lo precariamente durante a
travessia. Os poucos reais que lhe sobraram amarrou-os a cintura com uma faixa
apertada.

Na noite de 22 de Dezembro despediu-se de Eliza e da sua mde e no dia
seguinte partiu rumo a California.

Mama Fresia descobriu as cartas de amor por casualidade, quando estava a
apanhar cebolas na sua pequena horta do patio e a forquilha bateu na caixa de
lata. Nao sabia ler; mas bastou-lhe uma vista de olhos para compreender do que
se tratava. Esteve tentada a entrega-las a Miss Rose, porque bastava té-las na
mao para sentir a ameaca, poderia jurar que o pacote atado com uma fita latia
como um coracao vivo, mas o carinho por Eliza pode mais do que a prudéncia e,



em vez de recorrer a sua patroa, colocou as cartas de volta na caixa de bolachas,
escondeu-a sob a sua larga saia preta e foi até ao quarto da rapariga, suspirando.
Encontrou Eliza sentada numa cadeira, com as costas direitas e as maos sobre a
saia como se estivesse na missa, olhando o mar da janela, tdo abatida que o ar a
sua volta parecia espesso e cheio de premonicoes. Colocou a caixa sobre os
joelhos da jovem e ficou em vao a espera de uma explicacao.

- Esse homem é um demoénio. So te trara desgraca - disse-lhe finalmente.

- As desgracas ja comecaram. Partiu ha seis semanas para a Califérnia e a
mim ndo me chegaram as regras.

Mama Fresia sentou-se no chdo com as pernas cruzadas, como fazia
sempre que ja ndo se aguentava nas pernas, e comecou a balancgar o tronco para a
frente e para tras, gemendo suavemente.

- Cala-te, mdezinha, que Miss Rose pode ouvir-nos - suplicou Eliza.

- Um filho da rua! Um bastardo! O que vamos fazer, filhinha? O que vamos
fazer? - continuou a mulher a lamentar-se.

- Vou casar-me com ele.
- E como, se o homem foi embora?
- Terei que ir procura-lo.

- Ai, Menino Jesus bendito! Enlouqueceste? Eu dou-te um remédio e em
poucos dias ficas como nova.

A mulher preparou uma infusdao a base de borragem e uma uncdo de
excremento de galinha e cerveja preta, que deu a beber a Eliza trés vezes ao dia;
além disso fé-la tomar banhos de assento com enxofre e colocou-lhe compressas
de mostarda no ventre. O resultado foi ela ficar amarela e andar empapada numa
transpiracao pegajosa que cheirava a gardénias podres, mas uma semana depois
ainda ndo se verificara qualquer sintoma de aborto. Mama Fresia determinou que
a criatura era macho e que, sem duvida, estava amaldicoada, por isso se aferrava
daquela maneira as tripas da mae. Este descalabro ultrapassava-a, era assunto do
Diabo e s6 a sua mestra, a machi, poderia vencer tao poderoso infortinio. Nessa
mesma tarde pediu licenca aos seus patroes para sair e uma vez mais fez, a pé, o
penoso caminho até ao desfiladeiro, para aparecer cabisbaixa diante da velha



feiticeira cega. Levou-lhe de presente duas formas de doce de marmelo e um
pato estufado com estragao.

A machi ouviu os ultimos acontecimentos concordando com ar enfadado,
como se conhecesse de antemao o sucedido.

- Ja disse, a obstinagao € um mal muito forte: agarra o cérebro e parte o
coracdo. Obstinacdes ha muitas, mas a pior é a de amor.

- Pode fazer alguma coisa a minha menina para ela deitar fora o bastardo?

- Poder, posso. Mas isso ndo a cura. Tera de seguir o homem dela, mais
nada.

- Foi para muito longe procurar ouro.

- Depois do amor, a obstinacdo mais grave é a do ouro - sentenciou a
machi.

Mama Fresia compreendeu que seria impossivel tirar Eliza de casa para a
levar ao desfiladeiro da machi, fazer-lhe um aborto e regressar com ela a casa,
sem Miss Rose ficar a saber. A feiticeira tinha cem anos e ndo saia da sua casa
miseravel ha cinquenta, de modo que também nao se podia deslocar a residéncia
dos Sommers para tratar da jovem. Nao havia outra solucdao sendo fazé-lo ela
propria. A machi entregou-lhe um pau fino de colihue e uma pomada escura e
fétida, depois explicou-lhe em pormenor como untar a cana nessa pogao e
introduzi-la em Eliza. A seguir ensinou-lhe as palavras do encantamento que
iriam eliminar a crianca do Diabo e ao mesmo tempo proteger a vida da mae.
Esta operacdo devia ser efectuada na noite de sexta-feira, unico dia da semana
autorizado para isso, advertiu-lhe. Mama Fresia regressou muito tarde e exausta,
com o colihue e a pomada debaixo da capa.

- Reza, menina, porque dentro de duas noites te darei um remédio -
notificou a Eliza quando lhe levou o chocolate do pequeno almoco a cama.

O capitdao John Sommers desembarcou em Valparaiso no dia designado
pela machi. Era a segunda sexta-feira de Fevereiro de um Verdao abundante. A
baia fervilhava de actividade com meia centena de barcos ancorados e outros em
alto mar, aguardando vez para se aproximarem de terra. Como sempre, Jeremy,



Rose e Eliza foram receber ao cais esse tio admiravel, que chegava carregado de
novidades e de ofertas. A burguesia, que se encontrava para visitar os barcos e
comprar contrabando, misturava-se com homens do mar, viajantes, estivadores e
empregados da alfandega, enquanto as prostitutas, situadas a alguma distancia,
faziam as suas contas.

Nos ultimos meses, desde que a noticia do ouro espicacara a cobica dos
homens em ambos os lados do mundo, os navios entravam e saiam a um ritmo
alucinante e os bordéis ndo davam vazdo. As mulheres mais intrépidas, no
entanto, nao se conformavam com a maré de sorte do negdcio em Valparaiso e
calculavam quanto poderiam ganhar a mais na Califérnia, onde havia duzentos
homens para cada mulher; como se ouvia dizer. No porto as pessoas tropecavam
com carrocas, animais e fardos; falava-se varias linguas, soavam as sirenas dos
barcos e os apitos dos guardas. Miss Rose, com um len¢o perfumado de baunilha
no nariz, observava os passageiros dos botes, a procura do seu irmdo predilecto,
enquanto Eliza aspirava o ar em sorvos rapidos, tentando separar e identificar os
cheiros. O fedor do peixe em grandes cestos ao sol misturava-se com o pivete a
excremento das bestas de carga e suor humano. Foi a primeira a ver o capitao
Sommers e sentiu um alivio tdo grande, que por pouco comecava a chorar.
Esperara-o durante varios meses, certa de que so ele poderia entender a angustia
do seu amor contrariado. Nao dissera uma palavra sobre Joaquin Andieta a Miss
Rose e muito menos a Jeremy Sommers, mas tinha a certeza de que o seu tio
navegante, a quem nada podia surpreender ou assustar, iria ajuda-la.

Mal o capitdo pos os pés em terra firme, Eliza e Miss Rose saltaram-lhe
para cima alvorocadas; ele agarrou-as a ambas pela cintura com os seus bragos
fortes de corsario, levantou-as ao mesmo tempo e comecou a girar Como um piao
por entre os gritos de jubilo de Miss Rose e de protesto de Eliza, que estava
quase a vomitar. Jeremy Sommers cumprimentou-o com um aperto de mao,
perguntando a si proprio como era possivel que o seu irmdo ndo tivesse mudado
nada nos ultimos vinte anos, continuando a ser o mesmo doidivanas.

- O que se passa, garota? Tens muito ma cara - disse o capitdo observando
Eliza.

- Comi fruta verde, tio - explicou ela apoiando-se nele para ndo cair de
enjoo.

- Sei que ndo vieram ao porto esperar-me. O que vocés querem é comprar
perfumes, ndao é verdade? Ja lhes digo quem tem os melhores, trazidos do



coracao de Paris.

Nesse momento um forasteiro passou ao seu lado e bateu-lhe
acidentalmente com uma mala que levava ao ombro. John Sommers voltou-se
indignado, mas ao reconhecé-lo lancou uma das suas caracteristicas maldicoes
em tom de troca e deteve-o por um braco.

- Anda ca, chinés, para te apresentar a minha familia - chamou-o
cordialmente.

Eliza observou-o abertamente, porque nunca tinha visto um asiatico de
perto e porque, finalmente, tinha diante dos seus olhos um habitante da China,
esse pais fabuloso que figurava em muitas das historias do seu tio.

Tratava-se de um homem de idade indefinida e para o alto, comparado com
os chilenos, embora junto do corpulento capitdo inglés parecesse uma crianca.
Caminhava sem graca, tinha o rosto liso, o corpo magro de um rapaz e uma
expressao antiga nos seus olhos rasgados. A sua parcimonia doutoral contrastava
com o riso infantil, que lhe brotou do fundo do peito quando Sommers se lhe
dirigiu. Vestia umas calcas a altura dos tornozelos, uma blusa solta de tecido
grosseiro e uma faixa na cintura, onde levava uma grande faca; estava calgcado
com uns simples sapatos de lona, trazia um velho chapéu de palha e das costas
pendia-lhe uma longa tranca.

Cumprimentou inclinando a cabeca varias vezes, sem largar a mala e sem
olhar para a cara de ninguém. Miss Rose e Jeremy Sommers, desconcertados
pela familiaridade com que o irmdo tratava uma pessoa de uma classe
indubitavelmente inferior, ndo souberam como agir e responderam com um gesto
breve e seco. Perante o horror de Miss Rose, Eliza estendeu-lhe a mao, mas o
homem fingiu nao a ver.

- Este é Tao Chi'en, o pior cozinheiro que tive, mas que sabe curar quase
todas as doencas, por isso ndo o lancei ainda borda fora - trocou o capitao.

Tao Chi'en repetiu uma nova série de inclinagOes, riu-se novamente sem
razao aparente e a seguir afastou-se retrocedendo. Eliza perguntou a si propria se
compreenderia o inglés. Nas costas das duas mulheres, John Sommers sussurrou
ao irmdo que o chinés poderia vender-lhe 6pio da melhor qualidade e pés de
corno de rinoceronte para a impoténcia, no caso de algum dia decidir terminar
com o mau costume do celibato. Escondendo-se atras do leque, Eliza ouviu



intrigada.

Em casa nessa tarde, a hora do cha, o capitdao distribuiu os presentes que
trouxera: creme de barbear inglés, um jogo de tesouras de aco de Toledo e
havanos para o irmdo, pentes de concha de tartaruga e um xaile de Manila para
Rose, e, como sempre, uma joia para o enxoval de Eliza. Desta vez tratava-se de
um colar de pérolas, que a garota agradeceu comovida e guardou no seu guarda-
jOias, junto das outras prendas que recebera. Gracas a teimosia de Miss Rose e a
generosidade desse tio, 0 bati do casamento ia-se enchendo de tesouros.

- O costume do enxoval parece-me estupido, sobretudo quando nao se tem
um noivo a mao - sorriu o capitdo. - Ou havera algum no horizonte?

A rapariga trocou um olhar de terror com Mama Fresia, que entrara nesse
momento com a bandeja do cha. O capitdo ndo disse nada, mas perguntou a si
proprio como poderia a sua irma Rose ndo ter reparado nas mudancas de Eliza.
De pouco servia a intuicao feminina, pelos vistos.

O resto da tarde passou-se a ouvir os relatos maravilhosos do capitdao sobre
a Califérnia, apesar de ndo ter andado por esses lados depois da fantastica
descoberta, e de poder dizer apenas que Sao Francisco era um casario miseravel,
mas situado na baia mais bonita do mundo. A algazarra do ouro era o tnico
assunto na Europa e nos Estados Unidos, e mesmo as longinquas terras da Asia
tinha chegado a noticia. O seu barco vinha repleto de passageiros rumo a
Califérnia, a maioria desconhecedores das nocOes mais elementares de
mineracao, muitos deles sem nunca ter visto ouro na vida, nem sequer num
dente. Nao havia formas cémodas ou rapidas de chegar a Sdo Francisco, a
navegacdao durava meses nas mais precarias condicoes, explicou o capitdo, mas
por terra através do continente americano, desafiando a imensiddao da paisagem e
a agressao dos indios, a viagem demorava mais e havia menos probabilidades de
salvar a vida. Aqueles que se aventuravam de barco até ao Panama,
atravessavam o istmo em padiolas por rios infestados de animais, a selva de
mula até chegar a costa do Pacifico onde apanhavam outro barco para o norte.
Tinham de suportar um calor infernal, répteis imundos, mosquitos, epidemias de
colera e febre amarela, além da incomparavel maldade humana. Os viajantes que
sobreviviam ilesos as quedas das cavalgaduras nos precipicios e aos perigos dos
pantanos, eram por outro lado vitimas de bandidos que os despojavam dos seus
pertences, ou de mercenarios que lhes cobravam uma fortuna para os levar a Sao
Francisco, amontoados como gado em navios desconjuntados.



- E muito grande a Califérnia? - perguntou Eliza, tentando que a sua voz
ndo traisse a ansiedade do seu coragao.

- Traz-me o mapa para te mostrar. E muito maior do que o Chile.
- E como se chega até ao ouro?
- Dizem que o ha por toda a parte...

- Mas se alguém quisesse, por exemplo, encontrar uma pessoa na
Califérnia...

- Isso seria bem dificil - respondeu o capitdo estudando a expressao de
Eliza com curiosidade.

- Vais para la na tua préoxima viagem, tio?

- Tenho uma oferta tentadora e acho que a aceitarei. Uns investidores
chilenos querem estabelecer um servico regular de carga e passageiros para a
Califérnia. Necessitam de um capitdo para o seu barco a vapor.

- Entao ver-te-emos mais amiude, John! - exclamou Rose.
- Tu ndo tens experiéncia em vapores - comentou Jeremy.

- Ndo, mas conheco o mar melhor do que ninguém.

Na noite da sexta-feira indicada, Eliza esperou que a casa estivesse em
silencio para ir até a casinha do ultimo patio, ao encontro com Mama Fresia.
Saiu da cama e desceu descalca, vestida apenas com uma camisa de noite de
cambraia. Ndo fazia ideia do tipo de remédio que iria receber, mas tinha a
certeza de que iria passar um mau bocado, pela sua experiéncia todos os
medicamentos eram desagradaveis, mas os da india eram, além disso,
asquerosos. "Nao te preocupes, filhinha, vou dar-te tanta aguardente que quando
acordares da bebedeira nem te vais lembrar da dor. Isso sim, vamos precisar de
muitos panos para estancar o sangue", dissera-lhe a mulher. Eliza fizera amitude
esse mesmo caminho, as escuras através da casa, para esperar 0 seu amante e nao
necessitava de tomar precaucdes, mas nessa noite ia muito devagar, demorando-
se, desejando que viesse um daqueles terramotos chilenos capazes de deitar tudo



por terra para ter um bom pretexto de faltar ao encontro com Mama Fresia.
Sentiu os pés gelados e um tremor percorreu-lhe as costas. Nao soube se era frio,
medo do que iria acontecer ou a ultima adverténcia da sua consciéncia. Desde a
primeira suspeita de gravidez, sentiu a voz chamando-a. Era a voz da crianca no
fundo do seu ventre, exigindo-lhe o seu direito a viver, tinha a certeza. Tentava
ndo a ouvir e ndo pensar, estava presa e mal se comecasse a notar o seu estado,
ndo haveria esperanca ou perddo para ela. Ninguém iria entender a sua falta, ndo
haveria hipotese alguma de recuperar a honra perdida. Nem as rezas nem as
velas de Mama Fresia impediriam a desgraca, o seu amante ndao daria meia volta
a meio do caminho para regressar de subito e casar-se com ela antes da gravidez
ser evidente. Ja era tarde para isso. Aterrorizava-a a ideia de acabar como a mae
de Joaquin, marcada por um estigma infamante, expulsa da sua familia e vivendo
na pobreza e na soliddo com um filho ilegitimo, ndo conseguiria resistir ao
repudio, preferia morrer de uma vez por todas. E podia de facto morrer nesta
mesma noite, as maos da boa mulher que a criou e que a amava mais do que
ninguém neste mundo.

A familia retirou-se cedo, mas o capitao e Miss Rose estiveram fechados na
salinha da costura cochichando durante horas. Em cada viagem John Sommers
trazia livros para a irmd e, ao partir, levava pacotes misteriosos que, Eliza
desconfiava, continham os escritos de Miss Rose. Vira-a embrulhando
cuidadosamente os seus cadernos, os mesmos que enchia com a sua apertada
caligrafia nas tardes ociosas. Por respeito ou por uma espécie de estranho pudor,
ninguém os mencionava, tal como ndo se comentavam as suas palidas aguarelas.
A escrita e a pintura tratavam-se como desvios menores, nada que envergonhasse
realmente, mas também nada de que se fizesse alarde. As artes culinarias de
Eliza eram recebidas com a mesma indiferenca pelos Sommers, que saboreavam
0s seus pratos em siléncio e mudavam de assunto se as visitas os comentavam.
As suas esforcadas execucOes no piano recebiam, no entanto, um aplauso
imerecido, embora servissem apenas para acompanhar apressadamente as
cancoes alheias. Toda a sua vida Eliza vira a sua protectora escrever e nunca lhe
perguntara o que escrevia, tal como nunca ouvira Jeremy ou John fazé-lo.

Sentia curiosidade em saber por que razao o seu tio levava sigilosamente os
cadernos de Miss Rose, mas sem ninguém lhe ter dito, sabia que esse era um dos
segredos fundamentais nos quais se apoiava o equilibrio da familia e viola-lo
poderia fazer desmoronar, de um sopro, o castelo de cartas onde viviam. Ha ja
bastante tempo que Jeremy e Rose dormiam nos seus quartos e supunha que o
seu tio John saira a cavalo depois do jantar. Conhecendo os habitos do capitdo, a



rapariga imaginou-o na pandega com algumas das suas amigas libertinas, as
mesmas que o cumprimentavam na rua quando Miss Rose ndo ia com eles. Sabia
que dancavam e bebiam, mas como ouvira falar de prostitutas apenas em
sussurros, a ideia de algo mais sordido ndo lhe ocorreu. A possibilidade de fazer
por dinheiro ou desporto o mesmo que ela fizera com Joaquin Andieta por amor,
estava longe do seu espirito. Pelos seus calculos, o seu tio ndo voltaria até bem
entrada a manha do dia seguinte, por isso apanhou um susto enorme quando, ao
chegar ao rés-do-chao, alguém a agarrou por um braco na escuriddao. Sentiu o
calor de um corpo grande contra o seu, um halito a licor e a tabaco na cara e
identificou de imediato o seu tio. Tentou libertar-se enquanto inventava a correr
alguma explicacdo para estar ali de camisa de noite a essa hora, mas o capitao
levou-a com firmeza para a biblioteca, iluminada apenas por alguns raios de lua
que entravam pela janela. Obrigou-a a sentar-se no cadeirdao de couro inglés de
Jeremy, enquanto procurava fosforos para acender o candeeiro.

- Bom, Eliza, agora vais dizer-me que diabo se passa contigo - ordenou-lhe
num tom de voz que nunca utilizara com ela.

Num clardo de lucidez, Eliza adivinhou que o capitdo ndo seria seu aliado,
conforme esperara. A tolerancia de que fazia alarde ndo serviria neste caso: se do
bom nome da familia se tratasse, a sua lealdade estaria com os irmaos. Muda, a
jovem susteve o olhar, desafiando-o.

- Rose diz que andas de amores com um mentecapto de sapatos rotos, é
verdade?

- Vi-o duas vezes, tio John. E isso ha meses. Nem sequer sei o nome dele.

- Mas ndo o esqueceste, nao é verdade? O primeiro amor é como a variola,
deixa marcas indeléveis. Viste-0 a s0s?

- Nao.

- Nao acredito. Achas que sou tonto? Qualquer um pode ver como
mudaste, Eliza.

- Estou doente, tio. Comi fruta verde e tenho os intestinos embrulhados, é
tudo. Ia agora justamente a latrina.

- Tens olhos de cadela no cio!



- Por que me insulta, tio?

- Desculpa-me, filhinha. Ndao vés que te amo muito e estou preocupado?
Nado posso permitir que arruines a tua vida. Rose e eu temos um plano
excelente... Gostarias de ir a Inglaterra? Posso fazer com que as duas
embarquem dentro de um més, isso da-lhes tempo para comprar o que
necessitam para a viagem.

- Inglaterra?

- Viajardo em primeira classe, como rainhas, e em Londres instalam-se
numa pensao encantadora a poucos quarteirdes do Palacio de Buckingham.

Eliza compreendeu que os irmaos ja tinham decidido a sua sorte. A tltima
coisa que desejava era partir na direccao contraria a de Joaquin, pondo dois
oceanos de distancia entre eles.

- Obrigada, tio. Adoraria conhecer a Inglaterra - disse com a maior dogura
que conseguiu arranjar.

O capitao serviu-se de um brandy atras do outro, acendeu o seu cachimbo e
passou as duas horas seguintes enumerando as vantagens da vida em Londres,
onde uma menina como ela podia frequentar a melhor sociedade, ir a bailes, ao
teatro e a concertos, comprar os vestidos mais bonitos e realizar um bom
casamento. Ja estava em idade de o fazer. E ndo gostaria de ir também a Paris ou
a Italia? Ninguém devia morrer sem ter visto Veneza e Florenca. Ele encarregar-
se-ia de satisfazer os seus caprichos, nao o fizera sempre? O mundo estava cheio
de homens bonitos, interessantes e de boa posicdo, poderia verificar por si
propria mal saisse do buraco onde estava metida neste porto esquecido.
Valparaiso ndo era lugar para uma jovem tdo bonita e bem educada como ela.
Nao tinha culpa de se apaixonar pelo primeiro que se atravessava pela frente,
vivia fechada. E quanto a esse rapaz, como se chamava? Era empregado de
Jeremy, ndao é verdade? Depressa o esqueceria. O amor, garantiu, morre
inexoravelmente pela sua propria combustdo ou se arranca pela raiz devido a
distancia.

Ninguém melhor do que ele para a aconselhar, assim como assim, era um
perito em distancias e em amores convertidos em cinzas.

- Nao sei do que me esta a falar, tio. Miss Rose inventou uma novela



romantica a partir de um copo de sumo de laranja. Veio um tipo deixar uns
fardos, ofereci-lhe um refresco, ele bebeu-o e depois foi-se embora. E tudo. Nao
aconteceu nada e ndo voltei a vé-lo.

- Se é como dizes, tens sorte: ndo teras de arrancar essa fantasia da cabeca.

John Sommers continuou a beber e a falar até de madrugada, enquanto
Eliza, encolhida no cadeirdo de couro, se entregava ao sono, pensando que as
suas preces tinham sido ouvidas no céu, afinal de contas.

Nao foi um terramoto providencial o que a salvou do remédio horrivel de
Mama Fresia: foi o seu tio. Na casinhota do patio, a india esperou toda a noite.

A despedida

No sabado a tarde John Sommers convidou a sua irma Rose a visitar o
navio dos Rodriguez de Santa Cruz. Se tudo corresse bem nas negociacoes
desses dias, caber-lhe-ia capitanea-lo, cuamprindo por fim o seu sonho de navegar
a vapor. Mais tarde Paulina recebeu-os no saldao do Hotel Inglés, onde estava
hospedada. Tinha viajado do norte para por a andar o seu projecto, enquanto o
seu marido estava na California ha varios meses.

Aproveitava o trafego continuo de barcos de ida e volta para comunicar
com ele mediante uma correspondéncia vigorosa, na qual as declaracoes de
afecto conjugal iam tecidas com planos comerciais. Paulina escolheu John
Sommers para integrar a sua empresa apenas por intuicdo. Lembrava-se
vagamente de que era irmdao de Jeremy e Rose Sommers, uns gringos
convidados pelo seu pai para a fazenda nalgumas ocasides, mas vira-o s6 uma
vez e tinha trocado com ele apenas algumas palavras de cortesia. A sua unica
referéncia era a amizade comum com Jacob Todd, mas nas ultimas semanas
tinha feito indagacOes e estava bastante satisfeita com o que ouvira.

O capitdo gozava de uma reputacao solida entre as gentes do mar e nos
escritorios comerciais. Podia-se confiar na sua experiéncia e na sua palavra, mais
do que o habitual nesses dias de deméncia colectiva, quando qualquer um podia
alugar um barco, formar uma companhia de aventureiros e zarpar.

Em geral eram uns peralvilhos e os barcos estavam meio desconjuntados,



mas isso ndo tinha grande importancia, porque ao chegar a Califérnia as
sociedades feneciam, os barcos eram abandonados e todos disparavam em
direccdo as jazidas auriferas. Paulina, no entanto, tinha uma visao a longo prazo.
Para comecar, ndo era obrigada a acatar exigéncias de estranhos, pois os seus
unicos socios eram o marido e o cunhado, e depois porque a maior parte do
capital lhe pertencia, de modo que podia tomar as suas decisOes com total
liberdade. O seu vapor, que ela baptizou de Fortuna, embora fosse pequeno e
com varios anos de pancada no mar, estava em perfeitas condi¢Ges. Estava
disposta a pagar bem a tripulacdo para nao desertar na patuscada do ouro, mas
achava que, sem a mao de ferro de um bom capitdo, ndo haveria salario capaz de
manter a disciplina a bordo. A ideia do seu marido e do seu cunhado consistia
em exportar ferramentas de mineracao, madeira para casas, roupas de trabalho,
utensilios domeésticos, carne seca, cereais, feijdo e outros produtos nao
pereciveis, mas assim que ela pos os pés em Valparaiso compreendeu que muitos
outros tinham tido a mesma ideia e que a competicao seria feroz. Deitou uma
vista de olhos a sua volta e viu o escandalo de verduras e de frutas daquele Verao
generoso. Havia tanta, que ndo se conseguia vender. As hortalicas cresciam nos
patios e as arvores partiam-se sob o peso da fruta, poucos estavam dispostos a
pagar pelo que conseguiam gratis. Pensou na herdade do seu pai, onde os
produtos apodreciam no chdao porque ninguém tinha interesse em colhé-los. Se
conseguisse leva-los para a Califérnia, seriam mais valiosos do que o préprio
ouro, deduziu. Produtos frescos, vinho chileno, medicamentos, ovos, roupa fina,
instrumentos musicais e, porque ndo, espectaculos de teatro, operetas, zarzuelas.
Sao Francisco recebia centenas de imigrantes diariamente. Para ja tratava-se de
aventureiros e de bandidos, mas sem duvida chegariam colonos do outro lado
dos Estados Unidos, fazendeiros honestos, advogados, médicos, professores e
todo o tipo de gente decente disposta a estabelecer-se com as suas familias. Onde
ha mulheres, ha civilizacdo, e mal esta comece em Sado Francisco, o meu vapor
estara ali com tudo o que for necessario, decidiu.

Paulina recebeu o capitdao John Sommers e a sua irmd Rose a hora do cha,
quando o calor do meio-dia ja tinha amainado um pouco e comecava a soprar
uma brisa fresca do mar. Estava vestida com um luxo excessivo para a sobria
sociedade do porto, vestida dos pés a cabeca em musselina de renda amarela,
com uma coroa de caracéis sobre as orelhas e mais joias do que as aceitaveis
para essa hora do dia. O seu filho de dois anos esperneava ao colo de uma ama
fardada e um caozinho peludo recebia aos seus pés pedacos de bolo que ela lhe
dava no focinho. A primeira meia hora passou-se em apresentacoes, a tomar cha
e a recordar Jacob Todd.



- O que aconteceu a esse bom amigo? - quis saber Paulina, que nao
esqueceria nunca a intervencdo do extravagante inglés nos seus amores com
Feliciano.

- Nao sei dele ha um bom tempo - informou-a o capitao.

- Partiu comigo para Inglaterra ha uns dois anos. Ia bastante deprimido,
mas o ar do mar fez-lhe bem e ao desembarcar tinha recuperado o seu bom
humor. A udltima coisa que soube é que pensava formar uma col6nia utépica.

- Uma qué? - exclamaram em unissono Paulina e Miss Rose.

- Um grupo para viver fora da sociedade, com as suas proprias leis e
governo, guiados por principios de igualdade, amor livre e trabalho comunitario,
parece-me. Pelo menos foi o que me explicou milhares de vezes durante a
viagem.

- Esta mais louco do que pensavamos - concluiu Miss Rose com alguma
pena do seu fiel pretendente.

- As pessoas com ideias originais acabam sempre com fama de loucos -
comentou Paulina. - Eu, sem ir mais longe, tenho uma ideia que gostaria de
discutir consigo, capitdo Sommers. Ja conhece o Fortuna. Quanto tempo demora
a ir a todo o vapor de Valparaiso ao golfo de Penas?

- Ao golfo de Penas? Mas isso fica a sul do sul.
- E verdade. Mais abaixo de Puerto Aisén.

- E 0 que vou eu fazer ali? Nao ha nada a ndao ser ilhas, bosques e chuva,
senhora.

- Conhece esses lados?
- Sim, mas pensei que se tratava de ir para Sao Francisco...

- Prove estes pastelinhos de massa folhada, sdo uma delicia - ofereceu ela
acariciando o cao.



Enquanto John e Rose Sommers conversavam com Paulina no saldo do
Hotel Inglés, Eliza percorria o bairro El Almendral com Mama Fresia. A essa
hora comecavam ajuntar-se os alunos e convidados para as reunides de baile na
academia e, excepcionalmente, Miss Rose deixara-a ir por algumas horas com a
sua ama como chaperon. Habitualmente ndao lhe permitia aparecer na academia
sem ela, mas o professor de danca nao oferecia bebidas alcodlicas até depois do
por do Sol, isso mantinha afastados os jovens turbulentos durante as primeiras
horas da tarde. Eliza, decidida a aproveitar essa oportunidade unica de sair sem
Miss Rose, convenceu a india a ajuda-la nos seus planos.

- Da-me a tua béncdo, maezinha. Tenho de ir a Califérnia procurar Joaquin
- pediu-lhe.

- Mas como iras, sozinha e gravida?! - exclamou a mulher com horror.
- Se ndo me ajudares, fa-lo-ei da mesma forma.
- Vou contar tudo a Miss Rose!

- Se o fizeres, mato-me. E depois virei assombrar-te pelo resto das tuas
noites. Juro-te.- respondeu a rapariga com uma feroz determinacao.

No dia anterior tinha visto um grupo de mulheres no porto negociando o
seu embarque. Pelo seu aspecto, tdo diferente daquelas com quem normalmente
se cruzavam na rua, cobertas de Inverno e de Verao com mantos pretos, calculou
que seriam as mesmas vadias com quem se divertia o seu tio John. "Sdo
rameiras, vao para a cama por dinheiro e vao parar com os cascos ao inferno",
explicara-lhe Mama Fresia numa ocasido. Tinha captado algumas frases do
capitdo, que falava com Jeremy Sommers sobre as chilenas e as peruanas que
partiam para a Califérnia planeando apoderar-se do ouro dos mineiros, mas nao
conseguia imaginar como se arranjariam para o fazer. Se aquelas mulheres
conseguiam fazer a viagem sozinhas e sobreviver sem ajuda, ela também o podia
fazer, decidiu.

Andava depressa, com o coracdo agitado e meia cara tapada com o leque,
suando no calor de Dezembro. Levava as joias do enxoval num pequeno saco de
veludo. Os seus botins novos eram uma verdadeira tortura e o espartilho
apertava-lhe a cintura, o fedor das valas abertas por onde corriam as aguas
usadas da cidade, aumentava as suas nauseas, mas caminhava tao direita como
tinha aprendido nos anos em que equilibrava um livro sobre a cabeca e tocava



piano com uma varinha metalica amarrada as costas. Mama Fresia, gemendo e
resmungando ladainhas na sua lingua, mal conseguia segui-la com as suas
varizes e a sua gordura. Onde vamos, filhinha, por Deus, mas Eliza ndo podia
responder-lhe porque ndo sabia. De uma coisa tinha a certeza: ndo era apenas
uma questdo de empenhar as suas joias e de comprar uma passagem para a
California, porque nao havia forma de o fazer sem que o seu tio John ficasse a
par. Apesar das dezenas de barcos que chegavam diariamente, Valparaiso era
uma cidade pequena e no porto todos conheciam o capitdo John Sommers.
Também ndo dispunha de documentos de identidade, muito menos de um
passaporte, impossivel de obter porque nesses dias a delegacdo dos Estados
Unidos no Chile encerrara, devido a um assunto de amores contrariados entre o
diplomata norte-americano e uma dama chilena. Eliza resolveu que a tnica
forma de seguir Joaquin Andieta até a Califérnia seria embarcando como
clandestina. O seu tio John contara-lhe que as vezes, com a cumplicidade de
algum tripulante, entravam no barco passageiros clandestinos. Talvez alguns
conseguissem permanecer escondidos durante a travessia, outros morressem e 0s
seus corpos fossem parar ao mar sem que ele se inteirasse, mas se os chegava a
descobrir, castigava da mesma forma o clandestino e quem o tinha ajudado. Esse
era um dos casos, dissera, em que exercia com maior rigor a sua inquestionavel
autoridade de capitdo: no alto mar ndo havia outra lei ou justica para além da
sua.

A maior parte das transaccOes ilegais do porto, segundo o seu tio, eram
levadas a cabo nas tabernas. Eliza nunca pisara tais lugares, mas viu uma figura
feminina dirigir-se a um local proximo e reconheceu-a como uma das mulheres
que estavam no cais no dia anterior arranjando forma de embarcar. Era uma
jovem rechonchuda com duas trancas pretas caindo-lhe pelas costas, vestida com
uma saia de algoddo, blusa bordada e um lenco nos ombros. Eliza seguiu-a sem
pensar duas vezes, enquanto Mama Fresia permanecia na rua recitando
adverténcias: "Ail s0 entram as putas, filhinha, é pecado mortal." Empurrou a
porta e precisou de alguns segundos para se habituar a escuriddo e ao fedor a
tabaco e a cerveja rancosa que impregnava o ar. O lugar estava repleto de
homens e todos os olhos se voltaram para ver as duas mulheres. Por um instante
reinou um siléncio expectante mas depressa comecou um coro de assobiadelas e
de comentarios grosseiros. A outra avangou com passo aguerrido em direccao a
uma mesa do fundo, dando palmadas a direita e a esquerda quando alguém
tentava toca-la, mas Eliza retrocedeu as cegas, horrorizada, sem entender muito
bem o0 que se passava nem a razdo pela qual esses homens gritavam com ela. Ao
chegar a porta esbarrou contra um cliente que ia a entrar. O individuo langou



uma exclamacao noutra lingua e conseguiu segura-la antes de ela escorregar para
o chao. Ao vé-la ficou desconcertado: Eliza, com o seu vestido virginal e o seu
leque estava completamente deslocada. Ela olhou-o por sua vez e reconheceu
imediatamente o cozinheiro chinés que o seu tio tinha cumprimentado no dia
anterior.

- Tao Chi'en? - perguntou, grata pela sua boa memoria.

O homem cumprimentou-a juntando as maos diante da cara e inchando-se
repetidamente, enquanto os assobios continuavam no bar. Dois marinheiros
levantaram-se e aproximaram-se cambaleantes. Tao Chi'en indicou a porta a
Eliza e sairam os dois.

- Miss Sommers? - inquiriu la fora.

Eliza respondeu afirmativamente, mas ndo chegou a dizer mais nada
porque foram interrompidos pelos dois marinheiros do bar, que apareceram a
porta, visivelmente ébrios e a procura de briga.

- Como te atreves a incomodar esta maravilhosa menina, chinés de merda?
- ameacaram.

Tao Chi'en agachou a cabeca, deu meia volta e fez tencdes de ir embora,
mas um dos homens interceptou-o agarrando-o pela tranca e puxando-a,
enquanto o outro mastigava piropos atirando o seu halito a vinho para a cara de
Eliza. O chinés voltou-se com rapidez de felino e enfrentou o agressor. Tinha a
sua faca descomunal na mdo e a lamina brilhava como um espelho ao sol de
Verdao. Mama Fresia deu um grito e sem pensar duas vezes deu um empurrao
enorme ao marinheiro que estava mais perto, agarrou Eliza pelo braco e
comecou a correr pela rua abaixo, com uma agilidade insuspeitada em alguém
com o seu peso. Correram varios quarteirdes, afastando-se da zona vermelha,
sem parar até chegarem a praceta de Santo Agostinho, onde Mama Fresia caiu a
tremer no primeiro banco ao seu alcance.

- Aj, filhinha! Se os patrées sabem disto, matam-me! Vamos para casa
agora mesmo...

- Ainda ndo fiz o que vim fazer, maezinha. Tenho de voltar a essa taberna.

Mama Fresia cruzou os bracos, negando-se terminantemente a sair dali,



enquanto Eliza passeava com grandes passadas, tentando organizar um plano a
meio da sua confusdo. Ndo dispunha de muito tempo. As instrucoes de Miss
Rose tinham sido muito claras: as seis em ponto a carruagem iria recolhé-las
diante da academia de baile para as levar de regresso a casa.

Devia agir rapidamente, decidiu, pois ndo teria outra oportunidade.
Estavam neste pé quando viram o chinés avancar serenamente na sua direccao,
com o0 seu passo vacilante e o seu sorriso imperturbavel. Reiterou as vénias
usuais em jeito de cumprimento e dirigiu-se imediatamente a Eliza em bom
inglés para perguntar-lhe se a honoravel filha do capitdo John Sommers
precisava de ajuda. Ela esclareceu que ndo era filha, mas sobrinha, e num subito
arrebatamento de confianca ou de desespero confessou-lhe que de facto
precisava da sua ajuda, mas que se tratava de um assunto bastante privado.

- De alguma coisa que o capitdo ndo pode saber?
- Que ninguém pode saber.

Tao Chi'en desculpou-se. O capitdo era boa pessoa, disse, tinha sequestrado
de forma errada para o embarcar no seu barco, é verdade, mas portara-se bem
com ele e ndo pensava trai-lo. Abatida, Eliza deixou-se cair no banco com a cara
entre as maos, enquanto Mama Fresia os observava sem entender uma palavra de
inglés, mas adivinhando as intencoes. Por fim aproximou-se de Eliza e deu-lhe
uns puxoes no saco de veludo onde estavam as joias do enxoval.

- Tu julgas que neste mundo alguém faz algo de graca, filhinha? - disse.

Eliza entendeu imediatamente. Secou as lagrimas e apontou o banco ao seu
lado, convidando o homem a sentar-se. Meteu a mao no saco, tirou o colar de
pérolas, que o seu tio John lhe oferecera no dia anterior, e colocou-os sobre os
joelhos de Tao Chi'en.

- Pode esconder-me num barco? Preciso de ir para a California - explicou.
- Porqué? Nao é lugar para mulheres, sé para bandidos.

- Vou procurar uma coisa.

- Ouro?

- Mais valioso do que o ouro.



O homem ficou boquiaberto, pois nunca vira uma mulher capaz de chegar a
estes extremos na vida real, s6 nos romances classicos onde as heroinas morriam
sempre no final.

- Com este colar pode comprar a sua passagem. Nao necessita de viajar
escondida - aconselhou-lhe Tao Chi'en, que ndo pensava complicar a sua vida
violando a lei.

- Nenhum capitdo me levara sem antes avisar a minha familia.

A surpresa inicial de Tao Chi'en transformou-se em franco entupor: essa
mulher pensava nada menos do que em desonrar a familia e esperava que ele a
ajudasse! Tinha-se-lhe metido um demodnio no corpo, ndo havia duvidas. Eliza
voltou a meter a mao no saco, tirou um broche de ouro com turquesas e colocou-
o sobre a perna do homem junto ao colar.

- O senhor alguma vez amou alguém mais do que a sua prépria vida? -
disse.

Tao Chi'en olhou-a nos olhos pela primeira vez desde que se conheceram e
alguma coisa deve ter visto neles, porque agarrou no colar e escondeu-o debaixo
da camisa, depois devolveu-lhe o broche.

Levantou-se, endireitou as calcas de algodao e a faca de magarefe na faixa
da cintura, e inclinou-se novamente cerimonioso.

- Ja ndo trabalho para o capitdo Sommers. Amanha o bergantim Emilia
zarpa para a Califérnia. Apareca esta noite as dez e meté-la-ei a bordo.

- Como?
- Nao sei. Depois vemos.

Tao Chi'en fez outra vénia cortés de despedida e foi embora tao sigilosa e
rapidamente que pareceu ter-se esfumado. Eliza e Mama Fresia regressaram a
academia de baile mesmo a tempo de encontrar o cocheiro, que as esperava ha
meia hora bebendo do seu cantil.

O Emilia era uma embarcacao de origem francesa, que ja fora esbelta e



veloz, mas que sulcara muitos mares e perdera ha séculos o impeto da juventude.
Estava coberta de velhas cicatrizes maritimas, levava uma casca de moluscos
incrustada nas suas ancas de matrona, as suas fatigadas articulacdes gemiam
acoitadas pelas ondas e o seu velame manchado e milhares de vezes remendado
parecia o ultimo vestigio de antigas combinacOes. Zarpou de Valparaiso na
manha radiosa de 18 de Fevereiro de 1849, levando oitenta e sete passageiros do
sexo masculino, cinco mulheres, seis vacas, oito porcos, trés gatos, dezoito
marinheiros, um capitdao holandés, um piloto chileno e um cozinheiro chinés. Ia
também Eliza, mas a unica pessoa que sabia da sua existéncia a bordo era Tao
Chi'en.

Os passageiros da primeira classe amontoavam-se na ponte da proa sem
muita privacidade, mas bastante mais comodos do que os restantes, distribuidos
por cabinas minusculas com quatro beliches cada uma, ou no chdo das cobertas,
depois de terem tirado a sorte para ver onde arrumavam os volumes que traziam.
Uma cabina sob a linha de flutuacdo foi designada para as cinco chilenas que
iam tentar fortuna na Califérnia. No porto do Callao subiriam duas peruanas, que
se juntariam a elas sem melindres de maior, duas por beliche. O capitdo Vicent
Katz instruiu a marinhagem e os passageiros que ndo deviam ter o menor
contacto social com as damas, pois ndo estava disposto a tolerar comeércio
indecente no seu barco e, aos seus olhos, era evidente que aquelas viajantes nao
eram das mais virtuosas, mas logicamente as suas ordens foram violadas vezes
sem conta durante o trajecto. Os homens sentiam falta de companhia feminina e
elas, humildes meretrizes atiradas a aventura, ndo tinham um tunico peso nos
bolsos. As vacas e os porcos, bem amarrados em pequenos currais na segunda
ponte, deviam fornecer leite fresco e carne aos navegantes, cuja dieta consistiria
basicamente em feijoes, biscoitos secos e pretos, carne seca salgada e o que
conseguissem pescar. Para compensar tanta escassez, 0s passageiros de maiores
recursos levavam as suas proprias vitualhas, sobretudo vinho e cigarros, mas a
maior parte aguentava a fome. Dois dos gatos andavam soltos para manter
afastadas as ratazanas, que de outro modo se reproduziriam sem controlo durante
os dois meses da travessia. O terceiro viajava com Eliza.

No pordao do Emilia amontoava-se a bagagem variada dos passageiros e o
carregamento destinado ao comércio na California, organizados de forma a tirar
o maximo partido do espaco limitado. Ndo se tocava em nada daquilo até ao
destino final e ninguém entrava ali excepto o cozinheiro, o inico com acesso
autorizado aos alimentos secos, severamente racionados. Tao Chi'en guardava as
chaves a cintura e respondia pessoalmente perante o capitdo pelo contetdo



armazenado. Ai, no mais profundo e escuro do pordao, num buraco de dois
metros por dois, ia Eliza. As paredes e o tecto do seu tugurio eram formados por
baus e caixotes de mercadoria, a sua cama era um saco e nao havia mais luz do
que um coto de vela. Dispunha de uma tigela para a comida, de um jarro de agua
e de um bacio. Podia dar dois passos e esticar-se entre os fardos e podia chorar e
gritar a sua vontade, porque o bater das ondas contra o barco abafava a sua voz.
O unico contacto com o mundo exterior era Tao Chi'en que descia quando podia
com varios pretextos para a alimentar e despejar o bacio. Como tnica companhia
contava com um gato, fechado no pordo para controlar as ratazanas, mas nas
semanas terriveis de navegacao o infeliz animal foi enlouquecendo e por fim,
penalizado, Tao Chi'en cortou-lhe o pescoco com a sua faca.

Eliza entrou no barco dentro de um saco ao ombro de um estivador, dos
muitos que transportaram a carga e a bagagem em Valparaiso. Nunca soube
como se arranjou Tao Chi'en para obter a cumplicidade do homem e ludibriar a
vigilancia do capitdao e do piloto, que anotavam num livro tudo o que entrava.
Tinha fugido poucas horas antes através de um complicado ardil, que incluia
falsificar um convite escrito da familia del Valle para visitar a sua fazenda por
alguns dias. Nao era uma ideia despropositada. Ja noutras ocasides as filhas de
Agustin del Valle a tinham convidado para o campo e Miss Rose permitira que
fosse, sempre acompanhada por Mama Fresia.

Despediu-se de Jeremy, de Miss Rose e do seu tio John com fingida
leviandade, sentindo no peito o peso de um rochedo. Viu-os sentados a mesa do
pequeno almogo lendo jornais ingleses, completamente inocentes dos seus
planos, e uma dolorosa incerteza esteve quase a fazé-la desistir. Eram a sua unica
familia, representavam seguranca e bem-estar, mas ela atravessara a linha da
decéncia e ndo era possivel voltar atras. Os Sommers tinham-na educado com
normas estritas de bom comportamento e uma falta tdo grave denegria o
prestigio de todos. Com a sua fuga, a reputacdao da familia ficava manchada, mas
ao menos existiria a divida: sempre podiam dizer que ela tinha morrido.
Qualquer que fosse a explicacao que dessem ao mundo, nao estaria ali para os
ver sofrer a vergonha. A odisseia de partir em busca do seu amante parecia-lhe o
unico caminho possivel, mas naquele momento de silenciosa despedida foi
assaltada por uma tristeza tao grande, que esteve prestes a comecar a chorar e a
confessar tudo. Entdo a ultima imagem de Joaquin Andieta na noite da partida
surgiu-lhe com uma precisdao atroz para lhe recordar o seu dever de amor.
Ajeitou algumas madeixas soltas do penteado, colocou o chapéu de palha
italiana e saiu dizendo adeus com um gesto da mao.



Levava a mala preparada por Miss Rose com os seus melhores vestidos de
Verao, alguns reais subtraidos do quarto de Jeremy Sommers e as joias do seu
enxoval. Teve a tentacdo de se apoderar também das de Miss Rose, mas no
ultimo instante derrotou-a o respeito por essa mulher que lhe tinha servido de
made. No seu quarto, dentro do cofre vazio, deixou um bilhete breve agradecendo
0 muito que recebera e reiterando quanto os amava.

Agregou uma confissao do que levava consigo, para proteger os criados de
qualquer suspeita. Mama Fresia colocara na mala as suas botas mais fortes, bem
como os seus cadernos e o0 maco de cartas de amor de Joaquin Andieta. Levava
também uma pesada manta de 1a de Castela, oferta do seu tio John. Sairam sem
levantar suspeitas. O cocheiro deixou-as na rua da familia del Valle e sem
esperar que lhes abrissem a porta, perdeu-se de vista. Mama Fresia e Eliza
encaminharam-se para o porto para se encontrarem com Tao Chi'en no sitio e a
hora combinados.

O homem estava a espera delas. Tirou a mala das maos de Mama Fresia e
disse a Eliza para o seguir. A rapariga e a sua ama abracaram-se longamente.
Tinham a certeza de que ndo voltariam a ver-se, mas nenhuma das duas
derramou lagrimas.

- O que diras a Miss Rose, mdezinha?

- Nada. Vou agora mesmo ter com a minha gente, ao sul, para onde nunca
mais me encontrem.

- Obrigada, maezinha. Lembrar-me-ei sempre de ti...

- E eu vou rezar para que tudo te corra bem, filhinha - foi a ultima coisa
que Eliza ouviu dos labios de Mama Fresia, antes de entrar numa casinhota de
pescadores seguindo os passos do cozinheiro chinés.

No sombrio aposento de madeira sem janelas, cheirando a redes humidas,
cuja unica ventilacdo provinha da porta, Tao Chi'en entregou a Eliza umas calcas
largas e uma blusa grande e bastante usada indicando-lhe que as vestisse. Ndo
fez tencOes de se retirar ou de se voltar por discricdo. Eliza vacilou, nunca se
despira diante de um homem, sé de Joaquin Andieta, mas Tao Chi'en nao se
apercebeu da sua confusdo, pois carecia do sentido da privacidade, o corpo e as
suas funcoes eram-lhe naturais e considerava o pudor um inconveniente, mais do
que uma virtude.



Ela compreendeu que o momento ndo era propicio a escrupulos, o barco
partia nessa mesma manha e os ultimos botes estavam a levar a bagagem
atrasada. Tirou o chapeuzinho de palha, desabotoou os botins de couro e o
vestido, desapertou as fitas das suas combinacoes e, morta de vergonha, pediu ao
chinés que a ajudasse a desapertar o espartilho. A medida que as suas roupas de
menina inglesa se amontoavam no chdo, ia perdendo um a um os contactos com
a realidade conhecida e entrando inexoravelmente na estranha ilusdao que seria a
sua vida nos proximos anos. Teve claramente a sensacao de estar a comecar
outra histéria onde ela era protagonista e narradora em simultaneo.

O quarto filho

Tao Chi'en nem sempre tivera este nome. Na verdade ndo teve nome até
aos onze anos, 0s seus pais eram demasiado pobres para se ocuparem de
pormenores como esse: chamava-se simplesmente o Quarto Filho. Nascera nove
anos antes de Eliza, numa aldeia da provincia de Kuangtung, a um dia e meio de
marcha a pé da cidade de Cantdo. Descendia de uma familia de curandeiros. Por
inumeras geracoes os homens do seu sangue transmitiram de pais para filhos
conhecimentos sobre plantas medicinais, a arte de extrair maus humores, magia
para espantar demonios e habilidade para regular a energia, qi. No ano em que
nasceu o Quarto Filho, a familia encontrava-se na maior miséria, fora perdendo a
terra as maos de prestamistas e jogadores profissionais. Os oficiais do Império
celebravam impostos, ficavam com o dinheiro e depois aplicavam novos tributos
para encobrir os seus roubos, além de cobrarem comissoes ilegais e receberem
subornos. A familia do Quarto Filho, tal como a maioria dos camponeses, nao
conseguia pagar-lhes.

Se conseguiam salvar dos mandarins algumas moedas dos seus magros
proventos, perdiam-nas de imediato ao jogo, uma das poucas diversdes ao
alcance dos pobres. Podia-se apostar em corridas de sapos e gafanhotos, lutas de
baratas ou no fan tan, além de em muitos outros jogos populares. O Quarto Filho
era uma crianca alegre, que se ria por tudo e por nada, mas também tinha uma
imensa capacidade de atencao e curiosidade em aprender.

Aos sete anos sabia que o talento de um bom curandeiro consiste em
manter o equilibrio do yin e do yang, aos nove conhecia as propriedades das
plantas da regidao e podia ajudar o pai e os irmdos mais velhos na dificil
preparacao dos emplastros, pomadas, ténicos, balsamos, xaropes, pos e pastilhas



da farmacopeia camponesa. O seu pai e o Primeiro Filho viajavam a pé de aldeia
em aldeia oferecendo tratamentos e remédios, enquanto os filhos Segundo e
Terceiro cultivavam um pedaco de terra miseravel, unico capital da familia. O
Quarto Filho tinha a missao de colher plantas e gostava de o fazer, porque lhe
permitia vaguear pelos arredores sem vigilancia, inventando jogos e imitando as
vozes dos passaros. as vezes, se ainda tinha forcas depois de cumprir com as
interminaveis tarefas domésticas, a sua mde acompanhava-o, porque devido a
sua condicdo de mulher ndo podia trabalhar na terra sem provocar a troca dos
vizinhos. Tinham sobrevivido com muitas dificuldades, cada vez mais
endividados, até esse ano fatal de 1834, quando os piores demodnios se abateram
sobre a familia. Primeiro uma panela de agua a ferver caiu em cima da sua irma
mais nova, de apenas dois anos, escaldando-a dos pés a cabeca. Puseram-lhe
clara de ovo sobre as queimaduras e trataram-na com as ervas indicadas para
esses casos, mas em menos de trés dias a crianca cansou-se de sofrer e morreu. A
made ndo se recompods. Tinha perdido outros filhos na infancia e cada um deles
lhe deixara uma ferida na alma, mas o acidente da garota foi como o ultimo grao
de arroz que faz transbordar a taca. Comecou a decair a olhos vistos, cada dia
mais magra, a pele esverdeada e o0ssos estaladicos, sem que as beberagens do
marido conseguissem deter o avanco inexoravel da sua misteriosa doenca, até
que uma manha a encontraram rigida, com um sorriso de alivio e os olhos em
paz, porque se ia reunir por fim com os seus filhos mortos. Os ritos funerarios
foram muito simples, por se tratar de uma mulher. Nao puderam contratar um
monge nem tinham arroz para oferecer aos parentes e vizinhos durante a
cerimoOnia, mas ao menos certificaram-se de que o seu espirito ndo se refugiava
no tecto, no po¢o ou nos buracos das ratazanas, de onde poderia aparecer mais
tarde para os assombrar. Sem a mae, que com o seu esforco e com a sua
paciéncia a toda a prova mantivera a familia unida, foi impossivel deter a
calamidade. Foi um ano de tufoes, mas colheitas e muita fome, o vasto territorio
da China povoou-se de mendigos e de bandidos. A menina de sete anos que
restava na familia, foi vendida a um agente e ndo voltaram a saber dela. O
Primeiro Filho, destinado a substituir o pai no oficio de médico ambulante, foi
mordido por um cdo doente e morreu pouco depois com o COrpo tenso Como um
arco e deitando espuma pela boca. Os filhos Segundo e Terceiro estavam ja em
idade de trabalhar e neles recaiu a tarefa de cuidar do pai em vida, de cumprir
com os ritos funerarios a sua morte e de honrar a sua memoria e a dos seus
outros antepassados vardes por cinco geracoes. O Quarto Filho ndo era
particularmente util e também ndo tinham como alimenta-lo, de modo que o pai
o vendeu como servo por dez anos a uns comerciantes que passaram de caravana
nas proximidades da aldeia. O garoto tinha onze anos.



Gracas a um desses acontecimentos fortuitos que frequentemente o fariam
mudar de rumo, esse tempo de escravatura, que poderia ter sido um inferno para
o rapaz, foi na realidade muito melhor do que os anos decorridos sob o tecto
paterno. Duas mulas arrastavam uma carroca onde ia a carga mais pesada da
caravana. Um enervante queixume acompanhava cada volta das rodas, que nao
oleavam propositadamente a fim de espantar os demonios. Para evitar que
fugisse, porque chorava desconsolado desde que se separara do pai e dos irmaos,
amarraram o Quarto Filho com uma corda a um dos animais. Descalco e
sedento, com o saco dos seus escassos pertences as costas, viu desaparecer os
tectos da sua aldeia e a paisagem familiar. A vida nessa choca era a tnica coisa
que conhecia e ndo tinha sido ma, os pais tratavam-no com meiguice, a mae
contava-lhe histérias e qualquer pretexto lhe servia para rir e festejar, mesmo nos
tempos de maior pobreza. Corria atras da mula convencido de que cada passo o
internaria mais e mais no territério dos espiritos malignos e receava que o chiar
das rodas e dos sininhos pendurados na carroca ndao fossem suficientes para o
proteger. Mal conseguia entender o dialecto dos viajantes, mas as poucas
palavras apanhadas no ar foram-lhe metendo nos ossos um medo pavoroso.

Comentavam sobre os muitos génios descontentes que deambulavam pela
regido, almas perdidas de mortos que ndo receberam um funeral apropriado.

A grande fome, o tifo e a cOlera tinham semeado a regido de cadaveres e 0s
vivos ndo eram suficientes para honrar tantos defuntos. Por sorte, os espectros e
os demonios tinham reputacdo de esttpidos: ndo sabiam dobrar uma esquina e
distrailam-se facilmente com oferendas de comida ou presentes de papel. Por
vezes, no entanto, nada conseguia afasta-los e podiam materializar-se dispostos a
obter a sua liberdade assassinando os forasteiros ou metendo-se nos seus corpos
para os obrigar a fazer maleficios impensaveis. Tinham passado algumas horas
de marcha, o calor de Verdo e a sede eram intensos, o garoto tropecava a cada
passo e 0S seus novos amos impacientes chicoteavam-no sem verdadeira
maldade com varas nas pernas. Ao por do Sol decidiram parar e acampar.
Aliviaram os animais de carga, fizeram uma fogueira, prepararam cha e
dividiram-se em pequenos grupos para jogar fan tan e mah jong Por fim alguém
se lembrou do Quarto Filho e passou-lhe uma tigela de arroz e um copo de cha,
que ele atacou com a voracidade acumulada em meses e meses de fome. Nisso
surpreendeu-os um clamor de guinchos e viram-se rodeados por uma poeirada. a
gritaria dos assaltantes juntou-se a dos viajantes e o garoto aterrorizado arrastou-
se para baixo da carroca até onde lhe permitia a corda que o prendia. Nao se
tratava de uma legido infernal, como se verificou imediatamente, mas de um



bando de salteadores dos muitos que, iludindo os ineficazes soldados imperiais,
fustigavam os caminhos nesses tempos de tanta desesperanca. Assim que 0s
mercadores recuperaram do primeiro impacte, agarraram nas armas e
enfrentaram os foragidos num estrépito de gritos, ameacas e disparos que durou
apenas alguns minutos. Ao assentar o po, um dos bandidos fugira e os outros
dois jaziam por terra, gravemente feridos. Tiraram-lhes os trapos da cara e
verificaram que se tratava de adolescentes cobertos de farrapos e armados de
garrotes e lancas primitivas. Trataram entdo de os decapitar a toda a pressa, para
sofrerem a humilhacdo de deixar este mundo em pedacos e ndo inteiros como
chegaram, e empalaram as cabecas em paus que colocaram em ambos os lados
do caminho. Quando se acalmaram os animos, viu-se que um membro da
caravana se revolvia por terra com uma brutal ferida de lanca numa coxa. O
Quarto Filho, que tinha permanecido paralisado de terror debaixo da carroca,
saiu a rastejar do seu esconderijo e pediu respeitosamente licenca aos honoraveis
comerciantes para tratar do ferido.

Como ndo havia alternativa, autorizaram-no a fazé-lo. Pediu cha para lavar
o sangue, depois abriu o seu saco e tirou um frasquinho com bai yao. Aplicou
essa pasta branca na ferida, ligou a perna com forca e anunciou sem a menor
vacilacdo que em menos de trés dias o corte estaria fechado. Assim foi. Esse
incidente salvou-o de passar os dez anos seguintes a trabalhar como escravo e a
ser tratado pior do que um cao, porque dada a sua habilidade, os comerciantes
venderam-no em Cantdo a um famoso médico tradicional e mestre da
acupunctura "um zhong" que necessitava de um aprendiz. Com aquele sabio, o
Quarto Filho adquiriu os conhecimentos que jamais teria obtido com o seu
rustico pai.

O velho mestre era um homem placido, com a cara lisa da lua, voz pausada
e maos ossudas e sensiveis, os seus melhores instrumentos. A primeira coisa que
fez com o seu criado foi dar-lhe um nome. Consultou livros astrolégicos e
adivinhos para averiguar o nome correspondente ao rapaz: Tao. A palavra tinha
varios significados, tais como via, direccdo, sentido e harmonia, mas
representava sobretudo a viagem da vida. O mestre deu-lhe o seu prdprio
apelido.

- Chamar-te-as Tao Chi'en. Este nome inicia-te no caminho da medicina. O
teu destino sera aliviar a dor alheia e atingir a sabedoria. Serds um zhongyi,



como eu.

Tao Chi'en... O jovem aprendiz recebeu o seu nome agradecido. Beijou as
maos do seu amo e sorriu pela primeira vez desde que deixara o lar. O impulso
da alegria, que antes o fazia dancar de contente sem qualquer motivo, voltou a
palpitar no seu peito e o sorriso ndo se apagou durante semanas. Andava pela
casa aos saltos, saboreando o seu nome com fruicao, como um caramelo na boca,
sonhando e repetindo em voz alta, até se identificar plenamente com ele. O seu
mestre, seguidor de Conficio nos aspectos praticos e de Buda em matéria
ideolodgica, ensinou-o com mao firme, mas com grande suavidade, a disciplina
que faria dele um bom médico.

- Se conseguir ensinar-te tudo o que pretendo, algum dia seras um homem
ilustrado - disse-lhe.

Argumentava que 0s ritos e as cerimonias eram tdo necessarios como as
normas da boa educacao e o respeito pelas hierarquias. Dizia que de nada serve o
conhecimento sem sabedoria, que nao ha sabedoria sem espiritualidade e que a
verdadeira espiritualidade implica sempre o servico aos outros. Tal como lhe
explicou muitas vezes, a esséncia de um bom médico consiste na capacidade de
compaixdo e no sentido da ética, sem os quais a arte sagrada da cura degenera
em simples charlatanice. Gostava do sorriso facil do seu aprendiz.

- Tens um bom trecho ja ganho no caminho da sabedoria, Tao. O sabio é
sempre alegre - defendia.

Durante todo o ano Tao Chi'en levantava-se ao amanhecer, como qualquer
estudante, para fazer uma hora de meditacao, canticos e oracoes.

Dispunha de um unico dia de descanso para a celebracao do Ano Novo,
trabalhar e estudar eram as suas unicas ocupacOes. Primeiro que tudo, teve de
dominar na perfeicdo a escrita chinesa, meio oficial de comunicacdo nesse
imenso territorio de centenas de povos e linguas. O seu mestre era inflexivel a
respeito da beleza e precisdao da caligrafia, que distinguia o homem refinado do
trapaceiro. Também insistia em desenvolver em Tao Chi'en a sensibilidade
artistica que, segundo ele, caracterizava o ser superior. Como qualquer chinés
civilizado, sentia um desprezo irreprimivel pela guerra e inclinava-se, pelo
contrario, para as artes da musica, da pintura e da literatura. Ao seu lado, Tao
Chi'en aprendeu a apreciar a renda delicada de uma teia de aranha perlada de
gotas de orvalho a luz da aurora e a expressar o seu deleite em inspirados



poemas escritos numa elegante caligrafia. Na opinido do mestre, a tnica coisa
pior que ndao compor poesia, era compo-la mal. Naquela casa o rapaz assistiu a
reunides frequentes onde os convidados criavam versos na inspiracao do
momento e admiravam o jardim, enquanto ele servia cha e ouvia, maravilhado.

Podia conseguir-se a imortalidade escrevendo um livro, sobretudo de
poesia, dizia o0 mestre, que escrevera varios. Aos rusticos conhecimentos praticos
que Tao Chi'en adquirira vendo o seu pai trabalhar, acrescentou o impressionante
volume teorico da ancestral medicina chinesa. O jovem aprendeu que o corpo
humano se compde de cinco elementos, madeira, fogo, terra, metal e agua, a que
estdo associados cinco planetas, cinco condi¢Ges atmosféricas, cinco cores e
cinco notas. Através da utilizacdo adequada das plantas medicinais, acupunctura
e ventosas, um bom médico podia prevenir e curar diversos males, e controlar a
energia masculina, activa e leve, e a energia feminina, passiva e escura. No
entanto, o objectivo dessa arte ndo era tanto eliminar doencas mas manter a
harmonia. "Deves escolher os teus alimentos, orientar a tua cama e conduzir a
tua meditacdo de acordo com a estacdo do ano e a direccao do vento. Dessa
forma estaras sempre em consonancia com o universo", aconselhava-o o mestre.

O Zhong Yi estava contente com a sua sorte, embora a falta de
descendentes pesasse como uma sombra na serenidade do seu espirito. Nao
tivera filhos, apesar das ervas milagrosas ingeridas regularmente durante uma
vida inteira para limpar o sangue e fortalecer o membro, e dos remédios e
encantamentos aplicados as suas duas esposas, mortas na juventude, bem como
as numerosas concubinas que as seguiram. Devia aceitar com humildade que ndo
fora culpa dessas abnegadas mulheres, mas da apatia do seu licor viril. Nenhum
dos remédios para a fertilidade que lhe tinham servido para ajudar os outros deu
resultado em si proprio e por fim resignou-se ao facto inegavel de que os seus
rins estavam secos. Deixou de castigar as suas mulheres com exigéncias inuteis e
gozou-as plenamente, de acordo com os preceitos dos belos livros de almofada
da sua coleccdo. No entanto, o velho afastara-se desses prazeres ha muito tempo,
mais interessado em adquirir novos conhecimentos e em explorar a estreita
vereda da sabedoria, e desfizera-se uma a uma das concubinas, cuja presenca o
distraia dos seus afas intelectuais. Ndo precisava de ter uma rapariga diante dos
seus olhos para a descrever em elevados poemas, bastava-lhe a lembranca.
Também desistira de ter filhos proprios, mas devia preocupar-se com o futuro.
Quem o ajudaria na ultima etapa e a hora de morrer? Quem limparia a sua tumba
e veneraria a sua memoria? Tinha treinado aprendizes anteriormente e com cada
um deles alimentou a secreta ambicdo de adopta-lo, mas nenhum foi digno de tal



honra. Tao Chi'en ndo era mais inteligente nem mais intuitivo do que os outros,
mas trazia dentro de si uma obsessdao por aprender que o mestre reconheceu
imediatamente, porque era idéntica a sua. Além disso era um garoto doce e
divertido, era facil afeicoar-se a ele. Durante os anos de convivéncia chegou a
ter-lhe tanto apreco, que perguntava amitde a si proprio como era possivel que
ndo fosse filho do seu sangue. No entanto, a estima pelo seu aprendiz nao o
cegava. Pela sua experiéncia, as mudancas na adolescéncia costumam ser muito
profundas e ndo podia prever que tipo de homem seria. Como diz o provérbio
chinés: "Se és brilhante em jovem, ndo significa que em adulto sirvas para algo."
Receava enganar-se novamente, como lhe acontecera antes, e preferia esperar
com paciéncia que a verdadeira natureza do rapaz se revelasse. Enquanto isso
guia-lo-ia, tal como fazia com as arvores jovens do seu jardim, para as ajudar a
crescer direitas. Ao menos este aprende rapidamente, pensava o velho médico,
calculando quantos anos de vida lhe restavam. De acordo com os signos astrais e
com a observacdo cuidadosa do seu préprio corpo, ndo teria tempo para treinar
outro aprendiz.

Depressa Tao Chi'en soube escolher os materiais no mercado e nas lojas de
ervas - regateando tal como devia ser - e pode preparar os remédios sem ajuda.
Observando o médico a trabalhar acabou por conhecer os intrincados
mecanismos do organismo humano, os procedimentos para refrescar os febris e
os de temperamento fogoso, dar calor aos que padeciam do frio antecipado da
morte, fomentar os sucos nos estéreis e secar aqueles esgotados por afluxos.
Fazia longas excursoes pelos campos procurando as melhores plantas no seu
ponto preciso de maxima eficacia, que depois transportava envoltas em trapos
himidos para as preservar frescas durante o caminho para a cidade. Quando fez
catorze anos O seu mestre considerou-o maturo para praticar e mandava
regularmente atender prostitutas, com a ordem terminante de se abster de
comerciar com elas, porque tal como ele proprio podia comprovar examinando-
as, traziam a morte em cima.

- As doencas dos bordéis matam mais gente do que o 6pio e o tifo.

Mas se cumprires com as tuas obrigacoes e aprenderes a bom ritmo, no seu
devido momento comprar-te-ei uma rapariga virgem - prometeu-lhe o mestre.

Tao Chi'en tinha passado fome em crianca, mas o seu corpo esticou até
ficar mais alto do que qualquer outro membro da sua familia. Aos catorze anos
ndo sentia atraccdao pelas raparigas de aluguer, apenas curiosidade cientifica.



Eram tdo diferentes dele, viviam num mundo tdo remoto e secreto, que nao as
podia considerar realmente humanas. Mais tarde, quando o subito assalto da sua
natureza o fez sair dos carris e andar como um ébrio tropecando com a sua
propria sombra, 0 seu preceptor lamentou ter-se desfeito das concubinas. Nada
distraia tanto um bom estudante das suas responsabilidades como o explodir das
suas forgas viris. Uma mulher acalma-lo-ia e ao mesmo tempo serviria para dar-
lhe conhecimentos praticos, mas como a ideia de lhe comprar uma lhe parecia
macadora - sentia-se comodo no seu universo exclusivamente masculino -
obrigava Tao a tomar infusdes para acalmar os ardores. O zhongyi ndo se
lembrava do furacdo das paixdes carnais e com a melhor das intencGes dava a ler
ao seu aluno os livros de almofada da sua biblioteca como parte da sua
educacdo, sem medir o efeito enervante que tinham sobre o pobre rapaz. Fazia-o
memorizar cada uma das duzentas e vinte posturas do amor com 0s seus nomes
poéticos e fazia-os identifica-las sem vacilar nas delicadas ilustracdes dos livros,
o que contribuia de forma notavel para a distrac¢ao do jovem.

Tao Chi'en familiarizou-se com Cantdo tdao bem como antes conhecera a
sua pequena aldeia. Gostava dessa antiga cidade murada, caotica, de ruas
sinuosas e de canais, onde os palacios e as chocas se misturavam numa total
promiscuidade e onde havia gente que vivia e morria em barcos no rio, sem
nunca pisar terra firme. Habituou-se ao clima humido e quente do longo Verao
fustigado por tufdes, mas agradavel no Inverno, de Outubro a Marco.

Cantdao estava fechado aos forasteiros, embora la costumassem cair de
surpresa piratas com bandeiras de outras nagOes. Existiam alguns pontos
comerciais, onde os estrangeiros podiam trocar mercadoria apenas de Novembro
a Maio, mas eram tantos os impostos, regulamentos e obstaculos, que os
comerciantes internacionais preferiam estabelecer-se em Macau. De manha
cedo, quando Tao Chi'en partia para o mercado, costumava encontrar meninas
recém-nascidas atiradas a rua ou flutuando nos canais, despedacadas muitas
vezes por dentadas de cdes ou de ratazanas. Ninguém as queria, eram
dispensaveis. Para qué alimentar uma filha que nada valia e cujo destino era
terminar servindo a familia do marido? "E preferivel um filho disforme do que
uma duzia de filhas sabias como Buda", defendia o dito popular. De qualquer
forma havia demasiadas criancas e continuavam a nascer Como ratos.

Bordéis e fumarias de 6pio proliferavam em toda a parte. Cantdo era uma
cidade populosa, rica e alegre, cheia de templos, restaurantes e casas de jogo,
onde se celebravam ruidosamente as festividades do calendario.



Mesmo os castigos e as execucoes se convertiam em motivo de festa.

Juntava-se uma multiddao a vitoriar os verdugos, com 0s seus aventais
ensanguentados e coleccOes de facas afiadas, cortando cabecas com um unico
golpe certeiro. A justica aplicava-se de forma expedita e simples, sem apelacao
possivel nem crueldades desnecessarias, excepto no caso de traicio ao
imperador, o pior crime possivel, pago com morte lenta e desterro de todos os
parentes, reduzidos a escravatura. As faltas menores castigavam-se com
chicotadas ou com uma plataforma de madeira ajustada varios dias no pescoco
dos culpados, que desta forma nao podiam descansar nem levar as maos a cabeca
para comer ou cogar-se. Nas pracas e mercados destacavam-se os contadores de
histérias que, tal como os monges mendicantes, viajavam pelo pais preservando
uma milenaria tradicdo oral. Os malabaristas, acrobatas, encantadores de
serpentes, travestis, musicos itinerantes, magos e contorcionistas encontravam-se
nas ruas, enquanto fervilhava a sua volta o comércio de seda, cha, jade,
especiarias, ouro, conchas de tartaruga, porcelana, marfim e pedras preciosas. Os
vegetais, as frutas e as carnes ofereciam-se numa alvorocada miscelanea: couves
e tenros rebentos de bambu ao pé de jaulas de gatos, cdes e arminhos que o
carniceiro matava e esfolava de um s6 golpe a pedido dos clientes. Havia ruelas
compridas s6 de passaros, pois em nenhuma casa podiam faltar aves e gaiolas,
desde as mais simples até as de madeira fina com incrustacoes de prata e
madrepérola. Outros lugares do mercado destinavam-se a peixes exdticos, que
atralam a boa sorte. Tao Chi'en, sempre curioso, distraia-se observando e
fazendo amigos e depois tinha de correr para cumprir as suas incumbéncias no
sector onde se vendiam os materiais do seu oficio. Podia identifica-los de olhos
fechados pelo penetrante aroma das especiarias, plantas e cascas medicinais. As
serpentes dissecadas empilhavam-se enroladas como meadas poeirentas, sapos,
salamandras e estranhos animais marinhos pendiam trespassados por cordas,
como colares, grilos e grandes escaravelhos de duras conchas fosforescentes
elanguesciam em caixas, macacos de todos 0s tipos esperavam a vez de morrer,
patas de urso e de orangotango, chifres de antilopes e de rinocerontes, olhos de
tigre, barbatanas de tubardo e garras de misteriosas aves nocturnas compravam-
se a peso.

Para Tao Chi'en os primeiros anos em Cantdo passaram-se em estudo,
trabalho e servico ao seu velho preceptor, de quem chegou a gostar como de um
avo. Foram anos felizes. A lembranca da sua propria familia esfumou-se e
acabou por esquecer os rostos do seu pai e dos seus irmdos, mas nao o da sua
mae, porque ela lhe aparecia com frequéncia. O estudo rapidamente deixou de



ser uma tarefa para se converter numa paixao. Cada vez que aprendia uma coisa
nova, voava até ao mestre para lhe contar aos borbotdes.

"Quanto mais aprenderes, mais depressa saberas quao pouco sabes", ria-se
o velho. Por iniciativa propria Tao Chi'en decidiu dominar mandarim e cantonés,
porque o dialecto da sua aldeia era muito limitado. Absorvia os conhecimentos
do seu mestre a uma velocidade tal, que o velho, a brincar, costumava acusa-lo
de lhe roubar até os sonhos, mas a sua propria paixdo pelo ensino tornava-o
generoso. Partilhou com o rapaz tudo o que este quis averiguar, ndao s6 em
matéria de medicina, como noutros aspectos da sua vasta reserva de
conhecimentos e da sua refinada cultura. Bondoso por natureza, era no entanto
severo na critica e exigente no esforco, porque como dizia, "ndo me resta muito
tempo e para o outro mundo nao posso levar o que sei, alguém tem de usa-lo
depois de eu morrer". No entanto, também o advertia contra a voracidade de
conhecimentos, que pode subjugar um homem tanto como a gula ou a luxuria.
"O sabio nada deseja, ndo ajuiza, ndo faz planos, mantém o seu espirito aberto e
o seu coracao em paz", defendia.

Repreendia-o com tanta tristeza quando falhava, que Tao Chi'en preferia
uma chicotada, mas essa pratica repugnava ao temperamento do zhong yi, que
nunca permitia que a colera guiasse as suas accoes. As Unicas vezes em que lhe
bateu cerimoniosamente com uma vara de bambu, sem aborrecimento mas com
firme espirito didactico, foi quando pode comprovar sem margem para duvidas
que o seu aprendiz tinha cedido a tentacao do jogo ou pago por uma mulher. Tao
Chi'en costumava enganar nas contas do mercado para fazer apostas nas casas de
jogo, a cuja atraccao lhe era impossivel resistir, ou para um breve consolo com
desconto de estudante nos bracos de alguma das suas pacientes nos bordéis. O
seu amo ndao demorava a descobrir porque, se perdia no jogo, ndo conseguia
explicar onde estava o dinheiro do troco e, se ganhava, era incapaz de esconder a
sua euforia. As mulheres cheirava-as na pele do rapaz.

- Tira a camisa, terei de dar-te umas vergastadas, a ver se acabas por
entender, filho. Quantas vezes ja te disse que os piores males da China sdo o
jogo e o bordel? No primeiro os homens perdem o produto do seu trabalho e no
segundo perdem a saude e a vida. Nunca seras bom médico ou bom poeta com
esses vicios.

Tao Chi'en tinha dezasseis anos em 1839, quando eclodiu a Guerra do Opio



entre a China e a Gra-Bretanha. Nessa altura o pais estava invadido de
mendigos. Massas humanas abandonavam os campos e apareciam com 0s Seus
farrapos e as suas pustulas nas cidades, de onde eram escorracados a forca e
obrigados a vaguear como matilhas de cdes famélicos pelos caminhos do
Império. Bandos de foragidos e de rebeldes batiam-se com as tropas do governo
numa interminavel guerra de emboscadas. Era um tempo de destruicdo e de
pilhagens. Os debilitados exércitos imperiais, sob o comando de oficiais
corruptos que recebiam de Pequim ordens contraditorias, ndo conseguiram fazer
frente a poderosa e bem disciplinada frota naval inglesa.

Ndo podiam contar com o apoio popular, porque os camponeses estavam
cansados de ver as suas sementeiras destruidas, as suas aldeias em chamas e as
suas filhas violadas pela soldadesca. Ao cabo de quase quatro anos de luta, a
China teve de aceitar uma derrota humilhante e pagar o equivalente a vinte e um
milhdes de dolares aos vencedores, entregar-lhes Hong-Kong e outorgar-lhes o
direito de estabelecer - concessdes- , bairros residenciais defendidos por leis de
extraterritorialidade. Ai viviam os estrangeiros com a sua policia, servicos,
governo e leis, protegidos pelas suas proprias tropas, eram verdadeiras nacoes
foraneas dentro do territorio chinés, a partir das quais os europeus controlavam o
comércio, principalmente do 6pio. Em Cantdo, 50 entraram cinco anos mais
tarde, mas ao comprovar a derrota degradante do seu venerado imperador e ver a
economia e a moral da sua patria desmoronar-se, 0 mestre de acupunctura
decidiu que ndo havia razdes para continuar a viver.

Os anos da guerra perturbaram a alma do velho zhong yi que perdeu a
serenidade tdo arduamente conseguida ao longo da sua existéncia. O seu
desprendimento e distrac¢do relativamente aos assuntos materiais agudizou-se ao
ponto de Tao Chi'en ter de lhe dar a comida na boca quando passava dias sem se
alimentar. Baralharam-se-lhe as contas e os credores comecaram a bater-lhe a
porta, mas desprezou-os sem grandes consideracdes, porque tudo o que se referia
ao dinheiro lhe parecia um peso infamante do qual os sabios estavam
naturalmente libertos. Na confusdo senil desses ultimos anos, esqueceu-se das
boas intencoes de adoptar o seu aprendiz e de lhe arranjar uma esposa, na
verdade estava tdo desorientado que muitas vezes ficava a olhar para Tao Chi'en
com uma expressdao perplexa, incapaz de recordar o seu nome ou de situa-lo no
labirinto de rostos e eventos que assaltavam o seu espirito, atabalhoadamente.
Mas teve animo suficiente para decidir os pormenores do seu enterro, porque
para um chinés ilustre o evento mais importante na vida era o seu proprio
funeral. A ideia de por fim ao seu desalento por meio de uma morte elegante



rondava-o ha algum tempo, mas esperou até ao desenlace da guerra com a
secreta e irracional esperanca de ver o triunfo dos exércitos do Celeste Império.
A arrogancia dos estrangeiros era-lhe intoleravel, sentia um enorme desprezo por
esses brutais fantasmas brancos que ndo se lavavam, bebiam leite e alcool, eram
totalmente ignorantes relativamente as normas elementares de boa educacdo e
incapazes de honrar devidamente os seus antepassados. Os acordos comerciais
pareciam-lhe um favor outorgado pelo imperador a esses barbaros ingratos que,
em vez de se curvarem em louvores e gratiddo, exigiam mais. A assinatura do
Tratado de Nanking foi o ultimo golpe para o zhong yi. O imperador e cada um
dos habitantes da China, até ao mais humilde, tinham perdido a honra. Como se
poderia recuperar a dignidade depois de semelhante afronta?

O velho sabio envenenou-se ingerindo ouro. Ao regressar de uma das suas
excursoes ao campo para colher plantas, o seu discipulo encontrou-o no jardim,
reclinado em almofaddes de seda e vestido de branco, como sinal do seu proprio
luto. Ao lado estavam o cha ainda morno e a tinta do pincel fresca. Sobre a sua
pequena secretaria estava um verso inacabado e uma libélula perfilhava-se na
suavidade do pergaminho. Tao Chi'en beijou as maos desse homem que tanto lhe
dera, depois deteve-se um instante para apreciar o desenho das asas transparentes
do insecto na luz do entardecer, tal como o seu mestre teria desejado.

Ao funeral do sabio acorreu uma enorme multiddao, porque na sua longa
vida ajudara milhares de pessoas a viver saudavelmente e a morrer sem angustia.
Os oficiais e dignitarios do governo desfilaram com a maior solenidade, os
literatos declamaram os seus melhores poemas e as cortesas apareceram
ataviadas de seda. Um adivinho determinou o dia propicio ao enterro e um artista
de objectos funerarios visitou a casa do defunto para copiar as suas posses.
Percorreu a propriedade lentamente sem tomar medidas ou notas, mas sob as
suas mangas volumosas fazia marcas com a unha numa tabuinha de cera,
construiu depois miniaturas em papel, da casa, com 0s seus aposentos e moveis,
além dos objectos favoritos do defunto, para serem queimados juntamente com
molhos de dinheiro também de papel.

Nao deveria faltar-lhe no outro mundo o que tinha usufruido neste. O
ataude, enorme e decorado como uma carruagem imperial, passou pelas avenidas
da cidade entre duas filas de soldados em uniformes de gala, precedidos por
cavaleiros ataviados de cores brilhantes e uma banda de musicos com cimbalos,
tambores, flautas, sinos, ferrinhos e uma série de instrumentos de corda. A
barulheira era insuportavel, tal como exigia a importancia do extinto.



Na tumba empilharam flores, roupa e comida, acenderam velas e incenso e
queimaram por fim o dinheiro e os minuciosos objectos de papel. A tabuinha
ancestral de madeira coberta de ouro e gravada com o nome do mestre foi
colocada sobre a tumba para lhe receber o espirito, enquanto o corpo voltava a
terra. Competia ao filho mais velho receber a tabuinha, coloca-la em sua casa
num lugar de honra junto as dos seus outros antepassados masculinos, mas o
médico ndo tinha quem cumprisse essa obrigacdao. Tao Chi'en era apenas um
criado e teria sido uma absoluta falta de etiqueta oferecer-se para o fazer. Estava
genuinamente comovido, entre a multidao era o unico cujas lagrimas e gemidos
correspondiam a uma dor auténtica, mas a tabuinha ancestral foi parar as maos
de um sobrinho longinquo, que teria a obrigacao moral de colocar ali oferendas e
de rezar diante dela quinzenalmente e em cada festividade anual.

Uma vez realizados os solenes ritos funerarios, os credores cairam como
chacais sobre as posses do mestre. Violaram os textos sagrados e o laboratorio,
revolveram as ervas, arruinaram os preparados medicinais, destruiram o0s
cuidadosos poemas, levaram os moveis e objectos de arte, pisaram o belissimo
jardim e leiloaram a antiga mansao. Pouco antes, Tao Chi'en pusera a salvo as
agulhas de ouro para a acupunctura, uma caixa com instrumentos médicos e
alguns remédios essenciais, bem como algum dinheiro subtraido pouco a pouco
nos ultimos trés anos, quando o seu patrdo comegou a perder-se nos
despenhadeiros da deméncia senil. A sua intengdao nao foi roubar o veneravel
zhongyi, a quem amava como um avo, mas usar esse dinheiro para o alimentar,
porque via as dividas acumularem-se e receava pelo futuro. O suicidio precipitou
as coisas e Tao Chi'en encontrou-se na posse de um recurso inesperado.
Apoderar-se desses fundos poderia custar-lhe a cabeca, pois seria considerado
crime de um inferior a um ser superior, mas tinha a certeza de que ninguém
saberia, excepto o espirito do defunto, que sem duvida aprovaria a sua accao.
Nao preferiria premiar o seu fiel criado a pagar uma das muitas dividas dos seus
ferozes credores? Com esse modesto tesouro e uma muda de roupa limpa, Tao
Chi'en fugiu da cidade. A ideia de regressar a sua aldeia natal ocorreu-lhe
fugazmente, mas descartou-a de imediato. Para a sua familia ele seria sempre o
Quarto Filho, devia submissao e obediéncia aos seus irmaos mais velhos. Teria
de trabalhar para eles, aceitar a esposa que lhe escolhessem e resignar-se a
miséria. Nada o chamava nessa direccao, nem sequer as obrigacoes filiais para
com o seu pai e seus antepassados, que recalam sobre 0s seus irmdos mais
velhos. Precisava de ir para longe, para onde ndao chegasse o longo braco da
justica chinesa. Tinha vinte anos, faltava-lhe um para cumprir os dez de servidao
e qualquer um dos credores podia reclamar o direito de o utilizar como escravo



durante esse periodo de tempo.

Tao Chi’en

Tao Chi'en tomou uma sampana rumo a Hong-Kong com a intencdo de
comecar a sua nova vida. Agora era um zhong yi, treinado na medicina
tradicional chinesa pelo melhor mestre de Cantdo. Devia agradecimento eterno
aos espiritos dos seus veneraveis antepassados, que tinham encaminhado o seu
karma de maneira tdao gloriosa. A primeira coisa a fazer, decidiu, era arranjar
uma mulher, pois tinha idade de sobra para se casar e o celibato pesava-lhe
demasiado. A falta de mulher era sinal de indissimulavel pobreza. Acalentava a
ambicdo de adquirir uma jovem delicada com belos pés. Os seus lirios dourados
ndo deveriam ter mais de trés ou quatro polegadas de comprimento e deveriam
ser rechonchudos e suaves ao tacto, como os de uma crianga de poucos meses.
Fascinava-o a forma de andar de uma jovem sobre os seus pés mintisculos, com
passos muito curtos e vacilantes, como se estivesse sempre prestes a cair, as
ancas espetadas para tras e balancando-se como os juncos nas margens do tanque
no jardim do seu mestre. Detestava os pés grandes, musculosos e frios, como os
de uma camponesa. Na sua aldeia vira ao longe algumas meninas enfaixadas,
orgulho das suas mades que sem duvida as poderiam casar bem, mas s6 ao
relacionar-se com as prostitutas de Cantdo teve nas suas maos um par daqueles
lirios dourados e pode extasiar-se diante das pequenas sapatilhas bordadas que os
cobriam sempre, pois 0s 0ssos destrocados por anos e anos libertavam uma
substancia malcheirosa. Depois de os tocar compreendeu que a sua elegancia era
fruto de um sofrimento constante, e isso tornava-os ainda mais valiosos. Entao
passou a apreciar devidamente os livros dedicados aos pés femininos, que o seu
mestre coleccionava, onde enumeravam cinco classes e dezoito estilos diversos
de lirios dourados. A sua mulher deveria ser também bastante jovem, pois a
beleza é de curta duracdo, comeca por volta dos doze anos e termina pouco
depois dos vinte. Assim lho tinha explicado o seu mestre. Por alguma razao as
heroinas mais celebradas na literatura chinesa morriam sempre no momento
exacto do seu maior encanto, abencoadas aquelas que desapareciam antes de se
verem destruidas pela idade e podiam ser recordadas na plenitude da sua
frescura. Além disso havia razdes praticas para preferir uma jovem nubil: dar-
lhe-ia filhos vardes e seria facil domar o seu caracter para a tornar
verdadeiramente submissa.



Nada mais desagradavel do que uma mulher berrona, vira algumas que
cuspiam e davam bofetdes aos maridos e aos filhos, mesmo na rua diante dos
vizinhos. Uma afronta tal as mdos de uma mulher era o pior desprestigio para
um homem. Na sampana que o levava lentamente através das noventa milhas
entre Cantdao e Hong-Kong, afastado por minutos da sua vida passada, Tao
Chi'en ia sonhando com essa rapariga, com o prazer e com os filhos que lhe
daria. Contava vezes sem conta o dinheiro do seu saco, como se por meio de
calculos abstractos o pudesse aumentar, mas era evidente que nao lhe daria para
uma esposa dessa qualidade. No entanto, por muita que fosse a sua urgéncia, nao
pensava conformar-se com menos e viver para o resto dos seus dias com uma
mulher de pés grandes e personalidade forte.

A ilha de Hong-Kong apareceu de stubito diante dos seus olhos, com o seu
perfil de montanhas e natureza verde, emergindo como uma sereia nas aguas anis
do mar da China. Mal a leve embarcacdo que o transportava atracou no porto,
Tao Chi'en apercebeu-se da presenca dos odiados estrangeiros. Ja antes avistara
alguns ao longe, mas agora tinha-os tdo perto, que a ter-se atrevido té-lo-ia
tocado para comprovar se esses seres grandes e desengracados, eram realmente
humanos.

Assombrado descobriu que muitos dos fan guey tinham cabelos vermelhos
ou amarelos, olhos desbotados e pele avermelhada como lagostas fervidas. As
mulheres, muito feias em sua opinido, usavam chapéus com penas e flores,
tentando talvez esconder os seus diabolicos cabelos. Vestiam-se de uma forma
extraordinaria, com roupas tesas e justas ao corpo, calculou que por isso se
moviam como automatos e nao cumprimentavam com inclina¢cbes amaveis,
passavam rigidos, sem ver ninguém, sofrendo em siléncio o calor do Verdao sob
as suas incomodas vestimentas. Havia uma duzia de barcos europeus no porto,
no meio de milhares de embarcacOes asiaticas de todas as cores e feitios. Nas
ruas viu algumas carruagens com cavalos conduzidos por homens de uniforme,
perdidos entre os veiculos de transporte humano, liteiras, palanquins, padiolas ou
simplesmente individuos levando os seus clientes as costas. O cheiro a peixe
bateu-lhe na cara como uma bofetada, recordando-lhe a sua fome. Primeiro tinha
de encontrar uma casa de comida, assinalada com grandes tiras de pano amarelo.

Tao Chi'en comeu como um principe num restaurante atestado de gente que
falava e ria aos gritos, sinal inequivoco de contentamento e boa digestdao, onde
saboreou os pratinhos delicados que em casa do mestre de acupunctura tinham
caido no esquecimento.



O zhong yi tinha sido um grande guloso durante a sua vida e vangloriava-
se de ter tido ao seu servico os melhores cozinheiros de Cantdo, mas nos ultimos
anos alimentava-se de cha verde e de arroz com pedacinhos de vegetais. Na
época em que fugiu da sua servidao, Tao Chi'en estava tdo magro como qualquer
um dos muitos doentes de tuberculose de Hong-Kong. Aquela foi a sua primeira
refeicio decente em muito tempo e o assalto dos sabores, dos aromas e das
texturas levou-o ao éxtase. Terminou o festim fumando um cachimbo com o
maior prazer. Saiu para a rua flutuando e rindo-se sozinho, como um louco:
nunca se sentira tdo cheio de entusiasmo e de boa sorte em toda a sua vida.
Aspirou o ar a sua volta, tdo parecido com o de Cantdo, e decidiu que seria facil
conquistar esta cidade, tal como nove anos antes chegara para dominar a outra.
Primeiro procuraria o0 mercado e o bairro dos curandeiros e ervanarios, onde
poderia encontrar hospedagem e oferecer os seus servicos profissionais. Depois
pensaria no assunto da mulher de pés pequenos...

Nessa mesma tarde Tao Chi'en conseguiu hospedagem no s6tao de um
casardo dividido em compartimentos, que albergava uma familia por quarto, um
verdadeiro formigueiro. O seu quarto, um tunel tenebroso de um metro de
largura por trés de comprimento, sem janela, escuro e quente, atraia os efltivios
das comidas e dos bacios dos outros inquilinos, misturados com a inconfundivel
pestiléncia da sujidade. Comparado com a requintada casa do seu mestre
equivalia a viver num buraco de ratazanas, mas lembrou-se que a choca dos seus
pais era ainda mais pobre. Na sua qualidade de homem solteiro, ndo necessitava
de mais espaco ou luxo, decidiu, s6 de um canto para colocar a sua esteira e 0s
seus pertences minimos. Mais adiante, quando se casasse, procuraria uma casa
apropriada, onde pudesse preparar 0s seus medicamentos, atender os seus
clientes e ser servido pela sua mulher de forma conveniente. Por agora, enquanto
fazia alguns contactos indispensaveis para poder trabalhar, aquele espaco
oferecia-lhe, pelo menos, tecto e alguma privacidade. Deixou as suas coisas e foi
tomar um bom banho, rapar a testa e refazer a sua tranca. Assim que ficou
apresentavel, partiu de imediato em busca de uma casa de jogo, decidido a
duplicar o seu capital no menor tempo possivel, de modo a poder iniciar-se no
caminho do sucesso.

Em menos de duas horas apostando ao fan tan, Tao Chi'en perdeu todo o
seu dinheiro e nao perdeu também os seus instrumentos de medicina porque nao
se lembrara de os levar. A gritaria na sala de jogo era tdo ensurdecedora que as



apostas se faziam por sinais através do espesso fumo do tabaco. O fan tan era
muito simples, consistia num punhado de botdes sob uma taca. Faziam-se as
apostas, contavam-se os botdes quatro de cada vez e quem adivinhasse quantos
restavam, um, dois, trés ou nenhum, ganhava.

Tao Chi'en mal conseguia seguir com a vista as maos do homem que
atirava os botOes e os contava. Pareceu-lhe que fazia batota, mas acusa-lo em
publico teria sido uma ofensa de tamanha gravidade que, estando equivocado,
podia paga-la com a vida. Em Cantdo recolhiam-se diariamente cadaveres de
perdedores insolentes nas proximidades das casas de jogo, em Hong-Kong nao
devia ser diferente. Regressou ao tunel do sétdo e deitou-se na sua esteira a
chorar como uma crianca de colo, pensando nas vergastadas recebidas da mao do
seu velho mestre de acupunctura. O desespero durou-lhe até ao dia seguinte,
quando compreendeu com espantosa clareza a sua impaciéncia e a sua soberba.
Comecou entdo a rir com vontade da licdo, convencido que o espirito travesso do
seu mestre lhe criara este obstaculo para lhe ensinar mais um pouco. Tinha
acordado a meio de uma escuriddao profunda com o bulicio da casa e da rua. A
manha ja ia alta, mas nenhuma luz natural entrava no seu tugurio. Vestiu-se as
apalpadelas com a sua unica muda de roupa limpa e rindo-se ainda sozinho,
agarrou na sua malinha de médico e dirigiu-se para o mercado. Na zona onde se
alinhavam as barracas dos tatuadores, cobertos de cima a baixo com pedacos de
tecido e de papel que exibiam os desenhos, podia-se escolher entre milhares de
desenhos, desde flores discretas em tinta azul indigo, até fantasticos dragdes de
cinco cores, capazes de decorar com as suas asas abertas e o seu halito de fogo
as costas de um homem robusto.

Passou meia hora a regatear e por fim fez um acordo com um artista
desejoso de trocar uma modesta tatuagem por um tonico para limpar o figado.
Em menos de dez minutos gravou-lhe nas costas da mao direita, a mao de
apostar, a palavra NAO em tracos simples e elegantes.

- Se ficar contente com o xarope, recomende 0S meus Servigos aos seus
amigos - pediu-lhe Tao Chi'en.

- Se ficar contente com a minha tatuagem, faca o mesmo - respondeu o
artista.

Tao Chi'en afirmou sempre que aquela tatuagem lhe trouxera sorte.

Saiu da barraca para a algazarra do mercado, avancando aos empurroes e



cotoveladas pelas estreitas ruelas atestadas de humanidade. Ndo se via um tnico
estrangeiro e o mercado parecia idéntico ao de Cantdo. O ruido era como uma
cascata, os vendedores apregoavam o0s meéritos dos seus produtos e os clientes
regateavam aos gritos a meio do rebulico ensurdecedor dos passaros engaiolados
e dos gemidos dos animais que esperavam a sua vez para a faca. Era tdo densa a
pestiléncia de suor, animais vivos e mortos, excrementos e lixo, especiarias,
opio, cozinhados e todo o tipo de produtos e de criaturas da terra, ar e agua, que
podia tocar-se com os dedos. Viu uma mulher a vender caranguejos. Tirava-os
vivos de dentro de um saco, fervia-os alguns minutos numa panela cuja agua
tinha a consisténcia pastosa do fundo do mar, extraia-os com um coador,
ensopava-os em molho de soja e servia-os aos passeantes num pedaco de papel.
Tinha as maos cheias de verrugas. Tao Chi'en negociou com ela o almoco de um
meés a troco do tratamento do seu mal.

- Ah! Vejo que gosta muito de caranguejos - disse ela.

- Detesto-0s, mas comé-los-ei como peniténcia, para nao me esquecer de
uma licao que devo ter sempre presente.

- E se passado um més ndo me tiver curado, quem me devolve os
caranguejos que vocé comeu?

- Se dentro de um meés continuar com verrugas, ficarei desprestigiado.
Quem comprara entdao os meus medicamentos? - sorriu Tao.

- Esta bem.

Assim comecou a sua nova vida de homem livre em Hong-Kong. Em dois
ou trés dias a inflamacgdo cedeu e a tatuagem apareceu como um desenho nitido
de veias azuis. Durante esse més, enquanto percorria as barracas do mercado,
oferecendo os seus servicos profissionais, comeu apenas uma vez por dia,
sempre caranguejos fervidos, e perdeu tanto peso que podia segurar uma moeda
entre as ranhuras das costelas. Cada pequeno animal que punha na boca
vencendo a repugnancia, o fazia sorrir pensando no seu mestre, que também nao
gostava de caranguejos. As verrugas da mulher desapareceram em vinte e seis
dias e ela, agradecida, espalhou a boa nova pela vizinhanca. Ofereceu-lhe outro
meés de caranguejos se lhe curasse as cataratas dos olhos, mas Tao considerou
que o seu castigo fora suficiente e que podia dar-se ao luxo de ndo voltar a
provar esses bichos pelo resto da sua existéncia. a noite regressava extenuado ao
seu cubiculo, contava as suas moedas a luz da vela, escondia-as sob uma tabua



do chdo e aquecia depois agua no fogareiro a carvao para matar a fome com cha.
De vez em quando, se as pernas ou a vontade comecavam a fraquejar-lhe,
comprava uma tigela de arroz, um pouco de agicar ou um cachimbo de épio, que
saboreava lentamente, grato por haver no mundo dadivas tdo maravilhosas como
o consolo do arroz, a docura do actcar e os sonhos perfeitos do opio.

Gastava apenas com o seu aluguer, com aulas de inglés, a rapar a testa e a
mandar lavar a sua muda de roupa, porque nao podia andar como um mendigo.
O seu mestre vestia-se como um mandarim. "O bom aspecto é sinal de
civilidade, um zhongyi ndo é o mesmo que um curandeiro de aldeia.

Quanto mais pobre for o doente, mais rica deve ser a tua ementa, por
respeito”, ensinou-lhe. Pouco a pouco a sua reputacdo espalhou-se, primeiro
entre as pessoas do mercado e as suas familias, depois no bairro do porto, onde
tratava os marinheiros dos ferimentos de rixas, do escorbuto, de pustulas
venéreas e de intoxicacoes.

Passados seis meses Tao Chi'en tinha ja uma clientela fiel e comecava a
prosperar. Mudou-se para um quarto com janela, mobilou-o com uma cama
grande, que lhe serviria para quando se casasse, uma poltrona e uma secretaria
inglesa. Adquiriu também algumas pecas de roupa, ha anos que desejava vestir-
se bem. Tinha decidido aprender inglés, porque depressa se apercebeu onde
estava o poder. Um punhado de britanicos controlava Hong-Kong, fazia as leis e
aplicava-as, dirigia o comércio e a politica. Os fan guey viviam em bairros
exclusivos e s6 mantinham relagées com os chineses ricos para fazer negocios,
sempre em inglés. A imensa multiddo de chineses partilhava o0 mesmo espaco e
tempo, mas era como se nao existisse. Através de Hong-Kong saiam os mais
refinados produtos directamente para os saldoes de uma Europa fascinada por
essa cultura milenaria e remota. As chinoisies estavam na moda. A seda fazia
furor no vestuario, nao podiam faltar graciosas pontes com lanternas de papel
colorido e choupos tristes a imitar os maravilhosos jardins secretos de Pequim,
os tectos em forma de pagode usavam-se em caramanchdes e motivos de dragoes
e flores de cerejeira repetiam-se até a nausea na decoracao. Ndao havia mansdo
inglesa sem um saldo oriental com um biombo Coromandel, uma coleccdao de
porcelanas e marfins, leques bordados por maos infantis com o ponto proibido e
canarios imperiais em gaiolas trabalhadas. Os barcos que transportavam esses
tesouros para a Europa ndo regressavam vazios, traziam 6pio da India para
vender de contrabando e bagatelas que arruinaram as pequenas industrias locais.
Os chineses tinham de competir com ingleses, holandeses, franceses e norte-



americanos para fazer comércio no seu proprio pais. Mas a grande desgraca foi o
opio. Usado na China ha séculos como passatempo e com fins medicinais, os
ingleses inundaram o mercado transformando-o num mal incontrolavel. Atacou
todos os sectores da sociedade, debilitando-a e esmigalhando-a como pao podre.

No inicio os chineses olharam para os estrangeiros com desprezo, asco e a
enorme superioridade daqueles que se acham os unicos seres verdadeiramente
civilizados do universo, mas em poucos anos aprenderam a respeita-los e a temeé-
los. Por seu lado os europeus agiam imbuidos do mesmo conceito de
superioridade racial, certos de serem arautos da civilizacdo numa terra de gente
feia, débil, ruidosa, corrupta e selvagem, que comia gatos e cobras e matava as
suas proprias filhas ao nascer. Poucos sabiam que os chineses conheciam a
escrita mil anos antes deles. Enquanto os comerciantes impunham a cultura da
droga e da violéncia, os missionarios tentavam evangelizar. O cristianismo devia
propagar-se a qualquer preco, era a Unica fé verdadeira e o facto de Conftcio ter
vivido quinhentos anos antes de Cristo nada significava. Dificilmente
consideravam os chineses humanos, mas tentavam salvar as suas almas e
pagavam-lhes as conversdes em arroz.

Os novos cristdos consumiam a sua racao de suborno divino e iam para
outra igreja converter-se de novo, bastante divertidos com aquela mania dos fan
guey de pregar as suas crencas como se fossem as unicas. Para eles, praticos e
tolerantes, a espiritualidade estava mais proxima da filosofia do que da religido,
era uma questao de ética, nunca de dogma.

Tao Chi'en teve aulas com um compatriota que falava um inglés gelatinoso
e desprovido de consoantes, mas que o escrevia com a maior correccao. O
alfabeto europeu comparado com os caracteres chineses era de uma simplicidade
encantadora e em cinco semanas Tao Chi'en conseguia ler os jornais sem se
atrapalhar com as letras, embora precisasse de recorrer ao dicionario de cinco em
cinco palavras. a noite passava horas a estudar.

Sentia falta do seu veneravel mestre, que o tinha marcado para sempre com
a sede do conhecimento, tdo perseverante como a sede do alcool para o ébrio ou
a do poder para o ambicioso. Ja ndo dispunha da biblioteca do velho nem da sua
fonte inesgotavel de experiéncia, nao podia recorrer a ele para pedir conselho ou
discutir os sintomas de um paciente, carecia de um guia, sentia-se 6rfao. Desde a
morte do seu preceptor ndo voltara a escrever ou a ler poesia, ndo arranjava
tempo para admirar a natureza, para a meditacdo ou para observar os ritos e



cerimonias quotidianas que antes enriqueciam a sua vida. Sentia-se cheio de
ruido por dentro, ansiava pelo vazio do siléncio e da solidao, que o seu mestre
lhe ensinara a cultivar como o mais precioso dom.

Na pratica do seu oficio, aprendia muito sobre a complexa natureza dos
seres humanos, sobre as diferencas emocionais entre homens e mulheres, sobre
as doencas curaveis apenas com remédios e aquelas que exigiam também a
magia da palavra justa, mas faltava-lhe com quem partilhar as suas experiéncias.
O sonho de comprar uma esposa e de ter uma familia estava sempre no seu
espirito, mas esfumado e ténue, como uma bonita paisagem pintada sobre seda,
mas o desejo de adquirir livros, pelo contrario, de estudar e de arranjar outros
mestres dispostos a ajuda-lo no caminho do conhecimento ia-se transformando
numa obsessao.

As coisas estavam neste pé quando Tao Chi'en conheceu o doutor Ebanizer
Hobbs, um aristocrata inglés que nada tinha de arrogante e que, ao contrario de
outros europeus, se interessava pela cor local da cidade. Viu-o pela primeira vez
no mercado, remexendo nas ervas e pocoes de uma loja de curandeiros. Falava
apenas dez palavras de mandarim, mas repetia-as com uma voz tao estridente e
com tanta convicc¢do, que a sua volta se tinha juntado uma pequena multidao
entre trocista e assustada. Era facil vé-lo ao longe, porque a sua cabeca
sobressaia por cima da massa chinesa.

Tao Chi'en nunca tinha visto um estrangeiro por aqueles lados, tdo longe
dos sectores onde normalmente circulavam, e aproximou-se para o olhar de
perto.

Era um homem ainda jovem, alto e magro, com feicoes nobres e grandes
olhos azuis. Tao Chi'en comprovou encantado que conseguia traduzir as dez
palavras daquele fan guey e ele préprio conhecia pelo menos outras tantas em
ingles, de modo que talvez fosse possivel comunicarem. Cumprimentou-o com
uma reveréncia cordial e o outro respondeu imitando desajeitadamente as
inclinagoes. Os dois sorriram e depois comecaram a rir, coroados pelas
gargalhadas amaveis dos espectadores. Comecaram um agitado dialogo de vinte
palavras mal pronunciadas de parte a parte e uma cOmica pantomima de
saltimbancos, perante a hilaridade crescente dos curiosos. Depressa se juntou um
grupo consideravel de pessoas que impedia a passagem do trafego, todas elas
mortas de riso, chamando a atencdo de um policia britanico a cavalo, que
mandou dispersar a aglomeracdao de imediato. Nasceu desta forma uma sdlida



alianca entre os dois homens.

Ebanizer Hobbs estava tdao consciente das limitacdes do seu oficio, como
Tao Chi'en estava das dele. O primeiro desejava aprender os segredos da
medicina oriental, pressentidos nas suas viagens pela Asia, especialmente o
controlo da dor através de agulhas introduzidas nos terminais nervosos e a
utilizacdo de combinacOes de plantas e ervas para o tratamento de diversas
doencas consideradas fatais na Europa. O segundo sentia fascinio pela medicina
ocidental e pelos seus métodos agressivos de tratamento, uma vez que 0S Seus
consistiam numa arte subtil de equilibrio e harmonia, uma tarefa lenta de
endireitar a energia desviada, de prevenir as doencas e de procurar as causas dos
sintomas. Tao Chi'en nunca tinha praticado cirurgia e os seus conhecimentos de
anatomia, bastante precisos no que se referia as diversas pulsacoes e aos pontos
de acupunctura, reduziam-se ao que podia ver e tocar. Sabia de cor os desenhos
anatomicos da biblioteca do seu antigo mestre, mas nunca se lembrara de abrir
um cadaver.

Esse costume era desconhecido na medicina chinesa, o seu sabio mestre,
que toda a sua vida praticara a arte de sarar, raras vezes vira 0s 0rgaos internos e
era incapaz de diagnosticar se se lhe deparassem sintomas que nao coincidiam
com o reportorio dos males conhecidos. Ebanizer Hobbs, pelo contrario, abria
cadaveres e procurava a causa, aprendendo desta forma. Tao Chi'en fé-lo pela
primeira vez na cave do hospital dos ingleses, numa noite de tufées, como
ajudante do doutor Ebanizer Hobbs que nessa mesma manha colocara as suas
primeiras agulhas de acupunctura para aliviar uma enxaqueca no consultorio
onde Tao Chi'en atendia a sua clientela. Em Hong-Kong havia alguns
missionarios tao interessados em curar o corpo como em converter a alma dos
seus clientes, com quem o doutor Hobbs mantinha excelentes relacdes.

Estavam muito mais proximos da populacdao local do que os médicos
britanicos da colonia e admiravam os métodos da medicina oriental. Abriram as
portas dos seus pequenos hospitais ao zhongyi. O entusiasmo de Tao Chi'en e
Ebanizer Hobbs pelo estudo e experimentacdo levou-os inevitavelmente ao
afecto. Reuniam-se quase em segredo, porque se a sua amizade se tornasse
conhecida, arriscavam a sua reputacao. Nem os pacientes europeus nem o0s
chineses aceitavam que outra ragca pudesse ter alguma coisa para ensinar-lhes.

O desejo de comprar uma esposa voltou a ocupar os sonhos de Tao Chi'en
mal as suas finangas se endireitaram um pouco. Quando fez vinte e um anos



contou mais uma vez as suas poupancas, como fazia com frequéncia, e verificou
encantado que lhe chegavam para uma mulher de pés pequenos e caracter doce.
Como ja ndo tinha os seus pais para o ajudar na gestdo, tal como exigia o
costume, teve de recorrer a um agente. Mostraram-lhe retratos de varias
candidatas, mas pareceram-lhe todas iguais, era-lhe impossivel adivinhar o
aspecto de uma rapariga - e muito menos a sua personalidade - a partir desses
modestos desenhos a tinta. Nao lhe era permitido vé-la com os seus préprios
olhos ou ouvir a sua voz, como teria desejado, também ndo dispunha de um
membro feminino da sua familia que o fizesse por ele. Mas em contrapartida
podia ver os seus pés sob uma cortina, mas tinham-lhe contado que nem sequer
isso era seguro, porque os agentes costumavam fazer batota e mostrar os lirios
dourados de outra mulher. Tinha de confiar no destino. Esteve quase a deixar a
decisdo aos dados, mas a tatuagem na sua mao direita recordou-lhe as suas
desventuras passadas nos jogos de azar e preferiu confiar a tarefa ao espirito da
sua mde e ao do seu mestre de acupunctura. Depois de percorrer cinco templos
fazendo oferendas, deitou a sorte com os pauzinhos do I Chin, onde leu que o
momento era propicio, e assim escolheu a noiva. O método ndo lhe falhou.
Quando levantou o pano de seda vermelha da cabeca da sua nova esposa, depois
de cumprir as cerimonias minimas, pois nao tinha dinheiro para um casamento
mais grandioso, deparou-se-lhe um rosto harmonioso, que olhava
obstinadamente para o chdo. Repetiu 0 seu nome trés vezes antes de ela se
atrever a olhar para ele com os olhos cheios de lagrimas, tremendo de pavor.

Serei bom para ti - prometeu-lhe, tdo emocionado como ela.

Desde o momento em que levantou esse pano vermelho, Tao adorou a
jovem que lhe coubera em sorte. Esse amor apanhou-o de surpresa: nao sabia
que podiam existir sentimentos desses entre um homem e uma mulher.

Nunca ouvira manifestar este tipo de amor, lera apenas vagas referéncias na
literatura classica, onde as donzelas, tal como as paisagens ou a Lua, eram temas
obrigatorios de inspiracao poética. No entanto, julgava que no mundo real as
mulheres eram apenas criaturas de trabalho e de reproducdao, como as
camponesas entre as quais se criara, ou entao objectos caros de decoracdo. Lin
ndo correspondia a nenhuma dessas categorias, era uma pessoa misteriosa e
complexa, capaz de o desarmar com a sua ironia e de o desafiar com as suas
perguntas. Fazia-o rir como ninguém, inventava histérias impossiveis,
provocava-o com jogos de palavras. Na presenca de Lin tudo parecia iluminar-se
com um fulgor irresistivel. A descoberta prodigiosa da intimidade com outro ser



humano foi a experiéncia mais profunda da sua vida.

As prostitutas tivera encontros de galo apressado, mas nunca dispusera de
tempo e de amor para conhecer a fundo nenhuma delas. Abrir os olhos pela
manha e ver Lin a dormir ao seu lado fazia-o rir-se de ventura e um instante
depois estremecer de angustia. E se numa manha ela ndao acordasse? O cheiro
doce da sua transpiracdao nas noites de amor, o traco fino das suas sobrancelhas
erguidas numa expressao de perpétua surpresa, a elegancia impossivel da sua
cintura, toda ela o sufocava de ternura. Ah! E o riso dos dois. Isso era o melhor
de tudo, a alegria despreocupada desse amor. Os livros de almofada do seu velho
mestre, que tanta exaltacdo inutil lhe tinham provocado na adolescéncia,
provaram ser de grande proveito a hora do prazer. Como correspondia a uma
jovem virgem bem educada, Lin era modesta no seu comportamento diario, mas
assim que perdeu o temor ao seu marido emergiu a sua natureza feminina
espontanea e apaixonada. Em pouco tempo essa aluna avida aprendeu as
duzentas e vinte e duas maneiras de amar e sempre disposta a segui-lo nessa
corrida desvairada, sugeriu ao marido que inventasse outras. Felizmente para
Tao Chi'en, os requintados conhecimentos adquiridos em teoria na biblioteca do
seu preceptor incluiam intimeras formas de satisfazer uma mulher e sabia que o
vigor conta muito menos do que a paciéncia. Os seus dedos estavam treinados
para sentir as diversas pulsacdes do corpo e para localizar de olhos fechados os
pontos mais sensiveis, as suas maos quentes e firmes, peritas em aliviar as dores
dos seus pacientes, transformaram-se em instrumentos de gozo infinito para Lin.
Além disso descobrira algo que o honoravel zhong yi se esquecera de ensinar-
lhe: que o melhor afrodisiaco é o amor. Podiam ser tdo felizes na cama, que os
restantes inconvenientes da vida se apagavam durante a noite.

Mas esses inconvenientes eram muitos, como se tornou evidente passado
pouco tempo.

Os espiritos invocados por Tao Chi'en para o ajudar na sua decisdo
matrimonial cumpriram na perfeicdao: Lin tinha os pés enfaixados e era timida e
doce como um esquilo. Mas Tao Chi'en esquecera-se de pedir também que a sua
mulher tivesse forca e saude. A mesma mulher que parecia incansavel a noite,
durante o dia transformava-se numa invalida. Mal conseguia andar dois
quarteirdes com os seus passinhos de mutilada. E verdade que ao fazé-lo movia-
se com a graca delicada de um junco exposto a brisa, como teria escrito o velho
mestre de acupunctura em algumas das suas poesias, mas ndo era menos verdade
que uma curta viagem ao mercado para comprar uma couve para O jantar



significava um tormento para os seus lirios dourados. Ela nunca se queixava em
voz alta, mas bastava vé-la transpirar e morder os labios para adivinhar o esforco
de cada movimento. Também ndo tinha bons pulmdes. Respirava com um
assobio agudo de pintassilgo, passava a estacdo das chuvas constipada e a
temporada seca afogando-se porque o ar quente lhe ficava preso entre os dentes.
Nem as ervas do marido nem os tonicos do seu amigo, o doutor inglés,
conseguiam alivia-la. Quando engravidou os seus males pioraram, pois o seu
fragil esqueleto mal podia com o peso da crianga.

Ao quarto més deixou de sair por completo e sentou-se, languida, diante da
janela a ver passar a vida pela rua. Tao Chi'en contratou duas criadas para se
ocuparem das tarefas domésticas e acompanha-la, porque receava que Lin
morresse na sua auséncia. Duplicou as suas horas de trabalho e pela primeira vez
acossava 0s seus pacientes para lhes cobrar, o que o deixava cheio de vergonha.
Sentia o olhar critico do seu mestre recordando-lhe o dever de servir sem esperar
recompensa, pois - quem mais sabe, mais obrigacdes tem com a humanidade- .
No entanto, nao podia atender gratuitamente ou em troca de favores, como fazia
anteriormente, porque precisava de cada centavo para manter Lin com
comodidade. Nessa altura dispunha do segundo andar de uma casa antiga, onde
instalou a mulher com requintes que nenhum dos dois gozara antes, mas nao
estava satisfeito.

Meteu-se-lhe na cabeca conseguir uma casa com jardim, assim ela teria
beleza e ar puro. O seu amigo Ebanizer Hobbs explicou-lhe uma vez que ele
proprio se negava a encarar as evidencias - que a tuberculose estava muito
avancada e que ndo havia jardim capaz de curar Lin.

- Em vez de trabalhar de madrugada até a meia-noite para lhe comprar
vestidos de seda e moveis de luxo, fique com ela o mais possivel, doutor Chi'en.
Deve goza-la enquanto a tem - aconselhava Hobbs.

Os dois médicos acordaram, cada um deles partindo da perspectiva da sua
propria experiéncia, que o parto seria para Lin uma prova de fogo.

Nenhum dos dois era entendido nessa matéria, pois quer na Europa quer na
China estivera sempre nas mdos de parteiras, mas decidiram estudar. Nao
confiavam na pericia de uma mulher rude, como consideravam todas as desse
oficio. Tinham-nas visto trabalhar com as suas mdos asquerosas, as suas
bruxarias e os seus métodos brutais para separar a crianca da mae, e decidiram
livrar Lin de tdo funesta experiéncia. A jovem, no entanto, ndo queria dar a luz



diante de dois homens, especialmente se um deles era um fan guey de olhos
desbotados, que nem sequer conseguia falar a lingua dos seres humanos.
Suplicou ao marido que recorresse a parteira do bairro, porque a decéncia mais
elementar a impedia de abrir as pernas diante de um diabo estrangeiro, mas Tao
Chi'en, sempre disposto a satisfazé-la, desta vez mostrou-se inflexivel. Por fim
acordaram em que ele a atenderia pessoalmente, enquanto Ebanizer Hobbs
permanecia no quarto ao lado para dar apoio verbal, caso fosse necessario.

O primeiro andncio de parto foi um ataque de asma que por pouco nao
custou a vida de Lin. Confundiram-se os esforcos para respirar com os do ventre
para expelir a crianca e tanto Tao Chi'en com todo o seu amor e ciéncia, como
Ebanizer Hobbs com os seus textos de medicina, foram impotentes para a ajudar.
Dez horas mais tarde, quando os gemidos da made se tinham reduzido ao
borbulhar de um afogado e a crianca ndo dava sinais de querer nascer, Tao
Chi'en foi a voar buscar a parteira e, apesar da sua repulsa, trouxe-a praticamente
arrastada. Tal como Chi'en e Hobbs receavam, a mulher era uma velha
malcheirosa com a qual foi impossivel trocar o menor conhecimento médico,
porque o que ela tinha ndo era ciéncia mas longa experiéncia e antigo instinto.
Comecou por afastar os dois homens aos empurrdes, proibindo-os de passar da
cortina que separava os dois quartos.

Tao Chi'en nunca soube o que aconteceu atras daquela cortina, mas
tranquilizou-se quando ouviu Lin respirar sem se afogar e gritar com forga.

Nas horas seguintes, enquanto Ebanizer Hobbs dormia extenuado numa
poltrona e Tao Chi'en consultava desesperadamente o espirito do seu mestre, Lin
trouxe ao mundo uma menina exangue. Como se tratava de um bebé do sexo
feminino, nem a parteira nem o pai se preocuparam em reanima-la, mas ambos
se dedicaram a tarefa de salvar a mae, que ia perdendo as suas escassas forcas a
medida que o sangue lhe escorria por entre as pernas.

Lin pouco lamentou a morte da menina, como se adivinhasse que ndo teria
vida suficiente para a criar. Recompds-se lentamente do mau parto e durante
algum tempo tentou ser outra vez a companheira alegre das brincadeiras
nocturnas. Com a mesma disciplina utilizada para dissimular as dores dos pés,
fingia entusiasmo pelos abragos apaixonados do seu marido.

"O sexo € uma viagem, uma viagem sagrada"”, dizia-lhe muitas vezes, mas



ja ndo tinha animo para o acompanhar. Tanto desejava Tao Chi'en esse amor, que
conseguiu ignorar um por um os sinais delatorios e acreditar até ao fim que Lin
era a mesma de antes. Sonhara durante anos com filhos varGes, mas agora so6
pretendia proteger a sua mulher de outra gravidez. Os seus sentimentos por Lin
tinham-se transformado numa veneracdo que s6 a ela conseguia confessar,
pensava que ninguém conseguiria entender esse amor sufocante por uma mulher,
ninguém conhecia Lin como ele, ninguém sabia da luz que ela trazia a sua vida.
Sou feliz, sou feliz, repetia para afastar as premonicOes funestas, que o
assaltavam mal se descuidava. Mas ndo era. Ja ndo se ria com a leviandade de
outrora e quando estava com ela mal conseguia goza-la, excepto nalguns
momentos perfeitos do prazer carnal, porque vivia a observa-la, preocupado,
sempre pendente da sua saude, consciente da sua fragilidade, medindo o ritmo da
sua respiracao. Chegou a odiar os seus lirios dourados, que no principio do seu
casamento beijava arrebatado pela exaltacio do desejo. Ebanizer Hobbs era
partidario de que Lin desse longos passeios ao ar livre para fortalecer os pulmoes
e abrir o apetite, mas ela mal conseguia dar dez passos sem desfalecer. Tao ndo
podia ficar junto da mulher todo o tempo, como sugeria Hobbs, porque tinha de
providenciar o sustento de ambos. Cada instante separado dela parecia-lhe vida
gasta na infelicidade, tempo roubado ao amor. Pos ao servico da sua amada toda
a sua farmacopeia e os conhecimentos adquiridos em muitos anos de pratica de
medicina, mas um ano apds o parto Lin estava transformada na sombra da
rapariga alegre que fora antes. O marido tentava fazé-la rir, mas o riso soava
falso aos dois.

Um dia Lin deixou de conseguir sair da cama. Afogava-se, as forcas
acabavam-se-lhe tossindo sangue e tentando aspirar ar. Recusava-se a comer,
excepto colherzinhas de sopa magra, porque o esforco a esgotava.

Dormia sobressaltada nos raros momentos em que a tosse acalmava. Tao
Chi'en calculou que estava ha seis semanas a respirar com um ronquido liquido,
como se estivesse submersa em agua. Ao levanta-la nos bracos comprovava
como ia perdendo peso e a alma encolhia-se-lhe de terror. Tanto a viu sofrer, que
a morte deveria chegar como um alivio, mas na madrugada fatidica em que
amanheceu abracado ao corpo gelado de Lin, julgou morrer também. Um grito
longo e terrivel, nascido das profundezas da terra, como um clamor de vulcao,
sacudiu a casa e acordou o bairro. Vieram os vizinhos, abriram a porta ao
pontapé e encontraram-no nu no meio do quarto com a mulher nos bracos,
uivando. Tiveram de o separar do corpo a forca e de o dominar, até chegar
Ebanizer Hobbs que o obrigou a beber uma quantidade de laudano capaz de



derrubar um ledo.
Tao Chi'en mergulhou na sua viuvez com um desespero total.

Fez um altar com o retrato de Lin e algumas das suas pertencas e passava
horas a contempla-lo, desolado. Deixou de ver os seus pacientes e de partilhar
com Ebanizer Hobbs o estudo e a investigacdao, bases da sua amizade.
Repugnavam-lhe os conselhos do inglés, que argumentava que "a dentada de um
cdo cura-se com o pélo de outro cao" e que o melhor para se recompor do luto
era visitar os bordéis do porto, onde poderia escolher quantas mulheres de pés
disformes, como chamava aos lirios dourados, lhe apetecesse. Como podia
sugerir-lhe semelhante aberracdao? Nao existia quem pudesse substituir Lin,
jamais amaria outra, disso Tao Chi'en tinha a certeza.

S6 aceitava de Hobbs nesse tempo as suas generosas garrafas de whisky.

Passou semanas na letargia do alcool, até se lhe acabar o dinheiro e pouco a
pouco ter de vender ou de empenhar as suas posses, até um dia ndo poder pagar
a renda e ter de se mudar para um hotel de ma nota. Entdo lembrou-se de que era
um zhongyi e voltou a trabalhar, embora o fizesse a muito custo, com a roupa
suja, a tranca despenteada, mal barbeado. Como gozava de boa reputacdo, os
pacientes suportaram o seu aspecto de espantalho e os seus erros de ébrio com a
atitude resignada dos pobres, mas depressa deixaram de o consultar. Também
Ebanizer Hobbs nao voltou a chama-lo para tratar os casos dificeis, porque
perdeu confiancga no seu critério. Até essa altura ambos se complementavam com
éxito: o inglés podia pela primeira vez praticar cirurgia com audacia, gracas as
drogas poderosas e as agulhas de ouro capazes de mitigar a dor, reduzir as
hemorragias e diminuir o tempo de cicatrizacao, e o chinés aprendeu o uso do
bisturi e outros métodos da ciéncia europeia. Mas com as maos trémulas e os
olhos enevoados pelo alcool e pelas lagrimas, Tao Chi'en representava um
perigo, mais do que uma ajuda.

Na Primavera de 1847 o destino de Tao Chi'en alterou-se de novo
subitamente, tal como acontecera algumas vezes na sua vida. a medida que
perdia os seus clientes regulares e se espalhava o rumor do seu desprestigio
como meédico, teve de se limitar aos bairros mais desesperados do porto, onde
ninguém pedia as suas referéncias. Eram casos de rotina: contusdes, navalhadas
e ferimentos de bala. Uma noite Tao Chi'en foi chamado de urgéncia a uma



taberna para coser um marinheiro depois de uma rixa monumental. Levaram-no
para as traseiras do local, onde um homem jazia inconsciente com a cabeca
aberta como um meldo. O seu adversario, um gigantesco noruegués, tinha
levantado uma pesada mesa de madeira e usara-a como alavanca para se
defender dos seus atacantes, um grupo de chineses dispostos a dar-lhe uma sova
memoravel. Atiraram-se em massa para cima do noruegués e té-lo-iam moido a
pancada se ndo acorressem em sua ajuda varios marinheiros nordicos, que
bebiam no mesmo local, e 0 que comecou como uma discussdao de jogadores
embriagados, converteu-se numa batalha racial. Quando Tao Chi'en chegou,
aqueles que conseguiam andar tinham desaparecido ha muito tempo. O
noruegués regressou ileso ao seu navio escoltado por dois policias ingleses e os
unicos a vista eram o taberneiro, a vitima agonizante e o piloto, que conseguira
afastar os policias.

Se fosse europeu, certamente o ferido estaria nesse momento no hospital
britanico, mas como se tratava de um asiatico, as autoridades do porto nao se
incomodaram demasiado.

Bastou a Tao Chi'en um olhar para ver que ndo podia fazer nada por aquele
pobre diabo com o cranio despedacado e os miolos a vista. E foi isso que
explicou ao piloto, um inglés barbudo e grosseiro.

- Chinés do diabo! Nado podes limpar o sangue e coser-lhe a cabeca? -
exigiu.

- Tem o cranio partido, para qué cosé-lo? Tem o direito de morrer em paz.

- Nao pode morrer! O meu barco zarpa ao amanhecer e preciso deste
homem a bordo! E o cozinheiro!

- Sinto muito - respondeu Tao Chi'en com uma vénia respeitosa, tentando
dissimular a repugnancia que aquele insensato fan Guey lhe provocava.

O piloto pediu uma garrafa de genebra e convidou Tao Chi'en a beber com
ele. Se o cozinheiro nao tinha salvacdo, bem podiam tomar um copo em seu
nome, disse, para que depois o seu fantasma dum raio, maldito seja, ndo lhes
viesse puxar os pés durante a noite. Instalaram-se a poucos passos do moribundo
para se embebedarem sem pressa. De vez em quando Tao Chi'en inclinava-se
para lhe medir a pulsacdo, calculando que ndao deviam restar-lhe mais do que
alguns minutos de vida, mas o homem acabou por ser mais resistente do que



esperavam. O zhongyi ndo se dava conta de como o inglés lhe enchia um copo
atras do outro, enquanto ele bebia apenas do seu.

Depressa ficou enjoado e ja ndo se conseguia lembrar por que estava ali.

Uma hora mais tarde, quando o seu paciente teve algumas convulsoes
finais e expirou, Tao Chi'en ndo soube porque caira ao chao inconsciente.

Acordou a luz de um dia resplandecente, abriu os olhos com enorme
dificuldade e, assim que se conseguiu levantar um pouco, viu-se rodeado de céu
e de agua. Demorou bastante tempo a perceber que estava de costas sobre um
grande rolo de cordas na coberta de um barco. O bater das ondas contra os
costados do navio repicava na sua cabeca como altissimas badaladas. Julgou
ouvir vozes e gritos, mas nao tinha a certeza de nada, podia até estar no inferno.
Conseguiu por-se de joelhos e avancar de gatas alguns metros, quando uma
nausea o invadiu e caiu de brucos. Poucos minutos mais tarde sentiu o embate de
um balde de agua fria na cabeca e uma voz dirigindo-se-lhe em cantonés.
Levantou os olhos e deparou-se-lhe um rosto imberbe e simpatico que o
cumprimentava com um grande sorriso ao qual faltava metade dos dentes. Um
segundo balde de agua do mar acabou por tira-lo do estupor. O jovem chinés que
o molhava com tanto ala agachou-se ao seu lado rindo-se muito alto e dando
palmadas nas coxas, como se a sua patética situacdo tivesse uma graca
irresistivel.

- Onde estou? - conseguiu balbuciar Tao Chi'en.

- Bem-vindo a bordo do Liberty! Vamos em direccdao ao oeste, segundo
parece.

- Mas eu ndo quero ir a lado nenhum! Tenho de desembarcar
imediatamente!

Novas gargalhadas acolheram as suas intencdes. Quando por fim conseguiu
controlar a hilaridade, o homem explicou-lhe que tinha sido "contratado", tal
como ele préprio o fora alguns meses antes. Tao Chi'en sentiu que ia desmaiar.
Conhecia o método. Se faltavam homens para completar uma tripulagao,
recorria-se a pratica expedita de embebedar ou de atordoar os incautos com uma
pancada na cabeca para os alistar contra a sua vontade. A vida do mar era dura e
mal paga, os acidentes, a ma nutricdo e as doencas faziam estragos, em cada
viagem morria mais de um e os corpos iam parar ao fundo do oceano sem que



ninguém voltasse a lembrar-se deles. Além disso, os capitdes costumavam ser
uns déspotas, que ndo prestavam contas a ninguém e que castigavam qualquer
falta com chicotadas.

Em Xangai tinha sido necessario chegar a um acordo de cavalheiros entre
os capitdes para se limitarem os sequestros de homens livres e ndao serem
roubados os marinheiros uns dos outros. Antes do acordo, cada vez que um deles
ia ao porto beber uns copos, corria o risco de amanhecer noutro navio.

O piloto do Liberty decidiu substituir o cozinheiro morto por Tao Chi'en -
aos seus olhos todos os "amarelos" eram iguais e era indiferente um ou outro - e
depois de o embriagar levou-o para bordo. Antes que acordasse, marcou a
impressao do seu dedo polegar num contrato, amarrando-o ao seu servico por
dois anos. Lentamente a gravidade do que sucedera perfilhou-se no cérebro
embotado de Tao Chi'en. A ideia de se revoltar ndo lhe ocorreu, equivalia a um
suicidio, mas decidiu desertar assim que tocassem terra em qualquer ponto do
planeta.

O jovem ajudou-o a levantar-se e a lavar-se, levando-o depois ao porao do
barco, onde se alinhavam os camarotes e as redes. Mostrou-lhe o seu lugar e uma
gaveta para guardar as suas coisas. Tao Chi'en julgava ter perdido tudo, mas viu
a sua malinha com os instrumentos médicos sobre o estrado de madeira que seria
a sua cama. O piloto tivera a boa ideia de a salvar. O desenho de Lin, no entanto,
tinha ficado no seu altar. Compreendeu horrorizado que talvez o espirito da sua
mulher ndo conseguisse descobri-lo a meio do oceano. Os primeiros dias de
navegacdao foram um suplicio de mal-estar, era assaltado com frequéncia pela
ideia de se atirar borda fora e acabar com os seus sofrimentos de uma vez por
todas. Mal conseguiu aguentar-se de pé, foi destacado para a cozinha rudimentar,
onde os utensilios pendiam de uns ganchos, batendo uns nos outros a cada
vaivém com um barulho ensurdecedor. As provisdes frescas obtidas em Hong-
Kong esgotaram-se rapidamente e depressa ficaram limitados a peixe e carne
salgada, feijao, acticar, manteiga, farinha com bicho e biscoitos tdao velhos que
muitas vezes tinham de ser partidos a martelo. Todos os alimentos eram regados
com molho de soja. Cada marinheiro dispunha de uma pinta de aguardente por
dia para curar as magoas e bochechar, porque as gengivas inflamadas eram um
dos problemas da vida no mar. Para a mesa do capitdo Tao Chi'en dispunha de
ovos e marmelada inglesa, que tinha de proteger com a sua propria vida, como
lhe disseram. As racOes eram calculadas para durar a travessia se ndo surgissem
inconvenientes naturais, como tempestades que os desviassem da rota, ou falta



de vento que os paralisasse, e complementavam-se com peixe fresco apanhado
nas redes pelo caminho. De Tao Chi'en ndo se esperava talento culinario, o seu
papel consistia em controlar os alimentos, o alcool e a agua doce destinada a
cada homem e a lutar contra a deterioracdo e as ratazanas. Tinha de cumprir
também as tarefas de limpeza e de navegacdao como qualquer marinheiro.

Passada uma semana comecou a apreciar o ar livre, o trabalho rude e a
companhia daqueles homens provenientes dos quatro pontos cardeais, cada um
com a sua historia, com as suas nostalgias e com as suas habilidades.

Nos momentos de descanso tocavam algum instrumento e contavam
histérias de fantasmas do mar e de mulheres exéticas em portos longinquos. Os
tripulantes provinham de muitos sitios, falavam diversas linguas e tinham
costumes diferentes, mas estavam unidos por algo semelhante a amizade. O
isolamento e a certeza de que necessitavam uns dos outros convertia homens,
que em terra ndo se teriam olhado, em camaradas. Tao Chi'en voltou a rir-se,
como ndo o fazia desde antes da doenca de Lin. Uma manha o piloto chamou-o
para o apresentar pessoalmente ao capitao John Sommers, a quem vira apenas de
longe na escotilha de comando. Viu-se diante de um homem alto, curtido pelos
ventos de muitas latitudes, com uma barba escura e olhos de aco.

Dirigiu-se a ele através do piloto, que falava um pouco de cantonés, mas
ele respondeu no seu inglés de livro, com o afectado acento aristocratico
aprendido com Ebanizer Hobbs.

- Mister Oglesby diz-me que és uma espécie de curandeiro?
- Sou um zhongyi, um médico.
- Médico? Como médico?

- A medicina chinesa é alguns séculos mais antiga do que a inglesa, capitao
- sorriu suavemente Tao Chi'en, com as palavras exactas do seu amigo Ebanizer
Hobbs.

O capitao John Sommers levantou as sobrancelhas num gesto de colera
diante da insoléncia daquele homenzinho, mas a verdade desarmou-o. Pds-se a
rir com vontade.

- Vamos 1a, mister Oglesby, sirva trés copos de brandy. Vamos brindar com
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o doutor. Este é um luxo muito raro. E a primeira vez que levamos o nosso
proprio médico a bordo!

Tao Chi'en ndo cumpriu o propoésito de desertar no primeiro porto onde o
Liberty tocasse, porque ndo soube para onde ir. Regressar a sua desesperada
existéncia de viivo em Hong-Kong fazia tdo pouco sentido como continuar a
navegar. Aqui ou ali era igual e a0 menos como marinheiro podia viajar e
aprender os métodos de curar usados noutras partes do mundo. A tnica coisa que
o atormentava realmente era que, nesse deambular de onda em onda, talvez Lin
ndo conseguisse localiza-lo, por muito que gritasse o seu nome a todos 0s
ventos. No primeiro porto desceu como os restantes com licenca para
permanecer em terra por seis horas, mas em vez de as aproveitar em tabernas,
perdeu-se no mercado procurando especiarias e plantas medicinais por encargo
do capitdo. "Ja que temos um doutor, também precisamos de remédios", dissera.
Deu-lhe um saco com moedas contadas e advertiu-o de que se pensava fugir ou
engana-lo, procura-lo-ia até dar com ele e cortar-lhe-ia 0o pescoco com as suas
proprias maos, pois ainda ndo nas cera o homem capaz de trocar dele
impunemente.

- Percebido, chinés?
- Percebido, inglés.
- A mim tratas-me por senhor!

- Sim, senhor - respondeu Tao Chi'en baixando os olhos, pois estava a
aprender a ndo olhar para os brancos na cara.

A sua primeira surpresa foi descobrir que a China ndo era o centro absoluto
do universo. Havia outras culturas, mais barbaras, ¢ verdade, mas muito mais
poderosas. Ndo imaginava que os britanicos controlassem uma boa parte do
orbe, tal como nao suspeitava que outros fan Guey fossem donos de extensas
colonias em terras longinquas repartidas pelos quatro continentes, como o
capitdo John Sommers se deu ao trabalho de lhe explicar no dia em que lhe
arrancou um dente infectado diante das costas de Africa.

Efectuou a operagdo com limpeza e quase sem dor gragas a uma
combinacdo das suas agulhas de ouro nas fontes e de uma pasta de cravinho e



eucalipto aplicada na gengiva. Quando terminou e o paciente aliviado e
agradecido pode concluir a sua garrafa de bebida, Tao Chi'en atreveu-se a
perguntar para onde iam. Desconcertava-o viajar as cegas, com a linha difusa do
horizonte entre um mar e um céu infinitos como unica referéncia.

- Vamos em direccdao a Europa, mas para nés nada muda. Somos gente do
mar, sempre na agua. Queres voltar para a tua casa?

- Nao, senhor.
- Tens familia nalgum lado?
- Nao, senhor.

- Entdo é-te indiferente irmos para o norte ou para o sul, para o este ou para
o oeste, ndo é verdade?

- Sim, mas eu gosto de saber onde estou.
- Porqué?

- Para o caso de cair a agua ou de nos afundarmos. O meu espirito precisara
de orientar-se para regressar a China, sendo ficara a vaguear sem rumo. A porta
do céu fica na China.

- As coisas de que te lembras! - riu-se o capitdo. - Entdo para ir para o
Paraiso é preciso morrer na China? Olha para o mapa, homem. O teu pais € o
maior, é verdade, mas ha muito mais mundo fora da China. Aqui esta a
Inglaterra, é apenas uma pequena ilha, mas se somares as nossas colonias, veras
que somos nos de mais de metade do globo.

- Como?

- Tal como fizemos em Hong-Kong: com guerra e com embustes. Digamos
que é uma mistura de poderio naval, cobica e disciplina. Nao somos superiores,
mas mais cruéis e decididos. Ndo estou particularmente orgulhoso de ser inglés e
quando tu tiveres viajado tanto como eu, também ndo teras orgulho de ser
chineés.

Durante os dois anos seguintes, Tao Chi'en pisou terra firme trés vezes,
uma das quais foi em Inglaterra. Perdeu-se entre a multiddao grosseira do porto e



andou pelas ruas de Londres observando as novidades com os olhos de uma
crianca maravilhada. Os fan Guey eram cheios de surpresas, por um lado faltava-
lhes o menor requinte e comportavam-se como selvagens, mas por outro eram
capazes de uma prodigiosa imaginacao. Comprovou que os ingleses padeciam
no seu pais da mesma arrogancia e ma educacao demonstrada em Hong-Kong:
tratavam-no sem respeito, desconheciam a cortesia e a etiqueta. Quis tomar uma
cerveja, mas expulsaram-no da taberna aos empurroes: aqui nao entram caes
amarelos, disseram-lhe. Depressa se juntou a outros marinheiros asiaticos e
encontraram um lugar dirigido por um velho chinés onde puderam comer, beber
e fumar em paz. Ouvindo as historias dos outros homens, calculou o muito que
lhe faltava aprender e decidiu que a primeira coisa era o uso dos punhos e da
faca. De pouco servem os conhecimentos se ndao somos capazes de nos defender,
0 sabio mestre de acupunctura também se esquecera de lhe ensinar aquele
principio fundamental.

Em Fevereiro de 1849 o Liberty atracou em Valparaiso. No dia seguinte o
capitdo John Sommers chamou-o a sua cabina e entregou-lhe uma carta.

- Deram-ma no porto, € para ti e vem de Inglaterra.

Tao Chi'en agarrou no envelope, corou e um enorme sorriso iluminou-lhe a
cara.

- Ndo me digas que é uma carta de amor! - trogou o capitao.

- Melhor do que isso - respondeu, guardando-a entre o peito e a camisa. A
carta sO podia ser do seu amigo Ebanizer Hobbs, a primeira que recebera nos
dois anos que passara a navegar.

- Fizeste um bom trabalho, Chi'en.
- Pensei que ndo gostava da minha comida, senhor - sorriu Tao.

- Como cozinheiro és um desastre, mas percebes de medicina. Em dois
anos nao me morreu um s6 homem e ninguém tem escorbuto. Sabes o que isso
significa?

- Boa sorte.

- O teu contrato termina hoje. Suponho que poderia embebedar-te e fazer-te
assinar um prolongamento. Talvez o fizesse com Outro, mas devo-te alguns



servicos e eu pago as minhas dividas. Aumento-te o ordenado. Queres continuar
comigo?

- Para onde?

- Para a California. Mas deixarei este barco, acabam de oferecer-me um
vapor, esta é uma oportunidade que esperei durante anos. Gostaria que viesses
comigo.

Tao Chi'en ouvira falar dos vapores e tinha-lhes horror. A ideia de umas
enormes caldeiras cheias de agua a ferver para produzir Vapor e fazer mover
uma maquinaria infernal, s6 podia ter ocorrido a gente muito apressada. Ndo era
melhor viajar ao ritmo dos ventos e das correntes? Para qué desafiar a natureza?
Corriam rumores de caldeiras que explodiam em alto mar, cozendo viva a
tripulacdo. Os pedacos de carne humana, cozidos como camardes, voavam em
todas as direccOes para alimento dos peixes, enquanto as almas daqueles
infelizes, desintegradas no fulgor da explosdo e nos remoinhos de vapor, jamais
se conseguiriam reunir com os seus antepassados. Tao Chi'en recordava
claramente o aspecto da sua irmazinha mais nova depois de lhe ter caido em
cima a panela de agua a ferver, tal como recordava os seus horriveis gemidos de
dor e as convulsdes da sua morte. Nao estava disposto a correr esse risco. O ouro
da Califéornia, que segundo diziam estava espalhado pelo chdao como calhaus,
também ndo o tentava demasiado. Nao devia nada a John Sommers. O capitdo
era um pouco mais tolerante do que a maioria dos fan guey e tratava a tripulagao
com alguma equidade, mas ndo era seu amigo e ndo o seria nunca.

- Ndo, obrigado, senhor.

- Nao queres conhecer a Califérnia? Podes tornar-te rico em pouco tempo e
regressar a China convertido num maguata.

- Sim, mas num barco a vela.
- Porqué? Os vapores sao mais modernos e mais rapidos.

Tao Chi'en ndo tentou explicar os seus motivos. Ficou em siléncio olhando
para o chdo com o boné na mao enquanto o capitdo acabava de beber o seu
whisky.

- Ndo posso obrigar-te - disse Sommers por fim. - Dar-te-ei uma carta de



recomendacdo para o meu amigo Vincent Katz, do bergantim Emilia, que
também zarpa para a Califérnia nos préximos dias. £ um holandés bastante
peculiar, muito religioso e severo, mas é bom homem e bom marinheiro. A tua
viagem sera mais lenta do que a minha, mas talvez nos encontremos em Sao
Francisco e se estiveres arrependido da tua decisdao, podes sempre voltar a
trabalhar comigo.

O capitdo John Sommers e Tao Chi'en deram as maos pela primeira vez.

A viagem

Encolhida na sua toca no porao, Eliza comecou a morrer. a escuridao e a
sensacdo de estar emparedada em vida juntava-se o cheiro, uma mistura do
conteudo dos fardos e das caixas, de peixe salgado em barris e de peixe-piolho
incrustado nas velhas madeiras do barco. O seu bom olfacto, tdo util para
transitar pelo mundo de olhos fechados, convertera-se num instrumento de
tortura. A sua Unica companhia era um estranho gato de trés cores, sepultado
como ela no pordo para a proteger dos ratos. Tao Chi'en garantiu-lhe que se
habituaria ao cheiro e a clausura, porque a quase tudo se habitua O corpo em
tempos de necessidade, acrescentando que a viagem seria longa e que nunca
poderia aparecer ao ar livre, de modo que mais valia ndo pensar para nao
enlouquecer. Teria agua e comida, prometeu-lhe, disso ele proprio se
encarregaria quando pudesse descer ao pordao sem levantar suspeitas. O
bergantim era pequeno, mas ia atestado de gente e seria facil escapulir sob os
mais variados pretextos.

- Obrigada. Quando chegarmos a Califérnia dar-lhe-ei o broche de
turquesas...

- Guarde-o, ja me pagou. Ira precisar dele. O que vai fazer a Califérnia?

- Vou casar-me. O meu noivo chama-se Joaquin. Atacou-o a doenca sem
melhoras aparentes e chegou uma altura em que a jovem tinha a pele solta como
um pergaminho e ja ndo conseguia levantar-se para fazer os exercicios que Tao
lhe impunha. "Se ndo te mexeres o corpo intumesce e o teu espirito confunde-
se", repetia-lhe. O bergantim tocou por pouco tempo os portos de Coquimbo,
Caldera, Antofagasta, Iquique e Arica e em cada oportunidade tentou convencé-

la a desembarcar e a procurar forma de voltar para casa, porque a via enfraquecer



a cada instante e estava assustado.

Tinham deixado para tras o porto de Callao, quando a situacdo de Eliza deu
uma reviravolta fatal. Tao Chi'en conseguira no mercado uma provisao de folhas
de coca, cuja reputacdo medicinal conhecia bem, e trés galinhas vivas que
pensava manter escondidas para as sacrificar uma por uma, porque a doente
precisava de alguma coisa mais suculenta do que as magras racoes do barco.
Cozinhou a primeira num caldo saturado de gengibre fresco e desceu decidido a
dar a sopa a Eliza nem que fosse a viva forca. Acendeu uma lanterna de sebo de
baleia, abriu caminho entre os fardos e aproximou-se do tugurio da rapariga, que
estava com os olhos fechados e pareceu ndo se dar conta da sua presenca. Sob o
seu corpo espalhava-se uma enorme mancha de sangue. O zhong yi lancou uma
exclamacdo e inclinou-se sobre ela, suspeitando que a infeliz tinha resolvido
suicidar-se. Ndao podia culpa-la, em semelhantes condicoes ele teria feito o
mesmo, pensou. Levantou-lhe a camisa, mas nao havia nenhuma ferida visivel e
ao toca-la verificou que ainda estava viva. Sacudiu-a até ela abrir os olhos.

- Estou gravida - admitiu ela por fim com um fio de voz.

Tao Chi'en levou as maos a cabeca, perdido numa litania de lamentos no
dialecto da sua aldeia natal, ao qual ndo recorria ha quinze anos: se soubesse
nunca a teria ajudado, como se atrevera a ir gravida para a Califérnia, estava
louca, era o que lhe faltava, um aborto, se morresse ele estaria perdido, em que
enorme complicacdo o metera, que parvo que era, como nao adivinhara a causa
da sua pressa em fugir do Chile.

Agregou juramentos e maldi¢Ges por causa do ouro e foi embora. Disse que
voltaria, mas eu nao posso espera-lo.

Assim que o navio abandonou a baia de Valparaiso e entrou em alto mar,
Eliza comecou a delirar. Durante horas esteve deitada na escuriddo como um
animal na sua propria porcaria, tdo doente que ndo se lembrava onde estava e
porqué, até que por fim se abriu a porta do pordao e Tao Chi'en apareceu
iluminado por um coto de vela, trazendo-lhe um prato de comida.

Bastou-lhe vé-la para se aperceber de que a rapariga nao conseguiria levar
nada a boca. Deu o jantar ao gato, saiu para buscar um balde com agua e
regressou para a limpar. Comecou por dar-lhe de beber uma forte infusdao de
gengibre e por aplicar-lhe uma duzia das suas agulhas de ouro, até o estomago se
lhe acalmar. Eliza nem deu conta quando ele a despiu por completo, a lavou



delicadamente com agua do mar, a enxaguou com uma bacia de agua doce e lhe
deu uma massagem da cabeca aos pés com o mesmo balsamo recomendado para
tremores de malaria. Instantes depois ela dormia, embrulhada na sua manta de
Castela com o gato aos pés, enquanto Tao Chi'en, na coberta, lavava a roupa dela
no mar, tentando ndo chamar a atencao, embora a essa hora os marinheiros
estivessem a descansar. Os passageiros recém-embarcados iam tdao enjoados
como Eliza, perante a indiferenca daqueles que vinham da Europa e que
viajavam ha trés meses tendo passado ja por essa prova.

Nos dias seguintes, enquanto os novos passageiros do Emilia se
acostumavam ao bater das ondas e estabeleciam as rotinas necessarias ao resto
da travessia, no fundo do pordo Eliza estava cada vez mais doente. Tao Chi'en
descia sempre que podia para lhe dar agua e tentar acalmar as nauseas, admirado
por o mal-estar aumentar em vez de diminuir. Tentou alivia-la com os recursos
conhecidos para estes casos e com outros improvisou desesperado, mas Eliza
pouco conseguia manter no estdbmago e estava a ficar desidratada. Preparava-lhe
agua com sal e acucar e dava-lhe as colherzinhas com infinita paciéncia, mas
passaram-se duas semanas, mas ela desmaiara de novo e estava longe de
qualquer censura. Segurou-a nos bragos embalando-a como a um bebé, enquanto
a sua raiva se ia convertendo em compaixdo irreprimivel. Por um momento
lembrou-se de recorrer ao capitdo Katz e de lhe confessar todo o problema, mas
ndo conseguia prever a sua reaccao. Esse holandés luterano, que tratava as
mulheres que iam a bordo como se tivessem peste, certamente ficaria furioso
quando soubesse que levava a outra escondida e ainda por cima gravida e
moribunda. E que castigo reservaria para ele? Nao, ndao podia dizé-lo a ninguém.
A tnica alternativa seria esperar que Eliza morresse, se esse fosse o seu karma, e
depois deitar o corpo ao mar juntamente com os sacos de lixo da cozinha. O
maximo que poderia fazer por ela, se a visse sofrer demasiado, seria ajuda-la a
morrer com dignidade.

[a a caminho da saida, quando sentiu na pele uma presenca estranha.

Assustado, levantou a lanterna e viu com perfeita clareza no circulo de luz
trémula a sua adorada Lin observando-o a pouca distancia com essa expressao
trocista no seu rosto translicido que era o seu maior encanto.

Trazia o seu vestido de seda verde bordado com fios dourados, o mesmo
que usava nas grandes ocasioes, o cabelo apanhado num carrapito simples preso
com pauzinhos de marfim e duas pednias frescas sobre as orelhas. Fora assim



que a vira pela ultima vez, quando as mulheres da vizinhanca a vestiram antes da
cerimonia fanebre. Foi tdo real a aparicao da sua mulher no pordao, que sentiu
panico: os espiritos, por melhores que tivessem sido em vida, costumavam
portar-se cruelmente com os mortais. Tentou fugir em direcc¢do a porta, mas ela
bloqueou-lhe o caminho. Tao Chi'en caiu de joelhos, tremendo, sem largar a
lanterna, a sua unica ligacdo com a realidade. Tentou uma oracdo para exorcizar
os diabos, no caso de estes terem adoptado a forma de Lin para o confundir, mas
ndo conseguiu lembrar-se das palavras e s6 um longo queixume de amor por ela
e de nostalgia pelo passado saiu dos seus labios. Entdo Lin inclinou-se sobre ele
com a sua inesquecivel suavidade, tdo perto que, atrevendo-se, teria podido
beija-la, e sussurrou que nao tinha vindo de tao longe para lhe meter medo, mas
para lhe recordar os deveres de um médico honoravel. Também ela estivera
prestes a esvair-se em sangue como essa rapariga depois de dar a luz a sua filha e
nessa altura ele tinha sido capaz de a salvar. Por que ndo fazia o mesmo por
aquela jovem? O que estava a acontecer ao seu amado Tao? Tinha porventura
perdido o seu bom coragdo e convertera-se numa barata? Uma morte prematura
ndo era o karma de Eliza, garantiu-lhe. Se uma mulher esta disposta a atravessar
o mundo sepultada num buraco de pesadelo para encontrar o seu homem, é
porque tem muito qi.

- Tens de a ajudar, Tao, se ela morrer sem ver o seu amado nunca tera paz e
o seu fantasma perseguir-te-a para sempre - advertiu-o Lin antes de se esfumar.

- Espera! - suplicou o homem estendendo uma mao para a agarrar, mas 0s
seus dedos fecharam-se no vazio.

Tao Chi'en ficou prostrado no chdao durante muito tempo, tentando
recuperar o raciocinio, até o seu coracao enlouquecido deixar de galopar e o
ténue aroma de Lin se ter dissipado no pordo. Ndo vas embora, ndao vas embora,
repetiu milhares de vezes, vencido de amor. Por fim conseguiu levantar-se, abrir
a porta e sair para o ar livre.

Estava uma noite agradavel. O oceano Pacifico brilhava como prata com os
reflexos da Lua e uma ligeira brisa enfunava as velhas velas do Emilia. Muitos
passageiros ja se tinham retirado ou jogavam as cartas nas cabinas, outros
tinham pendurado as suas redes para passar a noite entre a desordem de
maquinas, apetrechos de cavalos e caixotes que enchiam as cobertas, e alguns
entretinham-se na popa contemplando os golfinhos brincalhdes no rasto de
espuma do navio. Tao Chi'en ergueu os olhos para a imensa abébada do céu,



agradecido. Pela primeira vez desde a sua morte, Lin Visitava-o sem timidez.
Antes de iniciar a sua vida de marinheiro tinha-a sentido perto em varias
ocasides, sobretudo quando mergulhava numa profunda meditacdo, mas nessa
altura era facil confundir a ténue presenca do espirito dela com a sua ansia de
viuvo. Lin costumava passar-lhe ao lado rocando-lhe com os seus dedos finos,
mas ele ficava na divida se teria sido realmente ela ou apenas uma criacao da
sua alma atormentada. No entanto, momentos antes no porao, nao teve duvidas:
o rosto de Lin aparecera-lhe tdo radiante e preciso, como nas noites remotas em
que ela dormia aninhada nos seus bracos depois de fazerem amor.

Tao Chi'en encaminhou-se para o dormitorio da tripulacdao, onde dispunha
de um estreito estrado de madeira, longe da tnica aragem que entrava pela porta.
Era impossivel dormir com o ar rarefeito e com a pestiléncia dos homens, mas
ndo tivera de o fazer desde a saida de Valparaiso, porque o Verdao permitia que se
deitasse no chao da coberta.

Procurou o seu bad, pregado ao chdo para o proteger do bater das ondas,
tirou a chave do pescoco, abriu o cadeado e tirou a sua malinha e um frasco de
laudano. Depois furtou uma dupla racao de agua doce e procurou uns trapos na
cozinha, que lhe serviriam a falta de algo melhor.

Dirigia-se de regresso ao porao quando uma mao sobre o seu braco o
deteve. Voltou-se surpreendido e viu uma das chilenas que, desafiando a ordem
peremptoria do capitdo para se recolherem depois do por do Sol, tinha saido para
recrutar clientes. Reconheceu-a de imediato. De todas as mulheres a bordo,
Azucena Placeres era a mais simpatica e a mais atrevida.

Nos primeiros dias foi a Unica disposta a ajudar os passageiros enjoados e
cuidou também com esmero de um jovem marinheiro que caiu do mastro e
partiu um braco. Ganhou assim o respeito mesmo do severo capitdo Katz, que a
partir de entdo fez vista gorda a sua indisciplina. Azucena prestava de graca os
seus servicos de enfermeira, mas quem se atrevesse a por uma mao em cima das
suas carnes firmes tinha de pagar com dinheiro a vista, porque ndo se podia
confundir bom coracdo com estupidez, como ela dizia.

Este é o meu unico capital e se ndo tenho cuidado com ele, estou lixada,
explicava, dando alegres palmadas nas nadegas. Azucena Placeres dirigiu-se-lhe
com quatro palavras compreensiveis em qualquer lingua: chocolate, café, tabaco,
brandy. Como fazia sempre que se cruzava com ele, explicou com gestos
atrevidos o seu desejo de trocar qualquer um daqueles luxos pelos seus favores,



mas o zhong yi livrou-se dela com um empurrao e continuou o seu caminho.

Tao Chi'en esteve uma boa parte da noite junto da febril Eliza.

Trabalhou sobre aquele corpo exausto com os limitados recursos da sua
malinha, da sua longa experiéncia e de uma vacilante ternura, até ela expulsar
um molusco sanguinolento. Tao Chi'en examinou-o a luz da lanterna e pode
determinar sem margem para ddvidas que se tratava de um feto de varias
semanas e que estava completo. Para limpar o ventre a fundo colocou as suas
agulhas nos bracos e nas pernas da jovem, provocando fortes contraccoes.
Quando teve a certeza dos resultados suspirou aliviado: s6 restava pedir a Lin
que interviesse para evitar uma infeccao. Até essa noite Eliza representava para
ele um pacto comercial e no fundo do seu bau estava o colar de pérolas que o
provava. Era apenas uma rapariga desconhecida pela qual julgava ndo sentir
interesse pessoal, uma fan guey de pés grandes e temperamento aguerrido a
quem teria custado muito conseguir um marido, pois ndao mostrava qualquer
disposicdo para agradar ou para servir um homem, isso era visivel. Agora,
desgracada por um aborto, nunca mais poderia casar-se. Nem sequer o amante,
que por outro lado ja a tinha abandonado uma vez, a desejaria por esposa, no
caso improvavel de o encontrar algum dia. Admitia que, para estrangeira, Eliza
ndo era de todo feia, tinha pelo menos um leve ar oriental nos seus olhos
rasgados e tinha o cabelo comprido, preto e lustroso, como a cauda orgulhosa de
um cavalo imperial. Se tivesse uma diabdlica cabeleira amarela ou vermelha,
como tantas que ja vira desde a sua saida da China, talvez ndao se tivesse
aproximado dela, mas nem o seu bom aspecto nem a firmeza do seu caracter a
ajudariam, a sua ma sorte estava lancada, ndo havia esperanca para ela: acabaria
como prostituta na Califérnia. Tinha frequentado muitas dessas mulheres em
Cantdo e em Hong-Kong. Devia grande parte dos seus conhecimentos médicos
aos anos praticando sobre os corpos daquelas infelizes maltratadas por pancada,
doencas e drogas. Varias vezes durante essa longa noite pensou se nao seria mais
nobre deixa-la morrer, apesar das instrugoes de Lin, salvando-a assim de um
destino horrivel, mas pagara-lhe adiantadamente e tinha de cumprir a sua parte
do acordo, disse para si proprio. Nao, ndo era essa a unica razdo, concluiu, uma
vez que desde o inicio tinha questionado os seus proprios motivos para embarcar
essa garota como clandestina no barco. O risco era enorme, nao tinha a certeza
de ter cometido tamanha imprudéncia apenas pelo valor das pérolas. Alguma
coisa na corajosa determinacdo de Eliza o comovera, alguma coisa na fragilidade



do seu corpo e no amor destemido que professava pelo seu amante lhe recordava
Lin...

Finalmente ao amanhecer Eliza deixou de sangrar. Ardia em febre e tiritava
apesar do calor insuportavel do pordao, mas a pulsacdo estava melhor e respirava
tranquila no seu sono. No entanto, ndo estava fora de perigo. Tao Chi'en queria
ficar ali para a vigiar, mas calculou que faltava pouco para o amanhecer e
depressa repicaria o sino chamando-o por sua vez para o trabalho. Arrastou-se
extenuado até a coberta, deixou-se cair de brucos sobre as tabuas do chdo e
adormeceu como um bebé, até uma amistosa patada de outro marinheiro o
despertar para lhe recordar as suas obrigacoes. Mergulhou a cabeca num balde
de agua do mar para espevitar e, ainda atordoado, foi para a cozinha por a ferver
as papas de aveia que constituiam o pequeno almoco de bordo. Todos as comiam
sem comentarios, até o sobrio capitdo Katz, excepto os chilenos que protestavam
em coro, apesar de estarem mais bem fornecidos por terem sido os ultimos a
embarcar. Os restantes tinham dado cabo das suas provisoes de tabaco, alcool e
guloseimas nos meses de navegacdo que suportaram antes de chegar a
Valparaiso. Correra o boato que alguns chilenos eram aristocratas, por isso nao
sabiam lavar as suas proprias cuecas ou ferver agua para o cha. Os que viajavam
em primeira classe levavam criados, que pensavam utilizar nas minas de ouro,
porque a ideia de sujarem pessoalmente as maos nao lhes passava pela cabeca.

Outros preferiam pagar aos marinheiros para que os servissem, ja que as
mulheres tinham, em bloco, recusado fazé-lo, podiam ganhar dez vezes mais
recebendo-os por dez minutos na privacidade da sua cabina, ndo havendo por
isso razdo para passarem duas horas a lavar-lhes a roupa. A tripulagdo e os outros
passageiros trocavam daqueles fidalgotes mimados, mas nunca o faziam pela
frente. Os chilenos tinham boas maneiras e faziam alarde de grande cortesia e
cavalheirismo, mas bastava a menor faisca para lhes inflamar a soberba. Tao
Chi'en tentava ndo se meter com eles. Esses homens nao escondiam o seu
desprezo por ele e por dois viajantes pretos embarcados no Brasil, que tinham
pago a sua passagem completa, mas que eram o0s Unicos a ndo dispor de
camarote e que nao estavam autorizados a partilhar a mesa com os restantes.
Preferia as cinco humildes chilenas, com o seu sdlido espirito pratico, o seu
perene bom humor e a vocacdo maternal que lhes aflorava nos momentos de
maior necessidade.

Cumpriu o seu dia de trabalho como um sonambulo, com o espirito em
Eliza, mas ndo teve um momento livre até a noite para a ver. A meio da manha



os marinheiros conseguiram pescar um tubardo enorme, que agonizou na coberta
dando pancadas terriveis com a cauda, mas ninguém se atreveu a aproximar-se
para acabar com ele a paulada. Tao Chi'en, na sua qualidade de cozinheiro, ficou
encarregado de vigiar a faina de tirar a pele, corta-lo em pedacos, cozinhar parte
da carne e salgar o resto, enquanto os marinheiros lavavam o sangue da coberta
com escovas e 0s passageiros festejavam o horrendo espectaculo com as ultimas
garrafas de champanhe, antecipando o festim do jantar. Guardou o coragdo para
a sopa de Eliza e as barbatanas para as secar, porque valiam uma fortuna no
mercado de afrodisfacos. A medida que passavam as horas, ocupado com o
tubardo, Tao Chi'en imaginava Eliza morta no pordo do barco. Sentiu uma
tumultuosa felicidade quando conseguiu descer e verificou que ainda estava viva
e que parecia melhor. A hemorragia tinha parado, o jarro de agua estava vazio e
tudo indicava que tivera momentos de lucidez durante aquele longo dia.
Agradeceu brevemente a Lin pela sua ajuda. A jovem abriu os olhos com
dificuldade, tinha os labios secos e a cara afogueada pela febre. Ajudou-a a
sentar-se e deu-lhe uma forte infusdao de tangkuei para repor o sangue. Quando
teve a certeza que a retinha no estdomago, deu-lhe uns goles de leite fresco, que
ela bebeu com avidez. Reanimada, anunciou que tinha fome e pediu mais leite.

As vacas que tinham a bordo, pouco habituadas a navegar, produziam
pouco, estavam pele e 0sso e ja se falava em mata-las. A Tao Chi'en a ideia de
beber leite parecia-lhe asquerosa, mas o seu amigo Ebanizer Hobbs advertira-o
sobre as suas propriedades para repor o sangue perdido. Se Hobbs o utilizava na
dieta de feridos graves, devia ter o mesmo efeito neste caso, decidiu.

- Vou morrer, Tao?

- Ainda nao - sorriu ele, acariciando-lhe a cabeca.
- Quanto tempo falta para chegarmos a Califérnia?
- Muito. Ndo penses nisso. Agora tens de urinar.

- Nao, por favor - defendeu-se ela.

- Como nao? Tens de o fazer!

- A tua frente?

- Eu sou um zhong yi. Nao podes ter vergonha de mim. Ja vi tudo o que



havia para ver no teu corpo.

- Ndo consigo mexer-me, nao conseguirei aguentar a viagem, Tao, prefiro
morrer... - solucou Eliza apoiando-se nele para se sentar no bacio.

- Coragem, menina! A Lin diz que tens muito gi e ndo chegaste tao longe
para morrer a meio do caminho.

- Quem?
- Ndo tem importancia.

Nessa noite Tao Chi'en compreendeu que ndo conseguia cuidar dela
sozinho, que precisava de ajuda. No dia seguinte, assim que as mulheres sairam
da sua cabina e se instalaram na popa, como faziam habitualmente para lavar
roupa, entrancar o cabelo e coser as penas e as missangas dos vestidos da sua
profissao, fez sinais a Azucena Placeres para lhe falar.

Durante a viagem nenhuma tinha usado as suas roupas de meretriz,
vestiam-se com pesadas saias escuras e blusas sem adornos, calcavam chinelas,
cobriam-se a tarde com 0s seus mantos, penteavam-se com duas trancas nas
costas e ndao usavam maquilhagem. Pareciam um grupo de simples camponesas
atarefadas nos trabalhos domésticos. A chilena piscou o olho com alegre
cumplicidade as suas companheiras e seguiu-o até a cozinha. Tao Chi'en deu-lhe
um grande bocado de chocolate, roubado da reserva da mesa do capitdo, e tentou
explicar-lhe o seu problema, mas ela nao percebia nada de inglés e ele comecou
a perder a paciéncia. Azucena Placeres cheirou o chocolate e um sorriso infantil
iluminou-lhe a cara redonda de india. Agarrou na mao do cozinheiro e colocou-a
sobre um seio, apontando-lhe a cabina das mulheres, desocupada a essa hora,
mas ele retirou a mao, agarrou na dela e levou-a até ao alcapao que dava acesso
ao porao. Azucena, entre admirada e curiosa, defendeu-se sem convic¢ao, mas
ele ndo lhe deu oportunidade para se recusar, abriu o alcapao e empurrou-a pelas
escadinhas, sorrindo sempre para a tranquilizar. Durante alguns instantes
permaneceram na escuriddo, até ele ter encontrado a lanterna pendurada numa
viga e acendé-la. Azucena ria- se: finalmente esse chinés extravagante entendera
os termos do negacio.

Nunca o fizera com um asiatico e tinha uma enorme curiosidade em saber
se a ferramenta dele era como a dos Outros homens, mas o cozinheiro nao fez
tencOes de aproveitar a privacidade e arrastou-a antes por um braco, abrindo



caminho por aquele labirinto de volumes. Ela receou que o homem nao estivesse
bom da cabeca e comecou a dar puxdes para se libertar, mas ele nao a soltou,
obrigando-a a avancar até a lanterna iluminar o tugtrio onde Eliza jazia.

- Jesus, Maria, José! - exclamou Azucena benzendo-se aterrada ao veé- la.

- Diz-lhe que nos ajude - pediu Tao Chi'en a Eliza em inglés, sacudindo-a
para a reanimar.

Eliza demorou um bom quarto de hora a traduzir, balbuciando, as breves
instrucoes de Tao Chi'en, que tinha tirado o broche de turquesas do saquinho das
joias e o brandia diante dos olhos da trémula Azucena. O contrato, disse-lhe,
consistia em descer duas vezes por dia para lavar Eliza e dar-lhe de comer, sem
que ninguém soubesse. Se o fizesse, o broche seria seu em Sdo Francisco, mas se
dissesse uma unica palavra a alguém, degolava-a. O homem tirara a faca do
cinto e passava-a diante do nariz, enquanto na outra mao agitava o broche, de
modo a deixar a mensagem bem clara.

- Entendes?

- Diz a esse chinés desgracado que entendo e que guarde essa faca, porque
num descuido ainda me mata sem querer.

Durante um tempo que pareceu interminavel, Eliza debateu-se entre os
desvarios da febre, atendida por Tao Chi'en de noite e por Azucena Placeres de
dia. A mulher aproveitava o inicio da manha e a hora da sesta, quando a maior
parte dos passageiros dormitava, para sigilosamente se escapulir até a cozinha,
onde Tao lhe entregava a chave. Ao principio descia ao pordao morta de medo,
mas depressa a sua boa indole natural e o broche puderam mais do que o susto.
Comecou por esfregar Eliza com um trapo ensaboado até a limpar do suor da
agonia, obrigava-a depois a comer as papas de leite com aveia e os caldos de
galinha com arroz reforcados com tangkuei que Tao Chi'en preparava, dava-lhe
as ervas tal como ele mandava, e por iniciativa propria dava-lhe uma chavena
por dia de infusdao de borragem. Confiava cegamente neste remédio para limpar
o ventre de uma gravidez, borragem e uma imagem da Virgem del Carmen eram
as primeiras coisas que ela e as suas companheiras de aventura tinham colocado
nos seus baus de viagem, porque, sem aquelas proteccoes, os caminhos da
Califérnia podiam ser muito duros de percorrer. A doente andou perdida nos



espacos da morte até a manha em que atracaram no porto de Guayaquil, um
casario meio devorado pela exuberante vegetacao equatorial, onde poucos barcos
atracavam, excepto para negociar com frutos tropicais ou café, mas o capitao
Katz tinha prometido entregar umas cartas a uma familia de missionarios
holandeses.

Essa correspondéncia estava em seu poder ha mais de seis meses e ndo era
homem capaz de fugir a um compromisso. Na noite anterior, a meio de um calor
de fogueira, Eliza suou a febre até a ultima gota, dormiu sonhando que trepava
descalca pela resplandecente encosta de um vulcio em erupcao e acordou
ensopada, mas ldcida e com a testa fresca. Todos os passageiros, incluindo as
mulheres, e boa parte da tripulacdo desceram por algumas horas para esticar as
pernas, lavar-se no rio e fartar-se de fruta, mas Tao Chi'en ficou no barco para
ensinar Eliza a acender e a fumar o cachimbo que ele levava no seu bau.
Hesitava quanto a forma de tratar da rapariga, essa era uma das ocasides em que
teria dado qualquer coisa pelos conselhos do seu sabio mestre. Compreendia a
necessidade de a manter tranquila para a ajudar a passar o tempo na prisao do
pordo, mas perdera muito sangue e receava que a droga lhe aguasse o sangue que
lhe restava. Tomou a decisdao vacilando, depois de suplicar a Lin que vigiasse de
perto o sono de Eliza.

- Opio. Far-te-4 dormir, assim o tempo passara rapidamente.

- Opio! Isso provoca loucura!

- Tu ja estas louca de qualquer forma, ndo tens muito a perder - sorriu Tao.
- Queres matar-me, nao é verdade?

- Claro. Nao consegui quando te estavas a esvair em sangue, por isso agora
fa-lo-ei com o6pio.

- Ai, Tao, tenho medo...
- Muito 6pio é mau. Pouco é um consolo e eu vou-te dar muito pouco.

A jovem ndo soube o que era muito ou pouco. Tao Chi'en dava-lhe a beber
as suas pocoes - 0sso de dragdo e concha de osira - e racionava-lhe o 6pio para
lhe dar algumas horas de um misericordioso sono leve, sem permitir que se
perdesse por completo num paraiso sem retorno. Passou as semanas seguintes



voando noutras galaxias, longe do esconderijo insalubre onde o seu corpo jazia
prostrado, e acordava s6 quando desciam para lhe dar de comer, para a lavar e
para a obrigar a dar alguns passos no estreito labirinto do pordao. Nao sentia o
tormento de pulgas e piolhos, nem o cheiro nauseabundo que ao principio nao
podia tolerar, porque as drogas aturdiam o seu prodigioso olfacto. Entrava e saia
dos seus sonhos sem qualquer controlo e ndao conseguia lembrar-se deles, mas
Tao Chi'en tinha razdo: o tempo passou rapidamente. Azucena Placeres nao
entendia por que razdao Eliza viajava nessas condicdes. Nenhuma delas tinha
pago a sua passagem, embarcaram fazendo um contrato com o capitdo, que
obteria o custo da passagem ao chegar a Sdo Francisco.

- Se os rumores estiverem certos, num s0 dia podes meter ao bolso
quinhentos dolares. Os mineiros pagam em ouro puro. Passam meses sem ver
mulheres, estdao desesperados. Fala com o capitdo e paga-lhe quando chegares -
insistia nos momentos em que Eliza se sentava.

- Ndo sou uma de voceés - replicava Eliza aturdida na doce bruma das
drogas.

Por fim, num momento de lucidez, Azucena Placeres conseguiu que Eliza
lhe confessasse parte da sua historia. De imediato a ideia de ajudar uma fugitiva
de amor apoderou-se da imaginacdao da mulher e a partir dai tratou da doente
com maior esmero. ndo se limitava a cumprir o acordo de alimenta-la e lava-la,
ficava também junto dela pelo prazer de a ver dormir. Se estava acordada
contava-lhe a sua propria vida e ensinava-lhe a rezar o rosario que, dizia, era a
melhor forma de passar as horas sem pensar e ao mesmo tempo ganhar o céu
sem muito esforco. Para uma pessoa da sua profissao, explicou, era um recurso
insuperavel. Poupava rigorosamente uma parte dos seus lucros para comprar
indulgéncias a Igreja, reduzindo assim os dias de purgatério que deveria passar
na outra vida, embora de acordo com os seus calculos, nunca fossem suficientes
para cobrir todos os seus pecados.

Decorreram semanas sem que Eliza soubesse se era dia ou noite. Tinha a
sensacdo vaga de contar de vez em quando com uma presenca feminina ao seu
lado, mas depressa adormecia e acordava confusa, sem saber se tinha sonhado
com Azucena Placeres ou se na realidade existia uma mulherzinha de trancas
pretas, nariz achatado e pémulos salientes, que parecia uma versao jovem de
Mama Fresia.



O clima refrescou um pouco ao deixarem o Panama para tras, onde o
capitdo proibira as idas a terra por receio de contagio de febre amarela,
limitando-se a enviar alguns marinheiros num bote para trazerem agua doce,
porque a pouca que lhes restava transformara-se num pantano. Passaram o
México e quando o Emilia navegava nas aguas do norte da Califérnia, entraram
na estacao do Inverno. O sufoco da primeira parte da viagem transformou-se em
frio e humidade, das malas sairam gorros de pele, botas, luvas e saias de 1a. De
vez em quando o bergantim cruzava-se com outros navios saudando-se de longe,
sem diminuir a marcha. Em cada servico religioso o capitao agradecia ao céu os
ventos favoraveis, porque tinha conhecimento de barcos desviados até as costas
do Havai, ou mais longe, a procura de impulso para as velas. Aos golfinhos
brincalhdes juntaram-se as grandes baleias solenes que os acompanhavam por
longos trechos. Ao entardecer, quando a agua se tingia de vermelho com os
reflexos do por do Sol, os enormes cetaceos amavam-se num fragor de espuma
dourada, chamando-se uns aos Outros com profundos bramidos submarinos. E as
vezes, no siléncio da noite, aproximavam-se tanto do barco, que se podia ouvir
com nitidez o rumor pesado e misterioso das suas presencas. As provisoes
frescas tinham desaparecido e as ragOes secas escasseavam, ndao havia outras
diversoes, excepto jogar as cartas e pescar. Os viajantes passavam horas
discutindo os pormenores das sociedades formadas para a aventura, algumas
com severos regulamentos militares e até com uniformes, outras mais
moderadas. Consistiam todas basicamente em unir-se para financiar a viagem e o
equipamento, trabalhar nas minas, transportar o ouro e depois repartir os lucros
equitativamente. Ndo conheciam o terreno ou as distancias. Uma das sociedades
estipulava que todas as noites os membros deviam regressar ao barco, onde
pensavam viver durante meses, e depositar O ouro do dia numa caixa-forte. O
capitdo Katz explicou-lhes que nao podiam alugar o Ernilja como hotel, porque
ele pensava regressar a Europa o mais rapidamente possivel, e as minas ficavam
a centenas de milhas do porto, mas ignoraram-no. Tinham cinquenta e dois dias
de viagem, a monotonia da agua infinita alterava os nervos e as brigas surgiam
ao menor pretexto. Quando um passageiro chileno esteve prestes a descarregar o
seu trabuco sobre um marinheiro com quem Azucena Placeres namoriscava
demasiado, O capitdo Vincent Katz confiscou as armas, incluindo as navalhas de
barbear com a promessa de as devolver a viata de Sao Francisco. O unico
autorizado a utilizar facas foi o cozinheiro, que tinha a tarefa ingrata de matar
um por um o0s animais domésticos. Tendo ido a ultima vaca parar a panela, Tao
Chi'en improvisou uma elaborada ceriménia para obter o perdao dos animais
sacrificados e limpar o sangue derramado, desinfectando depois a sua faca, que
passou varias vezes pela chama de uma tocha.



Assim que o navio entrou nas aguas da Califérnia, Tao Chi'en tirou
paulatinamente as ervas tranquilizantes e o Opio a Eliza, dedicou-se a alimenta-
la e obrigou-a a fazer exercicio para poder sair da sua prisao pelos seus proprios
pés. Azucena Placeres ensaboava-a com paciéncia e até improvisou uma maneira
de lhe lavar o cabelo com chavenas de agua, enquanto lhe contava a sua triste
vida de meretriz e a sua alegre fantasia de enriquecer na California e voltar ao
Chile convertida numa senhora, com seis bats de vestidos de rainha e um dente
de ouro. Tao Chi'en hesitava sobre o meio de que se valeria para desembarcar
Eliza, mas se a tinha podido embarcar num saco, certamente poderia utilizar o
mesmo método para a fazer descer. E uma vez em terra, a jovem ja ndo era da
sua responsabilidade. A ideia de se libertar definitivamente dela provocava-lhe
um grande alivio e uma incompreensivel ansiedade.

Faltando poucas léguas para chegar ao destino, o Emilia foi contornando a
costa do norte da Califérnia. Segundo Azucena Placeres era tdo parecida a do
Chile, que certamente tinham andado em circulos como as lagostas e estavam
outra vez em Valparaiso. Milhares de lobos marinhos e de focas abandonavam as
rochas e caiam pesadamente a agua, a meio da confusdo sufocante das gaivotas e
dos pelicanos. Ndao se via vivalma nos penhascos, nem rasto de qualquer
povoado, nem sombra dos indios que, segundo se dizia, habitavam essas regioes
encantadas ha séculos. Por fim aproximaram-se dos ilhéus que anunciavam a
proximidade da Porta de Ouro, a famosa Golden Gate, umbral da baia de Sao
Francisco. Uma espessa bruma envolveu o barco como um manto, ndo se via
nada a meio metro de distancia e o capitdio mandou parar a marcha e lancar
ancora com receio de embater. Estavam muito perto e a impaciéncia dos
passageiros convertera-se em alvoroco. Falavam todos ao mesmo tempo,
preparando-se para pisar terra firme e sair disparados rumo aos aluvides a
procura do tesouro. A maior parte das sociedades para exploracdao das minas
desfizera-se nos ultimos dias, o tédio da navegacdo tinha tornado os socios
inimigos e cada homem pensava s6 em si proprio, mergulhado em propositos de
imensas riquezas. Nao faltaram aqueles que declararam o seu amor as
prostitutas, dispostos a pedir ao capitdo que os casasse antes de desembarcar,
porque ouviram dizer que O que mais rareava naquelas terras barbaras eram as
mulheres. Uma das peruanas aceitou a proposta de um francés, que estava ha
tanto tempo no mar que ja nem se lembrava do seu proprio nome, mas o capitao
Vincent Katz recusou-se a celebrar a boda quando soube que o homem tinha
mulher e quatro filhos em Avinhdo. As outras recusaram linearmente os
pretendentes, porque tinham feito uma viagem tdo penosa para serem livres e
ricas, disseram, e ndo para se converterem em criadas do primeiro pobretdao que



lhes propusesse casamento.

O entusiasmo dos homens, mergulhados na leitosa irrealidade da neblina,
foi-se apaziguando a medida que as horas passavam imodveis. Por fim, ao
segundo dia, o céu abriu subitamente, puderam levantar ancora e lancar-se com
as velas desfraldadas na ultima etapa da longa viagem.

Passageiros e tripulantes foram até a coberta para admirar a estreita
passagem do Golden Gate, seis milhas de navegacao impulsionados pelo vento
de Abril, sob um céu diafano. De ambos os lados, erguiam-se cerros costeiros
coroados de bosques, cortados como uma ferida pelo trabalho eterno das ondas,
atras ficava o oceano Pacifico e a frente estendia-se a baia magnifica como um
lago de aguas de prata. Uma salva de exclamacdes saudou o fim da ardua
travessia e o principio da aventura do ouro para aqueles homens e mulheres, bem
como para os vinte tripulantes, que decidiram nesse mesmo instante abandonar o
navio a sua sorte e lancar-se eles também as minas. Os tnicos impassiveis eram
o capitao holandées Vincent Katz, que permaneceu no seu posto junto ao leme
sem revelar a menor emocdao porque o ouro nao o impressionava, s desejava
regressar a Amsterddo a tempo de passar o Natal com a familia, e Eliza
Sommers no ventre do veleiro, que nao soube que tinham chegado sendao muitas
horas mais tarde.

O que primeiro assombrou Tao Chi'en ao entrar na baia, foi um bosque de
mastros a sua direita. Era impossivel conta-los, mas calculou mais de cem barcos
abandonados numa desordem de batalha. Qualquer trabalhador em terra ganhava
num dia mais do que um marinheiro num meés de navegacdo, os homens nao
desertavam apenas pelo ouro, mas pela tentacdao de fazer dinheiro carregando
sacos, fazendo pdo ou forjando ferraduras. Algumas embarcacdes vazias eram
alugadas como armazéns ou hotéis improvisados, outras deterioravam-se
cobertas de algas marinhas e ninhos de gaivotas. Um segundo olhar revelou a
Tao Chi'en a cidade estendida como um leque nas encostas das colinas, um
amontoado de tendas de campanha, cabanas de tabuas e de cartdo e alguns
edificios simples, mas de boa construcdao, os primeiros naquela povoacao
nascente. Depois de lancar a ancora receberam o primeiro bote, que nao era da
capitania do porto, conforme supunham, mas de um chileno desejoso de dar as
boas-vindas aos seus compatriotas e de recolher o correio. Era Feliciano
Rodriguez de Santa Cruz, que tinha mudado o seu nome sonante para Felix
Cross, para que os yanques conseguissem pronuncia-lo. Apesar de varios
passageiros serem seus amigos pessoais, ninguém o reconheceu, porque do



peralvilho de sobrecasaca e bigode engomado que tinham visto pela dltima vez
em Valparaiso, nada restava, diante deles apareceu um cavernicola hirsuto, com
a pele curtida de um indio, roupa de montanhés, botas russas até meia perna e
dois pistoloes a cintura, acompanhado por um preto de aspecto igualmente
selvagem, também armado como um bandoleiro. Era um escravo fugitivo que,
ao pisar a California, se convertera num homem livre, mas como ndo foi capaz
de suportar as pendrias da mineracdo, preferiu ganhar a vida como caceteiro a
soldo. Quando Feliciano se identificou foi recebido com gritos de entusiasmo e
levado praticamente em ombros até a primeira classe, onde os passageiros em
massa lhe pediram noticias. O tnico interesse que tinham era saber se o mineral
abundava como diziam, ao que respondeu que havia muito mais e tirou da sua
bolsa uma substancia amarela em forma de caca esmagada e anunciou que era
uma pepita de meio quilo de peso e que estava disposto a troca-la mano a mano
por todo o alcool existente a bordo, mas nao se fez negocio porque sé restavam
trés garrafas, o resto tinha sido consumido na viagem. A pepita tinha sido
encontrada, disse, pelos bravos mineiros trazidos do Chile, que agora
trabalhavam para ele nas margens do rio Americano.

Depois de brindarem com a ultima reserva de alcool e de o chileno ter
recebido as cartas da mulher, este passou a informa-los como sobreviver nesta
regiao.

- Ha alguns meses tinhamos um cddigo de honra e até os piores rufides se
comportavam com decéncia. Podia-se deixar o ouro numa tenda sem vigilancia,
que ninguém lhe mexia, mas agora tudo mudou. Impera a lei da selva, a tnica
ideologia é a cobica. Ndo se separem das vossas armas e andem aos pares ou em
grupos, isto é terra de foragidos - explicou.

Varios botes tinham rodeado o navio, tripulados por homens que
propunham aos gritos diversos negocios, decididos a comprar qualquer coisa,
porque em terra a vendiam por cinco vezes o seu valor. Depressa Os incautos
viajantes descobririam a arte da especulacdo. a tarde apareceu o capitao do porto
acompanhado por um agente da alfandega e atras dois botes com varios
mexicanos e alguns chineses que se ofereceram para transferir a carga do barco
para o cais. Cobravam uma fortuna, mas ndo havia alternativa. O capitdo do
porto ndo manifestou qualquer intencdo de verificar os passaportes ou de
averiguar a identidade dos passageiros.

- Documentos? Nada disso! Chegaram ao paraiso da liberdade. Aqui nao



existe papel selado - anunciou.

As mulheres, pelo contrario, interessavam-lhe vivamente. Vangloriava-se
de ser o primeiro a provar todas as que desembarcavam em Sao Francisco,
embora ndo fossem tantas como desejaria. Contou que as primeiras a aparecer
pela cidade, ha ja varios meses, foram recebidas por uma multiddo de homens
euféricos, que fizeram fila durante horas para ocupar a sua vez a preco de ouro
em po, pepitas, moedas e até em lingotes.

Tratava-se de duas valentes raparigas yanques, que tinham feito a viagem
desde Boston chegando ao Pacifico pelo istmo do Panama. Adjudicaram os seus
servicos ao melhor licitador, ganhando num dia as receitas normais de um ano.
Desde entdao tinham chegado mais de quinhentas, quase todas mexicanas,
chilenas e peruanas, salvo umas quantas norte-americanas e francesas, embora o
seu nimero fosse insignificante comparado com a crescente invasao de homens
jovens e sos.

Azucena Placeres nao ouviu as noticias do yanquee, porque Tao Chi'en a
levou até ao pordo assim que soube da presenca do agente da alfandega. Nao
podia desembarcar a rapariga num saco ao ombro de um estivador, como a
embarcara, porque certamente a carga seria revistada.

Eliza surpreendeu-se ao vé-los, estavam ambos irreconheciveis: ele vestia
um camisdo e calcas recém-lavadas, a sua tranga apertada brilhava como que
oleada e barbeara-se cuidadosamente até ao ultimo pélo da testa e da cara,
enquanto Azucena Placeres trocara a sua roupa de camponesa pelos trajes de
batalha e usava um vestido azul com penas no decote, um penteado alto coroado
por um chapéu e carmim nos labios e nas faces.

- Terminou a viagem e ainda estas viva, filhinha - anunciou-lhe
alegremente.

Pensava emprestar a Eliza um dos seus vistosos vestidos e tira-la do barco
como se fosse mais uma do seu grupo, ideia nada despropositada, pois
certamente esse seria o seu unico oficio em terra firme, conforme explicou.

- Venho casar-me com o meu noivo - respondeu Eliza pela centésima vez.

- Nao ha noivo que te valha neste caso. Se para comer, for preciso vender o
traseiro, vende-se. Numa altura destas ndo podes preocupar-te com pormenores,



filhinha.

Tao Chi'en interrompeu-as. Se durante dois meses havia sete mulheres a
bordo, ndo podiam desembarcar oito, argumentou. Reparara no grupo de
mexicanos e de chineses que tinha subido a bordo para descarregar e que
esperava na coberta as ordens do capitdo e do agente alfandegario. Pediu a
Azucena que penteasse o longo cabelo de Eliza numa tranca como a sua,
enquanto ele ia buscar uma muda da sua propria roupa. Vestiram a rapariga com
umas calgas, um camisdo amarrado a cintura com uma corda e um chapéu de
palha tipo sombrinha. Nestes dois meses chapinhando nas dunas do inferno,
Eliza perdera peso e estava esqualida e palida como papel de arroz. Com as
roupas de Tao Chi'en, demasiado grandes para ela, parecia um midido chinés
subnutrido e triste. Azucena Placeres cobriu-a com os seus bragos robustos de
lavadeira e pespegou-lhe um beijo emocionado na testa.

Tinha-se afeicoado a ela e no fundo alegrava-a que ela tivesse um noivo a
sua espera, porque nao conseguia imagina-la sujeita as brutalidades da vida que
ela suportava.

- Pareces uma lagartixa - riu-se Azucena Placeres.
- E se me descobrem?

- Qual € a pior coisa que te pode acontecer? Que Katz te obrigue a pagar a
passagem. Podes paga-la com as tuas joias, ndo € para isso que as tens? - alvitrou
a mulher.

- Ninguém deve saber que estas aqui. Assim o capitdio Sommers nao te ira
procurar na California - disse Tao Chi'en.

- Se me encontrar, leva-me de volta para o Chile.

- Para qué? De qualquer forma ja estas desonrada. Os ricos ndao aguentam
isso. A tua familia deve estar muito contente por teres desaparecido, assim nao
terao de expulsar-te.

- S6 isso? Na China matar-te-iam pelo que fizeste.

- Bom, chinés, ndo estamos no teu pais. Ndo assustes a garota. Podes sair
descansada, Eliza. Ninguém reparara em ti. Estarao distraidos olhando para mim
- garantiu-lhe Azucena Placeres, despedindo-se num remoinho de penas azuis,



com o broche de turquesas preso ao decote.

Assim foi. As cinco chilenas e as duas peruanas, nos seus mais exuberantes
trajes de conquista, foram o espectaculo do dia. Desceram para os botes por
escadas de corda, precedidas por sete felizardos marinheiros, que tinham
sorteado o privilégio de suster com as cabecas as nadegas das mulheres, a meio
de um coro de assobios e de aplausos de centenas de curiosos amontoados no
porto para as receber.

Ninguém prestou atencdo aos mexicanos e aos chineses que, como uma
fileira de formigas, passavam a carga de mdo em mao. Eliza ocupou um dos
ultimos botes junto de Tao Chi'en, que anunciou aos seus compatriotas que o
rapaz era surdo-mudo e um pouco imbecil, de modo que era dificil tentar
comunicar com ele.

Argonautas

Tao Chi'en e Eliza Sommers puseram pela primeira vez os pés em Sao
Francisco as duas da tarde de uma terca-feira de Abril de 1849. Nessa altura ja
milhares de aventureiros tinham passado brevemente por ali rumo aos aluvides.
Um vento pertinaz dificultava a marcha, mas o dia estava limpo e puderam
apreciar o panorama da baia na sua espléndida beleza. Tao Chi'en tinha um
aspecto esquisito com a sua malinha de médico, de que nunca se separava, uma
trouxa as costas, chapéu de palha e um poncho de la multicor comprado a um
dos carregadores mexicanos. Nesta cidade, no entanto, o aspecto era 0 menos. a
Eliza tremiam-lhe as pernas, que nao usara em dois meses e sentia-se tao enjoada
em terra firme como antes o estivera no mar, mas a roupa de homem dava-lhe
uma liberdade desconhecida, nunca se sentira tdo invisivel. Quando se recompds
da impressao de estar nua, pode desfrutar da brisa metendo-se-lhe pelas mangas
da blusa e pelas calgas.

Habituada a prisdo dos corpetes, respirava agora a plenos pulmoes. A muito
custo conseguia carregar a pequena malinha com os primorosos vestidos que
Miss Rose preparara com a melhor intencao e, ao vé-la vacilar, Tao Chi'en tirou-
a e po-la ao ombro. A manta de Castela, enrolada debaixo do braco, pesava tanto
como a mala, mas ela compreendeu que ndo a podia deixar, seria o seu bem mais
precioso durante a noite. Com a cabeca baixa, escondida sob o seu chapéu de
palha, avancava aos tropecoes na pavorosa anarquia do porto. A viléria de Yerba



Buena, fundada por uma expedicdao espanhola em 1769, tinha menos de
quinhentos habitantes, mas assim que se espalhou a noticia do ouro comecaram a
chegar os aventureiros. Em poucos meses aquele pequeno povoado inocente
acordou com o nome de Sdo Francisco e a sua fama chegou até aos confins do
mundo. Ndo era ainda uma verdadeira cidade, apenas um gigantesco
acampamento de homens de passagem.

A febre do ouro ndo deixou ninguém indiferente: ferreiros, carpinteiros,
professores, médicos, soldados, fugitivos da justica, pregadores, padeiros,
revolucionarios e loucos mansos do mais variado aspecto tinham deixado para
tras familias e bens para atravessar meio mundo atras da aventura.

"Procuram ouro e pelo caminho perdem a alma", repetira incansavelmente
o capitdo Katz em cada um dos breves oficios religiosos que impunha aos
domingos aos passageiros e a tripulacdo do Emilia, mas ninguém fazia caso,
ofuscados pela ilusdao de uma riqueza subita capaz de mudar as suas vidas.

Pela primeira vez na historia, o ouro estava pelo chdao sem dono, gratis e
abundante, ao alcance de quem decidisse apanha-lo. Das mais longinquas
paragens chegavam os argonautas: europeus que fugiam das guerras, pestes e
tiranias, yanquees ambiciosos e destemidos, pretos atras da liberdade,
oregoneses e russos vestidos de peles, como indios, mexicanos, chilenos e
pernanos, bandidos australianos, famintos camponeses chineses que arriscavam a
cabeca por violarem a proibicdo imperial de abandonar a sua patria. Nas
enlameadas ruelas de Sdo Francisco misturavam-se todas as racas.

As ruas principais, tracadas como amplos semicirculos cujas extremidades
tocavam na praia, eram cortadas por outras rectas que desciam das colinas
abruptas e terminavam no cais, algumas tao ingremes e cheias de barro, que nem
as mulas conseguiam subir. De repente soprava um vento de tempestade,
levantando torvelinhos de p6 e areia, mas passado pouco tempo o ar voltava a
ficar calmo e o céu limpido. Ja existiam varios edificios sdlidos e duzias em
construcao, mesmo alguns que se anunciavam como futuros hotéis de luxo, mas
0 resto era uma amalgama de casas provisorias, barracas, casebres de chapa de
ferro, de madeira ou de cartdo, tendas de lona e telheiros de palha. As chuvas do
Inverno recente tinham transformado o cais num pantano, os poucos veiculos
atolavam-se no barro e eram necessarias pranchas para passar por cima das valas
cobertas de lixo, dos milhares de garrafas partidas e de outros desperdicios. Nao
existiam sarjetas ou esgotos e 0S po¢os estavam contaminados, a célera e a



disenteria provocavam a mortalidade, excepto entre os chineses, que
habitualmente bebiam cha, e os chilenos, criados com a agua infecta do seu pais
e imunes, por isso, as bactérias menores. A multidao heterogénea pululava numa
actividade frenética, empurrando-se e tropecando com materiais de construcao,
barris, caixotes, burros e carrogas. Os carregadores chineses balancavam a sua
carga nas extremidades de uma vara, sem reparar em quem batiam ao passar, 0s
mexicanos, fortes e pacientes, punham as costas O equivalente ao seu proprio
peso e subiam as colinas a trote, Os malaios e os havaianos aproveitavam
qualquer pretexto para comecar uma briga, os yanquees entravam a cavalo pelas
lojas improvisadas, esmagando quem se metesse a frente, os californianos
nascidos na regiao exibiam, ufanos, bonitos casacos bordados, esporas de prata e
calgas abertas aos lados com uma fila dupla de bot6es de ouro, da cintura até as
botas. A gritaria de lutas ou de acidentes, contribuia para aumentar o barulho de
marteladas, serras e picaretas. Ouviam-se tiros com uma frequéncia aterradora,
mas ninguém se alterava por um morto a mais ou a menos, mas um furto de uma
caixa de pregos atraia de imediato um grupo de indignados cidadaos dispostos a
fazer justica pelas suas proprias maos. A propriedade era muito mais valiosa do
que a vida, qualquer roubo superior a cem doélares pagava-se com a forca.

Abundavam as casas de jogo, os bares e os satoons, decorados com
imagens de mulheres nuas, a falta de mulheres de verdade. Nos toldos vendia-se
de tudo, sobretudo alcool e armas, a precos exuberantes porque ninguém tinha
tempo de regatear. Os clientes pagavam quase sempre em ouro sem parar para
limpar o p6 que ficava agarrado aos pesos. Tao Chi'en decidiu que a famosa
Gum San, a Montanha Dourada da qual tanto ouvira falar, era um inferno e
calculou que, a estes precos, as suas poupancas dariam para muito pouco. O
saquinho de joias de Eliza seria inttil, pois a inica moeda aceitavel era o metal
puro.

Eliza abria caminho por entre a turba conforme podia, colada a Tao Chi'en
e agradecida pela sua roupa de homem, porque nao se entreviam mulheres em
lado nenhum. As sete viajantes do Emilia tinham sido conduzidas em ombros
para um dos muitos saloons, onde sem duvida ja estariam a ganhar os duzentos e
setenta dolares da passagem que deviam ao capitdo Vincent Katz. Tao Chi'en
tinha averiguado com os carregadores que a cidade estava dividida em sectores e
cada nacionalidade ocupava uma area. Preveniram-no que ndo se aproximasse
dos rufides australianos, que podiam ataca-los pelo simples prazer da diversao, e
apontaram na direccdo de um amontoado de tendas e casebres onde viviam os
chineses. Para la se dirigiu.



- Como vou encontrar Joaquin nesta barafunda? - perguntou Eliza,
sentindo-se perdida e impotente.

- Se ha um bairro chinés, deve haver um bairro chileno. Procura-o.
- Ndo penso separar-me de ti, Tao.

- A noite regresso ao barco - advertiu ele.

- Para qué? Nao te interessa o ouro?

Tao Chi'en apressou o passo e ela ajustou o seu para ndao o perder de vista.
Assim chegaram ao bairro chinés - Little Canton, como o chamavam - duas ruas
insalubres, onde ele se sentiu de imediato como em sua casa porque nao se via
uma Unica cara de fan guey, o ar estava impregnado pelos cheiros deliciosos da
comida do seu pais e ouviam-se varios dialectos, principalmente cantonés. Para
Eliza, pelo contrario, foi como aterrar noutro planeta, ndo entendia uma palavra
e parecia-lhe que toda a gente estava furiosa, porque gesticulavam aos gritos. Ali
também ndo viu mulheres, mas Tao apontou para algumas janelinhas com
barrotes por onde espreitavam uns rostos desesperados. Estava ha dois meses
sem mulher e essas chamavam-no, mas conhecia demasiado bem os estragos das
doencas venéreas para correr esse risco com uma de tdo ma nota. Eram garotas
camponesas compradas por algumas moedas e trazidas das mais remotas
provincias da China. Pensou na sua irmd, vendida pelo seu pai, e uma vaga de
nausea dobrou-o em dois.

- O que se passa, Tao?
- Mas recordacoes... Essas raparigas sao escravas.
- Ndo dizem que na Califérnia ndo ha escravos?

Entraram num restaurante, assinalado pelas tradicionais faixas amarelas.
Havia um longo balcdo cheio de homens que, ombro a ombro, devoravam com
rapidez. O ruido dos pauzinhos contra as tigelas e a conversa em voz alta eram
musica para os ouvidos de Tao Chi'en. Esperaram de pé em fila dupla até
conseguirem sentar-se. Ndo era possivel escolher, mas aproveitar o que passasse
ao alcance da mao. Era necessdario pericia para agarrar o prato no ar antes que
Outro mais esperto o interceptasse, mas Tao Chi'en conseguiu um para Eliza e
outro para ele. Ela observou desconfiada um liquido esverdeado, onde flutuavam



fiapos palidos e moluscos gelatinosos. Gabava-se de reconhecer qualquer
ingrediente pelo cheiro, mas aquilo nem lhe pareceu comestivel, tinha aspecto de
agua pantanosa com girinos, mas tinha a vantagem de ndo exigir pauzinhos,
podia sorver-se directamente da taca. A fome pode mais do que a suspeita e
atreveu-se a provar, enquanto atras de si uma fila de clientes impacientes a
apressava aos gritos. O prato era delicioso e de boa vontade teria comido mais,
mas Tao Chi'en ndo lhe deu tempo e agarrando-a por um braco levou-a para fora.
Ela seguiu-o, primeiro a percorrer as lojas do bairro para repor os produtos
medicinais da sua malinha e falar com alguns ervanarios chineses que
trabalhavam na cidade e, depois, até uma casa de jogo, das muitas que havia em
cada quarteirdo. Era um edificio de madeira com pretensdes luxuosas e decorado
com pinturas de mulheres voluptuosas semidespidas. O ouro em p6 pesava-se
para ser trocado por moedas, a dezasseis dolares por onca, ou colocava-se
simplesmente o saco todo sobre a mesa. Americanos, franceses e mexicanos
constituiam a maior parte dos clientes, mas havia também aventureiros do Havai,
Chile, Australia e Russia. Os jogos mais populares eram o monte de Origem
mexicana e lesquenet. Como os chineses preferiam o fan tan e arriscavam apenas
alguns centavos, ndao eram bem-vindos as mesas onde se jogava forte. Nao se via
um unico preto a jogar, embora houvesse alguns a tocar ou a servir as mesas,
mais tarde souberam que, se entravam em bares ou em casas de jogo, recebiam
uma bebida gratis e tinham de sair ou expulsavam-nos aos tiros. Havia trés
mulheres no saldo, duas jovens mexicanas de grandes olhos faiscantes, vestidas
de branco e fumando um cigarro atras do outro, e uma francesa com um corpete
apertado e uma maquilhagem espessa, ja um pouco madura apesar de bonita.

Percorriam as mesas incitando ao jogo e a bebida e costumavam
desaparecer com frequéncia pelo braco de algum cliente atras de uma cortina de
brocado vermelho. Tao Chi'en foi informado que cobravam uma onga de ouro
pela sua companhia no bar durante uma hora e varias centenas de ddlares para
passarem a noite inteira com um homem solitario, mas a francesa era mais cara e
ndo se relacionava com pretos ou chineses.

Eliza, despercebida no seu papel de rapaz oriental, sentou-se a um canto,
extenuada, enquanto ele conversava com um e com outro averiguando
pormenores do ouro e da vida na Califérnia. A Tao Chi'en, protegido pela
lembranca de Lin, era-lhe mais suportavel a tentacao das mulheres do que a do
jogo. O som das fichas do fan tan e dos dados contra a superficie das mesas



chamava-o com voz de sereia. A visdao dos baralhos de cartas nas maos dos
jogadores fazia-o suar, mas absteve-se, fortalecido pela conviccao de que a boa
sorte o abandonaria para sempre se quebrasse a sua promessa. Anos mais tarde,
depois de multiplas aventuras, Eliza perguntou-lhe a que boa sorte se referia e
ele, sem pensar duas vezes, respondeu que a de estar vivo e té-la conhecido.
Nessa tarde inteirou-se que os aluvides ficavam nos rios Sacramento,
Americano, San Joaquin e nas suas centenas de estudrios, mas 0s mapas nao
eram de fiar e as distancias eram imensas.

O ouro facil da superficie comecava a escassear. E verdade que ndo
faltavam mineiros felizardos que tropecavam com uma pepita do tamanho de um
sapato, mas a maior parte conformava-se com um punhado de p6 obtido a custa
de um esfor¢o desmesurado. Falava-se muito do ouro, mas pouco do sacrificio
para o obter.

Necessitava-se de uma onca diaria para ter algum lucro, desde que se
estivesse disposto a viver como um cdo, porque 0S precos eram exorbitantes e o
ouro desaparecia num abrir e fechar de olhos. Os comerciantes e prestamistas,
pelo contrario, enriqueciam, como um patricio que se dedicou a lavar roupa e
que, em poucos meses, pode construir uma casa de material sélido e que ja
estava a pensar regressar a China, comprar varias mulheres e dedicar-se a
produzir filhos vardes, ou outro que emprestava dinheiro numa casa de jogo com
juros de dez por cento a hora, ou seja, a mais de oitenta e sete mil por ano.

Confirmaram-lhe histérias fabulosas de pepitas enormes, de p6 em
abundancia misturado com areia, de veios em pedras de quartzo, de mulas que
soltavam pedregulhos com os cascos e por baixo aparecia um tesouro, mas
tornar-se rico exigia trabalho e sorte. Aos yanquees faltava-lhes paciéncia, nao
sabiam trabalhar em equipa, vencia-os a indisciplina e a cobica. Mexicanos e
chilenos entendiam de mineracdao, mas gastavam muito, oregoneses e russos
perdiam o seu tempo lutando e bebendo. Os chineses, pelo contrario, tiravam
proveito por pobre que fosse a sua propriedade, porque eram frugais, nao se
embriagavam e labutavam como formigas dezoito horas sem descanso nem
lamentos. Os fan guey indignavam-se com o éxito dos chineses, advertiram-no,
era necessario dissimular, fazerem-se tontos, ndo os provocar, sendo passaria tao
mal como os orgulhosos mexicanos. Sim, informaram-no, existia um
acampamento de chilenos, ficava um pouco afastado do centro da cidade, no
pontal da direita, e chamava-se Chilecito, mas era ja demasiado tarde para se
aventurar por esses lados sem outra companhia para além do seu irmao atrasado.



- Eu regresso ao barco - anunciou Tao Chi'en a Eliza quando por fim
sairam da casa de jogo.

- Sinto-me enjoada, como se estivesse a cair.

- Estiveste bastante doente. Precisas de comer bem e de descansar.

- Ndo posso fazer isto sozinha, Tao. Por favor, ndo me deixes ainda...
- Tenho um contrato, o capitdo mandar-me-a procurar.

- E quem cumprira a ordem? Todos os barcos estdo abandonados. Nao
ficou ninguém a bordo. Esse capitdo podera esganicar-se de tanto gritar que
nenhum dos seus marinheiros regressara.

O que vou fazer com ela? perguntou-se Tao Chi'en em voz alta e em
cantonés. O seu acordo terminava em Sao Francisco, mas ndo se sentia capaz de
a abandonar a sua sorte num lugar como este. Estava preso, pelo menos até ela
estar mais forte, contactar com outros chilenos ou dar com o paradeiro do seu
escorregadio apaixonado. Nao seria dificil, calculou. Por confuso que parecesse
Sao Francisco, para os chineses ndo havia segredos em nenhum sitio, podia bem
esperar até ao dia seguinte e acompanha-la a Chilecito. Tinha caido a noite,
dando ao lugar um aspecto fantasmagorico. As casas eram quase todas de lona e
as lanternas no interior tornavam-nas transparentes e luminosas como diamantes.
As tochas e fogueiras nas ruas e a musica das casas de jogo contribuiam para a
impressao de irrealidade. Tao Chi'en procurou alojamento para a noite e deu com
um grande telheiro de uns vinte e cinco metros de comprido por oito de largo,
feito de tabuas e chapas metalicas recuperadas dos barcos encalhados e coroado
por um letreiro de hotel. La dentro havia dois andares de beliches empoleirados,
simples estantes de madeira onde um homem encolhido podia estender-se, com
um balcdo ao fundo onde se vendia bebidas alcodlicas. Nao existiam janelas e o
unico ar para respirar entrava pelas ranhuras entre as pranchas das paredes.

Por um ddlar adquiria-se o direito a pernoitar e era preciso trazer a sua
propria roupa de cama. Os primeiros a chegar ocupavam os beliches, os restantes
aterravam pelo chdo, mas a eles, porque eram chineses, ndao lhes deram nenhum,
embora houvesse beliches desocupados. Deitaram-se no chdo de terra com a
trouxa de roupa por almofada, o poncho de 1a de cores vistosas e a manta de
Castela por unico agasalho. Depressa se encheu de homens de varias racas e
cataduras, que se estendiam uns ao lado dos outros em filas apertadas, vestidos e



com as suas armas a mao. A pestiléncia de porcaria, tabaco e eflivios humanos,
mais 0s roncos e as vozes estridentes dos que se perdiam nos seus pesadelos,
tornavam o sono dificil, mas Eliza estava tdo cansada que ndo soube como
passaram as horas.

Acordou ao amanhecer tiritando de frio, aninhada contra as costas de Tao
Chi'en, e entdo descobriu o seu aroma a mar. No barco confundia-se com a agua
imensa que os rodeava, mas nessa noite soube que era a fragrancia peculiar do
corpo desse homem. Fechou os olhos, apertou-se mais contra ele e rapidamente
voltou a adormecer.

No dia seguinte partiram ambos em busca de Chilecito, que ela reconheceu
imediatamente porque uma bandeira chilena ondulava ufana no alto de um pau e
porque a maior parte dos homens usava os tipicos chapéus maulinos em forma
de cone. Eram a volta de oito a dez quarteirdes atafulhados de gente, incluindo
algumas mulheres e criancas que tinham viajado com os homens, todos
dedicados a algum oficio ou negocio. As casas eram tendas de campanha, chocas
e casebres de madeira rodeadas por uma confusdo de ferramentas e de lixo.
Havia também restaurantes, hotéis improvisados e bordéis. Calculavam em cerca
de dois mil os chilenos instalados no bairro, mas ninguém os contara e na
verdade era apenas um local de passagem para os recém-chegados. Eliza sentiu-
se feliz ao ouvir a lingua do seu pais e ver um letreiro numa esfarrapada tenda de
lona anunciando pequenes e chunchules.

Aproximou-se e, dissimulando o seu acento chileno, pediu uma por¢ao dos
segundos. Tao Chi'en ficou a olhar para aquele estranho alimento, servido num
pedaco de papel de jornal a falta de prato, sem saber que raio era aquilo. Ela
explicou-lhe que se tratava de tripas de porco fritas em gordura.

- Ontem eu comi a tua sopa chinesa. Hoje tu comes os meus chunchules
chilenos - ordenou-lhe.

- Como é possivel que falem castelhano, chineses? - inquiriu amavelmente
o vendedor.

- O meu amigo nao fala, s6 eu porque estive no Peru - respondeu Eliza.
- E 0 que procuram por aqui?

- Um chileno, Joaquin Andieta.



- E procuram-no para qué?
- Temos uma mensagem para ele. Conhece-0?

- Por aqui passou muita gente nos ultimos meses. Ninguém fica mais do
que alguns dias, partem rapidamente para os aluvides. Alguns voltam, outros
nao.

- E Joaquin Andieta?
- Ndo me lembro, mas vou perguntar.

Eliza e Tao Chi'en sentaram-se a comer a sombra de um pinheiro. Vinte
minutos mais tarde o vendedor de comida voltou acompanhado por um homem
com aspecto de indio do norte, de pernas curtas e costas largas, que disse que
Joaquin Andieta tinha partido em direc¢dao aos aluvidoes de Sacramento ha pelo
menos uns dois meses, embora ali ninguém ligasse aos calendarios nem tivesse
em conta as andancas alheias.

- Vamos para Sacramento, Tao - decidiu Eliza assim que se afastaram de
Chilecito.

- Ndo podes viajar ainda. Deves descansar algum tempo.
- Descansarei 1a, quando o encontrar.
- Prefiro regressar com o capitao Katz. A Califérnia ndo é lugar para mim.

- O que se passa contigo? Tens sangue de barata? No barco ndo ficou
ninguém, sé esse capitdao com a sua Biblia. Toda a gente anda a procura do ouro
e tu pensas continuar como cozinheiro com um salario miseravel!

- Ndo acredito na fortuna facil. Quero uma vida tranquila.

- Bom, se ndo é o ouro, outra coisa havera que te interesse...
- Aprender.

- Aprender o qué? Ja sabes muito.

- Tenho tudo para aprender!



- Entdo chegaste ao lugar ideal. Ndao sabes nada deste pais. Aqui sdo
precisos médicos. Quantos homens achas que ha nas minas? Milhares! E todos
precisam de um médico. Esta é a terra das oportunidades, Tao. Vem comigo a
Sacramento. Além disso, se ndo vieres comigo nao chegarei muito longe...

Por uma bagatela, dadas as funestas condi¢coes da embarcacdo, Tao Chi'en e
Eliza partiram rumo ao norte, percorrendo a extensa baia de Sao Francisco. O
barco ia repleto de viajantes com os seus complicados equipamentos de
mineracdo, ninguém se conseguia mexer naquele espaco reduzido atestado de
caixotes, ferramentas, cestos e sacos com provisoes, pdlvora e armas. O capitao
e o seu imediato eram uns yanques de ma catadura, mas bons navegantes e
generosos com 0s escassos alimentos e até com as suas garrafas de bebida. Tao
Chi'en negociou com eles a passagem de Eliza e a ele permitiram-lhe trocar o
custo da passagem pelos seus servicos de marinheiro. Os passageiros, todos com
Os seus pistoldes a cintura, além de facas ou navalhas, poucas palavras dirigiram
uns aos outros durante o primeiro dia, excepto para se insultarem por alguma
cotovelada ou patada, inevitaveis naquele aperto. Ao amanhecer do segundo dia,
depois de uma longa noite fria e himida, ancorados perto da margem perante a
impossibilidade de navegarem as escuras, cada qual se sentia rodeado de
inimigos. As barbas crescidas, a sujidade, a comida execravel, os mosquitos, o
vento e a corrente contraria, contribuiam para irritar os espiritos. Tao Chi'en, o
unico sem planos nem metas, parecia estar perfeitamente sereno e quando nao se
debatia com a vela admirava o panorama extraordinario da baia. Eliza pelo
contrario ia desesperada no seu papel de rapaz surdo-mudo e tonto. Tao Chi'en
apresentou-a rapidamente como sendo 0 seu irmdo mais novo e conseguiu
acomoda-la num canto mais ou menos protegido do vento, onde ela permaneceu
tdo quieta e calada, que passado pouco tempo ninguém se lembrava da sua
existéncia. A sua manta de Castela desfilava agua, tiritava de frio e tinha as
pernas dormentes, mas fortalecia-a a ideia de se aproximar minuto a minuto de
Joaquin. Tocava no peito onde levava as cartas de amor e em siléncio recitava-as
de cor. Ao terceiro dia os passageiros tinham perdido uma boa parte da
agressividade e jaziam prostrados nas suas roupas molhadas, um pouco bébedos
e bastante desanimados.

A baia acabou por ser bastante mais extensa do que tinham imaginado, as
distancias marcadas nos seus patéticos mapas em nada se pareciam as milhas
reais, e quando julgaram ter chegado ao destino viram que ainda lhes faltava



atravessar uma segunda baia, a de Sao Paulo. Nas margens avistavam-se alguns
acampamentos e botes atestados de gente e de mercadoria, para la dos bosques
espessos. Também ndo era ali que acabava a viagem, tiveram de passar por um
canal tormentoso e entrar numa terceira baia, a de Suisun, onde a navegacao se
tornou ainda mais lenta e dificil, e depois num rio estreito e profundo que os
levou até Sacramento.

Estavam por fim perto da terra onde tinha sido encontrada a primeira
escama de ouro. Aquele pedacinho insignificante, do tamanho de uma unha de
mulher, tinha provocado uma invasdo incontrolavel, transformando a face da
California e a alma da nacdo norte-americana, COmo escreveria pouco anos mais
tarde Jacob Todd, convertido em jornalista. "Os Estados Unidos foram fundados
por peregrinos, pioneiros e imigrantes modestos, com uma ética de trabalho duro
e coragem face a adversidade. O ouro colocou em evidéncia o pior do caracter
americano: a cobica e a violéncia."

O capitdo da embarcacao explicou-lhes que a cidade de Sacramento tinha
nascido da noite para o dia no ultimo ano. O porto estava cheio de embarcagoes
variadas, dispunha de ruas bem tracadas, casas e edificios de madeira, comércio,
uma igreja e um bom numero de casas de jogo, bares e bordéis, no entanto
parecia uma cena de um naufragio, porque o chdo estava pejado de sacos,
montadas, ferramentas e todo o tipo de lixo deixado pelos mineiros apressados
em partir para os aluvioes. Grandes passarocos pretos voavam sobre o0s
desperdicios e as moscas formavam uma nuvem. Eliza calculou que em poucos
dias conseguia percorrer o povoado casa a casa: ndo seria muito dificil encontrar
Joaquin Andieta. Os passageiros da barcaca, agora animados e amistosos pela
proximidade do porto, partilhavam os ultimos goles de bebida, despediam-se
com palmatoadas e cantavam em coro algo sobre uma tal Susana, perante o
estupor de Tao Chi'en, que ndo entendia uma transformacdo tdao subita.
Desembarcou com Eliza antes dos outros, porque traziam muito pouca bagagem,
e dirigiram-se sem vacilar ao sector dos chineses, onde conseguiram alguma
comida e hospedagem sob um toldo de lona encerada. Eliza ndo conseguia
seguir a conversa em cantonés e a unica coisa que desejava era averiguar o
paradeiro do seu apaixonado, mas Tao Chi'en recordou-lhe que se devia calar e
pediu-lhe calma e paciéncia. Nessa mesma noite ao zhong yi coube-lhe arranjar
um ombro deslocado de um patricio, colocando-lhe o osso de volta ao lugar,
ganhando de imediato com isso o respeito do acampamento.

Na manha seguinte partiram os dois a procura de Joaquin Andieta.



Comprovaram que os seus companheiros de viagem ja estavam prontos
para partir para os aluvides, alguns tinham conseguido mulas para transportar o
equipamento, mas a maior parte ia a pé, deixando para tras uma boa parte dos
seus bens. Percorreram todo o povoado sem encontrar rasto de quem
procuravam, mas uns chilenos julgavam lembrar-se de alguém com esse nome
que passara por ali ha um ou dois meses atras. Aconselharam-nos a seguir rio
acima, onde talvez dessem com ele, era tudo uma questao de sorte. Um més era
uma eternidade. Ninguém se preocupava com quem estivera ali no dia anterior,
ndo importavam os nomes ou os destinos alheios. A tnica obsessao era o ouro.

- Que faremos agora, Tao?

- Trabalhar. Sem dinheiro nada se pode fazer - respondeu ele, pondo ao
ombro uns pedacos de lona que encontrou entre os restos abandonados.

- Ndo posso esperar! Tenho de encontrar Joaquin. Tenho algum dinheiro.
- Reais chilenos? Nao servirdo de muito.
- E as joias que me restam? Devem valer alguma coisa...

- Guarda-as, aqui pouco valem. E preciso trabalhar para comprar uma
mula. O meu pai ia de aldeia em aldeia curando. O meu avo também. Eu posso
fazer o mesmo, mas aqui as distancias sao grandes. Preciso de uma mula.

- Uma mula? Ja temos uma: tu. Como és teimoso!
- Menos teimoso do que tu.

Juntaram paus e umas quantas tabuas, pediram algumas ferramentas
emprestadas e montaram uma casa com as lonas como tecto, que acabou por ser
um casebre precério, pronto a desmoronar-se com a primeira borrasca, mas que
pelo menos os protegia do orvalho da noite e das chuvas primaveris. Tinha
corrido a noticia dos conhecimentos de Tao Chi'en e depressa chegaram
pacientes chineses, que comprovaram o talento extraordinario daquele zhong yi,
depois mexicanos e chilenos, por ultimo alguns americanos e europeus. Ao
saberem que Tao Chi'en era tdo competente como qualquer um dos trés doutores
brancos e cobrava menos, muitos venceram a sua repugnancia relativamente aos
"celestiais" e decidiram experimentar a ciéncia asiatica. Nalguns dias, Tao Chi'en
estava tdo ocupado, que Eliza tinha de o ajudar. Fascinava-a ver as suas maos



delicadas e habeis tomando as diversas pulsacoes nos bracos e nas pernas,
apalpando o corpo dos doentes como se os acariciasse, inserindo as agulhas em
pontos misteriosos que so ele parecia conhecer. Quantos anos tinha esse homem?

Perguntou-lhe uma vez e ele respondeu que contando todas as suas
reencarnacoes, teria certamente entre sete e oito mil. A olho nu, Eliza calculava
que tivesse uns trinta, embora, quando se ria em algumas ocasides, parecesse
mais jovem do que ela. No entanto, quando se inclinava sobre um doente em
total concentracao, adquiria a antiguidade de uma tartaruga, nessa altura era facil
acreditar que tinha muitos anos nas costas. Ela observava-o admirada enquanto
ele examinava a urina dos seus pacientes num copo e, pelo cheiro e pela cor, era
capaz de determinar males ocultos, ou quando estudava as pupilas com uma
lente de aumento para deduzir o que faltava ou sobrava no organismo. as vezes
limitava-se a colocar as mdos sobre o ventre ou a cabeca do doente, fechava os
olhos e dava a impressdo de se perder num longo sonho.

- O que estavas a fazer? - perguntava-lhe depois Eliza.

- Sentia a sua dor e transmitia-lhe energia. A energia negativa provoca
sofrimento e doencas, a energia positiva pode curar.

- E como € essa energia positiva, Tao?
- E como o amor: quente e luminosa.

Extrair balas e tratar facadas eram intervencdes rotineiras e Eliza perdeu o
horror ao sangue e aprendeu a coser carne humana com a mesma tranquilidade
com que antes bordava os leng6is do seu enxoval. A pratica de cirurgia junto do
inglés Ebanizer Hobbs provou ser de grande utilidade para Tao Chi'en. Naquela
terra infestada de cobras venenosas nao faltavam os que eram picados e que
chegavam, inchados e azuis, aos ombros dos seus camaradas. As aguas
contaminadas distribuiam democraticamente a colera, para a qual ninguém
conhecia remédio, e outros males de sintomas escandalosos, mas nem sempre
fatais. Tao Chi'en cobrava pouco, mas sempre adiantadamente porque, pela sua
experiéncia, um homem assustado paga sem refilar, um aliviado, pelo contrario,
regateia. Quando o fazia aparecia-lhe o seu velho preceptor com uma expressao
de censura, mas ele desprezava-a. "Ndo posso dar-me ao luxo de ser generoso
nestas circunstancias, mestre", resmungava. Os seus honorarios nao incluiam
anestesia e quem desejasse o consolo de drogas ou das agulhas de ouro tinha de
pagar um extra. Fazia uma excepcdo com os ladrGes, que depois de um



julgamento sumario sofriam chicotadas ou lhes cortavam as orelhas: os mineiros
gabavam-se da sua justica expedita e ninguém estava disposto a financiar e a
vigiar uma prisao.

- Por que ndo cobras aos criminosos? - perguntou Eliza.

- Porque prefiro que me devam um favor - respondeu ele.

Tao Chi'en parecia disposto a estabelecer-se. Nada disse a sua amiga, mas
ndo desejava partir para que Lin tivesse tempo de o encontrar. A sua mulher ndo
comunicava com ele ha varias semanas. Eliza, pelo contrario, contava as horas,
ansiosa por continuar a viagem e, a medida que decorriam os dias, dominavam-
na sentimentos contraditorios para com o seu companheiro de aventuras.

Agradecia a sua proteccao e a forma como cuidava dela, pendente de que
se alimentasse convenientemente, agasalhando-a a noite, administrando-lhe as
suas ervas e agulhas para fortalecer o gi, como dizia, mas irritava-a a sua calma,
que confundia com falta de arrojo. A expressao serena e o sorriso facil de Tao
Chi'en cativavam-na as vezes e as vezes incomodavam-na. Nao entendia a sua
total indiferenca em tentar fortuna nas minas, enquanto todos a sua volta,
especialmente os seus compatriotas chineses, nao pensavam noutra coisa.

- A ti também ndo te interessa o ouro - respondeu imperturbavel, quando
ela o censurou.

- Eu vim por outro motivo! E tu, por que vieste?
- Porque era marinheiro. Nao pensava ficar até tu me teres pedido.
- Nao és marinheiro, és médico.

- Aqui posso voltar a ser médico, ao menos por algum tempo. Tinhas razao,
ha muita coisa para aprender neste lugar.

E assim estavam as coisas por esses dias. POs-se em contacto com
indigenas para se informar sobre os remédios dos seus feiticeiros. Eram
esqualidos grupos de indios vagabundos, cobertos com imundas peles de coiotes
e andrajos europeus, que tinham perdido tudo na corrida do ouro. Iam daqui para
ali com as suas mulheres cansadas e os seus filhos esfomeados, tentando lavar



ouro dos rios com os seus cestos finos de vime, mas mal descobriam um lugar
propicio, expulsavam-nos aos tiros. Quando os deixavam em paz, formavam as
suas aldeias de chocgas ou tendas e instalavam-se por algum tempo, até os
obrigarem novamente a partir.

Familiarizaram-se com o chinés, recebiam-no com demonstracoes de
respeito, porque o consideravam um medicine man, um homem sabio, e
gostavam de partilhar os seus conhecimentos. Eliza e Tao Chi'en sentavam-se
com eles num circulo em volta de um buraco, onde cozinhavam com pedras
quentes uma papa de bolotas, ou assavam sementes do bosque e gafanhotos, que
Eliza achava deliciosos. Depois fumavam, conversando numa mistura de ingleés,
de sinais e das poucas palavras na lingua nativa que tinham aprendido. Por
aqueles dias desapareceram misteriosamente alguns mineiros yanques e apesar
dos corpos nao terem sido descobertos, os seus companheiros acusaram os indios
de os terem assassinado e em represalia tomaram de assalto uma aldeia, fizeram
quarenta prisioneiros entre mulheres e criancas e como exemplo executaram sete
dos homens.

- Se tratam assim os indios, que sdao donos desta terra, de certeza que
tratarao os chineses muito pior, Tao. Tens de tornar-te invisivel, como eu - disse
Eliza aterrada, quando soube o que acontecera.

Mas Tao Chi'en ndo tinha tempo para aprender truques de invisibilidade,
estava ocupado a estudar as plantas. Fazia longas excursdes para recolher
amostras e compara-las com as que se usavam na China.

Alugava dois cavalos ou andava milhas a pé sob um sol inclemente,
levando Eliza como intérprete, para chegar aos ranchos dos mexicanos, que
viviam ha geracOes nesta terra e conheciam a natureza. Tinham perdido a
Califérnia na guerra contra os Estados Unidos ha muito pouco tempo e esses
grandes ranchos, que antes albergavam centenas de pedes num sistema
comunitario, comegaram a desmoronar-se. Os tratados entre os paises ficaram no

papel.

No inicio os mexicanos, que percebiam de mineracdo, ensinaram aos
recém-chegados os procedimentos para obter ouro, mas todos os dias chegavam
mais forasteiros para invadir o territério que consideravam seu. Na pratica os
gringos desprezavam-nos, tanto como aos de qualquer outra raga. Comegou uma
perseguicao incansavel contra os hispanicos, negavam-lhes o direito de explorar
as minas porque ndo eram americanos, mas aceitavam como tal fugitivos da



Australia e aventureiros europeus. Milhares de pedes sem trabalho tentavam a
sorte nas minas, mas quando a perseguicao dos gringos se tornava intoleravel,
emigravam para o sul ou transformavam-se em malfeitores. Nalgumas das casas
rusticas das familias que restavam, Eliza podia passar algum tempo em
companhia feminina, um luxo raro que lhe devolvia por escassos momentos a
tranquila felicidade dos tempos na cozinha de Mama Fresia. Eram as tnicas
ocasi0es em que saia do seu mutismo obrigatorio e falava no seu idioma. Essas
mades fortes e generosas, que trabalhavam ombro a ombro com os seus homens
nas tarefas mais pesadas e estavam curtidas pelo esforco e pela necessidade,
comoviam-se com aquele rapaz chinés de aspecto tdo fragil, maravilhadas por
falar espanhol como uma delas. Entregavam-lhe satisfeitas os segredos da
natureza usados durante séculos para aliviar diversos males e, de caminho, as
receitas dos seus saborosos pratos, que ela anotava nos seus cadernos, certa de
que tarde ou cedo lhe seriam valiosos. Entretanto o zhongyi encomendou de Sao
Francisco remédios ocidentais que o seu amigo Ebanizer Hobbs lhe ensinara a
usar em Hong-Kong. Limpou também um pedaco de terreno junto a cabana,
cercou-o para o defender dos veados e plantou as ervas basicas do seu oficio.

- Pelo amor de Deus, Tao! Pensas ficar aqui até nascerem estas matas
raquiticas? - bradava Eliza, exasperada ao ver os talos desmaiados e as folhas
amarelas, sem obter por resposta mais do que um gesto vago.

Sentia que cada dia decorrido a afastava mais do seu destino, que Joaquin
Andieta se internava mais e mais naquela regido desconhecida, talvez rumo as
montanhas, enquanto ela perdia o seu tempo em Sacramento fazendo-se passar
pelo irmdo tonto de um curandeiro chinés. Costumava cobrir Tao Chi'en com os
piores epitetos, mas tinha a prudéncia de o fazer em castelhano, tal como
certamente ele fazia quando se lhe dirigia em cantonés. Tinham aperfeicoado os
sinais para se comunicarem diante dos outros sem falar e de tanto trabalharem
juntos chegaram a parecer-se tanto, que ninguém duvidava do seu parentesco. Se
ndo estavam ocupados com nenhum paciente, saiam a percorrer o porto e as
lojas, fazendo amigos e indagando sobre Joaquin Andieta. Eliza cozinhava e
depressa Tao Chi'en se habituou aos seus pratos, embora de vez em quando
escapasse até aos refeitorios chineses da cidade, onde podia engolir tudo o que
lhe coubesse na barriga por alguns délares, uma bagatela, tendo em conta que
uma cebola custava um lar. Diante dos outros comunicavam por gestos, mas a
s0s faziam-no em inglés. Apesar dos insultos ocasionais nas duas linguas,
passavam a maior parte do tempo trabalhando lado a lado como bons camaradas
e ndo faltavam ocasides para se rirem. Ele admirava-se por partilhar com Eliza o



sentido de humor, apesar dos obstaculos ocasionais do idioma e das diferencas
culturais. No entanto, eram justamente essas diferencas que lhes arrancavam
gargalhadas: ndo conseguia acreditar que uma mulher fizesse e dissesse
tamanhas barbaridades. Observava-a com curiosidade e inconfessavel ternura,
costumava emudecer de admiracdo por ela, atribuia-lhe a coragem de um
guerreiro, mas quando a via fraquejar parecia-lhe uma mituda e vencia-o o desejo
de a proteger. Embora tivesse aumentado um pouco de peso e tivesse melhor cor,
ainda estava fraca, era evidente. Assim que o Sol se punha comecava a cabecear,
enrolava-se na sua manta e adormecia, ele deitava-se ao seu lado. Habituaram-se
de tal forma a essas horas de intimidade respirando em unissono, que os seus
corpos se aninhavam sozinhos durante o sono e se um se voltava, o outro fazia-o
também, de modo que ndo se despegavam. as vezes acordavam presos nos
cobertores, abracados. Se ele o fazia primeiro, gozava esses instantes que lhe
traziam a memoria as horas felizes com Lin, imével para ela ndo se aperceber do
seu desejo. Ndo suspeitava que Eliza, por sua vez, fazia o mesmo, agradecida
por essa presenca masculina que lhe permitia imaginar como teria sido a sua
vida com Joaquin Andieta, se tivesse tido mais sorte.

Nenhum dos dois mencionava nunca o que acontecia a noite, como se fosse
uma existéncia paralela da qual ndo tinham consciéncia. Assim que se vestiam, o
encanto secreto desses abracos desaparecia por completo e voltavam a ser dois
irmaos. Em raras ocasioes Tao Chi'en saia sozinho em misteriosas saidas
nocturnas, das quais regressava sigiloso. Eliza abstinha-se de indagar, podia
cheira-lo: tinha estado com uma mulher, podia até distinguir os perfumes
adocicados das mexicanas. Ela ficava enterrada sob os cobertores, tremendo na
escuriddo e pendente do menor ruido a sua volta, com uma faca na mao,
assustada, chamando-o com o pensamento.

Nado conseguia justificar esse desejo de chorar que a invadia, como se
tivesse sido traida. Compreendia vagamente que talvez os homens fossem
diferentes das mulheres, pelo que lhe dizia respeito, ndo sentia qualquer
necessidade de sexo. Os castos abracos nocturnos bastavam para saciar a sua
ansia de companhia e de ternura, mas nem sequer a0 pensar no seu antigo
amante sentia a ansiedade dos tempos no quarto dos armarios. Nao sabia se nela
o amor e o desejo eram a mesma coisa e se, ao faltar o primeiro, naturalmente
ndo surgia o segundo, ou se a longa doenca no barco tinha destruido alguma
coisa essencial no seu corpo. Uma vez atreveu-se a perguntar a Tao Chi'en se
poderia ter filhos, porque ndo voltara a menstruar em varios meses, e ele
garantiu-lhe que mal recuperasse as forcas e a satude voltaria a normalidade, e



por isso lhe colocava as suas agulhas de acupunctura. Quando o seu amigo
deslizava silencioso ao seu lado depois das suas escapadelas, ela fingia dormir
profundamente, embora permanecesse acordada durante horas, ofendida pelo
cheiro de outra mulher entre eles. Desde que desembarcaram em Sao Francisco,
tinha voltado ao recato no qual Miss Rose a educara. Tao Chi'en vira-a nua
durante as semanas de travessia no barco e conhecia-a por dentro e por fora, mas
adivinhou as suas razdes e também nao fez perguntas, excepto para saber da sua
saide. Mesmo quando lhe colocava as agulhas tinha cuidado para ndo incomodar
o seu pudor. Ndo se despiam na presenca um do outro e tinham um acordo tacito
para respeitar a privacidade do buraco que lhes servia de latrina atras da cabana,
mas o resto era partilhado, do dinheiro a roupa. Muitos anos mais tarde, revendo
as anotacoes do seu diario correspondentes a essa época, Eliza perguntava a si
propria perplexa por que razdao nenhum dos dois reconhecia a inegavel atraccao
que sentiam, por que razdo se refugiavam no pretexto do sono para se tocarem e
durante o dia fingiam frieza. Concluiu que o amor com alguém de outra raca lhes
parecia impossivel. julgavam que no mundo ndo haveria lugar para um casal
como eles.

- Tu sO pensavas no teu amante - esclareceu-lhe Tao Chi'en, que nessa
altura ja tinha o cabelo grisalho.

- E tu em Lin.
- Na China podemos ter varias mulheres e Lin sempre foi tolerante.
- Também te repugnavam os meus pés grandes - trocou ela.

- E verdade - respondeu ele com a maior seriedade.

Em Junho abateu-se um Verdao impiedoso, os mosquitos multiplicaram-se,
as cobras sairam dos seus buracos passeando-se impunemente e as plantas de
Tao Chi'en brotaram tdo robustas como na China. As hordas de argonautas
continuavam a chegar, cada vez mais seguidas e numerosas.

Como Sacramento era o porto de acesso, ndo teve o destino de duzias de
outros povoados, que nasciam como cogumelos perto das jazidas auriferas,
prosperavam rapidamente e desapareciam de subito, assim que se acabava o
minério facil. A cidade crescia minuto a minuto, abriam-se novos armazéns e 0s



terrenos ja ndo eram oferecidos, como no principio, vendendo-se tdo caros como
em Sdo Francisco. Havia um governo embrionario e assembleias fre-quentes
para decidir pormenores administrativos. Apareceram especuladores: leguleios,
evangelistas, jogadores profissionais, bandoleiros, madames com as suas
raparigas de vida alegre e outros arautos do progresso e da civilizacao. Passavam
centenas de homens inflamados de esperanca e de ambicdao rumo aos aluvides, e
outros esgotados e doentes que regressavam depois de meses de trabalho arduo,
dispostos a esbanjar os seus lucros. O nimero de chineses aumentava de dia para
dia e rapidamente se formaram dois bandos rivais. Estes tongs eram clas
fechados, os seus membros ajudavam-se uns aos outros como irmaos nas
dificuldades da vida diaria e do trabalho, mas também propiciavam a corrupgao
e o crime. Entre os recém-chegados havia outro zhongyi, com quem Tao Chi'en
passava horas de completa felicidade comparando tratamentos e citando
Conftcio. Recordava-lhe Ebanizer Hobbs, porque ndo se conformava em repetir
tratamentos tradicionais, procurava também alternativas novas.

- Devemos estudar a medicina dos fan, a nossa nao ¢ suficiente - dizia-lhe,
e ele estava perfeitamente de acordo, porque quanto mais aprendia, maior era a
impressao de que nada sabia e de que a vida ndo lhe chegaria para estudar tudo o
que lhe faltava.

Eliza organizou um negocio de empanadas para as vender a peso de ouro,
primeiro aos chilenos e depois também aos yanques, que rapidamente as
apreciaram. Comecou por fazé-las de carne de vaca, quando conseguia compra-
la aos rancheiros mexicanos que conduziam gado desde Sonora, mas como
costumava escassear, experimentou com veado, lebre, ganso selvagem, tartaruga,
salmdo e até urso. Tudo consumiam agradecidos os seus fiéis clientes, porque a
alternativa eram feijoes de conserva e porco salgado, a dieta invariavel dos
mineiros. Ninguém tinha tempo para cacar, pescar ou cozinhar; ndao se
conseguiam verduras nem frutas e o leite era um luxo mais raro do que o
champanhe, no entanto ndo faltava farinha, gordura e acticar, também havia
nozes, chocolate, algumas especiarias, péssegos e ameixas secas. Fazia bolos e
bolachas com o mesmo éxito das empanadas, e também pao num forno de barro
que improvisou recordando o de Mama Fresia. Quando conseguia ovos e
toucinho punha um letreiro anunciando pequenos almocos, e entao os homens
faziam fila para se sentarem ao sol diante de um balcdo desconjuntado. Essa
comida saborosa, preparada por um chinés surdo-mudo, recordava-lhes os
domingos familiares nas suas casas, muito longe dali. O pequeno almoco
abundante de ovos com toucinho, pdo recém-cozido, bolo de fruta e café a



discricdo, custava trés dolares. Alguns clientes, emocionados e agradecidos
porque ndo tinham provado nada parecido em muitos meses, depositavam outro
délar no frasco das gorjetas. Um dia, em meados do Verdo, Eliza apresentou-se
diante de Tao Chi'en com as suas poupanc¢as na mao.

- Com isto podemos comprar cavalos e partir - anunciou.
- Para onde?

- Procurar Joaquin.

- Eu ndo tenho interesse em encontra-lo. Fico.

- Ndo queres conhecer este pais? Aqui ha muito para ver e aprender, Tao.
Enquanto eu procuro Joaquin, tu podes adquirir a tua famosa sabedoria.

- As minhas plantas estdo a crescer e nao gosto de andar de um lado para o
outro.

- Esta bem. Eu vou.
- Sozinha nao iras longe.
- Veremos.

Nessa noite dormiram cada um numa ponta da cabana sem trocarem
palavra. No dia seguinte Eliza saiu cedo para comprar 0 que necessitava para a
viagem, tarefa nada facil no seu papel de mudo, mas regressou as quatro da tarde
apetrechada com um cavalo mexicano, feio e cheio de peladas, mas forte.
Também comprou duas camisas, umas calcas fortes, luvas de couro, um chapéu
de abas largas, dois sacos de alimentos secos, um prato, uma caneca e uma
colher de latdo, uma boa navalha de aco, um cantil para agua, uma pistola e um
rifle que ndo sabia carregar e muito menos disparar. Passou o resto da tarde
organizando a sua trouxa e cosendo as joias e o dinheiro que lhe restava numa
tira de algoddo, a mesma que utilizava para esmagar os seios, sob a qual levava
sempre 0 macgo de cartas de amor. Resignou-se a deixar a mala com os vesudos,
os corpetes e os botins que ainda conservava.

Com a sua manta de Castela improvisou uma sela tal como vira fazer tantas
vezes no Chile, despiu as roupas de Tao Chi'en usadas durante meses e
experimentou as recém-compradas. Depois afiou a navalha numa tira de couro e



cortou o cabelo a altura da nuca. A sua longa tranca preta ficou no chdao como
uma cobra morta. Viu-se num pedaco de espelho quebrado e ficou satisfeita:
com a cara suja e as sobrancelhas engrossadas com um risco de carvao, o
disfarce seria perfeito. Nisto chegou Tao Chi'en de regresso de uma das suas
tertilias com o outro zhong yi e por um instante ndao reconheceu esse vaqueiro
armado que invadira a sua propriedade.

- Amanha vou embora, Tao. Obrigada por tudo, és mais do que um amigo,
és meu irmado. Far-me-as muita falta...

Tao Chi'en ndo respondeu. Ao cair da noite ela deitou-se vestida num canto
e ele sentou-se 1a fora na brisa estival contando as estrelas.

O segredo

Na tarde em que Eliza saiu de Valparaiso escondida na panca do Emilia, os
trés Sommers jantaram no Hotel Inglés convidados por Paulina, a mulher de
Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, e regressaram tarde a sua casa em Cerro
Alegre. S6 souberam do desaparecimento da rapariga uma semana mais tarde,
porque a julgavam na fazenda de Agustin del Valle, acompanhada por Mama
Fresia.

No dia seguinte John Sommers assinou o contrato como capitdo do
Fortuna, o resplandecente vapor de Paulina. Um simples documento com os
termos do acordo fechou o contrato. Bastou-lhes verem-se uma vez para
confiarem um no outro e nao dispunham de tempo para perder em minucias
legais, o frenesim de chegar a Califérnia era o seu unico interesse. Todo o Chile
andava as voltas com o mesmo, apesar dos apelos a prudéncia publicados nos
jornais e repetidos em apocalipticas homilias nos pulpitos das igrejas. O capitdo
demorou apenas algumas horas a arranjar tripulacdo para o seu vapor, porque as
longas filas de candidatos, contagiados pela peste do ouro, davam voltas pelos
cais. Muitos passavam a noite a dormir pelo chdo para ndao perderem o seu lugar.
Perante o estupor de outros homens do mar, que ndo conseguiam imaginar as
suas razoes, John Sommers recusou-se a levar passageiros, de modo que o seu
barco ia praticamente vazio. Nao deu explicacoes. Tinha um plano de flibusteiro
para evitar que os seus marinheiros desertassem ao chegar a Sao Francisco, mas
manteve-o secreto, porque se o tivesse divulgado nao teria conseguido um unico.
Também ndo notificou a tripulacdao que, antes de se dirigir para o norte, fariam



um insolito desvio pelo sul. Esperava encontrar-se em alto mar para o fazer.

- De modo que o senhor se sente capaz de manobrar o meu vapor e
controlar a tripulacdo, ndao é capitdo? - perguntou-lhe Paulina uma vez mais
passando-lhe o contrato para assinar.

- Sim senhora, ndo receie por isso. Posso zarpar dentro de trés dias.

- Muito bem. Sabe o que faz falta na Califérnia, capitdao? Produtos frescos:
fruta, verduras, ovos, bons queijos, enchidos. E isso que nés vamos la vender.

- Como? Chegara tudo podre...
- Vamos levar em gelo - disse ela imperturbavel.
- Em qué?

- Gelo. O senhor ira primeiro ao sul buscar gelo. Sabe onde fica a lagoa de
Sao Rafael?

- Perto de Porto Alsén.

- Agrada-me que conheca esses lados. Disseram-me que la existe um
glaciar azul belissimo. Quero que me encha o Fortuna com pedacos de gelo. Que
lhe parece?

- Desculpe, senhora, parece-me uma loucura.

- Exactamente. Por isso ninguém se lembrou. Leve toneladas de sal grosso,
uma boa provisdao de sacos e embrulhe-me pedacos bem grandes. Ah! Calculo
que precisara de agasalhar os seus homens para que ndo congelem. E de
caminho, capitdo, faca-me o favor de ndo comentar isto com ninguém, para que
ndo nos roubem a ideia.

John Sommers despediu-se dela desconcertado. Primeiro pensou que a
mulher estava doida, mas quanto mais pensava, mais gostava daquela aventura.
Além disso, ndo tinha nada a perder. Ela arriscava a sua ruina, ele, pelo
contrario, recebia o seu salario mesmo que o gelo derretesse pelo caminho. E se
aquele disparate desse resultado, de acordo com o contrato, ele receberia um
bonus nada desprezivel. Na semana seguinte, quando explodiu a noticia do
desaparecimento de Eliza, ele ia rumo ao glaciar com as caldeiras resfolegando e



sO se inteirou no regresso, quando entrou em Valparaiso para carregar o0s
produtos que Paulina tinha preparado para transportar num ninho de neve pré-
histérica até a Califérnia, onde o marido e o cunhado os venderiam por um preco
muitas vezes superior ao seu valor. Se tudo corresse como planeava, em trés ou
quatro viagens do Fortuna ela teria mais dinheiro do que jamais sonhara, tinha
calculado quanto tempo demorariam 0s outros empresarios a copiar a sua
iniciativa e a incomoda-la com a concorréncia. Quanto a ele, bom, também
levava um produto que pensava rematar o melhor possivel: livros.

Quando Eliza e a sua ama ndo regressaram a casa no dia marcado, Miss
Rose mandou o cocheiro com um bilhete averiguar se a familia del Valle ainda
estava na fazenda e se Eliza estava bem. Uma hora mais tarde apareceu-lhe a
porta a mulher de Agustin del Valle, bastante alarmada. Nao sabia nada de Eliza,
disse. A familia ndo tinha saido de Valparaiso porque o seu marido estava
prostrado com um ataque de gota. Ndao via Eliza ha meses. Miss Rose teve
sangue-frio suficiente para dissimular: tinha sido um erro seu, desculpou-se,
Eliza estava em casa de outra amiga, ela confundiu, agradecia-lhe imenso ter-se
incomodado a vir pessoalmente... A senhora del Valle ndo acreditou numa sé
palavra, como era de esperar, e antes de Miss Rose conseguir avisar o seu irmao
Jeremy no escritorio, a fuga de Eliza Sommers tinha-se transformado no prato do
dia em Valparaiso.

O resto do dia passou-se com Miss Rose em pranto e Jeremy Sommers em
conjecturas. Ao revistar o quarto de Eliza encontraram a carta de despedida e
releram-na varias vezes tentando em vao descobrir alguma pista. Também ndo
conseguiram localizar Mama Fresia para a interrogar e s6 entdo se deram conta
de que a mulher trabalhara para eles dezoito anos e nem sabiam O seu apelido.
Nunca lhe tinham perguntado de onde vinha ou se tinha familia. Mama Fresia,
tal como os outros criados, pertencia ao limbo impreciso dos fantasmas tteis.

Valparaiso ndo é Londres, Jeremy. Nao podem ter ido para muito longe. E
preciso procura-las.

- Apercebem-se do escandalo quando comecarmos a indagar entre as
amizades?

- Que me importa o que digam as pessoas! A tnica coisa que me importa é
encontrar Eliza rapidamente, antes que se meta em confusdes. Francamente,
Rose, se nos abandonou dessa maneira, depois de tudo o que fizemos por ela, é
porque ja esta com problemas.



- O que queres dizer? Que tipo de problemas? - perguntou Miss Rose,
aterrada.

s

- Um homem, Rose. E a tnica razdo pela qual uma rapariga comete uma
loucura desta natureza. Tu sabes isso melhor do que ninguém. Com quem pode
estar Eliza?

- Nao faco ideia.

Miss Rose sabia-o perfeitamente. Sabia quem era o responsavel por este
tremendo descalabro: aquele tipo de aspecto ftinebre que levara uns fardos la a
casa ha alguns meses atras, o empregado de Jeremy. Nao sabia o nome dele mas
ia averiguar. Nao o disse ao seu irmdo, no entanto, porque achou que ainda ia a
tempo de salvar a rapariga das armadilhas do amor contrariado. Lembrava-se
com precisdao de notario de cada pormenor da sua propria experiéncia com o
tenor vienense, a inquietacdo desse tempo estava ainda a flor da pele. Ja ndo o
amava, € verdade, tirara-o da alma ha séculos, mas bastava murmurar o seu
nome para sentir um sino estridente no peito.

Karl Bretzner era a chave do seu passado e da sua personalidade, o fugaz
encontro com ele determinara o seu destino e a mulher em que se tinha
transformado. Se voltasse a apaixonar-se como nessa altura, pensou, voltaria a
fazer o mesmo, mesmo sabendo como essa paixao lhe alterara a vida.

Talvez Eliza tivesse melhor sorte e o amor lhe saisse direito, talvez no seu
caso o amante fosse livre, ndo tivesse filhos e uma mulher enganada. Tinha de
encontrar a garota, enfrentar o maldito sedutor, obriga-los a casar-se e depois
apresentar os factos consumados a Jeremy, que a longo prazo acabaria por
aceitar. Seria dificil, dada a rigidez do seu irmao quando se tratava de honra, mas
se lhe perdoara a ela, também poderia perdoar a Eliza. Persuadi-lo seria a sua
tarefa. Ndo fizera o papel de mde durante tantos anos para ficar de bracos
cruzados quando a sua unica filha cometia um erro, decidiu.

Enquanto Jeremy Sommers se fechava num siléncio obstinado e digno que,
no entanto, nao o protegeu da bisbilhotice desenfreada, Miss Rose po0s-se em
accdo. Passados poucos dias descobriu a identidade de Joaquin Andieta e,
horrorizada, inteirou-se que se tratava nada menos do que dum fugitivo da
justica. Acusavam-no de ter falsificado a contabilidade da Companhia Britanica
de Importacdo e Exportacdo e de ter roubado mercadoria. Compreendeu como a
situacdo era bem mais grave do que imaginara: Jeremy jamais aceitaria



semelhante individuo no seio da sua familia. Pior ainda, assim que pudesse
deitar a mdo ao seu antigo empregado certamente o mandaria para a cadeia,
mesmo que nessa altura fosse marido de Eliza. A menos que eu arranje maneira
de o obrigar a retirar as queixas contra esse patife e lhe limpe o nome para bem
de todos nos, resmungou Miss Rose furiosa. Primeiro tinha de encontrar os
amantes, depois se veria como remediava o restante. Teve um cuidado enorme
em ndo mencionar a sua descoberta e o resto da semana passou-a fazendo
indagacdes por aqui e por ali até que, na Livraria Santos Tornero, lhe falaram da
made de Joaquin Andieta. Conseguiu a sua direccao simplesmente perguntando
nas igrejas, tal como supunha, os sacerdotes catélicos contabilizavam os seus
paroquianos.

Na sexta-feira a hora do almogo apareceu a mulher. Ia cheia de presuncao,
animada por uma justa indignacao e disposta a dizer-lhe umas quantas verdades,
mas foi-se-lhe abatendo o orgulho a medida que avancava pelas ruelas sinuosas
daquele bairro, onde nunca tinha posto os pés.

Arrependeu-se do vestido que escolhera, lamentou o seu chapéu demasiado
vistoso e 0s seus botins brancos, sentiu-se ridicula. Bateu a porta perturbada por
um sentimento de vergonha, que se tornou franca humildade quando viu a mae
de Andieta. Nunca imaginara tanta desolacdo. Era uma pobre mulherzinha, com
olhos febris e expressao triste.

Pareceu-lhe uma velha, mas olhando bem para ela, compreendeu que era
ainda jovem e que também fora bonita, mas ndo havia duvidas de que estava
doente. Recebeu-a sem surpresa, habituada as senhoras ricas que apareciam para
lhe encomendar trabalhos de costura e bordado. Passavam palavra umas as
outras, ndo era estranho uma dama desconhecida bater-lhe a porta. Desta vez
tratava-se de uma estrangeira, podia adivinhar por esse vestido cor de borboleta,
nenhuma chilena ousava vestir-se assim.

Cumprimentou-a sem sorrir e fé-la entrar.
- Sente-se, por favor, senhora. Em que posso servi-la?

Miss Rose sentou-se na beira da cadeira que ela lhe oferecia e ndo
conseguiu articular uma palavra. Tudo o que planeara se esfumou do seu espirito
num relampago de total compaixdo para com aquela mulher, para com Eliza e
para com ela, enquanto as lagrimas lhe corriam como um rio, lavando-lhe a cara
e a alma. A mde de Joaquin Andieta, perturbada, colocou a mao dela entre as



suas.
- O que tem, senhora? Posso ajuda-la?

E entdo Miss Rose contou-lhe aos borbotdes no seu espanhol de gringa que
a sua unica filha desaparecera ha mais de uma semana, estava apaixonada por
Joaquin, tinham-se conhecido meses atras e desde entdo a garota ndo era a
mesma, andava derretida de amor, qualquer pessoa podia ver, menos ela que, de
tdo egoista e distraida ndo se tinha preocupado a tempo, e agora era tarde porque
os dois tinham fugido e Eliza tinha arruinado a sua vida tal como ela arruinara a
dela. E continuou desfiando uma coisa atras da outra sem conseguir conter-se,
até contar a essa estranha o que nunca dissera a ninguém, falou-lhe de Karl
Bretzner e dos seus amores 6rfaos e dos vinte anos decorridos desde entdo no
seu coracao adormecido e no seu ventre desabitado. Chorou convulsivamente as
perdas caladas ao longo da sua vida, as raivas ocultas por boa educacao, os
segredos carregados as costas como grilhetas de presos para manter as
aparéncias e a juventude ardente desperdicada pelo azar de ter nascido mulher. E
quando por fim se lhe acabou o ataque de solucos, ficou ali sentada sem entender
o que lhe tinha acontecido nem de onde provinha esse diafano alivio que
comecava a inunda-la.

- Beba um pouco de cha - disse a mde de Joaquin Andieta depois de um
longo siléncio, colocando-lhe uma chavena desbeicada na mao.

- Por favor, suplico-lhe, diga-me se Eliza e o seu filho sdo amantes. Nao
estou louca, ndo é verdade? - murmurou Miss Rose.

- E possivel, senhora. Também Joaquin andava enlouquecido, mas nunca
me disse o nome da rapariga.

- Ajude-me, tenho de encontrar Eliza...
- Ela ndo esta com Joaquin, garanto-lhe.
- Como pode saber?

- Ndo diz que a menina desapareceu apenas ha uma semana? O meu filho
foi embora em Dezembro.

- Foi embora? Para onde?



- Nao sei.

- Compreendo-a, senhora. No seu lugar eu também tentaria protegée-lo. Sei
que o seu filho tem problemas com a justica. Dou-lhe a minha palavra de honra
que o ajudarei, o meu irmao € o director da Companhia Britanica e fara o que eu
lhe pedir. Nao direi a ninguém onde esta o seu filho, s6 quero falar com Eliza.

- A sua filha e Joaquin nao estdo juntos, acredite.
- Eu sei que Eliza o seguiu.

- Ndo pode té-lo seguido, senhora. O meu filho foi para a Calif6rnia.

No dia em que o capitdo John Sommers regressou a Valparaiso com o
Fortuna carregado de gelo azul, encontrou os seus irmdos esperando-o no cais,
como sempre, mas bastou-lhe ver as caras deles para compreender que algo
muito grave tinha acontecido. Rose estava extenuada e assim que o abragou pos-
se a chorar descontroladamente.

- Eliza desapareceu - informou-o Jeremy com tanta raiva que mal
conseguia pronunciar as palavras.

Assim que ficaram sos, Rose contou a John o que averiguara com a mae de
Joaquin Andieta. Nesses dias eternos esperando o seu irmao favorito e tentando
juntar as pontas soltas, convencera-se de que a garota tinha seguido o seu amante
para a California, porque ela teria feito o0 mesmo. John Sommers passou o dia
seguinte indagando no porto e deste modo ficou a saber que Eliza ndo tinha
comprado passagem em nenhum barco nem figurava nas listas de passageiros,
mas as autoridades tinham registado um tal Joaquin Andieta embarcado em
Dezembro. Calculou que a rapariga pudesse ter mudado de nome para despistar
e voltou a fazer o mesmo percurso com a sua descricao detalhada, mas ninguém
a vira. Uma jovem, quase uma crianca, viajando sozinha ou acompanhada
apenas por uma india teria chamado de imediato a atencdo, garantiram-lhe, além
disso, muito poucas mulheres iam para Sdo Francisco, s6 as de vida facil e de
vez em quando a mulher de um capitdao ou de um comerciante.

- Nao pode ter embarcado sem deixar rasto, Rose - concluiu o capitao,
depois de lhe contar minuciosamente as suas pesquisas.



- E Andieta?
- A mae dele ndo te mentiu. O nome dele aparece numa lista.

- Apropriou-se de alguns produtos da Companhia Britanica. Tenho a
certeza de que s6 o fez porque nao conseguia financiar a viagem de outro modo.
Jeremy ndo suspeita que o ladrdao que procura é o apaixonado de Eliza e espero
que nunca o venha a saber.

- Ndo estas cansada de tantos segredos, Rose?

- E que queres que faca? A minha vida é feita de aparéncias, ndao de
verdades. Jeremy é como uma pedra, conhece-lo tdo bem como eu. O que vamos
fazer a respeito da garota?

- Parto amanha para a Califérnia, o vapor ja esta carregado. Se la existem
tdo poucas mulheres como dizem, sera facil dar com ela.

- Isso nao é suficiente, John!
- Tens alguma ideia melhor?

Nessa noite a hora do jantar, Miss Rose insistiu uma vez mais na
necessidade de mobilizar todos os recursos disponiveis para encontrar Eliza.

Jeremy, que se mantivera a margem da frenética actividade da sua irma,
sem oferecer conselhos ou expressar quaisquer sentimentos, excepto
aborrecimento por fazer parte de um escandalo social, argumentou que Eliza ndao
merecia tanto alvoroco.

- Este clima de histeria é muito desagradavel. Sugiro que se acalmem. Para
que a procuram? Mesmo que a encontrem, ndo voltara a pisar esta casa -
anunciou.

- Eliza ndo significa nada para ti? - censurou-o Miss Rose.

- Ndo é essa a questao. Cometeu uma falta irreparavel e tem de arcar com
as consequéncias.

- Como eu, durante quase vinte anos?



Um siléncio gelado caiu na sala de jantar. Nunca tinham falado
abertamente do passado e Jeremy nem sequer sabia se John estava ao corrente do
que acontecera entre a irma e o tenor vienense, porque ele tivera o cuidado de
ndo o dizer.

- Que consequéncias, Rose? Foste perdoada e recebida de volta. Nada tens
a censurar-me.

- Por que foste tdo generoso comigo e ndao podes sé-lo também com Eliza?
- Porque és minha irma e o meu dever € proteger-te.
- Eliza é como se fosse minha filha, Jeremy!

- Mas ndo é. Ndo temos qualquer obrigacdo para com ela: ndo pertence a
esta familia.

- Pertence, sim! - gritou Miss Rose.

- Basta! - interrompeu o capitdo dando um murro na mesa que fez saltar os
pratos e 0s Copos.

- Pertence sim, Jeremy. Eliza é da nossa familia - repetiu Miss Rose,
solucando com a cara entre as maos. - E filha de John...

Entdo Jeremy ouviu dos seus irmdos o segredo que tinham guardado
durante dezasseis anos. Esse homem de poucas palavras, tdo controlado que
parecia invulneravel a emoc¢do humana, explodiu pela primeira vez e tudo o que
calara em quarenta e seis anos de perfeita fleuma britanica saiu aos borbotoes,
afogando-o numa torrente de censuras, de raiva e de humilhacdo, porque s6 um
tonto como eu, meu Deus, vivendo sob o mesmo tecto num ninho de mentiras
sem suspeitar de nada, convencido de que os meus irmaos eram pessoas decentes
e que reinava a confianca entre nos, quando o que ha é uma pratica de patranhas,
um habito de falsidades, quem sabe quantas coisas mais ndo me terdo escondido
sistematicamente, mas isto é o cimulo, por que diabos ndo mo disseram, o que
terei feito para me tratarem como um monstro, para merecer que me manipulem
desta forma, para que se aproveitem da minha generosidade e ao mesmo tempo
me desprezem, porque ndo tem outro nome sendo desprezo esta forma de
enredar-me em enganos e de excluir-me, s6 precisam de mim para pagar as
contas, toda a vida foi a mesma coisa, desde criancas que trocam de mim nas



minhas costas...

Mudos, sem saber como justificar-se, Rose e John aguentaram o embate e
quando Jeremy esgotou a lengalenga reinou um longo siléncio na sala de jantar.
Os trés estavam extenuados. Pela primeira vez nas suas vidas enfrentavam-se
sem a mascara das boas maneiras e da cortesia. Algo fundamental, que os
mantivera no equilibrio fragil de uma mesa com trés pernas, parecia
irremediavelmente quebrado, no entanto, a medida que Jeremy recuperava o
folego, as suas feicOes voltaram a expressdao impenetravel e arrogante de sempre,
enquanto compunha uma madeixa de cabelo caido sobre a testa e a gravata
torcida. Entdo Miss Rose levantou-se, aproximou-se por tras da cadeira e pos-lhe
uma mao no ombro, o Unico gesto de intimidade que se atreveu a fazer, enquanto
sentia que o peito lhe doia de ternura por esse irmdo solitario, por esse homem
silencioso e melancoélico que fora para ela uma espécie de pai e a quem nunca se
dera ao trabalho de olhar nos olhos. Percebeu que, na verdade, ndao sabia nada
dele e que em toda a sua vida nunca tocara nele.

Dezasseis anos antes, na manha de 25 de Mar¢o de 1832, Mama Fresia foi
ao jardim e tropecou com um caixote ordinario de sabao de Marselha coberto
com papel de jornal. Intrigada, aproximou-se para ver do que se tratava e ao
levantar o papel descobriu um recém-nascido. Correu para casa aos gritos e um
instante depois Miss Rose inclinava-se sobre o bebé. Tinha vinte anos nessa
altura, era fresca e bela como um péssego, estava com um vestido cor de topazio
e o vento agitava-lhe os cabelos soltos, tal como Eliza a recordava ou a
imaginava. As duas mulheres levantaram a caixa e levaram-na para a salinha da
costura, onde afastaram os papeis e tiraram do interior a menina embrulhada
apenas num casaco de la. Ndo tinha permanecido muito tempo sujeita a
intempérie, deduziram, porque apesar da borrasca da manha o seu corpo estava
quente e dormia placidamente. Miss Rose ordenou a india que fosse buscar uma
manta limpa, lengois e tesouras para improvisar fraldas. Quando Mama Fresia
regressou, o casaco tinha desaparecido e o bebé nu gritava nos bracos de Miss
Rose.

- Reconheci o casaco de imediato. Eu prépria o tricotara para John no ano
anterior. Escondi-o porque tu té-lo-ias reconhecido também - explicou a Jeremy.

- Quem é a mae de Eliza, John?

- Nao me lembro do nome dela.



- Nem sabes como se chama! Quantos bastardos semeaste pelo mundo? -
exclamou Jeremy.

- Era uma rapariga do porto, uma jovem chilena, lembro-me que muito
bonita. Nunca mais voltei a vé-la e ndao soube que estava gravida. Quando Rose
me mostrou o casaco, alguns anos mais tarde, lembrei-me que o colocara sobre
essa jovem na praia porque estava frio e depois esqueci-me de o pedir. Tens de
entender, Jeremy, € assim a vida dos marinheiros. Ndo sou um animal...

- Estavas ébrio.

- E possivel. Quando percebi que Eliza era minha filha, tentei localizar a
mae, mas tinha desaparecido. Talvez tenha morrido, nao sei.

- Por alguma razdo essa mulher decidiu que n6s deviamos criar a menina,
Jeremy, e nunca me arrependi de o ter feito. Demos-lhe carinho, uma boa vida,
educacdo. Talvez a mde ndao pudesse dar-lhe nada, por isso nos trouxe Eliza
embrulhada no casaco, para que soubéssemos quem era o pai - acrescentou Miss
Rose.

- E s6 isso? Um casaco imundo? Isso ndo prova absolutamente nada!
Qualquer um pode ser o pai. Essa mulher desfez-se da crianca com muita
astucia.

- Receava que reagisses assim, Jeremy. Justamente por isso ndo to disse
naquela altura - respondeu a sua irma.

Trés semanas depois de se despedir de Tao Chi'en, Eliza estava com cinco
mineiros lavando ouro nas margens do rio Americano. Ndo viajara sozinha. No
dia em que saiu de Sacramento juntou-se a um grupo de chilenos que partia na
direccdo dos aluvides. Tinham comprado montadas, mas nenhum deles percebia
nada de animais e os rancheiros mexicanos disfarcaram habilmente a idade e os
feitos dos cavalos e das mulas. Eram uns animais patéticos com as peladas
dissimuladas com pintura, e drogados, que a poucas horas de marcha perderam o
impeto e arrastavam as patas coxeando. Cada cavaleiro levava um carregamento
de ferramentas, armas e vasilhas de latdo, de modo que a triste caravana
avancava a passo lento, a meio de um estrépito de metais. Pelo caminho iam-se
livrando da carga, que ficava espalhada junto das cruzes salpicadas na paisagem



para indicar os defuntos. Ela apresentou-se com o nome de Elias Andieta, recém-
chegado do Chile, encarregado pela sua mde de procurar o irmdo Joaquin e
disposto a percorrer a Califérnia de cima a baixo até cumprir o prometido.

- Quantos anos tens, fedelho? - perguntaram-lhe.
- Dezoito.
- Pareces ter catorze. Ndo és muito jovem para procurar ouro?

- Tenho dezoito e ndo ando a procura de ouro, mas do meu irmao Joaquin -
repetiu.

Os chilenos eram jovens, alegres e mantinham ainda o entusiasmo que o0s
tinha levado a sair da sua terra e aventurar-se tao longe, embora comecassem a
dar-se conta de que as ruas ndo estavam empedradas de tesouros, como lhes
tinham contado. No inicio, Eliza tratava de esconder a cara e mantinha o chapéu
a tapar os olhos, mas depressa reparou que os homens olham pouco uns para os
outros. Assumiram que se tratava de um rapaz e nao estranharam a forma do seu
corpo, a sua voz ou os seus habitos. Ocupados cada um consigo préprio, nao
repararam que ela ndo urinava com eles e quando encontravam um charco de
agua para se refrescarem, enquanto eles se despiam, ela chapinhava vestida e de
chapéu na cabeca, alegando que assim aproveitava para lavar a sua roupa no
mesmo banho. Por outro lado, a limpeza era o menos e passados poucos dias
estava tdo suja e suada como os seus companheiros. Descobriu que a sujidade
iguala todos na mesma abjeccdo, o seu nariz de sabujo mal distinguia o cheiro do
seu corpo do cheiro dos outros. O tecido grosso das calcas raspava-lhe as pernas,
ndo estava habituada a cavalgar por distancias tdo grandes e no segundo dia mal
podia dar um passo com o rabo em carne viva, mas 0s outros também eram gente
da cidade e andavam tdao doridos como ela. O clima seco e quente, a sede, a
fadiga e o permanente ataque de mosquitos, rapidamente lhes tiraram a vontade
de rir. Avancavam calados, com o chocalhar dos seus tarecos, arrependidos antes
de comecar.

Exploraram durante semanas em busca de um lugar propicio para se
instalarem a procurar ouro, tempo que Eliza aproveitou para inquirir por Joaquin
Andieta. Nem os indicios recolhidos nem os mapas mal desenhados serviam de
muito e quando chegavam a uma boa lavaria deparavam-se-lhes centenas de
mineiros chegados antes deles. Cada um tinha direito a reclamar cem pés
quadrados, marcava o seu sitio trabalhando diariamente e deixando ali as suas



ferramentas quando se ausentava, mas se partia por mais de dez dias, outros
podiam ocupa-lo e regista-lo no seu nome. Os piores crimes, invadir uma
propriedade alheia antes do prazo e roubar, pagavam-se com a forca e com
chicotadas, depois de um julgamento sumario em que os mineiros faziam de
juizes, jurados e verdugos. Por toda a parte encontraram grupos de chilenos.
Reconheciam-se pela roupa e pelo sotaque, abracavam-se entusiasmados,
partilhavam o mate, a aguardente e o charqui, contavam, carregando nas cores,
as desventuras mutuas e cantavam can¢Oes nostalgicas sob as estrelas, mas no
dia seguinte despediam-se, sem tempo para excessos de hospitalidade. Pela
pronuncia de peralvilho e pelas conversas, Eliza deduziu que alguns eram jovens
ricos de Santiago, janotas meio aristocratas que poucos meses antes usavam
sobrecasaca, botas de verniz, luvas de pelica e brilhantina no cabelo, mas nos
aluvides era quase impossivel diferencia-los dos parolos mais rusticos, com
quem trabalhavam de igual para igual. Os melindres e preconceitos de classe
esfumavam-se em contacto com a realidade brutal das minas, mas ndo o odio
racial, que ao menor pretexto degenerava em lutas. Os chilenos, mais numerosos
e empreendedores do que outros hispanos, atraiam o 6dio dos gringos. Eliza
soube que em Sdo Francisco um grupo de australianos bébados tinha atacado
Chilecito, desencadeando uma batalha campal. Nos aluvides funcionavam varias
companhias chilenas que tinham trazido trabalhadores dos campos, rendeiros
que estavam ha geracOes sob um regime feudal e que trabalhavam por um salario
infimo sem estranharem que o ouro fosse do patrdao e ndao de quem o encontrava.
Aos olhos dos yanques, isso era escraviddao pura. As leis americanas favoreciam
os individuos: cada propriedade era limitada ao espaco que um homem s6
conseguia explorar. As companhias chilenas enganavam a lei registando os
direitos em nome de cada um dos pedes para englobar mais terreno.

Havia brancos de varias nacionalidades com camisas de flanela, calcas
metidas nas botas e um par de revolveres, chineses com o0s seus casacos
acolchoados e calcas largas, indios com velhos casacos militares e rabo de fora,
mexicanos vestidos de algodao branco e com chapéus enormes, sul-americanos
com ponchos curtos e cintos largos de couro onde prendiam a faca, o tabaco, a
polvora e o dinheiro, viajantes das ilhas Sandwich descalcos e com faixas
brilhantes de seda, toda uma mistura de cores, culturas, religioes e linguas, com
a mesma obsessdao comum. A cada um Eliza perguntava por Joaquin Andieta e
pedia que fizessem correr a noticia de que o seu irmao Elias o procurava. Ao
internar-se cada vez mais nesse territorio, compreendia até que ponto era grande
e como seria dificil encontrar o seu amante a meio de cinquenta mil forasteiros
saltitando de um lado para o outro.



O grupo de extenuados chilenos decidiu por fim instalar-se. Tinham
chegado ao vale do rio Americano com um calor de fornalha e apenas com duas
mulas e o cavalo de Eliza, os restantes animais tinham sucumbido pelo caminho.
A terra estava seca e partida, sem outra vegetacdo além de pinheiros e carvalhos,
mas, da montanha, um rio claro e caudaloso descia aos saltos pelas pedras,
atravessando o vale como uma faca. Em ambas as margens havia filas e mais
filas de homens cavando e enchendo baldes de terra fina, que depois crivavam
com um instrumento parecido com um berco.

Trabalhavam com a cabeca ao sol, as pernas na agua gelada e a roupa
empapada, dormiam estendidos no chdo sem soltar as armas, comiam pao duro e
carne salgada, bebiam agua contaminada pelas centenas de escavacdes rio acima
e bebidas tdo adulteradas, que muitos ficavam com o figado rebentado ou
enlouqueciam. Eliza viu morrer dois homens em poucos dias, contorcendo-se de
dor e cobertos do suor espumoso da cOlera e agradeceu a sabedoria de Tao
Chi'en, que ndo lhe permitia beber agua por ferver. Por muita que fosse a sede,
ela esperava até a tarde, quando acampavam, para preparar cha ou mate. De vez
em quando ouviam-se gritos de juabilo: alguém encontrara uma pepita de ouro,
mas a maior parte contentava-se em separar uns graos preciosos entre toneladas
de terra inutil.

Meses antes ainda podiam ver as escamas a brilhar sob a d4gua limpida, mas
agora a natureza estava transtornada pela cobica humana, a paisagem alterada
com montes de terra e de pedras, buracos enormes, rios e esteiros desviados dos
seus cursos e a agua distribuida por inumeros charcos, milhares de troncos
amputados onde antes havia bosque. Para chegar ao metal era necessario ter-se
uma determinacao de tita.

Eliza ndo pretendia ficar, mas estava esgotada e achou-se incapaz de
continuar a cavalgar sozinha a deriva. Os seus companheiros ocuparam um
pedaco no fim da fila de mineiros, bastante longe da pequena povoacdao que
comecava a emergir naquele sitio, com a sua taberna e o seu armazém para
satisfazer as necessidades primordiais. Os seus vizinhos eram trés oregoneses
que trabalhavam e bebiam alcool com uma resisténcia descomunal e que nao
perderam tempo a cumprimentar os recém-chegados, pelo contrario, fizeram-nos
saber de imediato que ndo reconheciam o direito aos grasientos de explorar o
solo americano. Um dos chilenos enfrentou-os com o argumento de que eles
também ndo eram dali, que a terra era dos indios, e teria havido briga se os
restantes ndo interviessem para acalmar os animos. O ruido era uma continua



algaraviada de pas, picaretas, agua, rochas a cair e pragas, mas o céu era limpido
e o ar cheirava a folhas de loureiro. Os chilenos deixaram-se cair ao chao,
mortos de fadiga, enquanto o falso Elias Andieta acendia uma pequena fogueira
para preparar café e dava agua ao seu cavalo. Penalizada, deu também as pobres
mulas, embora ndao fossem suas, e descarregou a carga para que pudessem
descansar. A fadiga turvava-lhe a vista, mal podia com o tremor dos joelhos e
compreendeu que Tao Chi'en tinha razao quando advertia para a necessidade de
recuperar forcas antes de se lancar naquela aventura. Pensou na casinha de
tabuas e lona em Sacramento, onde a essa hora ele estaria a meditar ou a
escrever a pincel e tinta da china com a sua bonita caligrafia. Sorriu, admirada
por na sua nostalgia nao evocar a tranquila salinha de costura de Miss Rose ou a
calorosa cozinha de Mama Fresia. Como mudei, suspirou, olhando para as suas
maos cheias de bolhas e queimadas pelo sol inclemente.

No dia seguinte os seus camaradas mandaram-na ao armazém comprar o
indispensavel para sobreviver e um daqueles bercos para crivar a terra, porque
viram como esse instrumento era mais eficiente do que as suas humildes bateias.
A tUnica rua da povoacdo, se assim se podia chamar aquele casario, era um
lamacal pejado de detritos. O armazém, uma cabana de troncos e tabuas, era o
centro da vida social nessa comunidade de homens solitarios. Ali vendia-se um
pouco de tudo, servia-se bebidas a discri¢cdo e alguma comida; a noite, quando os
mineiros vinham beber, um violinista animava o ambiente com as suas melodias,
e alguns homens penduravam um lengo no cinto, em sinal de que assumiam o
papel de mulheres, enquanto os outros se revezavam para 0S convidar para
dancar. Nao havia uma unica mulher em muitas milhas em redor; mas de vez em
quando passava um vagdo puxado por mulas e carregado de prostitutas.
Esperavam-nas ansiosos e compensavam-nas generosamente. O dono do
armazém era um moérmon loquaz e bondoso, com trés mulheres no Utah, que
dava crédito aqueles que se convertessem a sua fé. Era abstémio e enquanto
vendia as bebidas pregava contra o vicio do alcool. Sabia de um tal Joaquin cujo
apelido lhe soava como Andieta e informou Eliza quando esta lhe perguntou,
mas ja passara por ali ha um bom tempo e ndo sabia em que direccao fora.

Lembrava-se dele porque esteve envolvido numa briga entre americanos e
espanhdis a propodsito de um direito de propriedade. Chilenos? Talvez, tinha
apenas a certeza de que falava castelhano, mas podia ser mexicano, disse, para
ele todos os grasientos lhe pareciam iguais.

- E o que aconteceu afinal?



- Os americanos ficaram com o prédio e os outros tiveram de ir embora.
Estavas a espera de qué? Joaquin e outro homem permaneceram aqui no
armazém dois ou trés dias. Pus uns cobertores ali num canto e deixei-os
descansar até recuperarem um pouco, porque estavam bastante maltratados. Nao
eram mas pessoas. Lembro-me do teu irmdo, era um rapaz de cabelo preto e
olhos grandes, muito bonito.

- Esse mesmo - disse Eliza, cujo coracdo disparou a galope.



Terceira parte

1850-1853
El dorado

Levaram o urso entre quatro homens, dois de cada lado a puxar pelas
cordas grossas, a meio de uma turba excitada. Arrastaram-no até ao centro da
arena e amarraram-no por uma pata a um poste com uma corrente de vinte pés,
levando depois quinze minutos a desata-lo, enquanto ele tentava arranhar e
morder com uma ira de fim de mundo. Pesava mais de seiscentos quilos, tinha o
pélo pardo escuro, um olho zarolho, varias peladas e cicatrizes de lutas antigas
no lombo, mas era ainda jovem. Uma baba espumosa cobria-lhe a boca de
enormes dentes amarelos. Levantado sobre as patas traseiras, dando palmadas
inuteis com as suas garras pré-histdricas, percorria a multiddo com o seu olho
bom, puxando a corrente desesperado.

Era uma viloria surgida do nada em poucos meses, construida por
transfugas num suspiro e sem ambicdo de durar. a falta de uma arena de touros,
como as que havia em todos os povoados mexicanos da California, dispunha de
um amplo circulo desocupado que servia para domar cavalos e para prender as
mulas, reforcado com tabuas e munido de galerias de madeira para instalar o
publico. Nessa tarde de Novembro o céu cor de chumbo ameacava chuva, mas
ndo estava frio e a terra estava seca. Por tras da palicada, centenas de
espectadores respondiam a cada rugido do animal com um coro de trocas. As
unicas mulheres, meia duzia de jovens mexicanas com vestidos brancos
bordados e fumando os seus eternos cigarros, davam tanto nas vistas como o
urso e também a elas os homens saudavam com gritos de olé, enquanto as
garrafas de bebida e os sacos de ouro das apostas circulavam de mdao em mao.
Os jogadores profissionais, com roupa da cidade, casacos de fantasia, gravatas
largas e chapéus altos, distinguiam-se entre a massa rustica e desgrenhada. Trés
musicos tocavam nos seus violinos as cangoes favoritas e assim que atacaram
com garbo "Oh Susana", hino dos mineiros, um par de comicos barbudos, mas
vestidos de mulher, saltaram para o redondel e deram uma volta olimpica entre
obscenidades e palmadas, levantando as saias para mostrar pernas peludas e



cal¢cdes com folhos. O publico festejou-os com uma generosa chuva de moedas,
e um estrépito de aplausos e de gargalhadas.

Quando se retiraram, um toque solene de corneta e rufar de tambores
anunciou o inicio da lide, seguido por um bramido da multidao electrizada.

Perdida na multiddo, Eliza seguia o espectaculo com fascinio e horror.

Tinha apostado o escasso dinheiro que lhe sobrava, na esperanca de o
multiplicar nos préximos minutos. Ao terceiro toque de corneta ergueram um
portdao de madeira e um touro jovem, negro e reluzente, entrou resfolegando.

Por um instante reinou um siléncio maravilhado nas galerias e a seguir um
grito de olé! recebeu o animal. O touro parou desconcertado, a cabeca levantada,
coroada por grandes cornos sem limar, os olhos alerta medindo as distancias, os
cascos dianteiros batendo na areia, até um grunhido do urso captar a sua atencao.
O seu adversario vira-o e cavava a toda a pressa um buraco a poucos passos do
poste, onde se encolheu, esmagado contra o chdo. Aos alaridos do publico o
touro agachou o cachaco, contraiu os musculos e lancou-se numa corrida
libertando uma nuvem de areia, cego de raiva, resfolegando, deitando vapor pelo
nariz e baba pelo focinho. O urso estava a espera dele. Recebeu a primeira
cornada no lombo, que abriu um sulco sanguinolento na sua pele grossa, mas
que ndo conseguiu mové-lo nem uma polegada. O touro deu uma volta a trote
pelo redondel, confuso, enquanto a turba o agulava com insultos, a seguir voltou
a carregar, tentando levantar o urso com o0s COrnos, mas este manteve-se
agachado e recebeu o castigo sem tugir nem mugir, até ver a sua oportunidade e,
de uma sapatada certeira, despedacar-lhe o nariz. Jorrando sangue, transtornado
pela dor e desnorteado, o animal comecou a atacar com cabecadas desorientadas,
ferindo o seu adversario vezes sem conta, sem conseguir tira-lo do buraco.

De stibito o urso levantou-se e agarrou-o pelo pesco¢o num abraco terrivel,
mordendo-lhe a nuca. Durante longos minutos dangaram juntos no circulo que a
corrente permitia, enquanto a arena se ia empapando de sangue e nas galerias
retumbava o bramido dos homens. Por fim conseguiu soltar-se, afastou-se alguns
passos, vacilando, com as patas bambas e o seu pélo de brilhante obsidiana
tingido de vermelho, dobrou os joelhos e caiu de brucos. Entao um clamor
imenso acolheu a vitéria do urso. Entraram os cavaleiros no redondel, deram ao
vencido um tiro de espingarda entre os olhos, lacaram-no pelas patas traseiras e
arrastaram-no para fora da arena.



Eliza abriu caminho até a saida, desgostosa. Tinha perdido os seus ultimos
quarenta dolares.

Nos meses do Verdo e do Outono de 1849, Eliza cavalgou ao longo da Veta
Madre de sul para norte, de Mariposa até Downieville e depois de volta,
seguindo a pista cada vez mais confusa de Joaquin Andieta por montes abruptos,
desde os leitos dos rios até as franjas da Sierra Nevada. Ao principio, quando
perguntava por ele, poucos se lembravam de alguém com esse nome ou
descricdo, mas para o fim do ano a figura dele foi adquirindo contornos reais e
isso dava forca a jovem para continuar a sua busca. Tinha posto a correr o rumor
que o seu irmado Elias andava atras dele e em varias ocasioes durante esses meses
o eco devolveu-lhe a sua propria voz. Mais de uma vez, ao perguntar por
Joaquin, identificaram-na como irmdo dele mesmo antes de conseguir
apresentar-se. Nessa regiao selvagem o correio chegava de Sdo Francisco com
meses de atraso e 0s jornais demoravam semanas, mas a noticia de boca em boca
nunca falhava. Como é possivel que Joaquin ndo soubesse que o procuravam?
Nao tendo irmaos, devia perguntar a si proprio quem era o tal Elias e, se tivesse
um pingo de intuigdo, podia associar esse nome com o dela, pensava, mas se nao
suspeitasse, pelo menos sentiria curiosidade em averiguar quem se fazia passar
por seu parente. A noite mal conseguia dormir, perdida em conjecturas e com a
davida pertinaz de que o siléncio do seu amante s6 podia explicar-se pela sua
morte ou por nao desejar ser encontrado. E se realmente estava a fugir dela,
como insinuara Tao Chi'en? Passava o dia a cavalo e dormia estendida no chao
em qualquer parte, com a sua manta de Castela por agasalho e as suas botas por
almofada, sem tirar a roupa. A sujidade e o suor tinham deixado de incomoda-la,
comia quando podia, as suas unicas precaucoes eram ferver a agua que bebia e
ndo olhar os gringos nos olhos.

Por essa altura havia mais de cem mil argonautas e continuavam a chegar
mais, espalhados ao longo da Veta Madre, dando a volta ao mundo ao contrario,
movendo montanhas, desviando rios, destruindo bosques, pulverizando rochas,
deslocando toneladas de areia e cavando buracos descomunais. Nos Sitios onde
havia ouro, o territorio idilico, que permanecera imutavel desde o comeco dos
tempos, estava convertido num pesadelo lunar.

Eliza vivia extenuada, mas tinha recuperado as for¢as e perdido o medo.

Voltou a menstruar quando menos lhe convinha, porque era dificil
dissimula-lo na companhia dos homens, mas agradeceu-o como um sinal de que



o seu corpo tinha por fim sanado. "As tuas agulhas de acupunctura serviram-me
bem, Tao. Espero ter filhos no futuro" escreveu ao seu amigo, certa de que ele
entenderia sem mais explicacoes. Nunca se separava das suas armas, embora nao
soubesse usa-las e esperava nunca ter necessidade de o fazer.

S6 uma vez as disparou para o ar para afugentar uns rapazinhos indios que
se aproximaram demasiado e lhe pareceram ameacadores, mas se tivesse tido de
bater-se com eles ter-se-ia dado muito mal, porque era incapaz de acertar num
burro a cinco passos de distancia. Ndo tinha apurado a pontaria, mas sim o seu
talento para se tornar invisivel. Podia entrar nas povoacOes sem chamar a
atencdo, misturando-se com os grupos de latinos, onde um rapaz com o0 seu
aspecto passava despercebido. Aprendeu a imitar o acento peruano e mexicano
na perfeicdo, confundindo-se desta forma com um deles quando procurava
hospitalidade.

Também mudou o seu inglés britanico pelo americano e adoptou certos
palavrdes indispensaveis, de modo a ser aceite entre os gringos. Deu-se conta de
que, se falasse como eles, a respeitariam, o importante era ndao dar explicacoes,
dizer o menos possivel, ndo pedir nada, trabalhar pela sua comida, enfrentar as
provocacoes e aferrar-se a uma pequena Biblia que tinha comprado em Sonora.
Até os mais rudes sentiam uma reveréncia supersticiosa por esse livro.
Surpreendia-os aquele rapaz imberbe com voz de mulher que lia as Sagradas
Escrituras a tarde, mas ndo trocavam dele abertamente, pelo contrario, alguns
transformavam-se em seus protectores, dispostos a lutar com quem o fizesse.
Nesses homens solitarios e brutais, que tinham partido em busca de fortuna
como os herdis miticos da antiga Grécia, e que acabavam reduzidos ao
elementar, frequentemente doentes, entregues a violéncia e ao alcool, havia uma
ansia inconfessavel de ternura e de ordem.

As cangOes romanticas humedeciam-lhes os olhos, estavam dispostos a
pagar qualquer preco por uma fatia de tarte de maca que lhes oferecia um
instante de consolo para contrapor a nostalgia dos seus lares, faziam longos
desvios para se aproximarem de uma casa onde houvesse uma crianca, que
contemplavam em siléncio, como se fosse um prodigio.

"Nao receies, Tao, ndo viajo sozinha, seria uma loucura", escrevia Eliza ao
seu amigo. "E preciso andar em grupos grandes, bem armados e alerta, porque
nos ultimos meses multiplicaram-se os bandos de foragidos. Os indios sao



pacificos, embora tenham um aspecto aterrador, mas a vista de um cavaleiro
desprotegido podem tirar-lhe os seus bens mais preciosos: cavalos, armas e
botas. Junto-me a outros viajantes: comerciantes que vao de povoado em
povoado com os seus produtos, mineiros a procura de novos fildes, familias de
granjeiros, cacadores, empresarios e agentes de propriedades que comecam a
invadir a Califérnia, jogadores, pistoleiros, advogados e outros canalhas, que em
geral sdo os companheiros de viagem mais divertidos e generosos. Também
andam pregadores por estes caminhos, sdo sempre jovens e parecem loucos
iluminados. Imagina a fé que é necessaria para viajar trés mil milhas através de
pradarias virgens com o fim de combater vicios alheios. Saem das suas
povoacoes pletdricos de forca e de paixdo, decididos a trazer a palavra de Cristo
a estes ermos, sem se preocuparem com 0s obstaculos e desditas do caminho
porque Deus marcha ao seu lado. Chamam aos mineiros "os adoradores do
bezerro de ouro". Tens que ler a Biblia, Tao, ou nunca entenderas os cristaos. As
vicissitudes materiais ndo conseguem derrotar esses pastores, mas muitos
sucumbem com a alma desfeita, impotentes perante a forca avassaladora da
cobica. E reconfortante vé-los quando acabam de chegar, ainda inocentes, e é
triste encontra-los quando estdao desamparados por Deus, viajando penosamente
de um acampamento para outro, com um sol tremendo sobre as cabecas e
sedentos, pregando em pracas e tabernas a uma assisténcia indiferente, que os
ouve sem tirar o chapéu e que cinco minutos mais tarde se esta a embriagar com
mulheres de ma vida. Conheci um grupo de artistas itinerantes, Tao, eram uns
pobres diabos que paravam nas povoacdes para entreter as pessoas COm
pantomimas, cancoes picarescas e comédias grosseiras. Andei com eles varias
semanas e incorporaram-me no espectaculo. Se conseguiamos um piano, eu
tocava, caso contrario fazia de jovem dama da companhia e toda a gente se
maravilhava por eu fazer tdo bem o papel de mulher. Tive de os deixar porque a
confusdo estava a enlouquecer-me, ja nao sabia se era uma mulher vestida de
homem, se um homem vestido de mulher ou se uma aberracao da natureza."

Fez amizade com o carteiro e quando era possivel cavalgava com ele,
porque ele viajava depressa e tinha contactos, se alguém poderia encontrar
Joaquin Andieta era ele, pensava. O homem transportava o correio para 0S
mineiros e regressava com os sacos de ouro para guardar nos bancos. Era um dos
muitos visionarios enriquecidos com a febre do ouro sem nunca ter tido nas
maos uma pa ou uma picareta. Cobrava dois dolares e meio para levar uma carta
para Sdo Francisco e, aproveitando a ansiedade dos mineiros para receber
noticias das suas casas, pedia uma onca de ouro para entregar as cartas que lhe
chegavam. Ganhava uma fortuna com esse negocio, tinha clientes de sobra e



nenhum reclamava dos precos, uma vez que nao havia alternativa, nao podiam
abandonar a mina para ir buscar correspondéncia ou depositar os seus lucros a
cem milhas de distancia. Eliza também procurava a companhia de Charley, um
homenzinho cheio de histérias, que rivalizava com os almocreves mexicanos
transportando mercadorias em mulas. Embora ndo receasse nem o Diabo,
gostava sempre de ser escoltado, porque precisava de ouvidos para as suas
histérias. Quanto mais Eliza o observava, mais convencida ficava de que se
tratava de uma mulher vestida de homem, tal como ela. Charley tinha a pele
curtida pelo sol, mascava tabaco, blasfemava como um bandoleiro e nunca se
separava das suas pistolas ou das suas luvas, mas uma vez conseguiu ver-lhe as
maos e eram pequenas e brancas, como as de uma donzela.

Eliza apaixonou-se pela liberdade. Tinha vivido entre as quatro paredes da
casa dos Sommers, num ambiente imutavel, onde o tempo rodava em circulos e
a linha do horizonte mal se entrevia através das janelas estreitas, cresceu na
armadura impenetravel das boas maneiras e das convencoes, treinada desde
sempre para agradar e servir, limitada pelo espartilho, pelas rotinas, pelas normas
sociais e pelo temor. O medo tinha sido seu companheiro: medo de Deus e da
sua imprevisivel justica, da autoridade, dos seus pais adoptivos, da doenca e da
maledicéncia, do desconhecido e do diferente, de sair da proteccdo de casa e de
enfrentar os perigos da rua, medo da sua propria fragilidade feminina, da desonra
e da verdade. A sua fora uma realidade adocicada, feita de omissoes, siléncios
corteses, segredos bem guardados, ordem e disciplina. A sua aspiracao fora a
virtude, mas agora duvidava do significado dessa palavra. Ao entregar-se a
Joaquin Andieta no quarto dos armarios tinha cometido uma falta irreparavel aos
olhos do mundo, mas aos seus olhos o amor justificava tudo. Ndo sabia o que
perdera ou ganhara com essa paixao. Saiu do Chile com o proposito de encontrar
o seu amante e transformar-se em sua escrava para sempre, julgando que assim
apagaria a sede de submissdo e a ansia recondita de posse, mas ja ndo se sentia
capaz de renunciar a estas novas asas que comecavam a crescer-lhe nos ombros.
Nao lamentava nada do que partilhara com o seu amante nem se envergonhava
dessa fogueira que a transtornara, pelo contrario, sentia que a fortalecera de
repente, que lhe dera arrogancia para tomar decisGes e arcar com as suas
consequéncias. Ndo devia explicacOes a ninguém, se cometeu erros foi castigada
de sobra com a perda da familia, com o tormento de se ver sepultada no porao do
barco, com o filho morto e com a incerteza absoluta do futuro. Quando
engravidou e se viu presa, escreveu no seu diario que perdera o direito a
felicidade, no entanto nesses ultimos meses, cavalgando pela paisagem dourada
da Califérnia, sentiu que voava como um condor. Acordou um dia com o



relincho do seu cavalo e a luz do amanhecer na cara, viu-se rodeada de sequoias
altivas que, como guardas centenarias tinham velado o seu sono, de colinas
suaves e, ao longe, de cumes altos e arroxeados, invadiu-a entdo uma dita atavica
nunca antes sentida. Apercebeu-se de que ja ndo tinha essa sensacao de panico
sempre a espreita na boca do estbmago, como uma ratazana pronta para mordeé-
la. Os receios tinham-se diluido na opressiva grandiosidade desse territorio. a
medida que enfrentava os riscos, ia adquirindo arrojo: tinha perdido o medo ao
medo. "Estou a encontrar novas forcas em mim, que talvez sempre tivesse tido,
mas que nao conhecia, porque até agora nao tinha precisado de as exercer. Nao
sei em que curva do caminho se perdeu a pessoa que eu era antes, Tao. Agora
sou mais um dos inumeraveis aventureiros dispersos pelas margens destes rios
translicidos e pelas faldas destes montes eternos. Sdao homens orgulhosos,
apenas com o céu por cima dos seus chapéus, que ndo se inclinam perante
ninguém porque estdo a inventar a igualdade. E eu quero ser um deles.

Alguns caminham vitoriosos com um saco de ouro as costas e outros
derrotados carregam so desilusOes e dividas, mas todos se sentem donos dos seus
destinos, da terra que pisam, do futuro, da sua propria irrevogavel dignidade.
Depois de os conhecer ndo posso voltar a ser uma menina como Miss Rose
pretendia. Finalmente compreendo Joaquin, quando roubava horas preciosas do
nosso amor para falar-me de liberdade. Entao era isto...

Era esta euforia, esta luz, esta dita tdo intensa como a dos escassos
momentos de amor partilhado que consigo recordar. Sinto a tua falta, Tao.

Nao tenho com quem falar daquilo que vejo, daquilo que sinto. Nao tenho
um amigo nestes ermos e no meu papel de homem tenho muito cuidado com o
que digo. Ando com cenho franzido, para que me julguem bem macho. E um
aborrecimento ser homem, mas ser mulher é um aborrecimento pior."

Vagueando de um lado para outro acabou por conhecer aquele terreno
abrupto como se tivesse nascido ali, conseguia orientar-se e calcular as
distancias, distinguia as serpentes venenosas das mocuas e 0s grupos hostis dos
amistosos, previa o clima pela forma das nuvens e a hora pelo angulo da sua
sombra, sabia o que fazer se lhe deparasse um urso e como aproximar-se de uma
cabana isolada para ndo ser recebida aos tiros. As vezes encontrava-se com
jovens recém-chegados que arrastavam complicadas maquinas de mineracao
montanha acima, que deixavam por fim abandonadas por imprestaveis, ou
cruzava-se com um grupo de homens doentes que desciam das serras depois de



meses de trabalho inutil. Nao conseguia esquecer aquele cadaver comido pelos
passaros pendurado num carvalho com um letreiro de adverténcia... Na sua
peregrinacdo viu americanos, europeus, kanakas, mexicanos, chilenos, peruanos
e também longas filas de chineses silenciosos a mando de um capataz, que sendo
da sua propria raca, os tratava como servos e lhes pagava migalhas. Levavam
uma trouxa as costas e as botas na mao, porque tinham usado sempre sapatilhas
e ndo suportavam o peso nos pés. Era gente poupada, viviam com nada e
gastavam o0 menos possivel, compravam as botas grandes porque as julgavam
mais valiosas e pasmavam ao verificar que o preco das mais pequenas era o
mesmo. Eliza apurou o instinto para iludir o perigo. Aprendeu a viver o dia-a-dia
sem fazer planos, como Tao Chi'en lhe aconselhara.

Pensava nele com bastante frequéncia e escrevia-lhe continuamente, mas
sO conseguia enviar-lhe as cartas quando chegava a uma povoacao com servico
de correio para Sacramento. Era como lancar ao mar mensagens em garrafas,
porque nao sabia se ele continuava a viver nessa cidade e a unica direccao certa
que possuia era a do restaurante chinés. Se as suas cartas la chegassem, sem
davida que as entregariam.

Falava-lhe da paisagem magnifica, do calor e da sede, dos montes de
curvas voluptuosas, dos grossos carvalhos e dos pinheiros esbeltos, dos rios
gelados de aguas tdo limpidas que se podia ver o ouro a brilhar nos seus leitos,
de gansos selvagens grasnando no céu, dos veados e dos grandes ursos, da vida
rude dos mineiros e da miragem da fortuna facil. Dizia-lhe o que ambos ja
sabiam: que nao valia a pena desperdicar a vida perseguindo um p6 amarelo. E
adivinhava a resposta de Tao: que também ndo fazia sentido desperdica-la
perseguindo um amor ilusério, mas ela continuava a sua marcha porque nao
podia parar. Joaquin Andieta comecava a esfumar-se, a sua boa memoaria nao ja
ndo bastava para precisar com clareza os tracos do amante, tinha de reler as
cartas de amor para ter a certeza de que na realidade ele existira, de que se
tinham amado e de que as noites no quarto dos armarios nao eram uma partida
da sua imaginacdo. Assim renovava o doce tormento do amor solitario. A Tao
Chi'en descrevia as pessoas que ia conhecendo pelo caminho, as massas de
imigrantes mexicanos instalados em Sonora, a Unica povoa¢do onde corriam
criangas pelas ruas, as mulheres humildes que costumavam acolhé-la nas suas
casas de adobe sem suspeitar que era uma delas, os milhares de jovens
americanos que acorriam aos aluvides nesse Outono, depois de terem
atravessado por terra o continente, das costas do Atlantico até as do Pacifico.
Calculava-se em quarenta mil os recém-chegados, cada um deles disposto a



enriquecer num piscar de olhos e a regressar triunfante as suas aldeias.
Chamavam-se "os do 49", nome que se tornou popular e que foi adoptado
também por aqueles que chegaram antes ou depois. A leste ficaram povoacoes
inteiras sem homens, habitadas apenas por mulheres, criancas e presos.

"Vejo muito poucas mulheres nas minas, mas ha umas quantas com
coragem suficiente para acompanhar os maridos nesta vida de cdo. As criangas
morrem de epidemias ou de acidentes, elas enterram-nas, choram-nas e
continuam a trabalhar de sol a sol para impedir que a barbarie acabe com todos
os vestigios da decéncia. Arregacam as saias e metem-se na agua a procura de
ouro, mas algumas descobrem que lavar roupa alheia ou cozer bolachas e vendé-
las é mais produtivo, e assim ganham mais numa semana do que o0s seus
companheiros rebentando as costas nos aluvides durante um més. Um homem
solitario paga contente por um pao amassado por mdos femininas dez vezes o
seu valor. Se eu tentar vender o mesmo, vestido de Elias Andieta, dio-me apenas
alguns centavos, Tao. Os homens sdao capazes de andar muitas milhas para ver
uma mulher de perto. Uma rapariga instalada a apanhar sol diante de uma
taberna em poucos minutos tera no seu regaco uma coleccdo de saquinhos de
ouro, oferta dos homens embevecidos com a visao evocadora de umas saias. E
0s precos continuam a subir, os mineiros cada vez mais pobres e os comerciantes
cada vez mais ricos. Num momento de desespero paguei um dolar por um ovo e
comi-o cru com um calice de brandy, sal e pimenta, como me ensinou Mama
Fresia: remédio infalivel para a desolacdao. Conheci um ia paz da Georgia, um
pobre lunatico, mas dizem-me que nem sempre foi assim. No inicio do ano
encontrou um fildo de ouro e raspou das rochas nove mil dolares com uma
colher, mas perdeu-os numa tarde jogando monte. Ai, Tao, ndo imaginas a
vontade que tenho de tomar banho, de preparar um cha e de sentar-me contigo a
conversar. Gostava de por um vestido limpo e os brincos que Miss Rose me
ofereceu, para que algum dia me possas ver bonita e ndao achares que sou uma
machona. Estou a anotar no meu diario as coisas que me acontecem, desta forma
poderei contar-te os pormenores quando nos encontrarmos, porque disso ao
menos tenho a certeza, voltaremos a estar juntos um dia. Penso em Miss Rose e
em como deve estar aborrecida comigo, mas ndo posso escrever-lhe antes de
encontrar Joaquin, porque até esse momento ninguém deve saber onde estou. Se
Miss Rose suspeitasse das coisas que vi e ouvi, morreria. Esta é a terra do
pecado, diria Mr. Sommers, aqui ndo ha moral nem leis, imperam os vicios do
jogo, do alcool e dos bordéis, mas para mim este pais ¢ uma folha em branco,
aqui posso escrever a minha nova vida, converter-me na pessoa que desejar,
ninguém me conhece excepto tu, ninguém sabe o meu passado, posso voltar a



nascer.

Aqui ndao ha senhores nem criados, s6 gente de trabalho. Vi antigos
escravos que juntaram ouro suficiente para financiar jornais, escolas e igrejas
para os da sua raca, que combatem a escravatura a partir da Califérnia. Conheci
um que comprou a liberdade da mae, a pobre mulher chegou doente e
envelhecida, mas agora ganha o que quer vendendo comida, comprou um rancho
e vai a igreja aos domingos vestida de seda numa carruagem com quatro cavalos.
Sabes que muitos marinheiros pretos desertaram dos barcos, ndao s6 pelo ouro,
mas porque aqui encontram uma forma unica de liberdade?

Lembro-me das escravas chinesas que me mostraste em Sdo Francisco
espreitando atras de uns bariotes, ndo consigo esquecé-las, penam-me como
almas. Por estes lados a vida das prostitutas também € brutal, algumas suicidam-
se. Os homens esperam horas para cumprimentar respeitosamente a nova
professora, mas tratam mal as raparigas dos satoons. Sabes como as chamam?
Pombas maculadas. E os indios também se suicidam, Tao.

Expulsam-nos de todo o lado, andam esfomeados e desesperados. Ninguém
os emprega, depois acusam-nos de vagabundos e acorrentam-nos em trabalhos
forcados. Os alcaides pagam cinco doélares por indio morto, matam-nos por
desporto e as vezes arrancam-lhes o couro cabeludo. Nao faltam gringos que
coleccionam esses troféus e os exibem pendurados nas suas montadas. Deves
gostar de saber que ha chineses que foram viver com os indios. Partem para
longe, para os bosques do norte, onde ainda ha caca. Restam muito poucos
bufalos nas pradarias, dizem."

Eliza saiu da luta do urso sem dinheiro e com fome, ndo comia desde o dia
anterior e decidiu que nunca mais apostaria as suas economias com o estdomago
vazio. Quando ja ndo tinha mais nada para vender, passou dois dias sem saber
como sobreviver, até que foi a procura de trabalho e descobriu que ganhar a vida
era mais facil do que imaginara, em todo o caso preferivel a tarefa de arranjar
outro que lhe pagasse as contas. Sem um homem que a proteja e mantenha, uma
mulher estd perdida, tinha-lhe martelado Miss Rose, mas descobriu que nem
sempre era assim. No seu papel de Elias Andieta conseguia trabalhos que
também poderia fazer com roupa de mulher. Empregar-se como pedo ou
vaqueiro era impossivel, ndo sabia usar uma ferramenta ou um laco e as forgas
ndo lhe chegavam para levantar uma pa ou derrubar um novilho, mas havia



outras ocupacOes ao seu alcance. Nesse dia recorreu a pena, tal como tantas
vezes o fizera anteriormente. A ideia de escrever cartas foi um bom conselho do
seu amigo, o carteiro. Se ndo conseguia fazé-lo numa taberna, estendia a sua
manta de Castela no centro de uma praca, colocava por cima tinteiro e papel, e
depois apregoava o seu oficio aos gritos. Muitos mineiros mal sabiam ler ou
assinar o nome, nunca tinham escrito uma carta na sua vida, mas todos
esperavam 0 correio com uma veemeéncia comovedora, era o Ginico contacto com
as familias longinquas. Os vapores do Pacific Mau chegavam a Sao Francisco de
duas em duas semanas com 0s sacos da correspondéncia e assim que se
perfilhavam no horizonte, as pessoas corriam a por-se em fila diante do
escritério dos correios. Os empregados demoravam dez ou doze horas a dividir o
contetdo dos sacos, mas ninguém se importava de esperar o dia inteiro. Dai até
as minas a correspondéncia demorava ainda varias semanas.

Eliza oferecia os seus servicos em inglés e espanhol, lia as cartas e dava-
lhes resposta. Se o seu cliente s6 se lembrava de duas frases lacénicas dizendo
que ainda estava vivo e mandando cumprimentos para os seus, ela interrogava-o
com paciéncia e acrescentava uma historia mais floreada até encher pelo menos
uma pagina. Cobrava dois dolares por carta, sem se importar com o tamanho,
mas se lhe juntava frases sentimentais que ao homem nunca teriam ocorrido,
costumava receber uma boa gorjeta. Alguns traziam-lhe cartas para que as lesse
e também as enfeitava um pouco, desta forma o desgracado recebia o consolo de
algumas palavras de carinho. As mulheres, cansadas de esperar no outro lado do
continente, sO escreviam queixas, censuras ou um chorrilho de conselhos
cristdos, sem se lembrarem que os seus homens estavam doentes de solidao.
Numa segunda-feira triste apareceu um shenff a sua procura para que escrevesse
as ultimas palavras de um preso condenado a morte, um jovem do Wisconsin
acusado nessa mesma manha de ter roubado um cavalo. Imperturbavel, apesar
dos seus recentes dezanove anos, ditou a Eliza: "Querida Mama, espero que
esteja bem quando receber esta noticia e que diga a Bob e a James que me vao
enforcar hoje. Cumprimentos, Theodore." Eliza tentou suavizar um pouco a
mensagem, para evitar uma sincope a infeliz mde, mas o shenff disse que nao
havia tempo para salamaleques. Minutos depois varios honestos cidadaos
conduziram o réu até ao centro da povoacao, sentaram-no num cavalo com uma
corda ao pescoco, passaram a outra extremidade pelo ramo de um carvalho,
deram depois uma pancada nas ancas do animal e Theodore ficou pendurado
sem mais formalidades. Nao era o primeiro que Eliza via. Esse castigo pelo
menos era rapido, mas se o acusado era de outra raga costumava ser chicoteado
antes da execucdo e embora ela fosse para longe, os gritos do condenado e o



tumulto dos espectadores perseguiam-na durante semanas.

Nesse dia preparava-se para perguntar na taberna se podia instalar ali o seu
negacio de escrivao, quando um alvoroco chamou a sua atencao.

Justamente quando o publico saia da luta do urso, pela tnica rua da
povoacdo entravam umas carrocas puxadas por mulas e precedidas por um
miudo indio tocando um tambor. Nao eram veiculos comuns, as lonas estavam
pintalgadas, dos tectos pendiam franjas, pompons e lanternas chinesas, as mulas
estavam enfeitadas como animais do circo e acompanhadas por uma chinfrineira
incrivel de chocalhos de cobre. Sentada a boleia da primeira carruagem ia uma
mulherona de seios hiperbolicos, com roupa de homem e um cachimbo de pirata
nos dentes. A segunda carroca era conduzida por um tipo enorme coberto com
umas peles cocadas de lobo, de cabeca rapada, argolas nas orelhas e armado
como se fosse para a guerra.

Cada carroca levava outra a reboque, onde viajava o resto da comitiva,
quatro jovens ataviadas com veludos desbotados e falsos brocados e que
atiravam beijos a assisténcia assombrada. O estupor durou apenas um instante,
assim que reconheceram as carrogas, uma salva de gritos e tiros para o ar animou
a tarde. Até essa altura as pombas maculadas tinham reinado sem concorréncia
feminina, mas a situacdo mudou quando nas novas povoacoes se instalaram as
primeiras familias e os pregadores, que agitavam as consciéncias com ameacas
de condenacdo eterna. a falta de igrejas, organizavam servicos religiosos nos
proprios satoons onde floresciam os vicios. Suspendia-se por uma hora a venda
de bebidas, guardavam-se os baralhos e voltavam-se para a parede os quadros
lascivos, enquanto os homens recebiam as admoestacoes do pastor pelas suas
heresias e devassiddao. Assomadas a varanda do segundo andar, as galdérias
resistiam filosoficamente ao embate, com o consolo de que uma hora mais tarde
voltaria tudo ao seu estado normal. Desde que o negocio nao decaisse, pouco
importava se aqueles que lhes pagavam para fornicar, as culpassem depois por
receber a paga, como se o vicio ndao fosse deles, mas de quem os tentava.
Estabelecia-se desta forma uma nitida fronteira entre as mulheres decentes e as
de vida airada. Cansadas de subornar as autoridades e de suportar humilhacoes,
algumas partiam com os seus baus para outro lado, onde mais cedo ou mais tarde
o ciclo se repetia. A ideia de um servico itinerante tinha a vantagem de evitar o
assédio das esposas e dos religiosos, além de se alargar o horizonte as zonas
mais remotas, onde se cobrava o dobro. O negbcio prosperava com o bom
tempo, mas ja estavam as portas do Inverno, dentro de pouco tempo nevaria e 0s



caminhos ficariam intransitaveis.
Esta era uma das ultimas viagens da caravana.

As carrogas percorreram a rua e pararam a saida da povoacao, seguidas por
uma procissao de homens encorajados pelo alcool e pela luta do urso. Para la se
dirigiu também Eliza para ver de perto a novidade.

Compreendeu que lhe faltariam clientes para o oficio epistolar, necessitava
encontrar outra forma de ganhar o jantar. Aproveitando o céu estar limpo, varios
voluntarios ofereceram-se para desatrelar as mulas e ajudar a descarregar um
desconjuntado piano, que instalaram sobre a erva sob as ordens da madame, a
quem todos conheciam pelo nome primoroso de Joe Quebra-ossos. Enquanto o
diabo esfrega um olho limparam um pedaco de terreno, colocaram mesas e
apareceram como por magia garrafas de rum e pilhas de postais de mulheres em
pélo. Também dois caixotes com livros em edicOes vulgares, que foram
anunciadas como "romances de alcova com as cenas mais quentes de Franca".
Vendiam-se a dez dolares, uma bagatela, porque com eles podiam excitar-se
quantas vezes quisessem e emprestar além disso aos amigos, eram muito mais
rentaveis do que uma mulher a sério, explicava a Quebra-ossos, e para prova-lo
leu um paragrafo que o publico ouviu num siléncio sepulcral, como se de uma
revelacdo profética se tratasse. Um coro de risotas e piadas acolheu o fim da
leitura e em poucos minutos ndo sobrou um tunico livro nas caixas. Entretanto
tinha caido a noite e tiveram de iluminar a festa com tochas. A madame
anunciou o preco exorbitante das garrafas de rum, mas dancar com as raparigas
custava a quarta parte. Ha alguém que saiba tocar o maldito piano? perguntou.
Entdo Eliza, a quem chiavam as tripas, avancou sem pensar duas vezes e sentou-
se diante do desafinado instrumento, invocando Miss Rose. Nao tocava ha dez
meses e nao tinha bom ouvido, mas o treino de anos com a varinha metalica nas
costas e as palmatoérias do professor belga acudiram em sua ajuda. Atacou uma
das cancgOes picaras que Miss Rose e 0 irmdo, o capitdo, costumavam cantar em
dueto nos tempos inocentes das terttlias musicais, antes que o destino desse uma
rabanada e o seu mundo ficasse de cabeca para baixo. Assombrada, verificou
como a sua torpe execucdo era bem recebida. Em menos de dois minutos surgiu
um ruastico violino para acompanha-la, animou-se o baile e os homens
arrebataram as quatro mulheres para dar corridas e trotes na pista improvisada. O
ogre das peles tirou o chapéu de Eliza e colocou-o sobre o piano com um gesto
tdo decidido, que ninguém se atreveu a ignora-lo e depressa se foi enchendo de
gorjetas.



Uma das carrogas era usada para todo o servico e para dormitorio da
madame e do seu filho adoptivo, o menino do tambor, na outra viajavam
amontoadas as restantes mulheres e os dois reboques estavam transformados em
quartos de dormir. Cada um deles, forrado com lencos coloridos, dispunha de
uma camilha de quatro pilares e dossel com uma réstia de mosquiteiro, um
espelho de moldura dourada, um conjunto de lavatorio e bacia de loica, tapetes
persas desbotados e um pouco roidos, mas ainda vistosos, e casticais com velas
para iluminar. Esta decoracgdo teatral animava os clientes, dissimulava o p6é dos
caminhos e os estragos do uso.

Enquanto duas das mulheres dancavam ao som da musica, as outras faziam
0 seu negocio a toda a pressa nas carrocas. A madame, com dedos de fada para
as cartas, nao descurava as mesas de jogo nem a sua obrigacdo de cobrar
adiantadamente os servicos das suas pombas, de vender rum e de animar a
pandega, sempre com o cachimbo nos dentes. Eliza tocou as cancbes que sabia
de cor e quando se esgotava o reportorio comecava outra vez pela primeira, sem
que ninguém notasse a repeticao, até a vista se lhe toldar de fadiga. Ao vé-la
fraquejar, o colosso anunciou uma pausa, recolheu o dinheiro do chapéu e
meteu-o nos bolsos da pianista, agarrando-a depois por um braco e levando-a
praticamente no ar até a primeira carroca, onde lhe meteu um copo de rum na
mao. Ela rejeitou-o com um gesto fraco, bebé-lo em jejum equivalia a uma
paulada em plena nuca, entdo ele escarafunchou na desordem de caixas e
vasilhas e arranjou um pao e uns pedacos de cebola, que ela atacou tremendo de
antecipacao. Quando acabou de devora-los ergueu os olhos e viu-se diante do
tipo das peles que a observava da sua altura incrivel. Iluminava-o um sorriso
inocente com os dentes mais brancos e iguais deste mundo.

- Tens cara de mulher - disse-lhe e ela irritou-se.

- Chamo-me Elias Andieta - respondeu, levando a mao a pistola, como se
tivesse disposta a defender o seu nome de macho aos tiros.

- Eu sou Babalu, o Mau.
- Ha um Babalad bom?
- Havia.

- O que lhe aconteceu?



- Encontrou-se comigo. De onde és, miudo?

- Do Chile. Ando a procura do meu irmdo. Nao ouviste falar de Joaquin
Andieta?

- Ndo ouvi falar de ninguém. Mas se o teu irmdo tem os tomates no sitio,
mais cedo ou mais tarde vira visitar-nos. Toda a gente conhece as raparigas de
Joe Quebra-ossos.

Negacios

O capitdao John Sommers ancorou o Fortuna na baia de Sdo Francisco, a
uma distancia suficiente da margem para nenhum valente ter a audacia de se
langar a agua e nadar até a costa. Tinha advertido a tripulacdo de que a agua fria
e as correntes os despachavam em menos de vinte minutos, no caso de 0s
tubardes nao o fazerem. Era a sua segunda viagem com o gelo e sentia-se mais
seguro. Antes de entrar pelo estreito canal de Golden Gate fez abrir varios tonéis
de rum, repartiu-os generosamente entre os marinheiros e quando ficaram ébrios,
puxou de dois pistoloes e obrigou-os a colocar-se deitados no chao de barriga
para baixo. O imediato acorrentou-os com cepos nos pés, perante a perplexidade
dos passageiros embarcados em Valparaiso, que observavam a cena na primeira
coberta sem saber que diacho estava a acontecer. Entretanto, do cais, os irmaos
Rodriguez de Santa Cruz tinham enviado uma flotilha de botes para conduzir os
passageiros e a preciosa carga do vapor para terra. A tripulacdo seria libertada
para manobrar a saida do barco no momento do regresso, depois de receber mais
bebida e um bonus em moedas auténticas de ouro e prata, equivalentes ao dobro
do seu salario. Isso ndo compensava o facto de ndo poderem perder-se em terra
em busca das minas, como quase todos planeavam, mas ao menos servia de
consolo. Tinha utilizado o mesmo método na primeira viagem, com excelentes
resultados, gabava-se de ter um dos poucos barcos mercantes que ndao fora
abandonado durante a loucura do ouro. Ninguém se atrevia a desafiar esse pirata
ingleés, filho da puta e de Francis Drake, como o chamavam, porque ndo tinham a
minima ddvida de que era capaz de descarregar os seus trabucos no peito
daquele que se revoltasse.

No cais de Sao Francisco empilharam-se os produtos enviados por Paulina
de Valparaiso: ovos e queijos frescos, verduras e frutas do Verdao chileno,
manteiga, sidra, peixes e mariscos, enchidos da melhor qualidade, carne de vaca



e toda a espécie de aves recheadas e condimentadas prontas para cozinhar.
Paulina tinha encomendado as freiras bolinhos coloniais de doce de leite e bolos
de milhojas bem como os guisados mais populares da cozinha crioula, que
viajaram congelados nas camaras de neve azul. A primeira remessa foi
arrebatada em menos de trés dias com um lucro tao espantoso, que 0s irmaos
descuraram os seus outros negocios para se concentrarem no prodigio do gelo.
Os pedacos de gelo derretiam-se lentamente durante a navegacdo, mas ainda
sobrava muito e, a volta, o capitdo pensava vendé-lo a preco de agiota no
Panama. Foi impossivel manter secreto o €xito esmagador da primeira viagem e
a noticia de que havia uns chilenos navegando com pedacos de um glaciar a
bordo espalhou-se como polvora. Depressa se formaram sociedades para fazer o
mesmo com icebergs do Alasca, mas foi impossivel arranjar tripulantes e
produtos frescos capazes de competir com os do Chile. Desta forma Paulina
pode continuar o seu intenso negocio sem rivais, enquanto arranjava um segundo
vapor para ampliar a empresa.

Também as caixas de livros erdticos do capitdo Sommers se venderam num
abrir e fechar de olhos, mas sob um manto de discricao e sem passar pelas maos
dos irmdos Rodriguez de Santa Cruz.

O capitdo tinha de evitar a todo o custo que se erguessem vozes virtuosas,
como acontecera noutras cidades, quando a censura os confiscava como imorais
e acabavam ardendo em fogueiras publicas. Na Europa circulavam secretamente
em edicoes de luxo entre grandes senhores e coleccionadores, mas as maiores
receitas provinham de edicdes para consumo popular.

Imprimiam-se em Inglaterra, onde eram vendidos clandestinamente por
alguns centavos, mas na California o capitdao obteve cinquenta vezes o seu valor.

Tendo em conta o entusiasmo por esse tipo de literatura, lembrou-se de
incluir ilustragoes, porque a maior parte dos mineiros so lia os titulos dos jornais.
As novas edicOes ja estavam a ser imprimidas em Londres com desenhos
vulgares, mas explicitos, que no fim de contas era a unica coisa que interessava.

Nessa mesma tarde, John Sommers, instalado no saldao do melhor hotel de
Sao Francisco, jantava com os irmaos Rodriguez de Santa Cruz, que em poucos
meses tinham recuperado o seu aspecto de cavalheiros. Ndo restava nada dos
hirsutos cavernicolas que ha meses atras procuravam ouro.

A fortuna estava ali mesmo, em transac¢oes limpas que podiam realizar nas



fofas poltronas do hotel com um whisky na mdo, como gente civilizada e nao
como campoénios, diziam. Aos cinco mineiros chilenos trazidos por eles em
finais de 1848, tinham-se juntado oitenta pedes do campo, gente humilde e
submissa, que ndo entendia nada de minas, mas aprendia rapidamente, acatava
ordens e ndo se sublevava. Os irmdos mantinham-nos a trabalhar nas margens do
rio Americano a mando de capatazes leais, enquanto eles se dedicavam ao
transporte e ao comércio. Compraram duas embarcacOes para fazer a travessia de
Sdo Francisco a Sacramento e duzentas mulas para transportar mercadoria para
os aluvides, que vendiam directamente sem passar pelos armazéns. O escravo
fugitivo, que antes fazia de guarda-costas, revelou-se um as nos numeros e agora
encarregava-se da contabilidade, vestido também de grande senhor e com um
copo e um charuto na mao, apesar das resmunguices dos gringos, que
dificilmente toleravam a sua cor, mas que ndo tinham outro remédio sendo
negociar com ele.

- A sua senhora manda dizer que na proxima viagem do Fortuna vem com
as criancas, as criadas e o cdo. Diz para ir pensando onde irdo viver, porque nao
pensa fazé-lo num hotel - comunicou o capitdo a Feliciano Rodriguez de Santa-
Cruz.

- Que ideia tdo despropositada! A explosdao do ouro acabara de repente e
esta cidade voltara a ser a viléria que era ha dois anos atras. Ja ha sinais de que o
mineral diminuiu, acabaram-se esses achados de pepitas do tamanho de pedras.
E a quem importara a Califérnia quando isto acabar?

- Quando eu vim pela primeira vez isto parecia um acampamento de
refugiados, mas transformou-se numa cidade como Deus manda. Franca-mente,
ndo creio que desapareca de um sopro, € a porta do Oeste pelo Pacifico.

- E o0 que Paulina diz na sua carta.

- Segue o conselho da tua mulher, Feliciano, olha que ela tem olho de lince
- interrompeu o irmao.

- Além disso ndo ha maneira de a travar. Na proxima viagem ela vem
comigo. Ndo esquecamos que ¢ a dona do Fortuna - sorriu o capitdo.

Serviram-lhes ostras frescas do Pacifico, um dos poucos luxos
gastronomicos de Sdao Francisco, rolas recheadas com améndoas e péras
cristalizadas do carregamento de Paulina, que o hotel comprou de imediato. O



vinho tinto também provinha do Chile e o champanhe de Franca. Espalhara-se a
noticia da chegada dos chilenos com o gelo e todos os restaurantes e hotéis da
cidade se encheram com clientes ansiosos por se regalarem com as delicias
frescas antes que se esgotassem. Estavam a acender os charutos para
acompanhar o café e o brandy, quando John Sommers sentiu uma palmada no
ombro que por pouco ndo lhe derruba o copo. Ao voltar-se, encontrou-se diante
de Jacob Todds, que ndo via ha mais de trés anos, quando o desembarcara em
Inglaterra, pobre e humilhado. Era a tltima pessoa que esperava ver e demorou
um pouco a reconhecé-lo, porque o falso missionario de outrora parecia uma
caricatura de yanquee. Tinha perdido peso e cabelo, duas longas patilhas
emolduravam-lhe a cara, vestia um fato de quadrados demasiado estreito para o
seu tamanho, botas de pele de cobra e um incongruente chapéu branco da
Virginia, além de lapis, blocos e folhas de jornal lhe sairem pelos quatro bolsos
do seu casaco. Abracaram-se como velhos camaradas. Jacob Todd estava ha
cinco meses em Sdo Francisco e escrevia artigos de jornal sobre a febre do ouro,
que eram publicados regularmente em Inglaterra e também em Boston e Nova
Iorque. Tinha chegado gracas a intervencao generosa de Feliciano Rodriguez de
Santa Cruz, que nao deitara em saco roto o servico que devia ao inglés. Como
bom chileno, nunca esquecia um favor - nem uma ofensa - e tendo sabido dos
seus infortinios em Inglaterra, mandou-lhe dinheiro, passagem e um bilhete
explicando que a Califérnia era o lugar mais longinquo onde se podia ir antes de
comegar a voltar pelo outro lado. Em 1845 Jacob Todd tinha desembarcado do
barco do capitdao John Sommers rejuvenescido e cheio de energia, disposto a
esquecer o vergonhoso incidente em Valparaiso e a dedicar-se de corpo e alma a
implantacdo no seu pais da comunidade utopica com que sonhara. Levava o seu
grosso bloco de apontamentos, amarelado pelo uso e pelo ar do mar, repleto de
anotacoes. Estudara e planeara a comunidade até ao mais infimo pormenor, tinha
a certeza de que muitos jovens - os velhos ndo interessavam - abandonariam as
suas enfadonhas existéncias para se juntarem a irmandade ideal de homens e
mulheres livres, sob um sistema de igualdade absoluta, sem autoridades, policias
ou religido.

Os potenciais candidatos a experiéncia acabaram por ter uma mentalidade
bastante mais limitada do que imaginara, mas alguns meses depois tinha ja dois
ou trés dispostos a tentar. SO faltava um mecenas disposto a financiar o
dispendioso projecto, era necessario um terreno amplo, porque a comunidade
pretendia viver afastada das aberracoes do mundo e devia prover a todas as suas
necessidades. Todd iniciara conversacoes com um lorde um pouco louco, que
possuia uma enorme propriedade na Irlanda, quando o rumor do escandalo de



Valparaiso o atingiu em Londres, acossando-o como um cdo tenaz sem lhe dar
um momento de descanso. Também ali se lhe fecharam as portas e perdeu os
amigos. Os discipulos e o nobre repudiaram-no e o sonho da utopia foi para as
urtigas. Mais uma vez Jacob Todd tentou encontrar alivio no alcool e mergulhou
de novo no atoleiro das mas recordacoes. Vivia como uma ratazana numa pensao
de ma morte, quando lhe chegou a mensagem redentora do seu amigo. Nao
pensou duas vezes. Mudou de apelido e embarcou para os Estados Unidos,
disposto a iniciar um novo e brilhante destino. O seu tinico objectivo era enterrar
a vergonha e viver no anonimato até surgir a oportunidade de reavivar o seu
idilico projecto.

Primordial era arranjar um emprego, a sua pensao diminuira e os tempos
gloriosos do oOcio estavam a acabar. Ao chegar a Nova lorque apresentou-se
nalguns jornais oferecendo-se como correspondente na Califérnia, fazendo
depois a viagem para Oeste pelo istmo do Panama, porque ndo teve coragem de
a fazer pelo estreito de Magalhdes e voltar a pisar Valparaiso, onde a vergonha o
esperava e a bonita Miss Rose voltaria a ouvir o seu nome manchado. Na
Califérnia o seu amigo Feliciano Rodriguez de Santa Cruz ajudou-o a instalar-se
e a conseguir emprego no jornal mais antigo de Sdao Francisco. Jacob Todd,
agora convertido em Jacob Freemont, pode trabalhar pela primeira vez na sua
vida, descobrindo pasmado que gostava de o fazer. Percorria a regido escrevendo
sobre tudo o que lhe chamava a atencao, incluindo os massacres dos indios, os
imigrantes provenientes de todos os cantos do planeta, a especulacdo
desenfreada dos comerciantes, a justica rapida dos mineiros e o vicio
generalizado. Uma das suas reportagens por pouco ndo lhe custa a vida.
Descreveu com eufemismos, mas com muita clareza, a forma como funcionavam
algumas casas de jogo dos viciados, cartas untadas, bebidas adulteradas, drogas,
prostituicdo e a pratica de intoxicar com alcool as mulheres até as deixar
inconscientes, para vender por um dolar o direito de viola-las, a todos os homens
que quisessem participar da diversdao. "Tudo isto apoiado pelas proprias
autoridades que deveriam combater estes vicios", escreveu como conclusao.
Cairam-lhe em cima os gangsters, o chefe da Policia e os politicos, e teve de
esfumar-se durante alguns meses até arrefecerem os animos. Apesar do percalco,
0s seus artigos apareciam regularmente e estava a transformar-se numa voz
respeitada. Tal como disse ao seu amigo John Sommers: ao procurar o
anonimato estava a encontrar a celebridade.

Ao terminar o jantar Jacob Freemont convidou os seus amigos para a
funcdo do dia: uma chinesa que se podia observar, mas nao tocar. Chamava-se



Ah Toy e embarcara num barco a vela com o marido, um comerciante de idade
provecta que teve o bom gosto de morrer em alto mar deixando-a livre.

Ela ndo perdeu tempo em lamentos de viliva e para animar o resto da
travessia tornou-se amante do capitdo, que era um homem generoso. Ao
desembarcar em Sdo Francisco, vistosa e enriquecida, reparou nos olhares de
lascivia que a seguiam e teve a brilhante ideia de cobrar por eles. Alugou dois
quartos, perfurou orificios na parede divisoria e por uma onca de ouro vendia o
privilégio de se deixar observar. Os amigos seguiram Jacob Freemont de bom
humor e com alguns dolares de suborno passaram a frente da fila e foram dos
primeiros a entrar. Levaram-nos a um quarto estreito, saturado de fumo de
tabaco, onde uma duzia de homens se comprimiam com o nariz colado a parede.
Espreitavam pelos incomodos orificios, sentindo-se como ridiculos estudantes, e
viam no outro quarto uma bonita jovem vestida com um quimono de seda aberto
de ambos os lados até a cintura. Por baixo estava nua. Os espectadores rugiam a
cada languido movimento que revelava parte do seu corpo delicado. John
Sommers e os irmdos Rodriguez de Santa Cruz partiam-se a rir, sem poder
acreditar que a necessidade de mulheres fosse tdo angustiante. Despediram-se ali
e 0 capitdo e o jornalista foram beber um ultimo copo. Depois de ouvir o
inventario das viagens e aventuras de Jacob, o capitdo decidiu confiar nele.

- Lembra-se de Eliza, a garota que vivia com os meus irmdos em
Valparaiso?

- Perfeitamente.

- Fugiu de casa ha quase um ano e tenho razdes para pensar que esta na
Califérnia. Tentei encontra-la, mas ninguém sabe dela ou de alguém com a sua
descricao.

- As unicas mulheres que vieram para ca foram as prostitutas.

- Nao sei como veio, no caso de ter vindo. O unico dado é que partiu a
procura do seu apaixonado, um jovem chileno chamado Joaquin Andieta...

- Joaquin Andieta! Conheco-o, era meu amigo no Chile.
- E um foragido a justica. Acusam-no de roubo.

- Nao acredito. Andieta era um jovem muito nobre. Na verdade era tal o



seu orgulho e sentido da honra, que se tornava dificil aproximar-se dele. E diz-
me que ele e Eliza estdo apaixonados?

- Sei apenas que ele embarcou para a Califérnia em Dezembro de 1848.
Dois meses mais tarde a garota desapareceu. A minha irma acha que ela seguiu
Andieta, embora ndo consiga imaginar como conseguiu fazé-lo sem deixar rasto.
Como vocé anda pelos acampamentos e pelos povoados do norte, talvez consiga
averiguar alguma coisa...

- Farei o que puder, capitao.

- Os meus irmaos e eu ficar-lhe-emos eternamente gratos, Jacob.

Eliza Sommers ficou na caravana de Joe Quebra-ossos, onde tocava piano
e dividia as gorjetas a meias com a madame. Comprou um cancioneiro de
musica americana e outro de latina para animar os serdes e, nos momentos
ociosos, que eram muitos, ensinava o garoto indio a ler, ajudava nas multiplas
tarefas quotidianas e cozinhava. Como diziam os da companhia: nunca tinham
comido tdo bem. Com a mesma carne seca, feijdo e toucinho de sempre,
preparava saborosos pratos, criados no entusiasmo do momento, comprava
condimentos mexicanos e juntava-os as receitas chilenas de Mama Fresia com
resultados deliciosos, fazia tartes sem outros ingredientes para além de gordura,
farinha e fruta de conserva, mas se arranjava ovos e leite, a sua inspiracdo
elevava-se a alturas gastrondmicas celestiais. Babald, o Mau, ndo era partidario
de os homens cozinharem, mas era o primeiro a devorar os banquetes do jovem
pianista e optou por engolir os comentarios sarcasticos.

Habituado a ficar de vigia durante a noite, o gigante dormia a bom dormir
grande parte do dia, mas assim que o cheirinho das panelas lhe chegava ao nariz
de dragdo, acordava de um salto e instalava-se perto da cozinha a vigiar. Padecia
de um apetite insaciavel e ndo havia orcamento capaz de encher a sua grandiosa
barriga. Antes da chegada do Chilenito, como chamavam ao falso Elias Andieta,
a sua dieta basica consistia em animais que conseguia cacar, que abria a meio,
temperava com um punhado de sal grosso e colocava nas brasas até os
carbonizar. Desta forma podia engolir um veado em poucos dias. Em contacto
com a cozinha do pianista, o seu paladar refinou-se, saia diariamente para cacar,
escolhia as presas mais delicadas e entregava-as limpas e sem pele.



Pelos caminhos, Eliza encabecava a caravana montada na sua robusta
pileca que, apesar do aspecto triste, acabou por ser tdo nobre como um alazdo
puro-sangue, com o rifle inuitil atravessado na sela e o garoto do tambor na
garupa. Sentia-se tdo comoda com roupa de homem que perguntava a si propria
se alguma vez poderia vestir-se novamente de mulher. De uma coisa tinha a
certeza: nunca mais poria um espartilho, nem no dia do seu casamento com
Joaquin Andieta. Quando chegavam a um rio, as mulheres aproveitavam para
juntar agua em barris, lavar roupa e tomar banho, esses eram 0s momentos mais
dificeis para ela, tinha de inventar pretextos cada vez mais rebuscados para se
lavar sem testemunhas.

Joe Quebra-ossos era uma robusta holandesa da Pensilvania, que encontrou
o seu destino na imensiddao do Oeste. Tinha talento de ilusionista para as cartas e
para os dados, o jogo com batota apaixonava-a. Ganhara a vida nas apostas até
se ter lembrado de montar o negocio das raparigas e de percorrer com ele a Veta
Madre "a procura de ouro”, como chamava a essa forma de praticar a mineragao.
Tinha a certeza de que o jovem pianista era homossexual e por isso mesmo
comecou a sentir por ele um carinho semelhante ao que sentia pelo indiozinho.
Ndo permitia que as raparigas trocassem dele ou que Babalt lhe pusesse
alcunhas: o pobre rapaz nao tinha culpa de ter nascido sem barba e com esse
aspecto efeminado, tal como ndo era culpa dela ter nascido homem num corpo
de mulher. Eram gracas de que Deus se lembrava s6 para chatear. Tinha
comprado o garoto por trinta dolares a uns vigilantes yanques, que tinham
exterminado o resto da tribo. Ele tinha nessa altura quatro ou cinco anos, era
apenas um esqueleto com uma barriga cheia de vermes, mas depois de alimenta-
lo a forca durante alguns meses e de dominar-lhe as birras para evitar que
destruisse tudo o que lhe caia nas maos ou que desse cabecadas contra as rodas
das carrocgas, a crianca cresceu um palmo e surgiu a sua verdadeira natureza de
guerreiro: era estdico, hermético e paciente. Chamou-lhe Tom Sem Tribo, para
que ele ndo esquecesse o dever da vinganca. "O nome € inseparavel do ser",
diziam os indios e Joe acreditava, por isso inventara o seu préoprio apelido.

As pombas maculadas da caravana eram duas irmds do Missouri, que
tinham efectuado a longa viagem por terra e que, pelo caminho, tinham perdido
as suas familias, Esther, uma jovem de dezoito anos, que fugira do pai, um
fanatico religioso que a chicoteava, e uma bonita mexicana, filha de pai gringo e
mae india, que passava por branca e que aprendera quatro frases em francés para
despistar os distraidos, porque segundo o mito popular, as francesas eram as
mais entendidas. Naquela sociedade de aventureiros e rufides havia também uma



aristocracia racial, os brancos aceitavam as mesticas cor de canela, mas
desprezavam qualquer mistura com preto. As quatro mulheres agradeciam a
sorte de terem encontrado Joe Quebra-ossos. Esther era a unica sem experiéncia
anterior, mas as outras tinham trabalhado em Sao Francisco e conheciam a ma-
vida. Nao lhes tinham calhado salGes de alta categoria, conheciam a pancada, a
doenca, as drogas e a maldade dos chulos, tinham contraido intimeras infeccoes,
suportado remédios brutais e tantos abortos que tinham ficado estéreis, mas
longe de o lamentar, consideravam isso uma béncdo. Joe salvara-as daquele
mundo de infamias, levando-as para longe. Depois apoiou-as no longo martirio
da abstinéncia para as curar da dependéncia do 6pio e do alcool. As mulheres
pagaram-lhe com uma lealdade filial, porque além disso as tratava com justica e
ndo as roubava. Comiam bem, as carrogas itinerantes pareciam-lhes um bom
aliciante para a saude e para o espirito e a presenca tremebunda de Babalu
desencorajava os clientes violentos e os bébedos odiosos. Nessas imensidades de
montes e de bosques sentiam-se livres. As suas vidas nada tinham de facil ou de
romantico, mas tinham poupado algum dinheiro e podiam ir embora, se
desejassem, no entanto ndo o faziam porque esse pequeno agrupamento humano
era o que tinham de mais parecido com uma familia.

As raparigas de Joe Quebra-ossos também estavam convencidas de que o
jovem Elias Andieta, mirrado e de voz aflautada, era maricas. Isso punha-as a
vontade para se despirem, lavarem e falarem de qualquer assunto na sua
presenca, como se fosse uma delas. Aceitaram-na com tanta naturalidade, que
Eliza costumava esquecer-se do seu papel de homem, embora Babala se
encarregasse de o lembrar. Tinha assumido a tarefa de converter esse pusilanime
num macho e observava-o de perto, disposto a corrigi-lo quando se sentava com
as pernas unidas ou quando sacudia o seu cabelo curto com um gesto muito
pouco viril. Ensinou-o a limpar e olear as suas armas, mas perdeu a paciéncia
tentando afinar-lhe a pontaria: cada vez que apertava o gatilho, o seu aluno
fechava os olhos. Nao se impressionava com a Biblia de Elias Andieta, antes
pelo contrario, desconfiava de que ele a usava para justificar as suas parvoices e
era de opinido de que se o rapaz ndo pensava transformar-se num maldito
pregador para que raios lia tolices, melhor seria dedicar-se aos livros porcos,
para ver se lhe vinham a cabeca algumas ideias de macho. Assinava o seu nome
com dificuldade e a muito custo conseguia ler, mas ndao o admitia nem morto.
Dizia que tinha falta de vista e que ndao conseguia ver bem as letras, embora
conseguisse acertar a cem metros de distancia numa lebre entre os olhos.
Costumava pedir ao Chilenito que lesse em voz alta os jornais atrasados e 0s
livros eroticos da Quebra-ossos, mais pelo romance que o comovia do que pelas



partes porcas.

Tratava-se invariavelmente de amores escaldantes entre um membro da
nobreza europeia e uma plebeia, as vezes ao contrario: uma dama aristocratica
perdia o juizo por um homem rustico, mas honesto e orgulhoso.

Nestes relatos, as mulheres eram sempre belas e os galds incansaveis no
seu ardor. O pano de fundo era uma repeticao de bacanais, mas ao contrario de
outras historietas pornograficas de dez centavos que se vendiam por ali, estas
tinham argumento. Eliza lia-as em voz alta sem manifestar surpresa, como se
estivesse habituada aos piores vicios, enquanto a sua volta Babalu e trés das
pombas ouviam pasmados. Esther ndo participava nessas sessdes, porque lhe
parecia um pecado maior descrever aqueles actos do que cometé-los. A Eliza
ardiam-lhe as orelhas, mas ndo podia deixar de reconhecer a inesperada
elegancia com que essas porcarias eram escritas: algumas frases recordavam-lhe
o estilo impecavel de Miss Rose. Joe Quebra-ossos, a quem a paixdo carnal nao
interessava minimamente em nenhuma das suas formas e a quem, por isso
mesmo, essas leituras aborreciam, encarregava-se pessoalmente de que nem uma
daquelas palavras ferisse os ouvidos inocentes de Tom Sem Tribo. Estou a cria-
lo para chefe indio, ndo para chulo de putas, dizia, e no seu ata de o fazer macho
ndo permitia também que o garoto a tratasse por avo.

- Eu ndo sou avo de ninguém, caragas! Eu sou a Quebra-ossos, entendeste,
fedelho estuporado?

- Sim, avo.

Babald, o Mau, um ex-condenado de Chicago, tinha atravessado a pé o
continente muito antes da febre do ouro. Falava linguas de indios e fizera de
tudo um pouco para ganhar a vida, desde ser fenémeno de um circo ambulante,
onde tdo depressa erguia um cavalo por cima da cabeca como arrastava uma
carroca cheia de areia com os dentes, até ser estivador no cais de Sao Francisco.
Ali o descobriu a Quebra-ossos que o empregou na caravana. Conseguia fazer o
trabalho de varios homens e com ele ndo era necessario mais proteccao.

Juntos podiam afugentar quaisquer adversarios, como o demonstraram
mais de uma vez.

- Tens de ser forte ou desfazem-te. Chilenito - aconselhava a Eliza. - Nao
julgues que eu fui sempre como me vés. Antes eu era como tu, definhado e meio



pachorrento, mas comecei a levantar pesos e olha para os meus musculos. Agora
ninguém se mete comigo.

- Babalti, tu medes mais de dois metros e pesas como uma vaca. Nunca
serei como tu!

- O tamanho ndo tem nada a ver, homem. S3o os tomates que contam.
Sempre fui grande, mas riam-se de mim na mesma.

- Quem trogava de ti?

- Toda a gente, até a minha mae, que descanse em paz. Vou contar-te uma
coisa que ninguém sabe...

- Sim?

- Lembras-te de Babalu, o Bom?... Era eu, antigamente. Mas ha vinte anos
que sou Babald, o Mau, e as coisas correm-me muito melhor.

Pombas maculadas

Em Dezembro o Inverno caiu de subito nos sopés da serra e milhares de
mineiros tiveram de abandonar os seus bens e de mudar-se para os povoados a
espera da Primavera. A neve cobriu, com um manto piedoso, o vasto territério
perfurado por aquelas formigas ambiciosas e, 0 ouro que ainda restava, voltou a
descansar no siléncio da natureza. Joe Quebra-ossos levou a sua caravana até
uma das pequenas povoacgoes recém-nascidas ao longo da Veta Madre, onde
alugou um barracao para passar o Inverno. Vendeu as mulas, comprou uma
grande tina de madeira para o banho, um fogdo, dois braseiros, umas pecas de
tecido ordinario e botas russas para a sua gente, indispensaveis devido a chuva e
ao frio.

Po-los a todos a rapar a porcaria do barracdo e a fazer cortinas para separar
quartos, instalou as camas com dossel, os espelhos dourados e o piano.

Depois saiu em visita de cortesia pelas tabernas, armazém e oficina de
ferreiro, centros da actividade social. A povoacao dispunha, a modos de jornal,
de uma folha de noticias feita numa vetusta prensa que tinha atravessado o
continente aos arrastoes, e da qual Joe se valeu para anunciar discretamente o



seu negdcio. Para além das suas raparigas, oferecia garrafas do melhor rum de
Cuba e da Jamaica, como lhe chamava, embora na verdade fosse uma mistela de
canibais capaz de virar o rumo da alma, livros "quentes" e algumas mesas de
jogo. Os clientes acorreram com prontidao.

Havia outro bordel, mas a novidade era sempre bem-vinda. A madame do
outro estabelecimento declarou uma guerra encoberta de caltinias contra as suas
rivais, mas absteve-se de enfrentar abertamente o duo temivel formado pela
Quebra-ossos e por Babald, o Mau. No barracio retocava-se atras das
improvisadas cortinas, dancava-se ao som do piano e jogavam-se somas
consideraveis sob a custodia da patroa, que ndo aceitava brigas nem mais
batotas, para além das suas, sob o seu tecto. Eliza viu homens perderem, em
poucas noites, o lucro de meses de esforco titanico e chorar no peito das
raparigas que tinham ajudado a depaupera-los.

Passado pouco tempo, os mineiros afeicoaram-se a Joe. Apesar do seu
aspecto de corsario, a mulher tinha um coracdo de mae e, nesse Inverno, as
circunstancias puseram-no a prova. Desencadeou-se uma epidemia de disenteria
que deitou por terra metade da populacdo e matou varias pessoas.

Mal ouvia dizer que alguém estava as portas da morte nalguma cabana
longinqua, Joe pedia emprestado um par de cavalos na oficina do ferreiro e ia
com Babalu socorrer o desgracado. O ferreiro costumava acompanha-los, um
quaker descomunal que desaprovava o negocio da mulheraca, mas que estava
sempre disposto a ajudar o préoximo. Joe fazia comida para o doente, limpava-o,
lavava-lhe a roupa e consolava-o relendo pela centésima vez as cartas da sua
familia distante, enquanto Babalu e o ferreiro limpavam a neve, traziam agua,
cortavam lenha e a empilhavam junto do fogareiro. Se o homem estivesse muito
mal, Joe embrulhava-o em cobertores, colocava-o no seu cavalo atravessado
como um saco e levava-o para casa, onde as mulheres cuidavam dele com
vocacdo de enfermeiras, contentes pela oportunidade de se sentirem virtuosas.
Nao podiam fazer muito, para além de obrigar os pacientes a beber litros de cha
acucarado para ndo secarem completamente, manté-los limpos, agasalhados e
em repouso, esperando que a caganeira nao lhes esvaziasse a alma e a febre nao
lhes cozinhasse os miolos. Alguns morriam e os restantes demoravam semanas a
regressar ao mundo. Joe era a tnica que se atrevia a desafiar o Inverno e ir até as
cabanas mais isoladas, e foi assim que descobriu corpos convertidos em estatuas
de cristal. Nem todos eram vitimas de doenca, as vezes os tipos davam um tiro
na boca porque ndo aguentavam mais as fortes dores nas tripas, a solidao e o



delirio. Nalgumas ocasides, Joe teve de fechar o negdcio, porque tinha o
barracdo cheio de esteiras pelo chdo e as suas pombas ndao eram suficientes para
cuidar dos pacientes. O shenff da povoacdo tremia, quando ela aparecia com o
seu cachimbo holandés e o seu imponente vozeirdao de profeta a exigir ajuda.

Ninguém conseguia nega-la. Os proprios homens que, com o0s seus
desmandos, davam mau nome ao povoado, colocavam-se serenamente ao seu
servico. Ndo dispunham de nada que se assemelhasse a um hospital, o tnico
médico estava prostrado e ela assumia com naturalidade a tarefa de mobilizar
recursos, quando se tratava de uma emergencia. Os felizardos a quem salvava a
vida convertiam-se em seus devotos devedores e, dessa forma, teceu nesse
Inverno a rede de contactos que havia de apoia-la durante o incéndio.

O ferreiro chamava-se James Morton e era um desses escassos exemplares
de homem bom. Sentia um amor inabalavel por toda a humanidade, mesmo
pelos seus inimigos ideologicos, que considerava estarem errados por ignorancia
e nao por maldade intrinseca. Incapaz de uma vileza, ndo conseguia imagina-la
no proximo, preferia acreditar que a perversidade alheia era um desvio de
caracter, remediavel com a luz da piedade e do afecto. Vinha de uma longa
estirpe de quakers do Ohio, onde tinha colaborado com os seus irmaos numa
rede clandestina de solidariedade com os escravos fugitivos, que escondia e
levava para os estados livres e para o Canada. As suas actividades atrairam a ira
dos esclavagistas e uma noite uma turba caiu sobre a granja e ateou-lhe fogo,
enquanto a familia o observava imovel porque, fiel a sua fé, ndo podia pegar em
armas contra o seu semelhante. Os Morton tiveram de abandonar a sua terra e
dispersaram-se, mas mantinham-se em estreito contacto porque pertenciam a
rede humanitaria dos abolicionistas. Para James, procurar ouro nao lhe parecia
ser um meio honrado de ganhar a vida, porque nada produzia e também nao
prestavam servicos. A riqueza envilece a alma, complica a vida e gera
infelicidade, argumentava. Além disso, o ouro era um metal mole, inttil para
fabricar ferramentas, ndo conseguia entender o fascinio que exercia sobre os
outros. Alto, robusto, com uma barba macica cor de aveld, olhos azul-celeste e
bracos grossos marcados por inimeras queimaduras, era a reencarnacao do deus
Vulcano iluminado pelo resplendor da sua forja. Na povoacdo havia apenas trés
quakers, gente de trabalho e familia, sempre satisfeitos com a sua sorte, os
unicos que nao juravam, eram abstémios e evitavam os bordéis.

Reuniam-se regularmente para praticar a sua fé sem alardes, pregando com
o exemplo, enquanto esperavam com paciéncia a chegada de um grupo de



amigos que vinha do Este para engrossar a comunidade. Morton frequentava o
barracdo da Quebra-ossos para ajudar as vitimas da epidemia e foi ai que
conheceu Esther. Ia visita-la e pagava-lhe o servico completo, mas ficava apenas
ao lado dela a conversar. Ndo conseguia compreender por que tinha ela
escolhido este tipo de vida.

- Entre as chicotadas do meu pai e isto, prefiro mil vezes a vida que levo
agora.

- Por que te batia?

- Acusava-me de provocar luxuria e de incitar ao pecado. Achava que Adao
ainda estaria no Paraiso se Eva ndo o tivesse tentado. Talvez tivesse razao, ja vés
como ganho a vida...

- Ha outros trabalhos, Esther.

- Este ndo é tdo mau, James. Fecho os olhos e ndo penso em nada. Sao sé
alguns minutos e passam depressa.

Apesar das vicissitudes da sua profissdao, a jovem mantinha a frescura dos
seus vinte anos e havia um certo encanto na maneira discreta e silenciosa de se
comportar, tdo diferente da das suas companheiras. Nada tinha de provocante,
era macica, com um rosto placido de vitela e mdos firmes de camponesa.
Comparada com as outras pombas, era a menos engracada, mas tinha a pele
luminosa e um olhar suave. O ferreiro nao sabia quando comecara a sonhar com
ela, a vé-la nas faiscas da forja, na luz do metal quente e no céu limpo, até nao
poder continuar a ignorar essa matéria aveludada que lhe envolvia o coracao e
que ameacava sufoca-lo. Desgraca maior do que a de apaixonar-se por uma
mulher de ma vida ndo podia acontecer-lhe, seria impossivel justifica-lo aos
olhos de Deus e da sua comunidade. Decidido a vencer aquela tentacdo com
suor, fechava-se na oficina a trabalhar como um louco. Havia noites em que se
ouviam as pancadas ferozes do seu martelo até de madrugada.

Mal teve uma direcgao fixa, Eliza escreveu a Tao Chi'en para o restaurante
chinés de Sacramento, dando-lhe o seu novo nome de Elias Andieta e pedindo-
lhe conselho para combater a disenteria, porque o unico remédio que conhecia
contra o contagio era um pedaco de carne crua amarrado no umbigo com uma
faixa de 1a vermelha, como Mama Fresia fazia no Chile, mas nao estava a dar os
resultados esperados. Sentia desesperadamente a sua falta, as vezes amanhecia



abracada a Tom Sem Tribo imaginando, na confusdao do acordar, que era Tao
Chi'en, mas o cheiro a fumo do garoto devolvia-a a realidade. Ninguém tinha
aquela fresca fragrancia a mar do seu amigo. A distancia que os separava era
curta em milhas, mas a incleméncia do clima tornava o percurso arduo e
perigoso.

Lembrou-se de acompanhar o carteiro para continuar a procurar Joaquin
Andieta, como fizera noutras ocasioes, mas as semanas foram-se passando a
espera de uma oportunidade apropriada. Ndao era apenas o Inverno que se
atravessava nos seus planos. Por esses dias tinha explodido a tensdo entre os
mineiros yanquees e os chilenos ao sul da Veta Madre. Os gringos, fartos da
presenca de estrangeiros, juntaram-se para expulsa-los, mas os outros resistiram,
primeiro com as suas armas e depois perante um juiz, que reconheceu os seus
direitos. Longe de intimidar os agressores, a ordem do juiz serviu para exacerba-
los, varios chilenos acabaram na forca ou atirados de um despenhadeiro e os
sobreviventes tiveram de fugir. Em resposta formaram-se bandos que se
dedicavam a assaltos, tal como faziam muitos mexicanos. Eliza compreendeu
que ndo podia arriscar-se, o seu disfarce de rapaz latino era suficiente para ser
acusada de qualquer crime inventado.

Em finais de Janeiro de 1850 caiu uma das piores geadas que se vira por
aqueles lados. Ninguém se atrevia a sair das suas casas, a povoagao parecia
morta e, durante mais de dez dias, ndo apareceu nenhum cliente no barracao.
Fazia tanto frio que a agua nas bacias amanhecia solida, apesar dos fogareiros
sempre acesos, e nalgumas noites tiveram de meter o cavalo de Eliza dentro de
casa para o salvar da sorte de outros animais, que amanheciam presos em blocos
de gelo. As mulheres dormiam duas a duas e ela fazia-o com o garoto, por quem
desenvolvera um carinho ciumento e feroz, que ele retribuia com uma fidelidade
obstinada. A Unica pessoa da companhia que podia competir com Eliza pelo
afecto do garotinho era a Quebra-ossos. "Um dia vou ter um filho forte e valente
como Tom Sem Tribo, mas muito mais alegre. Esta crianca nunca se ri" contava
a Tao Chi'en nas suas cartas. Babald, o Mau, ndo sabia dormir de noite e passava
as longas horas de escuridao passeando de um extremo a outro do barracao com
as suas botas russas, as suas pobres peles e um cobertor sobre os ombros.

Deixou de rapar a cabeca e exibia uma curta cabeleira de lobo igual a do
seu casaco. Esther tricotara-lhe um gorro de la amarelo patinho, que o cobria até
as orelhas e lhe dava o ar de um monstruoso bebé. Foi ele quem sentiu umas
pancadas leves nessa madrugada e teve o bom senso de as distinguir do ruido do



temporal. Entreabriu a porta com o seu pistoldo na mao e deparou-se-lhe um
vulto caido na neve. Alarmado, chamou Joe e entre os dois, lutando para que o
vento ndo arrancasse a porta dos gonzos, conseguiram arrasta-lo para o interior.
Era um homem meio congelado.

Nao foi facil reanimar o visitante. Enquanto Babalu o friccionava e tentava
deitar-lhe brandy pela boca abaixo, Joe acordou as mulheres que espevitaram o
lume dos fogareiros e puseram agua a aquecer para encher a banheira.
Mergulharam-no ai e ele foi reanimando pouco a pouco, perdendo a cor azulada
e conseguindo articular algumas palavras. Tinha o nariz, os pés e as maos
queimados pelo gelo. Era um camponés do estado mexicano de Sonora que
viera, como milhares de compatriotas seus, para os aluvioes da California, disse.
Chamava-se Jack, nome gringo que sem duvida ndo era o seu, mas as pessoas
nessa casa também ndo usavam os seus nomes verdadeiros. Nas horas seguintes
esteve varias vezes as portas da morte, mas quando parecia ndo haver ja nada a
fazer por ele, regressava do outro mundo e engolia uns goles de bebida. Pelas
oito horas, quando por fim o temporal amainou, Joe ordenou a Babalu que fosse
buscar o médico. Ao ouvi-la, o0 mexicano, que permanecia imovel e respirava
aos gorgolejos como um peixe, abriu os olhos e langou um ndo! atroador,
assustando-os a todos.

Ninguém devia saber que estava ali, exigiu, com tanta ferocidade, que nao
se atreveram a contradizé-lo. Nao foram necessarias muitas explicacOes: era
evidente que tinha problemas com a justica e esse povoado, com a sua forca na
praca, era o ultimo do mundo onde um fugitivo desejaria procurar asilo. S6 a
crueldade do temporal o deveria ter obrigado a aproximar-se dali. Eliza ndo disse
nada, mas para ela a reaccao do homem ndo foi uma surpresa: cheirava a
maldade.

Passados trés dias Jack tinha recuperado um pouco as suas forcas, mas
caiu-lhe a ponta do nariz e comecaram a gangrenar-lhe os dedos de uma mao.
Nem assim conseguiram convencé-lo da necessidade de ir ao médico: preferia
apodrecer aos poucos que acabar enforcado, disse. Joe Quebra-ossos reuniu o
seu pessoal na outra extremidade do barracdo e deliberaram em surdina: tinham
de cortar-lhe os dedos. Todos os olhos se voltaram para Babalu, o Mau.

- Eu? Nem morto!

- Babalt, filho de uma cabra, deixa-te de mariquices! - exclamou Joe
furiosa.



- Fa-lo tu, Joe, eu ndo sirvo para isso.

- Se podes esquartejar um veado, podes bem fazer isto. O que sdo dois
miseraveis dedos?

- Uma coisa é um animal e outra bem diferente é um cristao.

- Nao posso acreditar! Esse grande filho da puta, com vossa licenca,
meninas, ndo € capaz de fazer-me um favor insignificante como este! Depois de
tudo o que fiz por ti, desgracado!

- Desculpa, Joe. Nunca fiz mal a um ser humano...

- Mas o que estas a dizer! Por acaso ndo és um assassino? Nao estiveste na
prisao?

- Foi por roubar gado - confessou o gigante prestes a chorar de humilhacao.
- Eu faco-o - interrompeu Eliza, palida, mas decidida.

Ficaram a olha-la incrédulos. Até Tom Sem Tribo lhes parecia mais apto a
efectuar a operacao do que o delicado Chilenito.

- Preciso de uma faca bem afiada, de um martelo, agulha, linha e alguns
trapos limpos.

Babald sentou-se no chdao com a cabecorra entre as maos, horrorizado,
enquanto as mulheres preparavam o necessario num siléncio respeitoso. Eliza
reviu o que aprendera com Tao Chi'en quando extraiam balas e cosiam feridas
em Sacramento. Se nessa altura conseguia fazé-lo sem pestanejar, também podia
fazé-lo agora, decidiu. O mais importante, segundo o0 seu amigo, era evitar
hemorragias e infeccoes. Nao o vira fazer amputacoes, mas quando tratavam 0S
desgracados que apareciam sem orelhas, comentava que noutras latitudes
cortavam mados e pés pelo mesmo delito. "O machado do verdugo é rapido, mas
ndo deixa tecido para cobrir o coto do osso", dissera Tao Chi'en. Explicou-lhe as
licbes do doutor Ebanizer Hobbs, que tinha pratica com feridos de guerra e lhe
ensinara a fazé-lo. Menos mal que neste caso eram s0 dedos, concluiu Eliza.

A Quebra-ossos saturou de alcool o paciente até deixa-lo inconsciente,
enquanto Eliza desinfectava a faca aquecendo-a. Fez sentar Jack numa cadeira,
molhou-lhe a mdao numa bacia com whisky e colocou-a depois na beira da mesa



com 0s dedos maus separados. Murmurou uma das oracoes magicas de Mama
Fresia e, quando estava pronta, fez um sinal silencioso as mulheres para que
agarrassem no paciente. Apoiou a faca nos dedos e deu-lhe uma pancada certeira
com o martelo, enterrando a lamina, que cortou os ossos com limpeza e ficou
cravada na mesa. Jack lancou um grito do fundo do ventre, mas estava tdo
intoxicado que nem se apercebeu de que ela o cosia e Esther o ligava. Em
poucos minutos o suplicio tinha acabado. Eliza ficou a olhar para os dedos
amputados tentando dominar os vomitos, enquanto as mulheres deitavam Jack
numa das esteiras. Baballd, o Mau, que permanecera o mais longe possivel do
espectaculo, aproximou-se timidamente, com o seu gorro de bebé na mao.

- Es um homem a sério, Chilenito - murmurou, admirado.

Em Marco Eliza fez discretamente dezoito anos, enquanto esperava que,
mais cedo ou mais tarde, o seu Joaquin lhe aparecesse a porta, tal como faria
qualquer homem nas cem milhas em redor, conforme argumentava Babalu. Jack,
0 mexicano, recompos-se em poucos dias e escapuliu-se de noite sem se
despedir de ninguém, antes de os dedos cicatrizarem. Era um tipo sinistro e
ficaram contentes quando ele se foi embora. Falava muito pouco e estava sempre
sobressaltado, desafiador, pronto para atacar perante a menor sombra de uma
provocacao imaginaria. Nao deu mostras de agradecimento pelos favores
recebidos, pelo contrario, quando acordou da bebedeira e soube que lhe tinham
amputado os dedos de disparar, desferiu um rosario de maldi¢Oes e de ameacas
jurando que o filho da cadela que lhe tinha inutilizado a mao ia paga-lo com a
préopria vida. Entdo Babali perdeu a paciéncia. Agarrou-o como a um boneco,
levantou-o a sua altura, cravou-lhe os olhos e disse com a voz suave que
utilizava quando estava prestes a explodir:

- Fui eu: Babalu, o Mau. Ha algum problema?

Assim que lhe passou a febre, Jack quis aproveitar-se das pombas para
fazer o gosto ao dedo, mas elas rejeitaram-no em coro: nao estavam dispostas a
dar-lhe nada gratis e ele tinha os bolsos vazios, conforme tinham verificado
quando o despiram para o meter na banheira na noite em que apareceu
congelado. Joe Quebra-ossos deu-se ao trabalho de lhe explicar que se ndo lhe
cortassem 0s dedos teria perdido o braco ou a vida, de modo que era melhor
agradecer ao céu ter caido na sua casa. Eliza ndo permitia que Tom Sem Tribo se
aproximasse daquele tipo e ela s6 o fazia para lhe levar a comida e lhe mudar as



ligaduras, porque o cheiro da maldade incomodava-a como uma presenca
tangivel. Babali também ndo o suportava e, enquanto ele esteve la em casa,
evitou falar-lhe. Considerava aquelas mulheres como suas irmas e ficava furioso
quando Jack se insinuava com comentarios obscenos. Nem num caso de extrema
necessidade lhe teria ocorrido utilizar os servicos profissionais das suas
companheiras, para ele equivalia a cometer incesto. Se a sua natureza o
compelia, ia aos locais da concorréncia e avisara o Chilenito para fazer o
mesmo, no caso improvavel de se curar dos seus maus costumes de menina.

Enquanto servia um prato de sopa a Jack, Eliza atreveu-se finalmente a
interroga-lo sobre Joaquin Andieta.

- Murieta? - perguntou ele, desconfiado.

- Andieta.

- Ndo o conheco.

- Talvez se trate do mesmo - sugeriu Eliza.

- O que queres dele?

- E meu irmdo. Vim do Chile para o encontrar.
- Como € o teu irmao?

- Ndo muito alto, com o cabelo e os olhos negros, a pele branca, como eu,
mas nao nos parecemos. E magro, musculoso, valente e apaixonado. Quando
fala todos se calam.

- Joaquin Murieta é assim, mas nao € chileno, é mexicano.
- Tem a certeza?
- Certeza ndo tenho de nada, mas se vir Murieta dir-lhe-ei que o procuras.

Na noite seguinte partiu e ndo souberam mais dele, mas duas semanas mais
tarde encontraram na porta do barracdao um saco com duas libras de café. Pouco
depois Eliza abriu-o para preparar o pequeno almoco e viu que nao era café, mas
ouro em po. Segundo Joe Quebra-ossos podia ser de qualquer um dos mineiros
doentes que elas tinham tratado durante esse periodo, mas Eliza teve o



pressentimento de que Jack a deixara como forma de pagamento. Aquele homem
ndo estava disposto a dever um favor a ninguém. No domingo souberam que o
shenff estava a organizar um grupo de vigilantes para procurar o assassino de um
mineiro: tinham-no encontrado na sua cabana, onde passava s6 o Inverno, com
nove punhaladas no peito e os olhos rebentados. Nao havia rasto do seu ouro e,
pela brutalidade do crime, deitaram a culpa aos indios. Joe Quebra-ossos nao
quis ver-se metida em confusdes, enterrou as duas libras de ouro debaixo de um
carvalho e deu instrucOes peremptorias a sua gente para calar a boca e ndo
mencionar, nem a brincar, o mexicano dos dedos cortados ou o saco de café. Nos
meses seguintes, os vigilantes mataram meia duzia de indios e esqueceram o
assunto, porque tinham entre maos outros problemas mais urgentes, e quando o
chefe da tribo apareceu dignamente a pedir explicacGes, despacharam-no
também. indios, chineses, pretos ou mulatos ndao podiam testemunhar num
julgamento contra um branco. James Morton e outros quatro quakers da
povoacado foram os unicos que se atreveram a enfrentar a multidao disposta ao
linchamento. Puseram-se, desarmados, em redor do prisioneiro, formando um
circulo, recitando de cor passagens da Biblia que proibiam matar um semelhante,
mas a turba afastou-os aos empurrdes.

Ninguém soube do aniversario de Eliza e portanto nao o festejaram, mas de
qualquer forma essa noite de 15 de Marco foi memoravel para ela e para os
restantes. Os clientes tinham regressado ao barracdo, as pombas estavam sempre
ocupadas, o Chilenito desancava o piano com sincero entusiasmo e Joe fazia
contas optimistas. O Inverno ndo fora tdo mau, apesar de tudo, o pior da
epidemia estava a passar e ja ndo havia doentes nas esteiras. Nessa noite estava
uma duzia de mineiros bebendo conscienciosamente, enquanto la fora o vento
arrancava pela raiz os ramos dos pinheiros. Por volta das onze desencadeou-se o
inferno. Ninguém conseguiu explicar como comecou o incéndio e Joe suspeitou
sempre da outra madame. As madeiras incendiaram-se como petardos e num
instante comecaram a arder as cortinas, os xailes de seda e os penduricalhos da
cama. Todos escaparam ilesos, conseguiram mesmo levar alguns cobertores e
Eliza agarrou de passagem na caixa de lata que continha as suas preciosas cartas.
As chamas e o fumo envolveram rapidamente o local que, em menos de dez
minutos, ardia como uma tocha, enquanto as mulheres semivestidas, ao pé dos
seus embriagados clientes, observavam o espectaculo numa impoténcia total.
Entdo Eliza olhou em volta contando os presentes e apercebeu-se, horrorizada,
que faltava Tom Sem Tribo. O garoto tinha ficado a dormir na cama que ambos
partilhavam. Sem saber como, tirou um cobertor que Esther tinha aos ombros,
cobriu a cabeca e correu derrubando de um empurrao o fino tabique de madeira a



arder, seguida por Babalu, que aos gritos tentava fazé-la parar sem entender por
que razao se lancava ao fogo.

Encontrou o garoto de pé na fumarada, com os olhos espavoridos, mas
perfeitamente sereno. Atirou-lhe o cobertor para cima e tentou pegar nele ao
colo, mas era muito pesado e um acesso de tosse dobrou-a ao meio. Caiu de
joelhos empurrando Tom para que este corresse para fora, mas ele ndo se moveu
do seu lado e os dois teriam ficado reduzidos a cinzas se Babalu ndo tivesse
aparecido nesse instante, metesse cada um deles debaixo de um braco, como se
fossem embrulhos, e saisse com eles a correr a meio da ovacao daqueles que
esperavam la fora.

- Rapaz desgracado! O que fazias la dentro! - censurava Joe ao indiozinho
abracando-o, beijando-o e dando-lhe bofetadas para que este respirasse.

Gracas ao facto de o barracao ficar isolado, nao ardeu meio povoado, como
mais tarde comentou o shenf que tinha experiéncia em incéndios porque
aconteciam com demasiada frequéncia por aqueles lados. Ao clardao acorreu uma
dazia de voluntarios encabecados pelo ferreiro para tentar combater as chamas,
mas ja era tarde e s6 conseguiram salvar o cavalo de Eliza, de quem ninguém se
lembrara na barafunda dos primeiros minutos, e que ainda estava amarrado no
seu telheiro, louco de terror. Joe Quebra-ossos perdeu nessa noite tudo o que
possuia no mundo e pela primeira vez viram-na fraquejar. Com o miudo nos
bracos presenciou a destruicdo, sem conseguir conter as lagrimas, e quando so
restavam ticoes fumegantes escondeu a cara no peito enorme de Babald, que
tinha ficado com as sobrancelhas e as pestanas chamuscadas. Perante a
debilidade dessa mdezona, que julgavam invulneravel, as quatro mulheres
puseram-se a chorar em coro, num cacho de saiotes, cabelos despenteados e
carnes trémulas.

Mas a rede de solidariedade comecou a funcionar ainda antes de se
apagarem as chamas e, em menos de uma hora, havia alojamento disponivel para
todos em varias casas da povoacdao e um dos mineiros, a quem Joe salvara da
disenteria, iniciou uma colecta. O Chilenito, Babalu e o garoto - os trés vardes da
companhia - passaram a noite na oficina do ferreiro. James Morton colocou dois
colchdes com grossos cobertores junto da forja sempre quente e serviu um
magnifico pequeno almoco aos seus hospedes, preparado com esmero pela
mulher do pregador que, aos domingos, denunciava aos gritos o exercicio
descarado do vicio, como chamava as actividades dos dois bordéis.



- Nao é altura para melindres, estes pobres cristdos estdo a tiritar - disse a
mulher do reverendo quando apareceu na oficina com o seu guisado de febre, um
jarro de chocolate e bolachas de canela.

A mesma senhora percorreu a povoacao pedindo roupa para as pombas,
que continuavam em combinacdo, e a resposta das outras damas foi generosa.
Evitavam passar a frente do estabelecimento da outra madame, mas tinham-se
relacionado com Joe Quebra-ossos durante a epidemia e respeitavam-na. Foi
assim que as quatro galdérias andaram uns bons tempos vestidas de senhoras
modestas, tapadas do pescoco até aos pés, até conseguirem repor os seus trajes
vistosos. Na noite do incéndio, a mulher do pastor quis levar Tom Sem Tribo
para a sua casa, mas 0 garoto aferrou-se ao pescoco de Babalud e nao houve forca
capaz de o arrancar dali. O gigante tinha passado horas acordado, com o
Chilenito aninhado num dos seus bracos e o garoto no outro, bastante picado
pelos olhares surpreendidos do ferreiro.

- Tire essa ideia da cabeca, homem. Ndo sou maricas - gaguejou indignado,
mas sem largar nenhum dos dois adormecidos.

A colecta dos mineiros e o saco de café enterrado debaixo do carvalho
serviram para instalar os lesados numa casa tdo comoda e decente, que Joe
Quebra-ossos pensou renunciar a sua companhia itinerante e estabelecer-se ali.
Enquanto outras povoacoes desapareciam quando os mineiros se transferiam
para outras lavarias, este crescia, afirmava-se e pensavam mesmo mudar-lhe o
nome para um mais digno. Quando acabasse o Inverno, voltariam a subir em
direccdo aos sopés da serra novas vagas de aventureiros e a outra madame estava
a preparar-se. Joe Quebra-ossos s6 contava com trés raparigas, porque era
evidente que o ferreiro pensava arrebatar-lhe Esther, mas ja veria como se iria
arranjar. Tinha ganho alguma consideracdao com as suas obras de compaixdo e
ndo desejava perdé-la: pela primeira vez na sua agitada existéncia sentia-se
aceite numa comunidade.

Isso era muito mais do que tivera entre holandeses na Pensilvania e a ideia
de criar raizes nao era mal pensada na sua idade. Ao saber destes planos, Eliza
decidiu que, se Joaquin Andieta - ou Murieta - ndo aparecesse na Primavera,
teria de despedir-se dos seus amigos e de continuar a procura-lo.

Desilusoes



Nos finais do Outono, Tao Chi'en recebeu de Eliza a dltima carta, que tinha
passado de mdao em mao durante varios meses, seguindo o seu rasto até Sao
Francisco. Tinha abandonado Sacramento em Abril. O Inverno naquela cidade
tornou-se eterno, s6 as cartas de Eliza, que chegavam esporadicamente, a
esperanca de que o espirito de Lin o localizasse e a sua amizade com o outro
zhong yi o fizeram aguentar. Conseguira livros de medicina ocidental e assumia
encantado a paciente tarefa de os traduzir, linha a linha, para o seu amigo,
absorvendo assim ao mesmo tempo esses conhecimentos tdo diferentes dos seus.
Inteiraram-se de que, no Ocidente, pouco se sabia das plantas basicas, da
prevencao de doengas ou do qi, a energia do corpo ndo se mencionava nesses
textos, mas estavam muito mais avancados noutros aspectos. Passava dias com o
seu amigo a comparar e a discutir, mas o estudo ndo foi consolo suficiente,
pesava-lhe tanto o isolamento e a soliddao, que abandonou a sua casinhota de
tabuas e o seu jardim de plantas medicinais e mudou-se para um hotel de
chineses, onde pelo menos ouvia a sua lingua e comia ao seu gosto. Apesar de 0s
seus clientes serem bastante pobres e de, muitas vezes, os atender gratuitamente,
tinha poupado dinheiro.

Se Eliza regressasse instalar-se-iam numa boa casa, pensava, mas enquanto
estivesse sO, o hotel bastava. O outro zhongyi planeava encomendar uma jovem
mulher a China e instalar-se definitivamente nos Estados Unidos, porque, apesar
da sua condicdo de estrangeiro, aqui tinha uma vida melhor do que no seu pais.
Tao Chi'en advertiu-o da vaidade dos lirios dourados, especialmente na América,
onde se andava tanto e onde os fan guey trocariam de uma mulher com pés de
boneca. "Peca ao agente que lhe traga uma mulher sorridente e saudavel, o resto
ndo importa", aconselhou-o, pensando na breve passagem por este mundo da sua
inesquecivel Lin e de como teria sido mais feliz com os pés e os pulmoes fortes
de Eliza. A sua mulher andava perdida, ndo sabia orientar-se naquela terra
estranha. Invocava-a nas suas horas de meditacdo e nas suas poesias, mas ela nao
voltou a aparecer, nem sequer nos seus sonhos. A ultima vez que a viu foi
naquele dia no porao do barco, quando ela o visitou com o seu vestido de seda
verde e as pednias no cabelo para lhe pedir que salvasse Eliza, mas isso tinha
sido por alturas do Peru e desde entdo tinha passado tanta agua, terra e tempo,
que Lin certamente vagueava confusa.

Imaginava o doce espirito procurando-o neste vasto continente desconhe-
cido sem conseguir localiza-lo. Por sugestdao do zhong yi mandou pintar um
retrato dela a um artista recém-chegado de Xangai, um verdadeiro génio da
tatuagem e do desenho, que seguiu as suas preciosas instru¢oes, mas o resultado



ndo fazia justica a beleza transparente de Lin. Tao Chi'en construiu um pequeno
altar com o quadro, diante do qual se sentava a chama-la. Nao entendia por que
razao a soliddo, que antes considerava uma béncdao e um luxo, lhe era agora
intoleravel. O pior inconveniente dos seus anos de marinheiro tinha sido a falta
de um espaco privado para a paz e o siléncio, mas agora que o tinha desejava
companhia. No entanto, a ideia de encomendar uma noiva parecia-lhe um
disparate. Ja por uma vez, os espiritos dos seus antepassados lhe tinham
conseguido uma mulher perfeita, mas por detras dessa boa sorte havia uma
maldicdo oculta. Conheceu o amor correspondido e nunca mais voltariam os
tempos da inocéncia, quando qualquer mulher com pés pequenos e bom feitio
lhe parecia suficiente.

Julgava-se condenado a viver da recordacao de Lin, porque nenhuma outra
conseguiria ocupar o seu lugar com dignidade. Ndo desejava uma criada ou uma
concubina. Nem sequer a necessidade de ter filhos para honrarem o seu nome e
cuidarem da sua tumba lhe servia de aliciante. Tentou explicar isso ao seu amigo,
mas enleou-se na linguagem, sem palavras no seu vocabuléario para expressar
esse tormento. A mulher é uma criatura util para o trabalho, para a maternidade e
para o prazer, mas nenhum homem culto e inteligente pretenderia fazer dela sua
companheira, dissera-lhe o seu amigo a unica vez que lhe confiara os seus
sentimentos. Na China bastava olhar em volta para entender este raciocinio, mas
na Ameérica as relacOes entre casais pareciam ser diferentes. Para comecar,
ninguém tinha concubinas, pelo menos abertamente. As poucas familias de fan
guey que Tao Chi'en conhecera nesta terra de homens sés, eram impenetraveis
para ele. Ndo conseguia imaginar como funcionavam na intimidade, dado que os
maridos aparentemente consideravam as suas mulheres como iguais. Era um
mistério que lhe interessava explorar, como tantos outros neste extraordinario
pais.

As primeiras cartas de Eliza chegaram ao restaurante e, como a
comunidade chinesa conhecia Tao Chi'en, ndo demoraram a entrega-las.

Essas longas cartas, cheias de pormenores, eram a sua melhor companhia.

Recordava Eliza, surpreendido pelas saudades que tinha dela, porque nunca
pensara ser possivel a amizade com uma mulher e menos ainda com uma de
outra cultura. Vira-a quase sempre com roupas masculinas, mas parecia-lhe
totalmente feminina e estranhava que os outros aceitassem 0 seu aspecto sem
fazer perguntas. "Os homens nao olham para os homens e as mulheres julgam



que sou um rapaz efeminado” escrevera-lhe ela numa carta. Para ele, pelo
contrario, era a rapariga vestida de branco a quem tirou o espartilho num casebre
de pescadores em Valparaiso, a doente que se entregou sem reservas aos seus
cuidados no pordo do barco, o corpo morno colado ao seu nas noites geladas sob
um tecto de lona, a voz alegre cantarolando enquanto cozinhava e o rosto de
expressdao grave quando o ajudava a tratar dos feridos. Ja ndo a via como uma
crianca, mas como uma mulher, apesar dos seus ossinhos de nada e da sua cara
infantil. Pensava em como tinha mudado quando cortara o cabelo e arrependia-se
de ndo ter guardado a sua trancga, ideia que lhe ocorreu nessa altura, mas que
afastou como uma forma vergonhosa de sentimentalismo. Ao menos agora
poderia segura-la nas suas maos para invocar a presenca dessa amiga singular.
Na sua pratica de meditacdo nunca deixava de lhe enviar energia protectora para
ajuda-la a sobreviver as mil mortes e desgracas possiveis que tentava nao
expressar, porque sabia que quem se compraz a pensar Nno mau, acaba por
convoca-lo.

As vezes sonhava com ela e amanhecia a suar, entdo deitava a sorte com 0s
seus pauzinhos do I Chin para ver o invisivel. Nas ambiguas mensagens, Eliza
aparecia sempre em marcha em direccdo a montanha e isso tranquilizava-o um
pouco.

Em Setembro de 1850 coube-lhe participar numa ruidosa celebracao
patridtica, quando a California se transformou noutro Estado da Unido. A nacao
americana abarcava agora todo o continente, do Atlantico ao Pacifico.

Por essa altura, a febre do ouro comecava a transformar-se numa enorme
desilusdo colectiva e Tao via massas de mineiros debilitados e pobres, esperando
vez para embarcar de regresso as suas terras. Os jornais calculavam em mais de
noventa mil os que regressavam. Os marinheiros ja ndo desertavam, pelo
contrario, os navios nao chegavam para levar todos os que desejavam partir. Um
em cada cinco mineiros morrera de doenga, de frio ou afogado nos rios, muitos
pereciam assassinados ou davam um tiro na cabeca. Ainda chegavam
estrangeiros, embarcados meses antes, mas 0 ouro ja ndao estava ao alcance de
qualquer audaz com uma bateia, uma pa e um par de botas, o tempo dos herdis
solitarios estava a acabar e, em seu lugar, instalavam-se poderosas companhias
possuidoras de maquinas capazes de partir montanhas com jorros de agua. Os
mineiros trabalhavam a soldo e quem enriquecia eram os empresarios, tao avidos
de fortuna repentina como os aventureiros de 49, mas muito mais astutos, como
aquele alfaiate judeu de sobrenome Levy, que fabricava calcas de tecido grosso



com costura dupla e rebites metalicos, uniforme obrigatorio dos trabalhadores.
Enquanto muitos partiam, os chineses, pelo contrario, continuavam a chegar
como formigas silenciosas. Tao Chi'en traduzia com frequéncia os jornais em
inglés para o seu amigo, o zhong yi, que gostava especialmente dos artigos de
um tal Jacob Freemont, porque coincidiam com as suas proprias opinides:
"Milhares de argonautas regressam as suas casas, derrotados, pois nao
conseguiram o Velo de Ouro e a sua Odisseia tornou-se uma tragédia, mas
muitos outros, embora pobres, permanecem porque ja ndao conseguem viver
noutro lado.

Dois anos nesta terra selvagem e bela transformam os homens. Os perigos,
a aventura, a saude e a forca vital que se gozam na Califérnia ndo se encontram
em mais nenhum lugar. O ouro cumpriu a sua funcdo: atraiu os homens que
estdo a conquistar este territorio para o transformar na Terra Prometida. Isso é
irreversivel...", escrevia Freemont.

Para Tao Chi'en, no entanto, viviam num paraiso de ambiciosos, gente
materialista e impaciente cuja obsessao era enriquecer a toda a pressa. Nao havia
alimento para o espirito e, em troca, a violéncia e a ignorancia prosperavam.
Desses males derivavam todos os restantes, estava convencido. Tinha visto
muito nos seus vinte e sete anos e ndo se considerava moralista, mas chocava-o a
destruicdo dos costumes e a impunidade do crime. Um lugar assim estava
destinado a sucumbir no lamacal dos seus proprios vicios, argumentava. Tinha
perdido a esperanca de encontrar na América a paz tao desejada, definitivamente
ndo era um lugar para um aspirante a sabio. Por que razdo, entdo, o atraia desta
forma? Tinha de evitar que esta terra o enfeiticasse, como acontecia a todos
quantos a pisavam, pretendia regressar a Hong-Kong ou visitar o seu amigo
Ebanizer Hobbs em Inglaterra para estudarem e praticarem juntos. Nos anos
decorridos desde que fora sequestrado para bordo do Liberty, tinha escrito varias
cartas ao médico inglés, mas como estava a navegar, nao obteve resposta durante
muito tempo, até que por fim em Valparaiso, em Fevereiro de 1849, o capitdo
John Sommers recebeu uma carta para ele e entregara-a. Nela, o seu amigo
contava-lhe que se dedicara a cirurgia em Londres, embora a sua verdadeira
vocacao fossem as doencas mentais, um campo novo ainda pouco explorado pela
curiosidade cientifica.

Em Dai Fao, a "cidade grande", como os chineses chamavam a Sao
Francisco, planeava trabalhar durante algum tempo e depois embarcar rumo a
China, no caso de Ebanizer Hobbs nao responder rapidamente a sua tltima carta.



Assombrou-o constatar como Sao Francisco mudara em pouco mais de um ano.
Em vez do ruidoso acampamento de casebres e tendas que tinha conhecido,
recebeu-o uma cidade com ruas bem tracadas e edificios de varios andares,
organizada e prospera, onde por todo o lado se erigiam novas casas. Um
incéndio monstruoso tinha destruido varios quarteirdes trés meses antes, ainda se
viam restos de edificios carbonizados, mas as brasas ainda ndo tinham arrefecido
e ja estavam todos de martelo na mao a reconstruir.

Havia hotéis de luxo com esplanadas e varandas, casinos, bares e
restaurantes, carruagens elegantes e uma multiddo cosmopolita, mal vestida e
mal encarada, de onde sobressaiam os chapéus altos de alguns dandys. Os
restantes eram tipos barbudos e enlameados, com ar de aldrabdes, mas ali
ninguém era o que parecia, o estivador do cais podia ser um aristocrata latino-
americano e o cocheiro um advogado de Nova Iorque. Num minuto de conversa
com qualquer um desses tipos medonhos podia descobrir-se um homem educado
e fino, que ao menor pretexto tirava da algibeira uma carta enxovalhada da sua
mulher, para a mostrar com lagrimas nos olhos. E também acontecia o contrario:
o peralvilho embonecado escondia um cabrdo sob o fato bem cortado. Nao viu
escolas no seu trajecto pelo centro, mas viu criancas que trabalhavam como
adultos cavando buracos, transportando tijolos, arreando mulas e engraxando
botas, mas assim que comecava a soprar vento do mar corriam a empinar
papagaios. Mais tarde soube que muitas eram 6rfds e que vagueavam pelas ruas
em bandos, roubando comida para sobreviver. Ainda escasseavam as mulheres e,
quando alguma pisava airosa a rua, o trafego parava para a deixar passar. Ao pé
do monte Telegraph, onde havia um semaforo com bandeiras para indicar a
procedéncia dos barcos que entravam na baia, estendia-se um bairro de varios
quarteirbes no qual ndao faltavam mulheres: era a zona vermelha, controlada
pelos rufides da Australia, Tasmania e Nova Zelandia. Tao Chi'en ouvira falar
deles e sabia que ndo era um lugar onde um chinés se pudesse aventurar depois
do por do Sol. Espreitando as lojas, viu que o comércio oferecia os mesmos
produtos que vira em Londres. Chegava tudo por mar, até um carregamento de
gatos que se venderam um por um como artigos de luxo, para combater as
ratazanas. O bosque de mastros dos barcos abandonados na baia estava reduzido
a décima parte, porque muitos tinham sido afundados para encher o terreno e
construir por cima ou tinham sido transformados em hotéis, armazéns, prisoes e
mesmo num asilo para loucos, onde iam morrer os infelizes que se perdiam nos
delirios irremediaveis do alcool. Fazia muita falta, porque antes amarravam os
lunaticos as arvores.



Tao Chi'en dirigiu-se ao bairro chinés e verificou que os rumores eram
verdadeiros: os seus compatriotas tinham construido uma cidade completa no
coracdo de Sdo Francisco, onde se falava mandarim e cantonés, os anuincios
estavam escritos em chinés e s6 se viam chineses por todo o lado: a ilusao de se
encontrar no Celeste Império era perfeita. Instalou-se num hotel decente e
dispos-se a praticar o seu oficio de médico o tempo necessario para juntar mais
algum dinheiro, porque tinha uma longa viagem pela frente.

No entanto aconteceu algo que deitaria por terra os seus planos e o reteria
nesta cidade. "O meu karma ndo era encontrar paz num mosteiro das montanhas,
como por vezes sonhei, mas lutar numa guerra sem tréguas e sem fim" concluiu
muitos anos mais tarde, quando conseguiu olhar para o seu passado e ver com
clareza os caminhos percorridos e os que lhe faltavam percorrer. Meses depois
recebeu a ultima carta de Eliza num envelope bastante manuseado.

Paulina Rodriguez de Santa Cruz desembarcou do Fortuna como uma
imperatriz, rodeada pelo seu séquito e com uma bagagem de noventa e trés baus.
A terceira viagem do capitdo John Sommers com o gelo tinha sido um
verdadeiro tormento para ele, para o resto dos passageiros e para a tripulacao.
Paulina fez saber a toda a gente que o barco era seu e, para o provar, contradizia
o capitdo e dava ordens arbitrarias aos marinheiros. Nem sequer tiveram o
consolo de a ver enjoada, porque o seu estomago de elefante resistiu a navegacao
sem outras consequéncias para além de um aumento de apetite. Os seus filhos
costumavam perder-se nos meandros do navio, apesar de as amas ndo lhes
tirarem os olhos de cima e, quando isso acontecia, soavam os alarmes de bordo e
tinham de parar a marcha, porque a desesperada made guinchava que tinham
caido a agua. O capitdo tentava explicar-lhe com a maxima delicadeza que, se
fosse esse 0 caso, tinha de resignar-se porque o Pacifico ja os tinha engolido,
mas ela teimava em mandar sair os botes salva-vidas. As criancas acabavam por
aparecer, mais cedo ou mais tarde, e, ao fim de algumas horas de tragédia,
podiam prosseguir a viagem. O seu antipatico cdo fraldiqueiro, no entanto,
escorregou um dia e caiu ao oceano diante de varias testemunhas, que
permaneceram mudas. No cais de Sdao Francisco esperava-a o marido e o
cunhado com uma fila de carruagens e de carrocas para transportar a familia e os
baus. A nova residéncia construida para ela, uma elegante casa vitoriana, tinha
chegado em caixas de Inglaterra com as pegas numeradas e um plano para arma-
la, também importaram o papel de parede, os moveis, a harpa, o piano, 0s



candeeiros e até figuras de porcelana e quadros bucélicos para a decorar.

Paulina ndo gostou. Comparada com a sua mansao de marmores no Chile,
parecia uma casinha de bonecas que ameacava desmoronar-se quando se apoiava
nas paredes, mas de momento ndo havia alternativa. Bastou-lhe dar uma vista de
olhos a efervescente cidade para se aperceber das suas possibilidades.

7

- E aqui que nos vamos instalar, Feliciano. Os primeiros a chegar
transformam-se na aristocracia com o passar dos anos.

- Isso ja tu tens no Chile, mulher.

- Eu sim, mas tu ndo. Acredita em mim, esta sera a cidade mais importante
do Pacifico.

- Formada por canalhas e por putas!

- Exactamente. S3o os mais desejosos de respeitabilidade. Nao havera
ninguém mais respeitavel do que a familia Cross. E uma pena que os gringos nio
consigam pronunciar o teu verdadeiro apelido. Cross é nome de fabricante de
queijos. Mas enfim, suponho que nao se pode ter tudo...

O capitdao John Sommers dirigiu-se ao melhor restaurante da cidade,
disposto a comer e a beber bem, para esquecer as cinco semanas na companhia
daquela mulher. Trazia varios caixotes com as novas edicoes ilustradas de livros
erdticos. O éxito dos anteriores tinha sido formidavel e esperava que a sua irma
Rose recuperasse o animo para a escrita. Desde o desaparecimento de Eliza tinha
mergulhado na tristeza e nao voltara a agarrar na pena. Também a ele lhe
transtornara a disposicao. Estou a ficar velho, caracas, dizia, ao surpreender-se
perdido em nostalgias intteis. Nao tinha tido tempo de gozar aquela sua filha, de
a levar a Inglaterra, conforme planeara, também ndo tivera tempo de lhe dizer
que era seu pai. Estava farto de mentiras e de mistérios. Esse negécio dos livros
era outro dos segredos familiares. Quinze anos antes, quando a sua irma lhe
confessara que, nas costas de Jeremy, escrevia historias impudicas para ndo
morrer de aborrecimento, lembrou-se de as publicar em Londres, onde o
mercado do erotismo tinha prosperado, juntamente com a prostituicio e 0s
clubes de flagelantes, a medida que se impunha a rigida moral vitoriana. Numa
remota provincia do Chile, sentada diante de uma elegante secretaria de madeira



avermelhada, sem outra fonte de inspiracdo para além das suas lembrancas de
um Unico amor, mil vezes aumentadas e aperfeicoadas, a sua irma produzia
romance atras de romance, assinados por "uma dama anénima".

Ninguém acreditava que essas historias ardentes, algumas com o toque
evocativo do marqués de Sade, ja classicas no seu género, fossem escritas por
uma mulher. A ele cabia-lhe a tarefa de levar os manuscritos ao editor, controlar
as contas, cobrar os lucros e deposita-los num banco de Londres, para a sua
irma. Era a sua maneira de lhe pagar o favor enorme que fizera, recolhendo a sua
filha e calando a boca. Eliza... Nao conseguia lembrar-se da mae dela, se bem
que devesse ter herdado dela os tracos fisicos, dele tinha sem ddvida o impeto
pela aventura. Onde estaria? Com quem? Rose teimava que tinha partido para a
Califérnia atras de um amante, mas quanto mais tempo passava, Mmenos
acreditava. O seu amigo Jacob Tood - Freemont, agora - que fizera da procura de
Eliza uma missao pessoal, garantia-lhe que nunca pisara Sao Francisco.

Freemont encontrou-se com o capitdo para jantar e depois convidou-o para
um espectaculo ligeiro numa das casas de jogo e de baile da zona vermelha.
Contou-lhe que Ah Toy, a chinesa que vira através de uns orificios na parede,
tinha agora uma cadeia de bordéis e um "saldo" muito elegante, onde se
ofereciam as melhores raparigas orientais, algumas com apenas onze anos,
treinadas para satisfazer todos os caprichos. Mas disse que ndo era ai que iriam,
e sim ver as dancarinas de um harém da Turquia. Pouco depois fumavam e
bebiam num edificio de dois andares decorado com mesas de marmore, bronzes
polidos e quadros de ninfas mitologicas perseguidas por faunos. Mulheres de
varias racas atendiam a clientela, serviam bebidas e dirigiam as mesas de jogo,
sob o olhar atento de chulos armados e vestidos com gritante afectacdao. Em
ambos os lados do saldo principal, em recintos privados, apostava-se forte. Ali se
reuniam os tigres do jogo para arriscar milhares numa noite: politicos, juizes,
comerciantes, advogados e criminosos, todos nivelados pelo mesmo vicio. O
espectaculo oriental foi um fiasco para o capitdo, que ja tinha visto a verdadeira
danca do ventre em Istambul e que desconfiava que aquelas pobres raparigas
pertenciam certamente ao ultimo grupo de galdérias de Chicago, recém-chegadas
a cidade. A clientela, composta maioritariamente por mineiros rusticos incapazes
de localizar a Turquia num mapa, enlouqueceram de entusiasmo perante aquelas
odaliscas cobertas apenas por umas minusculas saias de contas. Aborrecido, o
capitdo dirigiu-se a uma das mesas de jogo, onde uma mulher repartia com
enorme destreza as cartas do monte. Aproximou-se outra que, agarrando-o pelo
braco, lhe sussurrou um convite ao ouvido. Voltou-se para a ver. Era uma sul-



americana rechonchuda e vulgar, mas com uma expressao de genuina alegria. Ia
manda-la embora, porque planeava passar o resto da noite num dos saldes caros,
onde estivera em cada uma das suas visitas anteriores a Sdo Francisco, quando
os seus olhos se detiveram no decote. Entre os seios tinha um broche de ouro
com turquesas.

- Onde arranjaste isso? - gritou, agarrando-a pelos ombros com duas garras.
- E meu! Comprei-o - balbuciou aterrada.

- Onde? - e continuou a sacudi-la até se aproximar um dos sicanos.

- Passa-se alguma coisa, mister? - ameacou o homem.

O capitdo fez sinal que queria a mulher e levou-a praticamente no ar até um
dos cubiculos do segundo andar. Fechou a cortina e com uma bofetada atirou-a
de costas para cima da cama.

- Vais dizer-me onde arranjaste esse broche ou fago-te voar todos os dentes,
percebeste bem?

- Ndo o roubei, senhor, juro. Deram-mo!
- Quem to deu?

- Nao vai acreditar se eu lhe disser...

- Quem?

- Uma rapariga ha muito tempo, num barco... E Azucena Placeres nao teve
outro remédio sendo contar a esse energiumeno que o broche lhe tinha sido dado
por um cozinheiro chinés, em paga de cuidar de uma pobre criatura que estava a
morrer devido a um aborto no pordao de um navio a meio do oceano Pacifico. a
medida que falava, a furia do capitdo transformava-se em horror.

- O que lhe aconteceu? - perguntou John Sommers com a cabeca entre as
maos, aniquilado.

- Nao sei, senhor.

- Pelo que mais prezas, mulher, diz-me o que foi feito dela - suplicou ele,



colocando-lhe na saia um molho de notas.
- Quem ¢é o senhor?
- Sou o pai dela.

- Morreu esvaida em sangue e atiramos o corpo ao mar. Juro que € a
verdade - respondeu Azucena Placeres sem vacilar, porque pensou que, se essa
infeliz tinha atravessado meio mundo escondida num buraco como uma
ratazana, seria uma canalhice imperdoavel da sua parte langar o pai no seu rasto.

Eliza passou o Verdao na povoacao, porque entre uma coisa e outra, foram
passando os dias. Primeiro Babali, o Mau, teve um ataque fulminante de
disenteria, que provocou o panico, porque a epidemia se supunha controlada. Ha
meses que ndo havia casos a lamentar, excepto a morte de uma crianca de dois
anos, a primeira crianca que nascia e morria nesse lugar de passagem para
adventicios e aventureiros. Esse garoto pos um selo de autenticidade na
povoacdo, ja ndo era um acampamento alucinado com uma forca como unico
direito a figurar nos mapas, agora dispunha de um cemitério cristdo e com a
pequena tumba de alguém cuja vida decorrera ali. Enquanto o barracdo esteve
transformado em hospital salvaram-se milagrosamente da peste, porque Joe nao
acreditava em contagios, dizia que era tudo uma questdao de sorte: o mundo esta
cheio de pestes, alguns apanham-nas e outros nao. Por isso mesmo nao tomava
precaucoes, deu-se ao luxo de ignorar as sensatas adverténcias do médico e so de
ma vontade fervia as vezes a agua de beber. Ao mudar-se para uma casa como
deve ser todos se sentiram seguros, se nao tinham adoecido antes, ndo iriam
adoecer agora.

Poucos dias depois de Babalu se ir abaixo, foi a vez da Quebra-ossos, das
raparigas do Missouri e da bela mexicana. Sucumbiram com uma caganeira
repugnante, ardiam em febre e tinham arrepios incontrolaveis que, no caso do
Babalu, balancavam a casa. Nessa altura apresentou-se James Morton, vestido de
domingo, a pedir a mao de Esther.

- Ai, filho, ndo podias ter escolhido um momento pior - suspirou a Quebra-
0ss0s, mas estava demasiado doente para se opor e deu o seu consentimento
entre lamentos.



Esther repartiu as suas coisas entre as companheiras, porque nao quis levar
nada para a sua nova vida, e casou-se nesse mesmo dia sem grandes
formalidades, escoltada por Tom Sem Tribo e Eliza, os tnicos saudaveis da
companhia. Uma fila dupla dos seus antigos clientes formou-se em ambos o0s
lados da rua quando o casal passou, disparando tiros para o ar e aclamando-os.
Instalou-se na oficina do ferreiro, determinada a transforma-la num lar e a
esquecer o passado, mas arranjava maneira de ir a casa de Joe diariamente, para
levar comida quente e roupa limpa para os doentes. Sobre Eliza e Tom Sem
Tribo caiu a ingrata tarefa de cuidar dos restantes moradores da casa. O médico
da povoacdao, um jovem de Filadélfia que advertia ha meses sobre a
contaminacdo da agua por residuos dos mineiros rio acima, sem que ninguém
fizesse caso dele, declarou o recinto de Joe de quarentena. As financas foram
para o galheiro e ndo passaram fome gracas a Esther e as ofertas anonimas que
apareciam misteriosamente a porta: um saco de feijdo, algumas libras de actcar,
tabaco, saquinhos de ouro em po, alguns délares de prata. Para ajudar os seus
amigos, Eliza recorreu ao que aprendera com Mama Fresia na sua infancia e com
Tao Chi'en em Sacramento, até que por fim foram recuperando um a um, embora
andassem durante um bom tempo tropegos e confusos. Babalui, o Mau, foi quem
mais padeceu, o seu corpanzil de ciclope ndo estava habituado a doenca,
emagreceu e as carnes penduraram-se-lhe de tal maneira que até as suas
tatuagens perderam a forma.

Nesses dias saiu no jornal local uma pequena noticia sobre um bandido
chileno ou mexicano, nao havia a certeza, chamado Joaquin Murieta, que estava
a adquirir alguma fama ao longo e ao largo da Veta Madre. Por essa altura
imperava a violéncia na regidao do ouro. Desiludidos ao compreender que a
fortuna subita, como um falso milagre, tinha beneficiado muito poucos, os
americanos acusavam o0s estrangeiros de serem ambiciosos e de enriquecerem
sem contribuir para a prosperidade do pais. A bebida inflamava-os e a
impunidade para aplicar castigos a seu bel-prazer dava-lhes uma sensacao
irracional de poder. Nunca se condenava um yanquee por crimes contra outras
racas, pior, com frequéncia um réu branco podia escolher o seu proprio juri. A
hostilidade racial converteu-se num 6dio cego. Os mexicanos ndao admitiam a
perda do seu territorio na guerra nem aceitavam ser expulsos dos seus ranchos
ou das minas. Os chineses suportavam silenciosamente os abusos, ndo partiam e
continuavam a explorar o ouro com lucros de pulga, mas com uma tenacidade tal
que, grama a grama, juntavam riqueza. Milhares de chilenos e de peruanos, que
tinham sido os primeiros a chegar quando explodiu a febre do ouro, decidiram
regressar aos seus paises, porque nao valia a pena perseguir os seus sonhos



naquelas condicOes. Nesse ano de 1850, a legislatura da Califérnia aprovou um
imposto de mineracdo criado para proteger os brancos. Negros e indios ficaram
de fora, a menos que trabalhassem como escravos, e os forasteiros tinham de
pagar vinte dolares e renovar o registo dos seus bens mensalmente, o que na
pratica era impossivel. Nao podiam abandonar os aluvides para viajar durante
semanas até as cidades para cumprir a lei, mas se nao o faziam, o shenff ocupava
a mina e entregava-a a um americano. Os encarregados de aplicar estas medidas
eram designados pelo governador e tiravam o seu salario do imposto e das
multas, método perfeito para estimular a corrupcdo. A lei so era aplicada contra
estrangeiros de pele escura, apesar de os mexicanos terem direito a cidadania
americana, segundo o tratado que pos fim a guerra em 1848. Outro decreto
acabou de destrui-los: a propriedade dos seus ranchos, onde tinham vivido
durante geracOes, tinha de ser ratificada por um tribunal de Sdo Francisco. O
procedimento durava anos, custava uma fortuna e além disso os juizes e
meirinhos eram com frequéncia os mesmos que se tinham apoderado dos seus
prédios. Vendo que a justica ndo os apoiava, alguns colocaram-se a margem da
lei, assumindo a fundo o papel de malfeitores. Aqueles que antes se contentavam
em roubar gado, atacavam agora mineiros e viajantes solitarios. Certos bandos
tornaram-se célebres pela sua crueldade, ndo se limitando a roubar as vitimas,
mas divertindo-se também a tortura-las antes de as assassinarem. Falava-se de
um bandoleiro particularmente sanguinario, a quem se atribuia, entre outros
delitos, a morte horrivel de dois jovens americanos. Encontraram os seus corpos
amarrados a uma arvore com vestigios de terem sido utilizados como alvos para
o lancamento de facas, tinham-lhes cortado também a lingua, rebentado os olhos
e arrancado a pele antes de os abandonarem vivos para que morressem
lentamente. Chamavam ao criminoso Jack Trés-Dedos e dizia-se que era a mao
direita de Joaquin Murieta.

No entanto, nem tudo era selvajaria, também se desenvolviam as cidades e
nasciam novas povoacgoes, instalavam-se familias, fundavam-se jornais,
companhias de teatro e orquestras, construiam-se bancos, escolas e igrejas,
tracavam-se caminhos e melhoravam-se as comunica¢des. Havia um servico de
diligéncias e o correio era distribuido com regularidade. lam chegando mulheres
e florescia uma sociedade com aspiracbes de ordem e moral, jA ndo era a
catastrofe do comeco, de homens s0s e de prostitutas.

Tentava-se impor a lei e voltar a civilizacdo esquecida no delirio do ouro
facil.



Baptizaram a povoag¢dao com um nome respeitavel numa cerimoénia solene
com banda de musica e desfile, a qual assistiu Joe Quebra-ossos, pela primeira
vez vestida de mulher e apoiada por toda a sua companhia. As mulheres recém-
chegadas torciam o nariz as "caras pintadas"”, mas como Joe e as suas meninas
tinham salvo a vida de tantos durante a epidemia, faziam vista grossa as suas
actividades. Contra o outro bordel, pelo contrario, declararam uma guerra inutil,
porque ainda havia uma mulher por cada nove homens. No fim do ano, James
Morton deu as boas-vindas a cinco familias de quakers, que atravessaram o
continente em carrocas puxadas por bois e que ndao vinham por causa do ouro,
mas atraidos pela imensidade daquela terra virgem.

Eliza ja ndo sabia que pista seguir. Joaquin Andieta tinha-se perdido na
confusdo desses tempos e em seu lugar comecava a perfilar-se um bandido com
a mesma descricdo fisica e um nome parecido, mas que ela achava impossivel
identificar com o jovem nobre que amava. O autor das cartas apaixonadas, que
guardava como seu Unico tesouro, nao podia ser 0 mesmo a quem se atribuiam
crimes tdo ferozes. O homem dos seus amores nunca se teria associado a um
desalmado como Jack Trés-Dedos, julgava, mas a certeza desvanecia-se a noite
quando Joaquin lhe aparecia com mil mascaras diferentes, trazendo-lhe
mensagens contraditorias. Acordava a tremer, acossada pelos espectros
delirantes dos seus pesadelos. Ja ndo conseguia entrar e sair a vontade dos seus
sonhos, conforme lhe ensinara Mama Fresia na infancia, nem decifrar visoes e
simbolos, que lhe ficavam a girar na cabeca com um chocalhar de pedras
arrastadas pelo rio. Escrevia incansavelmente no seu diario com a esperanca de
que, ao faze-lo, as imagens adquirissem algum significado. Relia as cartas de
amor, palavra por palavra, procurando sinais esclarecedores, mas o resultado era
apenas mais perplexidade. Essas cartas constituiam a unica prova da existéncia
do seu amante e aferrava-se a elas para nao ficar totalmente transtornada. A
tentacdo de mergulhar na apatia, como uma forma de fugir ao tormento de
continuar procurando, costumava ser irresistivel. Duvidava de tudo: dos abracgos
no quarto dos armarios, dos meses enterrada no porao do barco, da crianca que
se lhe fora em sangue.

Foram tantos os problemas financeiros provocados pelo casamento de
Esther, que privou a companhia de um quarto das suas receitas de uma sé vez, e
pelas semanas que os restantes passaram prostrados pela disenteria, que Joe
esteve quase a perder a casinha, mas a ideia de ver as suas pombas a trabalhar



para a concorréncia, dava-lhe brios para continuar a lutar contra a adversidade.
Tinham passado pelo inferno e ela ndo conseguia empurra-las de volta a essa
vida, porque contra a sua vontade, tinha-se afeicoado a elas.

Sempre se considerara um grave erro de Deus - um homem metido a forca
num corpo de mulher -, por isso mesmo ndo entendia essa espécie de instinto
maternal que lhe surgira quando menos lhe convinha. Cuidava zelosamente de
Tom Sem Tribo, mas gostava de mostrar que o fazia "como um sargento".

Nada de mimos, ndo estava no seu feitio, e além disso o garoto tinha de ser
forte como os seus antepassados, os melindres s6 serviam para prejudicar a
virilidade, advertia a Eliza, quando a encontrava com o garoto ao colo contando-
lhe histdrias chilenas. Essa ternura nova pelas suas pombas era um inconveniente
sério e, para camulo, elas apercebiam-se e tinham comecado a chama-la "mae".
A alcunha despedacava-a, tinha-a proibido, mas ndo faziam caso. "Temos uma
relacdo comercial, caracas. Nao posso ser mais clara: enquanto trabalharem terao
receitas, tecto, comida e proteccao, mas no dia em que adoecerem, amolecerem
ou lhes aparecerem rugas ou cabelos brancos, adeus! Nada mais facil do que
substitui-las, o mundo esta cheio de mulheres de ma vida", resmungava. E entdo,
de repente, vinha complicar-lhe a existéncia, esse sentimento adocicado, que
nenhuma dona de bordel no seu juizo perfeito se poderia permitir. "Estas coisas
acontecem-te por seres boa pessoa" trocava Babali, o Mau. E de facto era,
porque enquanto ela despendera um tempo precioso a tratar de doentes que nem
sequer conhecia de nome, a outra madame da povoacdo ndo admitiu ninguém
com a peste perto do seu estabelecimento. Joe estava cada vez mais pobre,
enquanto a outra tinha engordado, pintava o cabelo de louro e tinha um amante
russo dez anos mais novo do que ela, com musculos de atleta e um diamante
incrustado no dente, tinha ampliado o negécio e aos fins-de-semana os mineiros
faziam fila diante da sua porta com o dinheiro numa mdo e o chapéu na outra,
pois nenhuma mulher, por muito baixo que tivesse descido, tolerava o chapéu
posto. Definitivamente ndo havia futuro nesta profissao, argumentava Joe: a lei
ndo as defendia, Deus esquecera-se delas e pela frente s6 se entrevia velhice,
pobreza e soliddo. Teve a ideia de se dedicar a lavar roupa e fazer tartes para
vender, mantendo sempre o negocio das mesas de jogo e dos livros porcos, mas
as suas raparigas nao estavam dispostas a ganhar a vida em trabalhos tdo rudes e
mal pagos.

- Este é um oficio de merda, meninas. Casem-se, estudem para professoras,
facam alguma coisa das vossas vidas e ndo me chateiem mais! - suspirava



tristemente.

Também Babali, o Mau, estava cansado de fazer de chulo e de guarda-
costas. A vida sedentaria aborrecia-o e a Quebra-ossos tinha mudado tanto, que
ndo fazia muito sentido continuarem a trabalhar juntos. Se ela perdera o
entusiasmo pela profissdao, o que lhe restava a ele? Nos momentos de desespero
confiava no Chilenito e os dois entretinham-se a fazer planos fantasticos para se
emanciparem: iam montar um espectaculo ambulante, falavam em comprar um
urso e treina-lo no boxe para ir de povoacdao em povoacao desafiar os bravos a
lutarem a soco com o animal. Babalt andava atras de aventura e Eliza pensava
que era um bom pretexto para viajar acompanhada em busca de Joaquin Andieta.
Para além de cozinhar e de tocar piano nao havia muita actividade na casa da
Quebra-ossos, e também a ela o 6cio punha de mau humor. Desejava recuperar a
liberdade imensa dos caminhos, mas tinha-se afeicoado a esta gente e a ideia de
separar-se de Tom Sem Tribo partia-lhe o coracdo. O garoto ja lia com fluéncia e
escrevia aplicadamente, porque Eliza o convencera de que quando crescesse
devia estudar para advogado e defender os direitos dos indios, em vez de vingar
0s mortos aos tiros, como pretendia Joe. "Assim seras um guerreiro muito mais
poderoso e os gringos terdo medo de ti", dizia-lhe. Ainda ndo se ria, mas
nalgumas ocasides, quando se instalava ao seu lado para que ela lhe cogasse a
cabeca, tinha-se desenhado a sombra de um sorriso no seu rosto de indio
agastado.

Tao Chi'en apareceu em casa de Joe Quebra-o0ssos as trés da tarde de uma
quarta-feira de Dezembro. Tom Sem Tribo abriu a porta, fé-lo entrar para a sala,
desocupada a essa hora, e foi chamar as pombas. Pouco depois a bela mexicana
apareceu na cozinha, onde o Chilenito amassava pdo, para anunciar que estava
um chinés a perguntar por Elias Andieta, mas ela estava tdo distraida com o
trabalho e a lembranca dos sonhos da noite anterior, onde se misturavam mesas
de jogo e olhos rebentados, que ndo lhe prestou atencao.

- Ja te disse que esta um chinés a tua espera - repetiu a mexicana e entao o
coracgao de Eliza deu um coice de mula no peito.

- Tao! - gritou e saiu a correr.

Mas ao entrar na sala deparou-se-lhe um homem tdo diferente, que
demorou alguns segundos a reconhecer o amigo. Ja ndo tinha a sua tranga, estava
com o cabelo curto, preso com fixador e penteado para tras, usava uns éculos
redondos de aros metalicos, fato escuro com sobrecasaca, colete de trés botoes e



calcas afuniladas. Num brago levava um sobretudo e um guarda-chuva, na outra
mado um chapéu alto.

- Meu Deus, Tao! O que te aconteceu?
- Na Ameérica € preciso vestir-se como 0s americanos - sorriu ele.

Em Sdo Francisco fora atacado por trés rufides e antes de conseguir tirar a
sua faca do cinto, atordoaram-no com uma pancada, sO pelo prazer de se
divertirem a custa de um "celestial". Quando recuperou os sentidos viu-se jogado
numa ruela, coberto de imundicies, com a sua tranca cortada e enrolada a volta
do pescoco. Tomou entdo a decisao de manter o cabelo curto e de se vestir como
os fan guey. O seu novo aspecto sobressaia na multiddao do bairro chinés, mas
descobriu que o aceitavam muito melhor la fora e lhe abriam as portas de lugares
que antes lhe estavam vedados. Era possivelmente o unico chinés com
semelhante aspecto na cidade. A tranca era considerada sagrada e a decisdao de a
cortar demonstrava a intencao de ndo regressar a China e de se instalar de vez na
Ameérica, uma traicao imperdoavel ao imperador, a patria e aos antepassados. No
entanto, o seu fato e o seu penteado causavam também alguma admiracao, pois
indicavam que tinha acesso ao mundo dos americanos. Eliza ndo conseguia tirar-
lhe os olhos de cima: era um desconhecido com quem teria de voltar a
familiarizar- se desde o principio. Tao Chi'en inclinou-se varias vezes no seu
cumprimento habitual e ela ndo se atreveu a obedecer ao impulso de o abracar
que lhe queimava a pele. Tinha dormido lado a lado com ele muitas vezes, mas
nunca se tinham tocado sem a desculpa do sono.

- Acho que me agradavas mais quando eras chinés de cima a baixo, Tao.
Agora ndo te conhe¢o. Deixa-me cheirar-te - pediu-lhe.

Ele ndo se mexeu, perturbado, enquanto ela o farejava, como um cdo a sua
presa, reconhecendo por fim o ténue aroma a mar, 0 mesmo cheiro reconfortante
do passado. O corte de cabelo e a roupa austera faziam-no mais velho, ja ndo
tinha esse ar de atrevimento juvenil de antigamente. Tinha emagrecido e parecia
mais alto, os pémulos estavam marcados no seu rosto liso. Eliza observou a sua
boca com prazer, lembrava-se perfeitamente do seu sorriso contagiante e dos
seus dentes perfeitos, mas nao da forma voluptuosa dos seus labios. Reparou
numa expressao sombria do seu olhar, mas pensou que era um efeito dos 6culos.

- Como é bom ver-te, Tao! - e os olhos encheram-se-lhe de lagrimas.



- Ndo pude vir antes, nao tinha a tua direccao.
- Também me agradas agora. Pareces um coveiro, mas um coveiro bonito.

- A isso me dedico agora, a coveiro - sorriu ele. - Quando soube que vivias
aqui, pensei que se tinham cumprido os prognosticos de Azucena Placeres. Dizia
que mais cedo ou mais tarde acabarias como ela.

- Expliquei-te na carta que ganho a vida a tocar piano.
- Incrivel!

- Porqué? Nunca me ouviste, ndo toco assim tao mal. E, se consegui fazer-
me passar por um chinés surdo-mudo, também posso fazer-me passar por um
pianista chileno.

Tao Chi'en comecou a rir surpreendido, porque era a primeira vez em
meses que Se sentia contente.

- Encontraste o teu apaixonado?

- Ndo. Ja ndo sei onde procurar.

- Talvez ndo valha a pena encontra-lo. Vem comigo para Sao Francisco.
- Ndo tenho nada para fazer em Sao Francisco...

- E aqui? Ja comecou o Inverno, daqui a poucas semanas os caminhos
ficardo intransitaveis e esta povoacao ficara isolada.

- E muito aborrecido ser o teu irmaozinho tonto, Tao.

- Ha muita coisa para fazer em Sao Francisco, vais ver, e ndo tens de vestir-
te de homem, agora véem-se mulheres em toda a parte.

- Em que ficaram os teus planos de voltar para a China?
- Adiados. Nao posso ir ainda.

"Sing song girls"



No Verao de 1851 Jacob Freemont decidiu entrevistar Joaquin Murieta. Os
bandoleiros e os incéndios eram os assuntos na moda na Califérnia, mantinham
as pessoas aterradas e a imprensa ocupada. O crime expandira-se e era conhecida
a corrupcao da policia, composta na sua maior parte por malfeitores, mais
interessados em apoiar os seus compinchas do que a populacdo. Depois de outro
incéndio violento, que destruiu uma boa parte de Sdo Francisco, criou-se um
Comité de Vigilantes formado por cidadaos furibundos e encabecado pelo
inefavel Sam Brannan, o mérmon que em 1848 espalhou a noticia da descoberta
de ouro. As companhias de bombeiros corriam, arrastando com cordas os carros
de agua, colina acima e colina abaixo, mas antes de chegar a um edificio, o vento
tinha empurrado as chamas para o do lado. O fogo comecou quando os galgos
australianos ensoparam com querosene a loja de um comerciante, que recusou
pagar-lhes proteccdo, pegando-lhe fogo depois. Devido a indiferenca das
autoridades, o Comité decidiu agir por sua conta. Os jornais clamavam:
"Quantos crimes foram cometidos nesta cidade num ano? E quem foi castigado
ou enforcado por eles? Ninguém! Quantos homens foram baleados e
apunhalados, intimidados e espancados e quem foi condenado por isso? Nao
aprovamos o linchamento, mas quem podera adivinhar o que o publico
indignado fara para se proteger?" Linchamentos, essa foi precisamente a solucao
do publico. Os vigilantes lancaram-se imediatamente ao trabalho e penduraram o
primeiro suspeito. Os membros do Comité aumentavam de dia para dia e agiam
com um entusiasmo tal que, pela primeira vez, os foragidos evitavam agir a luz
do dia. Neste clima de violéncia e vinganca, a figura de Joaquin Murieta estava a
caminho de se transformar num simbolo. Jacob Freemont encarregava-se de
aticar o fogo da sua celebridade, os seus artigos sensacionalistas tinham criado
um her6i para os hispanos e um demonio para os yanques. Atribuia-lhe um
bando numeroso e o talento de um génio militar, dizia que fazia uma guerra de
escaramucas contra a qual as autoridades eram impotentes.

Atacava com astucia e velocidade, caindo sobre as suas vitimas como uma
maldicdo e desaparecendo a seguir sem deixar rasto, para surgir pouco depois a
cem milhas de distancia noutro golpe, de uma audacia tdo inesperada, que sO era
explicavel por artes magicas. Freemont desconfiava que eram varios individuos
e ndo apenas um, mas evitava dizé-lo porque isso teria prejudicado a lenda. Por
outro lado teve a inspiracao de lhe chamar "Robin dos Bosques da Calif6rnia",
com o qual aticou de imediato uma fogueira de controvérsia racial. Para os
yanques, Murieta encarnava o mais detestavel dos grasientos, mas pensava-se
que os mexicanos o escondiam, lhe davam armas e forneciam provisoes, porque
roubava aos yanques para ajudar os da sua raca. Tinham perdido na guerra os



territérios do Texas, Arizona, Novo México, Nevada, Utah, meio Cobrado e a
Califérnia, para eles, qualquer atentado contra os gringos era um acto de
patriotismo. O governador advertiu o jornal da imprudéncia de transformar um
criminoso num hero6i, mas o nome ja tinha inflamado a imaginagdao do publico.
Freemont recebia duzias de cartas, até de uma jovem de Washington disposta a
navegar meio mundo para casar-se com o bandido, e as pessoas interpelavam-no
na rua para lhe perguntarem pormenores do famoso Joaquin Murieta. Sem nunca
o ter visto, o jornalista descrevia-o como um jovem de aspecto viril, com as
feicOes de um nobre espanhol e a coragem de um toureiro. Tinha tropecado sem
querer com uma mina mais produtiva do que muitas ao longo da Veta Madre.

Lembrou-se de entrevistar o tal Joaquin, se o tipo realmente existisse, para
escrever a sua biografia e, se fosse uma fabula, o assunto daria para um romance.
O seu trabalho como autor consistiria simplesmente em escrevé-la num tom
herdico, ao gosto do populacho. A Califérnia precisava dos seus proprios mitos e
lendas, argumentava Freemont, era um Estado recém-nascido para os
americanos, que pretendiam apagar de uma penada a histéria anterior de indios,
mexicanos e californianos. Para essa terra de espacos infinitos e de homens
solitarios, terra aberta a conquista e a violacao, que melhor heréi do que um
bandido? Colocou o indispensavel numa mala, apetrechou-se com cadernos e
lapis suficientes e partiu a procura da sua personagem. Os riscos nem lhe
passaram pela mente, com a dupla arrogancia de inglés e de jornalista, que se
julgava protegido de qualquer mal.

Quanto ao resto, ja se viajava com alguma comodidade, existiam estradas e
o servico regular de diligéncias que ligavam as povoacOes onde pensava efectuar
a sua investigacdo nao era como antes, como quando comecara o seu trabalho de
reporter e ia de mula a abrir caminho, na incerteza de colinas e bosques, tendo
como unicos guias mapas demenciais com os quais se podia andar em circulos
para sempre. Durante o trajecto pode ver as mudancas na regiao. Poucos tinham
enriquecido com o ouro, mas gracas aos aventureiros chegados aos milhares, a
Califérnia civilizava-se. Sem a febre do ouro, a conquista do Oeste teria
demorado mais alguns séculos, escreveu o jornalista no seu caderno.

Assuntos ndo lhe faltavam, como a histéria daquele jovem mineiro, um
rapaz de dezoito anos que, depois de passar pentrias durante um longo ano,
conseguiu juntar dez mil délares de que necessitava para regressar a Oklahoma e
comprar uma granja para os seus pais. Descia para Sacramento pelas encostas da
Serra Nevada num dia radioso, com o saco do seu tesouro as costas, quando foi



surpreendido por um grupo de desalmados mexicanos ou chilenos, nao tinha a
certeza. Com certeza, sO sabia que falavam espanhol, porque tiveram o
descaramento de deixar uma inscricdao nessa lingua, gatafunhada com uma faca
sobre um pedaco de madeira: "morram os yanques". Ndo se contentaram em dar-
lhe uma sova e rouba-lo, amarraram-no nu a uma arvore e untaram-no com mel.
Dois dias mais tarde, quando uma patrulha o encontrou, estava alucinado. Os
mosquitos tinham-lhe comido a pele.

Freemont pos a prova o seu talento para o jornalismo morbido com o
tragico fim de Josefa, uma bela mexicana empregada num saldo de baile. O
jornalista entrou na povoacdo de Downieville no Dia da Independéncia, e
encontrou-se a meio dos festejos encabecados por um candidato a senador e
regados com um rio de alcool. Um mineiro ébrio tinha entrado a viva forca no
quarto de Josefa e ela rejeitara-o, cravando-lhe a sua faca de mato a meio do
coracdo. a hora em que chegou Jacob Freemont, o corpo jazia sobre uma mesa,
coberto com uma bandeira americana, e uma multiddo de dois mil fanaticos
exaltados pelo 6dio racial exigia a forca para Josefa. Impassivel, a mulher
fumava o seu cigarro como se a gritaria ndao fosse com ela, com a sua blusa
branca manchada de sangue, percorrendo os rostos dos homens com um
desprezo abismal, consciente da incendiaria mistura de agressao e desejo sexual
que provocava neles. Um médico atreveu-se a falar a seu favor, explicando que
ela agira em legitima defesa e que, se a executassem, matariam também a crianca
que trazia no ventre, mas a multiddo fé-lo calar-se ameacando enforca-lo
também. Trés médicos aterrados foram levados a forca para examinar Josefa e os
trés disseram ndo estar gravida, em vista do que o tribunal improvisado a
condenou em poucos minutos. "Matar esses grasientos a tiro ndo esta certo, é
preciso dar-lhes um julgamento justo e enforca-los com toda a autoridade da lei",
argumentou um dos membros do juri. Freemont nunca tinha assistido a um
linchamento de perto e pode descrever em frases exaltadas como, as quatro horas
da tarde, quiseram arrastar Josefa em direccdao a ponte, onde tinham preparado o
ritual de execucdo, mas ela sacudiu-se altiva e avangou sozinha para o patibulo.
A bela subiu sem ajuda, amarrou as saias a volta dos tornozelos, colocou a corda
ao pescoco, endireitou as trancgas negras e despediu-se com um corajoso "adeus
senhores", que tinha deixado o jornalista perplexo e os restantes envergonhados.
"Josefa ndo morreu por ser culpada, mas por ser mexicana. E a primeira vez que
lincham uma mulher na Califérnia. Que desperdicio, quando ha tdo poucas!",
escreveu Freemont no seu artigo.

Seguindo as pegadas de Joaquin Murieta descobriu povoacoes erigidas,



com escola, biblioteca, igreja e cemitério, outras sem outros sinais de cultura
para além de um bordel e de uma cadeia. Saloons havia em todos eles, eram os
centros da vida social. Ali se instalava Jacob Freemont indagando, e assim foi
construindo com algumas verdades e uma quantidade de mentiras, a trajectoria,
ou a lenda, de Joaquin Murieta. Os taberneiros pintavam-no como um espanhol
maldito, vestido de couro e de veludo preto, com grandes esporas de prata e um
punhal no cinto, montado no mais brioso alazdo que tinham visto. Diziam que
entrava impunemente com um chocalhar de esporas e com o seu séquito de
bandoleiros, colocava os seus délares de prata sobre o balcdo e ordenava uma
rodada a todos os clientes. Ninguém se atrevia a recusar o copo, até os homens
mais destemidos bebiam calados sob o olhar relampejante do vildo. Para os
meirinhos, pelo contrario, a personagem nada tinha de magnifico, tratava-se
apenas de um vulgar assassino capaz das piores atrocidades, que tinha
conseguido escapar da justica porque os grasientos o protegiam. Os chilenos
julgavam-no um deles, nascido num lugar chamado Quillota, diziam que era leal
com 0S seus amigos e que nunca se esquecia de pagar os favores recebidos,
sendo por isso de boa politica ajuda-lo, mas os mexicanos juravam que era
oriundo do estado de Sonora e que era um jovem educado, de familia nobre e
antiga, transformado em malfeitor por vinganca. Os jogadores profissionais
consideravam-no um perito em monte, mas evitavam-no porque tinha uma sorte
louca com as cartas e um punhal alegre que aparecia na sua mao a menor
provocacdo. As prostitutas brancas morriam de curiosidade, pois corria o rumor
que aquele moco, bonito e generoso, possuia um incansavel vergalho de potro,
mas as hispanas nao esperavam por ele: Joaquin Murieta costumava dar-lhes
gorjetas indevidas, uma vez que nunca utilizava os servicos delas e permanecia
fiel a sua noiva, garantiam. Descreviam-no de estatura mediana, cabelo preto e
olhos brilhantes como ticdes, adorado pelo seu bando, irredutivel na
adversidade, feroz com os seus inimigos e gentil com as mulheres. Outros
diziam que tinha o aspecto grosseiro de um criminoso nato e que uma cicatriz
pavorosa lhe atravessava a cara, de bonito, fidalgo ou elegante, nada tinha. Jacob
Freemont foi seleccionando as opinides que melhor se ajustavam a sua imagem
do bandido e dessa forma o foi revelando nos seus escritos, sempre com a
ambiguidade suficiente para poder retratar-se no caso de alguma vez dar de caras
com o seu protagonista. Andou de cima para baixo durante os quatro meses do
Verdo sem o encontrar em parte alguma, mas com as diversas versdes construiu
uma fantastica e heroica biografia. Como ndo quis reconhecer-se derrotado, nos
seus artigos inventava breves reunides a desoras, em grutas das montanhas e em
clareiras do bosque. No fim de contas, quem iria contradizé-lo? Homens
mascarados levavam-no a cavalo com os olhos vendados, ndao conseguia



identifica-los mas falavam espanhol, dizia. A mesma fervorosa eloquéncia que,
anos antes, utilizara no Chile para descrever os indios patagénios da Terra do
Fogo, onde nunca tinha posto os pés, servia-lhe agora para tirar da manga um
bandoleiro imaginario.

Foi-se apaixonando pela personagem e acabou convencido de que o
conhecia, de que os encontros clandestinos nas grutas eram reais e de que o
fugitivo em pessoa o tinha encarregado da missdo de escrever as suas proezas,
porque se considerava o vingador dos espanhdis oprimidos e porque alguém
devia assumir a tarefa de lhe dar, e a sua causa, o lugar adequado na historia
nascente da Califérnia. De jornalismo pouco tinha, mas de literatura tinha o
suficiente para o romance que Jacob Freemont planeava escrever nesse Inverno.

Ao chegar a Sdao Francisco um ano antes, Tao Chi'en dedicou-se a
estabelecer os contactos necessarios para exercer, por alguns meses, o seu oficio
de zhongyi. Tinha algum dinheiro, mas pensava triplica-lo rapidamente.

Em Sacramento a comunidade chinesa contava com uns setecentos homens
e nove ou dez prostitutas, mas em Sdo Francisco havia milhares de potenciais
clientes. Além disso, eram tantos os barcos que atravessavam constantemente o
oceano, que alguns cavalheiros mandavam lavar as suas camisas no Hawai ou na
China porque na cidade ndo havia agua corrente.

Isso permitia-lhe encomendar as suas ervas e remédios em Cantdo sem
qualquer dificuldade. Nessa cidade ndo estaria tdo isolado como em Sacramento,
havia varios médicos chineses a exercer, com quem podia trocar pacientes e
conhecimentos. Ndo planeava abrir o seu proprio consultorio, porque se tratava
de poupar, mas podia associar-se a outro zhongyi ja estabelecido. Uma vez
instalado num hotel, foi percorrer o bairro, que crescera em todas as direccoes
como um polvo. Era agora uma cidadela com edificios sdlidos, hotéis,
restaurantes, lavandarias, fumarias de 6pio, bordéis, mercados e fabricas. Onde
antes s0 havia produtos de qualidade inferior, viam-se lojas de antiguidades
orientais, porcelanas, esmaltes, joias, sedas e marfins. Al iam os ricos
comerciantes, nao s6 chineses, também americanos, que compravam para vender
noutras cidades.

Exibia-se a mercadoria numa colorida barafunda, mas as melhores pecas,
aquelas dignas dos entendidos e coleccionadores, ndo estavam expostas e eram



mostradas nas traseiras da loja apenas aos clientes sérios. Em quartos ocultos,
alguns locais albergavam casas de jogo onde se encontravam jogadores audazes.
Nessas mesas exclusivas, longe da curiosidade do publico e da vista das
autoridades, apostavam-se somas extravagantes, faziam-se negdcios escuros e
exercia-se o poder. O governo dos americanos nao controlava nada no mundo
chinés, os chineses viviam no seu proprio mundo, com a sua lingua, os seus
costumes e as suas leis antiquissimas. Os "celestiais" ndo eram bem-vindos em
lugar nenhum, entre os estrangeiros que invadiam a Califérnia eram
considerados os mais abjectos pelos gringos, que ndao lhes perdoavam por
prosperarem. Exploravam-nos como podiam, agrediam-nos na rua, roubavam-
nos, queimavam-lhes as lojas e as casas, assassinavam-nos impunemente, mas
nada amedrontava os chineses.

Operavam cinco tongs que dividiam entre si a populacdo, qualquer chinés
ao chegar integrava-se numa dessas irmandades, unica forma de proteccdo, de
conseguir trabalho e de garantir que, a sua morte, o corpo seria repatriado para a
China. Tao Chi'en, que tinha evitado associar-se a um tong, teve agora de o fazer
e escolheu o mais numeroso, onde se filiavam a maior parte dos cantoneses.
Rapidamente o puseram em contacto com outros zhong yi e lhe explicaram as
regras do jogo. Primeiro que tudo, siléncio e lealdade: o que acontecia no bairro
ficava confinado as suas ruas. Nada de recorrer a policia, nem sequer em caso de
vida ou de morte, os conflitos resolviam-se dentro da comunidade, para isso
existiam os tongs. O inimigo comum eram sempre os fan guey. Tao Chi'en viu-se
de novo prisioneiro dos costumes, das hierarquias e das restricoes dos seus
tempos de Cantdao. Em poucos dias ndao havia ninguém que ndo soubesse o seu
nome e comecaram a chegar mais clientes do que aqueles que podia atender. Nao
precisava de procurar um soécio, decidiu entdao. Podia abrir o seu proprio
consultorio e fazer dinheiro em menos tempo do que imaginara. Alugou dois
quartos por cima de um restaurante, um para viver e outro para trabalhar,
pendurou um letreiro na janela e contratou um jovem ajudante para apregoar 0s
seus servicos e receber os clientes. Pela primeira vez utilizou o sistema do doutor
Ebanizer Robes para seguir a evolucao dos doentes. Até essa altura confiara na
sua memoria e intuicdo, mas dado o numero crescente de clientes, iniciou um
arquivo para anotar o tratamento de cada um.

Numa tarde de principio de Outono o seu ajudante apareceu com uma
direccdo anotada num papel e a exigéncia de se apresentar la o mais depressa
possivel. Acabou de atender os pacientes do dia e partiu. O edificio de madeira,
de dois andares, decorado com dragoes e lanternas de papel, ficava em pleno



centro do bairro. Sem precisar de olhar duas vezes soube que se tratava de um
bordel. Em ambos os lados da porta havia janelinhas com barrotes, por onde
espreitavam rostos infantis chamando em cantonés.

"Entre aqui e faca o que quiser com uma menina chinesa muito bonita". E
repetiam o mesmo num inglés incompreensivel, para proveito de visitantes
brancos e de marinheiros de todas as racas: "dois por olhar, quatro por tocar, seis
por fazer>), ao mesmo tempo que mostravam uns peitinhos de meter do e
tentavam o0s transeuntes com gestos obscenos que, vindos daquelas criancas,
eram uma tragica pantomima. Tao Chi'en vira-as muitas vezes, passava
diariamente por essa rua e os miados das sing song giris perseguiam-no,
recordando-lhe a sua irma. Que seria dela? Devia ter vinte e trés anos, no caso
improvavel de ainda estar viva, pensava. As prostitutas mais pobres entre as
pobres comecavam muito cedo e raramente chegavam aos dezoito anos, aos
vinte, se tinham tido o azar de sobreviver, ja eram ancids. A lembranca dessa
irma perdida impedia-o de recorrer aos bordéis chineses, se o desejo ndo o
deixava em paz, procurava mulheres de outras racas. Abriu-lhe a porta uma
velha sinistra com o cabelo enegrecido e as sobrancelhas pintadas com dois
tracos de carvdo, que o cumprimentou em cantonés. Uma vez esclarecido que
pertenciam ao mesmo tong, levou-o até ao interior. Ao longo de um corredor
malcheiroso, viu os cubiculos das raparigas, onde algumas estavam amarradas a
cama com correntes nos tornozelos. Na penumbra do corredor cruzou-se com
dois homens, que saiam apertando as calgas. A mulher levou-o por um labirinto
de passagens e escadas, atravessaram todo o quarteirdo e desceram por degraus
carcomidos até uma escuridao. Pediu-lhe que esperasse e, durante um tempo que
lhe pareceu interminavel, aguardou na negrura daquele buraco, ouvindo em
surdina o ruido da rua mais proxima. Sentiu um guincho débil e alguma coisa lhe
rocou o tornozelo, deu um pontapé e julgou ter acertado num animal, talvez
numa ratazana. A velha regressou com uma vela e conduziu-o por outros
corredores tortuosos até uma porta fechada a cadeado. Tirou a chave do bolso e
forcou a fechadura até conseguir abri-la. Levantou a vela e iluminou o quarto
sem janelas, onde havia, como tinico mobiliario, uma cama de tabuas e algumas
polegadas de chao. Um ar fétido bateu-lhes na cara e tiveram de cobrir o nariz e
a boca para entrar. Sobre a cama estava um pequeno corpo encolhido, uma
malga vazia e um candeeiro a 6leo, apagado.

- Examine-a - ordenou-lhe a mulher.

Tao Chi'en voltou o corpo e comprovou que estava rigido. Era uma menina



de uns treze anos, com duas rodelas de rouge nas faces, os bracos e as pernas
marcados por cicatrizes. Como unico vestuario usava uma camisa de tecido fino.
Era evidente que estava pele e 0sso, mas ndo morrera de fome ou de doenca.

- Veneno - determinou sem vacilar.

- Ndo me diga! - riu-se a mulher, como se tivesse ouvido a coisa mais
divertida.

Tao Chi'en teve de assinar um papel declarando que a morte se devia a
causas naturais. A velha espreitou para o corredor, deu algumas pancadas num
pequeno gongo e apareceu imediatamente um homem que meteu o cadaver num
saco, o pos ao ombro e o levou sem dizer uma palavra, enquanto a proxeneta
colocava vinte dolares na mao do zhongyi. Depois conduziu-o através de outros
labirintos e depositou-o finalmente diante de uma porta. Tao Chi'en deu consigo
noutra rua e levou algum tempo a orientar-se para regressar a sua casa.

No dia seguinte voltou a mesma direccdo. La estavam outra vez as meninas
com as suas caras pintalgadas e os seus olhos dementes, chamando em dois
idiomas. Dez anos antes, em Cantdo, comecara a sua pratica de medicina com
prostitutas, utilizara-as como carne de aluguer e de experimentacdo para as
agulhas de ouro do seti mestre de acupunctura, mas nunca tinha parado para
pensar nas suas almas. Considerava-as uma das desgracas inevitaveis do
universo, mais um daqueles erros da criacdo, seres ignominiosos que sofriam
para pagar os pecados de vidas anteriores. Sentia pena delas mas ndo lhe passara
pela cabeca que tal destino pudesse modificar se Aguardavam o infortinio nos
seus cubiculos, sem alternativa tal como as galinhas o faziam nas gaiolas do
mercado, era o seu destino Assim era a desordem do mundo. Tinha passado por
essa rua milhares de vezes sem reparar nas janelinhas, nos rostos por tras das
grades ou nas maos ossudas. Tinha uma vaga nocao da sua condicao de escravas,
mas na China as mulheres eram-no todas mais ou menos, as mais felizardas, dos
seus pais, maridos ou amantes, outras de patroes sob as ordens dos quais serviam
de sol a sol e muitas eram como aquelas meninas. Nessa manhd, no entanto, nao
as viu com a mesma indiferenca, porque nele alguma coisa tinha mudado.

Na noite anterior nem tentou dormir. Ao sair do bordel dirigiu-se para um
banho publico, onde se lavou demoradamente para se libertar da energia obscura
dos seus doentes e da enorme magoa que o oprimia. Ao chegar a casa mandou
embora o ajudante e preparou cha de jasmim, para se purificar.



Nao comia ha muitas horas, mas esse nao era o momento de o fazer.

Despiu-se, acendeu incenso e uma vela, ajoelhou-se com a testa no chao
disse uma oracdo pela alma da rapariga morta. Depois sentou-se a meditar
durante horas numa total imobilidade, até conseguir separar-se do bulicio da rua
e dos cheiros do restaurante e conseguir mergulhar no vazio e no siléncio do seu
proprio espirito. Ndao soube quanto tempo permaneceu abstraido, chamando e
chamando por Lin, até que, por fim, o delicado fantasma o ouviu na misteriosa
imensidao que habitava e lentamente foi encontrando o caminho, aproximando-
se com a leveza de um suspiro, primeiro quase imperceptivelmente e, pouco a
pouco, mais substancialmente, até ele sentir com nitidez a sua presenca. Nao
sentiu Lin entre as paredes do quarto, mas dentro do seu proprio peito, instalada
no proprio centro do seu coracdo em calma. Tao Chi'en ndo abriu os olhos nem
se moveu. Durante horas permaneceu na mesma postura, separado do seu corpo,
flutuando num espago luminoso em perfeita comunicacdo com ela. Ao
amanhecer, tendo ambos a certeza de que nao voltariam a perder-se de vista, Lin
despediu-se com suavidade. Chegou entdao o mestre de acupunctura, sorridente e
ironico, como nos seus melhores tempos, antes de os desvarios da senilidade o
afligirem, e ficou com ele, acompanhando-o e respondendo as suas perguntas,
até nascer o Sol, o bairro acordar e, na porta, se ouvirem as pancadinhas
discretas do ajudante. Tao Chi'en levantou-se, fresco e renovado, como depois de
um sono aprazivel, vestiu-se e foi abrir.

- Feche o consultorio. Hoje ndo atenderei pacientes, tenho de fazer outras
coisas - anunciou ao ajudante.

Nesse dia as averiguacoes de Tao Chi'en mudaram o rumo do seu destino.
As meninas por detras das grades vinham da China, recolhidas na rua ou
vendidas pelos seus proprios pais, com a promessa de que iriam casar-se a
Montanha Dourada. Os agentes seleccionavam-nas entre as mais fortes e baratas,
ndo entre as mais belas, excepto quando se tratava de encomendas especiais de
clientes ricos, que as adquiriam como concubinas.

Ah Toy, a astuta mulher que inventara o espectaculo dos orificios na parede
para ser espreitada, tinha-se convertido na maior importadora de carne jovem da
cidade. Para a sua cadeia de estabelecimentos comprava as raparigas na
puberdade, porque eram mais faceis de domar e, de qualquer forma, duravam
pouco. Estava a tornar-se famosa e muito rica, os seus cofres rebentavam pelas



costuras e comprara um palacete na China para onde se retirar na velhice.
Gabava-se de ser a madame oriental mais bem relacionada, ndo so6 entre os
chineses, mas também entre os americanos influentes. Treinava as suas raparigas
para subtrair informagoes e, desta forma, tomava conhecimento dos segredos
pessoais, das manobras politicas e das debilidades dos homens no poder. Se os
subornos falhavam, recorria a chantagem. Ninguém se atrevia a desafia-la,
porque todos, a comecar pelo governador, tinham telhados de vidro. Os
carregamentos de escravas entravam no cais de Sdo Francisco sem
impedimentos legais e em plena luz do dia. No entanto, ela ndo era a tunica
traficante, o vicio era dos negocios mais rentaveis e seguros da Califérnia, tanto
como as minas de ouro. Os gastos reduziam-se ao minimo, as meninas eram
baratas e viajavam no pordao dos barcos em grandes caixotes acolchoados.
Sobreviviam assim durante semanas, sem saber para onde iam nem porqué, so
viam a luz do Sol quando lhes calhava receber licdes do seu oficio. Durante a
travessia 0os marinheiros encarregavam-se de as treinar e, ao desembarcarem em
Sao Francisco, ja tinham perdido toda a sua inocéncia. Algumas morriam de
disenteria, coélera ou desidratacdao, outras conseguiam saltar para a agua nos
momentos em que as levavam a coberta para as lavar com agua do mar. As
restantes ficavam presas, nao falavam inglés, ndo conheciam essa nova terra, nao
tinham a quem recorrer. Os agentes de imigracao recebiam subornos, faziam
vista grossa ao aspecto das raparigas e autenticavam sem ler os falsos papéis de
adopcdo ou de casamento. Eram recebidas no cais por uma antiga prostituta, a
quem o oficio deixara uma pedra negra em lugar do coracdo. Levava-as batendo-
lhes com uma varinha, como gado, pelo centro da cidade, diante dos olhos de
quem quisesse ver. Assim que atravessavam o umbral do bairro chinés,
desapareciam para sempre no labirinto subterraneo de quartos ocultos,
corredores falsos, escadas sinuosas, portas dissimuladas e paredes duplas, onde
os policias nunca entravam, porque tudo o que ali se passava era "coisa de
amarelos", uma raca de pervertidos com a qual ndo havia necessidade de meter-
se, argumentavam.

Num enorme recinto sob a terra, chamado ironicamente "Sala da Rainha",
as raparigas enfrentavam a sua sorte. Deixavam-nas descansar uma noite,
lavavam-nas, davam-lhes de comer e as vezes obrigavam-nas a engolir uma taca
de uma bebida alcodlica para as atordoarem um pouco. A hora do leildo
levavam-nas nuas para um quarto, atestado de compradores de todas as cataduras
imaginaveis, que as manuseavam, inspeccionavam os dentes, metiam os dedos
onde lhes apetecesse e, finalmente, faziam as suas ofertas.



Algumas eram leiloadas para os bordéis de maior categoria ou para os
haréns dos ricos, as mais fortes costumavam ir parar as maos de fabricantes,
mineiros ou camponeses chineses, para quem trabalhariam pelo resto das suas
breves existéncias, a maior parte ficava nos cubiculos do bairro chinés.

As velhas ensinavam-lhes o oficio: tinham de aprender a distinguir o ouro
do bronze, para que nao as vigarizassem no pagamento, a atrair os clientes e a
agradar-lhes sem se queixarem, por humilhantes ou dolorosas que fossem as suas
exigéncias. Para dar a transaccdo um ar de legalidade, assinavam um contrato
que ndo podiam ler, vendendo-se por cinco anos, mas que estava bem calculado
para que nunca pudessem libertar-se. Por cada dia de doenca acrescentavam duas
semanas ao seu tempo de servico e se tentassem fugir transformavam-se em
escravas para sempre. Viviam amontoadas em quartos sem ventilacao, divididos
por uma cortina grossa, trabalhando como forcados até morrer. Para 1a se dirigiu
Tao Chi'en naquela manha, acompanhado pelos espiritos de Lin e do seu mestre
de acupunctura. Uma adolescente vestida apenas com uma blusa levou-o pela
mao para tras da cortina, onde havia uma enxerga imunda, esticou a mao e disse-
lhe que pagasse primeiro.

Recebeu os seis doélares, deitou-se de costas e abriu as pernas com os olhos
fixos no tecto. Tinha as pupilas mortas e respirava com dificuldade, ele percebeu
que estava drogada. Sentou-se ao seu lado, baixou-lhe a camisa e tentou
acariciar-lhe a cabeca, mas ela lancou um guincho e encolheu-se mostrando-lhe
os dentes, disposta a mordé-lo. Tao Chi'en afastou-se, falou-lhe demoradamente
em cantonés, sem tocar nela, até a litania da sua voz a ir acalmando, enquanto
observava as contusoes recentes. Por fim ela comecou a responder as suas
perguntas com mais gestos do que palavras, como se tivesse perdido o uso da
linguagem, e assim se inteirou de alguns pormenores do seu cativeiro. Nao
conseguiu dizer-lhe ha quanto tempo estava ali, porque medi-lo era um exercicio
inutil, mas ndo devia ser ha muito, porque ainda recordava a sua familia na
China com deploravel exactidao.

Quando Tao Chi'en calculou que os minutos do seu turno atras da cortina
tinham terminado, retirou-se. a porta aguardava a mesma velha que o recebera na
noite anterior, mas nao deu mostras de o ter reconhecido. Dali foi averiguar nas
tabernas, nas salas de jogo, nos fumatorios de épio e por ultimo foi visitar outros
médicos do bairro, até pouco a pouco conseguir encaixar as pecas daquele
puzzle. Quando as pequenas sing song girls estavam demasiado doentes para
continuar a servir, conduziam-nas ao "hospital", como chamavam aos quartos



secretos onde estivera na noite anterior, e deixavam-nas ali com uma chavena de
agua, um pouco de arroz e um candeeiro com o6leo suficiente para algumas
horas. A porta voltava a abrir-se alguns dias mais tarde, quando entravam para
confirmar a sua morte. Se as encontravam vivas, encarregavam-se de as
despachar: nenhuma voltava a ver a luz do Sol. Chamaram Tao Chi'en porque o
zhong yi habitual estava ausente. A ideia de ajudar as raparigas nao foi sua, diria
nove meses mais tarde a Eliza, mas de Lin e do seu mestre de acupunctura.

- A California é um estado livre, Tao, nao ha escravos. Recorre as
autoridades americanas.

- A liberdade nao chega para todos. Os americanos sao cegos e surdos,
Eliza. Essas meninas sdo invisiveis, como os loucos, os mendigos e os cades.

- E aos chineses também nao lhes importa?

- A alguns, como eu, sim, mas ninguém esta disposto a arriscar a vida
desafiando as organizacOes criminosas. A maioria considera que, se durante
séculos na China, se praticou o mesmo, nao ha razoes para criticar o que se passa
aqui.

- Que gente tao cruel!

- Nao é crueldade. Simplesmente a vida humana nao é valiosa no meu pais.
Ha muita gente e nascem sempre mais criancas do que as que podem ser
alimentadas.

- Mas para ti essas meninas ndo sao despreziveis, Tao...
- Ndo. Lin e tu ensinaram-me muito sobre as mulheres.
- O que vais fazer?

- Devia ter-te ouvido quando me dizias que procurasse ouro, lembras-te? Se
fosse rico compra-las-ia.

- Mas ndo és. Além disso nem todo o ouro da Califérnia chegaria para
comprar todas elas. E preciso impedir esse trafico.

- Isso é impossivel, mas se me ajudares posso salvar algumas...



Contou-lhe que nos ultimos meses tinha conseguido resgatar onze meninas,
mas so duas tinham sobrevivido. A sua férmula era arriscada e pouco eficaz, mas
ndo se lembrava de outra. Oferecia-se para as atender gratuitamente quando
estavam doentes ou gravidas e, em troco, entregavam-lhe as agonizantes.
Subornava as matronas para que o chamassem quando chegava o momento de
mandar uma sing song girl para o "hospital”, aparecia entdo com o seu ajudante,
colocavam a moribunda numa maca e levavam-na.

"Para experiéncias", explicava Tao Chi'en, embora raras vezes lhe fizessem
perguntas. A rapariga ja nada valia e a extravagante perversao desse doutor
poupava-lhes o problema de se desfazerem dela. A transacc¢ao beneficiava ambas
as partes. Antes de levar a doente, Tao Chi'en entregava um certificado de 6bito
e exigia que lhe devolvessem o contrato assinado pela rapariga, para evitar que
exigissem a sua devolucao. Em nove casos as jovens estavam para la de qualquer
forma de alivio e o seu papel fora simplesmente apoia-las nas suas ultimas horas,
mas duas tinham sobrevivido.

- O que fizeste com elas? - perguntou Eliza.

- Tenho-as no meu quarto. Estdo ainda fracas e uma delas parece meia
louca, mas recompor-se-ao. O meu ajudante ficou a tratar delas enquanto eu vim
procurar-te.

- Estou a ver.
- Ndo posso té-las encerradas por mais tempo.
- Talvez possamos manda-las de volta para as suas familias na China...

- Nao! Regressariam a escraviddao. Neste pais podem salvar-se, mas nao sei
como.

- Se as autoridades ndo ajudarem, pessoas boas fa-lo-dao. Vamos recorrer as
igrejas e aos missionarios.

- Ndo creio que os cristdos se importem com essas meninas chinesas.
- Que pouca confianca tens no cora¢ao humano, Tao!

Eliza deixou o seu amigo a beber cha com a Quebra-ossos, embrulhou um
dos seus pdes acabados de fazer e foi visitar o ferreiro. Encontrou James Morton



em tronco nu, com um avental de couro e um trapo amarrado a cabeca, suando
diante da forja. La dentro fazia um calor insuportavel, cheirava a fumo e a metal
quente. Era um barracdo de madeira com chdo de terra batida e uma porta dupla
que, de Inverno e de Verdo, permanecia aberta durante as horas de trabalho. a
frente erguia-se um grande balcdo para atender os clientes e mais atras a forja.
Das paredes e vigas do tecto pendiam instrumentos do oficio, ferramentas e
ferraduras fabricadas por Morton. Na parte posterior, uma escada de mao dava
acesso ao desvao que servia de quarto de dormir, protegido da vista dos clientes
por uma cortina de lona encerada. Em baixo o mobiliario consistia numa bacia
de banho e numa mesa com duas cadeiras, a Unica decoracdo era uma bandeira
americana na parede e trés flores silvestres, num vaso sobre a mesa. Esther
engomava uma montanha de roupa, bamboleando uma enorme barriga e banhada
em transpiracdo, mas levantava as pesadas placas a carvao cantarolando. O amor
e a gravidez tinham-na embelezado e um ar de paz iluminava-a como um halo.
Lavava roupa alheia, trabalho tdo arduo como o do seu marido com a bigorna e o
martelo. Trés vezes por semana carregava um carrinho de mao com roupa suja,
ia ao rio e passava uma boa parte do dia de joelhos ensaboando e esfregando. Se
estava sol, secava a roupa sobre as pedras, mas muitas vezes tinha de regressar
com tudo molhado, depois vinha a tarefa de colocar a goma e de engomar. James
Morton nao tinha conseguido que desistisse da sua brutal obrigacdo, ela ndo
queria que o seu bebé nascesse ali e poupava todos os centavos para conseguir
mudar a sua familia para uma casa na povoacao.

- Chilenito! - exclamou e foi receber Eliza com um abraco apertado. - Ha
muito tempo que nao me vens visitar.

- Que bonita estas, Esther! Na verdade venho falar com James - disse,
entregando-lhe o pao.

O homem largou as suas ferramentas, limpou o suor com um pano e levou
Eliza para o patio, onde Esther se lhes juntou com trés copos de limonada. A
tarde estava fresca e o céu enevoado, mas o Inverno ainda nao se manifestara. O
ar cheirava a palha recém-cortada e a terra humida.

Joaquin

No Inverno de 1852 os habitantes do norte da Califérnia comeram
péssegos, damascos, uvas, macarocas, melancias e meldes, enquanto em Nova



Iorque, Washington, Boston e noutras importantes cidades americanas as pessoas
se resignavam a escassez da temporada. Os barcos de Paulina transportavam do
Chile as delicias do Verdao no hemisfério sul, que chegavam intactas nos seus
leitos de gelo azul. Esse negocio estava a ser muito melhor do que o ouro do seu
marido e do seu cunhado, apesar de ja ninguém pagar trés dolares por um
péssego nem dez por uma duzia de ovos. Os pedes chilenos, instalados nos
aluvides pelos irmdos Rodriguez de Santa Cruz, tinham sido dizimados pelos
gringos. Tiraram-lhes a producdao de meses, enforcaram os capatazes, flagelaram
e cortaram as orelhas a varios e expulsaram o resto das lavarias. O episodio saira
nos jornais, mas 0s pormenores arrepiantes contou-nos um garoto de oito anos
que teve de presenciar o suplicio e a morte do pai. Os barcos de Paulina traziam
também companhias de teatro de Londres, opera de Mildo e zarzuelas de
Madrid, que actuavam por pouco tempo em Valparaiso e depois continuavam
viagem para o norte. As entradas vendiam-se com meses de antecedéncia e, nos
dias de espectaculo, a melhor sociedade de Sao Francisco, embonecada com o0s
seus trajes de gala, encontrava-se nos teatros, onde tinha de sentar-se, ombro a
ombro, com rusticos mineiros em roupa de trabalho. Os barcos nao regressavam
vazios: levavam farinha americana para o Chile e viajantes curados da fantasia
do ouro, que regressavam tao pobres como tinham partido.

Em Sdo Francisco via-se de tudo menos velhos, a populacdo era jovem,
forte, ruidosa e saudavel. O ouro tinha atraido uma legido de aventureiros de
vinte anos, mas a febre tinha passado e, tal como previra Paulina, a cidade nao
tinha retornado a sua condicdo de viloria, pelo contrario, crescia com aspiracoes
de requinte e cultura. Paulina estava nesse ambiente como peixe na agua,
gostava do desembaraco, da liberdade e da ostentacdao dessa sociedade nascente,
exactamente oposta a hipocrisia do Chile.

Pensava encantada na raiva que o seu pai teria se tivesse que sentar-se a
mesa com um forasteiro corrupto, convertido em juiz e com uma francesa de
aspecto duvidoso, engalanada como uma imperatriz. Criara-se entre 0s grossos
muros de adobe e janelas gradeadas da casa paterna, olhando para o passado,
pendente da opinido alheia e dos castigos divinos, na Califérnia nem o passado
nem os escrupulos contavam, a excentricidade era bem-vinda e a culpa ndo
existia, se a falta fosse ocultada. Escrevia cartas as suas irmas, sem muita
esperanca que passassem pela censura do pai, para lhes falar sobre aquele pais
extraordinario, onde era possivel inventar uma nova vida e tornar-se milionario
ou mendigo num abrir ou fechar de olhos. Era a terra das oportunidades, aberta e
generosa. Pela porta de Golden Gate entravam multidoes de pessoas que



chegavam fugindo da miséria ou da violéncia, dispostas a apagar o passado e a
trabalhar. Nao era facil, mas os seus descendentes seriam americanos. A
maravilha desse pais era que todos julgavam que os seus filhos teriam uma vida
melhor. "A agricultura é o verdadeiro ouro da Califérnia, a vista perde-se nas
imensas pastagens cultivadas, tudo cresce com impeto neste solo abengoado. Sdao
Francisco transformou-se numa cidade estupenda, mas nao perdeu o caracter de
posto fronteirico, que a mim me encanta. Continua a ser um berco de livres
pensadores, visionarios, herois e rufides. Chega gente das mais remotas
paragens, pelas ruas ouvem-se todas as linguas, cheira-se comida de cinco
continentes, véem-se todas as racas" escrevia. Ja ndo era um acampamento de
homens so6s, tinham chegado mulheres e com elas mudou a sociedade.

Eram tdo indomaveis como 0s aventureiros que acorreram a procura do
ouro, para atravessar 0 continente em carrogas puxadas por bois exigia-se um
espirito forte e essas pioneiras tinham-no. Nada de damas melindrosas como a
sua mde e as suas irmas, ali imperavam as amazonas como ela. Dia a dia
demonstravam a sua témpera, competindo, incansaveis e tenazes, com 0S mais
bravos, ninguém as qualificava de sexo fraco, os homens respeitavam-nas como
iguais. Trabalhavam em profissoes que lhes estavam vedadas noutros sitios:
procuravam ouro, empregavam-se como vaqueiras, conduziam mulas,
perseguiam bandidos pela recompensa, dirigiam casas de jogo, restaurantes,
lavandarias e hotéis.

"Aqui as mulheres podem ser donas das suas terras, comprar e vender
propriedades, divorciar-se se lhes der na real gana. Feliciano tem de andar com
muito cuidado, porque a primeira velhacaria que me faca, deixo-o s6 e pobre",
trocava Paulina nas cartas. E acrescentava que a California tinha o melhor do
pior: ratazanas, pulgas, armas e vicios.

"Uma pessoa vem para o Oeste para fugir do passado e comecar de novo,
mas as nossas obsessdes perseguem-nos, como o vento", escrevia Jacob
Freemont no jornal. Ele era um bom exemplo, porque de pouco lhe servira
mudar de nome, converter-se em repOrter e vestir-se como um yanquee,
continuava a ser o mesmo. O embuste das missdes em Valparaiso tinha ficado
para tras, mas estava agora a forjar outro e sentia, como antes, que a sua criacao
se apoderava dele e que se ia afundando irremediavelmente nas suas proprias
fraquezas. Os seus artigos sobre Joaquin Murieta tinham-se transformado na
obsessdo da imprensa. Todos os dias surgiam testemunhos alheios confirmando
as suas palavras, duzias de individuos garantiam té-lo visto e descreviam-no de



acordo com a personagem da sua invencdo. Freemont ja ndo tinha a certeza de
nada. Desejava nunca ter escrito essas histérias e, nalgumas ocasides, tentava-o a
ideia de se retratar publicamente, de confessar as suas falsidades e de
desaparecer, antes que todo este assunto saisse dos eixos e lhe caisse em cima
como um vendaval, tal como lhe acontecera no Chile, mas ndo tinha coragem
para o fazer. O prestigio subira-lhe a cabeca e andava enjoado de celebridade.

A histdria que Jacob Freemont fora construindo tinha as caracteristicas de
um dramalhdo. Contava que Joaquin Murieta tinha sido um jovem recto e nobre,
que trabalhara honestamente nos aluvides de Stanislau na companhia da sua
noiva. Inteirando-se da sua prosperidade, alguns americanos atacaram-no,
roubaram-lhe o ouro, espancaram-no e depois violaram-lhe a noiva a sua frente.
Nao restou ao infeliz casal outro caminho sendo a fuga e partiram rumo ao norte,
para longe das lavarias de ouro. Instalaram-se como agricultores a cultivar um
idilico pedaco de terra rodeado de bosques e atravessado por um limpido riacho,
escrevia Freemont, mas também ali ndao lhes durou a paz, porque chegaram de
novo os yanques para lhes arrebatar o que era seu e tiveram de procurar outro
modo de subsisténcia. Pouco depois, Joaquin Murieta apareceu em Calaveras
convertido em jogador de monte, enquanto a sua noiva preparava a festa do
casamento em casa dos pais em Sonora. No entanto, estava escrito que o jovem
nao descansaria em lado nenhum. Acusaram-no de roubar um cavalo e, sem
outros tramites, um grupo de gringos amarrou-o a uma arvore e chicoteou-o
barbaramente a meio da praca. A afronta publica fora maior do que aquilo que
um jovem orgulhoso conseguia suportar e deu-lhe um baque no coracdao. Pouco
depois encontraram um yanquee cortado aos bocados, como um frango para
guisar e, quando juntaram os restos, reconheceram um dos homens que tinham
desonrado Murieta com o chicote. Nas semanas seguintes foram caindo, um a
um, os restantes participantes, cada um deles torturado e morto de uma forma
imaginativa. Tal como dizia Jacob Freemont nos seus artigos: nunca se vira tanta
crueldade naquela terra de gente cruel. Nos anos seguintes o nome do bandido
aparecia por toda a parte. O seu bando roubava gado e cavalos, assaltava
diligéncias, atacava os mineiros nos aluvides e os viajantes nos caminhos,
desafiava os meirinhos, matava qualquer americano que apanhasse descuidado e
trocava impunemente da justica. A Murieta eram atribuidos todos os desmandos
e crimes impunes da Califérnia. O terreno era propicio para se esconderem,
abundavam a pesca e a caca entre bosques e mais bosques, colinas e ribanceiras,
pastos altos onde um cavaleiro podia cavalgar durante horas sem deixar rasto,
grutas profundas para se acolher, passagens secretas nas montanhas para
despistar os perseguidores. Os grupos de homens que saiam a procura dos



malfeitores regressavam com as maos vazias ou pereciam na tentativa. Tudo isso
contava Jacob Freemont, enredado na sua retorica, e a ninguém ocorreu exigir-
lhe nomes, datas ou lugares.

Eliza Sommers estava ha dois anos em Sao Francisco, trabalhando em
conjunto com Tao Chi'en. Durante esse tempo partiu duas vezes, no Verao, a
procura de Joaquin Andieta com o mesmo método de antes: juntando-se a outros
viajantes. A primeira vez que foi ia com a ideia de viajar até o encontrar ou até
comecar o Inverno, mas passados quatro meses regressou extenuada e doente.
No Verao de 1852 partiu de novo, mas depois de repetir o percurso anterior e de
visitar Joe Quebra-ossos, instalada definitivamente no seu papel de avo de Tom
Sem Tribo, e James e Esther, que esperavam o seu segundo filho, regressou
passadas cinco semanas porque nao conseguiu suportar a angustia de afastar-se
de Tao Chi'en. Sentiam-se tao a vontade na sua rotina, tao irmanados no trabalho
e tdo préoximos em espirito como um velho casal. Ela coleccionava tudo o que se
publicava sobre Joaquin Murieta e memorizava-o, tal como fazia na sua infancia
com os poemas de Miss Rose, mas preferia ignorar as referéncias a noiva do
bandido. "Inventaram essa rapariga para vender jornal, ja sabes como o publico
adora romance", explicava a Tao Chi'en. Num mapa quebradico tracava o
percurso de Murieta com determinacdao de navegante, mas os dados disponiveis
eram vagos e contraditorios, as rotas cruzavam-se como a teia de uma aranha
enlouquecida, sem conduzir a parte alguma. Embora de inicio tenha rejeitado a
possibilidade de o seu Joaquin ser o mesmo dos arrepiantes assaltos,
rapidamente se convenceu de que a personagem encaixava perfeitamente no
jovem das suas recordacoes. Também ele se revoltava contra o abuso e tinha a
obsessdo de ajudar os desprotegidos. Talvez nao fosse Joaquin Murieta quem
torturava as suas vitimas, mas os seus sequazes, como aquele Jack Trés-Dedos,
de quem se dia esperar qualquer atrocidade.

Continuava com roupa de homem, porque lhe servia para a invisibilidade,
tdo necessaria na missao descomedida das sing song em que Tao Chi'en estava
empenhado. Ha trés anos e meio que ndo usava um vestido e ndo sabia nada de
Miss Rose, de Mama Fresia ou do seu tio John, parecia terem decorrido mil anos
perseguindo uma quimera cada vez mais improvavel. O tempo dos abracgos
furtivos com o seu amante tinha ficado para tras, ndo tinha a certeza dos seus
sentimentos, ndo sabia se continuava a espera-lo por amor ou por soberba. as
vezes decorriam semanas sem se lembrar dele, distraida com o trabalho, mas de



repente a memoria lancava-lhe uma sapatada que a deixava a tremer. Entdao
olhava a sua volta desconcertada, sem se situar nesse mundo onde fora parar.
Que fazia de calgas e rodeada de chineses? Necessitava de fazer um esforco para
sacudir a confusdo e para recordar que estava ali devido a intransigéncia do
amor. A sua missao nao consistia, de forma alguma, em secundar Tao Chi'en,
pensava, mas em procurar Joaquin, para isso tinha vindo de tdo longe e fa-lo-ia,
embora fosse s6 para lhe dizer cara a cara que era um maldito fugitivo e que lhe
tinha arruinado a juventude. Por isso partira as trés vezes anteriores.

No entanto faltava-lhe vontade para tentar novamente.

Pespegava-se decidida diante de Tao Chi'en para anunciar-lhe a sua
determinacdo de continuar a sua romagem, mas engasgava-se nas palavras como
se tivesse areia na boca. Ja ndo conseguia abandonar esse estranho companheiro
que lhe coubera em sorte.

- O que faras se o encontrares? - perguntara-lhe Tao Chi'en uma vez.
- Quando o vir saberei se ainda o amo.

- E se nunca o encontrares?

- Viverei na duvida, suponho.

Tinha notado alguns cabelos brancos prematuros nas fontes do seu amigo.
As vezes a tentacdo de afundar os dedos naqueles fortes cabelos escuros ou o
nariz no seu pescoco para cheirar de perto o seu ténue aroma oceanico, tornava-
se insuportavel, mas ja ndo tinham a desculpa de dormir pelo chdo enrolados
num cobertor e as oportunidades de se tocarem eram nulas. Tao trabalhava e
estudava demasiado, ela conseguia imaginar como deveria estar cansado,
embora parecesse sempre impecavel e mantivesse a calma, mesmo nos
momentos mais criticos. S6 vacilava quando voltava de um leildo, trazendo pelo
braco uma rapariga aterrorizada. Examinava-a para ver em que condigOes se
encontrava e entregava-a, com as instrucoes necessarias, fechando-se depois
durante horas. "Esta com Lin", concluia Eliza, e uma dor inexplicavel cravava-
se-lhe num lugar recondito da alma.

Realmente estava. No siléncio da meditacdo Tao Chi'en tentava recuperar a
estabilidade perdida e livrar-se da tentacdo do ddio e da ira. Pouco a pouco ia-se
despojando de lembrancas, desejos e pensamentos, até sentir que o seu corpo se



dissolvia no nada. Deixava de existir por algum tempo, até reaparecer
transformado em aguia, voando muito alto sem qualquer esfor¢o, suportado pelo
ar frio e limpido que o elevava por cima das mais altas montanhas. Dai podia ver
em baixo as pradarias, 0s bosques interminaveis e os rios de prata pura. Atingia
entdo a harmonia perfeita em consonancia com o céu e com a terra como um
fino instrumento. Flutuava entre nuvens leitosas com as suas soberbas asas
abertas e de imediato sentia-a com ele. Lin materializava-se ao seu lado, outra
aguia magnifica suspensa no céu infinito.

- Onde esta a tua alegria, Tao? - perguntava-lhe.

- O mundo esta cheio de sofrimento, Lin.

- O sofrimento tem um propdasito espiritual.

- Isto € so dor indtil.

- Lembra-te de que o sabio é sempre alegre, porque aceita a realidade.
- E a maldade, é necessario aceita-la também?

- O tnico antidoto é o amor. E a proposito: quando te casas de novo?
- Estou casado contigo.

- Eu sou um fantasma, ndao poderei visitar-te durante toda a tua vida, Tao. E
um esfor¢co imenso vir cada vez que me chamas, ja ndo pertenco ao teu mundo.
Casa-te ou transforma-te num velho antes do tempo. Além disso, se ndo
praticares as duzentas e vinte e duas posicoes do amor, esquecer-te-as - trocava,
com o seu inesquecivel riso cristalino.

Os leildes eram muito piores do que as suas visitas ao "hospital".

Existiam tdo poucas esperancas de ajudar as raparigas agonizantes que,
quando isso acontecia, era uma oferta milagrosa. Por outro lado sabia que, por
cada rapariga que comprava num leildo, restavam dizias entregues a infamia.
Torturava-se imaginando quantas poderia resgatar se fosse rico, até Eliza lhe
recordar aquelas que salvava. Estavam unidos por uma teia delicada de
afinidades e segredos partilhados, mas também separados por obsessdes mutuas.
O fantasma de Joaquin Murieta ia-se afastando, mas o de Lin, pelo contrario, era
perceptivel como a brisa ou o som das ondas na praia. Bastava Tao Chi'en



invoca-la que ela acudia, sempre risonha, como fora em vida. No entanto, longe
de ser uma rival de Eliza, convertera-se em sua aliada, embora a rapariga ainda
ndo o soubesse. Foi Lin a primeira a compreender que essa amizade se
assemelhava demasiado ao amor e, quando o marido lhe refutou argumentando
de que ndo havia lugar na China, no Chile ou em parte alguma para um casal
assim, ela voltou a rir-se.

- Nao digas tontices, o mundo é grande e a vida é longa. E tudo uma
questdo de atrever-se.

- Nao podes imaginar o que € o racismo, Lin, viveste sempre entre 0s teus.
Aqui ninguém se importa com o que faco ou o que sei, para 0s americanos sou
apenas um pagao chinés asqueroso e Eliza é uma grasienta.

Em Chinatown sou um renegado sem tranca e vestido de yanquee. Nao
pertenco a lado nenhum.

- O racismo ndo é uma novidade, na China tu e eu pensavamos que os fan
guey eram todos selvagens.

- Aqui so respeitam o dinheiro e pelos vistos eu nunca terei suficiente.

- Estas enganado. Também respeitam aqueles que se fazem respeitar. Olha-
os nos olhos.

- Se sigo esse conselho dar-me-ao um tiro numa esquina qualquer.

- Vale a pena experimentar. Queixas-te demasiado, Tao, ndo te reconheco.
Onde esta o homem valente que amo?

Tao Chi'en tinha de admitir que se sentia preso a Eliza por fios frageis e
infinitos, faceis de cortar um a um, mas como estavam entrelacados, formavam
cordas indestrutiveis. Conheciam-se ha poucos anos, mas ja podiam olhar para o
passado e ver o longo caminho cheio de obstaculos que tinham percorrido
juntos. As similitudes foram apagando as diferencas de raca. "Tens cara de
chinesa bonita", dissera-lhe ele num descuido. "Tens cara de chileno jeitoso",
respondera ela imediatamente. Formavam um estranho casal no bairro: um
chinés alto e elegante, com um insignificante rapaz espanhol. Fora de
Chinatown, no entanto, passavam quase despercebidos, na multidao
diversificada de Sao Francisco.



- Nado podes esperar esse homem para sempre, Eliza. E uma forma de
loucura, tal como a febre do ouro. Deverias dar um prazo a ti propria - disse- lhe
Tao um dia.

- E o0 que fago com a minha vida quando o prazo acabar?
- Podes regressar ao teu pais.

- No Chile uma mulher como eu é pior do que uma das tuas sing song. Tu
regressarias a China?

- Era o meu unico propdsito, mas a América comeca a agradar-me. La
volto a ser o Quarto Filho, aqui estou melhor.

- Eu também. Se ndo encontrar Joaquin fico e abro um restaurante. Tenho o
que é preciso: boa memoria para as receitas, carinho pelos ingredientes, sentido
do gosto e do tacto, instinto para os temperos...

- E modeéstia - riu-se Tao Chi'en.

- Por que razdo iria ser modesta com o meu talento? Além disso tenho
olfacto de cdo. Para alguma coisa tem de servir-me este bom nariz: basta-me
cheirar um prato para saber o que contém e fazé-lo melhor.

- Nao funciona com a comida chinesa...

- Vocés comem coisas estranhas, Tao! O meu seria um restaurante frances,
o melhor da cidade.

- Proponho-te um pacto, Eliza. Se dentro de um ano ndo encontrares esse
Joaquin, casa-te comigo - disse Tao Chi'en e riram-se ambos.

A partir dessa conversa alguma coisa mudou entre os dois.

Sentiam-se pouco a vontade quando estavam a sOs e, embora nao o
desejassem, comecaram a evitar-se. A ansia de segui-la quando ela ia para o
quarto torturava Tao Chi'en com frequéncia, mas detinha-o uma mistura de
timidez e de respeito. Pensava que, enquanto ela estivesse presa a lembranca do
antigo amante, nao deveria aproximar-se, mas também ndo conseguia continuar
a fazer equilibrismo na corda bamba por tempo indefinido. Imaginava-a na
cama, contando as horas no siléncio expectante da noite, também insone de



amor, ndo por ele, mas pelo outro. Conhecia tdo bem o seu corpo, que conseguia
desenha-lo em pormenor até ao sinal mais secreto, embora nao a tenha visto nua
desde a época em que a tratou no barco. Imaginava que, se adoecesse, teria um
pretexto para toca-la, mas imediatamente se envergonhava de semelhantes
pensamentos. O riso espontaneo e a discreta ternura que antes brotavam a toda a
hora entre eles, foram substituidos por uma tensao constrangedora. Se por acaso
se rocavam, afastavam-se perturbados, estavam conscientes da presenca ou da
auséncia do outro, o ar parecia carregado de pressagios e de antecipacdo. Em vez
de se sentar a ler ou a escrever em suave cumplicidade, despediam-se assim que
terminava o trabalho no consultorio. Tao Chi'en ia visitar doentes acamados,
reunia-se com outros zhongyi para discutir diagnésticos e tratamentos ou
fechava-se a estudar textos de medicina ocidental. Cultivava a ambicdo de obter
uma licenca para exercer medicina legalmente na Califérnia, projecto que so6
partilhava com Eliza e com os espiritos de Lin e do seu mestre de acupunctura.
Na China um zhong yi comecava como aprendiz e depois continuava sozinho,
por isso a medicina permanecia imutavel ha séculos, usando sempre os mesmos
métodos e remédios. A diferenca entre um bom praticante e um praticante
mediocre é que o primeiro possuia intuicdo para diagnosticar e o dom de aliviar
com as suas maos. Os médicos ocidentais, no entanto, faziam estudos bastante
exigentes, permaneciam em contacto entre eles e estavam a par dos novos
conhecimentos, dispunham de laboratérios e de morgues para experiéncias e
submetiam-se ao desafio da concorréncia. A ciéncia fascinava-o, mas o seu
entusiasmo nao tinha eco na sua comunidade, apegada a tradicao. Vivia pendente
das mais recentes descobertas e comprava todos os livros e revistas sobre esses
temas que lhe caiam nas mados. Era tanta a sua curiosidade pelo moderno, que
teve de escrever na parede o preceito do seu veneravel mestre: "De pouco serve
o conhecimento sem sabedoria e ndo ha sabedoria sem espiritualidade. Nem tudo
é ciéncia, repetia para si proprio, para nao esquecer. De qualquer forma,
necessitava da cidadania americana, bastante dificil de obter para alguém da sua
raca, mas sO assim poderia ficar nesse pais sem ser sempre um marginal, e
precisava de um diploma, dessa forma poderia fazer muito bem, pensava. Os fan
guey ndo sabiam nada de acupunctura ou das ervas usadas na Asia durante
séculos, consideravam-no uma espécie de curandeiro bruxo e era tal o seu
desprezo pelas outras racas, que os donos de escravos das plantacdes do sul
chamavam o veterinario quando um negro adoecia. A opinido deles sobre os
chineses ndo era diferente, mas existiam alguns médicos visionarios que tinham
viajado ou lido sobre outras culturas e que se interessavam pelas técnicas e pelos
milhares de drogas da farmacopeia oriental. Continuava em contacto com
Ebanizer Hobbs em Inglaterra e nas cartas costumavam ambos lamentar a



distancia que os separava. "Venha a Londres, doutor Chi'en, e faca uma
demonstracao de acupunctura no Royal Medical Society, ficariam boquiabertos,
garanto-lhe", escrevia-lhe Hobbs. Tal como ele dizia, se combinassem os
conhecimentos de ambos, conseguiriam ressuscitar 0s mortos.

Um estranho casal

As geadas desse Inverno mataram de pneumonia varias sing song giris no
bairro chinés, sem que Tao Chi'en conseguisse salva-las. Chamaram-no algumas
vezes quando ainda estavam vivas e conseguiu leva-las consigo, mas faleceram-
lhe nos bracgos delirando de febre poucas horas mais tarde.

Por essa altura os discretos tentaculos da sua compaixdo estendiam-se ao
longo e ao largo da América do Norte, de Sdo Francisco a Nova lorque, do rio
Grande ao Canada, mas este esfor¢o descomunal era apenas um grao de sal
naquele oceano de desdita. Prosperava na sua pratica de medicina e, o que
conseguia poupar ou o que arranjava devido a caridade de alguns clientes ricos,
destinava a compra das raparigas mais jovens nos leildes. Nesse submundo ja o
conheciam: tinha fama de degenerado. Nao tinham visto sair com vida nenhuma
das rapariguinhas que adquirira "para as suas experiéncias", como dizia, mas
ninguém se importava com o que se passava atras da sua porta. Como zhongyi
era o melhor, desde que nao fizesse escandalo e se limitasse a essas meninas, que
de qualquer forma eram pouco mais do que animais, deixavam-no em paz. As
perguntas curiosas, o seu leal ajudante, o unico que podia dar alguma
informacao, limitava-se a explicar que os extraordinarios conhecimentos do seu
patrdo, tdo uteis aos seus pacientes, provinham das suas misteriosas
experiéncias. Por essa altura, Tao Chi'en transferira-se para uma boa casa entre
dois edificios no limite de Chinatown, a poucos quarteirdes da praca da Unido,
onde tinha a sua clinica, vendia os seus remédios e escondia as garotas até estas
poderem viajar. Eliza aprendera os rudimentos necessarios de chinés para poder
comunicar a um nivel primario, o resto improvisava com pantomima, desenhos e
umas quantas palavras de inglés. O esforco valia a pena, isso era muito melhor
do que fazer-se passar pelo irmdo surdo-mudo do doutor. Nao conseguia
escrever ou ler em chinés, mas reconhecia os remédios pelo cheiro e, para maior
seguranca, marcava os frascos com um codigo da sua invencdo. Havia sempre
um bom numero de pacientes a espera de vez para as agulhas de ouro, as ervas
milagrosas e o consolo da voz de Tao Chi'en.



Alguns deles perguntavam a si proprios como era possivel que este homem
tdo sabio e afavel pudesse ser o mesmo que coleccionava cadaveres e concubinas
infantis, mas como ndo se sabia com certeza em que consistiam os seus vicios, a
comunidade respeitava-o. Ndo tinha amigos, é verdade, mas também nao tinha
inimigos, o seu bom nome ultrapassava os limites de Chinatown e alguns
médicos americanos costumavam consulta-lo quando os seus conhecimentos
eram inuteis, sempre com grande sigilo, pois teria sido uma humilhacdo publica
admitir que um "celestial" tivesse alguma coisa a ensinar-lhes. Dessa forma,
coube-lhe atender certas personagens importantes da cidade e conhecer a célebre
Ah Toy.

A mulher mandou-o chamar, ao tomar conhecimento que aliviara a mulher
de um juiz. Sofria de um chocalhar de castanholas nos pulmodes, que as vezes
ameacava asfixia-la. O primeiro impulso de Tao foi recusar-se, mas depois
venceu-o a curiosidade de vé-la de perto e de comprovar por si proprio a lenda
que a rodeava. Aos seus olhos era uma vibora, sua inimiga pessoal.

Sabendo o que Ah Toy significava para ele, Eliza colocou na malinha
arsénico suficiente para despachar uma parelha de bois.

- Para o caso de ser preciso... - explicou.
- Para o caso de ser preciso, o qué?

- Imagina que esta muito doente. Nao desejaras que sofra, ndao é verdade?
as vezes € necessario ajudar a morretr...

Tao Chi'en riu-se com vontade, mas nao retirou o frasco da sua malinha.
Ah Toy recebeu-o num dos seus "pensionatos” de luxo, onde o cliente pagava
mil doélares por sessdo, mas saia sempre satisfeito. Além disso, como ela
argumentava: "Se precisa de perguntar o preco, este sitio ndo é para si." Uma
criada preta com uniforme brunido abriu-lhe a porta e conduziu-o através de
varias salas, onde deambulavam bonitas jovens vestidas de seda. Comparadas
com as suas irmas menos felizardas, viviam como princesas, comiam trés vezes
por dia e tomavam banho diariamente. A casa, um verdadeiro museu de
antiguidades orientais e engenhocas americanas, cheirava a tabaco, perfumes
rancosos e po. Eram trés da tarde, mas as grossas cortinas permaneciam
fechadas, naqueles quartos nunca entrava uma brisa fresca. Ah Toy recebeu-o
num pequeno escritorio atulhado de moveis e de gaiolas de passaros. Era mais
pequena, jovem e bela do que imaginara. Estava cuidadosamente pintada, mas



ndo usava joias, vestia com simplicidade e ndo usava unhas longas, indicio de
fortuna e de 6cio. Reparou nos seus pés minusculos metidos em sapatilhas
brancas. Tinha o olhar penetrante e duro, mas falava com uma voz acariciante
que lhe lembrou Lin.

Maldita seja, suspirou Tao Chi'en, derrotado a primeira palavra. Examinou-
a impassivel, sem revelar a sua repugnancia ou perturbacdo, sem saber o que
dizer-lhe, porque censurar-lhe o seu trafico ndo sO era inttil, era também
perigoso e podia chamar a atencdo para as suas proprias actividades. Receitou-
lhe mahuang para a asma e outros remédios para arrefecer o figado, advertindo-a
secamente que, enquanto vivesse fechada atras daqueles cortinados fumando
tabaco e Opio, os seus pulmoes continuariam a gemer. A tentacdo de lhe deixar o
veneno, com a indicacdo de tomar uma colherzinha por dia, rogou-o como uma
borboleta nocturna e ele estremeceu, confuso com esse instante de hesitacao,
porque até esse momento julgava que a ira ndo lhe chegava para matar alguém.
Saiu apressadamente, certo de que, com as suas maneiras rudes, a mulher ndo
voltaria a chama-lo.

- Entao? - perguntou Eliza ao vé-lo chegar.
- Nada.

- Como, nada? Nao tinha sequer um bocadinho de tuberculose? Nao vai
morrer?

- Todos iremos morrer. Esta morrera de velha. E forte como um bufalo.
- Gente reles é assim.

Por outro lado, Eliza sabia que estava numa encruzilhada definitiva do seu
caminho e a direccao escolhida determinaria o resto da sua vida. Tao Chi'en
tinha razdo: devia dar um prazo a si propria. Ja ndo conseguia ignorar a suspeita
de se ter apaixonado pelo amor e de estar presa no dissabor de uma paixdo de
novela, sem qualquer ligacdo com a realidade. Tentava recordar os sentimentos
que a levaram a embarcar nessa tremenda aventura, mas ndo conseguia. A
mulher em que se transformara, pouco tinha em comum com a crianga
desvairada de antes. Valparaiso e o quarto dos armarios pertenciam a outro
tempo, a um mundo que ia desaparecendo na bruma. Perguntava milhares de
vezes a si propria por que razdo desejou tanto pertencer de corpo e alma a
Joaquin Andieta, quando na verdade nunca se sentira completamente feliz nos



seus bracos, e sO conseguia explica-lo por ter sido o seu primeiro amor. Estava
pronta, quando ele aparecera para descarregar alguns volumes em casa dela, e o
resto foi coisa do instinto.

Obedeceu simplesmente ao mais poderoso e antigo chamamento, mas isso
acontecera ha uma eternidade a sete mil milhas de distancia. Quem era ela entdo
e 0 que vira nele, ndao conseguia dizé-lo, mas sabia que o seu coracdo ja nao
andava por esses caminhos. Ndo se cansara apenas de o procurar, no fundo,
preferia ndo o encontrar, mas também ndo podia continuar atordoada pelas
davidas. Precisava de uma conclusdo dessa etapa para iniciar a limpo um novo
amor.

Em finais de Novembro, ndo suportou mais a angustia e, sem dizer nada a
Tao Chi'en, foi ao jornal falar com o célebre Jacob Freemont. Fizeram-na passar
para a sala da redaccdo, onde varios jornalistas trabalhavam a secretaria,
rodeados de uma desordem esmagadora. Indicaram-lhe um pequeno escritorio
atras de uma porta envidracada e encaminhou-se para la.

Ficou de pé diante da mesa, esperando que aquele gringo de patilhas
vermelhas levantasse os olhos dos seus papéis. Era um individuo de meia-idade,
com a pele sardenta e um aroma doce a velas. Escrevia com a mao esquerda,
tinha a testa apoiada na mao direita e ndo se lhe via a cara mas, nessa altura, por
baixo do aroma a cera de abelhas, ela sentiu um odor conhecido que lhe trouxe a
memoria alguma coisa remota e imprecisa da infancia. Inclinou-se um pouco na
sua direccdo, farejando dissimuladamente, no mesmo instante em que o
jornalista ergueu a cabeca. Surpreendidos, ficaram a olhar um para o outro a uma
distancia incomoda e, por fim, ambos recuaram. Pelo cheiro ela reconheceu-o,
apesar dos anos, dos oOculos, das patilhas e do traje de yanquee. Era o eterno
pretendente de Miss Rose, 0 mesmo inglés que comparecia pontualmente as
tertilias de quarta-feira em Valparaiso. Paralisada, ndo conseguiu fugir.

- O que posso fazer por ti, rapaz? - perguntou Jacob Todd, tirando os 6culos
para os limpar com o lenco.

O discurso que ensaiara apagou-se-lhe da memoria. Ficou com a boca
aberta e com o chapéu na mao, certa de que, se ela o reconhecera, ele também,
mas o homem colocou cuidadosamente os Oculos e repetiu a pergunta sem olhar
para ela.

- E por causa de Joaquin Murieta... - balbuciou e a voz saiu-lhe mais



aflautada do que nunca.

- Tens informacOes sobre o bandido? - interessou-se o jornalista de
imediato.

- Ndo, nao... Pelo contrario, venho perguntar-lhe por ele. Preciso vé-lo.
- Tens um ar familiar, rapaz... conhecemo-nos por acaso?

- Creio que ndo, senhor.

- Es chileno?

- Sim.

- Eu vivi no Chile ha alguns anos. Bonito pais. Para que queres ver
Murieta?

- E muito importante.
- Receio ndo poder ajudar-te. Ninguém conhece o seu paradeiro.
- Mas vocé falou com ele!

- S6 quando Murieta me chamou. Entra em contacto comigo quando quer
que alguma das suas facanhas apareca no jornal. Nao tem nada de modesto,
gosta da fama.

- Em que lingua se entende com ele?
- O meu espanhol é melhor do que o seu inglés.
- Diga-me, senhor, tem acento chileno ou mexicano?

- Nao sei dizer-te. Ja te disse, rapaz, ndao posso ajudar-te - respondeu o
jornalista, levantando-se para dar por terminado esse interrogatorio, que
comecava a incomoda-lo.

Eliza despediu-se rapidamente e ele ficou a pensar, com um ar de
perplexidade, enquanto a via afastar-se no ruido da sala de redaccdo. Esse jovem
parecia-lhe conhecido, mas ndo conseguia situa-lo. Varios minutos mais tarde,
quando o seu visitante ja se retirara, lembrou-se do encargo do capitdo John



Sommers e a imagem da jovem Eliza passou como um relampago pela sua
memoria. Relacionou entdo o nome do bandido com o de Joaquin Andieta e
percebeu por que o procurava ela. Conteve um grito e saiu para a rua a correr,
mas a jovem tinha desaparecido.

O trabalho mais importante de Tao Chi'en e de Eliza Sommers comecava a
noite. Na escuriddo, desfaziam-se dos corpos das infelizes que ndo tinham
conseguido salvar e levavam as restantes para o outro extremo da cidade, onde
viviam os seus amigos quaker. Uma a uma, as garotas saiam do inferno para se
lancarem as cegas numa aventura sem retorno. Perdiam a esperanca de regressar
a China ou de reencontrar as suas familias, algumas ndo voltariam a falar a sua
lingua ou a ver um rosto da sua raga, tinham de aprender um oficio e de trabalhar
duramente pelo resto das suas vidas, mas qualquer coisa era um paraiso
comparado com a vida que levavam anteriormente. As que Tao conseguia
rematar adaptavam-se melhor. Tinham viajado em caixotes e tinham sido
submetidas a lascivia e a brutalidade dos marinheiros, mas ainda nao estavam
completamente debilitadas e mantinham alguma capacidade de redencdo. As
outras, salvas no ultimo instante da morte no "hospital”, nunca perdiam o medo
que, como uma doenca do sangue, as queimaria por dentro até ao ultimo dia. Tao
Chi'en esperava que, com o tempo, aprendessem pelo menos a sorrir de vez em
quando. Assim que recuperavam as forcas e percebiam que nunca mais teriam de
submeter-se a um homem por obrigacdo, mas que seriam sempre fugitivas,
conduziam-nas a casa dos seus amigos abolicionistas, parte do underground
railroad, como chamavam a organizacdao clandestina dedicada a socorrer os
escravos evadidos, a qual também pertencia o ferreiro James Morton e 0s seus
irmaos. Recebiam os refugiados provenientes de estados esclavagistas e
ajudavam-nos a instalar-se na Califérnia, mas neste caso deviam realizar a
operacao contraria, tirando as garotas chinesas da Califérnia para as levar para
longe dos traficantes e das pandilhas criminosas, procurar-lhes casa e uma
maneira de ganharem a vida. Os quakers assumiam os riscos com fervor
religioso: para eles tratava-se de inocentes vilipendiadas pela maldade humana,
que Deus colocara no seu caminho como uma prova. Acolhiam-nas com tdo boa
vontade, que frequentemente elas reagiam com violéncia ou terror, ndo sabiam
receber afecto, mas a paciéncia dessa boa gente ia, pouco a pouco, vencendo a
sua resisténcia. Ensinavam-lhes algumas frases indispensaveis em ingleés,
davam-lhes umas nocOes dos costumes americanos, mostravam-lhes um mapa
para que ao menos soubessem onde estavam, e tratavam de inicia-las nalgum



oficio, enquanto esperavam que chegasse Babalti, 0 Mau, para as levar.

O gigante encontrara por fim a melhor forma de dar bom uso aos seus
talentos: era um viajante incansavel, grande noctivago e amante da aventura.

Ao vé-lo aparecer, as sing song girls corriam espavoridas a esconder-se e
era necessaria muita persuasao da parte dos seus protectores para as tranquilizar.
Babalu tinha aprendido uma cancao em chinés e trés truques de malabarismo,
que utilizava para as deslumbrar e mitigar o pavor do primeiro encontro, mas
ndo renunciava de maneira nenhuma as suas peles de lobo, ao seu cranio rapado,
as suas argolas de flibusteiro e ao seu espantoso armamento. Ficava alguns dias,
até convencer as suas protegidas de que ndo era um demonio e de que nao
pretendia devora-las, depois partia com elas a noite. As distancias eram bem
calculadas para chegar ao amanhecer a outro reftigio, onde descansavam durante
o dia. Deslocavam-se a cavalo, um carro seria inttil, porque uma boa parte do
trajecto era feito em pleno campo, evitando os caminhos. Tinha descoberto que
era muito mais seguro viajar pelo escuro, desde que se soubesse orientar, porque
0s ursos, as cobras, os foragidos e os indios estavam a dormir, como toda a
gente. Babalu deixava-as a salvo nas maos de outros membros da vasta rede da
liberdade.

Acabavam em granjas do Oregon, em lavandarias do Canada, em oficinas
de artesanato no México, outras empregavam-se como criadas de familia e ndao
faltavam algumas que se casavam. Tao Chi'en e Eliza costumavam receber
noticias por meio de James Morton, que seguia a pista de cada fugitivo resgatado
pela sua organizacdo. De vez em quando chegava-lhes um envelope de algum
lugar remoto e, ao abri-lo, encontravam um papel com um nome mal garatujado,
umas flores secas ou um desenho, e entdo felicitavam-se porque outra das sing
song girls se tinha salvo.

As vezes FEliza tinha de partilhar por alguns dias o seu quarto com uma
garota recém-resgatada, mas também ndo revelava diante delas a sua condi¢dao
de mulher, que s6 Tao conhecia. Dispunha do maior quarto da casa, ao fundo do
consultorio do seu amigo. Era um aposento amplo com duas janelas que davam
para um pequeno patio interior, onde cultivavam plantas medicinais para o
consultorio e ervas aromaticas para cozinhar. Fantasiavam muitas vezes mudar-
se para uma casa maior e ter um verdadeiro jardim, ndo apenas para fins
praticos, mas para recreio da vista e regozijo da memoria, um lugar onde
crescessem as mais belas plantas da China e do Chile e que tivesse um



caramanchdo para se sentarem a tomar cha a tarde e admirarem o nascer do Sol
sobre a bala de madrugada. Tao Chi'en notara o ala de Eliza em transformar a
casa num lar, 0 esmero com que limpava e arrumava, a sua perseveranca em
manter discretos ramos de flores frescas em cada quarto.

Anteriormente nunca tivera ocasido de apreciar semelhantes requintes,
crescera numa pobreza total, na mansao do mestre de acupunctura faltava uma
mao de mulher para a transformar num lar e Lin era tao fragil, que as forcas nao
lhe chegavam para se ocupar das tarefas domésticas. Eliza, pelo contrario, tinha
o instinto dos passaros para fazer ninho. Investia em moéveis para a casa, parte do
que ganhava, tocando piano algumas noites por semana num saloon e vendendo
empanadas e bolos no bairro dos chilenos.

Desta forma comprara cortinas, uma colcha de damasco, tachos para a
cozinha, pratos e tacas de porcelana. Para ela, as boas maneiras com que fora
criada eram essenciais, convertia num cerimonial a unica refeicao diaria que
partilhavam, apresentava os pratos com primor e corava de satisfacdo quando ele
aplaudia os seus esforcos. Os assuntos quotidianos pareciam resolver-se por si,
como se, durante a noite, espiritos generosos limpassem o consultorio, pusessem
os arquivos em dia, entrassem discretamente no quarto de Tao Chi'en para lavar
a sua roupa, coser os seus botoes, escovar os seus fatos e mudar a agua das rosas
da sua mesa.

- Ndo me cubras de atencoes, Eliza.
- Disseste que os chineses esperam que as mulheres os sirvam.
- Isso é na China, mas eu nunca tive essa sorte... Estas a estragar-me.

- Precisamente. Miss Rose dizia que para dominar um homem era
necessario habitua-lo a viver bem e que, quando ele se portasse mal, o castigo
consistia em suprimir 0s mimos.

- Miss Rose nao ficou solteira?
- Por decisao propria, ndo por falta de oportunidades.
- Ndo penso portar-me mal, mas depois, como viverei sozinho?

- Nunca viveras sozinho. Nao és de todo feio e havera sempre uma mulher
de pés grandes e mau feitio disposta a casar-se contigo - respondeu e ele pos-se a



rir, encantado.

Tao tinha comprado moveis finos para o quarto de Eliza, o Unico da casa
decorado com algum luxo. Passeando juntos por Chinatown, ela costumava
admirar o estilo dos moveis tradicionais chineses. "S3ao muito bonitos, mas
pesados. O erro é por demasiados", dizia. Ofereceu-lhe uma cama e um armario
de madeira es cura talhada e ela depois escolheu uma mesa, cadeiras e um
biombo de bambu. Ndo quis uma colcha de seda, como usariam na China, mas
uma de aspecto europeu, de linho branco bordado com grandes almofaddes do
mesmo material.

- Tens a certeza de que queres fazer este gasto, Tao?
- Estas a pensar nas sing song girls..
- Sim.

- Tu propria disseste que todo o ouro da Califérnia ndo conseguiria
compra-las a todas. Nao te preocupes, temos o suficiente.

Eliza retribuia de mil maneiras subtis: discricao respeitando o seu siléncio e
as suas horas de estudo, esmero em secunda-lo no consultério, coragem na tarefa
de resgatar as garotas. No entanto, para Tao Chi'en o melhor presente era o
invencivel optimismo da sua amiga, que o obrigava a reagir quando as sombras
ameacavam envolvé-lo por completo. "Se andas triste perdes forca e ndo
consegues ajudar ninguém. Vamos dar um passeio, necessito cheirar o bosque.
Chinatown cheira a molho de soja" e levava-o de carro até aos arredores da
cidade. Passavam o dia ao ar livre, deambulando como garotos, e nessa noite ele
dormia como um santo e acordava de novo vigoroso e alegre.

O capitdo John Sommers atracou no porto de Valparaiso a 15 de Marco de
1853, esgotado pela viagem e pelas exigéncias da sua patroa, cujo capricho mais
recente consistia em transportar a reboque, desde o sul do Chile, um pedaco de
glaciar do tamanho de um barco baleeiro. Lembrara-se de fabricar sorvetes e
gelados para venda, uma vez que os precos das verduras e das frutas tinham
baixado muito desde que a agricultura da Califérnia comecara a prosperar. O
ouro tinha atraido um quarto de milhdo de imigrantes em quatro anos, mas a
bonanca estava a passar. Apesar disso, Paulina Rodriguez de Santa Cruz ndo



pensava abandonar jamais Sao Francisco. Tinha adoptado no seu indomito
coracao essa cidade de forasteiros herdicos, onde ainda ndo existiam classes
sociais. Supervisionava ela propria a construcao da sua futura casa, uma mansao
no alto de uma colina com a melhor vista da baia, mas esperava o seu quarto
filho e queria té-lo em Valparaiso, onde a mde e as irmds a mimariam até ao
vicio. O pai tinha sofrido uma oportuna apoplexia, que lhe deixou meio corpo
paralisado e o cérebro amolecido. A invalidez ndo mudou o caracter de Agustin
del Valle, mas meteu-lhe medo da morte e, naturalmente, do inferno. Partir para
o outro mundo com uma fiada de pecados mortais as costas ndao era boa ideia,
repetira-lhe incansavel o seu parente, o bispo. Do mulherengo e estoura-vergas
que fora, nada restava, ndo por arrependimento, mas porque O Seu COIpo
alquebrado ja ndao era capaz dessas cavalgadas. Ouvia missa diariamente na
capela da sua casa e suportava, estoico, as leituras dos Evangelhos e os
infindaveis rosarios que a sua mulher recitava. Nada disso, no entanto, o tornou
mais benigno com os seus rendeiros e empregados.

Continuava a tratar a sua familia e o resto do mundo como um déspota,
mas parte da conversao foi um subito e inexplicavel amor por Paulina, a filha
ausente. Esqueceu-se que a tinha repudiado por fugir do convento para casar-se
com aquele filho de judeus, de cujo nome ndo se conseguia lembrar porque nao
era um apelido da sua classe. Escreveu-lhe chamando-a sua favorita, a tnica
herdeira do seu temperamento e da sua visdao para os negdcios, suplicando-lhe
que regressasse ao lar, porque o seu pobre pai desejava abraca-la antes de
morrer. E verdade que o velho estd muito mal? perguntara Paulina, esperancada,
numa carta as irmds. Mas ndo estava e certamente viveria muitos anos
aborrecendo toda a gente do seu cadeirdao de aleijado. De qualquer forma, ao
capitdao John Sommers coube-lhe transportar nessa viagem a sua patroa e as suas
criancas malcriadas, as criadas irremediavelmente enjoadas, o carregamento de
baus, duas vacas para o leite das criancas e trés cdaezinhos fraldiqueiros com fitas
nas orelhas como os das cortesas francesas, que substituiram o cachorro afogado
em alto mar durante a primeira viagem. Ao capitdo a travessia pareceu-lhe eterna
e aterrorizava-o a ideia de que, dentro em pouco, teria de levar Paulina e o seu
circo de volta a Sao Francisco. Pela primeira vez na sua longa vida de navegante
pensou em retirar-se e passar em terra firme o tempo que lhe restava neste
mundo.

O seu irmdo Jeremy esperava-o no cais e levou-o para casa, desculpando
Rose, que sofria de enxaqueca.



- Ja sabes, adoece sempre no aniversario de Eliza. Nao consegue recompor-
se da morte da rapariga - explicou.

- E disso que quero falar-vos - respondeu o capitao.

Miss Rose ndo soube até que ponto amava Eliza até esta lhe faltar e sentir
entdo que a certeza do amor maternal lhe chegava demasiado tarde.

Culpava-se pelos anos em que a quis pela metade, com um carinho
arbitrario e cadtico, pelas vezes em que se esquecia da sua existéncia, demasiado
ocupada com as suas frivolidades e, quando se lembrava dela, descobria que a
garota tinha estado no patio com as galinhas durante uma semana. Eliza fora o
que tivera de mais parecido a uma filha, que nunca teria, durante quase dezassete
anos foi sua amiga, sua companheira de jogos, a tinica pessoa no mundo que a
tocava. A Miss Rose doia-lhe o corpo de pura e simples saudade. Sentia falta dos
banhos com a garota, quando chapinhavam felizes na agua perfumada com
folhas de hortela e alecrim. Pensava nas mados pequenas e habeis de Eliza
lavando-lhe o cabelo, massajando-lhe a nuca, polindo-lhe as unhas com um
pedaco de camurca, ajudando-a a pentear-se. a noite ficava a espera, com o
ouvido atento aos passos da rapariga que lhe trazia o seu copinho de licor de
anis. Desejava sentir mais uma vez o seu beijo de boa noite na testa. Miss Rose
ja ndo escrevia e suspendeu por completo as tertilias musicais, que antes
constituiam o eixo da sua vida social. A vaidade também lhe passou e estava
resignada a envelhecer sem graca, "na minha idade espera-se apenas que uma
mulher tenha dignidade e cheire bem", dizia. Nenhum vestido novo saira das
suas maos nesses anos, continuava a usar os mesmos de antigamente e nem se
apercebia de que ja ndo estavam na moda. A salinha da costura permanecia
abandonada e até a coleccdo de gorros e chapéus elanguescia nas caixas, porque
optara pelo manto preto das chilenas para sair a rua. Ocupava os seus dias
relendo os classicos e tocando pecas melancoélicas no piano.

Aborrecia-se com método e determinacdo, como um castigo. A auséncia de
Eliza transformou-se num bom pretexto para usar luto pelas magoas e perdas dos
seus quarenta anos de vida, sobretudo pela falta de amor. Sentia isso como uma
espinha cravada na garganta, uma dor constante em surdina.

Arrependia-se por a ter criado na mentira, ndo conseguia entender por que
inventara a histéria do cesto com leng6is de cambraia, da improvavel mantinha
de pele de marta e das moedas de ouro, quando a verdade teria sido muito mais
reconfortante. Eliza tinha o direito de saber que o adorado tio John era na



verdade seu pai, que ela e Jeremy eram seus tios, que pertencia a familia
Sommers e que ndo era uma Orfa recolhida por caridade. Lembrava-se
horrorizada de quando a arrastara até ao orfanato para lhe pregar um susto, que
idade teria nessa altura? Oito ou dez, uma crianca. Se pudesse comecar de novo
seria uma mde muito diferente... Para comecar, teria dado o seu apoio quando ela
se apaixonou, em vez de lhe declarar guerra, se tivesse feito isso, Eliza estaria
viva, suspirava, a culpa era sua se encontrara a morte ao fugir. Devia ter-se
lembrado do seu proprio caso e entender que o primeiro amor transtornava as
mulheres da sua familia. O mais triste era nao ter com quem falar dela, porque
Mama Fresia também tinha desaparecido e o seu irmdo Jeremy apertava os
labios e saia do quarto se a mencionava. O seu desgosto contaminava tudo em
volta, nos ultimos quatro anos a casa tinha um ar denso de mausoléu, a comida
decaira tanto, que ela se alimentava de cha com bolachas inglesas. Nao tinha
conseguido uma cozinheira decente e também ndo a procurara com muito afinco.
A limpeza e a ordem deixavam-na indiferente, faltavam flores nos jarrdes e
metade das plantas do jardim definhava por falta de cuidados. Durante quatro
Invernos as cortinas floridas do Verao penderam na sala sem que ninguém se
desse ao trabalho de as trocar no fim da temporada.

Jeremy ndo censurava a sua irma, comia quaisquer restos que lhe pusessem
a frente e nao dizia nada quando as suas camisas apareciam mal engomadas e 0s
seus fatos por escovar. Tinha lido que as mulheres solteiras costumavam sofrer
perigosas perturbacoes. Em Inglaterra tinham desenvol-vido uma cura milagrosa
para a histeria, que consistia em cauterizar com ferros em brasa certos pontos,
mas aqueles avancos ndo tinham chegado ao Chile, onde ainda se utilizava agua
benta para esses males. De qualquer forma, era um assunto delicado, dificil de
mencionar diante de Rose.

Nao sabia como consola-la, o habito da discricao e do siléncio entre eles
era demasiado antigo. Tentava agradar-lhe com ofertas compradas de
contrabando nos barcos, mas nao entendia nada de mulheres e chegava com
objectos horrendos que depressa desapareciam no fundo dos armarios. Nao
suspeitava das vezes que a irma se aproximara dele enquanto fumava no seu
cadeirdo, prestes a cair-lhe aos pés, a apoiar a cabeca nos seus joelhos e chorar
sem parar, mas no ultimo instante retrocedia assustada, porque entre eles
qualquer palavra de afecto soava a ironia ou a sentimentalismo imperdoavel.
Rigida e triste, Rose mantinha as aparéncias por disciplina, com a sensacao de
que so6 o espartilho a segurava e de que se desmoronaria aos bocados se o tirasse.
Do seu alvorogo e das suas travessuras nada restava, nem das suas atrevidas



opinides, dos seus gestos ou da sua impertinente curiosidade.

Convertera-se naquilo que mais temia: numa solteirona vitoriana. "E a
mudanca, nessa idade as mulheres ficam desequilibradas" alvitrava o boticario
alemado e receitou-lhe valeriana para os nervos e 6leo de figado de bacalhau para
a palidez.

O capitao John Sommers reuniu os seus irmdos na biblioteca para lhes dar
a noticia.

- Lembram-se de Jacob Todd?

- O tipo que nos vigarizou com a historia das missoes na Terra do Fogo? -
perguntou Jeremy Sommers.

- Esse mesmo.

- Estava apaixonado por Rose, se bem me lembro - sorriu Jeremy,
pensando que ao menos se tinham livrado de ter aquele mentiroso por cunhado.

- Mudou de nome. Agora chama-se Jacob Freemont e esta transformado
num jornalista, em Sao Francisco.

- Ora, ora! Entdao sempre é verdade que nos Estados Unidos qualquer
impostor pode comecar de novo.

- Jacob Todd pagou de sobra a sua falta. Parece-me magnifico existir um
pais que oferece uma segunda oportunidade.

- E a honra nao conta?
- A honra ndo é tudo, Jeremy.
- Ha mais alguma coisa?

- O que nos interessa Jacob Todd? Suponho que ndo nos reuniste para falar
dele, John - balbuciou Rose, atras do seu lenco ensopado em perfume de
baunilha.

- Estive com Jacob Todd, Freemont, melhor dizendo, antes de embarcar.
Garantiu-me que vira Eliza em Sao Francisco.



Miss Rose julgou que, pela primeira vez na sua vida, ia desmaiar. Sentiu o
coracdao disparado, as fontes prestes a explodir e uma vaga de sangue na cara.
Nao conseguiu articular uma palavra, sufocada. - Ndo se pode acreditar em nada
do que diz esse homem!

Disseste-nos que uma mulher jurou ter conhecido Eliza a bordo de um
barco em 1849 e ndo ter duvidas de que tinha morrido - alegou Jeremy
Sommers, andando pela biblioteca em passos largos.

- E verdade, mas era uma mulher de m4 vida e tinha o broche de turquesas
que eu dera a Eliza. Pode té-lo roubado e mentido para se proteger. Que motivos
teria Jacob Freemont para me enganar?

- Nenhum, s6 que é um farsante por natureza.

- Basta, por favor - suplicou Rose, fazendo um esforco colossal para falar. -
A Unica coisa que importa é que alguém viu Eliza, que ndo esta morta, que
podemos encontra-la.

- Nao tenhas ilusoes, querida. Nao vés que esta ¢ uma historia fantastica?
Sera um golpe terrivel para ti comprovar que é uma falsa noticia - preveniu-a
Jeremy.

John Sommers deu-lhes os pormenores do encontro entre Jacob Freemont e
Eliza, sem omitir que a rapariga estava vestida de homem e tdo a vontade na sua
roupa, que o jornalista ndo duvidara tratar-se de um rapaz. Acrescentou que
foram ambos ao bairro chileno perguntar por ela, mas ndao sabiam que nome
usava e ninguém pode, ou quis, dar-lhes o seu paradeiro. Explicou que Eliza sem
davida fora para a Califérnia juntar-se ao seu apaixonado, mas que alguma coisa
correra mal e ndo se tinham encontrado, uma vez que o proposito da sua visita a
Jacob Freemont fora averiguar sobre um pistoleiro com um nome semelhante.

- Deve ser ele. Joaquin Andieta é um ladrdo. Saiu do Chile para fugir a
justica - resmungou Jeremy Sommers.

Nao fora possivel esconder-lhe a identidade do apaixonado de Eliza.

Miss Rose também teve de confessar-lhe que costumava visitar a mde de
Joaquin Andieta para saber noticias e que a infeliz mulher, cada vez mais pobre e
doente, estava convencida de que o filho morrera. Nao havia outra explicacdo



para o seu longo siléncio, argumentava. Tinha recebido uma carta da Califérnia,
datada de Fevereiro de 1849, uma semana depois da sua chegada, na qual este
lhe anunciava a sua intencdao de partir rumo aos aluvides e reiterava a sua
promessa de lhe escrever de quinze em quinze dias. Depois, mais nada: tinha
desaparecido sem deixar rasto.

- Nao lhes parece estranho que Jacob Todd reconhecesse

Eliza fora de contexto e vestida de homem? - perguntou Jeremy Sommers.
- Quando a conheceu era uma miuda. Ha quantos anos? Ha, pelo menos, seis ou
sete. Como poderia imaginar que Eliza estava na Califérnia? Isto é absurdo.

- Ha trés anos contei-lhe o que acontecera e ele prometeu-me procura-la.
Descrevi-a pormenorizadamente, Jeremy. Quanto ao resto, Eliza nunca mudou
muito as feicOes, quando foi embora parecia ainda uma miuda.

Jacob Freemont procurou-a bastante tempo, até eu lhe ter dito que
possivelmente tinha morrido. Agora prometeu-me voltar a tentar, pensa mesmo
contratar um detective. Espero trazer-lhes noticias mais concretas na proxima
viagem.

- Por que ndo esquecemos este assunto de uma vez por todas? - suspirou
Jeremy.

- Porque é minha filha, homem, pelo amor de Deus! - exclamou o capitao.

- Eu irei a California procurar Eliza! - interrompeu Miss Rose, levantando-
se.

- Tu ndo iras a parte nenhuma! - explodiu o seu irmao mais velho.

Mas ela ja tinha saido. A noticia foi uma injeccao de sangue novo para
Miss Rose. Tinha a certeza absoluta de que encontraria a sua filha adoptiva e,
pela primeira vez em quatro anos, tinha uma razdo para continuar a viver.
Descobriu admirada que as suas antigas forcas estavam intactas, escondidas em
algum lugar secreto do seu coracdo, prontas para a servir como a tinham servido
antes. A dor de cabeca desapareceu como por encanto, transpirava e as suas
faces estavam vermelhas de euforia quando chamou as criadas para que a
acompanhassem ao quarto dos armarios a buscar as malas.



Em Maio de 1853, Eliza leu no jornal que Joaquin Murieta e o seu sequaz,
Jack Trés-Dedos, tinham atacado um acampamento de seis pacificos chineses, os
tinham amarrado pelas trancas e degolado, deixando depois as cabecas
penduradas numa arvore, como um cacho de meldes. As estradas estavam
invadidas por bandidos, ninguém andava em seguranca naquelas regioes, era
necessario deslocar-se em grupos numerosos e bem armados.

Assassinavam mineiros americanos, aventureiros franceses, vendedores
ambulantes judeus e viajantes de qualquer raca, mas em geral ndo atacavam nem
indios nem mexicanos, porque, destes, 0s gringos se encarregavam. As pessoas,
aterrorizadas, trancavam portas e janelas, os homens vigiavam com os rifles
carregados e as mulheres escondiam-se, porque nenhuma queria cair nas maos
de Jack Trés-Dedos. De Murieta, pelo contrario, dizia-se que nunca maltratava
uma mulher e que, por mais de uma vez, salvara jovens de serem maculadas
pelos facinoras da sua pandilha. As estalagens recusavam hospedagem aos
viajantes, porque receavam que um deles fosse Murieta.

Ninguém o vira pessoalmente e as descricoes eram contraditorias, embora
os artigos de Freemont tivessem contribuido para criar uma imagem romantica
do bandido, que a maior parte dos leitores aceitava como verdadeira. Foi em
Jackson que se formou o primeiro grupo de voluntarios para perseguir o bando,
mas rapidamente se formaram companhias de vingadores em cada povoado e se
desencadeou uma cacada humana sem precedentes. Ninguém que falasse
espanhol estava livre de suspeita, em poucas semanas houve mais linchamentos
apressados do que nos quatro anos anteriores. Bastava falar espanhol para se
transformar em inimigo publico e para se ser vitima da ira dos shenfft e dos
meirinhos. O cimulo do vexame aconteceu quando o bando de Murieta fugia de
um grupo de soldados americanos, que ia no seu encalco, e fez um curto desvio
para atacar um acampamento de chineses. Os soldados chegaram alguns
segundos depois e encontraram varios mortos e 0s outros agonizantes. Dizia-se
que Joaquin Murieta se assanhava com os asiaticos porque estes raras vezes se
defendiam, mesmo que estivessem armados, os "celestiais" temiam-no tanto que
a simples mencdao do seu nome provocava entre eles o panico. No entanto, o
rumor mais persistente era que o bandido estava a armar um exército e que, com
a cumplicidade de ricos rancheiros mexicanos da regido, pensava provocar uma
revolta, sublevar a populacdo espanhola, massacrar os americanos e devolver a
Califérnia ao México ou converté-la numa republica independente.

Face ao clamor popular, o governador assinou um decreto autorizando o



capitdo Harry Love e um grupo de vinte voluntarios a perseguir Joaquin Murieta
por um prazo de trés meses. Foi atribuido um ordenado de cento e cinquenta
délares por més a cada homem, o que ndo era muito, tendo em conta que teriam
de financiar os seus cavalos, armas e provisoes, mas, apesar disso, a companhia
estava pronta para se por a caminho em menos de uma semana. Havia uma
recompensa de mil dolares pela cabeca de Joaquin Murieta. Tal como assinalava
Jacob Freemont no jornal, condenava-se um homem a morte sem conhecer a sua
identidade, sem se terem provado o0s seus crimes e sem julgamento, pelo que a
missdo do capitdo Harry Love equivalia a um linchamento. Eliza sentiu uma
mistura de terror e de alivio, que ndo conseguiu explicar. Ndao desejava que esses
homens matassem Joaquin, mas talvez fossem os unicos capazes de o encontrar,
sO queria livrar-se da incerteza, estava cansada de combater as sombras. De
qualquer forma, era pouco provavel que o capitdo Love fosse bem sucedido
quando tantos outros tinham fracassado. Joaquin Murieta parecia invencivel.
Dizia-se que s6 uma bala de prata conseguiria mata-lo, porque ja tinham
descarregado duas pistolas no seu peito, a queima-roupa, e ele continuava a
galopar pela regidao de Calaveras.

- Se esse animal é o teu apaixonado, mais vale que nunca o encontres -
manifestou-se Tao Chi'en, quando ela lhe mostrou os recortes dos jornais,
coleccionados durante mais de um ano.

- Julgo que nao e...
- Como sabes?

Em sonhos via o seu antigo amante com o mesmo fato surrado e as camisas
gastas, mas limpas e bem engomadas, dos tempos em que se amaram em
Valparaiso. Aparecia com o seu ar tragico, os seus olhos intensos e o seu cheiro a
sabdo e a suor fresco, agarrava-lhe nas maos como nessa altura e falava-lhe,
apaixonadamente, da democracia. As vezes estavam deitados sobre o monte de
cortinas no quarto dos armarios, lado a lado, sem se tocarem, completamente
vestidos, enquanto a sua volta as madeiras rangiam, fustigadas pelo vento do
mar. E sempre, em todos os sonhos, Joaquin aparecia com uma estrela de luz na
testa.

- E qual é o significado disso? - quis saber Tao Chi'en.

- Nenhum homem mau tem uma luz na testa.



- E s6 um sonho, Eliza.

- Nao é um, Tao, sdo muitos sonhos...

- Entdo estas a procura do homem errado.

- Talvez, mas ndo perdi tempo - respondeu ela, sem dar mais explicacoes.

Pela primeira vez em quatro anos voltava a ter consciéncia do seu corpo,
relegado para um plano insignificante desde o instante em que Joaquin Andieta
se despedira dela no Chile, naquele funesto 22 de Dezembro de 1848. Na sua
obsessdo para encontrar esse homem renunciou a tudo, mesmo a sua
feminilidade. Receava ter perdido pelo caminho a sua condi¢dao de mulher para
se transformar num estranho ser assexuado.

Algumas vezes, cavalgando por montes e bosques, exposta a incleméncia
de todos os ventos, recordava-se dos conselhos de Miss Rose, que se lavava com
leite e que nunca permitia um raio de sol sobre a sua pele de porcelana, mas nao
podia demorar-se em semelhantes consideracoes. Suportava o esforco e o castigo
porque ndo tinha alternativa. Considerava o seu corpo, tal como os seus
pensamentos, a sua memoria ou o seu sentido do olfacto, uma parte inseparavel
do seu ser. Antigamente nao entendia a que se referia Miss Rose quando falava
da alma, porque ndo conseguia diferencia-la do todo que era, mas agora
comecava a entrever a sua natureza. Alma era a parte imutavel de si prépria.
Corpo, pelo contrario, era essa besta temivel que, depois de anos de hibernacao,
acordava indémita e cheia de exigéncias.

Vinha recordar-lhe o ardor do desejo que chegara a saborear por pouco
tempo no quarto dos armarios. A partir dessa altura, nunca mais sentira uma
verdadeira urgéncia de amor ou de prazer fisico, como se essa parte de si mesma
tivesse permanecido profundamente adormecida. Atribuiu-o a dor de ter sido
abandonada pelo seu amante, ao panico de se ver gravida, ao seu passeio pelos
labirintos da morte no barco, ao trauma do aborto. Ficara tdo magoada, que o
terror de se ver outra vez nessas circunstancias fora mais forte do que o impeto
da juventude. Pensava que, pelo amor, se pagava um preco demasiado elevado e
que era melhor evita-lo por completo, mas alguma coisa se alterara dentro de si
nos ultimos dois anos junto de Tao Chi'en e, de repente, o amor, tal como o
desejo, parecia-lhe inevitavel. A necessidade de se vestir de homem comecava a
pesar-lhe como um fardo.



Lembrava-se da salinha da costura, onde certamente nesse momento Miss
Rose estaria a fazer outro dos seus primorosos vestidos, e oprimia-a uma vaga de
nostalgia por aquelas tardes agradaveis da sua infancia, pelo cha das cinco nas
chavenas que Miss Rose herdara da mae, pelas correrias a comprar frivolidades
de contrabando nos barcos. E por onde andaria Mama Fresia? Via-a
resmungando na cozinha, gorda e carinhosa, cheirando a manjericao, sempre
com uma concha na mao e uma panela a ferver sobre o fogao, como uma afavel
feiticeira. Sentia uma saudade angustiante dessa cumplicidade feminina de
outrora, um desejo peremptorio de sentir-se mulher novamente. No seu quarto
ndo havia nenhum espelho grande onde pudesse observar aquela criatura
feminina que lutava para se impor. Queria ver-se nua. Por vezes acordava ao
amanhecer, febril, pelos sonhos impetuosos, nos quais se sobrepunham a
imagem de Joaquin Andieta com uma estrela na testa, outras visoes surgidas dos
livros eroticos que lia antes em voz alta as pombas da Quebra-ossos. Naquela
altura fazia-o com uma enorme indiferenca, porque aquelas descricoes nada lhe
evocavam, mas agora vinham assombra-la em sonhos como espectros lubricos.
A s6s no seu belo quarto de mobiliario chinés, aproveitava a luz do amanhecer,
que se filtrava suavemente pelas janelas, para se dedicar a exaltada exploracao
de si propria. Despia o pijama, olhava com curiosidade para as partes do seu
corpo que conseguia ver e percorria as outras as cegas, como fazia anos antes, na
época em que descobria o amor. Verificava ter mudado pouco. Estava mais
magra, mas também parecia mais forte. As mdos estavam curtidas pelo sol e pelo
trabalho mas o resto era tdo claro e liso como se recordava. Parecia-lhe
surpreendente que, depois de tanto tempo esmagados sob uma faixa, tivesse
ainda os mesmos peitos de outrora, pequenos e firmes, com os mamilos como
graos-de-bico. Soltava o cabelo, que ndo cortava ha quatro meses e que penteava
num apertado rabo-de-cavalo na nuca, fechava os olhos e agitava a cabeca com
prazer pelo peso e pela textura de animal vivo do seu cabelo. Surpreendia-a essa
mulher quase desconhecida, com curvas nas coxas e nas ancas, com cintura fina
e um pélo crespo e aspero no pubis, tao diferente do cabelo liso e elastico da
cabeca. Erguia um braco para medir a sua extensdo, apreciar a sua forma, ver de
longe as suas unhas, com a outra mao apalpava as suas costas, o relevo das
costelas, a cavidade da axila, o contorno do braco. Parava nos pontos mais
sensiveis do pulso e da dobra do cotovelo, perguntando a si propria se Tao Chi'en
sentiria as mesmas cOcegas nos mesmos sitios. Tocava no seu pescoco,
desenhava as orelhas, o arco das sobrancelhas, o contorno dos labios, percorria
com um dedo o interior da boca e depois levava-o até aos mamilos, que se
empinavam em contacto com a saliva quente. Passava com firmeza as maos
pelas nadegas, para aprender a sua forma, e depois com leveza, para sentir a



suavidade da sua pele.

Sentava-se na cama e tocava-se dos pés as virilhas, surpreendida pela quase
imperceptivel penugem dourada que lhe cobria as pernas. Abria as coxas e
tocava na misteriosa fenda do seu sexo, languida e humida, procurava o
invélucro do clitoris, o proprio centro dos seus desejos e confusoes e, ao rocga-lo,
acudia de imediato a visdo inesperada de Tao Chi'en. Ndo era Joaquin Andieta,
de cujo rosto escassamente conseguia recordar-se, mas o seu fiel amigo que
vinha nutrir as suas fantasias febris com uma mistura irresistivel de abracos
ardentes, de ternura suave e de riso partilhado. Depois cheirava as maos,
maravilhada com esse aroma a sal e a frutos maduros que emanava do seu corpo.

Trés dias depois de o governador colocar a cabeca de Joaquin Murieta a
prémio, ancorou no porto de Sdo Francisco o vapor Northener com duzentos e
setenta e cinco sacos de correio e Lola Montez. Era a cortesda mais famosa da
Europa, mas nem Tao Chi'en nem Eliza tinham ouvido nunca o seu nome.
Estavam no cais por acaso, tinham ido buscar uma caixa de remédios chineses
que um marinheiro trazia de Xangai. Julgaram que a causa daquele tumulto de
carnaval era o correio, nunca tinha sido recebido um carregamento tdao
abundante, mas o fogo de artificio demonstrou-lhes o seu erro. Naquela cidade
habituada a toda a espécie de prodigios, tinha-se juntado uma multidao de
homens curiosos para ver a incomparavel Lola Montez, que viajara pelo istmo
do Panama precedida pelo rufar dos tambores da sua fama. Desceu do bote nos
bracos de dois felizardos marinheiros, que a depositaram em terra firme com
reveréncias dignas de uma rainha. E essa era precisamente a atitude daquela
célebre amazona enquanto recebia as aclamacGes dos seus admiradores. A
barafunda apanhou Eliza e Tao Chi'en de surpresa, porque ndo suspeitavam da
estirpe da bela, mas depressa os espectadores os puseram em dia. Tratava-se de
uma irlandesa, plebeia e bastarda, que se fazia passar por uma nobre bailarina e
actriz espanhola.

Dancava como um ganso e de actriz so tinha uma exagerada vaidade, mas
0 seu nome convocava imagens licenciosas de grandes sedutoras, de Dalila a
Cledpatra, e por isso acorriam a aplaudi-la multidoes delirantes. Nao iam pelo
seu talento, mas para verificar de perto a sua perturbante perversidade, a sua
lendaria beleza e o seu temperamento destemido. Sem outros talentos para além
da desfacatez e da audacia, enchia teatros, gastava como um exército,



coleccionava jo6ias e amantes, tinha birras monumentais, declarara guerra aos
jesuitas e tinha sido expulsa de varias cidades, mas a sua maxima facanha tinha
sido partir o coracdo de um rei. Ludwig I da Baviera fora um bom homem, avaro
e prudente durante sessenta anos, até ela se cruzar no seu caminho, dar dois
saltos mortais e o deixar convertido num boneco de trapos.

O monarca perdeu o juizo, a saide e a honra, enquanto ela exauria os
cofres reais do seu pequeno reino. Tudo o que ela quis, o apaixonado Ludwig lhe
deu, até um titulo de condessa, mas ndao conseguiu que os seus subditos a
aceitassem. Os péssimos modos e os caprichos despropositados da mulher
provocaram o 0dio dos cidadaos de Munique, que acabaram por sair em massa
para a rua exigindo a expulsdo da querida do rei. Em vez de desaparecer
discretamente, Lola enfrentou a turba, armada com um chicote para cavalos e té-
la-iam chacinado se os seus fiéis criados ndo a metessem a forca numa
carruagem para a levarem até a fronteira. Desesperado, Ludwig abdicou do trono
e dispOs-se a segui-la para o exilio, mas, sem coroa, poder ou conta bancaria, de
pouco servia o cavalheiro, e a beldade deixou-o simplesmente plantado.

- Ou seja, ndo tem outro mérito sendo a ma fama - disse Tao Chi'en.

Um grupo de irlandeses desatrelou os cavalos da carruagem de Lola,
colocou-se nos seus lugares e arrastou-a até ao hotel por ruas cobertas com
pétalas de flores. Eliza e Tao Chi'en viram-na passar em gloriosa procissao.

- E a unica coisa que faltava neste pais de loucos - suspirou o chinés, sem
olhar duas vezes para a beldade.

Eliza seguiu o carnaval por varios quarteirdes, entre divertida e admirada,
enquanto em seu redor explodiam foguetes e se davam tiros para o ar. Lola
Montez levava o chapéu na mado, tinha o cabelo preto com risco ao meio,
caracois sobre as orelhas e olhos alucinados de um azul nocturno, vestia uma
saia de veludo bispal, blusa com renda no pescoco e nos punhos e um bolero
bordado a missangas. Tinha uma atitude trocista e desafiadora, plenamente
consciente de que incarnava os desejos mais primitivos e secretos dos homens e
simbolizava o que mais temiam os defensores da moral, era um idolo perverso e
o papel encantava-a. No entusiasmo do momento alguém lhe atirou um punhado
de ouro em po, que ficou preso aos seus cabelos e a sua roupa como uma aura. A
visdo daquela mulher jovem, triunfante e sem medo, abalou Eliza. Pensou em
Miss Rose, como fazia cada vez com mais frequéncia, e sentiu uma vaga de
compaixdo e de ternura por ela. Recordou-a afogueada no seu espartilho, as



costas direitas, a cintura estrangulada, transpirando sob os seus cinco saiotes,
"senta-te com as pernas juntas, anda direita, ndo tenhas pressa, fala baixinho,
sorri, nao facas caretas que ficaras cheia de rugas, cala-te e finge interesse, os
homens sentem-se lisonjeados quando as mulheres os ouvem". Miss Rose com o
seu cheiro a baunilha, sempre complacente... Mas também a recordou na
banheira, coberta apenas com uma camisa molhada, os olhos brilhantes de riso, o
cabelo em alvoroco, as faces vermelhas, livre e contente, cochichando com ela,
"uma mulher pode fazer o que quiser, Eliza, desde que o faca com discricao". No
entanto, LLola Montez fazia-o sem a menor prudéncia, tinha vivido mais vidas do
que o mais bravo aventureiro e fizera-o na sua altiva condicdo de fémea bem
parecida. Nessa noite, Eliza chegou ao seu quarto pensativa e, sigilosamente,
abriu a mala dos seus vestidos, como quem comete uma falta. Deixara-a em
Sacramento quando partira perseguindo o seu amante pela primeira vez, mas Tao
Chi'en guardara-a pensando que, algum dia, o seu contetido devia servir-lhe. Ao
abri-la, algo caiu ao chdo e verificou, surpreendida, que era o seu colar de
pérolas, o preco que tinha pago a Tao Chi'en para a meter no barco. Ficou muito
tempo com as pérolas na mao, comovida. Sacudiu os vestidos e colocou-os em
cima da cama.

Estavam engelhados e cheiravam a cave. No dia seguinte, levou-os a
melhor lavandaria de Chinatown.

- Vou escrever uma carta para Miss Rose, Tao - anunciou.
- Porque?

- E como se fosse minha mae. Se eu a amo tanto, com certeza ela também
me ama. Passaram quatro anos sem noticias, deve julgar que eu morri.

- Gostarias de ve-la?

- Claro, mas isso € impossivel. Vou escrever apenas para a tranquilizar, mas
seria bom que ela pudesse responder-me. Importas-te que dé esta direccao?

- Queres que a tua familia te encontre... - disse ele, e quebrou-se-lhe a voz.

Ela ficou a olha-lo e percebeu que nunca tinha estado tdo proxima de
alguém neste mundo, como nesse instante estava de Tao Chi'en. Sentiu esse
homem no seu préprio sangue, com tao antiga e feroz certeza, que se maravilhou
pelo tempo decorrido ao seu lado sem reparar nisso. Sentia a sua falta, embora o



visse todos os dias. Tinha saudades dos tempos despreocupados em que foram
bons amigos, nessa altura tudo parecia mais facil, mas também ndo desejava
voltar para tras. Agora havia algo pendente entre eles, algo muito mais complexo
e fascinante que a anterior amizade.

Os seus vestidos e saiotes tinham regressado da lavandaria e estavam em
cima da sua cama, envoltos em papel. Abriu a mala e tirou as suas meias brancas
e os seus botins, mas deixou o espartilho. Sorriu a ideia de nunca se ter vestido
de rapariga sem ajuda, depois vestiu os saiotes e experimentou cada um dos
vestidos para escolher o mais apropriado para a ocasiao.

Sentia-se forasteira naquela roupa, enleou-se com as fitas, as rendas e os
botdes, necessitou de alguns minutos para abotoar os botins e encontrar
equilibrio debaixo de tantos saiotes, mas cada peca de roupa que punha ia
desfazendo as suas hesitacoes e afirmando o seu desejo de voltar a ser mulher.
Mama Fresia prevenira-a contra as contingéncias da feminilidade, "o teu corpo
mudara, as ideias baralhar-se-dao e qualquer homem podera fazer contigo o que
lhe der na gana", dizia, mas esses riscos ja ndo a assustavam.

Tao Chi'en tinha acabado de atender o ultimo doente do dia. Estava em
mangas de camisa, tinha tirado o casaco e a gravata, que usava sempre por
respeito para com o0s seus pacientes, de acordo com o conselho do seu mestre de
acupunctura. Transpirava, porque o Sol ainda ndo se pusera e esse fora um dos
poucos dias quentes do meés de Julho. Pensou que nunca se habituaria aos
caprichos do clima de Sdo Francisco, onde o Verdo tinha cara de Inverno.
Costumava amanhecer com um sol radiante e passadas poucas horas entrava
uma espessa neblina pelo Golden Gate ou levantava-se vento do mar. Estava a
por as agulhas em alcool e a ordenar os seus frascos de remédios, quando Eliza
entrou. O ajudante ja saira e nesses dias ndo tinham nenhuma Sing song girl a
seu cargo, estavam sos em casa.

- Tenho uma coisa para ti, Tao - disse ela.

Entdo ele ergueu os olhos e, com a surpresa, o frasco caiu-lhe das maos.
Eliza usava um elegante vestido escuro com gola de renda branca.

Vira-a apenas duas vezes com roupa feminina quando a conhecera em
Valparaiso, mas nao esquecera o seu aspecto de outrora.



- Agrada-te?
- Agrada-me sempre - sorriu ele, tirando os 6culos para admira-la de longe.

- Este é o meu vestido de domingo. Vesti-o porque quero tirar um retrato.
Toma, isto é para ti - e entregou-lhe um saco.

- O que é?

- Sdo as minhas poupancas... para comprares outra menina, Tao. Pensava ir
procurar Joaquin este Verdao, mas nao o farei. Ja sei que nunca o encontrarei.

- Parece que todos viemos procurar alguma coisa e acabamos por encontrar
outra.

- O que procuravas tu?

- Conhecimento, sabedoria, ja ndo me lembro. Em vez disso encontrei as
sing song girls e vé o descalabro em que estou metido.

- Como és pouco romantico, homem de Deus! Por delicadeza devias dizer
que também me encontraste a mim.

- Ter-te-ia encontrado de qualquer forma, isso estava predestinado.
- Ndo me venhas com a histéria da reencarnacao...

- Exactamente. Em cada encarnacao voltaremos a encontrar-nos até
resolvermos o nosso karma.

- Soa muito bem. Em todo o caso, ndo regressarei ao Chile, mas também
ndo continuarei a esconder-me, Tao. Agora quero ser eu propria.

- Sempre foste tu propria.
- A minha vida esta aqui. Ou seja, se quiseres que te ajude...
- E Joaquin Andieta?

- Talvez a estrela na testa signifique que esta morto. Imagina! Fiz esta
viagem tremenda em vao.



- Nada é em vao. Na vida ndo se chega a parte nenhuma, Eliza, caminha-se
simplesmente.

- O que caminhamos juntos nao esta mal. Acompanha-me, vou tirar um
retrato para enviar a Miss Rose.

- Podes fazer outro para mim?

Foram a pé e de mdo dada até a Praca da Unido, onde se tinham instalado
varias lojas de fotografia, e escolheram a mais vistosa. Na janela exibia-se uma
coleccao de imagens dos aventureiros de 49: um jovem de barba ruiva e
expressdao determinada, com a picareta e a pa nos bracos, um grupo de mineiros
em mangas de camisa, a vista fixa na camara, muito sérios, chineses na margem
de um rio, indios lavando ouro com cestas de trama fina, familias de pioneiros
posando junto das suas carrocas. Os daguerre6tipos estavam na moda, eram o
vinculo com os seres distantes, a prova de que viveram a aventura do ouro.
Dizia-se que, nas cidades do Leste, muitos homens que nunca tinham estado na
California, se faziam retratar com ferramentas de mineiro. Eliza estava
convencida de que a extraordinaria invencdo da fotografia tinha destronado
definitivamente os pintores, que raras vezes acertavam COm a parecenca.

- Miss Rose tem um retrato dela com trés maos, Tao. Foi pintado por um
artista famoso, mas nao me lembro do nome.

- Com trés maos?

- Bom, o pintor colocou duas maos, mas ela acrescentou outra. O seu irmao
Jeremy quase morreu ao vé-lo.

Desejava colocar o seu daguerre6tipo numa fina moldura de metal dourado
e veludo vermelho, para a escrivaninha de Miss Rose. Levava as cartas de
Joaquin Andieta para as perpetuar na fotografia antes de as destruir. Por dentro, a
loja parecia a decoracdao de um pequeno teatro, havia cenarios de caramanchoes
floridos e lagos com garcas, colunas gregas de cartdao, grinaldas de rosas e até
um urso embalsamado. O fotégrafo era um homenzinho despachado que falava
aos tropecoes e andava aos saltinhos de rd, evitando os méveis do seu estudio.
Uma vez combinados os pormenores, instalou Eliza diante de uma mesa com as
cartas de amor na mao e colocou-lhe uma vara metalica nas costas com um
suporte para 0 pesco¢o, bastante parecida a que Miss Rose lhe punha duas li¢oes
de piano.



- E para ndo se mexer. Olhe para a maquina e ndo respire.

O homenzinho desapareceu atras de um pano preto, um instante depois um
clarao branco cegou-a e um cheiro a queimado fé-la espirrar. Para o segundo
retrato deixou as cartas de lado e pediu a Tao Chi'en que a ajudasse a por o colar
de pérolas.

No dia seguinte, Tao Chi'en saiu muito cedo para comprar o jornal, como
fazia sempre antes de abrir o consultorio, e viu os titulos a seis colunas: tinham
matado Joaquin Murieta. Regressou a casa com o diario apertado contra o peito,
pensando como daria a noticia a Eliza e como a receberia ela.

Ao amanhecer do dia 24 de Julho, depois de cavalgarem trés meses pela
Califérnia as cegas, o capitdao Harry Love e os seus vinte mercenarios chegaram
ao vale de Tulare. Por essa altura ja estavam fartos de perseguir fantasmas e de
correr atras de pistas falsas, o calor e os mosquitos tinham-nos posto de péssimo
humor e comecavam a odiar-se uns aos outros.

Trés meses de Verdo a cavalgar a deriva por aqueles montes secos, com um
sol abrasador sobre a cabeca, era demasiado sacrificio para a paga recebida.

Tinham visto nas povoagdes os avisos oferecendo mil ddlares de
recompensa pela captura do bandido. Em varios deles, estava garatujado por
baixo: "eu pago cinco mil", assinado por Joaquin Murieta. Estavam a cair no
ridiculo e so restavam trés dias para terminar o prazo estipulado, se regressassem
com as maos vazias, ndo veriam um céntimo dos mil délares do governador. Mas
aquele devia ser o seu dia de sorte porque, justamente quando ja perdiam a
esperanca, deram com um grupo de sete desprevenidos mexicanos, acampados
debaixo de umas arvores.

Mais tarde o capitdo diria que usavam fatos e equipamentos de montar de
grande luxo e que tinham os mais finos corcéis, razao mais do que suficiente
para despertar as suas suspeitas, por isso se aproximou exigindo-lhes que se
identificassem. Em vez de obedecerem, o0s suspeitos correram
intempestivamente para os seus cavalos, mas antes de conseguirem montar,
foram rodeados pelos guardas de Love. O unico que ignorou olimpicamente os
atacantes e avancou para o seu cavalo como se nao tivesse ouvido a adverténcia
foi aquele que parecia ser o chefe. Usava apenas uma faca de mato no cinto, as



suas armas pendiam do cavalo, mas ndo chegou até elas porque o capitdo lhe
apontou para a testa a sua pistola. A poucos passos, 0S Outros mexicanos
observavam atentos, prontos a correr em auxilio do seu chefe ao primeiro
descuido dos guardas, diria Love na sua exposicdo. De repente fizeram uma
tentativa desesperada de fuga, talvez com a intencdao de distrair os guardas,
enquanto o chefe montava com um salto formidavel no seu brioso alazdo e fugia
rompendo fileiras. Nao chegou muito longe, no entanto, porque um tiro de
espingarda feriu o animal, que caiu por terra vomitando sangue. Entdo o
cavaleiro, que nao era outro sendao Joaquin Murieta, asseverou o capitao Love,
comegou a correr COMO um gamo e ndo tiveram outra alternativa sendo
descarregar as pistolas sobre o peito do bandido.

- Nao disparem mais, ja fizeram o vosso trabalho - disse, antes de cair
lentamente, vencido pela morte.

Essa era a versao dramatizada da imprensa e nao ficara nenhum mexicano
vivo para contar a sua versao dos factos. O valente capitdao Harry Love tratou de
cortar de um golpe de sabre a cabeca do suposto Murieta.

Alguém reparou que outra das vitimas tinha uma mao disforme e partiram
imediatamente do principio que se tratava de Jack Trés-Dedos, de modo que
também o decapitaram e de caminho cortaram-lhe a mao ma. Partiram os vinte
guardas a galope rumo ao povoado mais proximo, que ficava a varias milhas de
distancia, mas fazia um calor infernal e a cabeca de Jack Trés-Dedos estava tdo
perfurada pelas balas que comecou a desfazer-se e deitaram-na fora pelo
caminho. Perseguido pelas moscas e pelo mau cheiro, o capitao Harry Love
compreendeu que devia preservar os despojos ou nao chegaria com eles a Sao
Francisco para cobrar a sua merecida recompensa, de modo que colocou cada
um deles em frascos de genebra. Foi recebido como um hero6i: tinha libertado a
Califérnia do pior bandido da sua histéria.

Mas o assunto ndo era, de modo algum, claro, como fez notar Jacob
Freemont na sua reportagem, a histéria cheirava a conluio. Para comecar,
ninguém podia provar que os factos tivessem ocorrido como diziam Harry Love
e os seus homens, e era no minimo suspeito que, depois de trés meses de busca
infrutifera, tivessem aparecido sete mexicanos justamente quando o capitdo mais
precisava deles. Também ndo havia quem pudesse identificar Joaquin Murieta,
ele proprio se apresentara para ver a cabeca mas nao podia garantir que fosse a
do bandido que conhecera, embora houvesse algumas parecencas, disse.



Durante semanas exibiram em Sdo Francisco os despojos do presumivel
Joaquin Murieta e a mao do seu abominavel sequaz Jack Trés-Dedos, antes de os
levarem numa viagem triunfal através da Califérnia.

As filas de curiosos davam a volta ao quarteirdo e ninguém ficou sem ver
de perto tdao sinistros troféus. Eliza foi das primeiras a vé-los e Tao Chi'en
acompanhou-a, porque ndo quis que passasse sozinha por semelhante provacao,
apesar de ter recebido a noticia com uma calma espantosa. Depois de uma eterna
espera ao sol, chegou finalmente a vez deles e entraram no edificio. Eliza
agarrou-se a mao de Tao Chi'en e avancou decidida, sem pensar no rio de suor
que lhe empapava o vestido e no tremor que lhe sacudia os ossos. Entraram
numa sala sombria, mal iluminada por cirios amarelos que expeliam um bafo
sepulcral. Panos pretos cobriam as paredes e, a um canto, tinham instalado um
esforcado pianista, que martelava uns acordes funebres com mais resignacao do
que verdadeiro sentimento. Sobre uma mesa, também coberta de panos de
catafalco, tinham colocado os dois fiascos de vidro. Eliza fechou os olhos e
deixou-se levar por Tao Chi'en, certa de que as pancadas de tambor do seu
coracao se sobrepunham aos acordes do piano. Pararam, sentiu a pressao da mao
do amigo na sua, aspirou uma golfada de ar e abriu os olhos. Olhou para a
cabeca por alguns segundos e depois deixou-se arrastar para fora.

- Era ele? - perguntou Tao Chi'en.

- Ja estou livre... - respondeu ela sem lhe soltar a mao.

Fim
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