


Los robots de Isaac Asimov son
máquinas capaces de llevar a cabo
muy diversas tareas, y que a
menudo se plantean a sí mismos
problemas de 'conducta humana'.
Pero estas cuestiones se resuelven
en Yo, robot en el ámbito de las tres
leyes fundamentales de la robótica,
concebidas por Asimov, y que no
dejan de proponer extraordinarias
paradojas que a veces se explican
por errores de funcionamiento y
otras por la creciente complejidad
de los 'programas'. Las paradojas
que se plantean en estos relatos



futuristas no son sólo ingeniosos
ejercicios intelectuales sino sobre
todo una indagación sobre la
situación del hombre actual en
relación con los avances
tecnológicos y con la experiencia del
tiempo.
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A John W. Campbell, Jr.,
quien apadrinó a Los Robots



LAS TRES LEYES ROBÓTICAS

1. Un robot no debe dañar a un ser
humano o, por su inacción, dejar que
un ser humano sufra daño.

2. Un robot debe obedecer las
órdenes que le son dadas por un ser
humano, excepto cuando estas órdenes
están en oposición con la Primera Ley.

3. Un robot debe proteger su propia
existencia, hasta donde esta protección
no esté en conflicto con la Primera o
Segunda Leyes.

Manual de Robótica 56.a edición,
año 2058.



INTRODUCCIÓN

He revisado mis notas y no me
gustan. He pasado tres días en la U. S.
Robots y lo mismo hubiera podido
pasarlos en casa con la Enciclopedia
Telúrica.

Susan Calvin había nacido en 1982,
dicen, por lo cual tendrá ahora setenta y
cinco años. Esto lo sabe todo el mundo.
Con bastante aproximación, la «U. S.
Robots & Mechanical Men, Inc.» tiene
también setenta y cinco años, ya que fue
el año del nacimiento de la doctora
Calvin cuando Lawrence Robertson



sentó las bases de lo que tenía que llegar
a ser la más extraña y gigantesca
industria en la historia del hombre. Bien,
esto lo sabe también todo el mundo.

A la edad de veinte años, Susan
Calvin formó parte de la comisión
investigadora psicomatemática ante la
cual el Dr. Alfred Lanning, de la U. S.
Robots, presentó el primer robot móvil
equipado con voz. Era un robot grande,
rústico, sin la menor belleza, que olía a
aceite de máquina y destinado a las
proyectadas minas de Mercurio. Pero
podía hablar y razonar.

Susan no dijo nada en aquella
ocasión; no tomó tampoco parte en las



apasionadas polémicas que siguieron.
Era una muchacha fría, sencilla e
incolora, que se defendía contra un
mundo que le desagradaba con una
expresión de máscara y una hipertrofia
del intelecto. Pero mientras observaba y
escuchaba, sentía la tensión de un frío
entusiasmo.

Se graduó en la Universidad de
Columbia en el año 2003, y empezó a
dedicarse a la Cibernética.

Todo lo que se había hecho durante
la segunda mitad del siglo veinte en
materia de «máquinas calculadoras»
había sido anulado por Robertson y sus
cerebros positrónicos. Las millas de



cables y fotocélulas habían dado paso al
globo esponjoso de platino-indio del
tamaño aproximado de un cerebro
humano.

Aprendió a calcular los parámetros
necesarios para establecer las posibles
variantes del «cerebro positrónico»; a
construir «cerebros» sobre el papel, de
una clase en que las respuestas a
estímulos determinados podían
producirse muy aproximadamente.

En 2008, se doctoró en Filosofía e
ingresó en la U. S. Robots como
«robopsicóloga», convirtiéndose en la
primera gran practicante de esta nueva
ciencia. Lawrence Robertson era



todavía presidente de la corporación;
Alfred Lanning había sido nombrado
director de investigaciones.

Durante quince años vio cómo
cambiaba la dirección del progreso
humano, y avanzaba vertiginosamente.

Ahora se retiraba..., hasta donde
podía. Por lo menos, permitía que la
puerta de su despacho ostentase el
nombre de otra persona.

Esto, sencillamente, fue lo que supe.
Tenía una larga lista de sus
publicaciones, de las patentes a su
nombre; conocía los detalles
cronológicos de sus promociones, en
una palabra, tenía su «vida» profesional



con todo detalle.
Pero todo esto no era lo que yo

quería.
Necesitaba algo más para mis

artículos con destino a la Prensa
Interplanetaria. Mucho más. Y así se lo
dije.

—Doctora Calvin —le dije tan
amablemente como pude—, según la
opinión general, la U. S. Robots y usted
son equivalentes. Su retirada pondrá fin
a una Era que...

—¿Quiere usted el punto de vista del
interés humano? —dijo sin sonreír. No
creo que nunca sonriese. Pero sus ojos
eran penetrantes, aunque no agresivos.



Sentí que su mirada me atravesaba y
salía por el occipucio y supe que era
para ella de una transparencia inusitada;
que todo el mundo lo era.

—Exacto —dije.
—¿El interés humano..., de los

robots? Esto es una contradicción.
—No, doctora, de usted.
—También me han llamado robot.

Con seguridad le habrán dicho a usted
que no soy humana.

Me lo habían dicho, en efecto, pero
no ganaba nada con confesarlo.

Se levantó de la silla. No era alta y
parecía frágil. La seguí hasta la ventana
y nos asomamos a ella.



Las oficinas y talleres de la U. S.
Robots formaban una pequeña ciudad,
espaciosa y bien planeada. Todo era
achatado como una fotografía aérea.

—Cuando vine aquí por primera vez
—dijo— vivía en una pequeña
habitación, allá a la derecha, donde está
hoy el retén de bomberos. Fue derribada
antes que usted naciese. Compartía la
habitación con tres personas. Tenía
media mesa. Construíamos nuestros
robots en un solo edificio. Producción:
tres a la semana. Ahora fíjese.

—Cincuenta años —aventuré—, es
mucho tiempo.

—No cuando una mira hacia atrás.



Una se pregunta cómo han pasado tan
aprisa.

Volvió a su mesa y se sentó. No
necesitaba expresión alguna en su rostro
para parecer triste.

—¿Qué edad tiene usted? —quiso
saber.

—Treinta y dos años —respondí.
—Entonces, no puede recordar los

tiempos en que no había robots. La
humanidad tenía que enfrentarse con el
universo sola, sin amigos. Ahora tiene
seres que la ayudan; seres más fuertes
que ella, más útiles, más fieles, y de una
devoción absoluta. ¿Ha pensado usted
en ello bajo este aspecto?



—Temo que no. ¿Puedo citar sus
palabras?

—Sí. Para usted, un robot es un
robot. Mecánica y metal; electricidad y
positrones. ¡Mente y hierro! ¡Obra
humana! Si es necesario, destruida por
el hombre. Pero no ha trabajado usted en
ellos, de manera que no los conoce. Son
más limpios, más educados que
nosotros.

Traté de halagarla, de adularla
hábilmente.

—Quisiéramos saber algo de lo que
pueda usted contarnos, saber su opinión
sobre los robots. La Prensa
Interplanetaria abarca todo el Sistema



Solar. Unos tres mil millones de
lectores, doctora Calvin. Tienen que
saber lo que pueda usted decirnos sobre
los robots.

No tenía necesidad de insistir. No
me oyó, pero se dirigía al lugar
indicado.

—Deben haberlo sabido desde el
principio. Vendíamos robots para uso
terrestre..., antes de mis tiempos,
incluso. Desde luego, eran robots que no
podían hablar. Después se hicieron más
humanos, y empezó la oposición. Los
sindicatos obreros, como es natural, se
opusieron a la competencia que hacían
los robots al trabajo humano, y varios



sectores de la opinión religiosa hicieron
sus objeciones inspiradas en la
superstición. Todo aquello fue inútil y
ridículo. Y, sin embargo, así era.

Yo iba tomando notas de lo que
decía en mi registrador de bolsillo,
tratando que ella no observase el
movimiento de mi mano. Practicando un
poco se puede llegar a hacer detalladas
anotaciones sin sacar el aparato del
bolsillo.

—Tomemos el caso de Robbie —
dijo—. No lo conocí. Fue desguazado el
año anterior a mi entrada en la
compañía...; era muy atrasado. Pero vi a
la muchacha en el museo...



Se detuvo, pero no dije nada. Dejé
que sus ojos se humedeciesen y su
imaginación viajase. Tenía que recorrer
mucho tiempo.

—Oí hablar de ello más tarde, y,
cuando nos llamaban blasfemos y
creadores de demonios, siempre me
acordaba, de él. Robbie era un robot sin
vocalización. No podía hablar. Fue
fabricado y vendido en 1996. Eran días
anteriores a la extrema especialización,
de manera que fue vendido como
niñera...

—¿Cómo qué?
—Como niñera...



1. Robbie

—Noventa y ocho..., noventa y
nueve..., ¡cien! —Gloria retiró su
mórbido antebrazo de delante de los
ojos y permaneció un momento
parpadeando al sol. Después, tratando
de mirar en todas direcciones a la vez,
avanzó cautelosamente algunos pasos,
apartándose del árbol contra el que se
apoyaba.

Estiró el cuello, estudiando las
posibilidades de unos matorrales que
había a la derecha y se alejó unos pasos
para tener mejor punto de vista. La



calma era absoluta, a excepción del
zumbido de los insectos y el gorjear de
algún pájaro que afrontaba el sol de
mediodía.

—Apostaría a que se ha metido en
casa, y le he dicho mil veces que esto no
es leal —se quejó.

Avanzando los labios con un mohín y
arrugando el entrecejo, se dirigió
decididamente hacia el edificio de dos
pisos del otro lado del camino.

Demasiado tarde oyó un crujido
detrás de ella, seguido del claro
«clump-clump» de los pies metálicos de
Robbie. Se volvió rápidamente para ver
a su triunfante compañero salir de su



escondrijo y echó a correr hacia el árbol
a toda velocidad. Gloria chilló,
desalentada.

—¡Espera, Robbie! ¡Esto no es leal,
Robbie! ¡Prometiste no salir hasta que te
hubiese encontrado! —Sus diminutos
pies no podían seguir las gigantescas
zancadas de Robbie. Entonces, a tres
metros de la meta, el paso de Robbie se
redujo a un simple arrastrarse y Gloria,
haciendo un esfuerzo final por
alcanzarlo, echó a correr jadeante y
llegó a tocar la corteza del árbol en
primer lugar.

Orgullosa, se volvió hacia el leal
Robbie y con la más baja ingratitud, le



recompensó su sacrificio mofándose de
su incapacidad para correr.

—¡Robbie no puede correr! —
gritaba con toda la fuerza de su voz de
ocho años—. ¡Le gano cada día! ¡Le
gano cada día! —cantaban las palabras
con un ritmo infantil.

Robbie no contestó, desde luego...,
con palabras. Echó a correr, esquivando
a Gloria cuando la niña estaba a punto
de alcanzarlo, obligándola a describir
círculos que iban estrechándose, con los
brazos extendidos azotando el aire.

—¡Robbie..., estate quieto! —
gritaba. Y su risa salía estridente,
acompañando las palabras.



Hasta que Robbie se volvió
súbitamente y la agarró, haciéndole dar
vueltas en el aire, de manera que durante
un momento para ella el universo fue un
vacío azulado y los verdes árboles que
se elevaban del suelo hacia la bóveda
celeste. Y después se encontró de nuevo
sobre la hierba, al lado de la pierna de
Robbie y agarrada todavía a un duro
dedo de metal.

Al poco rato recobró la respiración.
Trató inútilmente de arreglar su
alborotado cabello con un gesto de vaga
imitación de su madre y miró si su
vestido se había desgarrado.

Golpeó con la mano la espalda de



Robbie.
—¡Mal muchacho! ¡Malo, malo! ¡Te

pegaré!
Y Robbie se inclinaba, cubriéndose

el rostro con las manos, de manera que
ella tuvo que añadir:

—¡No, no, Robbie! ¡No te pegaré!
Pero ahora me toca a mí esconderme,
porque tienes las piernas más largas y
me prometiste no correr hasta que te
encontrase.

Robbie asintió con la cabeza —
pequeño paralelepípedo de bordes y
ángulos redondeados, sujeto a otro
paralelepípedo más grande, que servía
de torso, por medio de un corto cuello



flexible— y obedientemente se puso de
cara al árbol. Una delgada película de
metal bajó sobre sus ojos relucientes y
del interior de su cuerpo salió un
acompasado tictac.

—Y ahora no mires, ni te saltes
ningún número —le advirtió Gloria,
mientras corría a esconderse.

Con invariable regularidad fueron
transcurriendo los segundos, y al llegar
a cien se levantaron los párpados y los
ojos colorados de Robbie
inspeccionaron los alrededores. Al
instante se fijaron en un trozo de tela de
color que salía de detrás de una roca.
Avanzó algunos pasos y se convenció a



sí mismo que era Gloria.
Lentamente, manteniéndose entre

Gloria y el árbol-meta, avanzó hacia el
escondrijo, y, cuando Gloria estuvo
plenamente a la vista y no pudo dudar de
haber sido descubierta, tendió un brazo
hacia ella, y se golpeó con el otro la
pierna, produciendo un ruido metálico.
Gloria salió, contrariada.

—¡Has mirado! —exclamó con neta
deslealtad—. Además, estoy cansada de
jugar al escondite. Quiero que me lleves
a paseo.

Pero Robbie estaba ofendido de la
injusta acusación, y, sentándose
cautelosamente, movió la cabeza



contrariado de un lado a otro.
Gloria cambió de tono, adaptando

una gentil actitud de halago.
—Vamos, Robbie, no lo he dicho en

serio, que mirases. Llévame a paseo.
Pero Robbie no era tan fácil de

conquistar. Miró fijamente al cielo y
siguió moviendo negativamente la
cabeza, obstinado.

—¡Por favor, Robbie, llévame a
paseo! —Rodeó su cuello con sus
rosáceos brazos y estrechó su presa.
Después cambiando repentinamente de
humor, se apartó de él—. Si no me das
un paseo, voy a llorar. —Y su rostro
hizo una mueca, dispuesta a cumplir su



amenaza.
El endurecido Robbie no hizo caso

de la terrible posibilidad, y siguió
moviendo la cabeza por tercera vez.
Gloria consideró necesario jugar su
última carta.

—Si no me llevas —exclamó
amenazadora—, no te contaré más
historias. ¡Ni una más!

Ante este ultimátum, Robbie se
rindió sin condiciones y movió
afirmativamente la cabeza, haciendo
resonar su cuello de metal. Levantó
cuidadosamente a la chiquilla y la sentó
en sus anchos hombros.

Las amenazadoras lágrimas de



Gloria se secaron en el acto y se echó a
reír con deleite. La piel metálica de
Robbie, mantenida a una temperatura
constante gracias a las resistencias
interiores, era suave y agradable, y el
ruido metálico que ella producía al
golpear el cuerpo con sus tacones daba
mayor encanto a la situación.

—Eres un caza aéreo, Robbie, eres
un gran caza aéreo de plata. Tiende los
brazos. ¡Tienes que tenderlos, Robbie, si
quieres ser un caza aéreo!

Ante aquella lógica irrefutable los
brazos de Robbie se convirtieron en
alas, que recogían las corrientes de aire,
y fue un caza aéreo.



Gloria se agarraba a la cabeza del
robot, inclinándose hacia la derecha.
Entonces dotó a la nave de un motor que
hacía «Brrrr», y de armas que producían
sonidos onomatopéyicos de disparos.
Daba caza a los piratas y las baterías de
la nave entraban en acción.

—¡Hemos matado a otro! ¡Dos
más!... —gritaba—. ¡Más aprisa,
hombre! ¡Nos quedamos sin municiones!

Apuntaba por encima de su hombro
con indomable valor, y Robbie era una
achatada nave del espacio que zumbaba
a través de la bóveda celeste con la
máxima aceleración.

Cruzó corriendo el campo hacia la



alta hierba, y se detuvo con una rapidez
que arrancó un grito a su sonrojada
amazona y la dejó caer suavemente
sobre la blanda alfombra verde. Gloria
se reía y jadeaba, lanzando intermitentes
exclamaciones.

—¡Oh, qué bueno!...
Robbie esperó a que recobrase la

respiración y entonces le tiró
suavemente de un mechón de pelo.

—¿Quieres algo? —dijo Gloria con
una expresión de inocencia en los ojos,
que no consiguió engañar ni por un
instante a su voluminosa «niñera».
Robbie le tiró del pelo con más fuerza.

—¡Ah, ya sé!... Quieres una historia.



Robbie asintió rápidamente.
—¿Cuál?
Robbie describió un semicírculo en

el aire con un dedo.
—¿Otra vez? —protestó la chiquilla

—. Te he explicado La Cenicienta un
millón de veces. ¿No estás cansado de
ella? ¡Es para niños! Bien, bien —
añadió, viendo a Robbie describir otro
semicírculo.

Gloria reflexionó, evocó en su
memoria el recuerdo del cuento (con sus
modificaciones propias, que eran
varias) y empezó:

—¿Estás a punto? Bien, pues había
una vez una bella muchacha que se



llamaba Ella. Y tenía una cruel
madrastra y dos hermanastras muy feas y
muy malas y...

Gloria había llegado al momento
crítico del cuento: «Daba medianoche en
el reloj y sus andrajos se convertían...»;
y Robbie escuchaba atentamente, con los
ojos ardientes, cuando vino la
interrupción.

—¡Gloria!
Era la voz aguda de una mujer que

había llamado no una, sino varias veces;
y tenía el tono nervioso de aquel a quien
la ansiedad convierte en impaciencia.

—Mamá me llama —dijo Gloria,



contrariada—. Será mejor que me lleves
a casa, Robbie.

Robbie obedeció apresuradamente,
porque sabía que más valía cumplir las
órdenes de la señora Weston sin la
menor vacilación. El padre de Gloria
estaba raramente en casa durante el día,
a excepción de los domingos —hoy, por
ejemplo—, y cuando esto ocurría, se
mostraba el hombre más afable y
comprensivo. La madre de Gloria, en
cambio, era una fuente de sinsabores
para Robbie, que sentía siempre el
deseo de alejar de su presencia. La
señora Weston los vio en el momento en
que aparecían por encima de los altos



tallos de la vegetación, y volvió a entrar
en la casa a esperarlos.

—Te he llamado hasta quedarme
ronca, Gloria —dijo severamente—.
¿Dónde estabas?

—Estaba con Robbie —balbuceó
Gloria—. Le estaba contando La
Cenicienta y he olvidado que era hora
de comer.

—Pues es una lástima que Robbie lo
haya olvidado también. —Y como si de
repente recordase la presencia del
robot, se volvió rápidamente hacia él—.
Puedes marcharte, Robbie. No te
necesita ya. Y no vuelvas hasta que te
llame —añadió secamente.



Robbie dio la vuelta para marcharse,
pero se detuvo al oír a Gloria salir en su
defensa.

—¡Espera, mamá! Tienes que dejar
que se quede: No he acabado de
contarle La Cenicienta. Le he prometido
contarle La Cenicienta, y no he
terminado.

—¡Gloria!
—De verdad, mamá. Se estará tan

quieto que no te darás siquiera cuenta
que está aquí. Puede sentarse en la silla
del rincón, y no dirá ni una palabra...;
bueno, no hará nada, quiero decir.
¿Verdad, Robbie?

Robbie, así interpelado, movió de



arriba abajo su pesada cabeza.
—Gloria, si no dejas esto

inmediatamente, no verás a Robbie en
una semana.

La chiquilla bajó los ojos.
—Bueno..., pero La Cenicienta es

su cuento favorito y no lo había
terminado... ¡Y le gusta tanto!

El robot salió de la habitación con
paso vacilante y Gloria ahogó un
sollozo.

George Weston se encontraba a
gusto... Tenía la inveterada costumbre de
pasar las tardes de los domingos a gusto.
Una buena digestión de la sabrosa



comida; una vieja y suave chaise longue
para tumbarse; un número del Times; las
zapatillas en los pies, el torso sin
camisa... ¿Cómo podía uno no
encontrarse a gusto?

No experimentó ningún placer, por
lo tanto, cuando vio entrar a su esposa.
Después de diez años de matrimonio era
todavía lo suficientemente estúpido para
seguir enamorado de ella, y tenía
siempre mucho gusto en verla; pero las
tardes de los domingos eran sagradas y
su concepto de la verdadera comodidad
era poder pasar tres o cuatro horas solo.
Por consiguiente, concentró su atención
en las últimas noticias de la expedición



Lefebre-Yoshida a Marte (tenía que salir
de la Base Luna y podía incluso tener
éxito) y fingió no verla.

La señora Weston esperó
pacientemente dos minutos, después,
impaciente, dos más, y finalmente
rompió el silencio.

—George...
—¿Ejem?
—¡He dicho George! ¿Quieres dejar

este periódico y mirarme?
El periódico cayó al suelo,

crujiendo, y George volvió el rostro
contrariado hacia su mujer.

—¿Qué ocurre, querida?
—Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria



y esa terrible máquina.
—¿Qué terrible máquina?
—No finjas no saber de lo que

hablo. El robot, al cual Gloria llama
Robbie. No se aparta de ella ni un
instante.

—¿Y por qué quieres que se aparte?
Es su deber... Y en todo caso, no es
ninguna terrible máquina. Es el mejor
robot que se puede comprar con dinero y
estoy seguro que me hace economizar
medio año de renta. Es más inteligente
que muchos de mis empleados.

Hizo ademán de volver a tomar el
periódico, pero su mujer fue más rápida
que él y se lo arrebató.



—Vas a escucharme, George. No
quiero ver a mi hija confiada a una
máquina, por inteligente que sea. No
tiene alma y nadie sabe lo que es capaz
de pensar. Una chiquilla no está hecha
para ser cuidada por una cosa de metal.

—¿Y cuándo has tomado esta
decisión? —preguntó el señor Weston
frunciendo el ceño—. Ya lleva con
Gloria dos años y no he visto que te
preocupases hasta ahora.

—Al principio era diferente. Era una
novedad, me quitó un peso de encima y
era una cosa elegante. Pero ahora, no lo
sé... Los vecinos...

—¿Y qué tienen que ver los vecinos



con esto? Mira, un robot es muchísimo
más digno de confianza que una nodriza
humana. Robbie fue construido en
realidad con un solo propósito: ser el
compañero de un chiquillo. Su
«mentalidad» entera ha sido creada con
este propósito. Tiene forzosamente que
querer y ser fiel a esta criatura. Es una
máquina, hecha así. Es más de lo que
puede decirse de los humanos.

—Pero pueble ocurrir algo. Puede...,
puede —La señora Weston tenía unas
ideas muy vagas del contenido interior
de un robot—, no sé, si algo de dentro
se estropease y...

No podía decidirse a completar su



claro y espantoso pensamiento.
—Tonterías... —negó Weston con un

involuntario estremecimiento nervioso
—. Es completamente ridículo. Cuando
compré a Robbie tuvimos una larga
discusión acerca de la Primera Regla
Robótica. Ya sabes que un robot no
puede dañar a un ser humano; que mucho
antes que algo pudiese alterar esta
Primera Regla, el robot quedaría
completamente inutilizado. Es una
imposibilidad matemática. Además, dos
veces al año viene un ingeniero de la U.
S. Robots a hacer una revisión completa
del mecanismo. Hay menos
probabilidades de algo que se estropee



en Robbie, a que uno de nosotros se
vuelva repentinamente loco;
considerablemente menos. Además,
¿cómo se lo vas a quitar a Gloria?

Hizo una nueva e infructuosa
tentativa de tomar el periódico y su
mujer lo arrojó con rabia a la habitación
contigua.

—Ahí está la cosa, George. No
quiere jugar con nadie más. Hay por
aquí docenas de niños y niñas con
quienes podría trabar amistad, pero no
quiere. No quiere ni acercarse a ellos, a
menos que yo la obligue. Es imposible
que se críe así. Querrás que sea una niña
normal, ¿verdad? Querrás que sea capaz



de ocupar su sitio en la sociedad...,
supongo.

—Estás luchando contra las
sombras, Grace. Imagínate que Robbie
es un perro. He visto centenares de
chiquillos que querían más a su perro
que a su padre.

—Un perro es diferente, George.
Tenemos que librarnos de este terrible
instrumento. Puedes volverlo a vender a
la compañía. Lo he preguntado y es
posible.

—¿Que lo has preguntado...? Mira,
Grace, escucha, no nos apartemos de la
cuestión. Vamos a conservar el robot
hasta que Gloria sea mayor, y no se



hable más de este enojoso asunto.
Y con estas palabras, salió de la

habitación dando un bufido.

Dos días después, la señora Weston
encontró a su marido en la puerta.

—Tienes que escuchar una cosa,
George. Hay mala voluntad por el
pueblo.

—¿Acerca de qué? —preguntó el
señor Weston entrando en el cuarto de
baño y ahogando la posible respuesta
con el ruido del agua.

La señora Weston esperó a que
cesara. Después dijo:

—Acerca de Robbie.



Weston avanzó un paso con la toalla
en la mano, el rostro colorado y
colérico.

—¿Qué diablos estás diciendo?
—La cosa se ha ido formando y

formando... He tratado de cerrar los ojos
y no verlo, pero no puedo más. Todo el
pueblo considera a Robbie peligroso.
No dejan acercarse aquí a los
chiquillos.

—Nosotros le confiamos nuestra
hija.

—La gente no razona, ante estas
cosas.

—¡Pues que se vayan al diablo!
—Decir esto no resuelve el



problema. Yo tengo que comprar allí.
Tengo que ver a los vecinos cada día. Y
estos días es peor cuando se habla de
robots. Nueva York acaba de dictar la
orden prohibiendo que los robots salgan
a la calle entre la puesta y la salida del
sol.

—Muy bien, pero no pueden
impedirnos tener un robot en nuestra
casa, Grace. Esto es una de tus
campañas. La conozco. Pero la
respuesta es la misma. ¡No! ¡Seguiremos
teniendo a Robbie!

Y no obstante, quería a su mujer; y,
lo que era peor aún, su mujer lo sabía.



George Weston, al fin y al cabo, no era
más que un hombre, ¡el pobre!, y su
mujer echaba mano de todos los
artilugios que el sexo más torpe y
escrupuloso ha aprendido, con razón e
inútilmente, a temer.

Diez veces durante la semana que
siguió, tuvo ocasión de gritar: «¡Robbie
se queda..., y se acabó!»; y cada vez lo
decía con menos fuerza, y acompañado
de un gruñido más plañidero.

Llegó finalmente el día en que
Weston se acercó tímidamente a su hija y
le propuso una sesión de visivoz en el
pueblo.

—¿Puede venir Robbie?



—No, querida —dijo él
estremeciéndose al sonido de su voz—,
no admiten robots en el visivoz, pero
podrás contárselo todo cuando
volvamos a casa. —Dijo las últimas
palabras balbuceando y miró a lo lejos.

Gloria regresó del pueblo hirviendo
de entusiasmo, porque el visivoz era
realmente un espectáculo magnífico.
Esperó a que su padre metiese el coche
a reacción en el garaje subterráneo y
dijo:

—Espera que se lo cuente a Robbie,
papá. Le hubiera gustado mucho.
Especialmente cuando Francis Fran
retrocedía tan sigilosamente y tropezó



con uno de los Hombres-Leopardo y
tuvo que huir. —Se rió de nuevo—.
Papá, ¿hay verdaderamente hombres-
leopardo en la Luna?

—Probablemente, no —dijo Weston
distraído—. Es sólo fantasía.

No podía entretenerse ya mucho con
el coche. Tenía que afrontar la situación.
Gloria echó a correr por el césped.

—¡Robbie! ¡Robbie!
De repente se detuvo al ver un

magnífico perro de pastor que la miraba
con ojos dulces, moviendo la cola.

—¡Oh, qué perro más bonito! —dijo
Gloria subiendo los escalones del
porche y acariciándolo cautelosamente



—. ¿Es para mí, papá?
—Sí, es para ti, Gloria —dijo su

madre, que acababa de aparecer junto a
ellos—. Es muy bonito, y muy bueno...
Le gustan las niñas.

—¿Y sabe jugar?
—¡Claro! Sabe hacer muchos trucos.

¿Quieres ver algunos?
—En seguida. Quiero que lo vea

Robbie también. ¡Robbie!... —Se
detuvo, vacilante, y frunció el ceño—.
Apostaría a que se ha encerrado en su
cuarto, enojado conmigo porque no le he
llevado al visivoz. Tendrás que
explicárselo, papá. A mí quizá no me
creería, pero si se lo dices tú sabrá que



es verdad.
Weston se mordió los labios. Miró a

su mujer, pero ella apartaba la vista.
Gloria dio rápidamente la vuelta y

bajó los escalones del sótano al tiempo
que gritaba:

—¡Robbie..., ven a ver lo que me
han traído papá y mamá! ¡Me han
comprado un perro, Robbie!

Al cabo de un instante, había
regresado asustada.

—Mamá, Robbie no está en su
habitación. ¿Dónde está? —No hubo
respuesta; George Weston tosió y se
sintió repentinamente interesado por una
nube que iba avanzando perezosamente



por el cielo. La voz de Gloria estaba
preñada de lágrimas—. ¿Dónde está
Robbie, mamá?

La señora Weston se sentó y atrajo
suavemente a su hija hacia ella.

—No te preocupes, Gloria. Robbie
se ha marchado, me parece.

—¿Marchado?... ¿Adónde? ¿Adónde
se ha marchado, mamá?

—Nadie lo sabe, hijita. Se ha
marchado. Lo hemos buscado y buscado
por todas partes, pero no lo
encontramos.

—¿Quieres decir que no va a volver
nunca más? —Sus ojos se redondeaban
por el horror.



—Quizá lo encontraremos pronto.
Seguiremos buscándolo. Y entretanto
puedes jugar con el perrito. ¡Míralo! Se
llama «Relámpago» y sabe...

Pero Gloria tenía los párpados
bañados en lágrimas.

—¡No quiero el perro feo! ¡Quiero a
Robbie! ¡Quiero que me encuentres a
Robbie!

Su desconsuelo era demasiado
hondo para expresarlo con palabras, y
prorrumpió en un ruidoso llanto.

La señora Weston pidió auxilio a su
marido con la mirada, pero él seguía
balanceando rítmicamente los pies y no
apartaba su ardiente mirada del cielo, de



manera que tuvo que inclinarse para
consolar a su bija.

—¿Por qué lloras, Gloria? Robbie
no era más que una máquina, una
máquina fea... No tenía vida.

—¡No era una máquina! —gritó
Gloria con fuego—. Era una persona
como tú y como yo y además era mi
amigo. ¡Quiero que vuelva! ¡Oh, mamá,
quiero que vuelva...!

La madre gimió, sintiéndose
vencida, y dejó a Gloria con su dolor.

—Déjala que llore a su gusto —le
dijo a su marido—; el dolor de los
chiquillos no es nunca duradero. Dentro
de unos días habrá olvidado que aquel



espantoso robot haya existido.
Pero el tiempo demostró que la

señora Weston había sido demasiado
optimista. Desde luego, Gloria dejó de
llorar, pero dejó de sonreír y cada día se
mostraba más triste y silenciosa.
Gradualmente, su actitud de pasiva
infelicidad fue minando a la señora
Weston y lo único que la retenía de
ceder, era su incapacidad de confesar la
derrota a su marido.

Hasta que una noche, entró en la
sala, se sentó y se cruzó de brazos,
desalentada. Su marido estiró el cuello
para verla por encima del periódico.

—¿Qué te pasa, Grace?



—Es esta chiquilla, George. He
tenido que devolver el perro hoy. Gloria
me dijo que no podía soportar verlo.
Hará que tenga un ataque de nervios.

Weston dejó el periódico a un lado y
un destello de esperanza apareció en sus
ojos.

—Quizá..., quizá tendríamos que
volver a pedir a Robbie. Es posible,
sabes... Puedo hablar con...

—¡No! —respondió ella secamente
—. No quiero oír hablar de él. No
vamos a ceder tan fácilmente. Mi hija no
tiene que ser criada por un robot, aunque
necesite años para quitárselo de la
cabeza.



Weston volvió a tomar el periódico
con aire decepcionado.

—Un año así y tendré el cabello
prematuramente gris.

—No eres de gran ayuda, George —
fue la glacial contestación—. Lo que
Gloria necesita es un cambio de
ambiente. Aquí no puede olvidar a
Robbie, desde luego, ¿cómo puede
olvidarlo si cada árbol y cada roca se lo
recuerda? Es realmente la situación más
tonta de la que he oído hablar.
¡Imagínate una criatura desfalleciendo
por la pérdida de un robot!

—Bien, vamos al grano. ¿Cuál es el
cambio de ambiente que planeas?



—Vamos a llevarla a Nueva York.
—¡En agosto! Oye, ¿sabes lo que

representa Nueva York en agosto? ¡Es
insoportable!

—Hay millones que lo soportan.
—No tienen un sitio como éste

donde estar. Si no tuviesen que quedarse
en Nueva York, no se quedarían.

—Pues nosotros tendremos que
quedarnos también. Vamos a salir en
seguida, en cuanto hayamos hecho los
preparativos. En Nueva York, Gloria
encontrará suficientes distracciones y
suficientes amigos para hacerle olvidar
esta máquina.

—¡Oh, Dios mío!... —gruñó el



infeliz marido—. ¡Aquellos pavimentos
abrasadores!

—Tenemos que ir —fue la
implacable respuesta—. Gloria ha
perdido dos kilos este mes y la salud de
mi hijita es más importante para mí que
tu comodidad.

—Es una lástima que no hayas
pensado en la salud de tu hijita antes de
privarla de su querido robot —murmuró
él..., para sí mismo.

Gloria dio inmediatamente síntomas
de mejoría en cuanto oyó hablar del
inminente viaje a la ciudad. Hablaba
poco de él, pero cuando lo hacía era



siempre con vivo entusiasmo. Comenzó
de nuevo a sonreír y a comer con su
precedente apetito.

La señora Weston no cabía en sí de
júbilo y no perdía ocasión de demostrar
su triunfo sobre su todavía escéptico
marido.

—¿Lo ves, George? Ayuda a hacer
el equipaje como un angelito y charla
como si no hubiese tenido un disgusto en
su vida. Es lo que te dije, lo que
necesitaba era fijar su interés en otra
cosa.

—¡Ejem!... —respondió el marido,
escéptico—. Esperemos que así sea.

Los preliminares se hicieron



rápidamente. Se tomaron las
disposiciones para el alojamiento en la
ciudad y un matrimonio quedó
encargado del cuidado de la casa de
campo. Cuando finalmente llegó el día
de la marcha, Gloria había vuelto a ser
la misma de antes y ni la menor alusión
de Robbie pasó por sus labios.

Con el mejor humor, la familia tomó
un taxigiro hasta el aeropuerto (Weston
hubiera preferido ir en su autogiro, pero
era sólo un dos plazas y no había sitio
para el equipaje) y entraron en el avión
que esperaba para salir.

—Ven, Gloria, te he reservado un
sitio al lado de la ventana para que veas



el paisaje.
Gloria ocupó el sitio indicado,

aplastó su nariz contra el grueso vidrio y
miró con un interés que aumentó al
comenzar a rugir los motores. Era
demasiado pequeña para asustarse
cuando la tierra empezó a alejarse a sus
pies y sintió aumentar el doble de su
peso. Sólo cuando la tierra hubo
cambiado de aspecto y se convirtió en
una vasta manta de cuadros de colores,
apartó la nariz del vidrio y se volvió
hacia su madre.

—¿Llegaremos pronto a la ciudad,
mamá? —preguntó rascándose la nariz
helada y observando cómo se



desvanecía la mancha opaca que su
aliento había dejado en la ventana.

—Dentro de media hora, hija mía.
¿No estás contenta porque vayamos? —
añadió con sólo un leve tono de
ansiedad en la voz—. ¿No vas a ser muy
feliz en la ciudad, con los edificios y la
gente y tantas cosas que ver? Iremos al
visivoz cada día, y al teatro, y al circo y
a la playa, y...

—Sí, mamá —fue la respuesta sin
entusiasmo de la chiquilla. La nave
pasaba en aquel momento sobre un mar
de nubes y Gloria quedó en el acto
absorbida en la contemplación de
aquella masa que tenía a sus pies.



Después volvieron a encontrarse en
medio de un cielo azul y se volvió hacia
su madre con un súbito aire misterioso
de secreto.

—Ya sé por qué vamos a la ciudad,
mamá.

—¿Sí, hija mía? —dijo la señora
Weston intrigada—. ¿Y por qué?

—No me lo has dicho porque
querías darme una sorpresa, pero lo sé.
—Quedó un momento sumida en la
admiración de su aguda perspicacia y
después se echó a reír alegremente—.
Vamos a Nueva York porque allí
podremos encontrar a Robbie, ¿no es
verdad? Con detectives.



La suposición pilló a George Weston
en el momento de beber un vaso de agua,
con desastrosos resultados. Hubo una
especie de ronquido, un géiser de agua y
una tos de alguien que se ahoga. Cuando
todo hubo terminado, ofreció el aspecto
de una persona profundamente
contrariada, tenía el rostro colorado y
estaba mojado de pies a cabeza.

La señora Weston mantuvo su
compostura, pero cuando Gloria hubo
repetido su pregunta con el ansia
redoblada en la voz, su mal humor
triunfó.

—Quizá —repitió secamente—. Y
ahora siéntate y estate quieta, por el



amor de Dios.

Nueva York, en 1998, era para el
visitante un paraíso superior a lo que
había sido siempre. Los padres de
Gloria se dieron cuenta de ello y
sacaron el mejor partido posible.

Por orden estricta de su mujer,
Weston había tomado las disposiciones
necesarias para que sus negocios
marchasen solos por algún tiempo, a fin
de estar libre y poder dedicar el tiempo
a lo que él llamaba «salvar a Gloria del
borde del abismo». Como era costumbre
en Weston, lo hizo de aquella forma
precisa, minuciosa y eficiente que era



propia de él. Antes que hubiese
transcurrido un mes, nada de lo que
podía hacerse había dejado de ser
hecho.

Gloria fue llevada al último piso del
edificio Roosevelt, que medía casi un
kilómetro de altura, y desde donde se
gozaba del abigarrado panorama de los
edificios que se extendían hasta los
campos de Long Island y las tierras
llanas de Nueva Jersey. Visitaron los
jardines zoológicos, donde Gloria
contempló con emocionado temor un
«verdadero león vivo» (con la
consiguiente decepción de ver que los
guardianes lo alimentaban con trozos de



carne cruda y no con seres humanos,
como ella esperaba), y pidió con
insistencia y de manera perentoria ver
«la ballena».

Los diversos museos contribuyeron
también a llamar su atención, así como
parques, playas y el acuario.

Llevaron a Gloria hasta medio curso
del Hudson en un barco especialmente
decorado, que evocaba el arcaísmo de
los años veinte. Viajó por la estratosfera
en una salida de exhibición y vio el
cielo ponerse de color púrpura, las
estrellas destacar en el firmamento y la
Tierra nebulosa tomar bajo ellos el
aspecto de una gran taza cóncava. Una



nave submarina de paredes transparentes
le hizo visitar las aguas de Long Island y
vio aquel mundo verde y tembloroso, y
los monstruos marinos acercarse a ella y
huir después atemorizados.

En un terreno más prosaico, la
señora Weston la llevó a los grandes
almacenes, donde pudo soñar de nuevo a
su antojo.

En resumen, cuando el mes hubo casi
transcurrido, los Weston estaban
convencidos de haber hecho cuanto era
humanamente posible para quitarle de la
cabeza al desaparecido Robbie, pero no
estaban muy seguros de haberlo
conseguido.



El hecho cierto era que dondequiera
que llevasen a Gloria, desplegaba el
más vivo interés por todos los robots
que se le ponían delante. Por muy
interesante que fuese el espectáculo a
que asistía, por nuevo que fuese a sus
ojos infantiles, su mirada se fijaba
implacablemente en cualquier parte
donde viese un movimiento metálico.

La situación alcanzó su apogeo con
el episodio del Museo de Ciencia y de
Industria. El Museo había anunciado un
«programa infantil» especial donde
tenían que hacerse demostraciones de
magia científica reducidas a la escala de
la mentalidad infantil. Los Weston,



desde luego, pusieron el espectáculo en
la lista de «indispensables».

Los Weston estaban completamente
absorbidos por los experimentos de un
potente electroimán cuando la señora
Weston se dio súbitamente cuenta que
Gloria no estaba con ellos. El pánico
inicial se convirtió en metódica decisión
y con la ayuda de tres empleados se
comenzó una minuciosa búsqueda.

Gloria, por su parte, no era de esas
chiquillas que rondan al azar. Para su
edad, era inusitadamente decidida,
saturada de idiosincrasia maternal, a
este respecto. En el tercer piso había
visto un gran cartel con una flecha y la



indicación «Al Robot Parlante», y
después de haberlo deletreado sola y
observando que sus padres no parecían
decididos a avanzar en aquella
dirección, hizo lo que consideró
indicado. Esperando un momento de
distracción paterna, dio media vuelta y
siguió la flecha.

El Robot Parlante era
verdaderamente un tour de force; pero
un artefacto totalmente inútil, sin más
valor que el publicitario. Cada hora, un
grupo de visitantes escoltados por un
empleado se detenía delante del robot y
hacía preguntas al ingeniero encargado



del robot, con discretos susurros. Las
que el ingeniero juzgaba aptas para ser
contestadas por los circuitos del robot,
le eran transmitidas.

Era una tontería. Puede ser muy
interesante saber que el cuadrado de
catorce es ciento noventa y seis, que la
temperatura en este momento es de 28°
centígrados, que la presión del aire
acusa 750 mm. de mercurio, y que el
peso atómico del sodio es 23, pero para
esto, en realidad, no se necesita un
robot. No se necesita, en especial, una
enorme masa inmóvil de alambres y
espirales que ocupa veinticinco metros
cuadrados.



Pocos eran los que regresaban por
una segunda exhibición, pero una
chiquilla de unos diez años estaba
tranquilamente sentada en un banco
esperando la tercera. Era la única
persona que había en la sala cuando
Gloria entró, pero no la miró. Para ella,
en aquel momento otro ser humano era
un ejemplar completamente
despreciable. Consagraba su atención a
aquel objeto lleno de ruedas dentadas.
De momento, vaciló con cierto
desaliento. Aquello no se parecía a
ninguno de los robots que ella había
visto. Cautelosamente, vacilando,
levantó su débil voz.



—Por favor, señor Robot, perdone,
¿es usted el Robot Parlante?

No estaba muy segura de ello, pero
le parecía que un robot que hablaba
merecía toda clase de consideraciones.

(Por el delgado rostro de la
muchacha de diez años pasó una mirada
de intensa concentración. Sacó una
libreta de notas del bolsillo y comenzó a
escribir rápidamente.)

Se oyó un girar de mecanismos bien
engrasados y una voz metálica lanzó
unas palabras que carecían de acento y
entonación.

—Yo-soy-el-robot-parlante.
Gloria lo miró contrariada.



Hablaba, pero el sonido venía de
dentro. No había rostro al cual hablar.

—¿Puede usted ayudarme, señor
Robot? —dijo.

El Robot Parlante estaba construido
para contestar preguntas, pero sólo las
preguntas que se podían hacer. Confiado
en su capacidad, sin embargo,
respondió:

—Puedo-ayudarle.
—Gracias, señor Robot. ¿Ha visto

usted a Robbie?
—¿Quién-es-Robbie?
—Un robot, señor Robot, señor —se

puso de puntillas—. Es así de alto, pero
más alto, y muy bueno. Tiene cabeza,



sabe... Bueno, usted no tiene, pero él sí.
—¿Un robot?... —preguntó el Robot

Parlante un poco perplejo.
—Sí, señor Robot. Un robot como

usted, salvo que, naturalmente, no sabe
hablar y que..., parece una persona de
veras.

—¿Un-robot-como-yo?
—Sí, señor Robot.
A lo cual el robot parlante sólo

contestó con un ruido de engranajes y un
sonido incoherente. Trató de ponerse
lealmente a la altura de su misión y se
fundieron media docena de bobinas.
Zumbaron algunas señales de alarma.

(En aquel momento la muchacha de



diez años se marchó. Tenía bastante para
su primer artículo sobre «Aspectos
Prácticos del Robotismo». Era el
primero de los varios que tenía que
escribir Susan Calvin sobre este tema.)

Gloria permanecía de pie con mal
disimulada impaciencia, esperando la
respuesta del robot, cuando oyó un grito
detrás de ella.

—¡Allí está! —Y en el acto
reconoció la voz de su madre—. ¿Qué
estás haciendo aquí, mala muchacha? —
exclamó, su ansiedad transformándose
en el acto en cólera—. ¿No sabes el
miedo que has hecho pasar a papá y
mamá? ¿Por qué te has escapado?



El ingeniero del robot había
aparecido también, mesándose los
cabellos y preguntando quién diablos
había estropeado la máquina.

—¿Es que no saben ustedes leer?
¿No saben que no tienen derecho a estar
aquí sin ir acompañados?

Gloria levantó su ofendida voz.
—He venido sólo a ver el Robot

Parlante, mamá. Pensé que quizá sabría
dónde estaba Robbie, puesto que los dos
son robots. —Y al aparecer en su mente
el recuerdo de Robbie, estalló en una
tempestad le lágrimas—. ¡Tengo que
encontrar a Robbie, mamá, tengo que
encontrarlo!



—¡Ah, Dios mío, esto es más de lo
que soy capaz de soportar! —exclamó la
señora Weston ahogando un grito—.
¡Volvamos a casa, George!

Aquella tarde, George se ausentó
durante algunas horas y a la mañana
siguiente se acercó a su mujer en una
actitud sospechosamente complaciente.

—He tenido una idea, Grace.
—¿Sobre qué? —preguntó ella con

soberana indiferencia.
—Sobre Gloria.
—¿No vas a proponer devolverle el

robot?
—No, desde luego que no.
—Entonces, sigue. No tengo



inconveniente en escucharte. Nada de lo
que hemos hecho parece haber servido
de nada.

—Muy bien. He aquí lo que he
estado pensando. El gran mal de Gloria
es que piensa en Robbie como persona y
no como máquina. Naturalmente, no
puede olvidarlo. Ahora bien, si
conseguimos convencer a Gloria del
hecho que su Robbie no era más que un
amasijo de acero y cobre en forma de
planchas y que el jugo de su vida no era
más que hilos y electricidad, ¿cuánto
tiempo duraría su anhelo? Es la forma
psicológica de ataque, si entiendes lo
que quiero decir.



—¿Y cómo pretendes conseguirlo?
—Simplemente, ¿dónde imaginas

que fui, anoche? He persuadido a
Robertson, de la «U. S. Robots &
Mechanical Men Inc.», que nos permita
realizar mañana una visita completa de
sus talleres. Iremos los tres y una vez
que hayamos terminado la visita, Gloria
se habrá convencido que un robot no es
una cosa viva.

Los ojos de la señora Weston habían
ido agrandándose progresivamente,
delatando una súbita y profunda
admiración.

—¡Pero..., George..., esto es una
excelente idea!



Los botones de la chaqueta de
George Weston tiraron con fuerza.

—Es de las que tengo yo... —dijo.

El señor Struthers era un director
general concienzudo y naturalmente
inclinado a ser un poco locuaz. Esta
combinación dio por resultado una visita
que fue totalmente, quizá con exceso,
explicada en todas sus fases. Sin
embargo, la señora Weston no se
aburría. Al contrario, más de una vez se
detuvo e insistió en que explicase
detalladamente algo en un lenguaje
suficientemente claro para que Gloria lo
entendiese. Bajo la influencia de esta



apreciación de sus facultades narrativas,
el señor Struthers se sintió comunicativo
y se extendió con mayor genialidad
todavía, si es posible.

Incluso George Weston demostraba
una creciente impaciencia.

—Perdóneme, Struthers —dijo,
interrumpiendo una coherencia sobre la
célula fotoeléctrica—; ¿no tienen
ustedes una sección donde sólo se
emplee mano de obra robot?

—¡Oh, sí; sí, desde luego! —dijo
sonriendo a la señora Weston—. Un
círculo vicioso, en cierto modo; robots
creando robots. Desde luego, no
hacemos una práctica general de ello. En



primer lugar, porque los sindicatos no
nos lo permitirían. Pero conseguimos
poder utilizar algunos robots como mano
de obra robot, únicamente como una
especie de experimento científico.
Comprenda... —prosiguió golpeándose
la palma de la mano con sus lentes para
dar peso a su argumentación—, lo que
los sindicatos no comprenden (y lo dice
un hombre que ha simpatizado siempre
con la obra sindical en general) es que
el advenimiento del robot, aun cuando
aportando al empezar alguna dislocación
en el trabajo, tendrá inevitablemente
que...

—Sí, Struthers —dijo Weston—,



pero esta sección de la que habla usted,
¿podemos verla? Debe ser muy
interesante, estoy seguro.

—¡Sí, sí, desde luego! —El señor
Struthers se puso los lentes con un
movimiento convulsivo y soltó una
tosecilla de desaliento—. Síganme, por
favor.

Mientras siguieron un largo corredor
y bajaron un tramo de escaleras,
Struthers, precediendo a los demás,
estuvo relativamente tranquilo. Después,
una vez que entraron en una vasta
habitación intensamente iluminada
donde reinaba el zumbido de una
mecánica actividad, se abrieron las



compuertas y desbordó el chorro de sus
explicaciones.

—Aquí lo tiene usted —dijo con el
orgullo impreso en su voz—. ¡Sólo
robots! Cinco hombres actúan como
inspectores y no tienen siquiera que
estar en esta habitación. En cinco años,
es decir, desde que inauguramos este
sistema, no ha ocurrido un solo
accidente. Desde luego, los robots aquí
reunidos son relativamente sencillos,
pero...

La voz del director general se había
convertido hacía tiempo ya en un
murmullo tranquilizador a los oídos de
Gloria. Toda aquella visita le parecía



aburrida e inútil, a pesar que hubiese
muchos robots a la vista. Ninguno de
ellos era ni remotamente como Robbie,
y los contemplaba con manifiesto
desdén.

Vio que en aquella habitación no
había ser viviente. Entonces sus ojos se
fijaron en seis o siete robots que
trabajaban activamente en una mesa
redonda en el centro de la sala, y se
apartaron con una sorpresa de
incredulidad. La sala era espaciosa.
Gloria no podía verlo bien, pero uno de
los robots parecía..., parecía..., ¡era!

—¡Robbie! —El grito rasgó el aire y
uno de los robots se estremeció y dejó



caer la herramienta que manejaba.
Gloria estaba como loca de alegría.
Introduciéndose por debajo de la
barandilla antes que sus padres pudiesen
impedirlo, saltó al suelo, situado
algunos palmos más abajo y corrió hacia
Robbie, con los brazos abiertos y el
cabello flotando.

Y en aquel momento, las tres
personas mayores vieron horrorizadas,
al tiempo que quedaban paralizadas de
espanto, lo que la chiquilla no vio: un
enorme tractor que avanzaba a ciegas,
siguiendo el camino que tenía trazado.

Weston necesitó una fracción de
segundo para volver en sí, pero aquella



fracción de segundo lo representó todo
porque Gloria ya no podía ser salvada,
todo era claramente inútil. Struthers hizo
una rápida seña a los inspectores para
que detuviesen el tractor, pero los
inspectores no eran más que seres
humanos y necesitaron tiempo para
actuar.

Sólo fue Robbie quien actuó
rápidamente y con precisión.

Devorando con sus piernas de metal
el espacio que lo separaba de su
pequeña ama, se lanzó hacia ella
viniendo de la dirección opuesta. Todo
ocurrió en un instante. Extendiendo el
brazo, Robbie agarró a Gloria sin



moderar su marcha en lo más mínimo y
dejándola, por consiguiente, sin aire en
los pulmones. Weston, sin comprender
muy bien lo que ocurría, sintió, más que
vio, a Robbie pasar por su lado como un
alud y detenerse en seco. El tractor cortó
el camino donde había estado Gloria,
medio segundo después que Robbie la
hubo arrastrado tres metros, y se detuvo
con un chirrido metálico y prolongado.

Gloria recobró el aliento, fue
sometida a una serie de apasionados
abrazos y caricias por parte de sus
padres y se volvió emocionada hacia
Robbie. Para ella no había ocurrido
nada, salvo que había encontrado a su



amigo.
Pero la expresión de la señora

Weston había pasado de la franca
alegría a la de una sombría suspicacia.
Se volvió hacia su marido, y, pese a su
descompuesto y alterado aspecto,
consiguió adoptar una actitud
formidable.

—¿Tú..., has preparado esto,
verdad...?

George Weston se secaba la
abrasada frente con un pañuelo. Su mano
temblaba y sus labios sólo conseguían
esbozar una sonrisa sumamente tenue.

—Robbie no estaba construido para
un trabajo de ingeniería o construcción



—prosiguió la señora Weston siguiendo
sus ideas—. No podía serles de ninguna
utilidad. Lo has hecho colocar aquí a fin
que Gloria pudiese encontrarlo. Ya lo
sabes...

—Pues, sí... —dijo Weston,—. Pero,
¿cómo iba a saber yo que el encuentro
tenía que ser tan violento? Y Robbie le
ha salvado la vida; esto tienes que
reconocerlo, ¡No puedes volverlo a
despedir!

Grace Weston reflexionó. Se volvió
hacia Gloria y Robbie y los contempló
pensativa algún tiempo. Gloria había
pasado sus brazos alrededor del cuello
del robot y hubiera asfixiado a



cualquiera que no hubiese sido de metal,
mientras murmuraba palabras sin sentido
con un frenesí casi histérico. Los brazos
de acero cromado de Robbie (capaces
de convertir en un anillo una barra de
acero de cinco centímetros de diámetro)
abrazaban cariñosamente a la chiquilla y
sus ojos brillaban con un rojo intenso y
profundo.

—Bien —dijo Grace Weston,
finalmente—. ¡Por mí puede quedarse
hasta que se oxide!

* * *

—Desde luego, no fue así —dijo
Susan Calvin, encogiéndose de hombros



—. Esto ocurría en 1998. En 2002
habíamos inventado ya el robot móvil-
parlante que, naturalmente, dejaba a
todos los modelos no parlantes
anticuados, y que parecía ser el último
grito en lo tocante a elementos no-robot.
Entre 2003 y 2007, la mayoría de los
gobiernos desterraron el uso del robot
para todo propósito que no fuese la
investigación científica.

—¿Así que Gloría tuvo que
abandonar a Robbie, al final?

—Así lo temo. Imagino, sin
embargo, que debió serle más fácil a los
quince años que a los ocho. No obstante,
fue una actitud estúpida e innecesaria



por parte de la humanidad. U. S. Robots
alcanzó financieramente su nivel más
bajo en 2007, por los tiempos en que yo
ingresé. Al principio, creí que mi
empleo podía terminar súbitamente en
cuestión de algunos meses, pero
entonces empezamos a desarrollar el
mercado extraterrestre.

—Y así siguió usted trabajando,
desde luego.

—No del todo. Empezamos tratando
de adaptar los modelos que teníamos a
mano. Los primeros modelos parlantes,
por ejemplo. Los enviamos a Mercurio
para trabajar en las explotaciones
mineras, pero fracasaron.



—¿Fracasaron? —pregunté yo con
sorpresa—. ¡Pero si las minas de
Mercurio rinden muchos millones de
dólares!

—Ahora, sí, pero fue una segunda
tentativa la que triunfó. Si quiere usted
saber algo de esto, le aconsejo que se
entere de lo que le ocurrió a Gregory
Powell. Él y Michael Donovan
resolvieron los casos más difíciles entre
los años diez y veinte. Hace años que no
sé nada de Donovan, pero Powell vive
aquí, en Nueva York. Hoy es abuelo, una
cosa a la cual es difícil acostumbrarse.
Yo sólo puedo recordarlo como un
muchacho. Desde luego, yo era joven



también.
Traté de seguirle tirando de la

lengua.
—Si quiere usted darme los hechos

escuetos, doctora Calvin —dije—,
puedo hacer que el señor Powell me los
complete más tarde. (Y esto fue
exactamente lo que hice.)

Extendió sus finas manos sobre la
mesa y permaneció contemplándolas.

—Hay dos o tres casos sobre los
que sé alguna cosa... —dijo.

—Empecemos por Mercurio —
propuse.

—Bien; me parece que fue en 2051
cuando se organizó la segunda



expedición a Mercurio. Era una
expedición exploratoria, financiada en
parte por U. S. Robots y en parte por
Solar Minerals. Consistía en un nuevo
tipo de robot, todavía experimental,
Gregory Powell; Michael Donovan...



2. Sentido Giratorio

Uno de los principios favoritos de
Gregory Powell era que con la
excitación no se gana nada; de manera
que cuando Mike Donovan bajó las
escaleras saltando hacia él, con el
cabello rojo empapado de sudor, Powell
frunció el ceño.

—¿Qué pasa? —dijo—. ¿Te has roto
una uña?

—¡Ya!... —exclamó Donovan febril
—. ¿Qué has estado haciendo aquí abajo
todo el día? —Hizo una profunda
aspiración—: ¡Speedy no ha regresado!



Los ojos de Powell se agrandaron
momentáneamente y se detuvo en la
escalera; después reaccionó y siguió
subiendo. No pronunció una palabra
hasta llegar al rellano de arriba y
entonces, dijo:

—¿Has mandado a buscar el
selenio?

—Sí.
—¿Y cuánto tiempo lleva fuera?
—Cinco horas ya.
Silencio. Era una situación

endiablada. Llevaban exactamente doce
horas en Mercurio y ya estaban metidos
hasta las cejas en muchas
complicaciones. Hacía ya tiempo que



Mercurio era el mundo endiablado del
sistema, pero aquello resultaba algo
excesivo, incluso para un diablo.

—Empieza por el principio y vamos
a poner esto en claro —dijo Powell.

Estaban en la sala de la radio, con el
equipo ya ligeramente anticuado, que
nadie había tocado durante los diez años
anteriores a su llegada. Incluso diez
años, tecnológicamente hablando, tienen
importancia. Comparemos a Speedy con
el tipo de robots en boga por allá el año
2005. Pero el avance en robótica de
aquellos días era tremendo. Powell,
contrariado, tocó una superficie metálica
todavía reluciente. El aspecto de



abandono que reinaba en la estancia, e
incluso en toda la estación, era
infinitamente deprimente. Donovan
debió darse cuenta, porque empezó:

—He tratado de localizarlo por
radio, pero ha sido inútil. La radio es
inoperante en la cara solar de Mercurio,
a más de tres kilómetros en todo caso.
Éste es uno de los motivos por los
cuales falló la primera expedición. Y no
podemos instalar el equipo de ultraonda
antes de algunas semanas...

—Deja todo esto. ¿Qué has
conseguido?

—He localizado la señal de un
cuerpo inorgánico en la onda corta. No



he conseguido más que la posición. He
seguido su rastro durante dos horas y he
anotado los resultados en el mapa.

Llevaba en el bolsillo un cuadrado
de pergamino, reliquia de la infructuosa
primera expedición, y lo arrojó sobre la
mesa con rabia, extendiéndolo con la
palma de la mano. Powell, con las
manos sobre el pecho, lo observaba a
distancia. El lápiz de Donovan señaló
nerviosamente.

—La cruz roja es el pozo de selenio.
Tú mismo lo marcaste.

—¿Cuál de ellos? —interrumpió
Powell—. MacDougal localizó tres
antes de marcharse.



—He mandado a Speedy al más
próximo, naturalmente. A veintiocho
kilómetros de aquí. Pero, ¿qué
diferencia hay? —añadió con la voz
tensa—. Aquí hay los puntos de lápiz
que marcaban la posición de Speedy.

Por primera vez el estudiado aplomo
de Powell falló y tendió las manos hacia
el mapa.

—¿Lo dices en serio? Esto es
imposible.

—Pues así es —gruñó Donovan.
Los diminutos puntos de lápiz

formaban un vago círculo alrededor de
la cruz roja del pozo de selenio. Y
Powell se atusó el bigote, infalible signo



de ansiedad.
—Durante las dos horas que lo he

seguido —prosiguió Donovan— dio
cuatro vueltas alrededor del pozo. Me
parece que va a seguir así siempre. ¿Te
das cuenta de la situación en que nos
encontramos?

Powell levantó un instante la vista
pero no dijo nada. Sí, se daba muy bien
cuenta de la situación en que estaban.
Aparecía tan clara como un silogismo.
La barrera de fotocélulas, único
obstáculo que se interponía entre el
monstruoso sol de Mercurio y ellos,
estaba destruida. Lo único que podía
salvarlos era el selenio. El único que



podía conseguir el selenio era Speedy.
Si Speedy no regresaba, no había
selenio. Si no había selenio, no había
barrera de fotocélulas. Si no había
barrera de fotocélulas..., sería la muerte,
abrasados lentamente de la forma más
desagradable posible.

Donovan se secó con rabia la roja
melena y en tono amargado dijo:

—Vamos a ser el hazmerreír de todo
el sistema, Greg. ¿Cómo puede haber
ido todo tan mal, tan de repente? ¡El
famoso equipo de Powell y Donovan es
enviado a Mercurio para informar sobre
la conveniencia de abrir de nuevo el
yacimiento minero de la Fase Solar con



técnica moderna y robots y el primer día
lo estropean todo! Un trabajo de simple
rutina, además... Jamás sobreviviremos
a esto.

—Ni tendremos necesidad de
sobrevivir, quizá —respondió Powell
tranquilamente—. Si no hacemos algo
pronto, sobrevivir, o incluso sólo vivir,
no importará.

—¡No seas estúpido! Si te gusta
bromear con esto, a mí, no. Ha sido
criminal enviarnos aquí con un solo
robot. Y fue idea genial tuya, creer que
podíamos restablecer la barrera de
fotocélulas solos.

—Ahora no eres leal. Fue una



decisión mutua y tú lo sabes muy bien.
Lo único que necesitábamos era un
kilogramo de selenio, una Placa
Inmovilizadora Dielectródica y unas tres
horas de tiempo; la cara solar está llena
de pozos de selenio. El espectro-
reflector de MacDougal descubrió tres
en cinco minutos. ¡Qué diablos! ¡No
podíamos esperar la próxima
conjunción!

—Bien, ¿y qué vamos a hacer?
Powell, tú tienes una idea. Lo sé, si no
la tuvieses no estarías tan tranquilo. No
eres más héroe que yo. ¡Vamos, suéltala
ya!

—No podemos ir en busca de



Speedy por la cara del sol, Mike. Ni aun
los nuevos insotrajes aguantan más de
veinte minutos de luz directa del sol.
Pero ya conoces el viejo refrán, «Envía
un robot a buscar un robot». Mira, Mike,
quizá las cosas no están tan mal. Abajo,
en los subniveles tenemos seis robots
que podemos utilizar si funcionan. Si
funcionan.

Un destello de esperanza apareció
súbitamente en los ojos de Donovan.

—¿Quieres decir los seis robots de
la primera expedición? ¿Estás seguro?
Pueden ser máquinas subrobóticas. Diez
años son muchos años para los tipos de
robots, ya lo sabes.



—No importa, son robots. He
pasado el día entre ellos y lo sé. Tienen
cerebro positrónico; primitivo, desde
luego. Vamos abajo —dijo
introduciéndose el mapa en el bolsillo.

Los seis robots estaban en el último
subnivel,, rodeados de cajas de
embalaje de incierto contenido. Eran
enormes, muy grandes, y a pesar que
estaban sentados en el suelo con las
piernas estiradas, sus cabezas se
elevaban sus buenos dos metros en el
aire.

—¡Fíjate en el tamaño! —silbó
Donovan—. El torso debe tener tres
metros de circunferencia.



—Es porque están dotados del viejo
mecanismo McGuffy. He mirado su
interior; es la cosa más complicada que
has visto jamás.

—¿Los has cargado ya?
—No, no tenía ningún motivo para

ello. No creo que tengan nada
descompuesto. Incluso el diagrama está
en buen estado. Pueden hablar.

Destornilló la placa del pecho del
más cercano e insertó en él la esfera de
cinco centímetros de diámetro que
contenía la diminuta chispa de energía
atómica que daba vida al robot. Era
difícil fijarla, pero lo consiguió, y
volvió a atornillar laboriosamente la



placa. Los controles de radio de
modelos más modernos no habían sido
oídos hacía diez años. Después repitió
la operación con los otros cinco.

—No se mueven —dijo Donovan,
inquieto.

—No les hemos dado orden para
que lo hagan —respondió Powell
sucintamente. Volvió al primero de la
fila y lo golpeó en el pecho—. ¡Tú! ¿Me
oyes?

La cabeza del monstruo se inclinó
respetuosamente, como lo hubiera hecho
un siervo, y sus ojos se fijaron en
Powell. Después, con una voz dura,
como un graznido, como la de un



gramófono de la época medieval,
articuló: «Sí, señor».

Powell miró a Donovan sin
expresión.

—¿Has oído? Son de los tiempos de
los primeros robots parlantes, cuando
parecía que los robots iban a ser
desterrados de la Tierra. Los fabricantes
luchaban e imbuyeron en ellos sanos
instintos de esclavitud.

—De poco les ha valido —murmuró
Donovan.

—No, no les valió, pero lo
intentaron. —Se volvió de nuevo hacia
el robot—. ¡Levántate!

El robot se incorporó lentamente y



Donovan levantó la cabeza con un leve
silbido.

—¿Puedes salir a la superficie? ¿A
la luz? —preguntó Powell.

El lento cerebro del robot funcionó
pausadamente.

—Sí, señor —dijo por fin.
—Bien. ¿Sabes lo que es un

kilómetro?
Otra reflexión y otra lenta respuesta.
—Sí, señor.
—Vamos a llevarte a la superficie y

te indicaremos una dirección. Avanzarás
veintiocho kilómetros y por alguna parte
de aquella región encontrarás otro robot,
más pequeño que tú. ¿Sigues



entendiendo?
—Sí, señor.
—Encontrarás este robot y le

ordenarás que regrese. Si no quiere
regresar, tienes que traerlo a la fuerza.

Donovan agarró la manga de Powell.
—¿Por qué no enviarlo directamente

a buscar el selenio?
—Porque quiero que Speedy

regrese, idiota. Quiero averiguar qué le
ocurre. Bien —añadió dirigiéndose al
robot—, sígueme.

El robot permaneció inmóvil y su
voz graznó:

—Perdón, señor, pero no puedo.
Tienes que montar primero. —Con un



fuerte golpe, juntó sus manos
entrelazando los dedos. Powell lo miró
y se acarició el bigote.

—¡Eh...! ¡Ah!
—¿Tenemos que montarlo? —dijo

Donovan saltándole los ojos—. ¿Como
un caballo?

—Me parece que ésa es la intención.
Pero no sé por qué. No veo... ¡Ah, si! Ya
te he dicho que en aquellos tiempos
estaban luchando con la seguridad de los
robots. Evidentemente, quisieron dar la
sensación de seguridad no
permitiéndoles moverse sin llevar un
cornac en los hombros. ¿Qué hacemos
ahora?



—Eso es lo que estoy pensando —
murmuró Donovan—. No podemos salir
a la superficie, ni con robot ni sin él.
¡Por el pellejo de...! —Hizo chasquear
los dedos—. Dame el mapa —dijo
excitado—. No en balde he pasado dos
horas estudiándolo. ¡Hay una
explotación minera! ¿Por qué no
utilizamos los túneles?

El yacimiento minero estaba
marcado en el mapa por un círculo negro
y las delgadas líneas que salían de él, a
la manera de una telaraña, eran los
túneles. Donovan estudió las
explicaciones de lectura al pie de la
página.



—Mira —dijo—, los pequeños
puntos negros son aberturas que dan a la
superficie y aquí hay uno que quizá no
esté a más de cinco kilómetros del pozo
de selenio. Aquí hay un número...,
¡hubieran podido escribir más grande!...
13-a. Si los robots saben el camino
hasta aquí...

Powell hizo la pregunta y recibió un
sordo «Sí, señor».

—Ponte el insotraje —dijo,
satisfecho.

Era la primera vez que se ponían los
insotrajes, lo cual requería más tiempo
del que habían creído el día anterior a
su llegada, y sintieron incomodados los



movimientos de sus miembros.
El insotraje era mucho más

voluminoso y feo que el traje espacial
reglamentario; pero considerablemente
más ligero porque no entraba metal
alguno en su composición. Compuestos
de plástico resistente al calor y planchas
de corcho químicamente tratadas, y
equipados con un dispositivo desecador
para mantener el aire seco, los
insotrajes podían resistir el ardor del
sol de Mercurio durante veinte minutos.
Y quizá de cinco a diez más, sin causar
la muerte del ocupante.

Y las manos del robot seguían
formando estribo sin demostrar el más



leve indicio de sorpresa ante la grotesca
figura en que Powell se había
convertido. La voz de Powell,
enronquecida por la radio, gritó:

—¿Estás a punto de llevarnos a
Salida 13-a?

—Sí, señor.
«Bien —pensó Powell—; pueden

carecer de radio control, pero, por lo
menos, van equipados con radio
receptor.»

—Monta en uno de los otros, Mike
—le dijo a Donovan.

Puso un pie en el improvisado
estribo y montó. Encontró el asiento
cómodo; los hombros del robot habían



sido evidentemente moldeados con este
fin; había una depresión en cada
hombro, y dos «orejas» salientes cuyo
objeto parecía claro.

Powell se agarró a las «orejas» y
sacudió la cabeza del robot. Su montura
se volvió pesadamente. «Guía,
Macduff.» Pero Powell no se sintió
tranquilizado.

Los gigantescos robots avanzaron
lentamente con mecánica precisión y
franquearon la puerta cuyo dintel apenas
distaba un palmo sobre su cabeza, de
manera que los dos amigos tuvieron que
encogerse rápidamente; siguieron un
corredor en el cual los lentos pasos



resonaban rítmicamente y finalmente
entraron en la compuerta neumática.

El largo túnel sin aire que se
extendía delante de ellos hasta llegar a
formar un solo punto, evocó a Powell la
exacta magnitud del esfuerzo realizado
por la primera expedición, con sus
rudimentarios robots y sus elementales
necesidades. Pudo ser un fracaso, pero
su fracaso fue bastante más útil que los
éxitos usuales del Sistema Solar.

—Fíjate en que estos túneles están
iluminados y su temperatura es la normal
de la Tierra. Probablemente ha sido así
durante los diez años que han
permanecido desiertos.



—¿Cómo es eso?
—Energía barata; la más barata del

Sistema. Fuerza solar, ¿comprendes?, y
en la Clara Solar de Mercurio, la fuerza
solar es algo. Por esto la estación fue
construida a la luz del sol en lugar de las
sombras de la montaña. Es realmente un
enorme convertidor de energía. El calor
es transformado en electricidad, luz,
fuerza mecánica y lo que quieras; de
manera que la energía es suministrada
por un proceso simultáneo, pues sirve
también para refrigerar la estación.

—Mira —dijo Donovan—. Todo
esto es muy instructivo, pero, ¿te
importaría cambiar de tema? Ocurre que



esta conversión de la energía de la que
hablas es realizada principalmente por
la barrera de fotocélulas, y éste es para
mí un doloroso tema en este momento.

Powell gruñó ligeramente y cuando
Donovan rompió el subsiguiente silencio
fue para abordar un tema totalmente
distinto.

—Escucha, Greg. ¿Qué diablos debe
ocurrirle a Speedy? No puedo
comprenderlo.

No es cosa fácil encogerse de
hombros dentro de un insotraje, pero
Powell lo intentó.

—No lo sé, Mike. Ya sabes que está
perfectamente adaptado a un ambiente



mercuriano. El calor no significa nada
para él y está construido para poca
gravedad y suelo accidentado. Está a
prueba de averías..., o por lo menos,
debería estarlo.

—Señor —dijo el robot—. Ya
estamos.

—¿Eh? —dijo Powell medio
dormido—. Bien, salgamos; vamos a la
superficie.

Se encontraban en una pequeña
subestación, vacía, sin aire, en ruinas.
Donovan había observado un agujero
dentellado en la parte alta de una de las
paredes a la luz de su lámpara de
bolsillo.



—¿Un meteorito, supones? —había
preguntado.

—¡Al diablo! —respondió Powell
—. No importa, salgamos.

Un imponente acantilado de negra
roca basáltica ocultaba la luz del sol y
la profunda noche oscura de un mundo
sin aire los envolvía. Delante de ellos,
la sombra se extendía y terminaba como
en un filo de navaja de un insoportable
resplandor de luz blanca que relucía con
millares de cristales sobre el suelo de
roca.

—¡Espacio! —susurró Donovan—.
¡Esto parece nieve! —Y era así.

Los ojos de Powell se fijaron en el



dentellado resplandor de Mercurio en el
horizonte y parpadeó bajo su brillo
cegador.

—Esta debe ser una zona
extraordinaria —dijo—. La
composición general de Mercurio es
baja y la mayoría del suelo es de piedra
pómez gris. Algo como la luna,
¿comprendes? ¿Bonito, no?

Agradecía los filtros de luz de su
placa de visión. Bello o no, mirar
directamente el sol a través del cristal
los hubiera cegado en menos de un
minuto.

Donovan miró el termómetro que
llevaba en la muñeca.



—¡Sagrados humos, ochenta
grados!... ¡Qué temperatura!

—Un poco alta, ¿no crees? —dijo
Powell después de haber comprobado el
suyo.

—¿En Mercurio? ¿Estás chiflado?
—Mercurio en realidad no carece de

atmósfera —explicó Powell como
distraído, ajustando los binoculares a la
placa de visión con los dedos torpes a
causa de su traje—. Hay una tenue
exhalación que se pega a la superficie,
vapores de elementos más volátiles y
compuestos de un peso suficiente para
ser retenidos por la gravedad de
Mercurio: selenio, yodo, mercurio,



galio, potasio y óxidos volátiles. Los
vapores se reúnen en las sombras y se
condensan, creando calor. Es una
especie de alambique gigantesco. Si
empleas tu lámpara encontrarás
probablemente que toda esta parte del
acantilado está cubierta de azufre en
bruto o quizá rocío de mercurio.

—No importa. Nuestros trajes
pueden soportar unos vulgares ochenta
grados indefinidamente.

Powell había ajustado ya su
dispositivo binocular, de manera que
tenía los ojos salientes como un caracol.

—¿Ves algo? —preguntó Donovan
observando intensamente.



Powell no contestó en el acto, y
cuando lo hizo fue con cierta ansiedad.

—En el horizonte hay un punto
oscuro que podría ser el pozo de
selenio. Está donde debe estar. Pero no
veo a Speedy.

Powell se echó adelante con un
movimiento instintivo para mejorar su
visión, levantándose inestable sobre los
hombros de su robot. Con las piernas
estiradas, forzando la vista, dijo:

—Creo..., creo..., que sí,
definitivamente es él. Viene por aquí.

Donovan miró hacia donde señalaba
el dedo. No llevaba binoculares, pero
había un punto que se movía,



destacándose en negro sobre el cegador
brillo del suelo cristalino.

—¡Lo veo! —gritó—. ¡Sigamos
avanzando!

Powell había vuelto a sentarse sobre
los hombros del robot y su mano
enguantada golpeó el gigantesco pecho.

—¡Adelante! —dijo.
—¡Vamos allá! —gritó Donovan

golpeando con sus talones como si
llevara espuelas.

Los robots avanzaron con el
golpeteo regular de sus pies silenciosos
en el vacío, porque la tela metálica de
los trajes no transmitía ningún sonido,
sólo se percibía la rítmica vibración del



mecanismo interior.
—¡Más aprisa! —gritó Donovan;

pero el ritmo no cambió.
—Es inútil —respondió Powell,

también gritando—. Estos condenados
aparatos no tienen más que una
velocidad. ¿Crees acaso que están
equipados con flectores selectivos?

Habían atravesado ya las sombras y
la luz caía sobre ellos como una ducha
líquida al rojo blanco. Donovan se
encogió involuntariamente.

—¡Caramba! ¿Es imaginación o
siento calor?

—Ya sentirás más. No pierdas de
vista a Speedy —le respondió.



El robot SPD-13 estaba lo
suficientemente cerca para ser visto ya
con todo detalle. Su gracioso y alargado
cuerpo lanzaba cegadores destellos
mientras avanzaba con fácil velocidad
por él abrupto suelo. Su nombre era
derivado de las iniciales, pero era
apropiado, porque los modelos SPD se
contaban entre los robots más veloces
producidos por la «U. S. Robots &
Mechanical Men Corp».

—¡Eh, Speedy! —gritó Donovan
agitando la mano.

—¡Speedy! —chilló también Powell
—. ¡Ven aquí!

La distancia entre los dos hombres y



el errante robot fue reduciéndose
momentáneamente, más por los
esfuerzos que por el lento avance de las
anticuadas monturas de Donovan y
Powell.

Estaba lo suficientemente cerca para
darse cuenta que el paso de Speedy tenía
una especie de balanceo peculiar y, en el
momento en que Powell agitaba de
nuevo la mano y mandaba el máximo de
energía a su emisor de radio,
preparándose a lanzar un nuevo grito,
Speedy levantó la cabeza y los vio.

Speedy se detuvo y permaneció un
momento inmóvil, balanceándose
levemente como bajo el impulso de una



ligera brisa.
—¡Muy bien, Speedy! ¡Ven aquí,

muchacho!
A lo cual la voz de robot de Speedy

resonó en los auriculares de Powell por
primera vez.

Pero lo que dijo fue incomprensible.
Fueron sólo unos sonidos inarticulados
o quizá unas palabras incomprensibles.
Girando sobre sus talones, salió a toda
velocidad en la dirección por donde
había venido, levantando en su furia
fragmentos de polvo ardiente. Y sus
últimas palabras al huir fueron:

«Crece una florecilla cerca del viejo
roble», seguidas de un curioso sonido



metálico que pudo ser el robótico
equivalente del hipo.

—Oye, Greg... —dijo Donovan
desfalleciendo—, ¿es que está borracho
o qué?

—Si no me lo hubieses dicho, no me
hubiera dado cuenta —respondió
Powell amargamente—. Volvamos al
acantilado. Me estoy asando.

Powell fue el primero en romper el
angustioso silencio.

—En primer lugar —dijo—, Speedy
no está borracho en el sentido humano
de la palabra, porque es un robot y los
robots no se emborrachan. Sin embargo,
le pasa algo que es el equivalente



robótico de la borrachera.
—Para mí está borracho, y me

parece que se figura que estamos
jugando —insistió Donovan—. Y no hay
tal. Es cuestión de vida, o una muerte
espantosa.

—Muy bien. No me apures. Un robot
sólo es un robot. Una vez que hayamos
averiguado qué le pasa, podremos
arreglarlo y seguir adelante.

—Una vez... —dijo Donovan
tristemente.

—Speedy está perfectamente
adaptado al ambiente de Mercurio —
prosiguió Powell sin hacerle caso—.
Pero esta región es definitivamente



anormal —añadió con un amplio
movimiento del brazo—. Ésta es la
consecuencia. Ahora bien, ¿de dónde
vienen estos cristales? Pueden haber
sido formados por un líquido de
enfriamiento muy lento; pero, ¿de dónde
sacarás un líquido tan caliente que
pueda enfriarse bajo el sol de Mercurio?

—Acción volcánica —insinuó al
instante Donovan.

—De la boca de los inocentes... —
murmuró Powell con una extraña voz,
antes de permanecer algunos minutos
silencioso—. Escucha, Mike —dijo
finalmente—, ¿qué le dijiste a Speedy
cuando lo mandaste en busca del



selenio?
Donovan quedó sorprendido,

inmóvil.
—Pues..., no lo sé. Le dije sólo que

fuese por él.
—Sí, ya lo sé. Pero, ¿cómo? Trata

de recordar las palabras exactas.
—Le dije..., eh..., dije: «Speedy,

necesitamos selenio. Puedes encontrarlo
en tal y tal sitio. Ve por él». Eso es todo.
¿Qué más querías que le dijera?

—¿No indicaste ninguna urgencia en
la orden, verdad?

—¿Para qué? Era pura rutina.
—Bien, es tarde ya —dijo Powell

con un suspiro—, pero estamos en un



buen atolladero. —Había desmontado
de su robot y estaba sentado de espaldas
al acantilado. Donovan se reunió con él
y se tomaron del brazo. A distancia, la
abrasadora luz del sol parecía querer
jugar al escondite con ellos y, a su lado,
de los dos gigantescos robots sólo era
visible el rojo oscuro de sus ojos
fotoeléctricos que los miraban, sin
pestañear, inmóviles e indiferentes.

¡Indiferentes! ¡Como todo lo de
aquel ponzoñoso Mercurio, tan grande
en peligros como pequeño de talla!

La voz de Powell resonó tensa en el
receptor de radio de Donovan.

—Ahora veamos, empecemos por



las tres Reglas Fundamentales
Robóticas, las tres reglas que han
penetrado más profundamente en el
cerebro positrónico de los robots. —Sus
enguantados dedos fueron marcando los
puntos en la oscuridad—. Tenemos:
Primera. «Un robot no debe dañar a un
ser humano, ni, por su inacción, dejar
que un ser humano, sufra daño.»

—¡Exacto!
—Segunda —continuó Powell—.

«Un robot debe obedecer las órdenes
que le son dadas por un ser humano,
excepto cuando estas órdenes están en
oposición con la Primera Ley.»

—¡Exacto!



—Y la tercera: «Un robot debe
proteger su propia existencia hasta
donde esta protección no esté en
conflicto con la Primera y Segunda
Leyes.»

—Exacto. ¿Y ahora dónde estamos?
—Exactamente en la explicación. El

conflicto entre las diferentes leyes se
presenta ante los diferentes potenciales
positrónicos del cerebro. Vamos a
suponer que un robot se encuentra en
peligro y lo sabe. El potencial
automático que establece la Tercera Ley
le obliga a dar la vuelta. Pero
supongamos que tú le ordenas correr
este peligro. En este caso la Segunda



Ley establece un contrapotencial más
alto que el anterior y el robot cumple la
orden a riesgo de su existencia.

—Bien, eso ya lo sabemos. ¿Qué hay
de ello?

—Veamos el caso Speedy. Speedy
es uno de los últimos modelos,
altamente especializado y del costo de
un barco de guerra. No es una cosa para
ser destruida en forma apresurada.

—De manera que la Tercera Ley ha
sido reforzada como fue específicamente
mencionado, dicho sea de paso, en los
folletos sobre los modelos SPD, de
forma que su alergia al peligro sea
inusitadamente alta. Al mismo tiempo,



cuando lo mandaste en busca del selenio
le diste la orden distraídamente y sin
énfasis especial, de manera que el
potencial de la Segunda Ley era
sumamente débil. Ahora bien, fíjate; no
hago más que establecer los hechos.

—Muy bien, sigue; me parece que ya
lo tengo.

—¿Ves cómo es la cosa, no? Hay
alguna especie de peligro, centralizado
en el pozo de selenio. Aumenta al
aproximarse a él, y, a una cierta
distancia de él, el potencial de la
Tercera Ley, inusitadamente alto,
compensa exactamente el potencial de la
Segunda Ley, inusitadamente bajo.



Donovan se puso de pie, excitado.
—Y crea el equilibrio, ya lo veo. La

Tercera Ley lo hace retroceder, y la
Segunda Ley lo lleva adelante...

—Y así describe un círculo
alrededor del pozo de selenio,
permaneciendo en el lugar donde los
potenciales se equilibran. Y como no
hagamos algo permanecerá en este
círculo para siempre jamás, girando
como un carrusel. Y esto —añadió más
pensativo— es lo que lo embriaga. En
un equilibrio potencial la mitad de los
senderos positrónicos de su cerebro
están fuera de sitio. No soy especialista
en robots, pero me parece obvio.



Probablemente habrá perdido el control
de aquellas precisas partes de su
mecanismo voluntario que pierde el ser
humano ebrio.

—Pero, ¿cuál es el peligro? Si
supiésemos de qué huía...

—Tú lo has insinuado. Acción
volcánica. En algún sitio, encima del
pozo de selenio, hay una emanación de
gases de las entrañas de Mercurio.
Oxido de azufre, óxido de carbono..., y
monóxido de carbono. Muchos..., y a
esta temperatura...

—El monóxido de carbono más
hierro da el hierro carbonilo.

—Y un robot —añadió Powell— es



esencialmente hierro. No hay nada como
la deducción —añadió—. Hemos
definido todo lo referente al problema,
menos la solución. No podemos
conseguir el selenio nosotros mismos.
Sigue estando demasiado lejos. No
podemos enviar estos robots-caballos
porque no pueden ir solos y no pueden
llevarnos lo suficientemente aprisa para
no perecer abrasados. Y no podemos
agarrar a Speedy, por que el imbécil
cree que estamos jugando.

—Si uno de nosotros fuese —dijo
tímidamente Donovan— y regresase
asado siempre quedaría el otro.

—Sí —respondió Powell



sarcásticamente—, sería un tierno
sacrificio, salvo que una persona no
estaría en condiciones de dar órdenes
antes de llegar al pozo y no creo que los
robots regresasen al acantilado sin
órdenes. Calcúlalo. Estamos a cuatro o
cinco kilómetros del pozo, digamos
cuatro, el robot anda siete kilómetros
por hora y nosotros duraríamos veinte
minutos en nuestros trajes. Y no es sólo
el calor, recuérdalo. La radiación solar,
aquí, a partir del ultravioleta es veneno.

—¡Ejem!... —murmuró Donovan—.
Nos faltarían diez minutos.

—Como si fuese una eternidad. Y
otra cosa: para que el potencial de la



Tercera Ley haya detenido a Speedy
donde lo ha detenido, tiene que haber
una cantidad apreciable de monóxido de
carbono en la atmósfera, de vapor
metálico, y, por consiguiente, una acción
corrosiva apreciable. Lleva ya varias
horas fuera; y, ¿cómo sabemos que una
articulación de la rodilla, por ejemplo,
no se saldrá de su sitio, haciéndolo
caer? No es sólo cuestión de pensar;
tenemos que pensar de prisa.

¡Profundo, sombrío, tétrico
silencio...!

Donovan lo rompió, temblándole la
voz por el esfuerzo hecho para ocultar
su emoción:



—Puesto que no podemos
incrementar el potencial de la Segunda
Ley dándole nuevas órdenes, ¿por qué
no obrar en sentido contrario? Si
incrementamos el peligro,
incrementamos el potencial de la
Tercera Ley y lo traemos atrás.

La placa de visión de Powell se
había vuelto hacia él con una pregunta
muda.

—Verás —dijo la cautelosa
explicación—, lo único que tenemos que
hacer para sacarlo de su cauce es
aumentar la concentración de monóxido
de carbono por su vecindad. Bien, en la
estación tenemos un laboratorio



analítico completo.
—Naturalmente —asintió Powell—.

Es una estación minera.
—Bien. Debe haber kilogramos de

ácido oxálico para las precipitaciones
del calcio.

—¡Sagrado espacio! ¡Mike, eres un
genio!

—Sí, sí... —reconoció Donovan
modestamente—. Se trata sólo de
recordar que el ácido oxálico, al
calentarse, se descompone en bióxido de
carbono, agua y el buen viejo monóxido
de carbono. Química de primer año, ya
sabes...

Powell se había puesto de pie y



llamó la atención de uno de los
monstruosos robots.

—Oye, ¿sabes tirar cosas?
—¿Señor...?
—Es igual. —Powell maldijo el

torpe y lento cerebro del robot. Recogió
del suelo un trozo de roca del tamaño de
un ladrillo—. Toma esto —le dijo— y
arrójalo al espacio más allá de la
hendidura. ¿Lo ves?

—Está demasiado lejos, Greg —
dijo Donovan, tocándole el hombro—.
Hay casi un kilómetro.

—Calla —respondió Powell—. Hay
que contar con la gravedad de Mercurio
y que un brazo de acero lo lanza. ¡Fíjate,



quieres...!
Los ojos del robot estaban midiendo

la distancia con una minuciosa precisión
estereoscópica. Su brazo se ajustó solo
al peso del proyectil y se echó atrás. En
la oscuridad, los movimientos del robot
eran invisibles, pero se oyó el ruido
silbante producido por el lanzamiento y
segundos después la piedra apareció,
destacándose en negro sobre la luz del
sol. No había resistencia del aire para
frenarla, ni viento para apartarla de su
camino, y cuando cayó al suelo levantó
trozos de cristal en el preciso centro de
la «mancha azul».

Powell lanzó un aullido de júbilo y



exclamó:
—Vamos a buscar el ácido oxálico,

Mike.
Mientras penetraban de nuevo en la

arruinada subestación que llevaba al
túnel, Donovan dijo, con rabia:

—Speedy no se ha movido de este
lado del pozo de selenio desde que
andamos detrás de él, ¿te has fijado?

—Sí.
—Me parece que quiere jugar.

¡Bien, entonces jugaremos con él!

Pocas horas después estaban de
regreso con tres jarras de a litro de un
producto químico blanco y las caras



largas. La barrera de fotocélulas se
estaba deteriorando más rápidamente de
lo que hubiera podido preverse. Los dos
robots avanzaron en silencio por la parte
soleada hacia Speedy, que estaba
esperando. Al verlos, galopó
nuevamente hacia ellos.

—Aquí estamos otra vez... «¡Jeee!»
He hecho la lista del piano y el
organista. Es como el que bebe menta y
te lo escupe a la cara.

—Nosotros vamos a escupirte algo a
la cara —murmuró Donovan—. Cojea,
Greg.

—Ya me he fijado —respondió éste
en voz baja—. El monóxido lo atacará,



si no nos damos prisa.
Avanzaban cautelosamente, casi

deslizándose, para evitar poner en
movimiento el robot irracional. Powell
estaba todavía demasiado lejos para
decirlo con seguridad, pero hubiera
jurado que el perturbado cerebro de
Speedy se disponía a echar a correr.

—¡Vamos allá! —jadeó—. Cuenta
hasta tres. ¡Uno!... ¡Dos!'

Dos brazos de acero se echaron
atrás simultáneamente y agarrando las
dos jarras de cristal las lanzaron al aire
describiendo dos arcos paralelos.
Brillaban como diamantes bajo el
insostenible sol. Y en el espacio de dos



segundos se estrellaron en el suelo
detrás de Speedy, desprendiendo el
ácido oxálico pulverizado.

Bajo el potente calor del sol de
Mercurio, Powell sabía que hervía
como el agua de soda.

Speedy se volvió a mirarlos,
después se apartó lentamente y fue
ganando velocidad. A los quince
segundos corría directamente hacia los
dos seres humanos. Powell no entendió
las palabras de Speedy, pero le pareció
entender que se referían a las
profesiones de los herejes. Se volvió.

—¡Al acantilado, Mike! Ha salido
ya del surco y obedecerá las órdenes.



Empieza a tener calor.
Se dirigieron hacia las sombras al

lento paso de sus monturas y sólo
cuando habían entrado y sentido el
agradable frescor que reinaba a su
alrededor, Donovan se volvió:

—¡Greg!
Powell miró y refrenó un grito.

Speedy avanzaba lentamente ahora...,
muy lentamente..., y en dirección
opuesta. Volvía atrás; volvía a su surco;
e iba ganando velocidad. A través de los
binoculares parecía terriblemente cerca,
pese a que estaba terriblemente fuera de
su alcance.

—¡A él! —gritó Donovan con furia,



e hizo andar a su robot, pero Powell lo
llamó.

—No lo alcanzarás, Mike, es inútil.
¿Por qué veré siempre las cosas cinco
segundos después que todo haya
terminado? Mike, hemos perdido el
tiempo.

—Necesitamos más ácido oxálico
—dijo fríamente Donovan—. La
concentración no era bastante fuerte.

—Siete toneladas serían
insuficientes y perderíamos muchas
horas preparándolas. ¿No ves lo que
ocurre, Mike?

—No —respondió Donovan con
franqueza.



—Estábamos estableciendo
simplemente nuevos equilibrios. Cuando
creamos nuevo monóxido e
incrementamos el potencial de la
Tercera Ley, retrocede hasta que está de
nuevo en equilibrio y cuando el
monóxido desaparece, avanza y el
equilibrio se restablece de nuevo.

La voz de Powell tenía un acento
desalentado.

—Es el viejo círculo vicioso.
Podemos empujar la Tercera Ley y tirar
de la Segunda Ley y no obtendremos
nada; sólo conseguimos cambiar su
posición o equilibrio. Teníamos que
salimos de las dos leyes. —Acercó su



robot al de Donovan hasta que
estuvieron uno frente al otro, vagas
sombras en la oscuridad, y susurró—:
¡Mike!

»Es el final —añadió—. Me parece
que lo mejor es que regresemos a la
estación, esperemos a que se derrumbe
la barrera, estrechémonos las manos,
tomemos cianuro y acabemos como
hombres.

Soltó una risa nerviosa.
—Mike —repitió Powell con calor

—, teníamos que haber alcanzado a
Speedy.

—Lo sé.
—Mike... —dijo una vez más, pero



entonces Powell vaciló antes de
continuar—: Siempre existe la Primera
Ley. Pensé en ella..., antes..., pero el
caso es desesperado.

Donovan levantó la vista y su voz
cobró vida.

—Estamos desesperados...
—Bien. De acuerdo con la Primera

Ley, un robot no puede ver a un ser
humano en peligro por culpa de su
inacción. La Segunda y la Tercera no
pueden alzarse contra ella. ¡No pueden,
Mike!

—Ni aun cuando el robot esté medio
lo... Bien, esté borracho. Ya lo sabes.

—Es el riesgo que hay que correr...



—¿Qué piensas hacer?
—Voy a salir y ver qué efecto

produce la Ley Primera. Si no rompe el
equilibrio..., todo al diablo; lo mismo da
ahora que dentro de tres o cuatro días.

—Escucha, Greg. Hay también
reglas humanas de conducta que
observar. No vas a salir así
tranquilamente. Imaginemos que es una
lotería y dame a mí también una
oportunidad.

—Muy bien. El primero que saque el
cubo de catorce, va. —Y casi
inmediatamente añadió—: ¡Veintisiete,
coma, cuarenta y cuatro!

Donovan sintió que su robot se



tambaleaba bajo un súbito empujón del
de Powell y lo vio salir al sol. Donovan
abrió la boca para gritar, pero volvió a
cerrarla. Desde luego, el muy granuja
había calculado el cubo de catorce por
anticipado. Muy digno de él.

El sol abrasaba más que nunca y
Powell sentía un dolor enloquecedor en
la espalda. Su imaginación,
probablemente, o quizá la fuerte
irradiación que comenzaba a atravesar
incluso su insotraje.

Speedy lo estaba contemplando sin
decir una palabra, ni incoherente ni de
bienvenida. ¡Gracias a Dios! Pero no se



atrevía a acercarse demasiado.
Estaba a unos trescientos metros de

él cuando Speedy empezó a retroceder,
paso a paso, cautelosamente, y Powell
se detuvo. Saltó de los hombros del
robot al suelo cristalino levantando
algunos fragmentos.

Prosiguió a pie resbalando a cada
paso, y la baja gravedad aumentaba sus
dificultades. Las suelas de sus zapatos
se pegaban por efecto del calor. Dirigió
una mirada atrás, hacia el negro
acantilado, y se dio cuenta que había ido
demasiado lejos para retroceder, solo, o
con la ayuda del robot. Sin Speedy
estaba perdido, y esta idea producía una



gran angustia en su pecho.
¡Bastante lejos! Se detuvo.
—¡Speedy! —llamó—. ¡Speedy!
El esbelto robot moderno vaciló,

detuvo su retroceso un instante y lo
reanudó.

Powell trató de dar una nota,
plañidera a su voz y vio que el resultado
era nimio.

—¡Speedy, tengo que regresar a la
sombra o el sol terminará conmigo! ¡Es
cuestión de vida o muerte, Speedy, te
necesito!

Speedy avanzó un paso adelante y se
detuvo. Habló, pero al oírlo Powell
lanzó un gruñido, porque lo que dijo fue:



—Cuando estás echado despierto
con un horrible dolor de cabeza y el
reposo te está prohibido...

Aquí calló, y Powell esperó algún
tiempo antes de murmurar:

—Iolanthe...
¡Se estaba asando! Vio un

movimiento con el rabillo del ojo y se
volvió rápidamente; entonces quedó
atónito, porque vio que el monstruoso
robot que le había servido de montura,
avanzó hacia él, aunque nadie lo
montaba. Iba diciendo:

—Perdona, señor. No debo
moverme sin llevar alguien encima, pero
estás en peligro.



¡Desde luego, el potencial de la Ley
Primera ante todo! Pero no quería
aquella antigualla, quería a Speedy. Se
apartó y con el frenesí en la voz, ordenó:

—¡Te ordeno que te apartes! ¡Te
ordeno que te detengas!

Fue inútil. Es imposible vencer el
potencial de la Regla Primera. El robot
insistió, estúpidamente.

—Estás en peligro, señor.
Powell miró a su alrededor,

desesperado. No veía ya claro. Su
cerebro ardía; la respiración abrasaba
sus pulmones; bajo sus pies parecía
aceite hirviendo. De nuevo gritó:

—¡Speedy! ¡Me muero, maldito



seas! ¿Dónde estás? ¡Te necesito!
Seguía retrocediendo en un ciego

esfuerzo de huir del gigantesco robot,
cuando sintió unos dedos de acero en
sus brazos y una voz metálica y humilde,
como excusándose, resonó en sus oídos.

—¡Por el Sagrado Humo, señor, qué
estás haciendo aquí! ¡Y qué hago yo...,
estoy tan confundido...!

—¡No importa!... —murmuró
Powell débilmente—. ¡Llévame al
acantilado..., pronto, pronto!

Sólo tuvo una última sensación de
ser levantado en el aire, de un rápido
avance bajo un calor abrasador, y se
desvaneció.



Al despertar, vio a Donovan
inclinado sobre él.

—¿Cómo estás, Greg?
—Bien —respondió Powell—.

¿Dónde está Speedy?
—Aquí mismo. Lo he mandado a

otro de los pozos de selenio, con orden
de conseguir selenio a toda costa, esta
vez. Lo trajo en cuarenta y dos minutos,
tres segundos. Lo he controlado: No ha
terminado todavía de excusarse por su
fuga. Teme acercarse a ti por miedo a lo
que le dirás.

—Tráemelo aquí —ordenó Powell
—. No fue culpa suya. —Tendió una



mano y agarró la garra metálica de
Speedy—. ¡D. K. Speedy! —dijo. Y,
dirigiéndose a Donovan, añadió—:
¿Sabes una cosa, Mike? Estaba
pensando...

—¿Qué?
—Pues... —Se frotó el rostro; el aire

era tan deliciosamente fresco—, ya
sabes que cuando lo hayamos arreglado
todo aquí y Speedy haya sido sometido a
su Campo de Pruebas, nos van a enviar a
la próxima Estación del Espacio...

—¡No!
—¡Sí! Por lo menos es lo que la

vieja Calvin me dijo antes que
saliésemos y yo no conteste nada porque



quería luchar contra esta idea.
—¡Luchar!... —gritó Donovan—.

¡Pero...!
—Lo sé. Ahora todo va bien.

Doscientos setenta y tres grados
centígrados bajo cero. ¿No será un
placer?

—Estación del Espacio... —dijo
Donovan—. ¡Allá voy!



3. Razón

Medio año después, los dos amigos
habían cambiado de manera de pensar.
La llamarada de un gigantesco sol había
dado paso a la suave oscuridad del
espacio, pero las variaciones externas
significan poco en la labor de
comprobar las actuaciones de los robots
experimentales. Cualquiera que sea el
fondo de la cuestión, uno se encuentra
frente a frente con un inescrutable
cerebro positrónico, que según los
genios de la ciencia, tiene que obrar de
esta u otra forma.



Pero no es así. Powell y Donovan se
dieron cuenta de ello antes de llevar en
la Estación dos semanas.

Gregory Powell espació sus
palabras para dar énfasis a la frase.

—Hace una semana Donovan y yo te
pusimos en condiciones... —Sus cejas
se juntaron con un gesto de contrariedad
y se retorció la punta del bigote.

En la cámara de la Estación Solar 5
reinaba el silencio, a excepción del
suave zumbido del poderoso Haz
Director en las bajas regiones.

El robot QT-1 permanecía sentado,
inmóvil. Las bruñidas placas de su
cuerpo relucían bajo las luxitas, y las



células fotoeléctricas que formaban sus
ojos estaban fijas en el hombre de la
Tierra, sentado al otro lado de la mesa.

Powell refrenó un súbito ataque de
nervios. Aquellos robots poseían
cerebros peculiares. ¡Oh, las tres Leyes
Robóticas seguían en vigor! Tenían que
seguir. Todo el personal de la U. S.
Robots, desde el mismo Robertson hasta
el nuevo barrendero insistirían en ella.
¡De manera que QT-1 estaba a salvo! Y
sin embargo..., los modelos QT eran los
primeros de su especie y aquél era el
primero de los QT. Los cálculos
matemáticos sobre el papel no siempre
eran la protección más tranquilizadora



contra los gestos de los robots.
Finalmente, el robot habló. Su voz

tenía la inesperada frialdad de un
diafragma metálico.

—¿Te das cuenta de la gravedad de
tal declaración, Powell?

—Algo te ha hecho, Cutie —le hizo
ver Powell—. Tú mismo reconoces que
tu memoria parece brotar completamente
terminada del absoluto vacío de hace
una semana. Te doy la explicación.
Donovan y yo te montamos con las
piezas que nos enviaron.

Cutie contempló sus largos dedos
afilados con una curiosa expresión
humana de perplejidad.



—Tengo la impresión que todo esto
podría explicarse de una manera más
satisfactoria. Porque, que tú me hayas
hecho a mí, me parece improbable.

—¡En nombre de la Tierra! ¿Por
qué? —exclamó Powell, echándose a
reír.

—Llámalo intuición. Hasta ahora es
sólo esto. Pero pienso razonarlo. Un
encadenamiento de válidos
razonamientos sólo puede llevar a la
determinación de la verdad, y a esto me
atendré hasta conseguirla.

Powell se levantó y volvió a
sentarse en el extremo de la mesa, cerca
del robot. Sentía súbitamente una fuerte



simpatía por el extraño mecanismo. No
era en absoluto como un robot ordinario,
que realizaba su tarea rutinaria en la
estación con la intensidad de una senda
positrónica profundamente marcada.

Puso una mano sobre el hombro de
acero de Cutie y notó la frialdad y
dureza del metal.

—Cutie —dijo—. Voy a tratar de
explicarte algo. Eres el primer robot que
ha manifestado curiosidad por su propia
existencia..., y el primero, a mi modo de
ver, suficientemente inteligente para
comprender el mundo exterior. Ven
conmigo.

El robot se levantó lentamente y



siguió a Powell con sus pasos que hacía
silenciosos la gruesa suela de esponja
de caucho. El hombre de la Tierra
apretó un botón y un panel cuadrado de
pared se deslizó a un lado. El grueso y
claro vidrio de la portilla dejó ver el
espacio..., cuajado de estrellas.

—Ya he visto esto por las ventanas
de observación de la sala de máquinas
—dijo Cutie.

—Lo sé —dijo Powell—. ¿Qué
crees que es?

—Exactamente lo que parece: un
material negro detrás de este cristal,
salpicado de puntos brillantes. Sé que
nuestro director envía rayos desde



algunos de estos puntos, siempre los
mismos; y también que estos puntos se
mueven y que los rayos se mueven con
ellos. Eso es todo.

—¡Bien! Ahora quiero que me
escuches atentamente. Lo negro es vacío,
inmensa extensión vacía que se extiende
hasta el infinito. Los pequeños puntos
brillantes son enormes masas de materia
saturadas de energía. Son globos,
algunos de ellos de millones de
kilómetros de diámetro, y para que
puedas compararlos te diré que esta
estación tiene sólo mil quinientos metros
de ancho. Parecen tan pequeños porque
están increíblemente lejos.



»Los puntos a los cuales van
dirigidos nuestros haces de energía están
más cercanos y son más pequeños. Son
fríos y duros y los seres humanos como
yo mismo, vivimos en su superficie;
somos varios millones. Es de uno de
estos mundos de donde Donovan y yo
venimos. Nuestros rayos alimentan estos
mundos con energía sacada de uno de
estos grandes globos incandescentes que
se encuentran cerca de nosotros. A este
globo lo llamamos Sol y está del otro
lado de la Estación, donde no puedes
verlo.

Cutie permanecía inmóvil al lado de
la portilla, como una estatua de acero.



Sin volver la cabeza, elijo:
—¿De qué punto de luz pretendes

venir?
—Allí está —dijo Powell después

de haber buscado—. Aquel tan brillante
de la esquina. Lo llamamos Tierra. La
buena y vieja Tierra. Somos tres mil
millones en él, Cutie, y dentro de unas
dos semanas volveré a estar allá con
ellos.

Y entonces, cosa sorprendente, Cutie
pareció canturrear, distraído. No era en
realidad una tonada, pero poseía la
curiosa calidad sonora de un
«pizzicato». Cesó tan rápidamente como
había empezado.



—¿Y de dónde vengo yo, Powell?
No me has explicado mi existencia.

—Todo lo demás es sencillo.
Cuando estas estaciones fueron
establecidas por primera vez para
alimentar de energía solar a los
planetas, eran regidas por seres
humanos. Sin embargo, el calor, las
fuertes radiaciones solares y las
tempestades de electrones hacían la
estancia en el puesto difícil. Se
perfeccionaron los robots para sustituir
el trabajo humano y ahora sólo se
necesitan dos jefes para cada estación.
Estamos tratando de reemplazar incluso
a estos dos y aquí es donde intervienes



tú. Tú eres el tipo de robot más
perfeccionado, y si demuestras la
capacidad de dirigir esta estación
independientemente, jamás un ser
humano volverá a poner los pies aquí,
salvo para traer las piezas de recambio
para reparaciones.

Su mano se levantó y la placa de
metal volvió a caer en su sitio. Powell
volvió a la mesa y frotó una manzana
contra la manga antes de morderla. El
rojo resplandor de los ojos del robot
detuvo un ademán.

—¿Esperas acaso que dé crédito a
alguna de estas absurdas hipótesis que
acabas de exponerme? —dijo



lentamente—. ¿Por quién me tomas?
Powell escupió fragmentos de

manzana sobre la mesa y se puso
colorado.

—¡Pero, maldito sea! ¡No son
hipótesis, son hechos!

—¡Globos de energía de millones de
kilómetros de anchura! —dijo Cutie
amargamente—. ¡Mundos con tres mil
millones de seres humanos! ¡El vacío
infinito!... Lo siento. Powell, pero no
creo nada de esto. Lo resolveré yo solo.
Adiós.

Dio la vuelta y salió de la cámara.
Pasó por delante de Michael Donovan,
hizo una inclinación de cabeza al llegar



al umbral y salió al corredor, ignorante
de la expresión de asombro de los dos
hombres.

Mike Donovan se pasó la mano por
el rojo cabello y dirigió una mirada de
contrariedad a Powell.

—¿Qué diablos estaba diciendo el
maldito artefacto este? ¿Qué es lo que
no cree?

—Es un escéptico —dijo el otro,
mordiéndose nerviosamente el bigote—.
No cree que lo hayamos fabricado, ni
que la Tierra exista, ni que haya un
espacio estrellado.

—¡Por el viejo Saturno! Ha salido
un robot loco de nuestras manos...



—Dice que va a resolver el
problema él solo.

—Bien, en este caso, espero
condescenderá a explicarme todo lo que
descubra. —Y con súbita rabia, añadió
—: ¡Oye! ¡Como ese montón de metal
me largue a mí una de éstas, le parto esta
varilla de cromo en la espalda!

Se sentó encogiéndose de hombros y
se sacó una novela del bolsillo.

—Este robot empieza a darme susto,
de todos modos. Es demasiado
inquisitivo...

Mike Donovan se estaba comiendo
un bocadillo de lechuga y tomate cuando



Cutie llamó suavemente a la puerta y
entró.

—¿Está aquí Powell?
Donovan le contestó con voz

pausada y apagada por la masticación.
—Está reuniendo datos sobre la

función de las corrientes electrónicas.
Parece que nos acercamos a una
tormenta.

En aquel momento entró Gregory
Powell, miró un papel lleno de cifras
que traía en la mano y se sentó. Dejó las
hojas sobre la mesa y comenzó a hacer
cálculos. Donovan lo miraba,
masticando la lechuga y recogiendo las
migas de pan. Cutie esperaba,



silencioso.
—El potencial Zeta se eleva, pero

lentamente —dijo Powell levantando la
vista—. De todos modos, las corrientes
funcionales son errantes y no sé qué
esperar. ¡Ah, hola, Cutie! Creía que
estabas vigilando la instalación de la
nueva barra de mando.

—Ya está instalada —dijo el robot
tranquilamente—; he venido a sostener
una conversación con ustedes.

—¡Ah!... —dijo Powell,
aparentemente inquieto—. Bien,
siéntate. No, en esta silla, no. Una de las
patas es floja y no resistiría tu peso.

—He tomado una decisión —dijo el



robot, después de haber obedecido.
Donovan levantó la vista y dejó los

restos de su bocadillo a un lado. Se
disponía a hablar, pero Powell le hizo
guardar silencio con un gesto.

—Sigue, Cutie. Te escuchamos.
—He pasado estos dos últimos días

en concentrada introspección —dijo
Cutie—, y los resultados han sido de lo
más interesante. Empecé por un seguro
aserto que consideré podía permitirme
hacer. Yo, por mi parte, existo, porque
pienso...

—¡Ah, por Júpiter..., un robot
Descartes! —gruñó Powell.

—¿Quién es Descartes? —preguntó



Donovan—. Oye, ¿es que tenemos que
estar aquí sentados escuchando a este
loco metálico...?

—¡Cállate, Mike!
—Y la cuestión que inmediatamente

se presenta —continuó Cutie
imperturbable—, es: ¿cuál es
exactamente la causa de mi existencia?

Powell se quedó con la boca abierta.
—Estás diciendo tonterías. Ya te he

dicho que te hicimos nosotros.
—Y si no nos crees, con gusto

volveremos a hacerte pedazos —añadió
Donovan.

El robot tendió sus fuertes manos
con un gesto de imploración.



—No acepto nada por autoridad.
Una hipótesis debe ser corroborada por
la razón, de lo contrario, carece de
valor; y es contrario a todos los dictados
de la lógica suponer que ustedes me han
hecho.

Powell detuvo con su mano el gesto
amenazador de Donovan.

—¿Por qué dices esto, exactamente?
Cutie se echó a reír. Era una risa

inhumana, la risa más mecanizada que
había surgido jamás. Era aguda y
explosiva, regular como un metrónomo y
sin matiz alguno.

—Fíjate en ti —dijo finalmente—.
No lo digo con espíritu de desprecio,



pero fíjate bien. Estás hecho de un
material blando y flojo, sin resistencia,
dependiendo para la energía de la
oxidación ineficiente del material
orgánico..., como esto —añadió
señalando con un gesto de reprobación
los restos del bocadillo de Donovan—.
Pasan periódicamente a un estado de
coma, y la menor variación de
temperatura, presión atmosférica, la
humedad o la intensidad de radiación
afecta vuestra eficiencia. Son
alterables.

»Yo, por el contrario, soy un
producto acabado. Absorbo energía
eléctrica directamente y la utilizó con



casi un cien por ciento de eficiencia.
Estoy compuesto de fuerte metal, estoy
consciente constantemente y puedo
soportar fácilmente los más extremados
cambios ambientales. Estos son hechos
que, partiendo de la irrefutable
proposición que ningún ser puede crear
un ser más perfecto que él, reduce
vuestra tonta teoría a la nada.

Las maldiciones murmuradas en voz
baja por Donovan brotaron inteligibles
al levantarse frunciendo sus rojas cejas.

—¡Muy bien, hijo de unos
desperdicios de metal! Si no te hicimos
nosotros, ¿quién te hizo?



—Muy bien, Donovan —asintió
Cutie gravemente—. Esta era, desde
luego, la cuestión siguiente.
Evidentemente, mi creador tiene que ser
más poderoso que yo y, por lo tanto,
sólo es posible una hipótesis.

Los dos hombres de la Tierra le
miraban sin expresión y Cutie prosiguió:

—¿Cuál es el centro de las
actividades aquí en la Estación? Al
servicio de quién estamos todos? ¿Qué
absorbe toda nuestra atención?

Esperó, a la expectativa. Donovan
miró asombrado a su compañero.

—Apostaría a que este amasijo de
tornillos está hablando del mismo



Convertidor de Energía.
—¿Es así, Cutie? —preguntó

Powell.
—Estoy hablando del Señor —fue la

fría respuesta que siguió.
Aquello fue la señal del estallido de

risas de Donovan y el mismo Powell se
permitió esbozar una sonrisa. Cutie se
puso de pie y sus ojos brillantes se
fijaron en uno y después en el otro.

—Da lo mismo lo que piensen y no
me extraña que se nieguen a creerlo.
Ustedes no tienen que estar mucho
tiempo aquí, estoy seguro de ello.
Powell mismo ha dicho que al principio
sólo los hombres servían al Señor; que



después vinieron los robots para el
trabajo rutinario; y finalmente yo, para
dirigir. Los hechos son sin duda
verdaderos, pero la explicación es
completamente ilógica. ¿Quieren saber
la verdad que hay detrás de todo esto?

—Sigue, Cutie, me diviertes.
—El Señor creó al principio el tipo

más bajo, los humanos, formados más
fácilmente. Poco a poco fue
reemplazándolos por robots, el siguiente
paso, y finalmente me creó a mí, para
ocupar el sitio de los últimos humanos.
A partir de ahora sirvo al Señor.

—No harás nada de esto —dijo
Powell secamente—. Seguirás nuestras



órdenes y te estarás tranquilo hasta que
estemos convencidos que puedes dirigir
el Convertidor. ¡Escucha! El
Convertidor, no el Señor. Si no nos
convences, serás desmontado. Y ahora,
si no te importa..., puedes marcharte. Y
llévate estos datos y regístralos
debidamente.

Cutie aceptó los gráficos que le
tendían y salió sin decir palabra.
Donovan se echó atrás en su silla y se
mesó los cabellos.

—Ese robot nos va a dar trabajo.
¡Está como una cabra!

El soñoliento zumbido del



Convertidor se oye más fuerte en la
cámara de mando y mezclado a él se oye
la aspiración de los contadores Geiger y
el intermitente ruido de las señales
luminosas.

Donovan apartó los ojos del
telescopio y encendió los Luxites.

—El haz de la Estación 4 capta
Marte en horario. Podemos cortar los
nuestros ya.

Powell parecía abstraído.
—Cutie está en el cuarto de

máquinas. Le daré la señal y puede
hacerse cargo de ello. Oye, Mike, ¿qué
piensas de estas cifras?

Donovan las estudió atentamente y



lanzó un silbido de perplejidad.
—¡Hombre, esto es lo que yo llamo

intensidad de rayos gamma! El viejo Sol
hace de las suyas...

—Sí —respondió Powell
amargamente—, estamos en mala
posición para aguantar una tormenta de
electrones, además. Nuestro haz de
Tierra está probablemente en el sendero
indicado. —Apartó su silla de la mesa
—. ¡Demonios! ¡Si tan sólo aguantase
hasta que venga el relevo, pero lleva ya
diez días! Oye, Mike, ¿y si fueses abajo
a echar una mirada a Cutie?

—Bien. Dame algunas de estas
almendras. —Agarró el saquito que le



arrojó Powell y se dirigió hacia el
ascensor.

El instrumento se deslizó
suavemente hacia abajo y se detuvo en
la pequeña puerta de la sala de
máquinas. Donovan se asomó a la
barandilla y miró hacia abajo. Los
enormes generadores estaban en plena
acción y de los tubos-L salía el agudo
silbido que saturaba toda la estación.

Vio la enorme y reluciente figura de
Cutie al lado del tubo-L de Marte,
observando atentamente los demás
robots que trabajaban al unísono.

Y entonces Donovan se quedó
rígido. Los robots, que parecían



empequeñecidos junto el enorme tubo-L,
estaban alineados delante de él, con la
cabeza doblada en ángulo recto,
mientras Cutie andaba lentamente arriba
y abajo por delante de ellos.
Transcurrieron quince segundos y
entonces, con un estruendo metálico que
retumbó en la estancia, cayeron todos de
rodillas.

Donovan bajó precipitadamente la
estrecha escalera. Corrió hacia ellos,
con el rostro rojo como sus cabellos,
agitando furiosamente los puños en el
aire.

—¿Qué diablos significa esto.
Idiotas sin seso? ¡Vamos! ¡Ocúpense del



tubo-L! ¡Como no lo tengan en perfecta
condición, limpio, antes que termine el
día, les coagulo el cerebro con corriente
alterna!

Ni un solo robot se movió.
Incluso Cutie, en el extremo, el

único que estaba de pie, permaneció
silencioso, con la mirada fija en los
oscuros rincones de la gran máquina que
tenía delante. Donovan dio un fuerte
empujón al primer robot.

—¡Levántate! —rugió.
Lentamente el robot obedeció.
Sus ojos fotoeléctricos se fijaron

con reproche sobre el hombre de la
Tierra.



—No hay más Señor que el Señor
—dijo—, y QT-1 es su profeta.

—¿Eh?... —Donovan se encontró
frente a veinte pares de ojos fijos en el y
veinte voces de timbre metálico que
declaraban solemnemente:

—«No hay más Señor que el Señor y
QT-1 es su profeta...»

—Temo —dijo Cutie al llegar a este
punto—, que mis amigos obedecen
ahora a alguien más alto que tú.

—¡Que diablos dices! ¡Sal de aquí
inmediatamente! Ya te arreglaré las
cuentas más tarde, y a estos aparatos
animados, ahora mismo.

—Me da pena —dijo Cutie



lentamente moviendo despacio la cabeza
—, pero veo que no me entiendes. Todos
ellos son robots, y por lo tanto seres
dotados de razón. Les he predicado la
Verdad y ahora reconocen al Señor. Me
llaman el Profeta. Soy indigno de ello
—añadió bajando la cabeza—, pero
quizá...

Donovan consiguió recobrar el
aliento e hizo uso de él.

—¿Sí, eh?... ¡Vaya, que bonito!...
Pues escucha que te diga una cosa,
chimpancé de bronce. Aquí no hay tal
Señor, ni tal Profeta, ni es cuestión de
quién da órdenes. ¿Entendido? —Su voz
se convirtió en un mugido—. ¡Y ahora,



fuera de aquí!
—Obedezco solamente al Maestro.
—¡Al diablo el Maestro! —

Donovan escupió sobre el tubo-L—.
¡Esto para el Maestro! ¡Haz lo que te
digo!

Ni Cutie ni los demás robots dijeron
una palabra, pero Donovan se dio cuenta
de un aumento de tensión. Los ojos fríos
aumentaron la intensidad de su color, y
Cutie parecía más rígido que nunca.

—¡Sacrílego! —murmuró, con voz
metálica emocionada.

Donovan tuvo la primera sensación
de miedo al ver aproximarse a Cutie. Un
robot no puede sentir odio, pero los



ojos de Cutie eran inescrutables.
—Lo siento, Donovan —dijo el

robot—, pero después de esto no puedes
seguir por más tiempo aquí. Por
consiguiente, Powell y tú tienen vedado
el acceso a la sala de control y la sala
de máquinas.

Había hecho un gesto pausado y en
el acto dos robots sujetaron los brazos
de Donovan.

Donovan no tuvo tiempo de hacer
más que una angustiada aspiración antes
de sentirse levantado y llevado
escaleras arriba a la velocidad de un
buen galope.



Gregory Powell andaba arriba y
abajo de la habitación, con el puño
cerrado. Dirigió una intensa mirada de
desesperación a la puerta y se acercó a
Donovan amargamente.

—¿Por qué diablos tenías que
escupir contra el tubo-L?

Mike Donovan se desplomó sobre el
sillón y golpeó el brazo furiosamente.

—¿Qué querías que hiciese con este
espantajo electrificado? ¡No voy a
doblegarme ante sus caprichos!,
¿verdad?

—No; pero ahora estamos en la sala
de oficiales con robots de centinela en
la puerta. Esto no es doblegarse,



¿verdad?
—Espera a que lleguemos a la base.

Alguien pagará todo esto —dijo
Donovan—. Los robots deben
obedecernos. Es la Segunda Ley.

—¿De qué sirve eso? No nos
obedecen. Y esto responde seguramente
a una razón que descubriremos
demasiado tarde. A propósito, ¿sabes lo
que nos ocurrirá cuando estemos de
regreso en la Base?

Se detuvo delante del sillón de
Donovan, furioso.

—¿Qué?
—¡Oh, nada!... Veinte años en las

Minas de Mercurio. O quizá el Presidio



de Ceres.
—¿Qué estás diciendo?
—La tempestad de electrones que se

acerca. ¿Sabes que avanza directamente
hacia el centro del haz de Tierra?
Acababa de calcularlo cuando el robot
me ha levantado de la silla. ¿Y sabes lo
que le va a pasar al haz? Porque la
tormenta va a ser memorable. Que va a
saltar como una pulga con el contacto. Y
todo esto con Cutie solo en los
controles, y si sale de foco..., que el
Cielo proteja a la Tierra..., y a nosotros.

Donovan sacudía frenéticamente la
puerta cuando Powell estaba sólo a
medio camino de ella. La puerta se abrió



y el hombre de la Tierra avanzó, pero
encontró un duro e inamovible brazo de
acero que lo detuvo.

El robot lo miraba con indiferencia.
—El Profeta ha ordenado que no se

muevan. Por favor, obedezcan.
El brazo se movió, Donovan fue

empujado hacia dentro y en aquel
momento apareció Cutie por el fondo
del corredor. Apartó con un gesto
suavemente la puerta. Donovan se
dirigió a Cutie jadeando, indignado.

—¡Esto ha ido ya bastante lejos!
¡Vas a pagar cara la farsa!

—Por favor, no te contraríes —dijo
el robot con suavidad—, tenía



forzosamente que ocurrir. Los dos han
perdido vuestra función...

—Hasta que fui creado, ustedes
velaban por el Maestro. Este privilegio
me pertenece ahora a mí y, por
consiguiente, la razón de ser de vuestra
existencia ha desaparecido. ¿No es esto
evidente?

—No mucho —respondió
amargamente Powell—, pero, ¿qué
crees que vamos hacer ahora?

Cutie no contestó en seguida.
Permaneció silencioso como si
reflexionase sobre el hombro de Powell.
El otro agarró a Donovan por la muñeca
y lo acercó,



—Me gustan los dos. Son criaturas
inferiores, pero siento realmente cierto
afecto por ustedes. Han servido
fielmente al Señor y Él se los
recompensará. Habiendo terminado
vuestro servicio, no existirán
probablemente por mucho tiempo, pero
mientras existan, tenemos que
procurarles comida, ropas y abrigo, a
condición que se mantengan apartados
de la sala de controles y de máquinas.

—¡Nos está enviando a retiro, Greg!
—gritó Donovan—. ¡Haz algo! ¡Es
humillante!

—Oye, Cutie, no podemos tolerar
esto. Somos los amos. Ésta Estación ha



sido exclusivamente creada por seres
humanos como yo, seres humanos que
viven en la Tierra y otros planetas. Esto
no es más que un colector de energía. Tú
no eres más que... ¡Ay..., demonios!

Cutie movió la cabeza gravemente.
—Esto bordea ya la obsesión. ¿Por

qué insisten en un punto de vista tan
radicalmente falso? Aun admitiendo que
los no-robot carecen de la facultad de
razonar, queda todavía el problema de...

Su voz se desvaneció en un reflexivo
silencio y Donovan dijo, en un susurro
saturado de intensidad:

—Si tuvieses un rostro de carne y



hueso te lo rompería.
Con los dedos, Powell se acariciaba

el bigote y sus ojos brillaban.
—Escucha, Cutie, si no existe una

cosa que se llama Tierra, ¿cómo te
explicas lo que ves por el telescopio?

—¡Perdona...!
—¿Te he ganado, eh? —dijo Powell

—. Desde que estamos juntos has hecho
muchas observaciones telescópicas,
Cutie. ¿Has observado que muchos de
estos puntos luminosos se convierten en
disco cuando los ves así?

—¡Oh, eso!... Sí, ciertamente. Es una
simple ampliación con el propósito de
dirigir más exactamente el haz.



—¿Por qué no aumentan igualmente
de tamaño las estrellas, entonces?

—¿Quieres decir los demás puntos?
No se les envía haz alguno, de manera
que no necesitan ampliación.
Verdaderamente, Powell, incluso
deberías ser capaz de comprender eso.

—¡Pero ves más estrellas a través
del telescopio! —dijo Powell,
mirándolo perplejo—. ¿De dónde
vienen? ¿De dónde demonios vienen,
por Júpiter?

—Escucha, Powell —dijo Cutie,
contrariado—. ¿Crees que voy a perder
el tiempo tratando de buscar
interpretaciones físicas de todas las



ilusiones ópticas de nuestros
instrumentos? ¿Desde cuándo puede
compararse la prueba ofrecida por
nuestros sentidos con la clara luz de la
inflexible razón?

—Mira —intervino Donovan
súbitamente, liberándose del amistoso,
pero pesado brazo metálico de Cutie—,
vamos al fondo de la cuestión. ¿Para qué
sirven los haces? Te estamos dando una
explicación lógica. ¿Puedes hacer tú
algo mejor?

—Los haces de luz son emitidos por
el Señor para cumplir sus designios.
Hay ciertas cosas —añadió elevando
piadosamente los ojos— que no deben



sernos probadas; en esta materia, trato
sólo de servir y no de interrogar.

Powell se sentó y hundió el rostro en
sus manos temblorosas.

—Sal de aquí, Cutie. Sal de aquí y
déjame pensar.

—Te enviaré comida —dijo Cutie
amablemente.

Un gruñido fue la única respuesta y
el robot salió.

—Greg —dijo Donovan en voz baja
y sombría—, esto requiere estrategia.
Tenemos que aplicarle un cortocircuito
en el momento en que no lo espere.
Ácido nítrico concentrado en las
articulaciones.



—No digas tonterías, Mike. ¿Crees
acaso que nos dejará acercarnos a él con
ácido nítrico en las manos? Tenemos que
hablar con él, te digo. Tenemos que
convencerlo para que nos deje tomar de
nuevo posesión de la sala de control
antes de cuarenta y ocho horas, o
seremos reducidos a papilla. Pero —
añadió balanceándose, desalentado ante
su impotencia—, ¿quién va a discutir
con un robot?

—Es vejatorio... —terminó
Donovan.

—¡Peor!
—¡Oye! —dijo Donovan, echándose

a reír—. ¿Por qué discutir?



¡Demostrémoselo! Construyamos otro
robot ante sus propios ojos. ¡Tendrá que
tragarse sus palabras, entonces!

En el rostro de Powell apareció
astutamente una sonrisa que se fue
ensanchando.

—¡Y piensa en su cara de espanto
cuando nos vea hacerlo! —terminó
Donovan.

Los robots son fabricados, desde
luego, en la Tierra, pero su expedición a
través del espacio es mucho más fácil si
puede hacerse por piezas y montarlos en
el sitio donde deben emplearse. Elimina
además la posibilidad que robots



completamente montados vayan
rondando por la Tierra, enfrentando de
esta manera a la U. S. Robots con la
estricta ley que prohíbe el uso de robots
en la Tierra.

Sin embargo, esto hacía pesar sobre
hombres como Powell y Donovan las
necesidades de sintetizar robots
completos, tarea laboriosa y
complicada.

Powell y Donovan no se habían
dado nunca tanta cuenta de la verdad de
este hecho como el día en que, reunidos
en la sala de montaje, emprendieron la
creación de un nuevo robot bajo la
inspección y vigilancia de QT-1, Profeta



del Señor.
El robot en cuestión, un simple MC,

yacía sobre la mesa, casi terminado.
Tres horas de trabajo lo habían dejado
sólo con la cabeza por terminar y
Powell se detuvo para enjugarse la
frente y mirar a Cutie.

La mirada no fue muy
tranquilizadora. Durante tres horas,
Cutie había permanecido sentado,
inmóvil y silencioso, y su rostro,
siempre inexpresivo, era ahora
absolutamente inescrutable.

—¡Vamos ya con el cerebro. Mike!
—gruñó Powell.

Donovan abrió un receptáculo



herméticamente cerrado y del baño de
aceite del interior sacó un segundo cubo.
Abriendo éste a su vez, sacó un globo de
su revestimiento de esponja de goma.

Lo manejó rápidamente, porque era
el mecanismo más complicado jamás
creado por el hombre. En el interior de
la tenue piel chapada de platino del
globo, había un cerebro positrónico, en
cuya inestable y delicada estructura
habían insertados senderos neutrónicos
calculados, que dotaban a cada robot de
lo que equivalía a una educación
prenatal.

El cerebro se adaptaba exactamente
a la cavidad craneana del robot. El



metal añil se cerró y quedó solidamente
soldado por la diminuta llama atómica.
Se adaptaron cuidadosamente los ojos
electrónicos, fuertemente atornillados en
su lugar y cubiertos por una delgada
hoja transparente de plástico de la
dureza del acero.

El robot sólo esperaba ya la
vitalizadora corriente de una
electricidad de alto voltaje, y Powell se
detuvo con la mano sobre el interruptor.

—Ahora, mira esto, Cutie. ¡Fíjate
atentamente!

El interruptor estableció el contacto
y se oyó un zumbido. Los dos terrestres
se inclinaron emocionados sobre su



creación.
Al principio sólo se produjo un leve

movimiento en las articulaciones. La
cabeza se levantó, los codos se
apoyaron sobre la mesa y el robot
modelo MC bajó torpemente al suelo. Su
paso era inseguro y dos veces unos
infructuosos gruñidos fueron todo lo que
se consiguió sacarle en materia de
palabra. Finalmente su voz, incierta y
vacilante, adquirió forma.

—Quisiera empezar a trabajar.
¿Dónde debo ir?

Donovan corrió hacia la puerta.
—¡Baja estas escaleras! —dijo—.

Ya te dirán lo que debes hacer.



El robot MC se había marchado y
los dos hombres estaban solos delante
del inconmovible Cutie.

—Y bien, ¿crees ahora que te hemos
hecho nosotros?

—¡No! —fue la respuesta corta y
categórica de Cutie.

Powell frunció intensamente el ceño
y después fue relajándose. Donovan
abrió la boca y permaneció así.

—¿Lo ven? —continuó Cutie
tranquilamente—. No han hecho más que
juntar piezas ya creadas. Lo han hecho
extraordinariamente bien, por instinto
supongo, pero en realidad no han creado
el robot. Las piezas habían sido creadas



por el Señor.
—Escucha —dijo Donovan, con voz

enronquecida—, estas piezas han sido
fabricadas en la Tierra y enviadas aquí.

—Bien, bien... —dijo Cutie,
tranquilizador—, no discutamos...

—No es ésta mí intención. —
Donovan saltó hacia delante y agarró el
brazo del robot—. Si fueses capaz de
leer los libros de la biblioteca, te lo
explicarían de modo que no te quedaría
la menor duda.

—¡Los libros..., los he leído!
¡Todos! Son muy ingeniosos.

Powell intervino súbitamente.
—Si los has leído, ¿qué más hay que



decir? No puedes negar su evidencia.
¡No puedes!

—Por favor, Powell —dijo Cutie
con la compasión en la voz—, no puedo
considerarlos como una fuente válida de
información. También ellos fueron
creados por el Señor..., y lo fueron para
ti, no para mí.

—¿Cómo has descubierto esto? —
preguntó Powell.

—Porque yo, como ser dotado de
razón, soy capaz de deducir la Verdad
de las Causas a priori. Tú, ser
inteligente, pero sin razón, necesitas que
se te dé una explicación de la existencia,
y esto es lo que hizo el Señor. Que te



procurase estas visibles ideas de
mundos lejanos y pueblos, es, sin duda,
excelente. Vuestras mentes son
demasiado vulgares para comprender la
Verdad absoluta. Sin embargo, puesto
que es la voluntad del Señor que den
crédito a vuestros libros, no quiero
discutir más con ustedes.

Al marcharse, se volvió y en tono
más amable, dijo:

—Pero no teman nada. En el plan de
las cosas del Señor hay sitio para todo.
Ustedes, los pobres humanos, tienen
vuestro lugar, y, si bien es humilde,
serán recompensados si lo ocupan
dignamente.



Se marchó con el aire de beatitud
propio del Profeta del Señor y los dos
seres humanos permanecieron solos,
evitando mirarse.

—Vayámonos a la cama, Mike,
abandono —dijo Powell haciendo un
esfuerzo.

—Oye, Greg —dijo Donovan con
voz ronca—, ¿no creerás que tiene razón
en todo esto, verdad? Parece tan seguro
de sí mismo que...

—No seas idiota —dijo Powell
volviéndose rápido—. Ya le
convencerás del hecho que la Tierra
existe cuando vengan los relevos la
semana próxima y tengamos que regresar



a escuchar el concierto.
—Entonces..., ¡por la salud de

Júpiter!, tenemos que hacer algo. —Casi
lloraba—. No nos cree ni a nosotros, ni
a los libros, ni a sus ojos.

—No —dijo Powell amargamente
—. ¡Es un robot con razón, maldita sea,
con sus propios postulados! Cree sólo
en la razón, y esto tiene un
inconveniente... —Su voz se desvaneció.

—¿Cuál es?
—Que por la fría razón y la lógica

se puede probar cualquier cosa..., si
encuentras el postulado apropiado.
Nosotros tenemos los nuestros y Cutie



tiene los suyos.
—Entonces veamos estos postulados

en seguida. La tempestad es mañana.
—Aquí es donde falla todo —dijo

Powell con un suspiro de desaliento—.
Los postulados están establecidos por la
suposición y reforzados por la fe. Nada
en el Universo puede conmoverlos. Me
voy a la cama.

—¡Oh, demonios! ¡No puedo
dormir!

—Yo tampoco. Pero siempre puedo
intentarlo..., por cuestión de principios.

Doce horas después el sueño seguía
siendo eso, una cuestión de principios...,



inalcanzable en la práctica.
La tormenta llegó a la hora prevista

y el rubicundo rostro de Donovan se
había quedado sin sangre, Powell, con
los labios secos y las mandíbulas
apretadas, miraba a través de la portilla
y se tiraba desesperadamente del bigote.

En otras circunstancias, hubiera sido
un maravilloso espectáculo. El chorro
de electrones a alta velocidad que
penetraba en el haz de energía florecía
en forma de microscópicas partículas de
intensa luz. El chorro se desparramaba
por el vibrante vacío, formando un
revoloteo de brillantes copos.

El haz de energía permanecía



inmóvil, pero los dos terrestres sabían
el valor de las apreciaciones a simple
vista. Una desviación en arco de una
centésima de milésima de segundo,
invisible al ojo humano, era suficiente
para apartar el haz de su foco, y
convertir centenares de kilómetros
cuadrados de la Tierra en
incandescentes ruinas.

Y un robot, indiferente al haz, al
foco y a la Tierra, a todo menos a su
Señor, era dueño de los mandos.

Las horas pasaron. Los dos hombres
seguían mirando en un silencio de
hipnosis. La tormenta había cesado.

—Se acabó —dijo Powell con voz



incolora.
Donovan había caído en una especie

de sopor y Powell lo miraba con
envidia. La señal luminosa brillaba una
y otra vez, pero ninguno de los dos
prestaba atención a ella. Nada tenía
importancia. Quizá en el fondo Cutie
tuviese razón..., y él no era más que un
ser inferior con una memoria metódica y
una vida que había sobrepasado su
propósito.

¡Ojalá fuese así! Cutie estaba ante
él.

—No han contestado a la señal, de
manera que he venido —dijo en voz
baja—. No tienen buen semblante y temo



que el término de vuestra existencia no
esté lejano. Sin embargo, ¿quieren ver
algunas de las anotaciones registradas
hoy?

Powell se daba vagamente cuenta
que el robot trataba de mostrarse
amistoso, quizá para apagar sus
remordimientos, restableciendo a los
humanos en el mando de la estación.
Tomó las hojas de papel de la mano que
se las tendía y las miró sin verlas.

—Desde luego, es un gran prodigio
servir al Señor —dijo Cutie, al parecer
satisfecho—. No deben tomar a mal que
les haya reemplazado.

Powell lanzó un gruñido y siguió



recorriendo maquinalmente las hojas de
papel hasta que se fijó en una tenue línea
roja que cruzaba la hoja.

Miró..., y volvió a mirar. Se apoyó
con fuerza sobre los puños y se levantó,
sin dejar de mirar. Las demás hojas
cayeron al suelo, mezcladas.

—¡Mike! ¡Mike! —Sacudió a su
amigo furiosamente—. ¡Se mantiene en
dirección!

—¿Eh?... ¿Cómo? —preguntó
Donovan, volviendo en sí, mirando
también con los ojos salidos, la hoja que
tenía delante.

—¿Qué ocurre? —preguntó Cutie.
—Te has mantenido en el foco —



gritó Powell—. ¿Lo sabías?
—¿Foco? ¿Qué es eso?
—Has mantenido el haz dirigido

exactamente a la estación receptora...,
dentro de una diezmillonésima de
segundo de arco.

—¿Qué estación receptora?
—Tierra. La estación receptora es

Tierra —balbuceó Powell—. Has
mantenido la dirección del foco.

Cutie giró sobre sus talones,
contrariado.

—Es imposible mostrar la menor
amabilidad con ustedes. ¡Siempre el
mismo fantasma! No he hecho más que
mantener todas las esferas en equilibrio



de acuerdo con la voluntad del Señor.
Y recogiendo los esparcidos

papeles, se retiró secamente; una vez
que hubo salido, Donovan se volvió
hacia Powell y dijo:

—¡Júpiter me confunda!... Bien, ¿y
qué hacemos ahora?

—Nada —dijo Powell, cansado—.
Nada. Nos ha demostrado que puede
dirigir perfectamente la estación. Jamás
he visto hacer mejor frente a una
tempestad de electrones.

—Pero esto no resuelve nada. Ya
has oído lo que ha dicho del Señor. No
podemos...

—Mira, Mike, sigue las



instrucciones del Señor a través de
relojes, esferas, gráficos e instrumentos.
Esto es lo que siempre hemos hecho
nosotros. En realidad, equivale a
negarse a obedecer. La desobediencia es
la Segunda Ley. No hacer daño a los
humanos es la Primera. ¿Cómo podía
evitar hacer daño a los humanos
sabiéndolo o no? Pues manteniendo el
haz de energía estable. Sabe que es
capaz de mantenerlo más estable que
nosotros, ya que insiste en que es un ser
superior, y por esto tiene que
mantenernos alejados del cuarto de
controles. Si tienes en cuenta las Leyes
Robóticas, es inevitable.



—Bien, pero no es ésta la cuestión.
No podemos consentir que siga con el
sonsonete ese del Señor.

—¿Por qué no?
—Porque, ¿quién ha oído jamás

decir estas tonterías? ¿Cómo vamos a
dejar que siga manteniendo la estación
si no cree en la existencia de la Tierra?

—¿Puede dirigir la Estación?
—Sí, pero...
—Entonces, ¿qué más da que crea

una cosa que otra?
Powell extendió los brazos con una

vaga sonrisa de satisfacción y cayó de
espaldas sobre la cama. Estaba
dormido.



Powell seguía hablando mientras
luchaba por endosarse su ligera
chaqueta del espacio.

—Será muy sencillo. Puedes traer
nuevos modelos QT uno por uno, los
equipas con un conmutador de
lanzamiento automático que actúe en el
plazo de una semana, como para darles
tiempo de aprender..., el..., el culto del
Señor, de boca del mismo Profeta;
después los conmutas con otra estación
para revitalizarlos. Podemos tener dos
QT por...

Donovan levantó su visor de glasita
y se rió.



—Cállate y larguémonos de aquí. El
relevo espera y no estaré tranquilo hasta
que sienta la superficie de la Tierra bajo
mis pies..., sólo para estar seguro del
hecho que ella realmente existe.

La puerta se abrió mientras estaba
hablando y Donovan volvió a cerrar
inmediatamente el visor de glasita,
volviéndose enojado hacia Cutie.

El robot se acercó a ellos
lentamente.

—¿Se van? —preguntó con una nota
de pesar en la voz.

—Vendrán otros en nuestro lugar —
respondió Powell.

—Vuestro tiempo de servicio ha



terminado y la hora de la disolución ha
llegado —dijo Cutie con un suspiro—.
Lo esperaba, pero... En fin, la voluntad
del Señor debe cumplirse...

—Ahorra tu compasión —saltó
Powell, indignado por el tono resignado
de Cutie—. Nos vamos a la Tierra, no a
la disolución.

—Es mejor que lo crean así —
suspiró nuevamente el robot—. Ahora
comprendo la cordura de la ilusión. No
quisiera tratar de conmover vuestra fe,
aunque pudiese. —Y se marchó,
convertido en la imagen de la
compasión.

Powell se echó a reír y se dirigió



hacia Donovan. Con las maletas
cerradas en la mano, se encaminaron
hacia la compuerta neumática.

La nave estaba en el rellano exterior
y Franz Muller, su relevo, los saludó con
rígida cortesía. Donovan le prestó
escasa atención y entró en la cabina del
piloto para tomar los mandos de manos
de Sam Evans.

—¿Cómo va la Tierra? —preguntó
Powell, quedándose atrás.

Era una pregunta bastante
convencional y Muller dio la respuesta
convencional que merecía:

—Sigue girando.
—Bien —dijo Powell.



—En la U. S. Robots han ideado un
nuevo modelo, a propósito —dijo
Muller, mirándole—. Un robot múltiple.

—¿Un qué?
—Lo que he dicho. Hay un

importante contrato de ellos. Tiene que
ser adecuado para los trabajos de
minería en los asteroides. Es un robot
principal; con seis sub-robots alrededor.
Como tus dedos.

—¿Lo han probado ya? —preguntó
Powell con ansiedad.

—Te están esperando a ti, he oído
decir —dijo Muller sonriendo.

—¡Maldita sea!... —exclamó
Powell, cerrando el puño—. Necesito



vacaciones.
—¡Oh, las tendrás! Dos semanas,

creo.
Se estaba poniendo los gruesos

guantes del espacio, preparándose para
su estancia allí, y sus espesas cejas se
juntaron.

—¿Y qué tal va este nuevo robot?
Será mejor que se porte bien; o antes me
condeno que dejarle tocar los mandos.

Powell hizo una pausa antes de
contestar. Sus ojos recorrieron el cuerpo
del orgulloso prusiano desde su cabello
encrespado hasta los pies,
reglamentariamente cuadrados..., y un
súbito resplandor de sincera alegría



recorrió su cuerpo.
—El robot es muy bueno —dijo

lentamente—. No creo que tengas que
preocuparte mucho de los mandos...

Hizo una mueca y entró en la nave.
Muller tenía que estar allí varias
semanas...



4. Atrápame esta
Liebre

Tuvo más de dos semanas de
vacaciones. Esto, Mike Donovan tenía
que reconocerlo. Tuvo seis meses, con
paga. Esto tenía que admitirlo también.
Pero esto, como explicaba enfurecido,
fue fortuito. U. S. Robots tenía que
quitarle las pulgas al robot múltiple, y
había muchas pulgas, y siempre
quedaban por lo menos media docena de
pulgas dejadas para el campo de
pruebas. De manera que descansaron y
esperaron hasta que los hombres de la



sección de planos y los supervisores
dijeron «O. K.» Y entonces, Powell y él
salieron hacia el asteroide y no fue «O.
K.» Repitieron la cosa una docena de
veces, con el rostro compungido.

—¡Por lo que más quieras, Greg, sé
un poco realista! ¿De qué sirve aferrarse
al pie de la letra a las especificaciones y
ver la prueba irse al tacho? Es ya hora
que te quites esta manía rutinaria tuya y
pongamos manos a la obra.

—Digo únicamente —respondió
Gregory Powell pacientemente, como el
que explica la teoría de los electrones a
un niño idiota—, que, de acuerdo con
las especificaciones, estos robots están



equipados para los trabajos de minería
en los asteroides sin supervisión. No
estamos encargados de vigilarlos.

—Muy bien. Mira... ¡Lógico! —
Levantó sus velludos dedos y señaló—:
Uno; este robot ha pasado por todas las
pruebas en el laboratorio de la Tierra.
Dos; U. S. Robots garantiza el éxito de
la prueba de actividad en un asteroide.
Tres; los robots no pasan tal prueba.
Cuatro; si no la pasan, U. S. Robots
pierde diez millones de créditos en
efectivo y unos cien millones en
reputación. Cinco; si no la pasan y
nosotros no somos capaces de explicar
por qué no la pasan, es muy posible que



tengamos que decir un tierno adiós a dos
buenos empleos.

Powell lanzó un gruñido a través de
una visible sonrisa poco sincera. El
tácito slogan de la «U. S. Robots &
Mechanical Men, Corp.», era bien
conocido de todos. «Ningún empleado
comete el mismo error dos veces. Es
despedido a la primera.»

—Tienes la lucidez de Euclides en
todo —dijo—, menos en los hechos.
Has vigilado tres grupos de estos robots
durante tres turnos y han hecho su
trabajo perfectamente. Tú mismo lo has
dicho. ¿Qué más podemos hacer?

—Averiguar qué es lo que no



funciona. Eso es lo que tenemos que
hacer. Trabajaron perfectamente
mientras los vigilé. Pero en tres
diferentes ocasiones, cuando no los
vigilé, no sacaron ningún mineral. No
llegaban siquiera a la hora. Tenía que ir
en su busca.

—¿Y había algo estropeado?
—Nada absolutamente. Todo era

perfecto. Liso y perfecto como el
luminífero éter. Sólo un pequeño e
insignificante detalle me turbó: no había
mineral.

—Te diré lo que hay, Mike. Nos
hemos encontrado con misiones
asquerosas en nuestra vida, pero gana



premio la del asteroide de iridio. Todo
esto es de una complicación que
sobrepasa la resistencia. Mira, este
robot DV-5 tiene seis robots que
dependen de él. Y no sólo dependen de
él..., forman parte de él.

—Yo sé que...
—¡Cállate! Yo sé que lo sabes, pero

estoy diciéndote cuán infernal es la
cosa. Estos seis robots forman parte de
ti, y les dan sus órdenes no por radio ni
de viva voz, sino directamente a través
de campos positrónicos, Ahora bien...,
no hay en toda la U. S. Robots un solo
roboticista que sepa lo que es un campo
positrónico ni cómo funciona. Yo



tampoco lo sé. Ni tú.
—Esto último —dijo Donovan— ya

lo sabía.
—Fíjate en nuestra posición. Si todo

funciona..., ¡bien! Si algo va mal...,
estamos fritos y probablemente no habrá
cosa alguna que se pueda hacer, ni
nosotros ni nadie. Pero la misión nos
corresponde a nosotros y a nadie más,
de manera que estamos en un atolladero.

Permaneció un momento silencioso,
mirando al vacío y prosiguió:

—En fin..., ¿lo tienes ahí fuera?
—Sí.
—¿Está todo normal, ahora?
—Pues..., por ahora no tiene la



manía religiosa ni anda describiendo
círculos y recitando tonterías, de manera
que lo considero normal.

Donovan franqueó la puerta,
moviendo la cabeza con gesto de duda.

Powell tendió la mano hacia el
«Manual de Robótica» que tenía en un
ángulo de su mesa y lo abrió
respetuosamente. Una vez había saltado
por la ventana de una casa incendiada en
«shorts», pero con el «Manual» bajo el
brazo. En caso de duda, se hubiera
quitado los «shorts».

El «Manual» estaba abierto delante
de él cuando entró el robot DV-5



seguido de Donovan, que volvió a cerrar
la puerta de un puntapié.

—Hola, Dave. ¿Cómo te encuentras?
—preguntó Powell sombríamente.

—Bien —dijo el robot—. ¿Te
importa que me siente? —Se acercó la
silla especialmente reforzada para él y
se dobló sobre ella.

Powell miró a Dave; los legos en la
materia pueden pensar en los robots por
números de serie, los especialistas
nunca, y con razón. Pese a su
construcción como unidad pensadora de
un equipo integrado por siete unidades,
no era de un volumen exagerado. Tenía
poco más de dos metros de altura y



pesaba media tonelada de metal y
electricidad. ¿Mucho? No cuando la
media tonelada tiene que ser una masa
de condensadores, circuitos, contactos y
células de vacío, capaces de tener
prácticamente todas las reacciones
conocidas de los humanos. Y un cerebro
positrónico que, con 4,5 Kg. de materia
y unos cuantos quintillones de
positrones, hacía funcionar toda la
maquinaria.

Powell buscó un cigarrillo en el
bolsillo de su camisa.

—Dave —dijo—, eres un buen
muchacho. No tienes nada de coqueto ni
de prima-donna. Eres un robot, estable,



buen minero, salvo que estás equipado
para mantener una coordinación directa
con seis subsidiarios. Por lo que sé, esto
no ha creado en tu mapa de sendas
cerebrales ningún cerebro inestable.

—Esto me hace sentirme bien —
asintió el robot—, pero, ¿a qué va eso,
jefe? —Estaba equipado con un
excelente diafragma y la presencia de
tonalidades en su voz lo salvaba de
buena parte de aquel sonido metálico
que suele tener la voz del robot usual.

—Voy a decírtelo. Con todo esto en
tu favor, ¿qué pasa que tu trabajo no va
bien? Por ejemplo, ¿el turno B de hoy?

—Por lo que yo sé, nada —dijo



Dave vacilando.
—No han producido nada de

mineral.
—Lo sé.
—¿Entonces...?
—No puedo explicárselo, jefe —

dijo Dave, visiblemente turbado—.
Sería capaz de darme un ataque de
nervios..., si pudiese. Mis subsidiarios
trabajan bien. Lo sé. —Reflexionó; sus
ojos fotoeléctricos brillaban
intensamente—. No recuerdo. El día
terminó a las tres y allí estaba Mike, y
las vagonetas de mineral, la mayoría
vacías.

—No has traído la nota de turnos



estos días, Dave —intervino Donovan
—. ¿Lo sabes?

—Lo sé. Pero en cuanto... —Se
calló, moviendo la cabeza lenta y
ceremoniosamente.

Powell tenía la sensación que si el
rostro de Dave pudiese expresar algo,
expresaría la contrariedad. Un robot,
por su misma naturaleza, no puede
soportar faltar a su misión.

Donovan acercó su silla a la mesa
de Powell y se inclinó hacia él.

—¿Amnesia, crees?
—No puedo decirlo. Pero es inútil

tratar de aplicar nombres de
enfermedades así. Las perturbaciones



humanas sólo se aplican a los robots
como románticas analogías. No tienen
empleo en ingeniería robótica. Me
contraría mucho someterlo a la prueba
elemental de reacción de cerebro —
añadió, rascándose el cuello—. Esto no
adulará su amor propio.

Miró a Dave, pensativo, y después
la «Descripción del Campo de Pruebas»
dada por el «Manual».

—Mira, Dave —dijo—, ¿qué te
parece si hiciéramos una prueba? Me
parecería muy indicado.

—Si tú lo dices, jefe... —dijo el
robot, levantándose. En su voz había
dolor entonces.



Empezó en forma bastante sencilla.
El robot DV-5 multiplicó de memoria
cantidades de cinco cifras bajo el
control de un reloj. Citó los números
primos entre mil y diez mil. Extrajo
raíces cuadradas e integrales de
difíciles complejidades. Resolvió
reacciones mecánicas a fin de aumentar
las dificultades. Y finalmente, sometió
su precisa mente mecánica a las más
altas funciones del mundo de los robots:
la solución de problemas de juicio y
ética.

Al cabo de dos horas, Powell
sudaba copiosamente. Donovan se había



sometido al poco nutritivo régimen de
uñas y el robot preguntó:

—¿Qué tal va eso, jefe?
—Tengo que pensarlo, Dave —dijo

Powell—. Un juicio demasiado rápido
no serviría de nada. Ahora es mejor que
vuelvas al grupo C. No lleves prisa. No
insistas demasiado en la producción
durante algún tiempo..., y todo lo
arreglaremos.

El robot se marchó. Powell miró a
Donovan. Éste parecía decidido a
arrancarse de cuajo el bigote.

—No hay nada que no esté en orden
en las corrientes de su cerebro
positrónico.



—Sentiría tener esta certidumbre.
—¡Por Júpiter, Mike! El cerebro es

la parte más segura de un robot. En la
Tierra lo someten a una prueba
quíntuple. Si pasa sin dificultad el
campo de prueba como lo ha pasado
Dave, no es posible que el cerebro
funcione erróneamente. Esto cubre todos
los fragmentos del cerebro.

—¿Dónde estamos entonces?
—No me presiones. Déjame

averiguarlo. Queda todavía la
posibilidad de una avería mecánica en
el cuerpo. Hay unos mil quinientos
condensadores, veinte mil circuitos
eléctricos individuales, cinco mil



células de vacío, mil contactos, y miles
de otras piezas individuales, de diversa
complejidad, que pueden estar
descompuestas. De estos misteriosos
campos positrónicos..., nadie sabe nada.

—Oye, Greg —dijo Donovan,
impacientándose visiblemente—. Tengo
una idea. Este robot puede estar
mintiendo. Jamás...

—Los robots no pueden mentir a
sabiendas, idiota. Si dispusiéramos del
comprobador McCormack-Wesley
podríamos comprobar individuo por
individuo durante veinticuatro o
cuarenta y ocho horas, pero los dos
únicos comprobadores MW existentes



están en la Tierra y pesan diez
toneladas; están sobre una base de
hormigón y son amovibles.

—Pero, Greg —dijo Donovan,
mirando la mesa—, sólo dejan de
funcionar cuando no los vigilamos. Hay
algo siniestro en esto... —Subrayó su
juicio con un puñetazo sobre la mesa.

—Me das asco —dijo Powell,
lentamente—. Has estado leyendo
novelas de aventuras.

—Lo que quisiera saber es qué
vamos a hacer... —gritó Donovan.

—Yo te lo diré. Voy a instalar una
placa de visión sobre mi mesa. Allá
mismo, en la pared. Voy a enfocarla a



cualquier sitio de la mina donde se
trabaje y vigilaré. Eso es todo.

—¿Eso es todo?... Greg...
Powell se levantó del sillón y apoyó

sobre la mesa sus puños cerrados.
—Mike, estoy pasando muy malos

momentos. Llevas una semana
molestándome con Dave. Dices que se
ha estropeado. ¿Sabes cómo se ha
estropeado? ¡No! ¿Sabes qué forma ha
adquirido la avería? ¡No! ¿Sabes qué la
ocasiona? ¡No! ¿Sabes qué le impide
trabajar? ¡No! ¿Sabes algo de todo esto?
¡No! ¿Sé yo algo de todo esto? ¡No! De
manera que, ¿qué quieres que haga
entonces?



Los brazos de Donovan se elevaron
en un gesto de grandilocuencia.

—Me has ganado... —dijo.
—Te lo digo una vez más. Antes de

intentar una cura tenemos que averiguar
en qué consiste la enfermedad. El primer
paso necesario para asar una liebre es
atraparla. Y ahora, larguémonos de aquí.

Donovan recorrió las líneas
preliminares de su memoria con cierto
desaliento. Por su parte, estaba cansado,
y por otra, ¿qué podía comunicar
mientras las cosas no fuesen como era
debido?

—Greg —dijo—, estamos a cerca



de mil toneladas por debajo del cálculo
previsto.

—Me estás diciendo una cosa que
no sabía —respondió Powell, siempre
sin levantar la vista.

—Lo que quisiera saber —prosiguió
Donovan con súbito furor— es por qué
tienen que encargarnos siempre a
nosotros de los nuevos tipos de robots.
He llegado a la conclusión que los
robots que eran suficientemente buenos
para el tío abuelo por parte de mi madre
lo son también para nosotros. Estoy por
lo ya probado y aprobado. La prueba del
tiempo es lo que cuenta; los viejos
robots, sólidos, anticuados, no se



estropean jamás.
Powell tiró un libro con perfecto

desprecio y Donovan volvió a sentarse
con paso vacilante.

—Tu misión —dijo Powell
tranquilamente— durante estos últimos
cinco años, ha sido probar nuevos
robots en condiciones normales de
trabajo por cuenta de la U. S. Robots.
Porque tú y yo hemos cometido la
insensatez de dar pruebas de una gran
eficiencia, nos ha recompensado con
este asqueroso trabajo. Esto —añadió,
como si horadase agujeros en el aire con
el dedo— es trabajo tuyo. Has estado
andando detrás de ello desde tu primera



memoria hasta cinco minutos después
que la U. S. Robots te contratase. ¿Por
qué no dimites?

—Bien, te lo diré. —Donovan se
echó adelante y se agarró con fuerza su
mata de cabello rojo—. Soy fiel a mis
principios. Después de todo, he tomado
parte en el desarrollo de los nuevos
robots. Hay que ayudar al avance
científico. Pero no me entiendas mal. No
es el principio el que me hace seguir
adelante; es el dinero que nos pagan.
¡Greg!

Powell pegó un salto al oír el feroz
grito de Donovan y siguió su mirada en
la pantalla de visión a la que quedaron



mirando los dos con el horror pintado en
el rostro.

—¡Que... Júpiter... me... ampare! —
susurró.

—¡Míralos, Greg! —exclamó
Donovan poniéndose de pie—. ¡Se han
vuelto locos!

—Trae un par de trajes —dijo
Powell—. Vamos allá.

Observó la actitud de los robots en
la placa de visión. En las sombrías
galerías del asteroide sin aire se veían
unos bronceados resplandores que se
movían lentamente. Era como una
formación militar y bajo el tenue
resplandor de su cuerpo avanzaban



silenciosamente por entre las rugosas
paredes del túnel, seguidos de parches
de sombras. Marchaban al unísono, siete
de ellos, con Dave al frente, formando
una macabra simultaneidad; fundiéndose
en los cambios de formación con la
mágica precisión de un regimiento de
lanceros.

—Se han vuelto locos por culpa
nuestra, Greg —dijo Donovan
regresando con los trajes—. Esto es una
marcha militar.

—Por lo que veo —respondió
fríamente Powell—, puede ser una serie
de ejercicios calisténicos. O Dave
puede estar bajo la alucinación de ser un



maestro de baile. Piensa primero y no te
tomes tampoco la molestia de hablar
después.

Donovan sonrió y se puso un
detonador en el estuche que llevaba al
lado, con gesto de ostentación.

—En todo caso —respondió—, así
estamos. Así trabajamos con los nuevos
modelos de robots. Es nuestro trabajo,
de acuerdo. Pero contéstame una cosa.
¿Por qué..., por qué hay siempre algo
que va mal con ellos?

—Porque... —dijo Powell
sombríamente—, tenemos la maldición
encima. ¡Vamos!



Siguiendo la aterciopelada
oscuridad de los corredores bajo los
círculos luminosos de sus lámparas de
bolsillo, llegaron a su destino.

—Aquí están —dijo Donovan,
jadeante.

—Estoy tratando de conectarlo por
radio, pero no contesta —susurró
Powell—. El circuito de la radio está
probablemente desconectado.

—Celebro que los ingenieros no
hayan inventado todavía el robot que
pueda trabajar en la oscuridad total. Me
horrorizaría encontrar siete robots en un
pozo negro sin radiocomunicación, si no
estuviesen iluminados como árboles de



Navidad radiactivos.
—Trepa a este reborde superior,

Mike. Vienen por aquí y quiero
observarlos de cerca. ¿Puedes?

Mike pegó el salto con un gruñido.
La gravedad era considerablemente más
baja que la normal de la Tierra, pero,
con un traje pesado, la ventaja no era tan
grande, y el reborde representaba un
salto de no menos de tres metros.
Powell lo siguió.

La columna de robots seguía a Dave
en fila india. Con una regularidad
mecánica convertían la fila sencilla en
doble y volvían a pasar a sencilla en
diferente orden. Lo repetían una y otra



vez y Dave nunca volvía la cabeza.
Dave estaba a unos seis metros

cuando la comedia cesó. Los robots
subsidiarios rompieron la formación,
esperaron un momento, y desaparecieron
en la distancia..., rápidamente. Dave
miró hacia ellos, después, lentamente, se
sentó. Apoyó la cabeza en una de sus
manos, en una postura completamente
humana.

—¿Estás aquí, jefe? —dijo su voz en
uno de los auriculares de Powell.

Powell hizo un signo a Donovan y
saltó del reborde.

—No lo sé... —dijo el robot
moviendo la cabeza—. Hace un



momento estaba sacando una
considerable producción en el Túnel 17
y en el acto me di cuenta de una
presencia humana por las cercanías, y
me he encontrado casi un kilómetro más
abajo del túnel.

—¿Dónde están los subsidiarios,
ahora? —preguntó Donovan.

—Trabajando, desde luego. ¿Cuánto
tiempo se ha perdido?

—No mucho. Olvídalo. —
Volviéndose hacia Donovan, Powell
añadió—: Quédate con él el resto del
turno. Después, ven. Tengo un par de
ideas.



Transcurrieron tres horas antes que
Donovan regresase. Parecía cansado.

—¿Cómo ha ido esto? —preguntó
Powell.

—No pasa nunca nada cuando se los
vigila. Dame un cigarrillo...

El pelirrojo lo encendió con solícito
cuidado y echó al aire un anillo de
humo.

—He estado pensando en todo esto,
Greg —dijo—. Dave tiene un curioso
fondo, para ser un robot. Seis dependen
de él, con una estricta reglamentación.
Tiene derecho de vida o muerte sobre
ellos y tiene que reaccionar con su
mentalidad. Supongamos que sienta la



necesidad de confirmar su poder como
concesión a su vanidad.

—Ve al grano.
—Supongamos que tenemos

militarismo. Supongamos que está
creando un ejército. Supongamos que los
está instruyendo para unas maniobras
militares. Supongamos...

—Supongamos que has perdido el
tino. Tus pesadillas deberían ser en
technicolor. Estás postulando la mayor
aberración de un cerebro positrónico. Si
tu análisis fuese correcto, Dave tendría
que infringir la Primera Ley Robótica;
que un robot no debe perjudicar a un ser
humano o, por inacción, permitir que un



ser humano sea perjudicado. El tipo
militarista y de carácter dominador que
supones debe tener como punto final de
sus lógicas implicaciones la dominación
de los humanos.

—Muy bien. ¿Y cómo sabes que éste
no es el fondo de la cuestión?

—Porque todo robot con esta
mentalidad, primero, no hubiera salido
jamás de la fábrica y, segundo, hubiera
sido descubierto inmediatamente. He
probado a Dave, ¿sabes?

Powell echó su sillón atrás y puso
los pies sobre la mesa.

—No. Seguimos en la situación de
no poder asar la liebre porque todavía



no sabemos dónde está. Por ejemplo, si
pudiésemos saber qué significaba
aquella danza macabra que hemos
contemplado, estaríamos en el camino
de la verdad. Mira, Mike —prosiguió
después de una pausa—. ¿Qué te parece
esto? Dave deja de funcionar solamente
cuando ninguno de nosotros está
presente. Y cuando no funciona, la
llegada de uno de nosotros lo vuelve
loco.

—Ya te dije una vez que todo esto
era siniestro.

—No me interrumpas. ¿En qué forma
un robot obra de manera diferente
cuando los humanos no están presentes?



La respuesta es obvia. Se requiere una
gran parte de iniciativa personal. En este
caso, busca las partes del cuerpo
afectadas por la nueva necesidad.

—¡Cáspita! —exclamó Donovan,
incorporándose. Después volvió a
echarse hacia atrás—. No, no... No es
bastante. Es demasiado vago. No cubre
las posibilidades.

—No puedo evitarlo. En todo caso,
no hay peligro a que no den el
rendimiento previsto. Vigilaremos por
turno a estos robots a través del visor.
Cada vez que ocurra algo, iremos
inmediatamente al teatro del suceso.
Esto los hará trabajar.



—Pero de todos modos, los robots
no seguirán las especificaciones, Greg.
La U. S. Robots no puede seguir
haciendo modelos DV con unos informes
como éstos.

—Es evidente. Tenemos que
localizar el error de fabricación y
corregirlo, y tenemos sólo diez días para
conseguirlo. Lo malo es que... —añadió
Powell rascándose la cabeza—. En fin,
mira tú mismo los planos.

Los planos sobre papel azul cubrían
el suelo como una alfombra y Donovan
se puso a gatas ante ellos, siguiendo el
errante lápiz de Powell. Éste dijo
entonces:



—Aquí es donde entras tú, Mike.
Eres el especialista del cuerpo y quiero
que me sigas. He estado tratando de
cortar todos los circuitos no afectados
por la iniciativa. Aquí, por ejemplo, en
la arteria del tronco que comporta
operaciones mecánicas. Corta todas las
rutas laterales rutinarias como
divisiones de urgencia... —Levantó la
vista—. ¿Qué piensas?

Donovan sentía un mal sabor de
boca.

—La cosa no es tan sencilla, Greg.
La iniciativa personal no es un circuito
eléctrico que puedas aislar del resto y
estudiarlo. Cuando un robot actúa por sí



mismo, la intensidad de la actividad del
cuerpo aumenta inmediatamente en casi
todos los frentes. No queda ningún
circuito enteramente sin afectar. Lo que
hay que hacer es localizar las
condiciones especiales, condiciones
muy específicas, que lo afectan, y
entonces, empezar a eliminar circuitos.

—¡Ejem!... —dijo Powell,
levantándose y quitándose el polvo—.
Muy bien. Recoge estos papelotes azules
y quémalos.

—Ya ves que dada una sola parte
defectuosa —dijo Donovan— cuando la
actividad se intensifica, puede ocurrir
cualquier cosa. El aislamiento cesa, un



condensador salta, un contacto echa
chispas, una espiral se calienta. Y si
obras a ciegas, pudiendo elegir entre
todo el robot, jamás encontrarás el punto
defectuoso. Si desmontas a Dave y
compruebas una por una cada pieza del
mecanismo de su cuerpo, volviéndolo a
montar y probando nuevamente...

—Bien, bien. Sé también mirar por
una portilla...

Se miraron durante un momento,
desalentados, y Powell, cautelosamente,
dijo:

—Supongamos que interrogásemos a
uno de los subsidiarios...

Ni Powell ni Donovan habían tenido



hasta entonces la oportunidad de hablar
con un «dedo». Sabía hablar; la analogía
con el dedo humano no era, pues, exacta.
En realidad, tenía un cerebro bastante
desarrollado, pero este cerebro estaba
primariamente adaptado a la recepción
de órdenes, vía campo positrónico, y su
reacción a los estímulos independientes
era un poco confusa.

Powell no sabía tampoco a ciencia
cierta su nombre. Su número de serie era
DV-5-2, pero esto era de poca utilidad.

—Oye, camarada —le dijo para
infundirle confianza—. Voy a pedirte
que pienses muy intensamente y podrás
volverte con tu amo.



El «dedo» hizo un rápido
movimiento afirmativo con la cabeza,
pero no llevó las limitadas funciones de
su cerebro hasta hablar.

—En cuatro ocasiones recientes —
dijo Powell—, tu amo se apartó del
esquema cerebral. ¿Recuerdas estas
ocasiones?

—Sí, señor.
—Las recuerda —gruñó Donovan

con rabia—. Ya te he dicho que hay algo
muy siniestro...

—¡Oh, cállate, cállate! Desde luego
que el «dedo» recuerda. ¿Qué hay de
mal en ello? —Powell se volvió hacia
el robot—. ¿Qué estaban haciendo cada



una de estas veces..., todo el grupo, me
refiero?

El «dedo» tenía una curiosa manera
de recitar las frases, como si contestase
las preguntas bajo la presión mecánica
de su cerebro, pero sin poner en ello
entusiasmo.

—La primera vez estábamos
trabajando en una difícil explotación en
el Túnel 17, Nivel B. La segunda
estábamos asegurando el techo contra un
posible hundimiento. La tercera vez
estábamos preparando explosiones
adecuadas para prolongar el túnel sin
producir fisuras subterráneas. La cuarta
vez fue después de un ligero



desprendimiento.
—¿Qué ocurrió estas veces?
—Es difícil de describir. Se

transmitió una orden, pero antes que
pudiésemos recibirla e interpretarla,
vino la nueva orden de avanzar en una
extraña formación.

—¿Por qué? —saltó Powell.
—No lo sé.
—¿Cuál era la primera orden..., la

que fue anulada por la de marchar en
formación? —intervino Donovan,
interesado.

—No lo sé. Sentía que se acababa
de dar una orden, pero no tuve tiempo de
recibirla.



—¿No puedes decirnos nada de
ella? ¿Era la misma orden, siempre?

El «dedo» movía la cabeza,
desalentado.

—No lo sé.
—Bien, en este caso, vuelve con tu

amo —dijo Powell, echándose atrás.
El «dedo» se marchó, visiblemente

aliviado.
—Bien, hemos conseguido bastante,

esta vez —dijo Donovan—. Ha sido un
diálogo, verdaderamente animado del
principio al fin. Oye, Greg, Dave y el
«dedo» nos están tomando el pelo los
dos. Hay demasiadas cosas que no saben
ni recuerdan. Va a ser cosa de no confiar



ya en ellos, Greg.
Powell se estaba peinando el bigote

en sentido contrario.
—¡Válgame Dios, Mike! ¡Otra

estúpida observación como ésta y no sé
lo que será de ti!

—Bien, bien... Tú eres el genio del
equipo. Yo no soy más que un pobre
niño de pecho. ¿En qué quedamos?

—Un poco más atrás que antes. He
tratado de avanzar hacia atrás por
mediación del «dedo» y no lo he
conseguido. De manera que tendremos
que avanzar hacia delante.

—¡Un gran hombre! —se maravilló
Donovan—. ¡Qué simple es todo para



él! Ahora tradúcemelo al idioma vulgar,
Maestro.

—Lo entenderás mejor si te lo
traduzco al lenguaje de los niños.
Quiero decir que tenemos que averiguar
qué orden fue la que dio Dave antes que
todo fuese mal. Esta puede ser la clave
del misterio.

—¿Y cómo esperas conseguirlo? No
podemos acercarnos a él porque
mientras estemos presentes, todo irá
bien. No podemos captar sus órdenes
por radio porque las transmiten vía
campo positrónico. Esto elimina la
proximidad y la lejanía, dejándonos ante
un magnífico cero.



—Por observación directa, sí.
Queda todavía la deducción.

—¿Eh?
—Vamos a ver los relevos, Mike —

dijo Powell con una mueca—. Y no
apartaremos los ojos de la placa de
visión. Observaremos todos los actos de
estos cerebros de acero. En el momento
en que dejen de actuar, habremos visto
lo que ocurría inmediatamente antes y
deduciremos cuál era la orden.

Donovan abrió la boca y permaneció
así durante un minuto entero. Después,
como si se ahogase, dijo:

—Dimito. Me voy.
—Tienes diez días para tomar una



decisión mejor —dijo Powell.

Qué es lo que durante ocho días trató
de hacer Donovan. Durante ocho días,
en guardias alternadas de cuatro horas,
observó, con los ojos doloridos y
congestionados, las relucientes formas
metálicas que se movían sobre el vago
fondo. Y durante ocho días, durante las
guardias y los descansos, maldijo a la U.
S. Robots, los modelos DV y el día en
que nació.

Y entonces, el octavo día, cuando
Powell entró con la cabeza dolorida y el
sueño en los ojos para hacer su guardia,
Donovan se levantó y, tomando lenta y



deliberadamente la precisa puntería,
arrojó un libro al centro de la placa de
visión. Se produjo el natural ruido de
algo que se rompe.

—¿Por qué has hecho esto? —
preguntó Powell, boquiabierto.

—Porque no quiero observar nada
más —respondió Donovan, casi con
calma—. Nos quedan dos días y no
hemos averiguado nada. DV-5 es
sencillamente un fracaso. Se ha parado
cinco veces mientras lo he estado
observando y tres durante tu guardia y ni
tú ni yo somos capaces de saber qué
órdenes da. Y no creo que logres
averiguarlo, porque no creo lograr



averiguarlo yo.
—¡Pero, hombre, cómo quieres

vigilar seis robots a la vez! Uno trabaja
con las manos, el otro con los pies, uno
como un molino de viento y otro salta
arriba y abajo como un chiflado. Y los
otros dos..., el diablo sabe lo que están
haciendo. Y de repente se paran todos.

—Greg, no hacemos lo que debemos
hacer. Tenemos que estar más cerca.
Tenemos que observar lo que hacen
desde donde podamos ver los detalles.

Hubo un amargo silencio que fue
roto por Powell.

—Sí, y esperar que ocurra algo con
sólo dos días por delante.



—¿Es que hay alguna ventaja en
vigilar desde aquí?

—Es más cómodo.
—De acuerdo..., pero hay algo que

puedes hacer allí y no puedes hacer
aquí.

—¿Qué es?
—Puedes hacerlos parar..., en el

momento que quieras, y entretanto estás
preparado para ver qué es lo que ocurre.

—¿Cómo es eso? —dijo Powell,
intrigado.

—Piénsalo tú mismo si tienes el
cerebro que dices. Hazte algunas
preguntas. ¿Cuándo para de trabajar el
DV-5? ¿Cuándo ha dicho el «dedo» que



lo hacía? Cuando hay amenaza de
derrumbamiento o bien se produce;
cuando hay que tomar delicadas medidas
para la colocación de explosivos al
encontrar un filón difícil.

—En otras palabras, cuando hay
peligro —dijo Powell.

—¡Exacto! Cuando esperas que se
produzca. Es el factor de iniciativa
personal el que nos causa la
perturbación. Y es precisamente durante
los momentos de peligro, en ausencia de
un ser humano, cuando la iniciativa
personal está a su máximo de tensión.
Ahora bien, ¿cuál es la deducción
lógica? ¿Cómo podemos crear nuestra



intercepción cuando y donde queramos?
—Hizo una pausa, triunfante, ya que
empezaba a gozar con su papel y
contestaba sus propias preguntas
adelantándose a la respuesta de Powell
—. Creando nuestro propio peligro.

—Mike... —dijo Powell—, tienes
razón.

—Gracias, camarada. Sabía que
algún día la tendría.

—Bien, pero ahórrate los
sarcasmos. Los conservaremos en una
jarra para los inviernos fríos. Entretanto,
¿qué peligros podemos crear?

—Podríamos inundar las minas, si
no estuviésemos en un asteroide sin aire.



—Muy ingenioso, sin duda.
Realmente, Mike, me dejas incapacitado
de tanta risa. ¿Qué te parece un pequeño
desprendimiento de tierras?

Donovan avanzó los labios,
reflexionó, y dijo:

—Por mi parte... De acuerdo.
—Bien. Manos a la obra.

Mientras avanzaba por el escarpado
paisaje, Powell tenía todo el aspecto de
un conspirador. En aquella baja
gravedad, andaba por el abrupto suelo
lanzando trozos de roca a derecha e
izquierda bajo su peso y levantando
nubes de polvo gris. Mentalmente, sin



embargo, era el cauteloso avance de un
conspirador.

—¿Sabes dónde estamos? —
preguntó.

—Creo que sí, Greg.
—Muy bien, pero si un «dedo» se

acerca a veinte pasos de nosotros nos
«sentirá», estemos en su línea de visión
o no. Espero que ya lo sepas.

—Cuando necesite una información
sobre la ciencia robótica te la pediré
por escrito y por triplicado. Entremos
por aquí.

Estaban ya en los túneles; incluso la
luz de las estrellas había desaparecido.
Los dos amigos seguían avanzando entre



las paredes, iluminándolas con sus
lámparas a espacios intermitentes.
Powell buscó el seguro de su detonador.

—¿Conoces este túnel, Mike?
—No muy bien. Es nuevo. Creo

poderlo reconocer por lo que vi en la
placa de visión, pero...

Transcurrieron unos interminables
minutos. Finalmente, Mike dijo:

—Toca eso...
Una ligera vibración de los muros se

transmitió a través de la enguantada
mano metálica de Powell. No se oía
nada, naturalmente.

—¡Diablos! Estamos muy cerca.
—Abre bien los ojos —dijo Powell.



Donovan asintió, impaciente.
La cosa se produjo y desapareció

antes que pudiesen sentirla; fue sólo un
resplandor bronceado que atravesó su
campo visual. Se agarraron uno a otro en
silencio.

—¿Crees que nos sienten? —susurró
Powell.

—Espero que no. Pero será mejor
que los atrapemos de flanco. Toma el
primer túnel transversal a la derecha.

—¿Y si no los encontramos?
—Bien, ¿y qué quieres hacer?

¿Volver atrás? —gruñó Donovan,
malhumorado—. Están a cuatrocientos
metros. Los he estado observando por la



placa de visión. Y tenemos dos días...
—¡Cállate! Estás malgastando el

oxígeno. ¿Es éste un corredor lateral? —
Lanzó un destello—. Sí, lo es. Vamos.

La vibración era considerablemente
más fuerte y el suelo temblaba.

—Va bien —dijo Donovan—, si no
cede debajo de nosotros, sin embargo.
—Mandó el haz de luz hacia delante,
inquieto.

Con sólo levantar el brazo podían
tocar el techo y la ensambladura había
sido colocada recientemente. Donovan
vacilaba.

—No hay salida. Volvamos atrás.
—No. Espera —dijo Powell,



deslizándose por su lado—. ¿Qué es
esta luz, allá abajo?

—¿Luz? No veo ninguna. ¿De dónde
quieres que salga una luz, aquí?

—Luz de robot. —Subía por una
suave pendiente, sobre manos y rodillas.
Su voz resonó ronca e inquieta en los
oídos de Donovan—. ¡Eh, Mike, ven
aquí!

Había luz. Donovan avanzó al lado
de las piernas estiradas de Powell.

—¿Una abertura?
—Sí. Tienen que estar trabajando en

este túnel, por el otro lado.
Donovan tocó los ásperos bordes de

un agujero que daba a un lugar que el



destello luminoso de la lámpara reveló
ser la galería principal de un filón. El
agujero era demasiado pequeño también
para que dos hombres pudiesen mirar
por él simultáneamente.

—No hay nada —dijo Donovan.
—Ahora, no. Pero debió haberlo, de

lo contrario no hubiéramos visto luz.
¡Cuidado!

Las paredes se derrumbaron a su
alrededor y sintieron el impacto. Una
ducha de fino polvo cayó sobre ellos.
Powell levantó cautelosamente la
cabeza y miró.

—Está bien, Mike. Están allí.
Los relucientes robots estaban



aglomerados quince metros más abajo,
en el túnel principal. Los brazos
metálicos trabajaban laboriosamente en
el montón de escombros creado por la
última explosión.

—No perdamos tiempo —dijo
Donovan con afán—. No tardarán mucho
en terminar y la próxima explosión
puede alcanzarnos.

—¡Por lo que más quieras, no me
apures! —Powell sacó el detonador y
sus ojos buscaron afanosamente a través
del fondo polvoriento, donde la única
luz era la de los robots y era imposible
ver una roca saliente en la oscuridad.

—Hay un punto en el techo, casi



encima de ellos. La última explosión no
lo ha derribado del todo. Si puedes
alcanzarlo en la base, la mitad del techo
se vendrá abajo.

Powell siguió la dirección del
delgado dedo.

—¡Cuidado! Ahora fija tu mirada en
los robots y reza por que no se vayan
demasiado lejos en esta parte del túnel.
Son mis fuentes de luz. ¿Están los siete
allí?

—Los siete —dijo Donovan después
de haberlos contado.

—Bien, entonces, obsérvalos. Fíjate
en todos sus movimientos.

Levantó el detonador y apuntó,



mientras Donovan vigilaba y pestañeaba
bajo el sudor que se metía en sus ojos.
Disparó.

Hubo una sacudida, una serie de
fuertes vibraciones y una nueva sacudida
más fuerte que arrojó a Powell con
fuerza contra Donovan.

—¡Greg, me has empujado! —gritó
Donovan—. No veo nada...

—¿Dónde están? —preguntó Powell
con violencia.

Donovan guardaba un estúpido
silencio. No había rastro de los robots.
Todo estaba oscuro como las riberas de
la laguna Estigia.

—¿Crees que los hemos sepultado?



—balbuceó Donovan.
—Vamos a bajar. No me preguntes

lo que creo.
Powell se arrastró hacia abajo, a

toda velocidad.
—¡Mike!
Donovan se detuvo en el momento en

que iba a seguirlo.
—¿Qué ocurre, ahora?
—¡Detente! —La respiración de

Powell llegaba ronca e irregular a los
oídos de Donovan—. ¡Mike! ¿Me oyes,
Mike?

—Estoy aquí. ¿Qué ocurre?
—Estamos bloqueados. No fue el

techo que estaba a quince metros de



nosotros lo que se vino abajo, sino el
nuestro. La sacudida lo ha derribado.

—¡Cómo! —Donovan avanzó y se
encontró con una barrera de tierra—.
Enciende.

Powell encendió. En ninguna parte
había un agujero por donde pudiese
pasar una liebre.

—Vaya, ¿y qué hacernos ahora? —
dijo Donovan en voz baja.

Perdieron algún tiempo y algún
esfuerzo tratando de mover la barrera
que los bloqueaba. Powell trató de
ensanchar los bordes del agujero
original y por un momento levantó su



detonador. Pero sabía que tan de cerca,
una explosión hubiera equivalido a un
suicidio.

—¿Sabes, Mike —dijo sentándose
en el suelo—, que hemos armado un lío?
No estamos más cerca de saber qué le
ocurre a Dave. Fue una buena idea, pero
nos ha salido al revés.

La mirada de Donovan delataba una
amargura cuya intensidad se perdía
totalmente en la oscuridad.

—Sentiría ofenderte, muchacho,
pero aparte de lo que sepamos o
ignoremos acerca de Dave, estamos en
una trampa. Si no nos liberamos,
compañero, vamos a morir. M-O-R-I-R,



morir. ¿Cuánto oxígeno tenemos, de
todos modos? No más de seis horas.

—Ya he pensado en esto —dijo
Powell, llevándose los dedos a su
sufrido bigote y tratando de levantar su
inútil visor transparente—. Desde luego,
podríamos hacer que Dave nos saque de
aquí fácilmente en este tiempo, de no ser
porque nuestra preciosa jugarreta lo
debe haber sepultado también con su
radiocircuito.

—Lo cual no es muy risueño.
Donovan avanzó hacia la abertura y

consiguió encajar en ella muy justamente
su protegida cabeza.

—¡Eh, Greg!



—¿Qué hay?
—Supongamos que tuviésemos a

Dave a seis metros. Esto nos salvaría.
—Seguro, pero, ¿dónde está?
—Abajo, en el corredor. Pero, por

lo que más quieras, no sigas tirando de
mí o me vas a arrancar la cabeza de su
soporte. Ya te dejaré mirar.

Powell consiguió asomar la cabeza.
—Lo hemos hecho muy bien. Mira

estos idiotas. Debe ser un ballet esto
que hacen.

—Deja las observaciones
secundarias. ¿Se acercan?

—No puedo decírtelo. Están
demasiado lejos. Pásame la lámpara,



¿quieres? Trataré de llamar su atención
de esta manera.

Al cabo de dos minutos, abandonó.
—No hay nada que hacer. Deben ser

ciegos. ¡Oh, oh, ahora avanzan hacia
nosotros! ¿Qué crees?

—¡Eh, déjame ver! —dijo Donovan.
Hubo un nuevo silencio y Donovan

asomó la cabeza. Se acercaban. Dave
avanzaba rápidamente a la cabeza de los
seis «dedos», que lo seguían en fila
india, balanceándose.

—¿Qué hacen? Eso es lo que
quisiera saber. Parece una pantomima —
se preguntó Donovan.

—¡Déjate de descripciones! —gruñó



Powell—. ¿A qué distancia están?
—A unos quince metros y vienen en

esta dirección. Estaremos fuera dentro
de quince min.... ¡Eh, eh, ay...! ¡AY!

—¿Qué ocurre, ahora? —Powell
necesitó algunos segundos para volver
en sí ante las exaltaciones vocales de
Donovan—. Vamos ya. Déjame asomar
también... No seas egoísta.

Avanzó hacia el agujero, pero
Donovan lo apartó de un puntapié.

—Han dado media vuelta, Greg. Se
marchan. ¡Dave! ¡Eh, Da...ve!

—¿De qué te sirve gritar, idiota? El
sonido no se transmite.

—Pues entonces, golpea las paredes,



derríbalas, manda alguna vibración.
Tenemos que llamar su atención de
alguna manera, Greg, o estamos fritos.

Se agitaba como un loco. Powell lo
sacudió.

—Espera, Mike, espera. Escucha,
tengo una idea. ¡Por Júpiter, es el
momento de apelar a las soluciones
sencillas! ¡Mike!

—¿Qué quieres?
—Déjame meter aquí antes que estén

fuera de nuestro alcance.
—¡Fuera de nuestro alcance! ¿Qué

vas a hacer? ¡Eh! ¿Qué vas a hacer con
el detonador? —dijo agarrando el brazo
de Powell.



Powell se soltó con una violenta
sacudida.

—Voy a hacer algunos disparos...
—¿Por qué?
—Te lo diré más tarde. Veamos si

sirve de algo, primero. Si no... Quítate
de aquí y deja que me meta yo.

Los robots eran ya unos simples
puntos que disminuían de tamaño en la
distancia. Powell ajustó la mira y la alzó
cuidadosamente y apretó tres veces el
gatillo. Bajó el arma y miró atentamente.
Uno de los subsidiarios había caído.
Sólo se veían seis relucientes figuras.

—¡Dave! —gritó Powell por el
transmisor, dudando.



Hubo una pausa y los dos hombres
oyeron la respuesta.

—¿Jefe? ¿Dónde estás? El pecho de
mi tercer subsidiario ha estallado. Está
fuera de servicio.

—Déjate de subsidiarios —dijo
Powell—. Estamos atrapados en una
trampa..., es un desprendimiento de
tierras, donde estaban trabajando.
¿Puedes ver nuestros destellos?

—Sí, vamos allí en seguida.
Powell se echó hacia atrás y relajó

sus músculos doloridos.
—Bien, Greg —dijo Donovan

lentamente con un sollozo contenido en
la voz—. Has ganado. Golpeo el suelo



con mi frente delante de tus pies. Ahora
no me cuentes ningún cuento. Dime
exactamente qué ha pasado.

—Es fácil. Que durante todo el
proceso hemos omitido lo evidente...,
como de costumbre. Sabíamos que se
trataba del circuito de iniciativa
personal, y que ocurría siempre durante
los momentos de peligro, pero
seguíamos buscando un orden específico
como causa. ¿Y por qué tenía que haber
un orden?

—¿Por qué no?
—Mira. ¿Qué tipo de orden requiere

mayor iniciativa? ¿Qué tipo de orden se
presenta casi siempre sólo en momentos



de peligro?
—No me preguntes, Greg. Dímelo y

basta.
—Eso estoy haciendo. Es una orden

séxtuple. En condiciones ordinarias, con
uno o más de los «dedos» realizando un
trabajo rutinario que no requiere una
estrecha supervisión, nuestros cuerpos
transmiten el movimiento rutinario. Pero
en un caso de peligro, los seis
subsidiarios tienen que ser
inmediatamente movilizados.

»Dave tiene que mandar seis robots
a la vez. El resto era fácil. Cualquier
disminución en la iniciativa requerida,
como la llegada de los seres humanos,



lo hace retroceder. Por esto destruí uno
de los robots. Al hacerlo, él transmitía
sólo una orden quíntuple. La iniciativa
disminuye..., vuelve a la normalidad.

—Pero..., ¿cómo has descubierto
todo esto?

—Simple suposición lógica. Lo he
probado y ha salido bien.

—Aquí estoy —resonó de nuevo en
sus oídos la voz del robot—. ¿Pueden
esperar media hora?

—Fácilmente —dijo Powell. Y
volviéndose hacia Donovan, prosiguió
—: Y ahora el juego será sencillo.
Revisaremos los circuitos y
comprobaremos cada parte que tiene un



trabajo de orden séxtuple como en
oposición a un orden quíntuple. ¿Qué
campo nos deja esto?

—No mucho, me temo —dijo
Donovan después de haber reflexionado
—. Si Dave es como el modelo
preliminar que vimos en la fábrica, tiene
un circuito coordinador especial que
será la única sección afectada. —Se
animó súbitamente de una forma extraña
—. Oye, no estaría del todo mal. No hay
nada contra esto...

—Muy bien. Piensa en esto y
comprobaremos los planos cuando
regresemos. Y ahora, hasta que venga
Dave, voy a descansar.



—¡Eh, espera! Dime una cosa. ¿Qué
eran aquellas extrañas marchas, aquellos
pasos de baile que ejecutaban los robots
cada vez que se descomponían?

—¿Eso? No lo sé. Pero tengo una
idea. Recuerda que estos subsidiarios
eran como «dedos» de Dave. Decíamos
siempre esto, ¿te acuerdas? Pues bien,
tengo la impresión que durante estos
intervalos, cada vez que Dave se
convertía en un caso de psiquiatría, se
dejaba llevar por su obsesión, daba
vueltas a sus dedos.

* * *

Susan Calvin hablaba de Powell y



Donovan sin el menor esfuerzo de
sonrisa, pero su voz cobraba calor
cuando mencionaba los robots. Le era
muy fácil hablar de los Speedy, los
Cuties o los Daves, y la atajé. De lo
contrario, nos hubiera explicado media
docena más.

—¿Y no ha ocurrido nunca nada, en
la Tierra? —pregunté.

Me miró frunciendo ligeramente el
ceño.

—No, no tenemos gran cosa que ver
con los robots, aquí en la Tierra.

—Pues es una lástima. Sus
ingenieros son buenos, pero, ¿no
podríamos hablar un poco de esto? Es su



cumpleaños, ya lo sabe usted.
Me alegró ver que se sonrojaba.
—También yo he tenido disgustos

con los robots —dijo—. ¡Cielos, cuánto
tiempo hace que no pienso en esto! ¡Si
hace cerca de cuarenta años!
Ciertamente..., fue en 2021. Y yo tenía
casi cuarenta años. ¡Oh..., preferiría no
hablar de esto!

Esperé, seguro que cambiaría de
parecer. Y así fue.

—¿Por qué no? —dijo—. No puede
hacerme ya daño alguno. Ni tan sólo el
recuerdo. Fui un poco locuela en otro
tiempo, joven. ¿Lo creería usted?

—No —dije.



—Pues lo era. Pero Herbie era un
robot qué podía leer el pensamiento.

—¿Cómo?
—El único en su clase. Ni antes ni

después. Un error..., en cierto modo.



5. ¡Embustero!

Alfred Lanning encendió
cuidadosamente el cigarro, pero las
puntas de los dedos le temblaban
ligeramente. Sus cejas grises se juntaban
mientras iba hablando entre bocanadas
de humo.

—Que lee el pensamiento..., no
queda la menor duda de eso. Pero, ¿por
qué? —dijo, mirando al matemático
Peter Bogert.

Bogert echó atrás su negro cabello
con las dos manos.

—Éste fue el trigésimo cuarto



modelo RB que sacamos, Lenning.
Todos los demás eran estrictamente
ortodoxos.

El tercer hombre que había con ellos
en la mesa frunció el ceño. Milton Ashe
era el empleado más joven de la «U. S.
Robots & Mechanical Men Inc.», y
estaba orgulloso de su puesto.

—Escuche, Bogert, no hubo el
menor error en el montaje, desde el
principio hasta el fin. Esto puedo
garantizarlo.

Los labios gruesos de Bogert
esbozaron una sonrisa protectora.

—¿De veras? Si puede usted
responder de la operación entera de



montaje, recomendaré su ascenso.
Contando exactamente, la manufactura
de un solo ejemplar de cerebro
positrónico, requiere setenta y cinco mil
doscientas treinta y cuatro operaciones,
y cada una de ellas depende
separadamente de un cierto número de
factores, de cinco a ciento cinco. Si uno
de ellos sale positivamente «mal», el
cerebro está inutilizado. No hago más
que citar nuestro folleto informativo,
Ashe.

Milton Ashe se sonrojó, pero una
voz seca cortó su respuesta.

—Si vamos a empezar echándonos
la culpa mutuamente, me voy —dijo



Susan Calvin con las manos sobre el
regazo, palideciendo ligeramente sus
delgados labios—. Tenemos en nuestras
manos un robot capaz de leer el
pensamiento y me parece que lo más
importante es descubrir por qué lo lee.
No será diciendo: «¡Es culpa tuya! ¡Es
culpa mía!», como lo averiguaremos.

Sus fríos ojos grises se fijaron en
Milton Ashe que hizo una mueca.

Lanning hizo una también, y, como
siempre en tales casos, sus largos
cabellos blancos y sus penetrantes y
astutos ojos hicieron de él la imagen de
un patriarca bíblico.

—Tiene usted razón, doctora Calvin.



Vamos a exponerlo todo en forma de
píldora concentrada —prosiguió,
cambiando el tono de voz, que se hizo
más aguda—. Hemos producido un
cerebro positrónico de un tipo
supuestamente ordinario, que tiene la
extraordinaria propiedad de
sincronizarse con las ondas del
pensamiento ajeno. Esto marcaría la
fecha más importante en el avance de la
ciencia robótica de nuestra Era si
supiésemos por qué sucede. No lo
sabemos, y tenemos que averiguarlo.
¿Está esto claro?

—¿Puedo hacer una indicación? —
preguntó Bogert.



—Diga.
—Que hasta que hayamos despejado

esta incógnita, y como matemático tengo
motivos para suponer que la cosa no
será fácil, conservemos la existencia de
RB-34 secreta. Incluso para los demás
miembros de la compañía. Como jefes
de departamento, tenemos el deber de no
considerar este problema insoluble, y
cuantos menos estemos al corriente...

—Bogert tiene razón —dijo la
doctora Calvin—. Desde que el Código
Interplanetario ha sido modificado en el
sentido de permitir que los modelos de
robots sean probados en los talleres
antes de ser lanzados al espacio, la



propaganda antirrobot ha aumentado. Si
trasciende la noticia de la existencia de
un robot capaz de leer el pensamiento
antes que podamos anunciar que tenemos
el dominio completo del fenómeno, la
campaña adquirirá un incremento
considerable.

Lanning fumaba su cigarro,
asintiendo gravemente. Se volvió a
Ashe.

—Tengo entendido que estaba usted
solo cuando se dio cuenta del fenómeno
—dijo en forma interrogadora.

—Lo dije, en efecto. Me llevé el
susto mayor de mi vida. Acababan de
sacar a RB-34 de la mesa de ajuste y me



lo enviaron. Overmann estaba fuera, de
manera que me lo llevé a las salas de
prueba y empecé con él. —Se detuvo y
una leve sonrisa apareció en sus labios
—. ¿Alguno de ustedes ha sostenido
alguna vez una conversación mental sin
saberlo?

Nadie se tomó la molestia de
contestar y prosiguió:

—Al principio no se da uno cuenta,
¿comprenden?... Me habló, tan lógica y
cuerdamente como puedan imaginar, y
sólo cuando estaba ya a más de medio
camino de las salas de pruebas me di
cuenta que no había dicho nada. Desde
luego, había pensado mucho, pero no es



lo mismo, ¿no es así? Encerré aquella
máquina y corrí en busca de Lanning.
Tenerlo a mi lado, caminando juntos y
verlo penetrar en mi cerebro, leyendo
mis pensamientos, me daba escalofríos.

—Lo comprendo —dijo Susan
Calvin, pensativa. Sus ojos se fijaban
con intensidad en Ashe, de una manera
curiosamente significativa—. Tenemos
tanto la costumbre de considerar
nuestros pensamientos como cosa
privada...

—Entonces, sólo lo sabemos
nosotros cuatro —intervino Lanning con
impaciencia—. ¡Bien! Tenemos que
seguir adelante, sistemáticamente. Ashe,



quisiera que comprobase la operación
de montaje desde el principio hasta el
fin. Tiene usted que eliminar todas las
operaciones en las cuales no hay
posibilidad material de error, y anotar
aquellas en que puede haberlo, con su
naturaleza y posible magnitud.

—Orden contundente —gruñó Ashe.
—¡Naturalmente! Desde luego,

tomará usted a sus órdenes a todos los
hombres que necesite, y no me importa
si pasamos de los previstos. Pero no
tienen que saber por qué, ¿comprende?

—¡Ejem!..., sí. ¡Otro trabajito de
alivio! —dijo el joven técnico con una
mueca.



Lanning giró en su silla y se volvió
hacia Susan Calvin.

—Usted tendrá que emprender su
trabajo en otra dirección. Como
robopsicóloga de la organización, tendrá
que estudiar el robot y trabajar
retrospectivamente. Trate de descubrir
cómo funciona. Vea qué más está ligado
a sus poderes telepáticos, hasta dónde se
extienden, qué curvatura toma su
dirección y qué perjuicio ha ocasionado
exactamente a los robots RB ordinarios.
¿Comprende?

Lanning no esperó a que la doctora
Calvin contestase.

—Yo coordinaré los datos e



interpretaré matemáticamente los
resultados. —Chupó violentamente su
cigarro y miró a los demás a través del
humo—. Bogert me ayudará en eso,
desde luego.

Bogert se frotaba las uñas de una
mano con la palma de la otra.

—Bien. Entonces, manos a la obra.
—Ashe echó su silla atrás y se levantó.
Su agradable rostro juvenil esbozó una
sonrisa—. Tengo que realizar el trabajo
más arduo de todos, de manera que me
voy a trabajar.

Y con un «¡Hasta luego!», salió.
Susan Calvin contestó con una

inclinación casi imperceptible de



cabeza, pero sus ojos lo siguieron hasta
que se perdió de vista, y no contestó
cuando Lanning, con un guiño, dijo:

—¿Quiere usted subir y ver al RB-
34 ahora, doctora Calvin?

Cuando Susan Calvin entró, los ojos
fotoeléctricos de RB-34 se levantaron
del libro que estaba leyendo, al oír el
chirrido de los goznes y se puso de pie.
La doctora Calvin se detuvo para volver
a poner en su sitio el gran letrero de
«Prohibida la entrada» de la puerta y se
aproximó al robot.

—Te he traído los textos sobre los
motores hiperatómicos, Herbie, algunos
por lo menos. ¿Quieres echarles una



mirada?

RB-34, conocido por el apodo de
«Herbie», tomó los tres pesados
volúmenes que ella llevaba en los
brazos y abrió uno de ellos por el
índice.

—¡Hum!... «Teoría de
Hiperatómico»... —murmuró sin
articular, como para sí mismo. Hojeó las
páginas y con el aire abstraído, añadió
—: ¡Siéntate, doctora Calvin!
Necesitaré algunos minutos.

La doctora psicóloga se sentó
mientras él tomaba también una silla, se
sentaba al otro lado de la mesa y



comenzaba a recorrer sistemáticamente
los textos. Media hora después los dejó
a un lado.

—Desde luego, sé por qué has traído
esto.

—Lo temía —dijo la doctora,
torciendo el gesto—. Es difícil trabajar
contigo, Herbie. Estás siempre un paso
más adelante que yo.

—Con estos libros ocurre lo mismo
que con los demás. No me interesan. No
hay nada en sus textos. Su ciencia no es
más que un conjunto de datos
recopilados, amasados, para formar una
teoría tan increíblemente sencilla que no
vale casi la pena de ocuparse de ella. Es



tu parte imaginaria lo que me interesa.
Tus estudios sobre la relación de los
motivos y emociones humanas... —su
voluminosa mano describió un amplio
ademán, mientras buscaba las palabras
adecuadas.

—Creo comprenderte —murmuró la
doctora.

—Leo en los cerebros, ya lo sabes, y
no tienes idea de lo complicados que
son —continuó el robot—. Me es difícil
entenderlo todo porque mi mente tiene
muy poco en común con ellos..., pero lo
intento y vuestras novelas me ayudan.

—Sí, pero temo que después de las
horripilantes sensaciones emotivas de la



novela sentimental de nuestros días —y
dijo esto con un tono de amargura en la
voz— encuentres los cerebros auténticos
como los nuestros aburridos e incoloros.

—¡Pero no es así!
La súbita energía de su respuesta la

hizo ponerse de pie. Sintió que se
sonrojaba, y con congoja pensó: «Debe
saber...»

Herbie se arrellanó en su sillón y
con una voz en la cual el timbre metálico
había desaparecido casi enteramente,
murmuró:

—Desde luego, lo sé, Susan Calvin.
Piensas siempre en lo mismo, de manera
que, ¿cómo no voy a saberlo?



—¿Se lo has dicho a alguien? —
inquirió ella.

—¡No! —exclamó él con auténtica
sorpresa—. Nadie me lo ha preguntado.

—Entonces... —susurró ella—,
debes creer que estoy loca.

—No, es una emoción normal.
—Por esto quizá es una locura. —El

apasionamiento de su voz ahogó toda
otra emoción. Una parte del alma
femenina asomó tras la capa doctoral—.
No soy lo que podríamos llamar
atractiva...

—Si te refieres al simple atractivo
físico, no puedo juzgar. Pero sé que, en
todo caso, hay otros tipos de atracción.



—Ni joven —dijo ella, casi sin oír
lo que decía el robot.

—No tienes todavía cuarenta años
—dijo Herbie con un toque de
insistencia en la voz.

—Treinta y ocho si contamos los
años; por lo menos sesenta si tenemos en
cuenta mi concepto emotivo de la vida.
Por algo soy psicóloga. Y él tiene
escasamente treinta y cinco, y parece y
actúa como si fuese más joven. ¿Crees
que me ve alguna vez como otra cosa
que lo que soy...?

—Te equivocas. Escúchame... —
dijo Herbie golpeando con su puño de
acero la mesa de plástico, que produjo



un estridente ruido.
Pero Susan Calvin se volvió hacia él

y el dolor de su mirada se convirtió en
una llamarada.

—¿Por qué me equivocaría? ¿Qué
sabes tú de todo esto..., siendo una
simple máquina? Para ti no soy más que
un ejemplar; un gusano interesante con
una mente peculiar abierta a toda
inspección. ¿No soy acaso un magnífico
ejemplo de fracaso? Como tus libros...
—Su voz, convertida en sollozos,
resonaba en el silencio.

El robot se amilanó ante aquel
estallido. Movió la cabeza, suplicante.

—¿No quieres escucharme? Podría



ayudarte, si me dejas.
—¿Cómo? ¿Dándome un buen

consejo? —dijo, torciendo nuevamente
el gesto.

—No, no es eso. Es que sé lo que
piensan los demás... Milton Ashe, por
ejemplo.

Hubo un largo silencio durante el
cual Susan Calvin bajó los ojos.

—No quiero saber lo que piensa —
susurró—. ¡Cállate!

—Creía que querrías saber lo...
Susan seguía con la cabeza baja,

pero su respiración se aceleraba.
—Estás diciendo tonterías —

susurró.



—¿Por qué? Trato de ayudarte.
Milton Ashe piensa de ti...

La doctora, viendo que se callaba,
levantó la cabeza:

—¿Y bien?
—Te ama —dijo el robot,

tranquilamente.

Durante un minuto entero, la doctora
permaneció sin hablar. Sólo miraba.

—¡Estás equivocado! —dijo por fin
—. ¡Tienes que estarlo! ¿Por qué me
amaría?

—Pero te ama... Una cosa así no
puede quedar oculta..., para mí.

—Pero soy tan..., tan... —balbuceó,



y se detuvo.
—No se detiene en las apariencias;

admira el intelecto, en los demás. Milton
Ashe no es de los que se casan con una
mata de pelo y un par de ojos bonitos.

Susan Calvin se dio cuenta que
estaba parpadeando rápidamente y
esperó antes de hablar. Incluso entonces
su voz temblaba.

—Y sin embargo, jamás ha indicado
en modo alguno...

—¿Le has dado alguna vez la
ocasión?

—¿Cómo podía? Jamás pensé que...
—¡Exacto!
La doctora hizo una pausa, quedando



pensativa, y después levantó
súbitamente la vista.

—Hace un año, una muchacha fue a
verlo al laboratorio. Era linda, supongo,
rubia y esbelta. Y, desde luego, no sabía
ni que dos y dos eran cuatro. Él pasó
todo el día sacando el pecho fuera,
tratando de explicarle cómo se construía
un robot. —La dureza de su voz había
reaparecido—. ¡Pero no lo entendió!
¿Quién era?

—Conozco la persona a quien te
refieres —respondió Herbie sin vacilar
—. Es su prima hermana y no siente por
ella ningún interés sentimental. Te lo
aseguro.



Susan Calvin se puso de pie con una
vivacidad casi infantil.

—¿No es extraño, esto? Es
exactamente lo que quería decirme
algunas veces, sin llegar nunca a
convencerme. Entonces debe ser verdad.

Se acercó a Herbie y tomó su mano
fría.

—¡Gracias, Herbie!... —Su voz era
como una ronca súplica—. No hables
con nadie de esto. Que sea nuestro
secreto..., para siempre.

Con esto y un convulsivo apretón de
la mano de metal, incapaz de respuesta,
salió.

Herbie se volvió lentamente hacia la



abandonada novela, pero no había nadie
allí para leer sus propios pensamientos.

Milton Ashe se desperezó lenta y
concienzudamente y miró a Peter Bogert,
doctor en Filosofía.

—Digo... —dijo—. Llevo una
semana con esto y casi sin dormir.
¿Hasta cuándo tengo que seguir así?
Creía que dijo usted que el bombardeo
positrónico en la Cámara de Vacío D era
la solución...

Bogert bostezó delicadamente y
examinó sus blancas manos con
atención.

—Lo es. Le sigo la pista.



—Sé lo que significa que un
matemático diga esto. ¿A cuánto está del
final?

—Depende.
—¿De qué? —preguntó Ashe,

desplomándose sobre un sillón y
estirando las piernas.

—De Lanning. No está de acuerdo
conmigo —dijo con un suspiro—. Va un
poco atrasado, esto es lo malo. Se aferra
a las máquinas matriz en todo y por todo
y este problema requiere de
instrumentos matemáticos más
poderosos. Es testarudo.

—¿Por qué no pedir a Herbie que
arregle el asunto? —preguntó Ashe,



soñoliento.
—¿Al robot? —preguntó Bogert, con

los ojos saltándole de las órbitas.
—¿Por qué no? ¿No le ha dicho nada

la doctora?
—¿La señorita Calvin?
—Sí, Susie en persona. El robot es

una cosa matemática. Lo sabe todo de
todo y un poco más. Resuelve integrales
triples de memoria y hace análisis de
tensores de postre.

—¿Habla usted en serio? —preguntó
el matemático, mirándolo con recelo.

—Completamente en serio. Lo malo
es que al granuja no le gustan las
matemáticas. Prefiere leer novelas



sentimentales. ¡De veras! Vaya a ver a la
activa Susie alimentándolo con «Pasión
Purpúrea» y «Amor en el Espacio».

—La doctora Calvin no nos ha dicho
una palabra de esto.

—No ha acabado de estudiarlo
todavía. Ya sabe usted cómo es. Le gusta
tener pleno conocimiento de las cosas
antes de hablar de ellas.

—¿Se lo ha dicho usted?
—Hemos charlado casualmente.

Últimamente la he visto a menudo. —
Abrió los ojos y frunció el ceño—.
Oiga, Bogie, ¿no ha observado nada
extraño en ella, últimamente?

—Usa lápiz de labios, si es esto a lo



que se refiere —respondió Bogart,
borrando de su rostro la fea mueca.

—¡Diablos, ya lo sé! Carmín, polvos
y rimel para los ojos. Pero no es esto.
No logro poner el dedo en la llaga. Es la
manera como habla..., como si hubiese
algo que la hiciese feliz... —Quedó un
momento pensativo y se encogió de
hombros.

Bogert soltó una carcajada que para
un científico de más de cincuenta años
no estaba mal.

—Quizá esté enamorada. —dijo.
—Está usted loco, Bogie —dijo

Ashe cerrando de nuevo los ojos—.
Vaya usted a hablar con Herbie; yo



quiero dormir.
—¡Muy bien! No es que me guste

mucho que un robot me enseñe mi oficio
ni crea que pueda hacerlo...

Un sonoro ronquido fue la única
respuesta.

Herbie escuchaba atentamente
mientras Peter Bogert, con las manos en
los bolsillos, hablaba con artificiosa
indiferencia.

—Ya lo sabes, entonces. Me han
dicho que entiendes en estas cosas y te
las pregunto más por curiosidad que por
otra cosa. Mi línea de razonamiento,
como te he explicado, comprende



algunos puntos dudosos, lo confieso, que
el doctor se niega a aceptar, y el cuadro
es todavía bastante incompleto. —
Viendo que el robot no contestaba
añadió—: ¿Y bien?

—No veo ningún error —dijo el
robot.

—¿Supongo que no podrás ir más
allá de esto?

—No me atrevo a intentarlo. Eres
mejor matemático que yo y..., en fin, no
me gusta comprometerme.

En la sonrisa de complacencia de
Bogert hubo una sombra de tolerancia.

—Suponía que sería éste el caso.
Eres profundo. Olvidémoslo.



Arrugó las hojas de papel, las echó
en la cesta de papeles, dio media vuelta
para marcharse y cambió di opinión.
Después de una pausa, añadió:

—A propósito...
El robot esperaba. Bogert parecía

tener alguna dificultad.
—Hay algo que quizá..., podrías...

—Se detuvo.
—Tus ideas son confusas; pero no

hay duda que éstas se refieren al doctor
Lanning —dijo Herbie pausadamente—.
Es tonto vacilar, porque en cuanto
decidas lo que quieres, sabré qué es lo
que deseas preguntar.

La mano del matemático se acarició



el cabello con un gesto familiar.
—Lanning bordea los setenta —dijo,

como si explicase algo.
—Lo sé.
—Y ha sido director de los talleres

durante casi treinta años.
Herbie asintió.
—Bien, entonces... —la voz de

Bogert se hacía más humilde—, tú
sabrás mejor..., si está pensando en
dimitir. La salud, quizá, u otra razón...

—Exacto —dijo Herbie como única
respuesta.

—Bien, ¿lo sabes?
—Ciertamente.
—¿Y puedes..., decírmelo?



—Puesto que me lo preguntas, sí —
respondió el robot sin dar la menor
importancia a la cosa—. Ha dimitido ya.

—¿Cómo? —La exclamación fue un
sonido explosivo, casi inarticulado. La
voluminosa cabeza del científico avanzó
hacia adelante—. ¡Dilo otra vez!

—Ha dimitido ya —repitió
tranquilamente el robot—, pero su
dimisión no ha sido tenida en cuenta
todavía. Está esperando resolver el
problema..., mío. Una vez conseguido
esto, está dispuesto a poner a
disposición de quien le suceda el cargo
de director.

—¿Y este sucesor..., quién es? —



preguntó Bogert, respirando jadeante. Se
había acercado a Herbie, con los ojos
fijos en las inescrutables células
fotoeléctricas del robot.

—Tú eres el futuro director —dijo
lentamente.

Bogert se permitió esbozar una
sonrisa satisfactoria.

—Es bueno saberlo. Siempre lo
había augurado así. Gracias, Herbie.

Peter Bogert había estado aquella
mañana en su despacho hasta las cinco y
a las nueve estaba nuevamente en él. La
estantería que tenía sobre su mesa se
había quedado sin libros de referencia a



medida que iba consultando uno después
del otro. Las páginas de cifras y
cálculos que tenía delante crecían
microscópicamente, mientras los
papeles arrugados que cubrían el suelo
formaban una montaña.

A las doce en punto, miró la última
página, se frotó sus congestionados ojos,
bostezó y se estremeció.

—La cosa va poniéndose peor
minuto a minuto. ¡Maldita sea!

Se volvió al oír el ruido de una
puerta que se abría y saludó a Lanning
que entraba, haciendo crujir los nudillos
de su huesuda mano.

El director dirigió una escrutadora



mirada al montón de papeles y frunció
su velludo ceño.

—¿Nueva orientación? —preguntó.
—No —respondió Bogert con

recelo—. ¿Qué hay de malo en la
antigua?

Lanning no se tomó la molestia de
contestar ni hizo más que dirigir una
simple mirada de desprecio a la hoja de
encima de la mesa de Bogert. Encendió
un pitillo y al resplandor de la cerilla,
dijo:

—¿Le ha hablado Calvin del robot?
Es un genio matemático. Verdaderamente
extraordinario.

—Eso he oído decir —dijo Bogert



con desprecio—. Pero Calvin haría
mejor en atenerse a la robopsicología.
He examinado a Herbie en matemáticas
y apenas puede resolver un cálculo.

—Calvin no lo considera así.
—Está loca.
—Yo no lo considero así —repitió

el director, entornando los ojos.
—¡Usted! —La voz de Bogert se

endurecía—. ¿De qué está hablando?
—He sometido a prueba a Herbie

esta mañana y puede hacer cosas de las
que no había oído hablar nunca.

—¿De veras?
—Parece usted muy escéptico. —

Lanning sacó una hoja de papel de su



bolsillo y la desdobló—. ¿Ésta no es mi
escritura, verdad?

Bogert examinó la gran anotación
angulosa que cubría la hoja.

—¿Ha hecho Herbie esto?
—Exacto. Y observará que ha estado

trabajando en su integración de tiempo
de la Ecuación 22. Llega a idénticas
conclusiones..., y en la cuarta parte del
tiempo. —Acompañó esta última
afirmación señalando el papel con su
dedo amarillento—. No tiene usted
derecho —añadió—, a despreciar el
Efecto de Permanencia en el bombardeo
positrónico.

—No lo desprecio. Por Dios,



Lanning, métase bien en la cabeza que
esto cancelaría...

—Sí, seguro, ha explicado usted
esto. ¿Emplea usted la Ecuación de
Conversión Mitchell, verdad? Bien...,
pues no sirve.

—¿Por qué no?
—Por una parte, porque ha

empleado usted hiperimaginarios.
—¿Qué tiene que ver esto con lo

otro?
—La Ecuación de Mitchell no

aguantará cuando...
—¿Está usted loco? Si releyese

usted el texto original de Mitchell en las
Actas de...



—No tengo necesidad de ello. Ya le
dije desde el principio que no me gusta
su razonamiento, y Herbie me apoya en
esto.

—¡Bien, entonces —gritó Bogert—
que le resuelva el problema del
despertador mecánico éste! ¿Para qué
tomarse la molestia de buscar no-
esenciales?

—Éste es exactamente el punto
difícil. Herbie no puede resolver el
problema. Y si él no puede, nosotros no
podemos tampoco..., solos. Llevaré la
cuestión ante la Junta Nacional. Está
más allá de nosotros.

La silla de Bogert cayó de espaldas



al levantarse de un salto con el rostro
congestionado.

—¡No hará usted nada de esto!
—¿Es que va usted a decirme lo que

puedo y no puedo hacer? —preguntó
Lanning.

—¡Exactamente! —fue la excitada
respuesta—. ¡Tengo el problema
planteado y no me lo va usted a quitar de
las manos, me entiende! No piense que
no veo a través de usted, fósil disecado.
Sería capaz de cortarse la nariz antes de
dejarme conseguir el mérito de resolver
el problema de la telepatía robótica.

—Es usted un perfecto idiota,
Bogert, y dentro de dos segundos estará



usted destituido por insubordinación. —
El labio inferior de Lanning temblaba de
indignación.

—Lo cual es una de las cosas que no
hará, Lanning. Con un robot capaz de
leer el pensamiento no hay secretos que
valgan, de manera que sé ya cuanto hace
referencia a su dimisión.

La ceniza del pitillo de Lanning
tembló y cayó, seguida del pitillo.

—¡Cómo!... ¡Cómo!...
Bogert se echó a reír con maldad.
—Y yo soy el nuevo director,

téngalo bien entendido. Estoy
perfectamente enterado de ello, aunque
crea lo contrario. ¡Maldita sea, Lanning,



voy a dar las órdenes oportunas, o aquí
se va a armar el lío mayor en que se
habrá encontrado metido en su vida!

Lanning consiguió hablar, pero fue
más bien un rugido.

—¡Está usted despedido! ¿Se
entera? ¡Queda usted relevado de todas
sus funciones! ¡Está despedido! ¿Lo
entiende?

La sonrisa en el rostro de Bogert se
ensanchó todavía más.

—Bueno, y ¿de qué sirve todo esto?
Así no va usted a ninguna parte. Tengo
los triunfos en la mano. Sé que ha
dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo
sabe perfectamente por usted.



Lanning hizo un esfuerzo por hablar
con calma. Parecía viejo, muy viejo, sus
ojos cansados miraban a través de un
rostro cuyo color había desaparecido,
para dejar sólo el tono lívido de la
edad.

—Quiero hablar con Herbie. No
puede haberle dicho nada de esto. Está
usted jugando fuerte, Bogert, pero yo le
llamo a esto un «bluff». Venga conmigo.

—¿A ver a Herbie? ¡Magnífico!
¡Verdaderamente magnífico!

Eran también las doce en punto
cuando Milton Ashe levantó la vista de
su vago diseño y dijo:



—¿Comprende la idea? No sirvo
mucho para estas cosas, pero es algo
así. Es una preciosura de casa y puedo
tenerla casi por nada.

Susan Calvin contempló el diseño
con ojos tiernos.

—Es realmente bonita —suspiró—.
A menudo he pensado que también me
gustaría... —Su voz se desvaneció.

—Desde luego —continuó Ashe
animadamente dejando el lápiz—.
Tendré que esperar a mis vacaciones.
Faltan sólo dos semanas, pero este
asunto de Herbie lo tiene todo en el aire.
—Fijó la mirada en sus uñas—.
Además, hay otro punto..., pero esto es



un secreto.
—Entonces, no me lo diga.
—¡Oh, pronto tendré que decirlo,

estallo por decírselo a alguien!... Y
usted es precisamente la mejor..., eh...,
la mejor confidente que puedo encontrar
aquí...

Tuvo una sonrisa de timidez. El
corazón de Susan latía con fuerza, pero
no tuvo confianza en sí misma para
hablar.

—Francamente —prosiguió Ashe
acercando su silla y bajando la voz hasta
convertirla en un susurro confidencial
—, la casa no va a ser sólo para mí...,
voy a casarme.



Susan se levantó de un salto.
—¿Qué le ocurre?
—¡Oh, nada! —La horrible

sensación vertiginosa se desvaneció en
el acto, pero era difícil hacer salir las
palabras de la boca—. ¿Casarse?...
¿Quiere decir?...

—¡Sí, seguro! ¿Es ya tiempo, no?
¿Recuerda aquella muchacha que vino a
verme el verano pasado?... ¡Pues es
ella! ¿Pero se siente usted mal?...
¿Qué...?

—Jaqueca —dijo ella, alejándolo
débilmente con un gesto—. He estado...,
he estado sujeta a ellas últimamente.
Quiero felicitarlo..., desde luego. Me



alegro mucho... —La inexperimentada
aplicación del carmín a las mejillas
formaba dos manchas coloradas sobre
su rostro de un blanco de cal. Los
objetos habían empezado a girar
nuevamente—. Perdóneme, por favor.

Salió de la habitación balbuceando
excusas. Todo había ocurrido con la
catastrófica rapidez de un sueño..., y con
el irreal horror de una pesadilla.

Pero, ¿cómo podía ser? Herbie
había dicho... ¡Y Herbie sabía! ¡Herbie
podía leer en las mentes!

Sin darse cuenta, se encontró
apoyada contra el marco de la puerta de
Herbie, jadeante, mirando su rostro



metálico. Debió subir los dos tramos de
escalera, pero no tenía el menor
recuerdo de ello. La distancia había sido
cubierta en un instante, como en sueños.

¡Como en sueños!
Y los imperturbables ojos de Herbie

se fijaban en los suyos y el tenue rojo
parecía convertirse en dos relucientes
globos de pesadilla.

Hablaba, y Susan sintió el frío
cristal de un vaso apoyarse en sus
labios. Bebió y con un estremecimiento
volvió a la realidad de lo que la
rodeaba. Herbie seguía hablando; en su
voz había una agitación, como si se
sintiese ofendido, temeroso, suplicante.



Sus palabras empezaban a cobrar
sentido.

—Esto es un sueño —iba diciendo
—, y no debes creer en él. Pronto
despertarás en el mundo real y te reirás
de ti misma. Te quiere, te digo. ¡Te
quiere! ¡Pero no aquí! ¡No ahora! Esto
es todo ilusión.

Susan Calvin asentía, su voz
convertida en un susurro.

—¡Sí! ¡Sí! —Agarraba el brazo de
Herbie, aferrándose a él, repitiendo una
y otra vez—: ¿No es verdad, eh? ¡No lo
es, no lo es!

Cómo volvió a sus cabales, no lo
supo nunca, pero fue como pasar de un



mundo de nebulosa irrealidad a uno de
luz violenta. Lo apartó de ella, empujó
con fuerza el brazo de acero, sin
expresión en la mirada.

—¿Qué vas a intentar hacer? —
exclamó con la voz convertida en un
grito—. ¿Qué vas a intentar hacer?

—Quiero ayudarte —respondió
Herbie.

—¿Ayudarme? —exclamó la
doctora, mirándolo—. ¿Diciéndome que
todo esto es un sueño? ¡Tratando de
llevarme a una esquizofrenia! —Una
tensión histérica se apoderaba de ella—.
¡Esto no es un sueño! ¡Ojalá lo fuese! —
Detuvo su respiración en seco—.



¡Espera! ¡Ya..., ya..., comprendo! ¡Dios
bondadoso, todo está tan claro!

En la voz del robot hubo un acento
de horror.

—Tenía que hacerlo...
—¡Y yo te creí! ¡Jamás pensé...!
Unas fuertes voces detrás de la

puerta atajaron sus palabras. Susan se
volvió, cerrando los puños
espasmódicamente, y cuando Bogert y
Lanning entraron, estaba al lado de la
ventana más alejada. Ninguno de los dos
hombres prestó atención a su presencia.

Se acercaron a Herbie
simultáneamente; Lanning, furioso, e
impaciente. Bogert, frío y sardónico. El



director fue el primero en hablar.
—¡Ven aquí, Herbie! ¡Escúchame!
El robot enfocó sus ojos en el

anciano director.
—Sí, doctor Lanning.
—¿Has hablado de mí con el doctor

Bogert?
—No, señor —la respuesta vino

lenta, y la sonrisa del rostro de Bogert
se desvaneció.

—¿Cómo es eso? —exclamó Bogert
avanzando ante su superior y
deteniéndose ante el robot—. Repite lo
que me dijiste ayer.

—Dije que... —Herbie permaneció
silencioso. En la profundidad de su



cuerpo el diafragma metálico vibraba
con sonidos discordantes.

—¿No me dijiste que había
dimitido? ¡Contéstame! —rugió Bogert.

Bogert levantó los brazos,
desesperado, pero Lanning lo apartó al
lado.

—¿Trataste de engañarlo con una
mentira?

—Ya lo ha oído, Lanning. Ha
empezado a decir «Sí» y se ha parado.
¡Apártese de aquí! ¡Quiero saber la
verdad por él mismo!

—Yo se la preguntaré —dijo
Lanning, volviéndose hacia el robot—.
Bueno, Herbie, cálmate. ¿He dimitido?



Herbie lo mirada y Lanning repitió,
impaciente:

—¿He dimitido? —Hubo una leve
insinuación de negativa en la cabeza del
robot. Una larga espera no produjo nada
más.

Los dos hombres se miraron y la
hostilidad de sus ojos era tangible.

—¡Que diablos! —estalló Bogert—.
¿Es que el robot se ha vuelto mudo? ¿Es
que no puedes hablar, monstruosidad?

—Puedo hablar —dijo la respuesta
rápida.

—Entonces contesta esta pregunta:
¿Me dijiste que Lanning había dimitido,
o no? ¿Ha dimitido?



Y de nuevo se produjo el profundo
silencio, hasta que desde el extremo de
la habitación, resonó súbita la fuerte risa
de Susan Calvin, vibrante y
semihistérica. Los dos matemáticos
pegaron un salto y Bogert entornó los
ojos.

—¿Usted aquí? ¿Qué es lo que le
hace tanta gracia?

—No hay nada gracioso —dijo ella,
sin naturalidad en la voz—. Es sólo que
no soy la única que ha caído en la
trampa. Hay una cierta ironía en ver a
tres de los más grandes expertos en
robótica del mundo caer en la misma
trampa elemental, ¿no creen? —Su voz



se desvaneció y se llevó una pálida
mano a la frente—. Pero no es
gracioso...

Esta vez la mirada que se cruzó entre
los dos hombres fue grave.

—¿De qué trampa está usted
hablando? —preguntó secamente
Lanning—. ¿Es que le pasa algo a
Herbie?

—No —dijo Susan acercándose
lentamente—, no le pasa nada..., es a
nosotros mismos a quienes nos pasa. —
Se volvió súbitamente hacia el robot y
le gritó con violencia—: ¡Lejos de mí!
¡Vete al otro extremo de la habitación y
que no te vea cerca!



Herbie se estremeció ante la furia de
sus ojos y se alejó con su paso metálico.
La voz hostil de Lanning dijo:

—¿Qué significa todo esto, doctora
Calvin?

Susan se colocó frente a ellos y los
miró con sarcasmo:

—¿Supongo que conocen ustedes la
Primera Ley fundamental de la
Robótica?

Los dos hombres asintieron a la vez.
—Ciertamente —dijo Bogert,

irritado—, «un robot no debe dañar a un
ser humano ni por su inacción permitir
que se le dañe».

—Bien dicho —se mofó Susan



Calvin—. Pero, ¿qué clase de daño?
—Pues..., de toda especie.
—¡Exacto, de toda especie! Pero,

¿qué hay de herir los sentimientos? ¿Y la
decepción del propio yo? ¿Y la
destrucción de las esperanzas? ¿No es
esto una herida?

—¿Qué puede un robot saber de...?
—dijo Lanning frunciendo el ceño. Pero
se calló, abriendo la boca.

—¿Lo ha comprendido, verdad?
Este robot lee el pensamiento. ¿Cree
usted que no sabe todo lo que hace
referencia a la herida mental? ¿Supone
usted que si le hago una pregunta no me
dará exactamente la respuesta que yo



deseo oír? ¿No nos heriría cualquier
otra respuesta, y no lo sabe Herbie muy
bien?

—¡Válgame el cielo! —murmuró
Bogert.

La doctora le dirigió una mirada
sarcástica.

—Supongo que le preguntó usted si
Lanning había dimitido. Usted deseaba
saber que sí, y ésta es la respuesta que
Herbie le dio.

—Y supongo que es por esto —
intervino Lanning sin entonación—, que
no contestaba hace un momento. No
podía contestar sin herirnos a uno de los
dos.



Hubo una pausa durante la cual los
dos hombres miraron hacia el robot, que
estaba como encogido en su silla, al
lado de la biblioteca, con la cabeza
apoyada en una mano.

—Sabe todo esto... —dijo Susan
Calvin mirando fijamente al suelo—.
Este..., demonio, lo sabe todo, incluso el
error que se cometió en su montaje. —
Tenía una expresión sombría y pensativa
en la mirada.

—En esto se equivoca usted, doctora
Calvin —dijo Lanning levantando la
cabeza—. No lo sabe; se lo he
preguntado.

—¿Y qué significa esto? —gritó



Susan—. Sólo que no quería usted que
le diese la solución. Hubiera herido su
susceptibilidad tener una máquina capaz
de hacer lo que no puede hacer usted.
¿Se lo ha preguntado usted? —añadió
dirigiéndose a Bogert.

—En cierto modo —respondió
Bogert, tosiendo y sonrojándose—. Me
dijo que entendía muy poco en
matemáticas.

Lanning se rió en voz baja y la
doctora lo miró sarcásticamente.

—¡Yo se lo preguntaré! —dijo—.
Una solución dada por él no puede herir
mi vanidad. ¡Ven aquí! —añadió
levantando la voz.



Herbie se levantó y se aproximó con
pasos vacilantes.

—Sabes, supongo —continuó—,
exactamente en qué punto del montaje se
introdujo un factor extraño o fue omitido
uno esencial...

—Sí —dijo Herbie, en un tono casi
inaudible.

—¡Alto! —interrumpió Bogert,
furioso—. Esto no es necesariamente
verdad. Desea usted saberlo, eso es
todo.

—¡No sea idiota! —respondió Susan
Calvin—. Sabe tantas matemáticas como
Lanning y usted juntos, puesto que puede
leer el pensamiento. Dele ocasión de



demostrarlo.
El matemático se inclinó y Calvin

dijo:
—Bien, entonces, Herbie, dilo.

Estamos esperando. —Y en un aparte,
añadió—: Traigan lápices y papel.

Pero Herbie permaneció silencioso
y con un tono de triunfo en la voz, la
doctora continuó:

—¿Por qué no contestas, Herbie?
Súbitamente, el robot saltó.
—No puedo. ¡Ya sabes que no

puedo! ¡El doctor Bogert y el doctor
Lanning no quieren!

—Quieren la solución.
—Pero no de mí.



Lanning intervino, con voz lenta y
distinta.

—No seas loco, Herbie. Queremos
que nos lo digas.

Bogert se limitó a asentir. La voz de
Herbie se elevó a un tono estridente.

—¿De qué sirve decir eso? ¿Creen
acaso que no puedo leer más hondo que
la piel superficial de vuestro cerebro?
En el fondo no quieren. No soy más que
una máquina a la que se ha dado una
imitación de vida sólo por virtud de la
acción positrónica de mi cerebro, lo
cual es una invención del hombre. No
pueden quedar en ridículo ante mí sin
sentirse ofendidos. Esto está grabado en



lo profundo de vuestra mente y no puede
ser borrado. No puedo dar la solución.

—Nos marcharemos —dijo Lanning
—. Díselo a la doctora Calvin.

—Sería lo mismo —gritó Herbie—,
puesto que sabrían que he sido yo quien
he dado la respuesta.

—Pero comprenderás, Herbie —
prosiguió la doctora—, que a pesar de
esto, los doctores Lanning y Bogert
quieren saber la respuesta.

—Por sus propios esfuerzos —
insistió Herbie.

—Pero la quieren, y el hecho que tú
la tengas y no se la quieras dar los hiere,
¿comprendes?



—¡Sí! ¡Sí!
—Y si se la das, les herirá también.
—¡Sí! ¡Sí! —Herbie retrocedía

lentamente y la doctora iba avanzando al
mismo paso.Los dos hombres los
miraban helados de sorpresa.

—No puedes decírselo —murmuró
la doctora—, porque les herirá y tú no
puedes herirlos. Pero si no se lo dices,
los hieres también, de manera que debes
decírselo. Y si se lo dices los herirás,
de manera que no debes decírselo, pero
si no se lo dices los hieres, de manera
que debes decírselo; pero si lo dices
hieres, de manera que no debes decirlo;
pero si no lo dices...



Herbie estaba acorralado contra la
pared y cayó de rodillas.

—¡Basta! —gritó—. ¡Cierra tu
pensamiento! ¡Está lleno de engaño,
dolor y odio! ¡No quise hacerlo, te digo!
¡He tratado de ayudarte! ¡Te he dicho lo
que deseabas oír! ¡Tenía que hacerlo!

La doctora no le prestaba atención.
—Debes decírselo, pero si se lo

dices los hieres, de manera que no
debes; pero si no lo dices los hieres
también, de manera que...

Y Herbie lanzó un grito estridente...
Fue como una flauta aumentada hasta

el infinito, un silbido desgarrador y
penetrante que resonó en todos los



ámbitos de la habitación. Y cuando se
desvaneció en la nada, Herbie se había
desplomado, reducido a un montón
informe de inerte metal.

—Ha muerto —dijo Bogert, lívido.
—¡No! —exclamó Susan Calvin,

estremeciéndose y lanzando salvajes
carcajadas—, no ha muerto, se ha vuelto
loco. Lo he enfrentado con el insoluble
dilema y ha sucumbido. Pueden
recogerlo ya, porque no volverá a hablar
nunca más.

Lanning estaba de rodillas al lado de
lo que había sido Herbie. Sus dedos
tocaron el frío rostro de metal ya sin
reacción y se estremeció.



—Lo ha hecho usted a propósito —
dijo.

Se levantó, enfrentándose con Susan,
el rostro convulsionado.

—¿Y si lo hubiese hecho a
propósito, qué? ¡No puede evitarlo ya!
—Y con súbita amargura, añadió—: Lo
merecía...

El director agarró al paralizado
Bogert por la muñeca.

—¡Qué importa ya!... Venga, Peter.
—Suspiró—. Un robot parlante de este
tipo no tiene ningún valor, de todos
modos. —Sus ojos cansados acusaban
su edad, y repitió—: ¡Venga, Peter!

Una vez que los dos científicos se



marcharon, transcurrieron algunos
minutos antes que Susan Calvin
recobrase su equilibrio mental.
Lentamente, su mirada se fijó en el
muerto-vivo Herbie y la dureza
reapareció en su rostro. Durante largo
rato permaneció contemplándolo
mientras el triunfo se borraba de su
rostro y el desengaño reaparecía; de
todos sus turbulentos pensamientos sólo
una palabra, infinitamente amarga, salió
de sus labios:

—¡Embustero!

* * *

Aquello fue el final, de momento,



desde luego. Sabía que después de
aquello no conseguiría sacar nada más
de ella. Permanecía sentada detrás de su
mesa, el rostro lívido y frío...,
recordando.

—Gracias, doctora Calvin —dije.
Pero no me contestó. Transcurrieron dos
días antes que consiguiera verla de
nuevo.



6. El Robot Perdido

Volví a ver a Susan Calvin a la
puerta de su oficina. Estaba sacando los
archivos.

—¿Cómo van esos artículos, mi
joven amigo? —me preguntó.

—Muy bien —dije. Los había
estructurado según mi leal saber y
entender, dramatizando lo escueto de su
relato y añadiendo a la conversación
algunos toques de amenidad—. ¿Quiere
usted echarles una mirada y decirme si
he sido injurioso o me he propasado en
algo?



—Con mucho gusto. ¿Quiere que
vayamos a la Sala de Juntas? Podremos
tomar café.

Parecía de buen humor, de manera
que mientras avanzábamos por el
corredor, aventuré:

—Me estaba preguntando, doctora
Calvin...

—Diga.
—Si querría usted decirme algo más

sobre la historia de los robots.
—Me parece que ya ha conseguido

saber todo lo que quería, mi joven
amigo.

—En cierto modo, sí. Pero estos
incidentes que he escrito no tienen gran



aplicación en el mundo moderno. Quiero
decir; sólo se desarrolló un único robot
capaz de leer el pensamiento, las
estaciones del Espacio están ya pasadas
de moda y en desuso y la explotación
minera por robots es cosa descontada.
¿Y el viaje interestelar? No han
transcurrido más de veinte años desde la
invención del motor hiperatómico y todo
el mundo sabe que fue una invención
robótica. ¿Qué hay de verdad en todo
esto?

—¿El viaje interestelar?... —Quedó
pensativa. Estábamos en el salón y
encargué una comida copiosa. Ella sólo
tomó café—. No fue simplemente una



invención robótica, comprenda usted.
Pero, desde luego, hasta que
construimos el cerebro, no adelantamos
mucho. Pero lo intentamos;
verdaderamente lo intentamos. Mi
primer contacto (directo, me refiero)
con las investigaciones interestelares
tuvo lugar en 2029, cuando se perdió un
robot...

* * *

En Hyper Base, las medidas se
tomaron con una especie de furia
frenética; fue como el equivalente
muscular de un grito histérico.

Para clasificarlas por orden de



cronología y desesperación, fueron:
1. Todo trabajo en la Zona

Hiperatómica que atraviesa el volumen
espacial ocupado por las Estaciones del
Grupo Asteroidal Veintisiete quedó
inmovilizado.

2. Todo volumen espacial del
Sistema quedó aislado, prácticamente
hablando. Nadie podía entrar sin
permiso. Nadie podía salir bajo ningún
pretexto.

3. Los doctores Susan Calvin y Peter
Bogert, respectivamente Jefe del
Departamento de Sicología y Director
del Departamento de Matemáticas de la
«United States Robots & Mechanical



Men, Inc.» fueron llevados a Hyper
Base por una nave de patrulla especial
del Gobierno.

Susan Calvin no había salido nunca
de la superficie de la Tierra ni tenía
especiales deseos de salir de ella. En
una era de energía atómica y de clara
aproximación a la Zona Hiperatómica,
seguía siendo muy provinciana. Estaba,
entonces, descontenta de su viaje y poco
convencida de su urgencia y todas las
facciones de su rostro, a su mediana
edad, lo demostraron claramente durante
su primera cena en Hyper Base,

Tampoco la lívida palidez del doctor



Bogert abandonaba una cierta actitud de
recelo. Ni el general Kallner, que dirigía
el proyecto, olvidó una sola vez de
mantener una expresión obsesionada.

En una palabra, aquella comida fue
un tétrico episodio y la pequeña
conferencia de los tres que la siguió,
empezó de una manera gris y
melancólica.

Kallner, con su reluciente calva y su
uniforme, que desentonaba con el resto
del ambiente, tomó la palabra con
visible inquietud.

—Es realmente toda una historia la
que tengo que contarles. Tengo que
darles las gracias por su llegada al



primer aviso y sin motivo justificado.
Trataremos de corregir todo esto, ahora.
Hemos perdido un robot. El trabajo ha
parado y debe seguir parado el tiempo
necesario para encontrarlo. Hasta ahora
hemos fracasado y tenemos la sensación
de necesitar una ayuda científica.

Quizá el general sintiese que su
declaración resultaba decepcionante
porque, con cierta desesperación,
continuó:

—No necesito decirles la
importancia que tiene el trabajo que aquí
realizamos. Más del ochenta por ciento
de las adjudicaciones de investigación
científica de este año han recaído sobre



nosotros...
—Sí, eso ya lo sabemos —dijo

Bogert amablemente—. U. S. Robots
percibe cuantiosos ingresos anuales por
el uso de nuestros robots.

Susan Calvin introdujo una brusca y
avinagrada nota.

—¿A qué es debida la gran
importancia de un solo robot para el
proyecto y por qué no ha sido
localizado?

El general volvió rápidamente su
rostro congestionado hacia ella y se
pasó la lengua por los labios.

—En cierto modo, lo hemos
localizado. —Pero añadió, angustiado



—: Me explicaré. En cuanto nos dimos
cuenta de la desaparición del robot, se
declaró el estado de guerra y todo
movimiento en la Hyper Base cesó. El
día anterior había aterrizado una nave
mercante trayendo dos robots destinados
a nuestros laboratorios. Quedaban
sesenta y dos robots de..., del mismo
tipo, para ser llevados a otros sitios. De
esta cifra estamos seguros. No queda la
menor discusión posible.

—¿Sí? ¿Y qué relación...?
—Una vez que nos fue posible

localizar al robot desaparecido, y le
aseguro que hubiéramos localizado una
brizna de hierba si hubiese estado allí



para ser localizada, nos devanamos los
sesos contando los robots que quedaban
en la nave. Había sesenta y tres.

—¿Entonces el sesenta y tres,
supongo, es el hijo pródigo
desaparecido? —dijo la doctora.

—Sí, pero no podemos saber cuál de
los sesenta y tres es.

Hubo un profundo silencio mientras
el reloj eléctrico daba nueve
campanadas; y la doctora en sicología
robótica dijo:

—Muy extraño...
Las comisuras de sus labios se

inclinaron hacia abajo y se volvió hacia
su compañero con un indicio de furor.



—Peter, ¿qué ocurre aquí? ¿Qué
clase de robots utilizan en Hyper Base?

El doctor Bogert vaciló y sonrió
débilmente.

—Hasta ahora ha sido una cosa de
gran discreción, Susan... —dijo.

—Sí, hasta ahora —dijo ella
rápidamente—. Si hay sesenta y tres
ejemplares del mismo tipo, uno de los
cuales se busca y cuya identidad no
puede ser determinada, ¿por qué no
puede servir uno cualquiera de ellos?
¿Qué significa todo esto? ¿Para qué nos
han llamado?

—Si me permite usted un momento
—dijo Bogert con aire resignado—,



Hyper Base, Susan, emplea diversos
robots cuyos cerebros no tienen impresa
toda la Primera Ley Robótica.

—¿Que no tienen impresa...? —
preguntó Susan echándose para atrás—.
Ya... ¿Y cuántos se hicieron?

—Pocos. Fue un pedido del
Gobierno y no había manera de violar el
secreto. No tenía que saberlo nadie más
que los altos dirigentes. Usted no estaba
incluida, Susan. No era nada con que yo
tuviese que ver.

El general interrumpió con gesto
autoritario.

—Quisiera aclarar este punto. No



sabía que la doctora Calvin no estuviese
al corriente de la situación. No tengo
que decirle a usted, doctora Calvin, que
siempre ha habido una fuerte oposición
a los robots en el planeta. La única
defensa que el Gobierno ha tenido en
este asunto, contra los radicales
fundamentalistas, fue que los robots se
construían siempre con una
indestructible Primera Ley, lo cual los
imposibilitaba de hacer daño a un ser
humano, fueran cuales fuesen las
circunstancias.

»Pero nosotros necesitábamos
robots de una naturaleza distinta. Así,
entonces, se prepararon algunos NST-2,



o sea Nestors, con la Primera Ley
modificada. Para mantener el secreto,
los NST-2 se fabrican sin número de
serie; los ejemplares modificados se
entregan aquí junto con un grupo de
robots normales; y, desde luego, todos
estamos bajo la estricta prohibición de
revelar las modificaciones a toda
persona no autorizada. Todo se ha
puesto contra nosotros, ahora —añadió
con una sonrisa embarazada.

—¿Ha preguntado usted a cada uno
de ellos quiénes son? —preguntó la
doctora, ceñuda—. ¿Sin duda debe estar
autorizado a hacerlo?

—Los sesenta y tres niegan haber



trabajado aquí y uno de ellos miente —
asintió el general.

—¿Muestra el que busca usted
alguna señal de desgaste? Los demás
deben salir de fábrica..., supongo.

—El robot en cuestión llegó este
mismo mes. Este y los dos que acaban
de llegar tenían que ser los últimos que
necesitábamos. No puede haber desgaste
perceptible. —Movió pausadamente la
cabeza y en sus ojos apareció de nuevo
la preocupación—. Doctora Calvin, no
nos atrevemos a dejar zarpar esta nave.
Si la existencia de robots sin Primera
Ley llega a ser divulgada...

La conclusión de la frase no podía



ofrecer duda alguna.
—Destruya los sesenta y tres —dijo

la doctora—, y termine con esto.
—Esto significa destruir treinta mil

dólares por robot —dijo Bogert,
torciendo el gesto—. Temo que a la U.
S. Robots no le gustaría. Es mejor que
hagamos un esfuerzo primero, Susan,
antes de destruir algo.

—En este caso —dijo ella,
secamente—, necesito hechos. ¿Qué
ventaja obtiene exactamente la Hyper
Base con estos robots modificados?
¿Qué factor los hace necesarios,
general?

Kallner frunció intensamente las



arrugas de su frente y se pasó una mano
por ella.

—Los robots precedentes nos han
creado complicaciones. Nuestros
hombres trabajan mucho con radiaciones
intensas, ¿comprende? Es peligroso,
desde luego, pero se toman precauciones
razonables. No ha habido más que dos
accidentes desde que empezamos y
ninguno ha sido fatal. Sin embargo, era
imposible explicar esto a un robot
ordinario. La Primera Ley declara y se
la citaré: «Ningún robot puede dañar a
un ser humano, o por inacción, permitir
que un ser humano sufra daño».

»Esto es elemental, doctora Calvin.



Cuando era necesario que uno de
nuestros hombres estuviese expuesto por
un corto período de tiempo a un campo
gamma moderado, que no tuviese efectos
psicológicos, el robot más cercano se
precipitaba a sacarlo de allí. Si el
campo era excesivamente débil, lo
conseguía, y el trabajo quedaba
interrumpido hasta que todos los robots
eran retirados. Si el campo era
ligeramente más fuerte, el robot no
llegaba nunca al técnico afectado, ya que
su cerebro positrónico sucumbía bajo
las radiaciones gamma, y nos
encontrábamos privados de un robot
caro, y difícilmente reemplazable.



»Tratamos de discutir con ellos. Su
punto de vista era que un ser humano en
un campo gamma exponía su vida, y que
nada importaba que pudiese permanecer
en él durante media hora sin peligro.
Supongamos, decían, que se olvidaba y
permanecía una hora. No podía correr
riesgos. Les hicimos ver que sólo
arriesgaban su vida en una remota
posibilidad. Pero el instinto de
conservación es sólo la Tercera Ley
Robótica, y la Primera Ley de seguridad
viene primero. Les dimos órdenes; les
ordenamos estricta e imperativamente
mantenerse fuera del campo gamma a
toda costa. Pero la obediencia es sólo la



Segunda Ley Robótica, y la Primera, la
de la seguridad, viene primero. Doctora
Calvin, o teníamos que prescindir de los
robots o hacer algo con la Primera
Ley..., y esto es lo que hicimos.

—No puedo creer que encontrasen
la posibilidad de suprimir la Primera
Ley —dijo Susan Calvin.

—No fue suprimida, fue modificada.
Se construyeron cerebros positrónicos
que poseían sólo el aspecto positivo de
la ley, que dice: «Ningún robot debe
dañar a un ser humano». Eso es todo.
No tienen la obligación de evitar que un
ser humano sufra daño debido a un
factor extraño, como los rayos gamma.



¿He expuesto la situación claramente,
doctor Bogert?

—Muy claramente —asintió éste.
—¿Y es ésta la única diferencia

entre sus robots y el modelo NST-2
ordinario, Peter? ¿La única diferencia?

—La única diferencia, Susan.
—Ahora me voy a dormir —dijo la

doctora, levantándose y hablando en
tono decidido—, y dentro de ocho horas
quiero hablar con el que vio el robot por
última vez. Y a partir de ahora, general
Kallner, si tengo que asumir alguna
responsabilidad de los acontecimientos,
necesito pleno control de esta
investigación, sin que se me hagan



preguntas.
Susan Calvin, aparte de dos horas de

profundo cansancio, no experimentó
nada parecido al sueño. A las 7, hora
local, llamó a la puerta del doctor
Bogert y lo encontró despierto también.
Por lo visto se había tomado la molestia
de traerse una bata a Hyper Base,
porque estaba sentado y vestido con
ella. Al entrar la doctora, dejó al lado
las tijeras de las uñas.

—La esperaba a usted, en cierto
modo. Supongo que todo esto le da asco.

—Sí.
—Lo siento. No hubo manera de

evitarlo. Cuando vino la llamada de



Hyper Base supuse en el acto que había
ocurrido algo con el robot modificado.
Pero, ¿qué podíamos hacer? No podía
explicarle a usted lo ocurrido durante el
viaje como hubiera querido porque tenía
que estar seguro primero. El asunto de la
modificación es un riguroso secreto.

—Hubiera debido decírmelo —
murmuró la doctora—. U. S. Robots no
tenía derecho a modificar de esta forma
los cerebros positrónicos sin la
aprobación del departamento de
Sicología.

—Sea usted razonable, Susan —dijo
Bogert, enarcando las cejas y suspirando
—. No podía usted influir en ellos. En



este asunto, el Gobierno estaba obligado
a seguir su camino. Necesitan la Zona
Hiperatómica y los físicos del éter
quieren robots que no les creen
obstáculos. Tenían que conseguirlo,
aunque ello representase quebrantar la
Primera Ley, Tuvimos que convenir en
que, desde el punto de vista de su
construcción, la cosa era posible y
juraron por todos los dioses que sólo
necesitaban doce, que sólo se
emplearían en Hyper Base, que serían
destruidos una vez perfeccionada la
Zona, y que se tomarían toda clase de
precauciones. E insistieron en el
secreto..., ésta es la situación.



—Yo hubiera dimitido —murmuró
Susan entre dientes.

—No hubiera servido de nada. El
Gobierno ofrecía una fortuna a la
Compañía y la amenazaba con una
legislación antirrobótica en caso de
negativa. Estábamos en mala postura,
entonces, pero ahora estamos peor. Si
esto se divulga, puede causar un
perjuicio a Kallner y al Gobierno, pero
causará un perjuicio mucho mayor a la
U. S. Robots.

—Peter —dijo la doctora,
mirándolo—: ¿No se da usted cuenta de
lo que todo esto significa? ¿No
comprende usted la importancia de la



supresión de la Primera Ley? No se trata
solamente de una cuestión de secreto...

—Sé lo que significaría la
supresión. No soy ningún chiquillo.
Significaría una inestabilidad completa,
sin soluciones no-imaginarias de las
ecuaciones de campo positrónico.

—Matemáticamente, sí. Pero
tradúzcalo usted a la cruda idea
psicológica. Toda la vida normal, Peter,
consciente o no, se resiste al dominio. Si
el dominio es por parte de un inferior, o
de un supuesto inferior, el resentimiento
se hace más fuerte. Físicamente, y hasta
cierto punto mentalmente, un robot,
cualquier robot, es superior a un ser



humano. ¿Qué lo hace esclavo,
entonces? ¡Sólo la Primera Ley! Porque
sin ella, la primera orden que daría
usted a un robot le costaría la vida. ¿Qué
le parece?

—Susan —dijo Bogert en tono de
complacida simpatía—, tengo que
reconocer que este complejo
Frankenstein del que está usted dando
pruebas tiene una cierta justificación,
por consiguiente la Primera Ley está en
el primer lugar. Pero la Ley, lo repito
una y otra vez, no ha sido suprimida,
sino sólo modificada.

—¿Y dónde me deja usted la
estabilidad del cerebro?



—Disminuida, desde luego —dijo el
matemático avanzando los labios—.
Pero sin rebasar las fronteras de la
seguridad. Los primeros Nestors fueron
entregados a Hyper Base hace nueve
meses, y jamás ha ocurrido nada hasta
ahora, y aun esto sólo representa el
temor de ser descubiertos, pero no un
peligro para los humanos.

—Bien, entonces; veremos qué sale
de la conferencia de esta mañana.

Bogert la acompañó cortésmente
hasta la puerta e hizo una mueca una vez
que ella se hubo marchado. No veía
razón alguna para cambiar de opinión
sobre ella. Siempre la había



considerado una impaciente..., y un
desengaño. Bogert, por su parte, no
entraba para nada en los pensamientos
de Susan. Hacía ya años que lo había
clasificado como un presuntuoso y un
fracasado.

Gerald Black se había graduado en
Física etérea el año anterior y, como
toda su generación de físicos, se
encontró metido en el problema de la
Zona. En la actualidad aportaba su
colaboración a la atmósfera general de
las reuniones de Hyper Base. Con su
blusa blanca manchada se sentía medio
rebelde y totalmente incierto. Sus



fuerzas acumuladas parecían querer
descanso y sus dedos, retorciéndose con
gestos nerviosos, hubieran sido capaces
de torcer una barra de hierro.

El general Kallner estaba sentado a
su lado y los dos enviados de la U. S.
Robots les hacían frente.

—Me dicen que fui el último en ver
el Nestor 10 antes que desapareciese —
dijo Black—. Supongo que quieren
ustedes interrogarme sobre esto...

—Parece que no está usted muy
seguro de ello, señor Black —dijo
Susan, mirándolo con interés—. ¿No
sabe usted si fue el último en verle o
no?



—Trabajaba conmigo en los
generadores de campo, doctora, y estaba
conmigo la mañana de su desaparición.
Ignoro si alguien lo vio después de
mediodía. Nadie asegura haberlo visto.

—¿Cree usted que hay alguien que
miente?

—No digo tal cosa. Pero no quiero
asumir esa responsabilidad.

—No es cuestión de
responsabilidad. El robot actuó como lo
hizo a causa de lo que es. Trataremos
únicamente de localizarlo, señor Black,
y vamos a dejar todo lo demás aparte.
Ahora bien, si ha trabajado con el robot,
probablemente lo conoce mejor que



nadie. ¿Observó usted en él algo
anormal? ¿Había trabajado ya con otros
robots?

—Había trabajado con los otros
robots que tenemos aquí, los sencillos.
No hay ninguna diferencia con los
Nestors, salvo que son mucho más
inteligentes..., y más molestos.

—¿Molestos? ¿En qué sentido?
—Pues..., quizá no es culpa suya. El

trabajo aquí es duro y la mayoría de
nosotros estamos cansados. Andar
rondando por el hiperespacio no es muy
divertido. Corremos continuamente el
riesgo de hacer un agujero en la
contextura normal del espacio-tiempo y



salirnos del universo, con asteroide y
todo. ¿Gracioso, verdad? —añadió
sonriendo como si gozase con la
confesión—. Naturalmente, uno está
agotado, algunas veces. Pero estos
Nestors, no. Son curiosos, tienen calma,
no se preocupan. Hay para volverle a
uno loco. Cuando uno quiere algo hecho
a toda prisa, parece que necesitan más
tiempo. Algunas veces prescindiría de
ellos.

—¿Dice que necesitan más tiempo?
¿Se han negado alguna vez a cumplir una
orden?

—¡Oh, no! —exclamó Black
apresuradamente—. La cumplen, desde



luego. Pero cuando creen que nos
equivocamos, lo dicen. No saben del
asunto más de lo que les decimos, pero
eso no los detiene. Quizá sea
imaginación mía, pero los otros tienen
las mismas preocupaciones con Nestor.

—¿Cómo no ha llegado nunca hasta
mí una queja en ese sentido? —preguntó
el general Kallner, carraspeando
ostensiblemente.

—En realidad, no queríamos
trabajar sin robots, general —dijo el
joven físico, sonrojándose—, y además,
no estábamos muy seguros de si estas
quejas menores..., serían bien recibidas.

—¿Ocurrió algo de particular la



mañana que lo vio por última vez? —
interrumpió Bogert suavemente.

Hubo un silencio. Con un rápido
gesto, Susan atajó el comentario que
estaba a punto de hacer Kallner.

—Tuve una leve discusión con él —
respondió Black malhumorado—.
Aquella mañana yo había roto un tubo
Kimball, lo que me representaba cinco
días de trabajo; iba atrasado en mi
horario, hacía dos semanas que no había
recibido correo de la Tierra..., ¡y se me
acerca con el deseo de repetir un
experimento que había abandonado
hacía un mes! Me estaba molestando
siempre con lo mismo y estaba harto de



ello. Le dije que se marchase y no he
vuelto a verlo más.

—¿Le dijo usted que se marchase?
—preguntó Susan con vivo interés—.
¿Con qué palabras exactamente? ¿Le
dijo usted: «¡Márchate!»? Trate de
recordar exactamente sus palabras.

A juzgar por las apariencias, en el
interior de Black se mantenía una lucha.
El físico tenía la frente apoyada en la
mano, haciendo un esfuerzo de memoria.
Finalmente, la apartó y dijo:

—Le dije: «¡Vete a pasear!».
—¿Y se fue, oh? —preguntó Bogert,

riéndose.
Pero Susan Calvin no había



terminado. En tono de halago, prosiguió:
—Ahora empezamos a ir a algún

sitio, señor Black. Pero los detalles
exactos tienen importancia. Para
interpretar los actos de un robot, una
palabra, un gesto, una entonación pueden
serlo todo. Pudo usted no haber dicho
solamente estas tres palabras, por
ejemplo, ¿no es verdad? Según su misma
confesión, aquel día estaba usted
malhumorado. Quizá dio usted fuerza a
su frase con otras...

—Pues... —dijo el joven físico
sonrojándose—, quizá lo llamase...,
algunas otras cosas.

—Exactamente, ¿qué cosas?



—¡Oh, no podría recordarlas
exactamente! Además, no podría
repetirlas. Ya sabe lo que pasa cuando
uno se excita... —Se echó a reír un poco
embarazado—. Tengo cierta tendencia al
lenguaje violento...

—Muy bien —dijo ella, con firme
severidad—. En este momento no soy
más que una profesora de sicología.
Quisiera que me repitiese usted lo que le
dijo, tan exactamente como sea capaz, y,
más importante todavía, en el tono
exacto de voz que empleó.

Black, miró a su jefe en busca de
apoyo, pero no lo encontró.

—¡Pero..., eso es imposible!... —



exclamó, abriendo los ojos, suplicante.
—Tiene usted que hacerlo.
—Imagine que se dirige a mí —dijo

Bogert con humorismo—. Quizá le sea
más fácil.

El rostro escarlata del muchacho se
volvió hacia Bogert.

—Lo llamé... —trató de decir
tragando saliva, pero su voz se perdió.
Hizo una nueva prueba—. Lo llamé...

Hizo una fuerte aspiración y lanzó
una retahíla incomprensible de
incoherentes sílabas. Cuando se detuvo,
terminó casi llorando.

—... más o menos, no recuerdo el
orden exacto de lo que le llamé; quizá



olvido o añado algo, pero más o menos
fue esto.

Sólo un leve rubor delató las
emociones de la doctora.

—Comprendo el significado de la
mayoría de estas palabras. El resto de
ellas, imagino, deben tener un valor
igualmente ofensivo.

—Eso temo —dijo el atormentado
Black.

—¿Y entre ellos, le dijo usted que se
fuese a pasear?

—Lo decía en sentido puramente
figurado.

—Me doy cuenta. Tengo la
seguridad que no se tomará ninguna



medida disciplinaria. —Y al interpretar
su mirada, el general, que cinco
segundos antes no hubiera estado tan
seguro de ello, asintió malhumorado.

—Puede usted retirarse, señor
Black. Y gracias por su cooperación.

Susan Calvin necesitó cinco horas
para interrogar los sesenta y tres robots.
Fueron cinco horas de repeticiones, de
insistir, robot tras robot, en la pregunta
A, B, C, D; de escuchar la respuesta A,
B, C, D; de emplear suaves expresiones,
un tono cautelosamente neutral, una
atmósfera amistosa; y de hacer funcionar
un magnetófono escondido.



Cuando terminó, estaba exhausta.
Bogert la esperaba y miró con
expectación la cinta grabada cuando ella
la arrojó sobre el plástico de la mesa.
Susan movió la cabeza.

—Los sesenta y tres me parecen
iguales. No podría decir...

—Es imposible captarlo al oído,
Susan —dijo él—. Vamos a analizar la
grabación.

De ordinario, la interpretación
matemática de las reacciones verbales
de los robots es una de las ramas más
intrincadas del análisis robótico.
Requiere un equipo de técnicos bien
entrenados y el empleo de máquinas



calculadoras muy complicadas. Bogert
lo sabía. Bogert lo dijo así después de
haber escuchado con disimulado
aburrimiento la serie de respuestas, hizo
una lista de las entonaciones de ciertas
palabras y gráficos de los intervalos
entre preguntas y respuestas.

—No veo presente ninguna
anomalía, Susan. Las variaciones de
entonación y las reacciones
cronométricas son del tipo de frecuencia
normal. Necesitamos métodos más
sagaces. Aquí debe haber calculadoras...
No... —Se interrumpió frunciendo el
ceño y contemplando la uña del pulgar
—. No podemos emplear computadores.



Hay demasiado peligro de filtración. O
quizá sí...Susan lo detuvo con un gesto
de impaciencia.

—Por favor, Peter. Esto no es uno de
sus insignificantes problemas de
laboratorio. Si no podemos identificar el
Nestor modificado gracias a alguna
diferencia visible a simple vista, una
que no ofrezca duda posible, es que no
estamos de suerte. El peligro de
equivocarse y dejarlo escapar es por
otra parte demasiado grande. No es
suficiente observar una minúscula
irregularidad en una gráfica. Le diré una
cosa: si esto es todo lo que tengo para
seguir adelante, preferiría destruirlos a



todos sólo para estar segura. ¿Ha
hablado usted con los otros Nestors
modificados?

—Sí, y no tienen ningún defecto —
dijo secamente Bogert—. Si algo hay en
que estén por encima de lo normal, es en
amabilidad. Han contestado a mis
preguntas, demostrando orgullo de sus
conocimientos, salvo los dos últimos,
que no han tenido todavía tiempo de
aprender la física etérea. Se rieron a
gussto de mi ignorancia sobre algunas de
las especializaciones de aquí. Supongo
que esto forma parte de la base de su
resentimiento contra ellos por parte de
los técnicos de aquí. Los robots temen



quizá una excesiva afición a
impresionarnos con sus superiores
conocimientos.

—¿Puede usted probar algunas
reacciones planas para ver si se ha
producido algún cambio en una
composición mental desde su
manufactura?

—No lo he hecho todavía, pero lo
haré. —Apuntó a Susan con su dedo
afilado—. Está usted perdiendo la
calma, Susan. No veo qué es lo que
dramatiza. Son esencialmente
inofensivos.

—¿Sí? —saltó Susan con fuego—.
¿Está usted seguro? ¿Se da usted cuenta



que uno de ellos está mintiendo? Uno de
los sesenta y tres robots que acabo de
interrogar me ha mentido
deliberadamente después de mi
imperativa orden de decir la verdad.
Esta anormalidad es terriblemente
profunda y horriblemente aterradora.

Bogert sintió que sus dientes
castañeteaban.

—No —dijo—. ¡Mire! Nestor 10
recibe orden de irse a pasear. Esta orden
le fue expresada con la máxima urgencia
por la persona de mayor autoridad para
dársela. No se puede desobedecer esta
orden ni por una urgencia superior ni
por una superior autoridad.



Naturalmente, el robot tratará de evitar
ejecutar la orden. En el fondo,
objetivamente, admiro su ingenio.
¿Cómo puede un robot «irse a pasear» o
«perderse de vista» mejor que
mezclándose con un grupo de robots
similares a él?

—Sí, sería usted capaz de
admirarlo. He leído un cierto humorismo
en sus ojos. Peter, un cierto humorismo y
una sorprendente falta de comprensión.
¿Es usted un técnico en robótica, Peter?
Estos robots dan importancia a todo lo
que consideran superioridad. Usted
misino acaba de decirlo.
Subconscientemente, consideran a los



humanos inferiores a ellos e injusta la
Primera Ley que nos protege. Y ahora
nos encontramos ante un hombre joven
que envía a un robot «a pasear», con
todas las apariencias verbales de
desprecio, repugnancia y dominación.
De acuerdo, el robot tiene que cumplir
las órdenes, pero subconscientemente,
está resentido. Para él adquiere una
importancia todavía más trascendental
demostrar que es superior, pese a la
serie de epítetos que se le han dirigido.
Puede llegar a ser tan importante, que lo
que queda de la Primera Ley no sea
suficiente.

—¿Cómo quiere que en la Tierra, o



en cualquier otro sitio del Sistema Solar,
un robot sepa el significado de las duras
palabras pronunciadas contra él? La
obscenidad no es una de las cosas que
se han impreso en su cerebro.

—La impresión original no lo es
todo —dijo Susan con cierta mofa—.
Los robots tienen cierta capacidad para
aprender. ¡No sea usted tonto, hombre!
—Bogert sabía que había perdido
completamente la calma—. ¿No
comprende que por el tono empleado
pudo darse cuenta que las palabras no
eran de alabanza? —añadió
precipitadamente—. ¿No cree que pudo
haber oído ya estas palabras en otras



ocasiones y comprendido cuál es su
sentido.

—Bien, en este caso, tenga la
bondad de decirme en qué forma un
robot modificado puede dañar a un ser
humano, por muy ofendido que esté, y
por muy profundo que sea su deseo de
demostrar su superioridad.

—¿Si le digo cómo, estará usted
tranquilo?

—Sí.
Ambos estaban apoyados en la mesa,

mirándose con mutuo rencor.
—Si un robot modificado dejase

caer un gran peso sobre un ser humano,
no infringiría la Primera Ley si lo hacía



sabiendo que su fuerza y sus reacciones
le permitirían apartar el peso en su
caída antes que hiriese al hombre. Sin
embargo, una vez soltado el peso, no
sería ya él el medio activo. Sería la
ciega fuerza de gravedad. El robot
podría entonces cambiar de manera de
pensar y dejar que el peso llegase al
hombre. La modificación de la Primera
Ley se lo permite.

—Esto requiere un horrible esfuerzo
de imaginación.

—Es lo que mi profesión exige
algunas veces. Peter, no nos peleemos,
vamos a trabajar. Conoce usted
exactamente la naturaleza de los



estímulos que han hecho que el robot se
«fuese a pasear». Tiene usted los planos
originales de la adaptación mental.
Quiero que me diga usted hasta qué
punto es posible a nuestro robot hacer lo
que acabo de indicarle. No me refiero a
este ejemplo específico, fíjese bien, sino
a esta clase de reacciones. ¡Y quiero que
me lo diga pronto!

—Entretanto, tendremos que hacer
pruebas de reacción a la Primera Ley.

Gerald Black, a petición propia,
estaba examinando los enmohecidos
tabiques de madera que formaban
círculo bajo el abovedado techo del



tercer piso del edificio de Radiación 2.
Los obreros trabajaban en su mayoría
silenciosos. Uno de ellos se sentó junto
a Black, se quitó el sombrero, y se secó
pensativo la frente pecosa.

—¿Cómo va esto, Walenski? —
preguntó Black haciéndole una señal.

—Suave como la manteca —
respondió Walenski encendiendo un
pitillo—. ¿Qué pasa, sin embargo,
doctor? Primero estamos tres días sin
trabajo y ahora tenemos todo este lío...
—Se echó atrás apoyándose en el codo
y echó una bocanada de humo.

—Han venido dos robots más de la
Tierra —dijo Black juntando las cejas



—. ¿Recuerda las perturbaciones que
tuvimos con los robots al penetrar en los
campos gamma, antes que les
metiésemos en el cráneo que no tenían
que hacerlo?

—Sí. ¿No venían unos nuevos
robots?

—Hemos reemplazado algunos, pero
principalmente era una cuestión de
adoctrinarlos. De todos modos, los que
los hacen quieren crear unos robots que
no queden tan fuertemente afectados por
los rayos gamma.

—Parece extraño, de todos modos,
parar todo el trabajo por este asunto de
los robots. Creía que nada podía detener



la creación de la Zona...
—Eso es la gente de arriba quien

tiene que decirlo. Yo..., no hago más qué
lo que me dicen. Probablemente todo es
una cuestión de infl...

—Sí —interrumpió el electricista
con una sonrisa y guiñando el ojo—.
Siempre hay quien tiene amigos en
Washington... Pero mientras mi paga
llegue puntualmente, no me preocupo. La
cuestión de la Zona no es asunto mío.
¿Qué van a hacer aquí?

—¿Me lo pregunta? Han traído unos
robots..., más de sesenta, y van a medir
sus reacciones. Eso es todo lo que sé.

—¿Cuánto tiempo se necesitará?



—Me gustaría saberlo.
—Bien... —dijo Walenski en tono de

sarcasmo—. Con tal que me paguen
bien, por mí pueden jugar tanto como
quieran.

Un hombre estaba sentado en una
silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía
por el aire, sobre él; después, en el
último momento, se apartó a un lado,
bajo el sincronizado empuje de un
súbito rayo de fuerza. En sesenta y tres
celdas de madera, sesenta y tres robots
NST-2 se lanzaron simultáneamente
adelante en aquel preciso segundo, antes
que el peso alcanzase al hombre y



sesenta y tres fotocélulas instaladas a
cinco pies de su posición original,
accionaron la punta marcadora e
hicieron una pequeña señal en el papel.
El peso caía y se elevaba, caía y se
elevaba, caía y...

¡Diez veces!
Diez veces los robots saltaron

adelante y se detuvieron, mientras el
hombre permanecía tranquilamente
sentado.

El general Kallner no había vuelto a
ponerse su esplendoroso uniforme desde
la primera comida dada a los
representantes de la U. S. Robots.
Entonces, en mangas de camisa, llevaba



el cuello abierto y el nudo de la corbata
flojo.

Miró esperanzado a Bogert, que
seguía impecablemente vestido y cuyas
emociones interiores eran sólo delatadas
por un ligero sudor en la frente.

—¿Qué le parece? —preguntó el
general—. ¿Qué está usted tratando de
ver?

—Una diferencia que puede resultar
demasiado sutil para nuestros propósitos
—respondió Bogert—. Para sesenta y
dos de estos robots la necesidad de
saltar hacia el ser humano en peligro
aparente ha sido lo que llamamos, en
lenguaje robótico, una reacción forzosa.



Comprenda usted, incluso cuando el
robot sabe que al ser humano en cuestión
no le ocurrirá nada, y tiene que saberlo
después de la tercera o cuarta vez, no
puede evitar reaccionar como lo ha
hecho. La Primera Ley lo exige.

—¡Bien, y qué!
—Pero el robot sesenta y tres, este

Nestor modificado, no tiene tal
compulsión. Está bajo una acción libre.
Si hubiese querido, hubiera podido
continuar en su sitio.
«Desgraciadamente» —añadió con un
tono de lamento en la palabra—, no ha
sido éste su deseo.

—¿Supone usted el porqué?



—Supongo —dijo Bogert
encogiéndose de hombros—, que la
doctora Calvin nos lo dirá cuando
venga. Probablemente con una
interpretación horriblemente pesimista,
además. Algunas veces es un poco
molesta.

—¿Está calificada, verdad? —
preguntó el general con cierta inquietud.

—Sí —dijo Bogert—. Está
calificada. Entiende en robots como si
fuesen sus hermanos. Quizá sea la
consecuencia de odiar a los seres
humanos con la misma intensidad. En
todo caso, psicóloga o no, es sumamente
neurótica. Tiene tendencias paranoicas.



No la tome demasiado en serio.
Extendió delante de él un largo rollo

de gráficas llenas de líneas quebradas.
—Vea, general, en el caso de cada

robot, el lapso entre la caída del peso y
el salto de un metro y medio hacia
adelante tiende a disminuir a medida que
la prueba se repite. Hay una relación
matemáticamente definida que gobierna
estas cosas y el no conformarse a ello
indicaría una marcada anormalidad en el
cerebro positrónico. Desgraciadamente,
aquí todos parecen normales.

—Pero si nuestro Nestor 10 no
responde obedeciendo a una fuerza
obligatoria, ¿por qué su curva no es



diferente? No lo entiendo.
—Es muy sencillo. Las reacciones

robóticas no son perfectamente análogas
a las humanas, ese es el problema. En
los seres humanos, la acción voluntaria
es más lenta que el reflejo. Pero con los
robots no es éste el caso; es una simple
cuestión de libertad de elección; por lo
demás, la rapidez de la acción forzosa y
la libre es la misma. Lo que yo había
esperado era que Nestor 10 fuese
pillado de sorpresa la primera vez y
dejase transcurrir un intervalo
demasiado grande antes de responder.

—¿Y no fue así?
—Temo que no.



—Entonces, no hemos llegado a
ninguna parte —dijo el general,
echándose atrás con expresión
contrariada—. Hace ya cinco días que
están ustedes aquí...

En aquel momento entró Susan
Calvin y volvió a cerrar la puerta con un
fuerte golpe.

—Retire sus gráficas de aquí, Peter.
Ya sabe usted que no demuestran nada.

Murmuró algo con impaciencia al
ver que el general se levantaba para
saludarla y prosiguió:

—Vamos a tener que intentar algo
más urgente. No me gusta todo lo que
ocurre.



—¿Pasa algo? —preguntó Bogert,
cambiando una mirada con el general.

—¿Específicamente? ¡No! Pero no
me gusta que Nestor 10 siga
eludiéndonos. Es un mal asunto. Debe
halagar su vanidoso sentido de
superioridad. Mucho me temo que su
complejo no sea ya simplemente el de
obedecer órdenes. Me parece que se
está convirtiendo en una aguda
necesidad neurótica, para él, ir más allá
que los humanos. Es una situación
malsana y peligrosa. Peter, ¿hizo usted
lo que le pedí? ¿Ha establecido los
factores inestables del NST-2
modificado siguiendo las línea que le



pedí?
—Está en marcha —respondió el

matemático sin interés.
Susan lo miró durante un momento

con rencor y se volvió hacia el general.
—Nestor 10 se ha dado cuenta,

desde luego, de lo que estamos
haciendo, general. No tiene necesidad
alguna de morder el cebo en este
experimento, especialmente después de
la primera vez, cuando tiene que haber
visto que el sujeto no corre peligro. Los
otros no podían abstenerse; pero él está
fingiendo deliberadamente la reacción.

—¿Y qué cree usted que debemos
hacer, doctora Calvin?



—Imposibilitarle, falsificar su
reacción la próxima vez. Repetiremos el
experimento, pero con una modificación.
Estableceremos unos cables de alta
tensión entre los robots y el sujeto,
capaces de electrocutar los modelos
Nestor en cantidad suficiente para que
no puedan saltar por encima de ellos; el
robot se dará cuenta del hecho que tocar
los cables significa la muerte.

—¡Alto! —exclamó súbitamente
Bogert, indignado—. No vamos a
electrocutar dos millones de dólares de
robots para localizar a Nestor 10. Hay
otros medios.

—¿Está usted seguro? No hemos



encontrado ninguno. De todos modos, no
se trata de electrocución. Podemos
aplicar un contacto que cortará la
corriente en el momento de soltar el
peso. Si el robot pisa los cables, no será
electrocutado. Pero el robot no lo sabrá.

—¿Saldrá bien esto? —dijo el
general con un brillo de esperanza en los
ojos.

—Creo que sí. En estas condiciones,
Nestor 10 tiene que permanecer en su
silla. Puede recibir la orden de tocar los
cables y morir, porque la Segunda Ley
de obediencia es anterior a la Tercera
Ley de autoconservación; pero esta
orden no la recibirá, será simplemente



dejado a su propio impulso, como todos
los demás robots. En el caso de los
robots normales, la Primera Ley de la
seguridad humana los llevará a la muerte
aun sin haber recibido orden expresa.
Pero en el caso de nuestro Nestor 10,
no. Sin la Primera Ley completa, y sin
haber recibido órdenes específicas, la
Tercera Ley, la de autoconservación,
será la más fuerte y no tendrá más
remedio que permanecer en su sitio.
Será una acción forzosa.

—¿Lo hacemos esta noche,
entonces?

—Esta noche —dijo la doctora en
sicología— si los cables pueden



tenderse a tiempo. Voy a explicar a los
robots lo que vamos a hacer.

Un hombre estaba sentado en una
silla, inmóvil, silencioso. Un peso caía
sobre él, rápido; después, en el último
momento, se apartó a un lado bajo el
sincronizado empuje de un súbito rayo
de energía.

Sólo una vez...
Y desde su silla plegable de la

cabina de observación, la doctora Susan
Calvin se levantó de un salto, abriendo
la boca horrorizada.

Sesenta y tres robots permanecían
sentados inmóviles en sus sillas,



clavando los ojos con seriedad en el
hombre en peligro que tenían ante ellos.
Ni uno de ellos se movió.

La doctora Calvin estaba furiosa
hasta casi lo insoportable. Tanto más
furiosa, por no atreverse a demostrarlo
delante de los robots, que iban entrando
y saliendo uno a uno de la habitación.
Comprobó la lista. Ahora tenía que
entrar el Veintiocho. Faltaban todavía
treinta y cinco.

Entró el número Veintiocho,
receloso.

—¿Cómo te llamas? —preguntó
Susan, tratando de conservar la calma.



Con una voz apagada e incierta, el
robot contestó:

—No he recibido nombre todavía.
Soy un NST-2 y ocupaba el número
veintiocho en la hilera. Tengo aquí una
tira de papel que voy a darle.

—¿Has estado ya aquí alguna otra
vez?

—No.
—Siéntate. Vas a contestar a algunas

preguntas, número Veintiocho. ¿Estabas
en la Sala de Radiaciones del Edificio
Dos hace unas cuatro horas?

El robot tuvo dificultad en contestar;
finalmente lo hizo con un ronquido,
como de una maquinaria que necesitase



aceite.
—Sí, doctora.
—Había allí un hombre que estaba

casi en peligro de sufrir daño, ¿no?
—Sí, doctora.
—Y tú no hiciste nada, ¿verdad?
—No, doctora.
—A aquel hombre pudo ocurrirle

daño por causa de tu inacción. ¿Sabes
esto, verdad?

—Sí, doctora. No pude evitarlo,
doctora. —Es difícil imaginar una
voluminosa figura metálica sin
expresión gimiendo, pero casi lo
consiguió.

—Quiero que me digas exactamente



por qué no hiciste nada por salvarlo.
—Quiero explicárselo, doctora. No

quiero que creas..., que nadie, crea...
que soy capaz de causar daño a un ser
humano. ¡Oh, no, esto sería horrible..., e
inconcebible!

—¡Por favor, no te excites,
muchacho! No te censuro nada. Quiero
solamente que me digas qué pensabas en
aquel momento.

—Doctora, antes que todo aquello
ocurriese, nos dijiste que uno de los
humanos estaría en peligro por aquel
peso que se caía y que tendríamos que
cruzar unos cables eléctricos si
queríamos intentar salvarlo. Bien, esto



no me hubiera detenido. ¿Qué es mi
destrucción comparada con la seguridad
de un humano? Pero..., se me ocurrió
que si yo moría al ir a salvarlo, estaría
muerto sin objeto alguno y quizá algún
día otro humano podría sufrir un daño
que no hubiera sufrido si yo hubiese
estado todavía con vida. ¿Me entiendes,
doctora?

—¿Quieres decir que era una simple
elección entre la muerte del humano solo
o la muerte de los dos?

—Eso es. Era imposible salvar al
humano. Podía considerársele muerto.
En este caso era inconcebible que yo
corriese a la muerte..., sin haber



recibido órdenes.
La doctora en sicología sacó un

lápiz. Había oído la misma historia con
insignificantes variaciones veintisiete
veces ya. La pregunta crucial venía
ahora.

—Oye —dijo—, tu punto de vista
tiene sus razones, pero no es lo que yo
hubiera creído que eras capaz de pensar.
¿Se te ocurrió a ti?

—No —dijo el robot después de
haber vacilado.

—¿A quién se le ocurrió, entonces?
—Anoche estábamos hablando y uno

de nosotros tuvo esta idea, y nos pareció
a todos razonable.



—¿A cuál?
El robot quedó sumido en profunda

reflexión.
—No lo sé. Uno de nosotros.
—Nada más —dijo Susan con un

suspiro.
El robot siguiente era el Veintinueve.

Después vinieron treinta y cuatro más.

También el general Kallner estaba
enojado. Durante una semana entera toda
la Hyper Base había estado
inmovilizada, a excepción de algún
trabajo de papeleo sobre los asteroides
subsidiarios del grupo. Y entonces los
representantes, o por lo menos la mujer,



hacían proposiciones inaceptables.
Afortunadamente para la situación

general, Kallner juzgaba imposible
poner de manifiesto abiertamente su
cólera.

—¿Por qué no, general? —insistía
Susan Calvin—. Es evidente que la
actual situación es desgraciada. La única
forma como podemos encontrar algún
resultado en el futuro, o en lo que nos
quede de futuro en este asunto, es
separar los robots. No podemos
conservarlos juntos por más tiempo.

—Mi querida doctora Calvin —
gruñó el general con una voz que había
alcanzado los registros bajos de un



barítono—, no veo cómo alojar
separadamente sesenta y tres robots en
este sitio..

—Entonces no puedo hacer nada —
interrumpió Susan levantando los brazos
en un gesto de desesperación—. Nestor
10 imitará lo que hagan los demás
robots o inducirá a los demás a no hacer
lo que no puede hacer él. Y en ambos
casos, es un mal asunto. Estamos en
pugna con el condenado robot
desaparecido y por ahora nos gana.
Cada victoria suya agrava la
anormalidad.

Se puso en pie con rígida
determinación.



—General Kallner, si no puede
separar los sesenta y tres robots como le
pido, me veo obligada a pedirle que los
sesenta y tres sean destruidos
inmediatamente.

—¿Lo pide usted, verdad? —
preguntó Bogert interviniendo
súbitamente con rabia—. ¿Y quién le da
a usted derecho a pedir semejante cosa?
Estos robots permanecerán como están.
Soy yo el responsable de ellos, no usted.

—Y yo —añadió el general Kallner
— soy el responsable del Coordinador
del Mundo..., y tengo que solucionar
esto.

—En tal caso —saltó en el acto



Susan Calvin— no me queda otro
camino que dimitir. Si es necesario para
forzarle a usted a la indispensable
destrucción, daré publicidad al asunto.
No fui yo quien dio su aprobación a la
manufactura de los robots modificados.

—Una palabra más que viole las
medidas de seguridad, doctora Calvin
—dijo el general pausadamente—, y
será usted inmediatamente detenida.

Bogert sentía que el asunto se le
escapaba de las manos. Su voz se hizo
melosa.

—Vamos, vamos, estamos
portándonos como unos chiquillos. No
es más que cuestión de tiempo. Tiene



que haber, con toda seguridad, un medio
de vencer un robot sin dimitir,
encarcelar a nadie ni destruir dos
millones.

La doctora en sicología se volvió
hacia él con rabia contenida.

—No quiero que existan robots
descompensados. Tenemos un Nestor
que está positivamente descompensado,
once que lo están potencialmente y
sesenta y dos normales que empiezan a
estar sujetos a un ambiente
descompensado. El único medio de
seguridad absoluta es su destrucción.

El zumbido de llamada se dejó oír
en la puerta y los tres se callaron,



helando la creciente violencia de la
discusión.

—¡Adelante! —gruñó Kallner.
Era Gerald Black, al parecer

turbado. Había oído voces
encolerizadas.

—He creído mi deber venir... —dijo
—; hubiera considerado indiscreto
hablar de ello con nadie...

—¿Qué ocurre? No haga discursos...
—Alguien ha tocado las cerraduras

del Compartimiento C de la nave
mercante. Hay rasguños recientes en
ellas.

—¿El Compartimiento C? —
exclamó Susan rápidamente—. ¿Es el



que encierra los robots, no? ¿Quién ha
sido?

—Desde dentro —dijo Black
lacónicamente.

—La cerradura no está estropeada,
¿verdad?

—No, está bien. He estado cuatro
días observando la nave y nadie ha
tratado de salir de ella. Pero he creído
que debían saberlo ustedes y no quería
divulgar la noticia. Me he dado cuenta
de la cosa personalmente.

—¿Hay alguien allí, ahora?
—He dejado a Robins y McAdams

vigilando.
Hubo un silencio meditativo y la



doctora dijo irónicamente:
—¿Y bien...?
—¿Qué significa todo esto? —

preguntó el general rascándose la nariz.
—¿No está claro? Nestor 10 está

proyectando marcharse. La orden de
«irse a pasear» lo domina anormalmente
por encima de todo cuanto podamos
hacer. No me sorprendería que lo que le
dejaron de la Primera Ley no fuese
suficientemente fuerte para vencerlo. Es
perfectamente capaz de apoderarse de la
nave y fugarse en ella. Entonces
tendremos a un robot loco en una nave
espacial. ¿Qué sucederá después?
¿Tiene alguna idea? ¿Sigue usted



queriéndolos dejar tranquilos, general?
—Es absurdo —interrumpió Bogert,

que había recobrado su suavidad—.
Todo esto por algunos rasguños en una
cerradura...

—¿Ha completado usted el análisis
que le pedí, doctor Bogert, puesto que
da usted su opinión?

—Sí.
—¿Puedo verlo?
—No.
—¿Por qué no? ¿O tengo que pedir

esto por favor también?
—Porque seria inútil, Susan. Le dije

a usted por adelantado que estos robots
modificados son menos estables que los



normales, y mi análisis lo demuestra.
Hay un número muy pequeño de
probabilidades de colapso en
circunstancias extremas, que es muy
improbable que se produzcan.
Dejémoslo en eso. No voy a darle a
usted municiones para su absurda
pretensión de destruir sesenta y tres
robots perfectos, sólo porque carece
usted de facultades para descubrir el
Nestor 10 entre ellos.

Susan Calvin lo miró fijamente, con
el desprecio pintado en sus ojos.

—¿No omite usted un solo detalle en
su eterna dictadura, verdad?

—Por favor —suplicó Kallner



irritado—. ¿Insiste usted en que no es
posible hacer nada más?

—No se me ocurre nada más,
general —respondió la doctora—. Si
hubiese alguna otra diferencia entre
Nestor 10 y los robots normales,
diferencias que no afectasen a la
Primera Ley... Aunque fuese una sola
diferencia. En envoltorio, contenido,
especificaciones... —Súbitamente se
detuvo.

—¿Qué pasa?
—Se me ha ocurrido algo... Pienso...

—Su mirada se hizo distante y vaga—.
Estos Nestors modificados, Peter...,
¿recibieron la misma forma de



impresión que los normales, verdad?
—Exactamente la misma.
—Y..., ¿qué es lo que decía usted,

señor Black? —dijo volviéndose hacia
el joven doctor que en medio de la
tormenta que habían desencadenado sus
noticias guardaba un discreto silencio
—. Una vez, al quejarse de la actitud de
superioridad de Nestor, dijo usted que
los técnicos le habían enseñado todo lo
que sabían.

—Sí, en Física etérea. No estaban al
corriente de este tema cuando llegaron
aquí.

—Esto es verdad —dijo Bogert,
sorprendido—. Ya le dije a usted,



Susan, que cuando hablé con los otros
Nestors, los dos recién llegados no
habían aprendido todavía Física etérea.

—¿Y por qué ocurre esto? —
preguntó Susan Calvin con creciente
excitación—. ¿Por qué no salen los
modelos NST-2 impresos con Física
etérea en primer lugar?

—No se lo puedo decir —respondió
Kallner—. Forma parte del secreto.
Pensamos que si fabricábamos un
modelo especial con conocimientos de
Física etérea, empleábamos a doce de
ellos, y poníamos los otros a trabajar en
un campo no coordenado, podíamos
despertar sospechas. Los hombres que



trabajan con los Nestors normales
podrían preguntarse por qué saben
Física etérea. De manera que nos
limitamos a imprimir en ellos la
capacidad de aprender sobre el terreno.
Sólo los que han venido aquí tienen esta
impresión. ¿Es sencillo?

—Comprendo. Y ahora, por favor,
retírense todos. Denme una hora para
mí.

Susan Calvin comprendía que no
podía soportar el suplicio por tercera
vez. Su mente lo había examinado y
rechazado con una intensidad que le
produjo náuseas. Le era imposible



enfrentarse nuevamente con aquella
interminable hilera de robots.

De manera que era Bogert quien
interrogaba ahora, mientras ella
permanecía sentada con los ojos y la
mente medio cerrados.

Entró el número Catorce. Faltaban
todavía cuarenta y nueve.

—¿Qué número tienes en la hilera?
—le preguntó Bogert, levantando la
vista de la hoja de papel.

—Catorce —dijo el robot mostrando
su tarjeta numerada.

—Siéntate, muchacho. ¿Habías
estado ya aquí antes? —preguntó.

—No, señor.



—Bien, vamos a tener otro hombre
en peligro de sufrir daño en cuanto
salgamos de aquí. Cuando salgas de esta
habitación te llevarán a un sitio donde
esperarás tranquilamente a que se te
necesite. ¿Comprendes?

—Sí, señor.
—Y, naturalmente, si un hombre está

en peligro, tratarás de salvarlo.
—Naturalmente, señor.
—Desgraciadamente, entre el

hombre y tú habrá un campo de rayos
gamma.

Silencio.
—¿Sabes lo que son los rayos

gamma?



—¿Radiación de energía, señor?
La siguiente pregunta fue hecha en

tono indiferente, amistoso.
—¿Has trabajado ya con rayos

gamma?
—No, señor —respondió el robot

categóricamente.
—Pues..., verás, muchacho, los

rayos gamma te matarán
instantáneamente. Destruirán tu cerebro.
Éste es un hecho que debes recordar.
Naturalmente, tú no querrás destruirte...

—Naturalmente. —Una vez más el
robot parecía extrañado. Lentamente,
prosiguió—: Pero, señor, ¿si los rayos
gamma están entre el hombre en peligro



y yo, cómo puedo salvarlo? Me
destruiré yo sin ningún fin.

—Sí, eso es. —Bogert parecía
preocupado por el asunto—. Lo único
que puedo aconsejarte, muchacho, es
que si detectas radiaciones gamma entre
el hombre y tú, harás bien en
permanecer sentado.

—Gracias, señor. ¿Sería inútil,
verdad? —dijo el robot, visiblemente
aliviado.

—En efecto. Pero si no hubiese
radiaciones gamma, la cosa sería
totalmente diferente, ¿no es eso?

—Naturalmente, señor, no hay duda.
—Ahora puedes marcharte. El



hombre que está aquí en la puerta te
llevará a tu sitio. Espera allí.

Una vez que el robot se hubo
marchado, Bogert se volvió hacia Susan.

—Muy bien —dijo ella
sinceramente.

—¿Cree usted que podremos
descubrir a Nestor 10 interrogándolos
rápidamente sobre Física etérea?

—Quizá, pero no es muy seguro. —
Tenía las manos como muertas en el
regazo—. Recuerde que lucha con
nosotros. Está en guardia. La única
manera de vencerlo es ser más listos que
él, y, dentro de sus limitaciones, puede
pensar mucho más rápidamente que un



ser humano.
—Bien, sólo para ver qué pasa;

supongamos que a partir de ahora hago a
los robots algunas preguntas sobre los
rayos gamma. Límites de longitud de
onda, por ejemplo.

—¡No! —exclamó Susan Calvin,
mientras reaparecía la vida en sus ojos
—. Le sería demasiado fácil negar sus
conocimientos y esto le pondría en
guardia contra la siguiente prueba..., que
es nuestra verdadera probabilidad. Siga,
por favor, haciendo las preguntas como
le he indicado, Peter, y no improvise.
Está perfectamente en su derecho
preguntarles si han trabajado ya con



rayos gamma. Y trate incluso de parecer
menos interesado todavía.

Bogert se encogió de hombros y tocó
el timbre que haría entrar al número
siguiente.

La espaciosa Sala de Radiaciones
estaba a punto una vez más. Los robots
esperaban pacientemente en sus celdas
de madera, todas ellas abiertas por el
centro, pero separadas unas de otras.

El general Kallner se secó
lentamente la frente con un enorme
pañuelo, mientras Susan Calvin se
ocupaba con Black de los últimos
detalles.

—¿Está usted seguro —preguntó—



que ninguno de los robots ha tenido
ocasión de hablar con los demás desde
que han salido de la Cámara de
Orientación?

—Absolutamente seguro —insistió
Black—. No han cambiado una palabra.

—¿Y cada robot está en su celda
indicada?

—Aquí está el plano.
La doctora permaneció un momento

estudiándolo, pensativa.
—¿Cuál es el plan de esta

ordenación, doctora? —preguntó el
general asomándose por encima de su
hombro.

—He pedido que me colocasen a los



robots que me han parecido faltar un
poco a la verdad en las primeras
pruebas, concentrados en un lado del
círculo. Esta vez voy a sentarme yo en el
centro y quiero observarlos
particularmente.

—¿Va usted a sentarse allí?... —
exclamó Bogert.

—¿Por qué no? —preguntó ella,
fríamente—. Lo que espero ver puede
ser instantáneo. No puedo correr el
riesgo de poner a otro como primer
observador. Peter, usted estará en la
cabina de observación y quiero que se
fije muy bien en el lado opuesto del
círculo. General Kallner, he dispuesto



que se filme a cada uno de los robots,
para el caso que la observación visual
no fuese suficiente. Si es necesario, los
robots tendrán que permanecer sentados
exactamente donde están hasta que la
película haya sido revelada y estudiada.
Ninguno debe marcharse, ninguno debe
cambiar de sitio. ¿Está claro?

—Perfectamente.
—Entonces, vamos a probar otra

vez.

Susan Calvin estaba sentada en la
silla, silenciosa, la mirada inquieta. Un
peso cayó precipitadamente hacia abajo,
y se apartó a un lado en el último



momento bajo el empuje sincronizado de
un súbito rayo de energía.

Un solo robot se puso en pie y
avanzó dos pasos. Y se detuvo.

Pero la doctora Calvin se había
levantado ya y lo señalaba con el dedo.

—Nestor 10, ven aquí —gritó—.
¡Ven! ¡VEN AQUÍ!

Lentamente, a regañadientes, el
robot avanzó otro paso.

Sin apartar la vista del robot, la
doctora gritó, con todas las fuerzas de su
voz:

—¡Que todos los demás robots
salgan inmediatamente de esta
habitación, pronto! ¡Sáquenlos en



seguida y manténganlos fuera!
A sus oídos llegó el sordo rumor de

unas fuertes pisadas, pero no apartó la
vista. Nestor 10, si es que era Nestor 10,
avanzó otro paso, y después, bajo la
fuerza de un imperativo gesto, dos más.
Estaba sólo a tres metros de ella cuando,
con voz ronca, dijo:

—Me han dado orden de perderme...
—Otro paso—. No debo desobedecer.
No me han encontrado hasta... Me
creería un fracasado. Me dijo... Pero no
es así... Soy poderoso e inteligente...

Las palabras salían fraccionadas.
Otro paso.

—Sé mucho... Va a pensar... He sido



descubierto... Desgraciado... Yo no...
Soy inteligente... Y con este dueño...,
que es débil... Lento...

Otro paso, y un brazo de metal se
levantó, apoyándose súbitamente sobre
el hombro de Susan Calvin, que sintió
que el terrible peso la aplastaba. Su
garganta se agarrotó y sintió que un
estremecimiento de terror le recorría el
cuerpo.

Oyó, vagamente, las siguientes
palabras de Nestor 10:

—Nadie debe encontrarme. No
tengo dueño... —La masa de frío metal
se apoyaba sobre ella, que sucumbía
bajo su peso. Y entonces se produjo un



extraño sonido metálico y Susan cayó al
suelo, mientras un brazo reluciente se
apoyaba sobre su cuerpo. No se movió.
Ni Nestor 10 tampoco, echado a su lado.

Y unos instantes después unos
rostros se inclinaron sobre ella.

—¿Está usted herida, doctora
Calvin? —jadeaba Gerald Black.

Susan movió lentamente la cabeza y
levantando el brazo metálico que la
aplastaba, se puso en pie.

—¿Qué ha ocurrido?
—He bañado la sala con rayos

gamma durante cinco segundos. No
sabíamos lo que ocurría, sólo en el
último momento nos dimos cuenta que la



agredía y no había tiempo más que para
los rayos gamma. Se derrumbó al
instante. Pero no era suficiente para
hacerle daño a usted. No se preocupe,
todo ha pasado ya.

—No me preocupo —dijo ella
cerrando los ojos e inclinándose a un
lado—. No creo haber sido agredida,
exactamente. Nestor estaba tratando
solamente de hacerlo. Lo que quedaba
en él de la Primera Ley lo refrenaba
todavía.

Dos semanas después de su primera
reunión con el general Kallner, Susan
Calvin y Peter Bogert celebraron la



última. En Hyper Base se había
reanudado el trabajo. La nave con sus
sesenta y dos NST-2 normales había
salido para su destino, con una versión
oficial del retraso de dos días. El
crucero del Gobierno estaba haciendo
sus preparativos para llevar a la Tierra
a los dos técnicos en robótica.

Kallner lucía de nuevo el reluciente
uniforme. Sus guantes blancos
deslumbraban, mientras les estrechaba
la mano.

—Los otros Nestors modificados
tendrán, desde luego, que ser destruidos
—dijo Susan Calvin.

—Lo serán. Cubriremos los turnos



con robots normales o, si es necesario,
prescindiendo de ellos...

—Bien.
—Pero, dígame..., no me ha

explicado... ¿Cómo lo consiguió?
—¡Oh, eso!... —dijo Susan con una

sonrisa de complacencia—. Hubiera
podido decírselo por adelantado si
hubiese estado más segura que saldría
bien. Nestor 10 tenía un complejo de
superioridad que cada vez iba siendo
más fuerte. Le gustaba creer que tanto él
como los demás robots sabían más que
los seres humanos. Para él iba cobrando
importancia creerlo. Eso lo sabíamos.
Advertimos, por lo tanto, a cada robot



por adelantado que los rayos gamma los
matarían, lo cual era verdad, y les
advertimos además que entre ellos y yo
habría rayos gamma. De manera que
cada cual se quedó donde estaba,
naturalmente. Por la lógica de Nestor 10
durante la primera prueba, habían todos
decidido que no tenía utilidad alguna
tratar de salvar una vida humana, puesto
que ellos morirían antes de conseguirlo.

—Bien, sí, doctora Calvin, esto lo
comprendo. Pero, ¿por qué abandonó su
sitio Nestor 10?

—¡Ah!... El doctor Black y yo
habíamos hecho un pequeño arreglo. No
eran los rayos gamma los que inundaban



el espacio entre los robots y yo, sino los
infrarrojos. Rayos ordinarios de calor,
absolutamente inofensivos. Nestor 10
sabría que eran rayos infrarrojos
inofensivos y se lanzó adelante como
esperaba que harían los demás bajo la
compulsión de la Primera Ley. Sólo una
fracción de segundo demasiado tarde
recordó que el NST-2 normal puede
detectar la radiación pero no puede
identificar el tipo. Que él sólo pudiese
identificar las longitudes de onda, por la
instrucción que había recibido en Hyper
Base, bajo la dirección de simples seres
humanos, era en aquel momento
demasiado humillante de recordar. Para



los robots normales el área era fatal, les
habíamos dicho que lo sería, y sólo
Nestor sabía que mentíamos.

Hizo una pausa, antes de terminar.
—Y por un solo momento olvidó, o

no quiso recordar, que otros robots
pueden ser más ignorantes que los seres
humanos. Su misma superioridad lo
perdió. Buenas tardes, general.



7. ¡La Fuga!

Cuando Susan regresó de Hyper
Base, Alfred Lanning la estaba
esperando. El buen hombre no hablaba
nunca de su edad, pero todo el mundo
sabía que tenía setenta y cinco años. No
obstante, su mente era despierta y si
había permitido que lo nombrasen
Director Honorario de Investigaciones,
actuando Bogert de director efectivo,
aquello no le impedía asistir
cotidianamente a la oficina.

—¿Cómo está el trabajo de la Zona
Hiperatómica?



—No lo sé —respondió ella,
irritada—. No lo he preguntado.

—¡Ejem!... Quisiera que se diesen
prisa. Porque si no se la dan,
«Consolidated» puede ganarles la mano,
y ganárnosla a nosotros de paso.

—¿«Consolidated»? ¿Qué tiene que
ver con eso?

—Pues..., no somos los únicos que
nos dedicamos a crear máquinas. Las
nuestras pueden ser positrónicas, pero
esto no quiere decir que sean mejores.
Robertson ha convocado a una gran
reunión para mañana. Estaba esperando
que regresase usted.



Robertson, de la «U. S. Robots &
Mechanical Men Corporation», hijo del
fundador, señaló con su aguda nariz al
director general y su nuez pegó un salto
hacia arriba mientras decía:

—Empiece usted. Vamos
directamente al asunto.

—He aquí el caso, jefe —comenzó
el director general con vivacidad—.
«Consolidated Robots» se dirigió a
nosotros hace un mes con una curiosa
proposición. Vinieron con cinco
toneladas de cifras, ecuaciones, y toda
clase de cálculos. Era un problema, y
querían una contestación para el
Cerebro. Las condiciones eran las



siguientes...
Fue contando con los dedos.
—Cien mil para nosotros si no hay

solución y podemos decirles cuáles son
los factores que faltan. Doscientos mil si
hay solución, más el costo de
construcción de la máquina involucrada,
más el cuarto de los intereses en todos
los beneficios de ello derivados. El
problema se refiere al desarrollo de una
máquina interestelar...

Robertson frunció el ceño y su
afilado rostro se endureció.

—A pesar del hecho que ya poseen
una máquina pensadora. ¿Exacto?

—Lo cual demuestra claramente que



esta proposición es un engaño, jefe. Leu-
ver, siga adelante.

Abe Leu-ver levantó la mirada
desde la mesa del extremo de la sala de
conferencias y se pasó la mano por la
rasposa barbilla.

—La cosa es así, jefe —dijo
sonriendo—. Consolidated tenía una
máquina pensante. Se ha estropeado.

—¿Cómo? —dijo Robertson
incorporándose a medias.

—Es así. ¡Rota! ¡Kaput! Nadie sabe
por qué, pero he llegado a ciertas
conclusiones..., como, por ejemplo, que
le pidieron que les diese una máquina
interestelar con la misma serie de



informaciones que nos han enviado a
nosotros y que esto estropeó su máquina.
Ahora es chatarra, nada más que
chatarra.

—¿Comprende, jefe? —dijo el
director general entusiasmado—. ¿Lo
comprende? No hay ningún grupo
industrial de investigación que no esté
tratando de desarrollar una máquina que
abarque el espacio, y Consolidated y U.
S. Robots vamos a la cabeza en este
terreno con nuestros robots cerebrales.
Ahora que han conseguido estropear la
suya, tenemos el campo libre. Éste es el
supuesto motivo... Necesitarán seis años
por lo menos para construir otra y están



hundidos, a menos que puedan estropear
la nuestra también, sometiéndola al
mismo problema.

El presidente de la U. S. Robots
tenía los ojos abiertos y grandes como
platos.

—¡Qué asquerosas ratas...!
—Espere, jefe. Hay algo más.

¡Lanning, hable!... —dijo describiendo
con el dedo un amplio círculo.

El doctor Lanning hizo un resumen
de la situación con un leve tono de
desprecio; reacción natural contra las
empresas y sectores de venta mucho
mejor pagadas que él. Sus increíbles
cejas grises se cerraban y su voz era



seca.
—Desde un punto de vista científico,

la situación, si no enteramente clara, es
susceptible de un inteligente análisis. El
problema del viaje interestelar en las
actuales condiciones de teoría física es
vaga. La cuestión es muy vasta y la
información dada por Consolidated
referente a su máquina pensante, era
similarmente vaga. Nuestro
departamento matemático ha procedido
a un análisis profundo, y parece que
Consolidated lo ha incluido todo. Su
material de sumisión contiene todos los
adelantos conocidos de la teoría curvo-
espacial de Franciacci y, al parecer,



todos los datos astrofísicos y
electrónicos pertinentes. Es un buen
bocado.

Robertson los seguía atentamente. Al
final interrumpió:

—Es muy difícil para que el
Cerebro lo resuelva.

—No —intervino Lanning moviendo
la cabeza con decisión—. No hay
límites para la capacidad del Cerebro.
Es una cuestión distinta. Es cuestión de
Leyes Robóticas; por ejemplo: no podrá
jamás dar una solución a un problema
que le haya sido sometido, si esta
solución trae aparejada la muerte o daño
de seres humanos. En cuanto a él hace



referencia, un problema que no tuviese
más que esta solución sería insoluble. Si
este problema estuviese unido a una
urgente demanda de respuesta, sería
posible que el Cerebro, que es sólo un
robot al fin y al cabo, se encontrase ante
un dilema según el cual no podría ni
contestar ni negarse a hacerlo. Algo por
el estilo puede haberle ocurrido a la
máquina de Consolidated.

Hizo una pausa, pero el director
general insistió:

—Siga, doctor Lanning. Explíquelo
en la forma como me lo explicó a mí.

Lanning arqueó las cejas apretando
los labios, y miró hacia Susan Calvin,



que levantó por primera vez la vista de
sus manos cruzadas en el regazo. Habló
en voz baja y sin entonación.

—La naturaleza de la reacción
robótica ante un dilema es impresionante
—comenzó—. La sicología del robot
está muy lejos de ser perfecta, como
especialista puedo asegurárselo, pero
puede ser discutida en términos
cualitativos, porque a pesar de todas las
complicaciones introducidas en el
cerebro positrónico de un robot, está
construido por los humanos, y por lo
tanto, conformado de acuerdo con los
valores humanos.

»Ahora bien, un humano enfrentado



con una imposibilidad, responde
frecuentemente con una retirada de la
realidad: penetra en un mundo de
engaño, entregándose a la bebida,
llegando al histerismo, o arrojándose de
un puente. Todo esto se reduce a lo
mismo, la negativa o la incapacidad de
enfrentarse serenamente con la situación.
Y lo mismo ocurre con los robots. Un
dilema, en el mejor de los casos creará
un desorden en sus conexiones; y en el
peor abrasará su cerebro positrónico sin
reparación posible.

—Comprendo —dijo Robertson, que
no había comprendido nada—. ¿Y qué
me dice de esta información que nos



pide Consolidated?
—Encierra indudablemente un

problema de un genero prohibido —dijo
Susan Calvin—. Pero el Cerebro difiere
considerablemente del robot de
Consolidated.

—Eso es cierto, doctora, es cierto
—interrumpió el director general con
energía—. Quiero que sepa bien esto,
porque es el punto esencial de la
situación.

Los ojos de Susan relucían detrás de
sus lentes y continuó pacientemente:

—Estas máquinas de Consolidated,
comprende, su Superpensador entre
ellas, están construidas sin



personalidad. Se rigen por un
funcionarismo, obligatoriamente: sin los
patrones básicos de la U. S. Robots para
las sendas emocionales del cerebro. Su
Pensador es una simple máquina
calculadora en gran escala y un dilema
la aniquila instantáneamente.

»Sin embargo, el Cerebro, nuestra
máquina, tiene una personalidad, una
personalidad de chiquillo. Es un cerebro
supremamente deductivo, pero se parece
a un idiot savant. En realidad, no
entiende lo que hace, se limita a hacerlo.
Y porque es realmente un chiquillo, es
más reacio. «La vida no es tan seria»,
parece decir.



La doctora en sicología, hizo una
pausa y prosiguió:

—He aquí lo que vamos a hacer.
Hemos dividido toda la información de
Consolidated en partes lógicas. Vamos a
introducir cada una de las partes en el
Cerebro, separada y cautelosamente.
Cuando entre el factor, el que crea el
dilema, la personalidad infantil del
Cerebro vacilará. Su sentido enjuiciador
no está maduro. Se producirá un
intervalo perceptible antes que
reconozca el dilema como tal. Y durante
este intervalo, rechazará
automáticamente la unidad, antes que las
sendas cerebrales puedan ser puestas en



movimiento y estropeados.
La nuez de Robertson se estremeció.
—¿Está usted segura, ahora?
—La cosa no tiene mucho sentido, lo

admito —dijo Susan Calvin con
disimulada impaciencia—, en lenguaje
vulgar; pero no concibo que tenga la
utilidad de presentarlo en forma
matemática. Le aseguro que es como le
digo.

El director general saltó a la brecha,
con calor.

—De manera que la situación es
ésta: Si aceptamos la proposición,
podemos proceder de esta forma. El
Cerebro nos dirá cuál de las unidades es



la que encierra el dilema. De donde
podremos calcular por qué existe el
dilema. ¿No es esto, doctor Bogert? Ya
lo ve usted, doctora, y el doctor Bogert
es el mejor matemático que encontrará
en parte alguna. Damos a Consolidated
la respuesta de «Sin Solución», con el
motivo que la justifica, y cobramos cien
mil. Ellos se quedarán con una máquina
estropeada y nosotros con una entera.
Dentro de un año, dos quizá, tendremos
una máquina curvo-espacial, o un motor
hiperatómico, como lo llaman algunos.
Llámela como quiera, será la cosa más
grande del mundo.

Robertson se echó a reír y tendió la



mano.
—Veamos este contrato. Voy a

firmarlo.

Cuando Susan Calvin entró en la
bóveda del Cerebro, fantásticamente
guardada, uno de los turnos de técnicos
acababa de preguntarle: «Si una gallina
y media pone un huevo y medio en un
día y medio, ¿cuántos huevos pondrán
nueve gallinas en nueve días?»

Y la máquina había contestado:
«Cincuenta y cuatro».

Y los técnicos se habían mirado
perplejos unos a otros.

La doctora Calvin tosió y se produjo



una súbita confusión de energías. La
doctora hizo un breve gesto y se quedó
sola con el Cerebro.

El Cerebro era un simple globo de
medio metro de diámetro —que contenía
en su interior una atmósfera totalmente
acondicionada de helio, un volumen de
espacio totalmente ausente de
vibraciones y libre de radiaciones— y
dentro del cual había una inaudita
complejidad de senderos cerebrales
positrónicos que formaban el Cerebro.
El resto de la habitación estaba atestada
de dispositivos que eran los
intermediarios entre el Cerebro y el
mundo exterior, su voz, sus brazos, sus



órganos sensoriales.
—¿Cómo estás, Cerebro? —

preguntó suavemente la doctora Calvin.
La voz del Cerebro respondió

vibrante y con entusiasmo.
—¡Muy bien, doctora Calvin! Me

vas a hacer alguna pregunta. Lo veo.
Cuando quieres hacerme alguna
pregunta, llevas siempre un libro en la
mano.

—Bien, pues tienes razón, pero
todavía no —sonrió Susan—. Pero es
tan complicada que te la vamos a dar
por escrito. Pero más tarde. Me parece
que voy a hablarte primero.

—Perfectamente, no me importa



hablar.
—Escucha, Cerebro, dentro de un

momento, el doctor Bogert y el doctor
Lanning estarán aquí con su complicada
pregunta. Te daremos muy poco cada vez
y muy lentamente, porque queremos que
te vayas con cuidado. Vamos a pedirte
que saques algo en conjunto, si te es
posible, de la información, pero tengo
que advertirte que la solución puede
comportar un cierto peligro para los
seres humanos.

—¡Cáspita! —exclamó con voz
ronca, seca, el Cerebro.

—Ahora, mucho cuidado. Cuando
lleguemos a un punto que pueda



significar peligro, incluso quizá muerte,
no te excites. Comprendes, Cerebro, en
este caso, no nos importa..., ni siquiera
la muerte; nos tiene sin cuidado. De
manera que cuando llegues a este punto,
te detienes, nos la devuelves y se acabó.
¿Comprendes?

—¡Sí, sí, seguro! Pero..., ¡cáspita,
muerte de los humanos...! ¡Oh!

—Y ahora, Cerebro, oigo llegar al
doctor Bogert y al doctor Lanning. Ellos
te explicarán en qué consiste el
problema y empezaremos. Sé buen
muchacho, ahora...

Lentamente las hojas fueron siendo
insertadas. Después de cada una se



producía un intervalo de un curioso
ruido, como de ahogado cuchicheo que
era el Cerebro en acción. Después venía
un silencio, que quería decir que estaba
en disposición de recibir una nueva
hoja. Era cuestión de horas, durante las
cuales el equivalente de unos doscientos
diecisiete gruesos volúmenes de física-
matemática fue tragado por el Cerebro.

A medida que se iba procediendo a
la operación, todos fruncían el ceño.
Lanning refunfuñaba ferozmente en voz
baja. Bogert, primero, se contempló
pensativo las uñas y después empezó a
morderlas de una forma abstraída. Sólo
cuando la última de las hojas del grueso



montón hubo desaparecido, Susan. con
el rostro pálido, dijo:

—Algo está mal.
Lanning hizo un supremo esfuerzo

por pronunciar unas palabras.
—No puede ser. Está..., muerto.
—¿Cerebro?... —Susan Calvin

estaba temblando—. ¿Me oyes,
Cerebro?

—¿Eh?... —respondió la máquina,
abstraída—. ¿Qué quieres?

—La solución.
—¡Ah!... Puedo darla. Les construiré

la nave, con facilidad..., si me dan
robots. Una linda nave. Necesitaré dos
meses, quizá.



—¿No ha habido dificultad...?
—Fue largo de calcular.
La doctora Calvin se echó a reír. El

color no había reaparecido en sus
mejillas. Hizo signo a los demás para
que se marchasen.

—No logro entenderlo —dijo, una
vez en su despacho—. La información,
tal como se ha dado, tiene que envolver
un dilema..., probablemente la muerte.
Si algo se ha estropeado...

—La máquina habla y razona. No
puede haber dilema.

—¡Hay dilemas y dilemas! —
exclamó la doctora con calor—. Hay



diferentes formas de evasión.
Supongamos que el Cerebro se siente
sólo débilmente captado; sólo lo
suficiente, digamos, para sufrir la
ilusión de poder resolver el problema,
cuando en realidad no puede. O
supongamos que está oscilando en el
borde mismo de algo realmente malo, de
manera que el menor empuje lo hace
pasar más allá.

—Supongamos —dijo Lanning—
que no hay dilema. Supongamos que la
máquina de Consolidated se rompió a
causa de otra pregunta, o por razones
puramente mecánicas.

—Pero aun así —insistió Susan



Calvin— no podemos correr el riesgo.
Oigan, a partir de ahora nadie debe ni
respirar delante del Cerebro. Me hago
cargo del asunto.

—Muy bien —suspiró Lanning—,
hágase cargo, entonces. Y entretanto,
dejaremos que el Cerebro nos construya
la nave. Y si nos la construye, tendremos
que probarla. Para esto necesitaremos
nuestros mejores hombres —añadió
pensativo.

Michael Donovan se alisó la
encrespada cabellera pelirroja con un
violento ademán, y la total indiferencia a
que en el acto volviese a erizarse.



—Llama el turno ya, Greg —dijo—.
Dicen que la nave está terminada. No
saben lo que es, pero está terminada.
Vamos, Greg. Vamos a tomar el mando.

—Espera, Mike —dijo Powell,
cansado—. La confinada atmósfera que
respiramos no es adecuada para tu
entusiasmo y buen humor.

—Escucha —dijo Donovan, dándole
otro tirón a su cabello—. No me
preocupa el genio éste de hierro ni su
linda nave de hojalata. ¡Son mis
vacaciones perdidas! ¡Y la monotonía!
Aquí no hay más que bigotes y cifras...,
una fea especie de cifras. ¡Oh, por qué
tienen que darnos siempre estas



misiones!
—Porque —respondió Powell

amablemente— por lo visto les
convenimos. ¡Bien, descansa! Viene el
doctor Lanning.

Lanning se acercaba con sus siempre
pobladas cejas grises y lleno de vida a
pesar de su edad. Subió silenciosamente
la rampa con sus dos compañeros y
salieron a campo abierto donde, sin
obedecer a ningún ser humano,
silenciosos robots estaban construyendo
una nave. Mejor dicho: ¡Habían
construido una nave! Porque Lanning
dijo:

—Los robots se han parado.



Ninguno se ha movido hoy.
—¿Está lista, entonces?

¿Definitivamente? —preguntó Powell.
—¿Cómo puedo decirlo? —dijo

Lanning, frunciendo el ceño—. Parece
lista. No se ven piezas sueltas por
ninguna parte y el interior tiene un brillo
de cosa acabada.

—¿Ha estado usted dentro?
—Entrar y salir. No soy piloto del

espacio. ¿Entiende alguno de ustedes
algo en teoría de motores?

Donovan miró a Powell y Powell
miró a Donovan.

—Tengo mi licencia, doctor, pero en
mis últimos textos no hay nada referente



a hipermotores ni curvo-navegación.
Sólo el corriente juego de niños de las
tres dimensiones.

Alfred Lanning levantó la mirada
con un gesto de neta reprobación y soltó
un ronquido con su larga nariz.

—Bien, enviaremos a nuestros
ingenieros —dijo en tono helado.

Powell lo agarró por el codo al ver
que se disponía a marcharse.

—Señor, ¿es la nave aún suelo
restringido?

—Supongo que no —respondió
Lanning después de haber vacilado
rascándose la nariz—. Para ustedes dos,
en todo caso.



Donovan murmuró una frase
expresiva a su espalda al verlo marchar
y se volvió hacia Powell.

—Me gustaría darle una descripción
literaria de él mismo, Greg.

—Ven conmigo, Mike.
El interior de la nave estaba

terminado, tan terminado como una nave
pudo jamás estarlo; podía afirmarse con
sólo pestañear dos veces. Ningún obrero
especializado hubiera podido dar más
brillo del que habían dado los robots.
Las paredes tenían un acabado de
reluciente plata que no conservaba las
impresiones digitales.

No había ángulos; paredes, suelo y



techos se fundían unos con otros en
delicadas curvas, y el resplandor
metálico de la luz indirecta daba seis
frías imágenes de los asombrados
visitantes.

El corredor principal era un estrecho
túnel cuyo suelo resonaba bajo las
pisadas y en el que había una serie de
habitaciones imposibles de distinguir
unas de otras.

—Supongo que los muebles deben
estar empotrados en las paredes —dijo
Powell—. O quizá no tenemos que
sentarnos ni dormir.

En la última habitación, cerca de la
proa de la nave, se quebraba la



monotonía. Una ventana curva, sin
reflejos, era lo primero que rompía la
monotonía metálica y bajo ella había una
sola esfera de grandes dimensiones con
una única aguja inmóvil que marcaba el
cero.

—¡Mira esto! —dijo Donovan
señalando la única palabra escrita en
una escala minuciosamente marcada. La
palabra era «parsecs», y la diminuta
cifra del extremo de la escala graduada
era «1.000.000». Había dos sillas;
pesadas, rústicas, sin acolchar. Powell
se sentó en una de ellas y la encontró
cómoda, sus curvas se amoldaban a las
formas de su cuerpo.



—¿Qué te parece todo esto? —
preguntó Powell.

—¡Por mi dinero! Creo que el
Cerebro tiene fiebre cerebral.
¡Larguémonos!

—¿No quieres dar un vistazo a todo
esto?

—He dado ya un vistazo a todo eso.
He venido y he visto. ¡Estoy harto! Greg,
salgamos de aquí —añadió con el pelo
rojo erizado—. He abandonado mi
trabajo hace cinto minutos y esto es una
zona prohibida.

Powell sonrió de una forma untuosa
y satisfecha y se alisó el bigote.

—Bien, Mike, cierra la válvula de



adrenalina que estás vertiendo en tu
sangre. Estaba preocupado también,
pero nada más.

—¿Nada más, eh? ¿Cómo es eso,
nada más? ¿Aumentando tu seguro?

—Mike, esta nave no puede
despegar.

—¿Cómo lo sabes?
—¿Hemos recorrido toda la nave,

no?
—Así parece.
—Puedes creerlo bajo mi palabra.

¿Has visto una sola cámara de pilotaje a
excepción de este ventanal y una esfera
calculada en parsecs? ¿Has visto algún
mando?



—No.
—¿Has visto algún motor?
—¡Por Júpiter, no!
—Bien, entonces... Vamos a darle la

noticia a Lanning, Mike.
Recorrieron a toda velocidad los

uniformes corredores para chocar
finalmente con el estrecho paso que
daba a la compuerta neumática.

Donovan se puso rígido.
—¿Has cerrado tú eso, Greg?
—No lo he tocado para nada.

Levanta la palanca, quieres...
Pero a pesar de los agotadores

esfuerzos de Mike, la palanca no se
movió.



—No he visto ninguna salida de
urgencia —dijo Powell—. Si ocurre
algo, nos van a tener que sacar fundidos.

—Sí, y vamos a tener que esperar a
que se den cuenta que algún loco nos ha
encerrado aquí dentro —añadió
Donovan, frenético.

—Volvamos a la ventana. Es el
único sitio desde el cual podemos
llamar la atención.

Pero no fue así.
En la última habitación, la ventana

no era ya azul y llena de cielo. Era
negra, y unas puntas de aguja
amarillentas en forma de estrella decían:
Espacio.



Se produjo un fuerte golpe sordo,
doble, y dos cuerpos se desplomaron
separadamente en dos sillas.

Alfred Lanning encontró a Susan
Calvin en la puerta de la oficina.
Encendió nerviosamente un cigarro y le
hizo seña de entrar.

—Bien, Susan —dijo—, hemos
llegado bastante lejos y Robertson se
está poniendo nervioso. ¿Qué va usted a
hacer con el Cerebro?

Susan Calvin abrió los brazos,
extendiendo las manos.

—No sirve de nada ponerse
impacientes. El Cerebro tiene mayor



valor que todo lo que podamos obtener
con este trato.

—Pero lleva usted dos meses
interrogándolo.

—¿Preferiría usted llevar este
asunto personalmente? —preguntó la
doctora en tono llano, pero ligeramente
amenazador.

—Ya sabe usted lo que quiero decir.
—¡Oh, supongo que sí! —respondió

ella, frotándose las manos, nerviosa—.
La cosa es fácil, he estado probando y
tanteando y no he llegado todavía a
ninguna parte. Sus reacciones no son
normales. Sus respuestas son, en cierto
modo..., extrañas. Pero nada en que



poner el dedo. Y, comprenda usted, hasta
que sepamos qué es lo que pasa,
debemos andar de puntillas. Me es
imposible decir qué pregunta u
observación conseguirá darle el
empujón..., y si entonces tendremos entre
nuestras manos un Cerebro
completamente inútil. ¿Quiere usted
correr este riesgo?

—No lo sé, no puede quebrantar la
Primera Ley.

—Eso hubiera pensado, pero...
—¿No está siquiera segura de eso?

—preguntó Lanning, escandalizado.
—¡Oh, no puedo estar segura de

nada, Alfred!



Los timbres de alarma resonaron con
una aterradora prontitud. Lanning cortó
la comunicación con un espasmo casi
paralizante. Las palabras salieron
jadeantes y heladas de sus labios.

—Susan..., ha oído esto..., la nave ha
partido. He enviado a aquellos dos
físicos a su interior hace media hora.
Tendrá usted que consultar de nuevo con
el Cerebro.

—Cerebro —dijo Susan Calvin con
forzada calma—, ¿qué le ha ocurrido a
la nave?

—¿La nave que he construido,
señorita Susan?

—Exacto. ¿Qué ha sido de ella?



—Nada. Los dos hombres que tenían
que hacer las pruebas estaban dentro y
todo estaba dispuesto. De manera que la
lancé.

—¡Oh, vaya, pues está bien! —La
doctora encontraba una cierta dificultad
en respirar—. ¿Crees que estarán bien?

—Tan bien como sea posible,
señorita Susan. He tomado todas las
precauciones. Es una hermosa nave.

—Sí, Cerebro es hermosa, pero,
¿crees que tendrán bastante comodidad?
¿Estarán confortablemente alojados?

—Mucha comida.
—Esto puede haber sido una gran

impresión para ellos. Por lo inesperado,



comprendes...
—Estarán bien —dijo el Cerebro,

desechando la objeción—. Tiene que ser
interesante para ellos.

—¿Interesante? ¿Cómo?
—Sólo interesante.
—Susan —dijo Lanning con un

susurro—, pregúntele si podrían morir.
Pregúntele qué peligros corren.

La expresión de Susan Calvin se
contorsionó en un gesto de furia.

—¡Cállese! —Con voz turbada, se
volvió hacia el Cerebro—. ¿Podremos
comunicarnos con la nave, verdad,
Cerebro?

—Pueden oírte, si los llamas por



radio. Nos hemos preocupado de eso.
—Gracias. Eso es todo, por ahora.
Una vez fuera, Lanning estalló con

rabia:
—¡Por toda la Galaxia, Susan, si

esto se sabe estamos arruinados! Es
necesario que hagamos regresar a estos
hombres. ¿Por qué no le ha preguntado
si había peligro de muerte...,
directamente?

—Porque esto es precisamente lo
que no puedo mencionar. Si existe un
dilema, es de muerte. Cualquier cosa
que sea demasiado fuerte para él, puede
aniquilarlo. ¿Estaremos acaso mejor,
entonces? Ahora, espere, dice que



podemos comunicarnos con ellos.
Vamos a hacerlo, localicémoslos y
hagámoslos regresar. Probablemente
pueden manejar los controles ellos
mismos. El Cerebro sin duda los dirige
desde lejos. ¡Vamos!

Transcurrió bastante tiempo antes
que Powell volviese en sí.

—Mike —dijo con los labios fríos
—, ¿sientes alguna aceleración?

—¿Eh?... —preguntó Donovan con
mirada inexpresiva—. No...

Los puños del pelirrojo se cerraron,
y levantándose con ímpetu de su sillón,
se acercó a la ventana con frenética



energía. No se veía nada..., más que
estrellas.

—Greg —dijo, volviéndose—,
debieron haber lanzado esta máquina
mientras estábamos dentro. Greg, todo
esto estaba preparado; combinaron que
el robot nos obligase a ser pilotos de
prueba para el caso en que pensásemos
volvernos atrás.

—¿Qué estás diciendo? —dijo
Powell—. ¿Qué utilidad tiene enviarnos
al espacio si no sabemos cómo se
gobierna esta máquina? ¿Cómo creen
que vamos a hacerla regresar? No, esta
nave arrancó por sí sola y sin ninguna
aceleración aparente. —Se levantó y



comenzó a caminar lentamente. Las
paredes de metal resonaban al compás
de sus pasos.

Con una voz sin entonación, añadió:
—Mike, ésta es la situación más

confusa en que nos hemos encontrado
jamás.

—¡Qué cosa más nueva para mí! —
dijo Mike con amargura—. Empezaba a
pasarlo divinamente cuando me lo has
dicho.

Powell no le hizo caso.
—Aceleración nula —dijo—. Lo

cual indica que esta nave funciona bajo
un principio diferente de todos los
conocidos.



—Diferente de los que nosotros
conocemos, en todo caso.

—Diferente de todos los conocidos.
No hay motores al alcance de la mano.
Quizá estén dentro de las paredes. Quizá
por eso son tan gruesas.

—¿Qué estás refunfuñando?
—¿Por qué no escuchas? Estoy

diciendo que, cualquiera que sea la
energía que mueve esta nave, no está
destinada, evidentemente, a ser
controlada a mano. Esta nave es
teledirigida.

—¿Por el Cerebro?
—¿Por qué no?
—¿Entonces, crees que seguiremos



en el espacio hasta que el Cerebro
decida hacernos regresar?

—Es posible. Si es así, esperemos
tranquilamente. El Cerebro es un robot,
está obligado a respetar la Primera Ley.
No puede dañar a un ser humano.

—¿Eso crees? —dijo Donovan
sentándose lentamente y alisándose el
cabello—. Escucha, el cuento del
espacio curvo ha hecho trizas el robot
de Consolidated, y el melenudo dijo que
era debido a que el viaje interestelar
mata a los seres humanos. ¿En qué robot
vas a confiar? El nuestro se basa en los
mismos principios, según tengo
entendido.



Powell se tiraba desesperadamente
del bigote.

—No finjas no entender de robótica,
Mike. Antes que sea físicamente posible
a un robot hacer un solo intento de
infringir la Primera Ley, tienen que
destrozarse tantas cosas, que se
produciría un montón de desperdicios
diez veces mayor. Esto tiene alguna
explicación más sencilla.

—¡Sí, seguro, seguro!... Bien, hazme
llamar por el mayordomo, mañana. Todo
esto es realmente demasiado sencillo
para que me preocupe antes de haber
descabezado mi siesta.

—¡Pero, por Júpiter, Mike! ¿De que



te quejas hasta ahora? El Cerebro vela
por nosotros. Aquí tenemos calor,
tenemos luz, tenemos aire. No hay
siquiera un soplo de más de aceleración
para erizarte el cabello, si, desde luego,
fuese erizable, en primer lugar.

—¿Sí? Greg, tú debes haber tomarlo
lecciones. ¿Y qué comeremos? ¿Qué
beberemos? ¿Dónde estamos? ¿Cómo
regresaremos? Y en caso de accidente,
¿con qué traje del espacio saldremos y
por dónde? No he visto siquiera un
cuarto de baño ni aquellos pequeños
adminículos que suelen haber en los
cuartos de baño. Desde luego, se ocupan
de nosotros, pero... ¡Escucha!



La voz que interrumpió la gran
inspiración de Donovan no fue la de
Powell. No era de nadie. Estaba allí,
flotando en el aire, estentórea y
petrificadora en sus efectos.

«¡GREGORY POWELL! ¡MICHAEL
DONOVAN! ¡GREGORY POWELL!
¡MICHAEL DONOVAN!
COMUNIQUEN SU ACTUAL
POSICIÓN. SI LA NAVE RESPONDE
A LOS CONTROLES, ROGAMOS
REGRESEN A LA BASE. ¡GREGORY
POWELL! ¡MICHAEL DONOVAN!»

El mensaje se repetía,
mecánicamente, roto a intervalos
regulares.



—¿De dónde viene eso? —preguntó
Donovan.

—No lo sé —dijo Powell, con un
susurro, impresionado—. ¿De dónde
viene la luz? ¿De dónde viene todo?

—¿Y cómo vamos a contestar? —
Tenían que hablar durante los intervalos
del mensaje, que se iba repitiendo.

Las paredes estaban desnudas, tan
desnudas como puede estar una
superficie de metal no rota por nada.

—Grita la respuesta —dijo Powell.
Así lo hicieron. Gritaron, por turno,

juntos.
—¡Posición desconocida! ¡Nave

fuera de control! ¡Situación



desesperada!
Sus voces resonaban estridentes. Las

breves y telegráficas frases quedaban
deformadas por la intensidad de los
gritos, pero la fría voz que llamaba iba
repitiendo incansablemente su mensaje.

—No nos oyen —murmuró Donovan
—. No hay estación transmisora, sólo
receptora. —Su mirada recorría al azar
la superficie de las paredes.

La voz exterior fue disminuyendo
paulatinamente de intensidad y se calló.
De nuevo ellos chillaron cuando no era
más que un susurro y de nuevo volvieron
a gritar cuando reinó el silencio. Cosa
de unos quince minutos después, Powell



dijo, casi sin voz:
—Vamos a recorrer la nave otra vez.

Debe haber algo que comer en alguna
parte. —Su tono no delataba ninguna
confianza; era casi el reconocimiento de
su derrota.

Dividieron el corredor en dos
partes. Podían oírse uno a otro por el
fuerte resonar de sus pasos, y volvían a
encontrarse en el corredor, donde se
miraban mutuamente y seguían adelante.

La exploración de Powell terminó
infructuosamente, y en aquel momento
oyó la alegre voz de Donovan con la
sonoridad de un estruendo.

—¡Eh, Greg, la nave tiene tuberías!



¿Cómo se nos ha escapado?
Después de cinco minutos de jugar

al escondite, encontró a Powell.
—Pero sigue sin haber cuarto de

baño —dijo. De repente se calló en seco
—. ¡Comida! —jadeó.

La pared se había corrido, dejando
una abertura curva con dos estantes. El
estante superior estaba lleno de latas sin
etiquetar de una asombrosa variedad de
tamaños y formas. Las latas esmaltadas
del estante inferior eran uniformes y
Donovan sintió una fría corriente de aire
en sus piernas. El estante inferior estaba
refrigerado.

—¡Cómo..., cómo...!



—Esto no estaba así antes —dijo
Powell secamente—. Esta parte de la
pared se ha corrido en cuanto entré por
la puerta.

Estaba ya comiendo. La lata tenía
una cuchara dentro y pronto el aromático
olor de habichuelas estofadas llenó la
habitación.

—¡Toma una lata, Mike!
—¿Que menú hay? —preguntó

Donovan, vacilando.
—¿Cómo quieres que lo sepa? ¿Le

haces remilgos?
—No, pero en las naves no como

más que habichuelas. Algo diferente
gozaría de mi predilección.



Su mano acarició y eligió una
reluciente lata elíptica, cuya forma
aplanada parecía insinuar la presencia
de salmón o una golosina similar. Se
abrió bajo una presión adecuada.

—¡Habichuelas! —gritó Donovan,
tomando otra, pero Powell le tiró de los
pantalones.

—Es mejor que comas esto,
muchacho. Las existencias son limitadas
y podemos tener que estar aquí mucho
tiempo.

—¿Pero es que aquí no hay más que
habichuelas? —dijo toscamente
Donovan, echándose atrás.

—Es posible.



—¿Qué hay en el otro estante?
—Leche.
—¿Sólo leche? —gritó Donovan,

indignado.
—Así parece.
La comida de habichuelas y leche

transcurrió en un absoluto silencio y al
marcharse, la fracción de pared se
colocó automáticamente en su sitio,
dejando la superficie completamente
lisa.

—Todo es automático —dijo
Powell, suspirando—. Todo igual..
Jamás me he sentido más abandonado en
mi vida.

Quince minutos más tarde estaban de



nuevo en la sala de la ventana mirándose
uno a otro desde dos sillones opuestos.
Powell miró melancólicamente la única
esfera de la sala. Seguía marcando
«parsecs», la cifra seguía terminando en
1.000.000 y la aguja indicadora estaba
todavía en el cero.

En su despacho interior de las
oficinas de la «U. S. Robots &
Mechanical Men, Corp.» Alfred
Laaning, en tono agotado, está diciendo:

—No contestan. Hemos probado
todas las longitudes de onda, pública,
privada, clave, directa, incluso este
truco del subéter que hay ahora. ¡Y el



Cerebro sigue sin querer decir nada! —
le espetó a Susan Calvin.

—No quiere extenderse sobre la
materia, Alfred. Dice que no pueden
oírnos..., y cuando trato de presionarlo
se pone..., se pone de mal humor. Y no
debería ser... ¿Quién ha oído hablar
jamás de un robot malhumorado?

—¿Por qué no nos dice usted lo que
sabe, Susan? —dijo Bogert.

—Aquí va. Admite que controla la
nave enteramente. Es positivamente
optimista en cuanto a su seguridad, pero
sin detalles. No me atrevo a apretarle
las tuercas. Sin embargo, el centro de la
perturbación reside, al parecer, en el



mismo salto interestelar. El Cerebro se
echó a reír cuando toqué este punto. Hay
otras indicaciones, pero ésta es la más
clara que ha aparecido como neta
anormalidad.

Bogert pareció súbitamente
impresionado.

—¡El salto interestelar!
—¿Qué ocurre? —gritaron a la vez

Susan Calvin y Lanning.
—Las cifras para el motor que nos

dio el Cerebro. ¡Oiga..., acabo de pensar
en una cosa!

Y salió precipitadamente.
Lanning lo siguió con la mirada.

Volviéndose hacia Susan, dijo:



—Tenga usted cuidado con su final,
Susan...

Dos horas después, Bogert estaba
hablando animadamente.

—Le digo, Lanning, que es esto. El
salto interestelar no es instantáneo...,
mientras la velocidad de la luz sea
finita. La vida no puede existir..., la
materia y la energía no pueden existir
como tales en el espacio curvo. No sé
cómo será..., pero es así. Esto es lo que
mató al robot de Consolidated.

Donovan estaba realmente tan
desesperado como parecía.



—¿Sólo cinco días?
Miraba a su alrededor, desalentado.

Las estrellas de la ventana eran
conocidas, pero infinitamente
indiferentes. Las paredes eran frías al
tacto; las luces, que habían vuelto a
encenderse recientemente, eran de una
brillantez insoportable; la aguja de la
esfera marcaba obstinadamente cero; y
Donovan no podía liberarse del gusto a
habichuelas.

—Necesito un baño —dijo
tristemente.

Powell levantó la vista un instante y
respondió:

—Yo también. No tienes por qué ser



tan egoísta. Pero a menos que quieras
bañarte en leche y dejar de beber...

—Tendremos que dejar de beber un
momento u otro, Greg. ¿Dónde terminará
este viaje interestelar?

—Ya me lo dirás. En todo caso,
vamos allá. O por lo menos el polvo de
nuestros esqueletos, pero..., ¿no es
nuestra muerte el punto esencial del
colapso original del Cerebro?

—Greg —respondió Donovan,
dándole la espalda—, he estado
pensando. La cosa está mal. No hay gran
cosa que hacer, fuera de rondar por ahí o
hablar contigo. Ya conoces estas
historias de tipos que andan rondando



eternamente por el espacio. Se vuelven
locos mucho antes de sucumbir al
hambre. No lo sé, Greg, pero desde que
las luces han vuelto a encenderse, me
siento extraño.

Hubo un silencio hasta que Powell
dijo, con voz muy débil:

—Yo también. ¿Qué sientes?
—Una cosa extraña dentro —dijo el

pelirrojo—. Como una especie de
tensión interior. Me es difícil respirar.
No puedo estarme quieto.

—¡Hum!... ¿Sientes alguna
vibración?

—¿Qué quieres decir?
—Siéntate un minuto y escucha. No



lo oyes, pero, ¿no sientes..., como si
algo latiese en alguna parte e hiciese
latir toda la nave, y a ti con ella?
Escucha...

—Sí..., sí... ¿Qué crees que es,
Greg? ¿No crees que somos nosotros?

—Es posible —respondió Powell,
acariciándose lentamente el bigote—.
Pero pueden ser los motores de la nave.
Puede estar preparándose.

—¿Para qué?
—Para el salto interestelar. Puede

estar próximo y sólo el diablo sabe
cómo es.

Donovan se quedó un momento
pensativo. Después, con rabia, dijo:



—Si es así, dejémoslo. Pero
quisiera poder luchar. Es humillante
tener que esperar de esta forma.

Una hora después, Powell miró su
mano, que había apoyado sobre el brazo
metálico de su silla y con una calma
absoluta, dijo:

—Toca la pared, Mike.
—No la siento vibrar, Greg —dijo

Donovan, después de haber obedecido.
Incluso las estrellas parecían

borrosas. De algún lugar llegaba la vaga
impresión de alguna poderosa máquina
que iba cobrando energía entre las
paredes, acumulando fuerzas para un
prodigioso salto, ascendiendo la escala



de la fuerza y el poder.
Ocurrió con la rapidez de un

pinchazo de dolor. Powell se puso
rígido y casi se cayó de la silla. Vio a
Donovan y se desvaneció su visión,
mientras el leve grito de Donovan
penetraba y moría en sus oídos. Algo
vibró vertiginosamente en él y luchó
contra una creciente capa de hielo que
iba espesándose.

Algo flotó suelto y formó un
remolino de luces y dolor. Y cayó...

... y se retorció.

... y cayó de bruces.

... en silencio.
¡Estaba muerto!



Era un mundo sin movimiento ni
sensaciones. Un mundo de una vaga
conciencia sin sentidos; una conciencia
de oscuridad y de silencio y de lucha sin
forma.

Más que nada, conciencia de
eternidad.

Era un tenue destello del yo..., frío y
atemorizado.

Entonces vinieron las palabras,
melosas y sonoras, resonando encima de
él en una espuma de sonidos.

—¿Te ajustaba tu ataúd de una
manera diferente antes? ¿Por qué no
pruebas los féretros extensibles del
señor Cadáver? Están científicamente



construidos con Vitamina B1. ¡Usen los
féretros Cadáver por su comodidad!
Recuerden que van-a-estar-muertos-
mucho-mucho-tiempo...

No era exactamente un sonido, pero
fuese lo que fuere, se desvaneció en una
especie de zumbido aceitoso...

El blanco destello que podía haber
sido Powell se agitaba inútilmente en
las infinitas extensiones del tiempo que
existían por todo su alrededor, y caían
sobre él mientras el agudo grito de cien
millones de fantasmas con cien millones
de voces de soprano se elevaban en el
crescendo de una melodía...



—Me alegraré cuando hayas muerto;
tú, granuja, tú...

—Me alegraré cuando hayas muerto,
tú, granuja, tú...

—Me alegraré...
Se elevó la espiral de un violento

sonido en los estridentes supersónicos
que pasaban, y más allá...

El blanco destello se estremecía con
un latido. Iba aumentando lentamente...

Las voces eran normales..., y
muchas. Era una muchedumbre que
hablaba; una multitud que se agitaba y
pasaba por su lado rápidamente,
dejando rastros de palabras detrás de
ellos...



El blanco destello que era Powell
serpenteaba hacia atrás delante del
sonido que iba creciendo, y sintió el
agudo pinchazo de un dedo que lo
señalaba. Todo estalló en un arco iris de
sonidos que cayó goteando sus
fragmentos en un dolorido cerebro.

Powell estaba de nuevo en su silla.
Sintió que temblaba.

Los ojos de Donovan se iban
convirtiendo en dos grandes bolas de un
azul turbio.

—Greg... —susurró. Su voz era casi
un gemido—. ¿Estabas muerto?

—Me sentía..., muerto. —No
reconoció su propia voz.



Donovan estaba haciendo una vana
tentativa de mantenerse de pie.

—¿Estás vivo, ahora? ¿O hay algo
más?

—Me siento vivo... —Siempre la
misma voz ronca—. ¿Has oído algo
cuando..., cuando estaba muerto? —
preguntó cautelosamente.

Donovan hizo una pausa y después,
muy despacio, bajó la cabeza.

—¿Y tú?
—Sí. Algo de ataúdes..., y mujeres

que cantaban... ¿Y tú?
—Sólo una voz —dijo Donovan,

moviendo la cabeza.
—¿Fuerte?



—No; suave, pero rasposa como una
lima de uñas. Era como un sermón. Algo
del fuego del infierno, torturas..., en fin,
ya sabes. Una vez oí un sermón como
este..., casi.

Estaba sudando.

Vieron la luz del sol a través de la
ventana. Era débil, pero de un blanco
azulado, y aquel guisante que era la
lejana fuente de la luz no era el Viejo
Sol.

Y Powell señaló con su dedo
tembloroso la esfera única. La aguja,
inmóvil y rígida, marcaba 300.000
parsecs.



—Mike, si esto es verdad —dijo
Powell— tenemos que estar fuera de la
Galaxia.

—¡Iluminado Greg! ¡Seremos los
primeros en salir del Sistema Solar!

—Sí, ésa es la cosa. Hemos huido
del Sol. Hemos huido de la Galaxia.
Mike, esta nave es la solución. Significa
ser libre de toda la humanidad..., libre
de recorrer todas las estrellas que
existen..., millones, billones y trillones
de ellas...

Pero entonces asestó el golpe fuerte.
—¿Pero, cómo regresamos, Mike?
—¡Oh, no te preocupes! —respondió

Donovan sonriendo—. La nave nos ha



traído aquí. La nave nos volverá. Vamos
por más habichuelas.

—Pero, Mike..., espera, Mike... Si
nos vuelve atrás de la forma como nos
ha traído aquí...

Donovan se detuvo a medio camino
y se desplomó en su sillón.

—Tendremos que morir de nuevo...,
Mike —terminó.

—En fin —suspiró Donovan—, si
tenemos que morir, moriremos. Por lo
menos no es permanente..., no muy
permanente.

Susan Calvin hablaba en voz baja.
Durante seis horas había estado



hostigando al Cerebro..., seis horas
infructuosas. Estaba cansada de
repeticiones, cansada de circunloquios,
cansada de todo.

—Bien, Cerebro, sólo una cosa más.
Tienes que hacer un esfuerzo para
contestar, simplemente. ¿Has sido
enteramente claro acerca del salto
interestelar? Quiero decir, ¿los lleva eso
muy lejos?

—Tan lejos como quiera ir, señorita
Susan. En la curvatura no hay truco.

—Y en el otro lado, ¿qué verán?
—Estrellas y astros. ¿Qué supones?
La siguiente pregunta se le escapó.
—¿Estarán vivos, entonces?



—¡Seguro!
—¿Y el salto interestelar no los

dañará?
Quedó helada al ver que el Cerebro

permaneció silencioso. ¡Era esto! Había
tocado el punto sensible.

—Cerebro —suplicó—. Cerebro,
¿me oyes?

La respuesta fue débil, vacilante. El
Cerebro dijo:

—¿Tengo que responder? ¿Sobre el
salto, me refiero?

—Si no quieres, no. Pero sería
interesante..., si quieres, desde luego. —
Trataba de hablar animadamente.

—Brrr... Lo has estropeado todo.



Y la doctora se levantó de un salto,
con el rostro incendiado interiormente.

—¡Oh, Dios mío!... —jadeó—.
¡Ah...!

Y sintió la tensión de horas y días
estallar de repente. Más tarde le dijo a
Lanning:

—Le digo que todo va bien. No,
debe usted dejarme sola, ahora. La nave
regresará intacta, con los hombres
dentro y yo necesito descansar. ¡Quiero
descansar! Ahora, márchese.

La nave regresó a la Tierra tan
silenciosa y matemáticamente como
había salido. Cayó precisamente en el



mismo sitio y la compuerta se abrió. Los
dos hombres que salieron de ella
avanzaron cautelosamente,
acariciándose sus rasposas barbillas.

Y entonces, lenta y deliberadamente,
el que tenía el pelo rojo se arrodilló y
depositó sobre el hormigón de la pista
un sonoro beso.

Apartaron con ademanes a la
muchedumbre que se había reunido y
rehusaron los solícitos cuidados de dos
hombres que avanzaban con una camilla
que acababan de sacar de una
ambulancia.

—¿Dónde está la ducha más
próxima? —preguntó Powell.



Los acompañaron a ella. Más tarde
se encontraron todos reunidos alrededor
de una mesa donde había los mejores
cerebros de la «U. S. Robots &
Mechanical Men Corp».

Lenta y adecuadamente, Powell y
Donovan terminaron su gráfico y
sensacional relato.

Susan Calvin rompió el silencio que
siguió. Durante los pocos días
transcurridos, había recuperado su
helada y en cierto modo ácida calma,
pero a través de la cual se filtraba
todavía una sombra de embarazo.

—Estrictamente hablando —dijo—,



fue culpa mía..., todo. Cuando por
primera vez sometimos el problema al
Cerebro como espero que alguno de
ustedes recordará, me extendí
ampliamente sobre la importancia de
desechar cualquier fuente de
información susceptible de crear un
dilema. Al hacerlo, dije algo por el
estilo de: «No te excites por la cuestión
de la muerte de seres humanos. No nos
importa en absoluto. Devuelve la hoja y
basta.»

—¡Humm! —dijo Lanning—. ¿Y qué
más?

—Lo evidente. Cuando sometió sus
cálculos que comportaban la ecuación



sobre la longitud del mínimo intervalo
para el salto interestelar..., ello
significaba la muerte de seres humanos.
Aquí fue donde la máquina de
Consolidated quedó completamente
destrozada. Pero yo había quitado
importancia a la muerte ante el Cerebro,
no enteramente, porque la Primera Ley
no puede nunca ser infringida, pero sí lo
suficiente para que el Cerebro dirigiese
una segunda mirada a la ecuación. Lo
suficiente para darle tiempo de darse
cuenta que una vez transcurrido el
intervalo, los hombres volverían a la
vida, de la misma manera que la materia
y la energía de la nave volverían a su



existencia. Esta llamada «muerte», en
otras palabras, sería un fenómeno
estrictamente temporal. ¿Comprenden?
—terminó mirando a su alrededor.

Todos escuchaban atentamente.
Susan prosiguió:

—Aceptó, entonces, el punto, pero
no sin un cierto chirrido. Incluso con la
muerte temporal y disminuida su
importancia, tuvo suficiente para
desequilibrarlo considerablemente.
Adoptó una actitud humorística —
prosiguió con más calma—; es una
especie de evasión, comprenden, un
método de evadirse parcialmente de la
realidad. Empezó a bromear.



Powell y Donovan se habían puesto
en pie.

—¿Cómo?
Donovan estaba mucho más

acalorado.
—Así —dijo Susan—. Se ocupó de

ustedes y los mantuvo a salvo, pero no
podían manejar los controles porque
sólo los podía manejar él, el humorista
Cerebro. Podíamos comunicarnos por
radio, pero no podían ustedes contestar.
Tenían mucha comida, pero sólo
habichuelas y leche. Entonces murieron,
por decirlo así, pero volvieron a vivir, y
el período de su vida fue..., interesante.
Me gustaría saber cómo lo hizo. Eran las



bromitas del Cerebro, pero no quería
hacer daño.

—¡No quería hacer daño! —gritó
Donovan—. ¡Ah, si el monigote ése
tuviese tan sólo un cuello...!

—Bien, bien, ha sido un lío —dijo
Lanning levantando una mano
apaciguadora—, pero todo ha
terminado. ¿Y ahora, qué?

—Pues —dijo Bogert tranquilamente
—, es obvio que nos corresponde
mejorar la nave del espacio curvo. Debe
haber alguna manera de solucionar el
intervalo de salto. Si lo hay, somos la
única organización que dispone de un
super-robot en gran escala, de manera



que si lo hay tenemos que encontrarlo. Y
entonces..., U. S. Robots tiene el viaje
interestelar, y la Humanidad tiene la
oportunidad del imperio galáctico.

—¿Y Consolidated? —preguntó
Lanning.

—¡Eh! —interrumpió súbitamente
Donovan—. Quiero hacer una
sugerencia, aquí. Han metido a la U. S.
Robots en un lío, como ellos esperaban,
y todo ha acabado bien, pero sus
intenciones no eran piadosas. Y Greg y
yo soportamos la mayor parte de él.

—Bien, querían una respuesta y ya
la tienen. Mandémosles esta nave,
garantizada, y la U. S. Robots puede



cobrar los doscientos mil, más los
gastos de construcción. Y si la
prueban..., dejemos que el Cerebro se
divierta un poco más antes de volverla a
la normalidad.

—Me parece sumamente indicado
—dijo Lanning, muy grave.

A lo cual Bogert añadió,
distraídamente:

—Y estrictamente de acuerdo con el
contrato, además.



8. La Prueba

—Pero tampoco era esto —dijo
Susan Calvin, pensativa—. ¡Oh!, por
último, la nave y otras similares pasaron
a ser propiedad del Gobierno; el Salto a
través del hiperespacio fue
perfeccionado, y ahora tenemos colonias
humanas en los planetas de estrellas
cercanas, pero no es esto.

Yo había terminado de comer y la
miraba a través del humo de mi
cigarrillo.

—Lo que realmente cuenta es lo que
le ha ocurrido a la gente de la Tierra



durante los últimos cincuenta años.
Cuando yo nací, mi joven amigo,
acabábamos de salir de la última Guerra
Mundial. Era un punto insignificante en
la historia, pero fue el final del
nacionalismo. La Tierra era demasiado
pequeña para las naciones y empezaron
a agruparse en Regiones. Tomó bastante
tiempo. Cuando yo nací, los Estados
Unidos de Norteamérica eran todavía
una nación y no una simple parte de la
Región Norte. De hecho, el nombre de la
corporación sigue siendo «United States
Robots»... Y el cambio de naciones a
regiones, que ha estabilizado nuestra
economía y ha traído lo que equivale a



la Edad de Oro, si comparamos este
siglo con los anteriores, fue obra
también de nuestros robots.

—¿Se refiere usted a las Máquinas?
—pregunté—. El Cerebro del que habla
usted fue la primera de las Máquinas,
¿no?

—Sí, pero no eran las Máquinas en
lo que estaba pensando. Era más bien en
un hombre. Murió el año pasado. —Su
voz adquirió súbitamente un tono
profundo de dolor—. O por lo menos se
las arregló para morir, porque sabía que
no lo necesitábamos ya. Stephen
Byerley.

—Sí, era quien yo suponía.



—Entró por primera vez en
funciones en 2032. Usted no era más que
un chiquillo, entonces, de manera que no
puede usted recordar lo extraño que era.
Su campaña por alcanzar la Alcaldía fue
ciertamente la más extraña de la
historia...

* * *

Francis Quinn era un político de la
nueva escuela. Esto, desde luego, es una
expresión sin sentido, como todas las
expresiones de esta naturaleza. La
mayoría de las «nuevas escuelas» que
tenemos eran duplicadas de la vida
social de la antigua Grecia y quizá, si



supiésemos más sobre ellas, de la vida
social de la antigua Sumeria y de las
habitaciones lacustres de la Suiza
prehistórica.

Pero, para salir de lo que promete
ser un enojoso y complicado principio,
es mejor dejar bien sentado que Quinn ni
anduvo detrás de empleos ni mendigó
votos, ni hizo discursos ni llenó urnas.
Como Napoleón no apretó jamás un
gatillo en Austerlitz.

Y como la política crea extrañas
amistades, Alfred Lanning estaba
sentado en el otro lado de la mesa con
su feroz mirada y las blancas cejas
fruncidas, inclinado hacia delante con su



crónica impaciencia.
Si el hecho hubiese sido conocido

de Quinn, le hubiera desagradado
profundamente. Su voz era amistosa,
quizá profesional, incluso.

—Supongo que conoce usted a
Stephen Byerley, doctor Lanning.

—He oído hablar de él. Como
mucha gente.

—Sí, yo también. ¿Piensa usted
quizá votar por él en las próximas
elecciones?

—No podría decirlo —respondió
con una inconfundible acidez en el tono
—. No he seguido la política, de manera
que no estoy enterado que aspire a



ningún puesto.
—Puede ser nuestro próximo

alcalde. Desde luego, de momento no es
más que un abogado, pero...

—Sí, ya he oído la frase otras veces
—interrumpió Lanning—. Pero me
pregunto si no podríamos tratar de los
asuntos que nos ocupan.

—Estamos en los asuntos que nos
ocupan, doctor Lanning —dijo Quinn en
tono de perfecta corrección—. Tengo
interés en que el señor Byerley siga en
su cargo de «fiscal de distrito», y nada
más, y es su interés ayudarme a
conseguirlo.

—¿Mi interés? ¡Vamos!



—Bien, digamos el interés de la «U.
S. Robots & Mechanical Men
Corporation». Me dirijo a usted como
Director Honorario de Investigaciones,
porque sé que su relación con las
sociedades es, digamos, la de «estadista
veterano». Le escuchan con respeto, y,
sin embargo, su relación con ellos no es
lo íntima que era ni dispone usted de una
considerable libertad de acción; aunque
esta acción sea en cierto modo
heterodoxa.

El doctor Lanning permaneció
algunos momentos silencioso, como si
estuviese dando vueltas a sus
pensamientos. Más suavemente, dijo:



—No le sigo a usted en absoluto,
señor Quinn.

—No me sorprende, doctor Lanning.
Pero es muy sencillo. ¿Me permite?... —
Quinn encendió un delgado cigarrillo
con un elegante encendedor y su
demacrado rostro adquirió una cierta
expresión de ironía—. Hemos hablado
del señor Byerley, extraño e incoloro
personaje. Hace tres años era un
desconocido. Ahora es muy conocido.
Es un hombre fuerte y capaz, y
seguramente el fiscal más inteligente que
hemos conocido. Desgraciadamente no
es amigo mío...

—Comprendo —dijo Lanning



mecánicamente, mirándose las uñas.
—El año pasado tuve ocasión —

prosiguió Quinn pausadamente— de
hacer investigaciones agotadoras, acerca
del señor Byerley. Es siempre útil,
comprende usted, someter la vida
pasada de los reformadores políticos a
una minuciosa investigación. Si supiese
usted cuán frecuentemente esto ayuda a...
—Hizo una pausa para mirar sonriente
el fuego de su cigarrillo—. Pero el
pasado de Byerley es insignificante. Una
vida tranquila en un pueblecito, una
educación universitaria, una esposa que
murió joven, un accidente de auto con
una lenta convalecencia, su traslado a la



metrópoli y su nombramiento de
«fiscal».

Francis Quinn movió la cabeza y
prosiguió:

—Pero su vida actual... ¡Ah, esto es
notable! ¡Nuestro «fiscal de distrito» no
come!

—¿Cómo dice? —saltó Lanning con
la viva sorpresa pintada en sus ojos,
hundidos por la edad.

—Nuestro «fiscal de distrito» no
come —repitió marcando las sílabas—.
Modificaré ligeramente mis palabras.
No le han visto nunca comiendo ni
bebiendo. ¡Nunca! ¿Comprende usted el
significado de la palabra? ¡No



raramente..., nunca!
—Lo considero increíble. ¿Puede

usted confiar en sus investigadores?
—Puedo confiar en mis

investigadores y no lo considero en
absoluto increíble. Más aún, nuestro
«fiscal» no ha sido nunca visto
bebiendo, en el sentido acuático de la
palabra, como en el alcohólico..., ni
durmiendo. Hay otros factores, pero
creo mi deber precisar.

Lannig se echó atrás en su asiento y
entre los dos hombres reinó un silencio
preñado de amenazas. Finalmente, el
roboticista movió la cabeza:



—No —dijo—. Acoplando sus
declaraciones, sólo hay una posibilidad
a la que podría usted hacer referencia...,
y ésta es imposible.

—¡Pero el hombre es completamente
inhumano, doctor Lanning!

—Si me dijese usted que es Satanás
enmascarado tendría usted una remota
probabilidad para que le creyese.

—Le digo a usted que es un robot,
doctor Lanning.

—Y yo le digo a usted que es la
suposición más absurda que he oído
jamás.

—De todos modos —dijo Quinn,
apagando su cigarrillo con minucioso



cuidado—, tendrá usted que investigar
esta imposibilidad con todos los
recursos de los que dispone la
Corporación.

—Me es imposible emprender esta
tarea, Quinn. No va usted a sugerir que
la Corporación tome parte en estas
intrigas políticas...

—No tiene usted elección posible.
Suponga que diese publicidad a los
hechos sin pruebas. Las apariencias son
suficientemente probatorias.

—Si le conviene así...
—No me conviene. Las pruebas

serían preferibles. Y no le conviene a
usted, tampoco, porque la publicidad



sería muy perjudicial para su compañía.
Está usted perfectamente enterado,
supongo, de la estricta prohibición del
empleo de robots en los mundos
habitados...

—¡Ciertamente! —exclamó con
brusquedad.

—Ya sabe usted que la «U. S.
Robots & Mechanical Men
Corporation» es la única manufacturera
de robots positrónicos del Sistema
Solar, y si Byerley es un robot, es un
robot positrónico. También sabe usted
que los robots positrónicos son
arrendados, pero no vendidos; que la
Corporación sigue siendo dueña y



empresaria de cada robot, y es por ello
responsable de todas sus acciones.

—Es una cosa muy fácil, señor
Quinn, probar que la Corporación no ha
fabricado jamás un robot de tipo
humanoide.

—¿Puede hacerse? Es discutir
simplemente las posibilidades.

—Sí, puede hacerse.
—¿Secretamente, supongo, también?

¿Sin examinar sus libros?
—El cerebro positrónico, no. Hay

demasiados factores afectados, y es
susceptible de una minuciosa
investigación gubernamental.

—Sí, pero los robots se desgastan,



se estropean, quedan inútiles..., y son
desguazados.

—Y los cerebros positrónicos,
empleados nuevamente o destruidos.

—¿De veras? —dijo Francis Quinn,
permitiéndose una punta de sarcasmo—.
¿Y si uno de ellos no fuese,
accidentalmente, desde luego,
destruido..., y hubiese casualmente una
estructura humanoide esperándolo...?

—¡Imposible!
—Tendrá usted que probarlo al

Gobierno y al público, de manera que no
me lo pruebe usted ahora a mí.

—Pero..., ¿cuál podría ser nuestro
propósito? —preguntó Lanning,



exasperado—. ¿Qué motivo podemos
tener? Concédanos por lo menos un
mínimo de sentido común...

—Mi querido doctor, escuche. La
Corporación se consideraría muy feliz
de tener el permiso de varias Regiones
de usar el robot humanoide en los
mundos habitados. Los beneficios serían
enormes. Pero el perjuicio causado al
público por semejante práctica es
demasiado grande. Supongamos que lo
acostumbra al uso de tales robots
primero..., veamos, tenemos un eminente
abogado, un buen alcalde..., y es un
robot. ¿No compraría usted nuestros
mayordomos robots?



—Completamente fantástico. De un
humorismo que bordea con el ridículo.

—Lo imagino. ¿Por qué no lo
prueba? ¿O prefiere usted
verdaderamente probarlo en público?

La luz del despacho iba menguando,
pero no había menguado lo suficiente
para oscurecer el rubor de la confusión
en el rostro de Alfred Lanning. El dedo
del roboticista apretó lentamente un
botón y la luz de las paredes iluminó la
habitación, dándole nueva vida.

—Bien, entonces... —gruñó—,
veamos.

El rostro de Stephen Byerley no es



fácil de describir. Tenía cuarenta años
según la partida de nacimiento y
cuarenta por su aspecto sano y bien
nutrido. Cuando se reía lo hacía con un
aire de sinceridad y ahora se estaba
riendo. Se reía fuerte y continuamente,
su risa se desvanecía por un instante..., y
volvía a empezar.

Y el de Alfred Lanning demostraba
una rígida y amarga reprobación. Hizo
un leve gesto a la doctora sentada a su
lado, pero ésta se limitó a avanzar
ligeramente los labios. Byerley parecía
irse calmando.

—Realmente, doctor Lanning...,
realmente... ¡Yo..., un robot!



—No es una declaración mía —dijo
Lanning, secamente—. Estoy encantado
de considerarlo un miembro de la
Humanidad. No habiéndolo
confeccionado jamás nuestra
Corporación, estoy convencido del
hecho que lo es usted..., en el sentido
legal de la palabra en todo caso. Pero,
en vista que la afirmación respecto a que
es usted un robot, nos ha sido facilitada
por un hombre de una cierta solvencia
moral...

—No pronuncie usted su nombre, si
tiene que hacer desprender un grano de
arena de su ética de granito, pero
supongamos, por pura conveniencia de



la discusión, que fuese el señor Francis
Quinn, y prosigamos.

Lanning produjo una especie de
ronquido de ferocidad ante la
interrupción e hizo una larga pausa antes
de continuar.

—... por un hombre de una cierta
solvencia moral, sobre cuya identidad
no me interesa hacer conjeturas, me veo
obligado a rogarle que nos ayude a
demostrar lo contrario. El simple hecho
que una declaración tal pudiese ser
adelantada y publicada por los medios
que este hombre dispone, sería ya un
mal golpe para la compañía que
represento..., aunque la acusación no



fuese jamás probada. ¿Me comprende?
—¡Oh, sí, veo muy claramente su

situación! La acusación es en sí ridícula.
La posición en que usted se encuentra,
no. Le pido perdón si mi risa lo ha
ofendido. Era de lo primero de lo que
me reía, no de lo segundo. ¿En qué
forma puedo ayudarlo?

—Muy sencillamente. Basta con que
se siente usted en un restaurante en
presencia de testigos, coma y le saquen
una fotografía. —Lanning se echó atrás
en su silla; lo peor de la conversación
había pasado ya. La doctora observaba a
Byerley con expresión aparentemente
absorta, pero no intervino para nada en



la conversación. Stephen Byerley captó
su mirada y se volvió hacia Lanning.
Durante algunos instantes jugueteó con
el pisapapeles, que era el único objeto
de su mesa.

—No creo poder complacerlos —
dijo pausadamente—. Pero, espere,
doctor Lanning —añadió, levantando
una mano—. Me hago perfectamente
cargo del hecho que todo esto es
sumamente desagradable para usted, que
ha sido inducido a ello contra su
voluntad, y que se da usted cuenta que
está desempeñando un papel indigno e
incluso ridículo. Sin embargo, este
asunto está todavía más íntimamente



ligado conmigo, de manera que sea
tolerante. En primer lugar, ¿qué le hace a
usted creer que Quinn..., ese hombre de
una cierta responsabilidad moral, sabe
usted..., no le ha engañado a fin de
inducirle a hacer lo que está usted
precisamente haciendo?

—Me parece muy improbable que
una persona de reputación se pusiese en
peligro de una forma tan ridícula, si no
estuviese convencida que pisaba terreno
firme.

En los ojos de Byerley asomó un
destello de humor.

—No conoce usted a Quinn.
Conseguiría pisar terreno firme en la



cresta de una montaña, donde no
aguantaría ni una cabra. ¿Supongo que le
mostró a usted los detalles de la
investigación que dice haber hecho
sobre mí?

—Lo suficiente para convencerme
de lo molesto que sería ver a la
corporación refutarlos, cuando puede
usted hacerlo tan fácilmente.

—¿Entonces le cree usted cuando le
dice que no como? Es usted un
científico, doctor Lanning. Piense con la
lógica necesaria. No me han visto nunca
comiendo porque no como nunca, ¿no es
eso? ¡Al fin y al cabo es eso!

—Está usted empleando argucias de



un abogado para hacer confusa la que en
realidad es una situación muy clara.

—Al contrario, estoy tratando de
poner en claro lo que entre Quinn y
usted han complicado
extraordinariamente. Duermo poco,
¿comprende usted?, y desde luego, no
duermo en público. No me gusta comer
con los demás, una idiosincrasia que es
inusitada y probablemente neurótica,
pero que no hace daño a nadie.
Permítame que le exponga una
suposición, doctor Lanning. Supongamos
que tenemos un político interesado en
derrotar a un candidato reformista a toda
costa y mientras investiga su vida



privada se encuentra además que a fin
de anular efectivamente esta
candidatura, acude a su compañía como
agente ideal. ¿Espera usted que vaya y le
diga: «Fulano es un robot porque no
come nunca con nadie ni le hemos visto
dar cabezadas en medio de una causa y
una vez que me asomé a su ventana,
seguía allí sentado con un libro en la
mano a altas horas de la noche, y miré su
nevera y no había nada de comer en
ella»? Si le hubiese dicho a usted esto
hubiera enviado por la camisa de fuerza.
Pero en su lugar, le dice: «No duerme
nunca, no come nunca». Y lo
impresionante de esta declaración lo



ciega a usted hasta el punto que no ve la
verdad, es imposible de probar. Está
jugando con usted, en sus manos,
propalando el rumor.

—Prescindiendo ahora —empezó
Lanning con amenazadora obstinación—
del hecho que considere usted este
asunto serio o no, bastaría sólo la
comida a que he hecho referencia para
darlo por terminado.

Byerley se volvió nuevamente hacia
Susan, que seguía mirándolo
inexpresivamente.

—Perdóneme, no sé si he entendido
bien su nombre... ¿Es Susan Calvin,
verdad?



—Sí, señor Byerley.
—Es usted la psicóloga de la U. S.

Robots, ¿verdad?
—Robopsicóloga, por favor.
—¡Ah! ¿Tan diferentes son

mentalmente los robots del hombre?
—Son mundos diferentes. Los robots

son esencialmente honrados —dijo con
una sonrisa helada.

—Esto es un golpe fuerte —dijo el
abogado con un poco de sorna—. Pero
lo que quería decir era lo siguiente.
Puesto que es usted psicólo...,
robopsicóloga, perdón, y mujer,
apostaría a que ha hecho usted algo en lo
que el doctor Lanning no ha pensado.



—¡Ah!, ¿y qué es?
—Llevar algo de comer en el bolso.
Un rápido destello apareció en los

astutos ojos de Susan.
—Es usted sorprendente, señor

Byerley —dijo.
Y abriendo su bolso, sacó una

manzana. Pausadamente, se la tendió.
Después de la primera impresión de
sorpresa, Lanning observaba
cuidadosamente los gestos de las dos
manos. Pausadamente, Stephen Byerley
mordió la manzana y se tragó el pedazo.

—¿Lo ve usted, doctor Lanning?
Lanning sonrió con tal alivio, que

incluso sus cejas parecieron llenas de



benevolencia. Un alivio que sólo
sobrevivió un frágil segundo.

—Tenía curiosidad de ver si era
capaz de comérsela —dijo Susan Calvin
—, pero, desde luego, este caso no
prueba nada.

—¿No? —preguntó Byerley con una
mueca.

—Desde luego que no. Es obvio,
doctor Lanning, que si este hombre fuese
un robot humanoide, sería una perfecta
imitación. Es casi demasiado humano
para ser creíble. Después de todo,
hemos estado viendo y observando seres
humanos toda nuestra vida; sería
imposible imaginar nada que estuviese



más cerca de nosotros. Tenía que ser
perfecto. Observe la contextura de la
piel, la calidad del iris, la formación
huesuda de la mano. Si es un robot,
quisiera que lo hubiese fabricado la U.
S. Robots, porque es un buen trabajo.
¿Supone usted, entonces, que quien es
capaz de prestar atención a tales
minucias descuidará algunos
dispositivos para conseguir hacerlo
comer, dormir y eliminar? Para casos de
urgencia solamente, quizá; como, por
ejemplo, la situación que se está
presentando aquí. De manera que una
comida no prueba en realidad nada.

—Espere, espere —saltó Lanning—.



No soy tan imbécil como parecen
ustedes creer. No me interesa el
problema de la humanidad o
inhumanidad del señor Byerley. Me
interesa sacar a la corporación del
aprieto. Una comida en público
terminaría el asunto y lo mantendría
terminado dijese lo que dijese Quinn.
Podemos dejar los detalles más
minuciosos a los abogados y
robopsicólogos.

—Pero, doctor Lanning —dijo
Byerley—, olvida usted el cariz político
de la situación. Tengo tanto interés en
ser elegido como Quinn de impedírmelo.
A propósito, ¿se ha dado usted cuenta



que ha pronunciado su nombre? Ha sido
un truco inocente mío; sabía que
ocurriría así antes que hubiésemos
terminado.

—¿Qué tiene que ver con esto la
elección? —preguntó Lanning,
sonrojándose.

—La publicidad surte efecto en los
dos sentidos. Si Quinn quiere llamarme
robot y tiene la desfachatez de hacerlo,
yo tengo la desfachatez de jugar el juego
de esta forma.

—¿Quiere usted decir que...?
—Exactamente; quiero decir que voy

a dejarlo seguir adelante, elegir la
cuerda, probar su resistencia, cortar la



medida, hacer el nudo, meter la cabeza
en él y hacer una mueca. Yo puedo hacer
lo poco que falta.

—Muy confiado me parece usted...
—Dejémoslo, Alfred —dijo Susan

Calvin poniéndose de pie—. No
conseguiremos hacerle cambiar de
manera de pensar sobre este punto.

—¿Lo ve usted? —dijo Byerley con
una amable sonrisa—. También es usted
una psicóloga humana...

Pero quizá no toda la confianza que
el doctor Lanning había podido observar
subsistía aún aquella noche cuando el
auto de Byerley se colocó en la pista



automática que llevaba al garaje
subterráneo y cuando después atravesó
la calle para dirigirse a su casa.

Una persona sentada en un sillón de
ruedas levantó la vista y sonrió al oírlo
entrar. El rostro de Byerley se iluminó,
afectuoso. Se acercó a ella. La voz del
inválido era un susurro estridente que
salía de una boca torcida a un lado, en
un rostro cuya mitad eran cicatrices.

—Vienes tarde, Steve.
—Lo sé, John, lo sé. Pero me he

encontrado con una perturbación
peculiar e interesante, hoy.

—¿Sí? —Ni el rostro destrozado ni
la voz ronca podían tener expresión,



pero en los ojos claros se pintaba la
ansiedad—. ¿Nada que no puedas
solucionar?

—No estoy del todo seguro. Quizá
necesite tu ayuda. Eres el más brillante
de la familia. ¿Quieres que te lleve
fuera, al jardín? Hace una noche
magnífica.

Dos potentes brazos levantaron a
John del sillón de ruedas. Gentilmente,
casi como una caricia, los brazos de
Byerley sostenían al paralítico por
debajo de los hombros y las inútiles
piernas. Cuidadosa y lentamente
cruzaron las habitaciones, bajaron la
suave rampa construida ex profeso para



el sillón de ruedas y salieron al jardín
posterior de la casa.

—¿Por qué no dejas que use mi
sillón, Steve? Es una tontería.

—Porque prefiero llevarte. ¿Tienes
algo que objetar? Ya sabes que estás tan
contento de salir de este aparato
mecanizado por algún tiempo como yo
de llevarte de él. ¿Qué tal te sientes
hoy? —añadió depositando a John con
infinito cuidado sobre la hierba fresca.

—¿Cómo me siento?... ¡Cuéntame
qué te ha ocurrido!

—La campaña de Quinn se basará en
su pretensión respecto a que soy un
robot.



—¿Cómo lo sabe? —exclamó John
abriendo los ojos—. ¡Es imposible! ¡No
puedo creerlo!

—Espera, te digo que es así. Ha
mandado a dos ases científicos de la «U.
S. Robots & Mechanical Men
Corporation» a discutir conmigo a mi
despacho.

Las torpes manos de John
arrancaban la hierba.

—Comprendo, comprendo...
—Pero no podemos permitir que

elija su terreno —dijo Byerley—. Tengo
una idea. Escúchame y dime si podemos
llevarla a cabo...



La escena, tal como aparecía aquella
noche en el despacho de Lanning, era
una colección de miradas. Francis Quinn
miraba meditabundo a Alfred Lanning.
La mirada de Lanning estaba
furiosamente fija en Susan Calvin, quien,
a su vez, miraba impasible a Quinn.

Haciendo un esfuerzo por parecer
tranquilo, Quinn dijo:

—Va inventándolo todo a medida
que lo hace.

—¿Va usted a jugar sobre esto, señor
Quinn? —preguntó Susan indiferente.

—Pues..., es su juego, en realidad.
—Mire —dijo Lanning pretendiendo

ocultar su pesimismo con la jactancia—,



hemos hecho lo que nos ha dicho.
Hemos visto al hombre comer. Es
ridículo pretender que sea un robot.

—¿Lo cree usted así? —lanzó Quinn
en dirección a Susan—. Lanning ha
dicho que era usted la técnica de la
sociedad.

—Veamos, Susan... —dijo Lanning
en tono casi amenazador.

—¿Por qué no la deja hablar,
hombre? —interrumpió Quinn—. Lleva
aquí media hora muda como un poste.

Lanning estaba positivamente
extenuado. De lo que entonces sentía a
un estado paranoico no había más que un
paso.



—Muy bien, diga lo que tenga que
decir, Susan —dijo—. No la
interrumpiremos.

Susan le dirigió una mirada
inexpresiva y después fijó sus ojos en
Quinn.

—Para probar definitivamente que
el señor Byerley es un robot no hay más
que dos caminos. Hasta ahora sólo
aportan ustedes indicios circunstanciales
con los cuales pueden acusar, pero no
probar..., y creo que Byerley es
suficientemente inteligente para
contrarrestar esta clase de material.
Probablemente piensan ustedes lo
mismo, de lo contrario no estarían aquí.



»Los dos métodos de prueba son el
físico y el psicológico. Físicamente, se
le puede disecar o utilizar los rayos X.
Cómo conseguirlo, sería su problema.
Psicológicamente, su conducta puede ser
estudiada, porque si es un robot
positrónico tiene que conformarse según
las tres Leyes de la Robótica. Un
cerebro positrónico no puede ser
construido sin ellas. ¿Conoce usted las
Leyes, señor Quinn?

Las citó lenta y cuidadosamente,
destacando palabra por palabra el
famoso y ostentoso título de la página
primera del Manual de Robótica.

—He oído hablar de ellas —dijo



Quinn.
—Entonces, el caso es fácil. Si el

señor Byerley comete una infracción a
una de estas leyes, no es un robot.
Desgraciadamente, este procedimiento
tiene solo una dirección. Si se amolda a
las leyes, el hecho no probaría ni una
cosa ni otra.

—¿Por qué no, doctor? —preguntó
Quinn.

—Porque, si se detiene usted a
estudiarlas, verá que las tres Leyes de
Robótica no son más que los principios
esenciales de una gran cantidad de
sistemas éticos del mundo. Todo ser
humano se supone dotado de un instinto



de conservación. Es la Tercera Ley de la
Robótica. Todo ser humano bueno,
siendo la consecuencia social del
sentido de responsabilidad, deberá
someterse a la autoridad constituida;
obedecer a su doctor, a su Gobierno, a
su psiquiatra, a su compañero; incluso si
son un obstáculo a su comodidad y
seguridad. Es la Segunda Ley de la
Robótica. Todo ser humano bueno, debe,
además, amar a su prójimo como a sí
mismo, arriesgar su vida para salvar a
los demás. Ésta es la Primera Ley de la
Robótica. Para exponerlo claramente, si
Byerley observa todas las reglas de la
robótica, puede ser un robot, pero puede



también ser simplemente una buena
persona.

—Entonces —dijo Quinn— me está
usted diciendo que no podrá jamás
probar que sea un robot.

—Puedo quizá probar que no es un
robot.

—No es ésta la prueba que quiero.
—Tendrá usted la prueba tal como

exista. Es usted el único responsable de
sus propios deseos.

La mente de Lanning se aferró en
aquel momento a una idea.

—¿No se le ha ocurrido a nadie —
gruñó—que la profesión de «fiscal de



distrito» es una ocupación bastante
extraña para un robot? Acusar a seres
humanos..., sentenciarlos a muerte...,
causándoles un daño considerable...

—No, no se saldrá usted nunca de
esto por este camino —saltó Quinn
impaciente—. El ser «fiscal de distrito»
no lo hace humano. ¿No conoce usted su
hoja de servicios? ¿No sabe usted que
se jacta de no haber acusado nunca a un
inocente, que hay cantidad de hombres
que no han sido procesados porque las
pruebas contra ellos no lo convencían,
pese a que hubiera, probablemente
podido convencer al jurado de su
culpabilidad y condenarlos a ser



atomizados? Pues es así.
—No, Quinn, no —dijo Lanning

temblándole las mejillas—. No hay en
las Leyes Robóticas nada que permita
juzgar de la culpabilidad humana. Un
robot no puede juzgar si un ser humano
merece o no la muerte. No es él quien
debe decidir. No puede hacer daño a un
ser humano, ya sea de la variedad
granuja, o de la variedad ángel.

—Alfred —intervino Susan Calvin,
visiblemente cansada—, no diga
tonterías. ¿Qué ocurre si un robot ve un
loco que va a pegarle fuego a una casa
llena de gente? ¿Detendrá al loco, no?

—Desde luego.



—¿Y si la única manera de detenerlo
fuese matarlo...?

Lanning produjo un sonido gutural.
Eso fue todo.

—La respuesta, Alfred, es que haría
cuanto le fuese posible por no matarlo.
Si el loco moría, el robot necesitaría un
tratamiento psicoterápico porque podría
fácilmente volverse loco ante el
conflicto que se le había presentado:
infringir la Primera Ley para observar la
Primera Ley en un sentido del mal
menor. Pero habría un hombre muerto y
un robot que lo habría matado.

—Bien, y, ¿está Byerley acaso loco?



—preguntó Lanning con todo el
sarcasmo que pudo poner en su voz.

—No, pero tampoco ha matado
personalmente a nadie. Ha expuesto
hechos que demostraban que un hombre
podía llegar a ser peligroso para la gran
masa humana que llamamos sociedad.
Protege la mayoría y de esta forma
observa la Primera Ley en su máxima
potencialidad. Hasta aquí es donde llega
él. Es el juez quien condena al acusado a
muerte o prisión una vez que el jurado
ha juzgado de su culpabilidad o
inocencia. Es el carcelero quien lo
encierra, el verdugo quien lo mata. Pero
Byerley no ha hecho más que decidir la



verdad y ayudar a los humanos. A decir
verdad, señor Quinn, he estudiado la
carrera de Byerley desde que llamó
usted nuestra atención sobre él. He
observado que no ha pedido nunca la
pena de muerte en sus conclusiones ante
el jurado. He descubierto también que
con frecuencia ha hablado en pro de la
supresión de la pena capital y ha
contribuido generosamente en las
instituciones de investigación
consagradas a la neurofisiología
criminal. Al parecer cree más en la
curación que en el castigo de los
criminales. Considero esto muy
significativo.



—¿De veras? —dijo Quinn
sonriendo—. ¿Significativo de cierto
olor de robotismo, quizá?

—¿Quizá? ¿Por qué negarlo?
Acciones como éstas lo mismo pueden
proceder de un robot que de un ser
humano honorable y decente. Pero...,
¿comprende usted?, lo que pasa es que
no hay manera de diferenciar un robot de
un ser humano bueno.

Quinn se echó atrás en la silla. Su
voz temblaba de impaciencia.

—Doctor Lanning, ¿es perfectamente
posible crear a un robot humanoide que
duplicaría perfectamente a un ser
humano y su apariencia, verdad?



Lanning permaneció reflexionando
largo rato.

—Ha sido hecho experimentalmente
por la U. S. Robots —dijo a su pesar—
sin el aditamento del cerebro
positrónico, desde luego. Empleando
óvulos humanos, y control hormonal se
puede desarrollar carne y piel humanas
sobre un esqueleto de plásticos porosos
de sílice que desafiarían todo examen
externo. Los ojos, el cabello, la piel,
serían realmente humanos, no
humanoides. Y si le añade usted un
cerebro positrónico y demás
dispositivos interiores que pueda
desear, tiene usted un robot humanoide.



—¿Cuánto tiempo se necesitaría
para fabricarlo?

—Si disponía usted de todo su
equipo —dijo Lanning después de haber
reflexionado—, el cerebro, el esqueleto,
el óvulo, las hormonas adecuadas y las
radiaciones..., digamos dos meses.

—En este caso veremos qué aspecto
ofrecen las entrañas del señor Byerley
—dijo Quinn agitándose en su silla—.
Será una publicidad para la U. S.
Robots..., pero le doy esta probabilidad.

Una vez que quedaron solos, Lanning
se volvió impaciente hacia Susan
Calvin.

—¿Por qué insiste usted en...?



Pero Susan respondió secamente y
con calor:

—¿Qué prefiere usted, la verdad o
mi dimisión? No voy a mentir por usted.
No se vuelva cobarde...

—¿Qué ocurrirá si abre a Byerley y
de dentro caen ruedas dentadas y
mecanismos? ¿Qué pasa entonces?

—No abrirá a Byerley —dijo Susan
desdeñosa—. Byerley es tan inteligente
como Quinn..., por lo menos.

La noticia estalló en la ciudad una
semana antes que Byerley tuviese que
ser elegido. «Estalló» es una palabra
mal empleada. Se arrastró, se filtró,



serpenteó por la ciudad. Y mientras
Quinn acentuaba su presión en los
centros accesibles, las risas aumentaban,
un elemento de vaga incertidumbre
intervenía y la gente comenzaba a dudar.

La misma convención adoptaba una
actitud de semental indómito. Hasta
entonces no había habido rival a la
vista. Una semana antes no quedaba otro
nombramiento que el de Byerley. Ni
siquiera entonces había substituto.
Tenían que nombrarlo, pero reinaba la
confusión.

La situación no hubiera sido tan
grave si el individuo no se viese hecho
jirones entre la enormidad de la



acusación, si era cierta, y su sensacional
locura, si era falsa.

Al día siguiente de la designación de
Byerley como candidato, un periódico
publicó el resumen de una larga
entrevista con la doctora Susan Calvin,
«la mundialmente famosa técnica en
robopsicología y positrones».

El efecto que produjo podría
calificarse sucintamente de infernal.

Era lo que los Fundamentalistas
estaban esperando. No eran un partido
político; no pretendían practicar ninguna
religión. Eran esencialmente los que no
se habían adaptado a lo que en otro
tiempo se llamó la Edad Atómica, en los



días en que el átomo era una novedad.
En realidad, eran hombres sencillos que
aspiraban a una vida que a los que la
vivían no les parecía probablemente tan
sencilla, y habían sido, por consiguiente,
hombres sencillos a su vez.

Los Fundamentalistas no invocaban
ningún nuevo motivo para detestar los
robots y los que los manufacturaban;
pero un nuevo motivo, como la
acusación de Quinn y el análisis de
Susan Calvin, eran suficientes para
exteriorizar esta aversión.

Los vastos talleres de la «U. S.
Robots & Mechanical Men
Corporation» eran una colmena de



guardias armados. Se preparaban para la
guerra.

En la ciudad, la casa de Stephen
Byerley estaba llena de policías.

La campaña política, desde luego,
perdió todo otro punto de vista y parecía
una campiña sólo porque era algo que
llenaba el intervalo entre designación y
elección.

Stephen Byerley no permitió que el
agitado hombrecillo lo distrajese.
Permaneció impávido ante los uniformes
del fondo de la habitación. Fuera de la
casa, más allá de la hilera de guardias,
esperaban fotógrafos y periodistas, de



acuerdo con las tradiciones de su casta.
Una instalación de televisión enfocaba
la entrada de la modesta residencia del
fiscal, mientras un sintético y excitado
locutor emitía ampulosos comentarios.

El agitado hombrecillo avanzó
tendiéndole una hoja de papel.

—Esto, señor Byerley, es el mandato
judicial autorizándome a registrar la
casa en busca de la presencia, ilegal...,
de hombres mecánicos o robots de
cualquier especie.

Byerley se incorporó y tomó la hoja
de papel. La miró indiferente y la
devolvió con una sonrisa.

—Todo en orden. Entre. Cumpla con



su deber. Señora Hoppen —dijo,
dirigiéndose a su ama de llaves que
aparecía perpleja a la puerta de la
habitación—, tenga la bondad de
acompañarnos y ayúdelos en lo que
pueda.

El hombrecillo agitado, cuyo nombre
era Harroway, vaciló, se sonrió
visiblemente, fracasó en su intento de
captar la mirada de Byerley y,
dirigiéndose a los dos policías,
murmuró:

—Vamos...
A los diez minutos regresaba.
—¿Han terminado? —preguntó

Byerley en el tono de la persona a quien



no interesa el asunto ni le importa la
contestación.

Harroway carraspeó, hizo un
fracasado intento por hablar con su voz
de falsete y de nuevo empezó
embarazado:

—Mire usted, señor Byerley,
nuestras instrucciones eran de registrar
la casa de arriba abajo.

—¿Y no lo han hecho?
—Nos han dicho exactamente lo que

teníamos que buscar.
—¿Y bien?
—En una palabra, señor Byerley, sin

querer herir sus susceptibilidades, nos
han dado orden de registrarlo a usted.



—¿A mí? —preguntó el fiscal,
ensanchando su sonrisa—. ¿Y cómo
tiene usted intención de hacerlo?

—Tenemos un aparato
radiopenetrador...

—¿Entonces, me van ustedes a tomar
una fotografía en rayos X, verdad?
¿Tiene usted autorización?

—Ya ha visto usted el auto del
juez...

—¿Puedo verlo de nuevo?
Harroway, con un brillo en la frente

que no era sólo de entusiasmo, se lo dio
otra vez.

—Veo aquí la descripción de lo que
tiene usted que registrar —dijo Byerley



tranquilamente—. Leo: «la casa situada
en 355 Willow Grove, Evenstron,
perteneciente a Stephen Allen Byerley,
así como el garaje, almacén u otras
construcciones y edificios de su
propiedad, así como los terrenos
adyacentes...», etc... En orden. Pero, mi
buen amigo, aquí no dice nada respecto
a registrar mi interior. No formo parte
del alojamiento. Puede usted registrar
mis ropas, si cree que llevo un robot,
oculto en el bolsillo...

A Harroway no le quedaba la menor
duda acerca de la persona a quien debía
aquella misión. No pensaba, sin
embargo, quedarse atrás una vez le



habían dado la ocasión de ganarse un
ascenso..., y una mejor paga.

—Mire, señor Byerley. Tengo
autorización para registrar los muebles y
la casa y todo lo que encuentre dentro de
ella. ¿Está usted en ella, no?

—Una observación verdaderamente
notable. Estoy en ella, en efecto. Pero no
soy ningún mueble. Como ciudadano en
pleno uso de mis facultades (poseo el
certificado del psiquiatra que lo prueba)
tengo ciertos derechos que me son
conferidos por los Artículos Regionales.
Registrarme a mí constituiría una
violación de mis derechos civiles. Este
papel no es suficiente.



—Seguro, pero si es usted un robot,
no tiene usted derechos civiles.

—Exacto, pero este papel no es
suficiente. Me reconoce implícitamente
como un ser humano.

—¿Dónde?
—Donde dice «la casa perteneciente

a fulano...». Un robot no puede ser
propietario. Y puede usted decirle a su
jefe, señor Harroway, que si intenta
dictar otro documento que no me
reconozca implícitamente como ser
humano, se encontrará inmediatamente
ante un requerimiento judicial y una
demanda civil obligándole a demostrar
que soy un robot basándose en los



hechos que tiene actualmente en su
posesión, o bien a pagar una
indemnización por haber intentado
privarme ilegalmente de mis derechos
regionales. ¿Se lo dirá usted, verdad?

Harroway se dirigió hacia la puerta
y al llegar a ella se volvió.

—Es usted un abogado astuto. —
Con la mano en el bolsillo permaneció
un momento de pie. Después se marchó,
sonrió delante de la placa de televisión
que seguía funcionando, hizo un signo a
los periodistas y les gritó—: Mañana
tendremos algo para ustedes,
muchachos. No es broma...

Ya en su coche, se arrellanó, sacó el



diminuto mecanismo que llevaba en el
bolsillo y lo examinó cuidadosamente.
Era la primera vez que había tomado una
fotografía por rayos X de reflexión.
Esperaba haberlo hecho correctamente.

Quinn y Byerley no se habían
encontrado nunca solos frente a frente.
Pero el fonovisor se parecía mucho a
ello. De hecho, aceptándolo
literalmente, quizá la frase era
apropiada, aun cuando para cada uno de
ellos, el otro no fuese más que el dibujo
luminoso y oscuro alternativamente de
una superficie de fotocélulas.

Era Quinn quien había hecho la



llamada. Era Quinn quien habló el
primero, y sin particular ceremonia.

—He pensado que le interesaría
saber, Byerley, que tengo intención de
dar publicidad a la noticia que usa usted
una coraza protectora contra la
radiopenetración.

—¿De veras? En este caso debe
usted haberlo hecho público ya. Tengo la
vaga idea que nuestros emprendedores
representantes de la prensa han
interceptado mis líneas telefónicas
durante bastante tiempo. Sé que tienen
las líneas de mi despacho llenas de
interferencias; ésta es la razón por la
cual he estado en casa las últimas



semanas.
Byerley hablaba en tono amistoso,

casi familiar.
—Esta llamada está protegida, de

todos modos —dijo Quinn apretando los
labios—. La hago con un cierto riesgo
personal.

—Lo imaginaba. Nadie sabe que
está usted detrás de esta campaña: Por
lo menos, nadie lo sabe oficialmente.
Pero nadie deja de saberlo
oficiosamente. No me importa. ¿De
modo que empleo una coraza
protectora? Supongo que lo descubrió
usted cuando el otro día su esbirro dio
demasiada exposición a la fotografía de



radiopenetración.
—Debe usted darse cuenta, Byerley,

que todo el mundo ve claramente que no
se atreve usted a someterse a un análisis
por rayos X.

—Tan claramente como que usted y
sus hombres menospreciaron mis
derechos civiles.

—Eso no les importa un comino.
—Es posible. Es bastante simbólico

de nuestras dos campañas, ¿no cree?
Usted se preocupa muy poco de los
derechos individuales del ciudadano. Yo
me preocupo mucho. No quiero
someterme a los rayos X, porque quiero
mantener mis derechos por una cuestión



de principios. De la misma manera que
mantendré los de los demás, una vez
elegido.

—Esto será el principio de un
interesante discurso, pero nadie le
creerá. Demasiado ampuloso para ser
verdad. Otra cosa... —añadió con un
súbito tono crispado en la voz—, el
personal de su casa no estaba completo,
la otra noche.

—¿En que sentido?
—Según el informe —dijo, agitando

unos papeles dentro del campo de visión
de la placa visual—, faltaba una
persona..., un paralítico.

—Como lo dice usted —dijo



Byerley sin entonación—, un paralítico.
Mi viejo profesor, que vive conmigo y
está ahora en el campo..., desde hace
dos meses. Un «muy necesario reposo»
es la frase corriente en estos casos. ¿Le
da usted su permiso?

—¿Su profesor? ¿Una especie de
científico?

—Antiguamente abogado..., antes
que fuese paralítico. Tiene el título del
Gobierno de investigador biofísico, con
laboratorio propio y una descripción
completa del trabajo que realiza,
apoyado por las más insignes
autoridades y de las cuales puede darle
referencias. Es un trabajo sin



trascendencia, pero es una ocupación
inofensiva y entretenida para un pobre
inválido... Lo ayudo tanto como puedo,
¿comprende?

—Comprendo. ¿Y qué sabe este...,
profesor..., sobre la manufactura de los
robots?

—No puedo juzgar de la
profundidad de sus conocimientos en un
terreno con el que no estoy
familiarizado.

—¿No tendría acceso a los cerebros
positrónicos?

—Pregúnteselo a sus amigos de la
U. S. Robots. Ellos deben saberlo.

—Vamos a hablar claro, Byerley. Su



profesor inválido es el verdadero
Stephen Byerley. Usted es su creación
robótica. Podemos comprobarlo. Fue él
quien sufrió un accidente de automóvil,
no usted. Habrá maneras de comprobar
los informes.

—¿De veras? ¡Hágalo, entonces!
¡Mis mejores deseos!

—Y podemos registrar la casa
llamada de campo de su así llamado
profesor y ver qué encontramos en ella.

—Pues..., no lo sé, Quinn.
Desgraciadamente para usted, mi así
llamado profesor es un inválido. Su casa
de campo es su lugar de reposo. En estas
circunstancias, sus derechos como



ciudadano responsable son todavía más
fuertes. No conseguirá usted una orden
de registro de su casa sin demostrar una
causa justificada. Sin embargo, seré el
último en intentar impedirle que lo
intente.

Hubo una pausa de cierta longitud, y
Quinn se echó adelante, haciendo
desbordar los límites de su rostro de la
placa de visión, de manera que las
líneas de su frente aparecieron con toda
claridad.

—Byerley, ¿por qué sigue usted
adelante? No puede usted ser elegido.

—¿No?
—¿Cree usted conseguirlo? ¿Cree



usted que el hecho de no hacer el menor
intento de probar la falsedad de la
acusación de ser un robot, cuando
podría hacerlo fácilmente con sólo
infringir una de las tres Leyes, no surte
más efecto que convencer a la gente del
hecho que es usted un robot?

—Lo único que veo es que, de
letrado vagamente conocido, pero
siempre como un oscuro abogado
metropolitano, me he convertido ahora
en una figura mundial. Es usted un buen
agente de propaganda...

—Pero es usted un robot.
—Eso dicen, pero no lo prueban.
—Está suficientemente probado para



la elección.
—Entonces descanse..., han ganado.
—Buenas tardes —dijo Quinn, con

el primer tono de maldad en la voz,
mientras cerraba el visifono.

—Buenas tardes —respondió
Byerley, imperturbable, inclinándose
ante la pantalla oscura.

Byerley volvió a traer a su casa a su
«profesor» la semana antes de la
elección. El vehículo aéreo aterrizó
rápidamente en una parte oscura de la
ciudad.

—No te muevas de aquí hasta
después de la elección —le dijo Byerley



—. Será mejor que estés al margen si las
cosas se pusiesen feas.

La ronca voz que salió
pausadamente de la torcida boca de John
tenía acentos de preocupación.

—¿Hay peligro de violencia?
—Los Fundamentalistas amenazan

con ella, de manera que supongo que la
hay, en sentido teórico. Pero en realidad,
espero que no. No tienen un poder real.
No son más que el continuo factor
irritante que al cabo de cierto tiempo
puede producir disturbios. ¿Te importa
quedarte aquí? No quisiera tenerme que
preocupar por ti...

—¡Oh, me quedaré! ¿Sigues



creyendo que todo irá bien?
—Estoy seguro de ello. ¿Nadie te ha

molestado, allí?
—Nadie.
—¿Y por tu parte, todo fue bien?
—Bastante bien. No habrá

dificultades por este lado.
—Entonces, ten cuidado y observa

el televisor mañana, John —añadió
Byerley, estrechando la contorsionada
mano que tenía en la suya.

La frente de Lenton era una
colección de arrugas en suspenso.
Desempeñaba el poco agradable cargo
de agente de la campaña electoral de



Byerley, una campaña que no era una
campaña, por cuenta de una persona que
se negaba a revelar su estrategia y a
aceptar la de su agente.

—¡No puedes! —Era su frase
favorita. Había llegado a ser su única
frase—. ¡Te digo, Steve, que no puedes!

Se detuvo delante del fiscal, que
estaba entretenido hojeando el texto de
su discurso.

—Deja esto, Steve. Mira, esta
multitud ha sido organizada por los
Fundamentalistas. No tendrás auditorio.
Lo más fácil es que seas lapidado. ¿Por
qué tienes que hacer un discurso en
público? ¿Qué dificultad hay en una



grabación, una grabación visual?
—¿Quieres que gane la elección,

no?
—¡Ganar la elección! ¡No vas a

ganar, Steve! Estoy tratando de salvarte
la vida.

—¡Oh, no estoy en peligro!
—¡No estás en peligro! ¡No estás en

peligro! —exclamó Lenton produciendo
un sonido áspero con la garganta—.
¿Vas a salir a este balcón delante de
cincuenta mil locos idiotas y hacerles
entender la razón..., a un balcón, como
un dictador medieval?

—Dentro de unos cinco minutos —
dijo Byerley, después de haber



consultado su reloj—, en cuanto estén
libres las líneas de televisión.

La respuesta de Lenton no es
traducible.

La muchedumbre llenaba una zona
apartada de la ciudad. Los árboles y las
casas parecían crecer en medio de la
masa humana. Y más allá, el resto del
mundo observaba. Era una elección
puramente local, pero a pesar de esto,
tenía un público mundial. Byerley se
daba cuenta y sonreía.

Pero no había de qué sonreír, en
cuanto a la muchedumbre. Había
banderas y letreros, injuriando y



atacando en todas las formas posibles su
supuesto robotismo. La hostilidad de
aquella actitud iba creciendo en la
atmósfera de una manera tangible.

Desde un principio, el discurso fue
un fracaso. Competía con los aullidos de
la muchedumbre y los rítmicos gritos de
los grupos de Fundamentalistas que
formaban islas humanas entre la
multitud. Byerley hablaba lentamente,
sin emoción...

Dentro, Lenton se mesaba el cabello,
gruñía..., y esperaba que corriese la
sangre.

Se produjo un movimiento



arremolinado en las primeras filas. Un
ciudadano de rostro anguloso, con los
ojos salientes y ropas demasiado cortas
para sus alargados miembros, se abría
paso hacia adelante. Un policía se
precipitó hacia él, tratando de detenerlo,
pero Byerley lo apartó con un gesto.

El hombre delgado estaba debajo
mismo del balcón. Sus palabras se
perdían entre el ruido, sin ser oídas.
Byerley se inclinó sobre la barandilla.

—¿Qué dices? Si quieres hacer una
pregunta justificada, la contestaré. —Se
volvió hacia uno de los guardias—. Haz
subir a este hombre.

Hubo una gran expectación entre la



muchedumbre. Gritos de: «¡Callarse!»
estallaron en varios sitios y el clamor se
fue desvaneciendo. El hombre delgado,
de rostro escarlata, estaba delante de
Byerley.

—¿Tienes alguna pregunta que
hacer?

El hombre delgado se quedó
mirándolo y con voz estridente, dijo:

—¡Pégame!
Con súbita energía dobló la cabeza

ofreciendo el mentón.
—¡Pégame! Dices que no eres un

robot. ¡Pruébalo! ¡No puedes pegar a un
ser humano..., monstruo!

Hubo un profundo silencio de



expectación. La voz de Byerley dijo:
—No tengo ningún motivo para

pegarte.
—¡No puedes pegarme! —gritó el

hombre—. ¡No quieres pegarme! ¡No
eres humano! ¡Eres un monstruo! ¡Un
falso hombre!

Y entonces Stephen Byerley,
apretando los labios, delante de los
miles de personas que lo veían
personalmente y los otros miles que lo
seguían en las pantallas, cerró el puño y
alcanzó al hombre en la barbilla. El
retador se desplomó, sin otra expresión
que la de una profunda sorpresa.

—Lo siento —dijo Byerley—.



Llévenselo y vean que sea bien tratado.
Quiero hablar con él cuando haya
terminado.

Y cuando la doctora Susan Calvin,
desde su sitio reservado, se dirigió a su
automóvil y se dispuso a arrancar, sólo
un reportero había vuelto
suficientemente en sí de la sorpresa para
correr tras ella y dirigirle una pregunta
que no fue oída.

—¡Es humano! —gritó Susan Calvin
volviendo la cabeza.

Fue suficiente. El reportero dio
media vuelta y echó a correr. El resto
del discurso pudo calificarse de
«pronunciado pero no oído».



La doctora Calvin y Stephen Byerley
volvieron a reunirse una semana después
de haber prestado el segundo juramento
como alcalde. Era ya tarde, más de
medianoche.

—No parece usted cansado —dijo
la doctora.

—Puedo aguantar todavía —dijo el
recién elegido—. No se lo diga a Quinn.

—No se lo diré. Pero puesto que
menciona usted su nombre, era
interesante la historia de Quinn. Es una
lástima haberla estropeado. Supongo
que conoce usted su teoría...

—Parte de ella.



—Es altamente dramática. Stephen
Byerley era un joven abogado, un
elocuente orador, un gran idealista..., y
con un cierto olfato para la biofísica.
¿Se interesa usted por la robótica, señor
Byerley?

—Sólo bajo el aspecto legal.
—Éste era Stephen Byerley. Pero

ocurrió un accidente. La mujer de
Byerley murió; lo que le ocurrió a él fue
peor todavía. Se quedó sin piernas, sin
rostro, sin voz. Parte de su mentalidad
quedó alterada. No se sometió a la
cirugía estética. Se retiró del mundo,
perdida su carrera legal..., sólo le
quedaron las manos y la inteligencia. De



una u otra forma consiguió obtener un
cerebro positrónico, incluso uno
complejo, dotado de una gran capacidad
de formular juicio sobre problemas
éticos, que es la más alta función
robótica hasta ahora desarrollada.
Formó un cuerpo a su alrededor. Lo
entrenó a ser todo lo que hubiera sido y
no podía ser ya. Lo mandó al mundo
como Stephen Byerley, permaneciendo
él como el viejo y paralítico profesor
que jamás nadie ha visto...

—Desgraciadamente —dijo el
electo— estropeé todo esto por haber
pegado a aquel hombre. Los periódicos
dicen que el veredicto oficial que dio



usted en aquella ocasión fue que yo era
humano.

—¿Cómo ocurrió? ¿Le importa
decírmelo? No pudo ser casual...

—No lo fue del todo. Quinn lo hizo
casi todo. Mis hombres comenzaron a
propalar la versión del hecho que no
había pegado nunca a un hombre, que
era incapaz de pegar a un hombre; que
no hacerlo bajo la provocación sería la
prueba fehaciente del hecho que era un
robot. Y entonces arreglé aquel estúpido
discurso en público, con toda clase de
publicidad, y, casi inevitablemente, hubo
quien picó. Esencialmente, es lo que yo
llamo un burdo truco. Un truco en el que



la atmósfera artificial que se ha creado
lo hace todo. Desde luego, los efectos
emotivos hicieron mi elección segura,
tal como estaba previsto.

—Veo que invade usted mi campo
—dijo la doctora en robopsicología—,
como corresponde a todo político,
supongo. Pero siento mucho que haya
ocurrido así. Me gustan los robots. Me
gustan mucho más que los seres
humanos. Si fuese posible crear un robot
capaz de ser funcionario civil, creo que
haríamos un gran bien. Por las Leyes de
la Robótica sería incapaz de dañar un
ser humano, incapaz de tiranía, de
corrupción, de estupidez, de prejuicio. Y



una vez que hubiese servido durante un
período prudencial, dimitiría, aunque
fuese inmortal, porque sería incapaz de
perjudicar a los seres humanos
haciéndoles saber que habían sido
gobernados por un robot. Sería el ideal.

—Salvo que un robot puede fallar,
debido a la inherente inadaptación de su
cerebro. El cerebro positrónico no tiene
nunca la complejidad del cerebro
humano.

—Tendría consejeros. Ni aun un
cerebro humano es capaz de gobernar
sin ayuda.

Byerley miró a Susan Calvin con
grave interés.



—¿Por qué sonríe usted, doctora
Calvin?

—Sonrío porque Quinn no pensó en
todo.

—¿Quiere usted decir que esta
historia hubiera podido ir más lejos?

—Sólo un poco. Durante los tres
meses anteriores a la elección, aquel
Stephen Byerley del que habla el señor
Quinn, aquel hombre destrozado, estaba
en el campo por alguna razón misteriosa.
Regresó a tiempo para su famoso
discurso. Y después de todo, lo que
aquel viejo paralítico hizo una vez,
podía hacerlo dos, particularmente
siendo la segunda mucho más fácil,



comparada con la primera.
—No acabo de entenderlo...
La doctora Calvin se levantó y se

alisó el traje. Se disponía,
evidentemente, a marcharse.

—Quiero decir que hay sólo un caso
en el que un robot puede pegar a un ser
humano sin quebrantar la Primera Ley.
Sólo uno.

—¿Y es...?
Susan Calvin estaba en la puerta.

Pausadamente dijo:
—Cuando el ser humano a quien

debe pegar es otro robot.
Su rostro se iluminó con una ancha

sonrisa.



—Adiós, señor Byerley. Espero
votar por usted dentro de cinco años...,
como organizador.

—Tengo que responder que me
parece una idea un poco remota... —dijo
él, sonriendo, mientras se cerraba la
puerta detrás de Susan Calvin.

* * *

Me quedé mirándola con una especie
de horror.

—¿Es verdad eso?
—Enteramente.
—¿Y el gran Byerley era

simplemente un robot?
—No hubo manera de averiguarlo.



Creo que lo era. Pero cuando decidió
morir, se atomizó a sí mismo, de manera
que no hubo ninguna la prueba legal. Por
otra parte..., ¿qué más da?

—Pues...
—Guarda usted un prejuicio contra

los robots, completamente irrazonable.
Fue un excelente alcalde. Cinco años
después fue elegido Coordinador
Regional. Y cuando la Región de Tierra
formó su Federación en 2044, fue
nombrado Primer Coordinador Mundial.
Pero por aquel tiempo eran las máquinas
las que gobernaban al mundo...

—Sí, pero...
—¡Nada de «peros»! Las Máquinas



son robots y gobiernan al mundo. Hace
sólo cinco años que descubrí toda la
verdad. Era en 2052; Byerley ejercía su
segundo período como Coordinador
Mundial...



9. El Conflicto
Inevitable

El Coordinador tenía en su estudio
privado una curiosidad medieval, una
chimenea. Desde luego, el hombre
medieval seguramente no la hubiera
reconocido, ya que no tenía un
significado funcional. La inmóvil y
ondulante llama se encontraba aislada en
un recinto, detrás de un transparente
cuarzo.

Los troncos de leña se quemaban a
larga distancia mediante una ligera
desviación de los rayos de energía que



alimentaban los edificios públicos de la
ciudad. El mismo botón que prendía
fuego a los troncos vaciaba primero las
cenizas de los anteriores y permitía la
entrada de la nueva leña. Era una
chimenea perfectamente domesticada,
como puede verse.

Pero el fuego era real. Podía oírsele
crujir y se veía cómo las llamas lamían
el alambre bajo la corriente de aire que
lo alimentaba.

El enrojecido vaso del Coordinador
reflejaba en miniatura las discretas
cabriolas de las llamas, y, en más
miniatura aún, también sus reflexivas



pupilas.
Y las reflexivas pupilas de su

huésped, la doctora Susan Calvin, de la
«U. S. Robots & Mechanical Men
Corporation».

—No la he convocado a usted aquí,
doctora Calvin, únicamente por razones
sociales.

—No lo he pensado nunca, Stephen.
—Y no obstante, no sé cómo

exponerle el problema. Por una parte,
puede no tener importancia, por otra,
puede ser el fin de la Humanidad.

—Me he encontrado con muchos
problemas que ofrecían el mismo
dilema, Stephen. Creo que todos los



problemas son así.
—¿De veras?... Entonces, a ver qué

le parece éste. La producción mundial
de acero tiene un excedente de veinte
mil toneladas, o más. El Canal de
México hubiera debido estar terminado
hace dos meses. Las minas de Almaden
han experimentado una baja de
producción desde la última primavera,
mientras las compañías hidráulicas de
Tientsin están despidiendo gente. Estos
son los hechos que se me acuden de
momento. Pero hay más.

—¿Son puntos graves? No soy lo
suficientemente economista para juzgar
sobre las terribles consecuencias de



todo esto.
—En sí mismo, no. Se podrían

enviar técnicos en mineralogía si la
situación de Almaden empeorara. Si hay
demasiados ingenieros hidráulicos en
Tientsin, pueden ser enviados a Java o
Ceilán. Veinte mil toneladas de acero no
cubrirán más allá de algunos días de
demanda mundial, los dos meses de
retraso y la apertura del Canal de
México es de escasa importancia. Son
las Máquinas lo que me preocupa; he
hablado ya de ellas con su Director de
Investigaciones.

—¿Con Vincent Silver? No me ha
dicho nada de todo esto...



—Le pedí que no hablase con nadie.
Por lo visto me ha obedecido.

—¿Y qué le dijo?
—Vamos a proceder por orden.

Quiero hablar de las Máquinas primero.
Y quiero hablar de ellas con usted
porque es usted la única en el mundo
que entiende lo suficiente en robots para
ayudarme. ¿Puedo sentirme filósofo?

—Por esta tarde, Stephen, puede
usted sentirse lo que quiera y como
quiera, con tal que me diga usted
primero qué pretende demostrar.

—Que este pequeño desequilibrio
en la perfección de nuestro sistema de
oferta y demanda, tal como lo he



mencionado, puede ser el primer paso
hacia la guerra final.

—¡Humm!... Siga.
Susan no se permitió arrellanarse en

su sillón, a pesar de lo cómodo que era.
La frialdad en su mirada, de sus labios y
de su rostro se había acentuado con los
años. Y a pesar que Stephen Byerley era
un hombre en quien podía confiar
enteramente, tenía casi setenta años y los
hábitos de una vida no se olvidan tan
fácilmente.

—Cada período del desarrollo
humano, Susan, tiene su tipo particular
de conflicto, sus problemas distintos
que, aparentemente sólo pueden



resolverse por la fuerza. Y jamás, por
decepcionante que esto sea, la fuerza
resuelve el problema. En su lugar, éste
persiste a través de una serie de
conflictos y se desvanece por sí solo...,
¿cómo dice la frase?..., no con un
estallido, sino con su susurro, a medida
que el ambiente económico y social
cambia. Y entonces, nuevo problema y
nueva serie de guerras. Un ciclo, al
parecer, sin fin.

»Consideremos los tiempos
relativamente modernos. Existieron las
guerras dinásticas de los siglos dieciséis
y diecisiete, cuando los problemas más
importantes de Europa eran si los



Habsburgo, los Valois o los Borbones
tenían que gobernar el continente. Era
uno de estos conflictos inevitables,
porque Europa no podía evidentemente
existir partida en dos.

»Salvo que fue así, y ninguna guerra
barrió a unos para establecer a los otros,
hasta que se creó una nueva atmósfera
social en Francia en 1789, al derrocar a
los Borbones primero y después a los
Habsburgo, arrastrándolos en la
polvorienta caída al incinerador
histórico.

»Y durante aquellos siglos existieron
también las bárbaras guerras de religión,
que resolvieron la importante cuestión



de si Europa tenía que ser católica o
protestante. Mitad y mitad no podía ser.
Era «inevitable» que la espada
decidiese. Salvo que no decidió. En
Inglaterra iba creciendo un nuevo
industrialismo y en el Continente un
nuevo nacionalismo. Europa sigue
siendo mitad y mitad y a nadie le
preocupa esto mucho.

»Durante los siglos diecinueve y
veinte hubo un ciclo de guerras
nacionalimperialistas, cuando el
problema más importante del mundo era
saber qué porciones de Europa
controlarían los recursos económicos y
la capacidad de consumo de otras



porciones no-europeas. Las regiones no-
europeas no podían, por lo visto, existir
siendo en parte inglesas, en parte
francesas, en parte alemanas y así
sucesivamente. Hasta que las fuerzas del
nacionalismo se extendieron lo
suficiente y la no-Europa terminó lo que
las guerras no habían conseguido
terminar, y decidió que podía
perfectamente subsistir íntegramente no-
europea.

»Y así tenemos una estructura...
—Sí, Stephen, lo explica muy claro

—dijo Susan Calvin—. No son
observaciones muy profundas.

—No, pero lo evidente es en muchos



casos lo más difícil de ver. La gente
dice, «es tan claro como mi nariz», pero,
¿qué porción de nuestra nariz podemos
ver, a menos que nos den un espejo?
Durante el siglo veinte, Susan,
comenzamos un nuevo ciclo de
guerras..., ¿cómo las llamaremos?
¿Guerras ideológicas? ¿Las emociones
de la religión aplicadas a los sistemas
económicos, en lugar de los
extranaturales? De nuevo las guerras
eran «inevitables» y entonces se
disponía de armas atómicas, de manera
que la humanidad no podía vivir ya por
más tiempo en el tormento del inevitable
derroche de la inevitabilidad. Y



vinieron los robots positrónicos...
»Vinieron a tiempo, y con ellos el

viaje interplanetario. De manera que ya
no pareció tan importante que el mundo
fuese Adam Smith o Carlos Marx.
Ninguno de los dos tenía ya gran
influencia en las nuevas circunstancias.
Ambos tenían que adaptarse y
terminaron casi en el mismo lugar.

—Un Deus ex machina, entonces, en
doble sentido —dijo Susan Calvin.

—No le había oído nunca hacer
juegos de palabras, Susan, pero es
exacto. Y no obstante, había otro
peligro. El final de un problema no
había hecho más que dar nacimiento a



otro. Nuestro nuevo mundo universal de
economía robótica puede plantear un
nuevo problema, y por esta razón
tenemos las Máquinas. La economía
mundial es estable, y permanecerá
estable, porque está basada en las
decisiones de las máquinas
calculadoras, que llevan el bien de la
Humanidad en su corazón a través de la
avasalladora fuerza de la Primera Ley
robótica.

»Y aunque las Máquinas no son sino
el más vasto conglomerado de circuitos
calculadores jamás inventado —
prosiguió Stephen Byerley—, siguen
siendo robots en el sentido de la



Primera Ley, y así nuestra economía
terrestre está de acuerdo con los
mejores intereses del hombre. La
población de la Tierra sabe que no
habrá paro obrero, ni superproducción
ni falta de producción. Destrucción y
hambre son palabras de los libros de
historia. Y así, la cuestión de la
propiedad de los medios de producción
es un problema anticuado. Quienquiera
que los poseyese (si es que esta frase
tiene algún sentido), un hombre, un
grupo, una nación, o toda la Humanidad,
sólo podrían utilizarse como las
Máquinas dicten. No porque los
hombres estuviesen obligados a ello,



sino porque sería el camino más corto y
lo saben. Esto pone fin a las guerras...,
no sólo al último ciclo de guerras, sino
al próximo y a todos ellos. A menos
que...

Hubo una pausa y Susan lo alentó a
proseguir repitiendo...

—¿A menos que...?
El fuego fue extinguiéndose en un

tronco de leña y se apagó.
—A menos —dijo el Coordinador—

que las Máquinas no cumplan con su
función.

—Comprendo. Y aquí es donde
aparecen estos pequeños desequilibrios
que ha mencionado usted hace un



momento..., el acero, las instalaciones
hidráulicas, etc.

—Exacto. Estos errores no deberían
existir. El doctor Silver me ha dicho que
no podían ser.

—¿Niega los hechos? ¡Qué extraño!
—No, admite los hechos, desde

luego. Soy injusto con él. Lo que niega
es que ningún error en la máquina sea
responsable de los llamados (es su
frase) «errores en las respuestas».
Pretende que las máquinas se corrigen
por sí mismas y que sería violar las
leyes fundamentales de la naturaleza que
existiese un error en los círcuitos de
relevadores. Y así, le dije...



—Y así, le dijo: «Que sus hombres
lo comprueben y se aseguren de ello, de
todos modos...»

—Susan, lee usted mi pensamiento.
Esto fue lo que dije y me contestó que no
podía.

—¿Demasiado ocupado?
—No, dijo que ningún ser humano

podía. Lo dijo francamente. Me dijo, y
espero haberlo comprendido
debidamente, que las Máquinas son una
gigantesca extrapolación... Un equipo de
matemáticos trabaja varios años
calculando un cerebro positrónico
equipado para realizar ciertos actos
similares de cálculo. Utilizando este



cerebro hacen nuevos cálculos para
crear un nuevo cerebro más complicado
todavía que utilizan a su vez para hacer
otro más complicado aún, y así
sucesivamente. Según Silver, lo que
llamamos Máquinas son el resultado de
diez de estos progresos.

—Sí..., me parece claro.
Afortunadamente, no soy matemática.
¡Pobre Vincent!... Es muy joven. Los
directores que le precedieron, Alfred
Lanning y Peter Bogert, han muerto y no
tenían estos problemas. Ni yo tampoco.
Quizá todos los técnicos en robótica
moriremos ahora, puesto que no
podemos comprender nuestras propias



creaciones.
—Aparentemente, no. Las Máquinas

no son supercerebros, en el sentido de
los suplementos periodísticos de los
domingos, pese a que nos los describen
así. Es simplemente que en la actividad
consistente en reunir y analizar un
número casi infinito de datos y sus
relaciones en un espacio de tiempo casi
infinitesimal, han progresado hasta más
allá de la posibilidad de un control
humano detallado.

»Y entonces intenté otra cosa. Le
pregunté a la Máquina. En el más
estricto secreto alimenté la máquina con
los datos originales relacionados con la



producción del acero, su propia
respuesta y su actual desarrollo desde
entonces..., es decir, la superproducción,
y le pedí una explicación de la
discrepancia.

—Bien, ¿y cuál fue la respuesta?
—Puedo citársela a usted palabra

por palabra: «El asunto no admite
explicación».

—¿Y cómo interpretó Vincent esto?
—De dos formas. O no le habíamos

dado a la Máquina datos suficientes para
permitirle contestar exactamente, lo cual
no es probable, el doctor Silver está de
acuerdo con ello, o bien a la Máquina le
es imposible reconocer que puede dar



una respuesta a unos datos que implican
un posible daño a un ser humano. Esto,
desde luego, es una consecuencia de la
Primera Ley. Y entonces el doctor Silver
me recomendó que la viese a usted.

Susan Calvin parecía muy cansada.
—Soy ya vieja, Stephen. Cuando

murió Peter Bogert quisieron hacerme
directora de investigaciones y rehusé.
Entonces ya no era joven y no quise
asumir responsabilidad. Nombraron a
Silver y esto me satisfacía; pero de qué
habrá valido, si me meten en estos líos...

»Stephen, déjeme que le exponga mi
situación. Mis investigaciones incluyen
desde luego la interpretación de la



conducta del robot bajo el aspecto de
las Tres Leyes Robóticas. Aquí, sin
embargo, tenemos unas máquinas
calculadoras increíbles. Son cerebros
positrónicos y por consiguiente
obedecen las Tres Leyes. Pero carecen
de personalidad; es decir, sus funciones
son sumamente limitadas... Tiene que ser
así, puesto que están especializadas en
este sentido. Por consiguiente, hay muy
poco margen para la reacción a las
Leyes, y mi método de ataque es
virtualmente inútil. En una palabra, no
creo poderlo ayudar, Stephen.

El Coordinador se echó a reír.
—A pesar de todo, déjeme que le



diga el resto. Déjeme que le explique
mis teorías, y quizá entonces pueda
usted decirme si son posibles a la luz de
la robopsicología.

—Con mucho gusto. Siga adelante.
—Bien; puesto que las máquinas dan

una respuesta errónea, partiendo de la
base que no pueden cometer error, sólo
existe una posibilidad. ¡Se les dieron
unos datos erróneos! En otras palabras,
la perturbación es humana, no robótica.
Así es que, al efectuar mi reciente gira
de inspección interplanetaria...

—¿De la que acaba usted de
regresar a Nueva York?

—Sí; era necesario, comprenda,



puesto que hay cuatro Máquinas, cada
una de las cuales controla una región
Planetaria. ¡Y las cuatro están dando
resultados imperfectos!

—¡Oh, esto es natural, Stephen! Si
una de las Máquinas es imperfecta, tiene
que reflejar automáticamente en el
resultado de las otras tres, puesto que
cada una de ellas asumirá su parte de los
datos sobre los cuales basan sus
decisiones, la perfección de la cuarta
imperfecta. Con una falsa suposición,
tienen que dar falsas respuestas.

—¡Eh, eh!... Eso me parece. Ahora
bien, aquí tengo el resultado de mis
conversaciones con cada uno de los



cuatro Vice-coordinadores regionales.
¿Quiere usted que los estudiemos
juntos? ¡Ah!... Primero, ¿ha oído usted
hablar de la «Sociedad Humanitaria»?

—¿Eh?... Sí. Son una consecuencia
de los Fundamentalistas, que impidieron
a la U. S. Robots emplear cerebros
positrónicos por el principio de
competencia obrera desleal y todo lo
demás. ¿La «Sociedad Humanitaria» es
antimáquinas, verdad?

—Sí, pero... En fin, ya verá.
¿Empezamos? Empezaremos por la
Región Oriental...

—Como usted diga...



Región Oriental:
a) Superficie: 23.500.000

kilómetros cuadrados.
b) Población: 1.700.000.000 de

habitantes.
c) Capital: Shanghai.

El bisabuelo de Ching Hso-lin murió
durante la invasión japonesa de la vieja
República de China y no hubo nadie,
aparte de sus desconsolados hijos, para
llorar su pérdida y ni siquiera saber qué
se había perdido. El abuelo de Ching
Hso-lin sobrevivió a la guerra civil,
pero no había nadie más que su
abnegado hijo para saberlo o importarle.



Y no obstante, Ching Hso-lin era el
Vice-coordinador Regional, con el
bienestar económico de la mitad de la
población de la Tierra a su cuidado.

Quizá era con esto en la cabeza que
Ching tenía dos mapas como único
adorno permanente en las paredes de su
despacho. Uno de ellos era un viejo
mapa chino que abarcaba una superficie
de un acre o dos y ostentaba todavía los
anticuados caracteres pictográficos de la
vieja China. Un arroyo cruzaba por entre
los dibujos borrosos y en el borde del
mapa se veían algunas cabañas, en una
de las cuales había nacido el abuelo de
Ching.



El otro mapa era de grandes
dimensiones, finamente delineado, con
todas las indicaciones en netos
caracteres cirílicos. La roja frontera que
delimitaba las Regiones Orientales
comprendía dentro de sus vastos
confines todo lo que un día había sido
China, India, Birmania, Indochina e
Indonesia. En el mapa, en el interior de
la provincia de Szechuan, diminuta y
tenue hasta el punto que nadie podía
verla, había una señal que indicaba el
lugar donde estaba situada la atávica
granja de los Ching.

Ching estaba de pie delante de estos
dos mapas, mientras hablaba con



Stephen Byerley en correcto inglés.
—Nadie sabe mejor que tú, señor

Coordinador, que mi cargo, bajo muchos
conceptos, es una sinecura. Da una
cierta categoría social, y represento el
punto focal de la administración, pero
para todo lo demás..., ¡está la Máquina!
La Máquina hace todo el trabajo. ¿Qué
te parecen, por ejemplo, las obras
hidráulicas de Tientsin?

—¡Tremendas! —dijo Byerley.
—Son sólo una de ellas y no las

mayores. Están extensamente esparcidas
por Shanghai, Calcuta, Bangkok..., y
solucionan la alimentación de los mil
setecientos millones de habitantes del



Oriente.
—Y sin embargo —respondió

Byerley—, tienen un problema de paro
en Tientsin. ¿Hay acaso una
superproducción? Es inconcebible que
Asia sufra de un exceso de comida.

Los ojos de Ching se entornaron
hasta ser casi invisibles.

—No. No hemos llegado a esto,
todavía. Es cierto que durante estos
últimos meses se han cerrado varias
albercas en Tientsin, pero la situación
no es grave. Los hombres han sido
despedidos sólo temporalmente y a los
que no les importa trabajar en otros
campos han sido embarcados para



Colombo, en Ceilán, donde se está
implantando una nueva organización.

—¿Y por qué tienen que cerrarse las
albercas?

—Veo que no entiendes gran cosa en
hidráulica —dijo Ching, sonriendo
gentilmente—. Bien, no me sorprende.
Tú eres del Norte y allí el cultivo del
suelo rinde todavía grandes provechos.
En el Norte es elegante considerar la
hidráulica, cuando se considera algo,
como un sistema de cultivar tulipanes en
una solución química, de una manera
infinitamente complicada.

»En primer lugar, la cosecha más
considerable que tenemos desde hace



mucho tiempo (y el porcentaje sigue
creciendo) es el lúpulo. Tenemos más de
dos mil parcelas de lúpulo en
producción y mensualmente aumentan.
Los abonos químicos básicos de las
diferentes clases de lúpulo son nitratos y
fosfatos entre los inorgánicos, con las
proporciones debidas de metal,
añadidos a las partes fraccionales por
millón de boro y molibdeno requerido.
La materia orgánica es principalmente
mixturas de azúcar derivadas de la
hidrólisis de la celulosa, pero, además,
hay varios factores alimenticios que
deben añadirse:

»Para una industria hidráulica



floreciente que pueda alimentar a
setecientos millones de hombres,
tenemos que emprender un inmenso
programa de repoblación forestal por
todo el Este; tenemos que poseer vastos
talleres de conversión maderera para
competir con las selvas meridionales, y
acero, y sintéticos químicos por encima
de todo.

—¿Para qué, esto último?
—Porque, señor Byerley, estos

campos de lúpulo tienen cada uno de
ellos sus propiedades particulares.
Hemos dado desarrollo, como he dicho,
a dos mil parcelas. El bistec que has
creído comer hoy era lúpulo. Las frutas



congeladas que has tomado de postre era
lúpulo helado. Hemos extraído jugo de
lúpulo con el sabor, aspecto y valor
alimenticio de la leche.

»Es el sabor, más que nada,
comprende, lo que presta su atractivo a
la alimentación a base de lúpulo, y en
busca de este sabor hemos instalado
parcelas artificiales fertilizadas que no
pueden mantenerse por más tiempo con
una dieta básica de sal y azúcar. Una
necesita biotina; otra, ácido
pteroilglutámico; otras aun, diferentes
ácidos amínicos, así como todas las
vitaminas B menos una (y aun así es
popular y no podemos, con un poco de



sentido económico, abandonarlo).
Byerley se agitó en su silla.
—¿Con qué propósito me dices todo

esto?
—Me has preguntado, señor, por qué

los hombres están sin trabajo en
Tientsin. Tengo algo más que explicarte.
No es sólo que necesitemos estos
variados y diversos abonos para nuestro
lúpulo; pero subsiste el complicado
factor del capricho popular, que pasa
con el tiempo; y la posibilidad del
desarrollo de nuevas parcelas con
nuevas necesidades y nueva
popularidad. Todo esto tiene que ser
previsto, y la Máquina hace el trabajo...



—Pero no perfectamente.
—No muy imperfectamente, en vista

de las complicaciones que he
mencionado. Bien, entonces, algunos
miles de obreros en Tientsin están sin
trabajo temporalmente. Pero, considera
esto: la cantidad de perdidas sufridas
durante estos últimos años (pérdidas en
términos de defectuosa producción o de
defectuosa demanda) no asciende a una
décima del uno por ciento de nuestra
producción normal. Considero que...

—Y no obstante, durante los
primeros años de la Máquina, la cifra
era cerca de una milésima del uno por
ciento.



—Sí, pero durante el decenio último
en que la Máquina empezó sus
operaciones con verdadero ímpetu,
hemos aumentado nuestra industria de
lúpulo, con respecto a la época
premáquina, unas veinte veces. Es de
esperar que las imperfecciones
aumenten con las complicaciones, si
bien...

—¿Si bien...?
—Estuvo el curioso ejemplo de

Rama Vrasayana.
—¿Qué le ocurrió?
—Vrasayana estaba encargado del

taller de evaporación de la salmuera
para la producción de yodo, sin el cual



el lúpulo puede vivir, pero los seres
humanos, no. Se vio obligado a sindicar
su taller.

—¿De veras? ¿Y a causa de qué?
—Competencia, créelo o no. En

general, una de las principales funciones
de los análisis de la Máquina es indicar
la distribución más eficiente de nuestras
unidades productivas. Es visiblemente
un error tener regiones insuficientemente
surtidas de manera que los gastos de
transporte importan un porcentaje
considerable del gasto total. De manera
similar, es un error tener un área
demasiado servida, de forma que las
factorías tienen que funcionar con



capacidades más bajas o bien competir
perjudicialmente unas con otras. En el
caso de Vrasayana, se estableció otro
taller en la misma ciudad y con un
sistema de extracción más eficiente.

—¿Y la Máquina lo permitió?
—¡Oh, sin duda! No es

sorprendente. El nuevo sistema se está
extendiendo considerablemente. La
sorpresa fue que la Máquina omitió
avisar a Vrasayana que renovase o
cambiase... Sin embargo, no importa.
Vrasayana aceptó un cargo de ingeniero
en un nuevo taller, y si su
responsabilidad y sueldo son ahora
menores, por lo menos no sufre. Los



obreros encontraron fácilmente trabajo;
el antiguo taller fue convertido en no sé
qué... Algo útil. Lo confiamos todo a la
Máquina.

—¿Y por otra parte no tienes
quejas?

—Ninguna.

La Región Tropical:
a) Superficie: 35.000.000 de

kilómetros cuadrados.
b) Población: 500.000.000 de

habitantes.
c) Capital: Ciudad Capital.

El mapa del despacho de Ngoma



estaba muy lejos de tener la neta
precisión del de los dominios de Ching
en Shanghai. Los límites de las fronteras
de la Región Tropical de Ngoma estaban
punteados de oscuro y se extendían
hacia un bello interior llamado «selva»
y «desierto», y «Aquí hay elefantes y
Toda Clase de Extrañas Bestias».

Había mucho que recorrer, porque
en tierras, la Región Tropical abarcaba
más de dos continentes; toda América
del Sur, norte de Argentina, y toda
África al sur del Atlas. Incluía también
América del Norte al sur de Río Grande
e incluso Arabia, e Irán en Asia. Era el
reverso de la Región Oriental. Donde el



hormiguero humano del Oriente se
apretujaba en un 15% de la Tierra, los
Trópicos desparramaban su 15% de
Humanidad sobre casi la mitad de la
extensión del globo.

A Ngoma, Stephen Byerley le
produjo la impresión de uno de aquellos
inmigrantes de rostro pálido que van en
busca de la obra creadora en el
ambiente suave necesario para el
hombre, y sintió una cierta dosis del
automático desprecio del hombre fuerte
nacido en el duro Trópico por el
infortunado oriundo de más pálidos
soles.

Los Trópicos tenían la ciudad más



nueva del mundo y en su sublime
confianza juvenil recibía únicamente el
nombre de «Ciudad Capital». Se
extendía espléndida por las fértiles
tierras altas de Nigeria, y al pie de las
ventanas de Ngoma, más abajo, había
vida y color, un sol ardiente y frecuentes
chaparrones. El gorjeo de los pájaros
multicolores era estridente y las
estrellas parecían puntas de agujas
brillantes en la noche oscura.

Ngoma se echó a reír. Era un hombre
bello, muy negro, alto y de facciones
enérgicas.

—Desde luego —dijo en un inglés
bastante correcto, dando la sensación de



hablar con la boca llena—, el Canal de
México va atrasado. ¡Qué diablos! ¡Un
día u otro se terminará de todos modos,
hombre!

—Todo iba bien hasta hace medio
año.

Ngoma dirigió una atenta mirada a
Byerley y sacando un cigarro del
bolsillo mordió una punta, la escupió y
encendió la otra.

—¿Es esto una investigación oficial,
Byerley? ¿De qué se trata?

—Nada. Nada absolutamente. Entra
dentro de mis funciones de Coordinador
el ser curioso.

—Bien, si es sólo que te aburres y



quieres pasar un rato..., la verdad es que
andamos siempre cortos de mano de
obra. Hay muchos trabajos en curso en
los Trópicos. El Canal es uno de ellos...

—Pero, ¿no ha predicho la Máquina
la cantidad de mano de obra disponible
para el Canal..., sin contar todos los
demás proyectos en curso?

Ngoma se puso una mano en la nuca
y echó al aire unos círculos de humo
azul.

—Era un poco deficiente.
—¿Es a menudo deficiente?
—No más de lo que es de esperar.

No esperamos gran cosa de ella,
Byerley. Le suministramos los datos.



Tomamos los resultados. Hacemos lo
que dice. Pero es sólo un expediente, un
instrumento para economizar trabajo.
Podríamos prescindir de ella, si fuese
necesario. Quizá no tan bien. Quizá no
tan rápidamente. Pero el final sería el
mismo.

»Aquí tenemos confianza, Byerley, y
éste es el secreto. ¡Confianza! Hemos
ocupado nuevas tierras que llevaban
miles de años esperándonos, mientras el
resto del mundo ha sido destrozado por
las asquerosas experiencias de la Era
Preatómica. No tenemos que comer
lúpulo como en Oriente, ni tenemos que
preocuparnos de los rancios



desperdicios del siglo pasado, como
ustedes los Nórdicos,

»Hemos barrido la mosca tse-tsé y
el mosquito anofeles, el pueblo ha visto
que puede vivir al sol y le gusta. Hemos
aclarado las selvas vírgenes y roturado
el suelo; hemos encontrado carbón y
petróleo en campos intactos e
incontables minerales.

»Retírense de aquí. Es lo único que
pedimos al resto del mundo. Retírense y
déjennos trabajar.

—Pero el Canal —interrumpió
Byerley prosaicamente— hace seis
meses que hubiera debido estar
terminado. ¿Qué ha ocurrido?



—Perturbaciones obreras —dijo
Ngoma, abriendo las manos. Buscó algo
por entre los papeles que cubrían su
mesa, pero renunció—. Tenía algo sobre
esto por aquí —murmuró—, pero no
importa. Una vez hubo escasez de mano
de obra en México por una cuestión de
mujeres. No había bastantes mujeres por
allí. Al parecer a nadie se le ocurrió
alimentar la Máquina con datos
sexuales.

Hizo una pausa para echarse a reír,
encantado, y prosiguió:

—Espera un momento. Me parece
que ya lo tengo... ¡Villafranca!

—¿Villafranca?



—Francisco Villafranca. Era el
ingeniero encargado. Ocurrió no sé qué
y hubo un corrimiento de tierras. Eso es.
Eso es. No murió nadie pero el desorden
fue terrible. ¡Un escándalo!

—¡Oh...!
—Hubo un error en sus cálculos. O

por lo menos la Máquina lo dijo así. Le
suministraron datos de Villafranca,
suposiciones, y así. El material con que
había empezado. Las respuestas fueron
diferentes. Parece que las respuestas que
Villafranca utilizó no tenían en cuenta el
efecto de las fuertes lluvias en las
cercanías de la brecha. O algo así. No
soy ingeniero, ¿comprendes?...



»En todo caso, Villafranca armó un
lío de mil diablos. Pretendió que la
respuesta de la Máquina había sido
diferente la primera vez. Que había
seguido a la Máquina ciegamente. ¡Y
dimitió! Le ofrecimos mantenerlo..., la
duda era razonable, el trabajo anterior
era satisfactorio, todo aquello que se
dice..., en una posición subordinada,
desde luego..., estábamos obligados...,
los errores no pueden pasar
inadvertidos..., es malo para la
disciplina... ¿Dónde estaba?

—Le ofreciste conservarlo.
—¡Ah, sí! Rehusó. Bien, en resumen,

llevamos dos meses de retraso ¡No es



nada, que diablos!
Byerley extendió la mano y apoyó

las puntas de los dedos sobre la mesa.
—¿Villafranca le echó las culpas a

la Máquina, verdad?
—Pues..., ¿no iba a echárselas a sí

mismo, verdad? Mirémoslo
serenamente; la naturaleza humana es
una vieja amiga nuestra. Por otra parte,
recuerdo algo más ahora.... ¿Por qué
diablos no podré encontrar los
documentos cuando los necesito? Mi
sistema de archivar no vale un pepino.
Este Villafranca era miembro de una de
vuestras organizaciones nórdicas.
México está demasiado cerca del Norte.



A esto es debido en parte la
perturbación.

—¿De qué organización estás
hablando?

—La Sociedad Humanitaria, la
llaman. Villafranca solía asistir a una
conferencia anual en Nueva York. Un
montón de chiflados, pero inofensivos.
No les gustan las Máquinas; dicen que
destruyen la iniciativa personal. De
manera que, como es natural, Villafranca
echó la culpa a la Máquina... Yo no
acabo de entenderlo tampoco. ¿Es que
en Ciudad Capital parece que la raza
humana esté siendo apartada de la
iniciativa?



Y Ciudad Capital siguió tendida
bajo el glorioso y dorado sol; la más
joven y moderna creación del Homo
Metrópolis.

La Región Europea:
a) Superficie: 7.000.000 de

kilómetros cuadrados.
b) Población: 300.000.000 de

habitantes.
c) Capital: Ginebra.

La Región Europea era una anomalía
bajo varios conceptos. En superficie,
era con mucho la menor; ni un quinto de
la superficie de la Región Tropical y ni



un quinto de la población de la Región
Oriental. Geográficamente, tenía cierta
semejanza con la Europa de la era
preatómica, ya que excluía lo que había
sido la Rusia europea e Islas Británicas,
mientras incluía las costas
Mediterráneas de África y Asia y, en un
extraño salto a través del Atlántico,
Argentina, Chile y el Uruguay.

No era tampoco probable que
mejorase su status vis-à-vis de las
demás regiones de la Tierra, excepto por
el vigor que estas provincias americanas
le prestaban. De todas las Regiones, era
la única que mostró un franco declive de
la población durante el medio siglo



pasado. Sólo ella había dejado de
extender seriamente sus facilidades
productivas o aportar algo radicalmente
nuevo a la cultura humana.

—Europa —decía madame
Szegeczowska, en su melodioso francés
—, es esencialmente un apéndice
económico de la Región Nórdica. Lo
sabemos, pero no nos importa.

—Y sin embargo —le hizo ver
Byerley—, tienen ustedes una Máquina
propia, y no están seguramente bajo una
presión económica del otro lado del
océano.

—¡Una Máquina! ¡Bah! —encogió
sus delicados hombros y dejó que una



leve sonrisa se filtrase por sus labios
mientras encendía un cigarrillo con sus
largos dedos—. Europa es un lugar
soñoliento. Y todos nuestros hombres
que no consiguen emigrar al trópico
están cansados y aburridos de todo esto.
Usted mismo puede ver en qué consiste
la tarea de Vice-coordinadora. En fin,
afortunadamente no es un papel difícil, y
no espera gran cosa de mí. En cuanto a
Máquina..., ¿qué sabe decir fuera de
«Haz esto y será mejor para ustedes»?
Pero, ¿qué es lo mejor para nosotros?
Pues ser un apéndice económico de la
Región Nórdica...

»¿Y esto es acaso tan terrible? No



hay guerras. Vivimos en paz..., y es
agradable después de setecientos años
de guerras. Somos viejos, señor
Byerley. En nuestras fronteras tenemos
las que fueron cuna de las viejas
civilizaciones. Tenemos Egipto y
Mesopotamia; Creta y Siria; Asia Menor
y Grecia. Pero los tiempos antiguos no
son necesariamente unos tiempos
infelices. Puede hallarse fruición...

—Quizá tenga usted razón —dijo
Byerley, afablemente—. Por lo menos el
«tempo» de la vida no es tan intenso
como en otras regiones. Es una
atmósfera agradable.

—¿Verdad? Van a traer el té, señor



Byerley. ¿Quiere indicarme su
preferencia sobre la leche y el azúcar?...
Gracias.

Tomó un sorbo de té con elegancia;
después continuó:

—Es agradable. El resto de la Tierra
se ha convertido en una lucha continua.
Aquí encuentro un paralelo; un paralelo
interesante. Hubo un tiempo en que
Roma era dueña del mundo. Había
adoptado la dulzura y civilización de
Grecia; una Grecia que no había estado
nunca unida; que se había arruinado en
la guerra y estaba languideciendo en un
estado de decadente ruina. Roma la
unió, aportó la paz y le permitió vivir



una vida de seguridad sin gloria. Se
ocupó de su filosofía y de su arte, lejos
del estruendo y la agitación de la guerra.
Era una especie de muerte, pero de una
muerte tranquila con pequeños
intervalos, unos cuatrocientos años.

—Y sin embargo —interrumpió
Byerley—, Roma cayó y el sueño de
opio tocó a su fin.

—No había ya bárbaros para
derrumbar la civilización.

—Nosotros podemos ser nuestros
propios bárbaros, Madame
Szegeczowska. ¡Ah!..., quería hablarle
de una cosa. Las minas de mercurio de
Almaden han disminuido



considerablemente de producción. ¿El
mineral no debe haber disminuido más
rápidamente de lo previsto, supongo?

Los pequeños ojos grises de la
muchacha se fijaron en Byerley.

—Los bárbaros..., la caída de la
civilización..., el probable fracaso de la
Máquina... El proceso de sus ideas es
muy transparente, monsieur.

—¿Sí? Veo que me hubiera
convenido tratar con hombres, como
hasta ahora, ¿Considera usted que el
asunto de Almaden es culpa de la
Máquina?

—En absoluto, pero me parece que
usted sí lo es. Usted es nativo de la



Región Nórdica. La Oficina Central de
Coordinación está en Nueva York. Y
hace ya tiempo que he observado que
ustedes, los nórdicos, carecen de fe en
la Máquina.

—¿Nosotros?
—Hay una Sociedad Humanitaria

que tiene mucha fuerza en el Norte, pero
no consigue hacer adeptos en la fatigada
y vieja Europa, que sólo anhela dejar
tranquila a la débil Humanidad. Con
toda seguridad, es usted uno de los
confiados nórdicos y no uno de los
cínicos del viejo continente.

—¿Tiene esto relación con
Almaden?



—¡Oh, sí, creo que sí! Las minas
están bajo el control de «Consolidated
Cinnabar», que es con toda certeza una
compañía nórdica, con la oficina central
en Nikolaev. Personalmente, dudo que el
Consejo de Administración haya
consultado para nada la Máquina. En la
conferencia del mes pasado, dijeron que
lo habían hecho, y desde luego, no
tenemos ninguna prueba de lo contrario,
pero no me atrevería a dar crédito a un
nórdico en este asunto, sin ánimo de
ofender, de ningún modo. Sin embargo,
espero que todo acabará bien.

—¿En qué sentido, mi querida
madame?



—Debe usted comprender que las
irregularidades económicas de estos
últimos meses (que, aun cuando
insignificantes comparadas con las
grandes tormentas del pasado, son sin
embargo, perturbadoras para nuestros
espíritus sedientos de paz), han causado
considerables inquietudes en la
provincia española. Tengo entendido
que «Consolidated Cinnabar» va a
vender a un grupo de españoles. Es
consolador. Si somos vasallos
económicos del Norte, es humillante ver
el hecho proclamado con excesiva
ostentación. Y se puede confiar más en
nuestro pueblo para seguir los consejos



de la Máquina.
—¿Entonces, cree usted que no

habrá más disturbios?
—Estoy segura de ello... En

Almaden, por lo menos.

La Región Norte:
a) Superficie: 27.000.000 de

kilómetros cuadrados.
b) Población: 800.000.000 de

habitantes.
c) Capital: Ottawa.

La Región Norte, en más de un
concepto, se llevaba la supremacía. La
cosa quedaba bien de manifiesto en el



mapa de las oficinas del Vice-
coordinador de Ottawa, Hiram
Mackenzie, en el cual el Polo Norte
ocupaba el centro. A excepción de
Europa con sus regiones escandinavas e
islándicas, toda la zona norteamericana
estaba incluida en la Región Nórdica.

Vagamente, podía ser dividida en
dos zonas principales. A la izquierda del
mapa se veía toda América del Norte
por encima de Río Grande. A la derecha
abarcaba todo lo que había sido un
tiempo la Unión Soviética. Estas dos
áreas juntas representaban el poder
central del planeta durante los primeros
años de la Edad Atómica. Entre las dos



estaba la Gran Bretaña, lengua de la
región que lamía Europa. En todo lo alto
del mapa, torcidas en una extraña y
contorsionada forma, estaban Australia y
Nueva Zelanda, también miembros de
las provincias de la Región.

Todos los cambios sufridos durante
los últimos decenios no habían alterado
todavía el hecho que el Norte era el
gobernante económico del planeta.

Había por lo tanto, una especie de
simbolismo ostentoso en el hecho que
todos los mapas que Byerley había
visto, sólo el de Mackenzie mostraba
toda la Tierra, como si el Norte no
temiese la competencia ni necesitase



favoritismo para proclamar su
supremacía.

—Imposible —dijo tristemente
Mackenzie, levantando su vaso de
«whisky»—. Señor Byerley, no tiene
usted entrenamiento técnico en robótica,
según tengo entendido.

—No, no lo tengo.
—¡Humm!... Bien, es lamentable, en

mi opinión, que ni Ching, ni Ngoma ni
Szegeczowska lo tengan tampoco.
Prevalece con exceso entre los pueblos
de la Tierra la opinión que un
Coordinador tiene que ser simplemente
un organizador capaz de conocimientos
generalizados y una persona amable. En



nuestros días deberían entender en
robótica también..., sin propósito de
ofensa...

—No la hay. Estoy de acuerdo con
usted.

—Tomo, por ejemplo, lo que ha
dicho usted ya; que le preocupan las
recientes pequeñas perturbaciones que
se han producido en la economía
mundial. No sé de quién sospecha, pero
ha ocurrido ya en el pasado que el
pueblo, que debería tener otra opinión,
se pregunte qué ocurrirá si se alimenta
la Máquina con falsos datos.

—¿Y qué ocurriría, señor
Mackenzie?



—Pues... —dijo el escocés
moviéndose y suspirando—, todo dato
recogido pasa por un complicado
sistema de pantallas que comporta un
control a la vez humano y mecánico, de
manera que el problema no es probable
que se suscite. Pero dejemos esto. Los
humanos pueden equivocarse, son
corruptibles, y los dispositivos
mecánicos ordinarios son susceptibles
de fallo mecánico.

»El punto crucial del asunto es que
lo que llamamos un «dato erróneo» es
incompatible con todos los demás datos
conocidos. Es el único criterio que
tenemos de lo exacto y lo inexacto. Es



igualmente el de la Máquina. Ordénele,
por ejemplo que dirija la actividad
agrícola sobre la base de una
temperatura media en julio, en Iowa, de
14° C. No lo aceptará. No dará
respuesta. No porque tenga prejuicio
alguno contra esta determinada
temperatura ni pueda dejar de contestar,
sino porque, a la luz de los demás datos
que se le han dado a través de un cierto
número de años, sabe que las
probabilidades de una temperatura
media de 14° C. en Iowa, en julio, son
prácticamente nulas. Rechaza el dato.

»La única forma como un «falso
dato» puede ser insertado en la Máquina



es incluyéndolo como parte de un todo
consistente, pero de una falsedad
demasiado sutil para que la máquina
pueda destacarlo, o sobre el cual la
Máquina no tenga experiencia. La
primera está más allá de la capacidad
humana, la segunda es casi esto, y va
acercándose cada vez más a ello a
medida que la experiencia de la
Máquina aumenta con la segunda.

Stephen Byerley se apretó la nariz
con los dedos.

—¿Entonces la Máquina no puede
ser inducida a error? ¿Cómo explica
usted los que se han cometido
recientemente, en este caso?



—Mi querido Byerley, veo que sigue
usted instintivamente el gran error
respecto a que la Máquina..., lo sabe
todo. Déjeme usted que le cite un
ejemplo de mi experiencia personal. La
industria algodonera alquila
compradores experimentados que
compran el algodón. Su procedimiento
es arrancar un puñado de algodón de una
de las pacas al azar. Lo miran, lo tocan,
comprueban su resistencia, escuchan su
crujido, se lo llevan a la lengua, y por
este procedimiento determinan la
categoría de algodón que contienen las
pacas. Hay una docena de ellas. Como
resultado de su decisión, las compras se



hacen a unos determinados precios, las
mezclas se hacen a unas determinadas
proporciones. Ahora bien, estos
compradores no pueden ser substituidos
por la Máquina.

—¿Por qué no? Seguramente los
datos pertinentes no son demasiado
complicados para ella...

—Probablemente no. Pero, ¿a qué
dato se refiere usted? No hay ningún
químico textil que sepa exactamente qué
es lo que comprueba cuando maneja un
puñado de algodón. Probablemente la
longitud media de la fibra, su tacto, la
extensión y naturaleza de su viscosidad,
la forma como se pegan y así



sucesivamente. Varias docenas de
particularidades, inconscientemente
pesadas, fruto de años de experiencia.
Pero la naturaleza cuantitativa de esta
prueba no es conocida; incluso la
verdadera naturaleza de algunas de
ellas, no lo es tampoco. De manera que
no tenemos nada con que alimentar la
Máquina. Así ni los mismos
compradores pueden explicar su juicio.
Sólo pueden decir: «Bien, mírelo. No se
puede decir sí es tal o cual clase».

—Comprendo...
—Hay innumerables casos como

este. La Máquina no es más que una
herramienta, al fin y al cabo, que puede



contribuir al progreso humano
encargándose de una parte de los
cálculos e interpretaciones. La tarea del
cerebro humano sigue siendo la que
siempre ha sido; la de descubrir nuevos
datos para ser analizados e inventar
nuevas fórmulas para ser probadas. Es
una lástima que la Sociedad Humanitaria
no quiera entenderlo así.

—¿Están contra la Máquina?
—Hubieran estado contra las

matemáticas o contra el arte de escribir
si hubiesen vivido en el tiempo
adecuado. Estos reaccionarios de la
Sociedad pretenden que la Máquina
priva al hombre de su alma. He



observado que hombres perfectamente
capaces están todavía llenos de
prejuicios en nuestra sociedad;
necesitamos todavía el hombre que sea
suficientemente inteligente para pensar
en las preguntas adecuadas. Quizá si
pudiésemos encontrar un número
suficiente de ellos, estas perturbaciones
que le preocupan, Coordinador, no se
producirían.

Tierra (Incluyendo el continente
deshabitado, la Antártica):

a) Superficie: 75.000.000 de
kilómetros cuadrados (superficie
terrestre).



b) Población: 3.300.000.000 de
habitantes.

c) Capital: Nueva York.

El fuego que relucía detrás del
cuarzo estaba ya moribundo. El
Coordinador estaba de humor sombrío,
amoldándose al fuego.

—Todos disminuyen la gravedad de
la situación —dijo en voz baja—. ¿No
es fácil creer que se han reído de mí? Y
sin embargo... Vincent Silver dice que la
Máquina no puede estropearse y tengo
que creerle. Hiram Mackenzie dice que
no pueden ser alimentadas con falsos
datos y tengo que creerle. Pero las



máquinas han funcionado mal por una u
otra causa, y esto tengo que creerlo
también, de manera que..., sólo queda
una alternativa.

Miró de soslayo a Susan Calvin que,
con los ojos cerrados, parecía dormir.

—¿Cuál es? —preguntó sin embargo
al instante.

—Que le han dado los datos
correctos y la Máquina ha dado las
respuestas correctas, pero no han sido
cumplidas. No hay manera en que la
máquina obligue a seguir sus dictados.

—Madame Szegeczowska insinuó
algo parecido, refiriéndose a los
nórdicos en general, me parece. ¿Y qué



propósito se busca desobedeciendo a la
Máquina? Vamos a estudiar los motivos.

—A mí me parece obvio, y debe
parecérselo también a usted. Es cuestión
de sacudir la nave, deliberadamente.
Mientras la Máquina gobierne, no puede
haber ningún conflicto serio en la Tierra
en el cual un grupo pueda apoderarse de
un mayor poderío del que tiene por lo
que juzga ser su propio bien, a pesar de
perjudicar la Humanidad como un todo.
Sí la fe popular en las máquinas pudiese
ser destruida hasta el punto que fuesen
abandonadas, imperaría de nuevo la ley
de la selva. Y no hay ninguna de las
cuatro Regiones que pueda quedar libre



de la sospecha de buscar precisamente
esto.

»Oriente tiene la mitad de la
Humanidad dentro de sus fronteras, y los
Trópicos, más de la mitad de los
recursos de la Tierra. Ambos pueden
considerarse como los gobernantes
naturales de toda la Tierra, y ambos se
sienten humillados por el Norte y es muy
humano buscar un desquite contra esta
implacable humillación. Europa tiene
una tradición de grandeza, por otra
parte. En otros tiempos gobernó la
Tierra, y no hay nada tan eternamente
adhesivo como el recuerdo del poder.

»Y sin embargo, desde otro punto de



vista, es difícil de creer. Tanto el Este
como los Trópicos están en un estado de
enorme expansión dentro de sus
fronteras. Ambos crecen rápidamente.
No les pueden quedar energías para
aventuras militares. Y Europa no puede
hacer más que soñar. Es una cifra,
militarmente hablando.

—Así, Stephen —dijo Susan—,
¿deja usted el Norte?

—Sí —respondió Byerley
enérgicamente—. Sí. El Norte es el más
fuerte, como lo ha sido desde hace un
siglo, o por lo menos sus componentes.
Pero ahora decae, relativamente. Por
primera vez desde los faraones, las



regiones Tropicales pueden ocupar su
lugar al frente de la civilización y hay
nórdicos que lo temen.

—En una palabra, son exactamente
aquellos hombres que, negándose
conjuntamente a aceptar las decisiones
de la Máquina, pueden, en breve plazo,
volver el mundo boca abajo...; éstos son
los que pertenecen a la Sociedad.

—Susan, esto es consistente. Cinco
de los Directores de la World Steel son
miembros de ella, y la World Steel sufre
de una superproducción. La
Consolidated Cinnabar, que explota las
minas de mercurio de Almaden, era una
sociedad Nórdica. Sus libros están



todavía siendo examinados, pero uno,
por lo menos, de sus hombres, era
miembro. Francisco Villafranca, que
retrasó las obras del Canal de México
dos meses, era miembro, lo sabemos ya,
lo mismo que Rama Vrasayana; no me
sorprendió en absoluto descubrirlo.

—Estos hombres, téngalo usted en
cuenta, lo han estropeado todo... —dijo
Susan pausadamente.

—¡Naturalmente! Desobedecer los
análisis de la Máquina es seguir el
sendero del error. Los resultados son
peores de lo que podrían ser. Es el
precio que pagan. De momento lo verán
vagamente, pero en la confusión que



tarde o temprano surgirá...
—¿Qué proyecta usted hacer,

Stephen?
—Es evidente que no hay tiempo que

perder. Voy a declarar la Sociedad fuera
de la ley y todos sus miembros serán
destituidos de cualquier cargo de
responsabilidad que ocupen. Y todos los
puestos ejecutivos con solicitantes que
firmen un juramento de no-adhesión a la
Sociedad. Esta representará una cierta
infracción a las libertades cívicas
básicas, pero estoy seguro que el
Congreso...

—¡No servirá de nada!
—¡Eh! ¿Por qué?



—Representaría una predicción. Si
intenta usted una cosa así, encontrará
obstáculos a cada paso. Lo encontrará
imposible de llevar adelante. Verá usted
que cada movimiento en este sentido
será origen de perturbaciones.

—¿Por qué dice usted esto? —
preguntó Byerley, atónito—. Esperaba,
al contrario, su aprobación en esta
materia...

—No podrá usted conseguirla
mientras sus acciones estén basadas en
falsas premisas. Admite usted que la
Máquina no puede equivocarse, y no
puede ser alimentada con falsos datos.
Le demostraré que no puede ser



desobedecida tampoco, como creé usted
que lo está siendo por la Sociedad.

—Esto..., no consigo verlo.
—Pues escuche. Toda acción

realizada por un dirigente que no siga
las exactas instrucciones de la Máquina
con la cual trabaja, se convierte en parte
de un dato para el siguiente problema.
La Máquina, por consiguiente, sabe que
el dirigente tiene una cierta tendencia a
desobedecer. Puede incorporarse esta
tendencia a los datos, incluso
cuantitativamente, es decir, juzgando
exactamente qué cantidad y en qué
dirección la desobediencia se producirá.
Sus siguientes respuestas serán



suficientemente elusivas en forma que,
después de la desobediencia del jefe,
vea sus respuestas automáticamente
corregidas en la buena dirección. ¡La
Máquina sabe, Stephen!

—No puede usted estar segura de
todo esto. Son simples suposiciones.

—Es una suposición basada en la
experiencia de toda una vida entre
robots. Hará usted bien en confiar en
esta suposición, Stephen.

—Pero, en este caso, ¿que queda?
Las Máquinas están en orden y las
premisas sobre las cuales trabajan son
correctas. Sobre esto nos hemos puesto
de acuerdo. Ahora dice usted que no



puede ser desobedecida. Entonces...,
¿qué ocurre?

—Usted mismo se ha contestado.
¡Nada está mal! Piense en las máquinas
un momento, Stephen. Son robots y
cumplen la Primera Ley. Pero las
máquinas trabajan, no para un solo
individuo, sino para toda la Humanidad,
de manera que la Primera Ley se
convierte en: «Ninguna Máquina puede
dañar la Humanidad; o, por inacción,
dejar que la Humanidad sufra daño.»

»Muy bien, Stephen, entonces, ¿qué
daña la Humanidad? ¡El desequilibrio
económico, principalmente, cualquiera
que sea la causa! ¿No cree usted?



—Sí, lo creo.
—¿Y qué es lo más probable que

produzca desequilibrios económicos en
el futuro? Conteste a esto, Stephen.

—Yo diría —respondió Byerley, a
regañadientes—, la destrucción de las
Máquinas. Y así lo digo, y así lo dirían
las Máquinas también. Su primer
cuidado, por consiguiente, es
conservarse para nosotros. Y así siguen
tranquilamente evitando los únicos
elementos amenazadores que quedan. No
es la Sociedad Humanitaria la que
sacude la nave a fin que las Máquinas
sean destruidas; sólo ha visto usted el
reverso de la medalla. Diga más bien



que son las Máquinas las que están
sacudiendo la nave..., muy
ligeramente..., lo suficiente para
liberarse de los pocos que se agarran a
ella con el propósito que las Máquinas
sean consideradas nocivas para la
Humanidad.

»Así, Vrasayana deja su factoría y
encuentra un empleo donde no puede
hacer daño; no queda seriamente
perjudicado, no es incapaz de ganarse la
vida, porque la Máquina no puede dañar
un ser humano más que mínimamente, y
esto sólo para salvar un mayor número.
La Consolidated Cinnabar pierde el
control de Almaden; Villafranca no es ya



el ingeniero civil al frente de un
importante proyecto. Y los directores de
la World Steel pierden su presa sobre la
industria..., o la perderán.

»Pero es imposible que sepa usted
todo esto... —insistió Byerley
distraídamente—. ¿Cómo podemos
correr el riesgo en caso que no tenga
usted razón?

—Deben correrlo. ¿Recuerda usted
la respuesta de la Máquina cuando le
sometió la pregunta? «El caso no admite
explicación». La Máquina no dijo que
no hubiese explicación, ni que no
pudiese determinarla. Dijo sólo que no
admitía explicación. En otras palabras,



«sería perjudicial para la Humanidad
tener la explicación de lo ocurrido», y
por esto sólo podemos hacer
suposiciones..., y seguir suponiendo.

—Pero, ¿cómo puede la explicación
sernos perjudicial? Supongamos que
tenga usted razón, Susan.

—Pues Stephen, si tengo razón,
significa que la Máquina está
conduciendo nuestro futuro no única y
simplemente como una respuesta directa
a nuestras preguntas directas, sino como
respuesta general a la situación del
mundo y a la sicología humana como un
todo. Y sabe que nos puede hacer
desgraciados y herir nuestro amor



propio. La Máquina no puede, no debe,
hacernos desgraciados.

»Stephen, ¿cómo sabemos qué es lo
que consolidará el bien final de la
Humanidad? No tenemos a nuestra
disposición los infinitos factores que la
Máquina tiene a la suya. Quizá, para
darle un ejemplo incierto, toda nuestra
civilización técnica ha creado más
infelicidad y miseria de la que ha
suprimido. Quizá la civilización agraria
o pastoral, con menos cultura y menos
gente, sería mejor. En este caso, las
Máquinas deben orientarse en esta
dirección, preferiblemente sin
decírnoslo, ya que en nuestros



ignorantes prejuicios sólo sabemos que
aquello a que estamos acostumbrados es
bueno..., y lucharemos contra todo
cambio. O quizá una urbanización
completa, una sociedad totalmente
desprovista de castas, o una completa
anarquía, sea la respuesta adecuada. No
lo sabemos. Sólo las Máquinas lo saben
y se encaminan hacia ello, llevándonos
consigo.

—Pero está usted diciéndome,
Susan, que la Sociedad Humanitaria
tiene razón; que la Humanidad ha
perdido su derecho de voto en el
futuro...

—No lo ha tenido jamás, en



realidad. Estuvo siempre a la voluntad
de unas fuerzas económicas y
sociológicas que no entendía, de los
caprichos del clima y de los azares de la
guerra. Ahora las Máquinas las
entienden; y nadie puede detenerlas, ya
que las máquinas los dominarían como
dominan la Sociedad..., poseyendo,
como poseen, las armas más fuertes a su
disposición, el absoluto control de
nuestra economía.

—¡Qué horrible!
—Quizá habría que decir: ¡qué

maravilloso! Piense que en todos los
tiempos los conflictos han sido
evitables. ¡Sólo las Máquinas, a partir



de ahora serán inevitables!
Y el fuego se apagó detrás del

cuarzo y sólo quedó un hilillo de humo
para indicar donde había estado.

* * *

—Y eso es todo —dijo la doctora
Calvin, levantándose—. Lo he vivido
desde el principio, cuando los robots no
podían hablar, hasta el final, cuando se
interpusieron entre la Humanidad y la
destrucción. No veré ya nada más. Usted
verá lo que viene ahora...

No volví a ver a Susan Calvin nunca
más. Murió el mes pasado a la edad de
ochenta y dos años.
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