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Para meus pais
(Eu não disse?)



Fecho os olhos e o mundo todo cai morto;
Ergo as pálpebras e tudo renasce.

(Acho que inventei você na minha cabeça.)

— SYLVIA PLATH, 
“Canção de amor da jovem louca”,

in A redoma de vidro
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Você não ajuda em nada mesmo.
Sem dúvida alguma
Fico feliz por termos a mesma opinião.



PRÓLOGO A
libertação
das lagostas

Se eu me comportasse no supermercado, ganhava um
achocolatado. Se me comportasse muito bem, podia ver as
lagostas.

Hoje eu me comportei muito bem.
Minha mãe me deixou no tanque de lagostas, no meio do corredor

principal, enquanto ia buscar as costeletas de porco do meu pai, no
balcão da delicatéssen. As lagostas me fascinavam. Tudo, desde o
nome até as garras e o vermelho magnífico, tinha me deixado
vidrada.

Meus cabelos eram vermelhos assim, aquele tom de vermelho
que fica bem em tudo, menos em gente, porque cabelo não é para
ser vermelho. Alaranjado, sim. Ruivo, com certeza.

Não vermelho-lagosta.
Peguei minhas marias-chiquinhas, pressionei-as no vidro e fiquei

olhando bem nos olhos da lagosta mais próxima.



Meu pai dizia que meus cabelos eram vermelho-lagosta. Minha
mãe dizia que eram vermelho-comunista. Eu não sabia o que era
comunista, mas não parecia algo bom. Mesmo grudando os cabelos
no vidro, eu não sabia dizer se meu pai estava certo. Parte de mim
não queria que nenhum dos dois estivesse.

— Me deixe sair — disse a lagosta.
Ela sempre dizia isso. Esfreguei os cabelos no vidro como se o

tanque fosse a lâmpada de um gênio e o gesto fosse despertar um
pouco de mágica. Talvez, de alguma forma, eu conseguisse tirar
aquelas lagostas dali. Elas pareciam tão tristes, todas amontoadas
umas sobre as outras, antenas mexendo, pinças presas com
elásticos.

— Você vai comprar uma?
Vi o reflexo de Olhos Azuis no vidro do tanque de lagostas antes

que ele falasse. Grandes olhos azuis. Azul da cor de mirtilo. Não,
esse é muito escuro. Azul-oceano. Esverdeado demais. Azul como
todos os gizes de cera azuis que eu tinha, todos fundidos em um só.

O canudo que eu tinha enfiado no gargalo da garrafinha de
achocolatado ficou pendurado nos meus lábios.

— Você vai comprar uma? — ele perguntou de novo. Sacudi a
cabeça. Ele empurrou os óculos da ponta do nariz de volta ao lugar,
apoiados nas bochechas de sardas douradas. O colarinho sujo de
sua blusa deslizou para revelar um ombro sardento. O fedor de
peixe e sujeira de lagoa estava grudado nele.

— Sabia que fósseis de lagostas com pinças datam do período
Cretáceo? — ele perguntou.

Sacudi a cabeça (eu teria que perguntar ao meu pai o que era
“Cretáceo”) e dei um longo e barulhento gole no achocolatado.



Ele estava me encarando, e não à lagosta.
— Animalia Arthropoda Malacostraca Decapoda Nephropidae —

disse.
Ele se atrapalhou um pouco com a última palavra, mas não

importava, já que eu não entendi nada do que tinha saído de sua
boca.

— Eu gosto de classificação científica — disse ele.
— Não sei o que isso significa — respondi.
Ele ajeitou os óculos no nariz mais uma vez.
— Plantae Sapindales Rutaceae Citrus.
— Também não sei o que isso significa.
— Você tem cheiro de limão.
Senti uma onda de alegria delirante por ele ter dito “Você tem

cheiro de limão”, em vez de “Seu cabelo é vermelho”.
Eu sabia que meu cabelo era vermelho. Todo mundo podia ver

que meu cabelo era vermelho. Mas eu não sabia que tinha cheiro de
fruta.

— Você tem cheiro de peixe — eu disse a ele.
Ele murchou, e as bochechas sardentas ficaram coradas.
— Eu sei.
Olhei em volta, à procura de minha mãe. Ela ainda estava na fila

da delicatéssen e não parecia ter planos de me buscar num futuro
próximo. Peguei a mão dele. Ele deu um pulo e ficou olhando para a
conexão como se algo, ao mesmo tempo mágico e perigoso, tivesse
acontecido.

— Quer ser meu amigo? — perguntei. Ele ergueu os olhos e
arrumou de novo os óculos.

— Tá bom.



— Quer achocolatado? — ofereci a garrafinha.
— O que é achocolatado?
Coloquei a bebida um pouco mais perto de seu rosto, caso ele não

tivesse visto. Ele pegou a garrafa e inspecionou o canudo.
— Minha mãe disse que eu não devo beber depois de outra

pessoa. É anti-higiênico.
— Mas é chocolate — respondi.
Ele olhou, incerto, para a garrafa, antes de dar um gole meio

frouxo e estendê-la de volta para mim. Não se mexeu por um
segundo nem falou, mas depois se inclinou para outro gole.

No fim das contas, Olhos Azuis sabia muito mais do que a
classificação científica de plantas e animais. Ele sabia tudo. Sabia
os preços de tudo na loja. Sabia quanto custaria comprar todas as
lagostas do tanque (101,68 dólares, mais impostos). Sabia o nome
dos presidentes dos Estados Unidos e quem tinha vindo depois de
quem. Sabia quais eram os imperadores romanos, o que me
impressionou ainda mais. Ele sabia que a circunferência da Terra é
de quarenta mil quilômetros e que apenas o pássaro cardeal macho
é vermelho-vivo.

Mas ele realmente conhecia as palavras.
Olhos Azuis tinha uma palavra para tudo.
Palavras como “dactílio”, “missiva” e “petricor”. Palavras cujos

significados escorregavam por entre meus dedos como se fossem
água.

Eu não entendia a maior parte do que ele dizia, mas não me
importava. Ele foi o primeiro amigo que eu tive. O primeiro amigo
real.

Além disso, eu gostava muito de segurar sua mão.



— Por que você cheira a peixe? — perguntei. Caminhávamos
devagar enquanto conversávamos, percorrendo longos círculos no
corredor principal.

— Eu estava numa lagoa.
— Por quê?
— Fui jogado dentro.
— Por quê?
Ele deu de ombros e estendeu a mão para coçar as pernas,

cobertas de band-aids.
— Por que você está machucado? — perguntei.
— Animalia Annelida Hirudinea.
As palavras deixaram sua boca como um xingamento. Suas

bochechas ficaram muito vermelhas quando ele coçou com mais
entusiasmo. Seus olhos tinham ficado inteiramente marejados.
Paramos no tanque.

Um dos funcionários da loja saiu de trás do balcão de frutos do
mar e, nos ignorando, abriu uma escotilha no topo do tanque de
lagostas. Enfiou a mão enluvada lá dentro e tirou o sr. Lagosta.
Depois, fechou a escotilha e levou a lagosta embora.

E eu tive uma ideia.
— Vem aqui. — Puxei Olhos Azuis para trás do tanque. Ele

enxugou os olhos. Olhei para ele até que me olhasse também. —
Você me ajuda a tirar as lagostas daí?

Ele fungou. Depois concordou com a cabeça.
Coloquei a garrafa de achocolatado no chão e ergui os braços.
— Você pode me levantar?
Ele passou os braços em volta da minha cintura e me levantou.

Minha cabeça disparou acima do topo do tanque, os ombros



nivelados com a escotilha. Eu era gordinha e achei que quebraria
Olhos Azuis ao meio, mas ele só oscilou um pouco, grunhindo.

— Só fique parado — eu lhe disse.
A escotilha tinha uma haste perto da borda. Agarrei-a e puxei para

abrir, tremendo por causa do ar frio que soprou de dentro do tanque.
— O que você está fazendo? — perguntou Olhos Azuis, com a

voz abafada pelo esforço e pela minha blusa.
— Fique quieto! — eu disse, olhando ao redor. Ninguém tinha nos

notado ainda.
As lagostas estavam empilhadas logo abaixo da escotilha.

Mergulhei a mão lá. Senti um choque percorrer pela minha coluna
por causa do frio. Meus dedos se fecharam ao redor da lagosta mais
próxima.

Eu esperava que ela agitasse as pinças e enrolasse e
desenrolasse a cauda, mas isso não aconteceu. Senti como se
estivesse segurando um escudo pesado. Tirei-a da água.

— Obrigado — disse a lagosta.
— De nada — respondi. Joguei-a no chão.
Olhos Azuis tropeçou, mas não perdeu o controle embaixo de

mim. A lagosta ficou parada ali por um momento, depois começou a
rastejar sobre o ladrilho do chão.

Mergulhei a mão em direção a outra. E outra. E outra. E logo o
tanque inteiro de lagostas estava rastejando pelo chão de ladrilhos
do supermercado Meijer. Eu não sabia para onde estavam indo,
mas elas pareciam ter uma boa ideia. Olhos Azuis me colocou no
chão, bufando, e nós dois aterrissamos numa poça de água fria. Ele
olhou para mim, os óculos pendendo da ponta do nariz.

— Você faz isso sempre? — perguntou.



— Não — disse eu. — Só hoje.
Ele sorriu.
Logo depois a gritaria começou. Mãos agarraram meus braços e

me colocaram em pé, apressadamente. Minha mãe estava gritando
para mim, me puxando para longe do tanque. Olhei além dela. As
lagostas já tinham ido embora. Água gelada escorria do meu braço.

Olhos Azuis ainda estava na poça. Ele pegou a garrafa
abandonada de achocolatado e se despediu com um aceno. Tentei
fazer minha mãe parar, tentei voltar para perguntar o nome dele.

Ela simplesmente andou mais rápido.



PARTE I O
tanque



1

Às vezes, acho que as pessoas tomam a realidade como algo certo.
Quer dizer, como você pode distinguir um sonho da vida real?

Quando está no meio do sonho, a pessoa pode não saber, mas,
assim que acorda, entende que o sonho era um sonho e, seja lá o
que tenha acontecido nele, bom ou ruim, não era real. A menos que
se esteja na Matrix, este mundo é real, e o que se faz nele é real, e
basicamente é só isso que se precisa saber.

As pessoas tomam isso como certo.
Por dois anos depois daquele dia fatídico no supermercado,

pensei que realmente tinha soltado aquelas lagostas. Pensei que
elas iriam se arrastar para longe, encontrar o mar e viver felizes
para sempre. Quando fiz dez anos, minha mãe descobriu que eu
achava que era algum tipo de salvadora de lagostas.

Também descobriu que, para mim, todas as lagostas eram
vermelho-vivo.

Primeiro ela me disse que eu não tinha libertado lagosta nenhuma.
Tinha enfiado o braço dentro do tanque, até que ela apareceu para



me afastar dali, envergonhada. Então explicou que as lagostas só
ficavam vermelho-vivo depois de cozidas. Eu não acreditei nela
porque, para mim, lagostas nunca tiveram nenhuma outra cor.
Minha mãe nunca mencionou Olhos Azuis, e eu não precisei
perguntar. Meu primeiro amigo na vida era uma alucinação: um
detalhe brilhante no meu novo currículo de pessoa louca.

Então minha mãe me levou a uma consulta com um terapeuta
infantil, e fui apresentada pela primeira vez, de verdade, à palavra
“insana”.

Não se esperava que a esquizofrenia se manifestasse até o fim da
adolescência, no mínimo, mas eu tinha conseguido uma amostra
dela com apenas sete anos de idade. Fui diagnosticada aos treze.
“Paranoica” veio mais ou menos um ano mais tarde, depois de eu
ter atacado verbalmente uma bibliotecária que tentou me entregar
panfletos de propaganda de uma força comunista subterrânea, que
operava no porão de uma biblioteca pública. (Ela sempre foi um tipo
muito suspeito de bibliotecária — me recuso a acreditar que calçar
luvas de borracha para lidar com livros seja uma prática normal e
aceitável, e não me importo com o que as pessoas digam.)

Minha medicação ajudou algumas vezes. Eu sabia que estava
fazendo efeito quando o mundo parou de ser tão colorido e
interessante, como era normalmente. Como quando eu percebia
que as lagostas no tanque não eram vermelho-vivo. Ou quando me
dava conta de que verificar minha comida em busca de rastreadores
era ridículo (mas fazia isso mesmo assim, porque acalmava a
pontada de paranoia que eu sentia atrás do pescoço). Eu também
sabia que estava funcionando quando eu não conseguia me lembrar



das coisas claramente, sentia que não tinha dormido por dias e
tentava calçar os sapatos ao contrário.

Metade do tempo, os médicos nem tinham certeza do que o
remédio faria.

— Bem, deve diminuir a paranoia, os delírios e as alucinações,
mas vamos ter que esperar para ver. Ah, e você provavelmente às
vezes vai se sentir cansada. Também beba muito líquido, porque
pode ficar desidratada facilmente. Além disso, pode causar muita
flutuação de peso. Realmente, não dá para saber.

Os médicos foram de grande ajuda, mas desenvolvi meu próprio
sistema para descobrir o que era real e o que não era. Eu tirava
fotos. Ao longo do tempo, o real continuava na foto, enquanto as
alucinações desapareciam. Descobri que tipos de coisas minha
mente gostava de inventar. Como outdoors cujos ocupantes usavam
máscaras de gás e lembravam aos transeuntes de que o gás
venenoso da Alemanha nazista de Hitler ainda era uma ameaça
muito real.

Eu não podia me dar ao luxo de tomar a realidade como algo bem
definido. E não diria que odiava as pessoas que podiam, porque,
basicamente, eram todas as pessoas. Eu não as odiava. Elas não
viviam no meu mundo.

Mas isso nunca me impediu de desejar viver no delas.



2

Na véspera do meu primeiro dia no último ano da Escola de Ensino
Médio East Shoal, sentei-me atrás do balcão no restaurante
Finnegan’s, analisando as janelas escurecidas em busca de sinais
de movimentos suspeitos. Normalmente a paranoia não era tão
ruim; eu culpava esse negócio de primeiro dia. Ser perseguida na
última escola era uma coisa; começar em uma escola nova era algo
completamente diferente. Eu havia passado o verão inteiro no
Finnegan’s, tentando não pensar a respeito.

— Sabe, se o Finnegan estivesse aqui, te chamaria de louca e
mandaria você voltar ao trabalho.

Girei no lugar. Tucker estava inclinado na porta da cozinha, mãos
enfiadas nos bolsos do avental, sorrindo para mim. Eu teria
retrucado na lata se ele não fosse meu único informante sobre a
East Shoal — e meu único amigo. Desengonçado, de óculos,
cabelos pretos como uma mancha de óleo, sempre penteado para a
frente com perfeição, Tucker era ajudante, garçom e caixa no
Finnegan’s, para não mencionar a pessoa mais inteligente que eu
conhecia.



Ele não sabia sobre mim, por isso sua afirmação de que Finnegan
teria me chamado de louca foi pura coincidência. Finnegan sabia,
claro; a irmã dele era a minha mais nova terapeuta, que tinha
conseguido aquele emprego para mim. Mas nenhum dos outros
funcionários — como Gus, o cozinheiro mudo que fumava como
uma chaminé — fazia ideia, e eu pretendia que todos continuassem
sem saber.

— Ha, ha — respondi, tentando não dar importância. Derrote a
louca, disse a vozinha no fundo da minha mente. Não a deixe sair,
sua idiota.

O único motivo pelo qual eu tinha aceitado o emprego era que eu
precisava parecer normal. E talvez um pouquinho porque minha
mãe me forçara a aceitar.

— Alguma pergunta? — disse Tucker, dando a volta para se
apoiar no balcão a meu lado. — Ou a cruzada acabou?

— Você quer dizer a inquisição. E, sim, acabou. — Impedi que
meus olhos voltassem para as janelas. — Já passei três anos no
último colégio. A East Shoal não pode ser muito diferente da
Hillpark.

Tucker fez um ruído de desdém pelo nariz.
— A East Shoal é diferente de qualquer lugar. Mas acho que você

vai descobrir amanhã.
Tucker era a única pessoa que parecia pensar que a East Shoal

não era o lugar perfeito para se estar. Minha mãe achava que uma
escola nova era uma ótima ideia. Minha terapeuta insistiu que, lá, eu
me sairia melhor. Meu pai disse que daria tudo certo, mas parecia
que minha mãe o tinha ameaçado, e, se ele estivesse aqui e não em
algum lugar na África, teria me contado o que realmente pensava.



— Enfim — disse Tucker —, as noites de semana não são nem de
perto tão ruins quanto os fins de semana.

Eu imaginava. Eram dez e meia e o lugar estava morto. E, por
morto, quero dizer igual a toda a população de gambás dos
subúrbios de Indiana. Era para Tucker estar me ensinando a
trabalhar no turno da noite. Eu sempre trabalhava no turno diurno
durante o verão, um plano elaborado pela minha terapeuta, que
rapidamente recebeu as bênçãos de minha mãe. Mas, agora que as
aulas iriam voltar, tínhamos concordado que eu trabalharia à noite.
Peguei a Bola 8 Mágica do Finnegan de trás do caixa. Meu polegar
procurou a marca vermelha desgastada na parte de trás da bola,
tentando esfregá-la como eu sempre fazia quando ficava entediada.
Tucker agora estava perdido em pensamentos, enquanto alinhava
uma cavalaria de pimenteiros em frente a um bloco de infantaria
inimigo de saleiros.

— Ainda vamos receber alguns retardatários — disse ele. — O
pessoal que vem tarde da noite é assustador. Uma vez entrou um
cara muito bêbado. Lembra dele, Gus?

Um fio de fumaça de cigarro trilhou a janelinha de pedidos e subiu
ao teto. Em resposta à pergunta de Tucker, várias baforadas
maiores nublaram o ar. Eu tinha quase certeza de que o cigarro de
Gus não era real. Se fosse, estaríamos violando umas cem políticas
sanitárias.

A expressão de Tucker ficou sombria. As sobrancelhas se
aproximaram e a voz ficou inexpressiva.

— Ah, e tem o Miles.
— Que Miles?



— Ele deve chegar logo. — Tucker apertou os olhos para sua
batalha de temperos. — Vem do trabalho, a caminho de casa. Ele é
todo seu.

Estreitei os olhos.
— E por que exatamente ele é todo meu?
— Você vai ver. — Ele ergueu os olhos quando um par de faróis

iluminou o estacionamento. — Ele chegou. Regra número um: não
faça contato visual.

— O quê? Ele é um gorila? Isso aqui é o Parque dos
Dinossauros? Vou ser atacada?

Tucker me lançou um olhar sério.
— Sem dúvida, é uma possibilidade.
Um garoto da nossa idade entrou pela porta. Ele estava vestindo

camiseta branca e jeans preto. Uma camisa polo estava pendurada
em uma das mãos. Se esse era o Miles, ele não me deu muita
chance de fazer contato visual; foi direto para a mesa do canto, no
meu setor, e sentou de costas para a parede. Por experiência
própria, eu sabia que aquele assento era o que tinha a melhor visão
do salão. Mas nem todo mundo era paranoico como eu.

Tucker se inclinou para o vão da janelinha de pedidos.
— Ei, Gus. Está com o prato de sempre do Miles?
A fumaça de cigarro de Gus se enovelou no ar quando ele passou

um cheeseburger com fritas. Tucker pegou o prato, encheu um copo
com água e colocou tudo no balcão a meu lado.

Dei um salto quando percebi que Miles estava nos encarando
sobre o aro dos óculos. Um bolinho de notas já havia sido colocado
na beirada da mesa.

— Ele tem algum problema? — sussurrei. — Sabe… mental?



— Sem dúvida, ele não é como nós. — Tucker bufou e voltou a
mexer com seus exércitos.

Ele não é comunista. Não está com equipamento de transmissão.
Não olhe embaixo da mesa, idiota. É só um cara querendo comida.

Miles baixou os olhos quando eu cheguei perto.
— Oi! — disse eu, já me encolhendo na hora em que a palavra me

escapou pela boca. Animada demais. Tossi e verifiquei as janelas
dos dois lados da mesa. — Hum, sou a Alex. — Baixei a voz. — Vou
ser sua garçonete. — Servi a comida e a água. — Algo mais?

— Não, obrigado. — Ele enfim olhou para cima.
Várias sinapses implodiram em meu cérebro. Os olhos dele.
Aqueles olhos.
O olhar fulminante descascou camadas de minha pele e me

deixou presa no lugar. Sangue fluiu para meu rosto, pescoço,
orelhas. Ele tinha os olhos mais azuis que eu já vira. E eram
completamente impossíveis.

Minhas palmas coçaram, querendo minha câmera. Eu precisava
tirar uma foto dele. Precisava documentar aquilo. Porque a
Libertação das Lagostas não tinha sido real; nem ela, nem Olhos
Azuis. Minha mãe nunca o havia mencionado. Não aos terapeutas,
nem a meu pai, nem a ninguém. Ele não poderia ser real.

Gritei xingamentos para Finnegan em minha mente. Ele havia me
proibido de trazer a câmera para o trabalho, depois que fotografei
um homem irado com um tapa-olho e uma perna de pau.

Miles empurrou o maço de notas na minha direção com o
indicador.

— Fique com o troco — murmurou.
Peguei e corri de volta para o balcão.



— Oi! — imitou Tucker num falsete.
— Cala a boca. Eu não falei desse jeito.
— Nem acredito que ele não arrancou a sua cabeça com uma

mordida.
Enfiei o maço de notas na gaveta do caixa e afastei o cabelo do

rosto com mãos trêmulas.
— É — respondi —, nem eu.

* * *

Quando Tucker foi para os fundos fazer o intervalo, assumi o
comando do exército de temperos. A fumaça de cigarro do Gus
pairava até o teto, puxada pelo duto de ventilação. O ventilador
giratório na parede fazia farfalhar os papéis no quadro de aviso dos
funcionários.

No meio da minha recriação da Batalha do Bulge, sacudi a Bola 8
Mágica do Finnegan, para descobrir se o saleiro alemão teria
sucesso na ofensiva.

Pergunte de novo mais tarde.
Negócio inútil. Se os Aliados tivessem seguido tal conselho, o Eixo

teria ganhado a guerra. Evitei olhar para Miles pelo máximo de
tempo possível, mas chegou uma hora em que meus olhos se
voltaram para ele e eu não consegui desviar o olhar. Ele comia com
movimentos rígidos, como se mal estivesse se contendo para enfiar
tudo na boca de uma vez. E, a intervalos de poucos segundos, os
óculos escorregavam pelo nariz e ele os empurrava de volta.

Ele não ergueu os olhos para mim quando enchi seu copo de
água. Fiquei olhando para o topo de sua cabeça de cabelos cor de



areia enquanto o servia, incitando-o mentalmente a levantar o olhar.
Estava tão ocupada em manter o foco que não notei o copo cheio

até que transbordasse. Soltei a jarra, em choque. A água o molhou
todo — o braço, a camisa, o colo. Ele se levantou tão depressa que
a cabeça bateu na lâmpada suspensa e a mesa se inclinou.

— Eu… Ai, droga, desculpa… — Corri para o balcão, onde estava
Tucker, a mão sobre a boca, o rosto ficando vermelho, e peguei uma
toalha.

Miles usou a camisa polo para absorver um pouco da água, mas
estava ensopado.

— Mil desculpas. — Tentei secar seu braço, muito consciente de
que minhas mãos ainda estavam trêmulas.

Ele se encolheu antes que eu pudesse tocá-lo e olhou feio para
mim, para a toalha e de volta para mim. Depois pegou a polo,
empurrou os óculos no nariz e fugiu.

— Tudo bem — murmurou ao passar por mim. Estava fora da
porta antes que eu pudesse dizer mais uma palavra.

Terminei de limpar a mesa, depois voltei para o balcão com
passos pesados.

Tucker, controlado, pegou os pratos de minha mão.
— Bravo. Trabalho brilhante.
— Tucker.
— Sim?
— Cala a boca.
Ele riu e desapareceu dentro da cozinha.
Aquele era Olhos Azuis?
Peguei a Bola 8 Mágica e esfreguei a marca enquanto olhava pela

janelinha circular.



Melhor não dizer agora.
Maldito negócio evasivo.
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A primeira coisa que notei sobre a Escola de Ensino Médio East
Shoal foi que não tinha um estacionamento para bicicletas. A gente
sabe que a direção da escola é formada por filhos da mãe
arrogantes quando eles nem sequer têm um estacionamento para
bicicletas.

Enfiei Erwin atrás dos arbustos verdes em formato de bloco, que
contornava o caminho de entrada, na frente da escola, e me afastei
um pouco para garantir que as rodas e o guidão estivessem
escondidos. Eu não esperava que o roubassem, tocassem ou
notassem, já que a cor de diarreia enferrujada fazia as pessoas
inconscientemente desviarem os olhos, mas eu me sentia melhor
em saber que ele estava fora de perigo.

Verifiquei a mochila. Livros, pastas, cadernos, canetas e lápis.
Minha câmera digital barata — uma das primeiras coisas que
comprei quando consegui o emprego no Finnegan’s — estava
pendurada pela alça ao redor do meu pulso. Aquela manhã, eu já
havia tirado uma foto de quatro esquilos de aparência suspeita
alinhados no muro de tijolos avermelhados em frente à casa do meu
vizinho, mas, fora isso, o cartão de memória estava vazio.



Depois, fiz minha verificação de perímetro. As verificações de
perímetro incluíam três coisas: uma passada de vista de trezentos e
sessenta graus pelos arredores, notando qualquer coisa que
parecesse fora de lugar — como o projeto enorme de espiral
chamuscada que cobria a superfície do estacionamento — e
fichando essas coisas, para o caso de elas me pegarem de surpresa
mais tarde.

Alunos seguiam o caminho dos carros até a escola, ignorando os
homens de terno preto e gravata vermelha posicionados a intervalos
regulares ao longo do telhado da escola. Eu deveria saber que
escolas públicas teriam algum tipo de sistema de segurança
esquisito. Tínhamos seguranças comuns na escola Hillpark, minha
(ex-)escola particular.

Eu me juntei à procissão de alunos — mantendo distância de um
braço deles, porque só Deus sabia quem trazia armas para a escola
ultimamente —, por todo o caminho até a secretaria, onde fiquei
durante quatro minutos em uma fila para pegar o horário das aulas.
Enquanto estava ali, peguei vários panfletos de faculdades, em um
expositor no canto, e os enfiei na mochila, ignorando os olhares
esquisitos que recebi do menino a minha frente. Eu levava muito a
sério tudo o que dizia respeito à faculdade; precisava entrar, não
importava quão cedo tivesse de começar ou quantas inscrições
precisasse fazer. Se tivesse sorte, poderia causar pena a ponto de
conseguir bolsas de estudos para minorias em uma instituição ou
outra, do jeito que meus pais tinham feito na Hillpark. Não importava
como eu fizesse; ou entrava, ou trabalharia no Finnegan’s pelo resto
da vida.



Percebi que todos ao meu redor estavam vestindo uniforme. Calça
preta, camisa social branca, gravatas verdes. Impossível não amar o
cheiro da igualdade institucional logo pela manhã.

Meu armário ficava perto do refeitório. Só uma outra pessoa
estava lá, no armário ao lado do meu.

Miles.
Lembranças de Olhos Azuis me bombardearam na hora, e

precisei dar um giro completo no lugar para me certificar de que os
arredores estavam normais. Conforme fui me aproximando aos
pouquinhos, espiei o armário dele. Nada fora do comum. Respirei
fundo.

Seja educada, Alex. Seja educada. Ele não vai te matar por causa
de um pouco de água. Ele não é uma alucinação. Seja educada.

— Hum, oi — eu disse, caminhando até meu armário.
Miles se virou, olhou para mim e deu um salto tão grande que a

porta do armário dele bateu no armário ao lado e ele quase tropeçou
na mochila no chão. Seu olhar fulminante queimou um furo que
atravessou minha cabeça.

— Desculpe — falei. — Não quis te assustar.
Ele não respondeu, e me concentrei no segredo do cadeado. Dei

uma espiada em Miles quando joguei os livros dentro do armário. A
expressão dele não havia mudado.

— Eu, é… sinto muitíssimo pela água. — Estendi a mão,
contrariando meu bom senso. Minha mãe sempre me disse para ser
educada, não importando a situação. Mesmo se a outra pessoa
pudesse ter uma faca escondida na manga. — Sou a Alex.

Ele ergueu uma sobrancelha. A expressão foi tão repentina, tão
perfeita e tão obviamente certa que eu quase ri.



Devagar, como se parecesse que ele pudesse se queimar se me
tocasse, Miles esticou a mão para me cumprimentar. Seus dedos
eram longos e finos. Franzinos, mas fortes.

— Miles — respondeu.
— Legal. — Soltamos as mãos ao mesmo tempo e as puxamos ao

lado do corpo. — Que bom que superamos essa parte. Nos vemos
depois, então.

Vá vá vá vá embora vá embora.
Saí dali o mais rápido possível. Eu tinha mesmo feito contato

visual com Olhos Azuis outra vez, depois de dez anos? Ai, meu
Deus. Tudo bem.

Não seria tão ruim assim se ele fosse real, seria? Só porque
minha mãe nunca o mencionara, não significava que ele não fosse
real. Mas e se fosse um imbecil?

Vá se danar, cérebro.
Só depois que cheguei à escada, percebi que estava sendo

seguida. Os cabelos na minha nuca se eriçaram. Agarrei a câmera e
dei um giro.

Miles estava atrás de mim.
— Você fez isso de propósito? — perguntei.
— Fiz o que de propósito? — ele respondeu.
— Andar alguns passos atrás de mim, perto o bastante para eu

perceber que você está presente, mas não tanto, para a atitude não
parecer sinistra. E ficar encarando.

Ele piscou.
— Não.
— Mas parece que sim.
— Talvez você seja paranoica.



Fiquei rígida.
Ele revirou os olhos.
— Gunthrie? — perguntou.
Sr. Gunthrie, inglês avançado, primeira aula.
— Sim — respondi.
Miles pegou um papel do bolso, desdobrou e me mostrou. O

horário dele. Ali, no topo da página, estava o seu nome: “Richter,
Miles J.” A primeira aula era inglês avançado, sala 12, Gunthrie.

— Está bem — falei. — Mas você não precisa ser tão assustador
por causa disso. — Virei e saí pisando duro pelo restante do
caminho escada acima.

— É uma droga ser aluno novo, não é? — Miles apareceu a meu
lado, um toque esquisito na voz. Senti arrepios subirem pelos
braços.

— Não é tão ruim assim — respondi, entredentes.
— De qualquer forma — disse ele —, acho que você tem o direito

inalienável de saber que tingir o cabelo é contra o código de
vestimenta.

— Não é tingido — retruquei.
— Claro. — Miles arqueou a sobrancelha de novo. — Claro que

não.
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Quando entrei na primeira aula, tudo o que conseguia enxergar no
sr. Gunthrie era um par de botas pretas de solado grosso sobre a
lista de chamada. O restante dele estava atrás do jornal da manhã.
Fiz uma verificação rápida da sala, depois fui serpenteando por
entre as fileiras apertadas de carteiras e parei na frente dele, com
esperanças de que me notasse.

Ele não notou.
— Com licença.
Um par de olhos debaixo de uma linha grossa de sobrancelhas

apareceu sobre o jornal. Ele era um cara robusto, provavelmente na
casa dos cinquenta anos, cabelos curtos e num tom grisalho-escuro.
Dei um passo para trás, meus livros na frente do peito como um
escudo.

Ele baixou o jornal.
— Sim?
— Sou aluna nova. Preciso de um uniforme.
— A livraria vende por uns setenta.
— Dólares?



— Você pode conseguir um reserva com o zelador, mas sem o
emblema da escola. E não espere que sirva. Ou que esteja limpo. —
Lançou um olhar por sobre minha cabeça para o relógio na parede.
— Por gentileza, sente-se.

Sentei com as costas viradas para a parede. O sistema de alto-
falante ganhou vida.

— Alunos da East Shoal, bem-vindos de volta para mais um ano
letivo. — Reconheci a voz franzina do sr. McCoy, o diretor. Minha
mãe e eu conversamos com ele antes. Ela o adorara. Não me
impressionou. — Espero que todos vocês tenham tido ótimas férias
de verão, mas agora é hora de voltar à rotina. Se não tiverem
uniforme escolar, podem adquiri-lo na livraria por uma quantia
módica.

Eu bufei. Nada de estacionamento de bicicleta, uniformes de
setenta dólares, diretor sem noção. Esse lugar era uma beleza.

— Além disso — continuou McCoy —, este é o lembrete anual de
que o aniversário do nosso amado placar, o aniversário de sua
doação para a escola, é em apenas algumas semanas. Por isso,
todos estejam preparados, separem suas oferendas e fiquem
prontos para celebrar essa grande ocasião!

O alto-falante ficou em silêncio. Fiquei olhando para o teto. Ele
dissera “oferendas”?

Para um placar?
— CHAMADA!
A voz do sr. Gunthrie me trouxe de volta ao planeta Terra. A

conversa entre os outros alunos na classe parou. Tive a sensação
desoladora de que nosso professor seria o sargento de artilharia



Hartman. Deslizei a câmera sobre o tampo da mesa e comecei a
tirar fotos.

— QUANDO EU CHAMAR O NOME DE VOCÊS, VOU APONTAR UMA CARTEIRA.
ESSE SERÁ O SEU LUGAR. NÃO SERÁ PERMITIDO TROCAR, NEGOCIAR OU

RECLAMAR. FICOU CLARO?
— SIM, SENHOR! — veio a resposta em uníssono.
— MUITO BEM. CLIFFORD ACKERLEY. — O sr. Gunthrie apontou para a

primeira carteira da primeira fila.
— Presente, senhor! — Um garoto musculoso se levantou e foi até

o novo lugar.
— QUE BOM VER VOCÊ EM UMA CLASSE AVANÇADA, ACKERLEY. — O sr.

Gunthrie seguiu com a lista: — TUCKER BEAUMONT.
Tucker se levantou de algum lugar na lateral e foi sentar atrás de

Clifford. Ele me viu no fundo e sorriu. Para minha tristeza, parecia
um nerd ainda mais incorrigível ali — uniforme escolar passado e
engomado, braços cheios de livros e papéis já escritos —, o tipo de
nerd de quem caras como Clifford Ackerley pegavam no pé.

Mas não pude conter uma risadinha. Acontecia sempre que eu
ouvia o nome completo de Tucker. O sobrenome francês sempre me
lembrava Chevalier d’Éon, nome completo Charles-Geneviève-
Louis-Auguste-André-Timothée d’Éon de Beaumont, um espião
francês que viveu a segunda metade da vida como mulher.

O sr. Gunthrie chamou mais alguns alunos antes de chegar a
Claude Gunthrie, que não deu indicação nenhuma de que o pai,
vociferando ordens para ele, o incomodasse o mínimo que fosse.

Tirei fotos de todos. Eu poderia analisar os detalhes mais tarde —
não tinha planos de chegar perto o suficiente de ninguém para fazer
isso pessoalmente.



— CELIA HENDRICKS!
Celia Hendricks tinha sido atacada por uma loja de cosméticos.

Nenhum cabelo natural tinha aquele tom de amarelo (e olha quem
estava falando, ha-ha-ha), e sua pele verdadeira estava trancada
em uma casca de maquiagem. Vestia uma saia preta em vez de
calça, com a bainha subindo perigosamente pela coxa.

O sr. Gunthrie não deixou passar.
— HENDRICKS, ESSA SAIA VIOLA O CÓDIGO DE VESTUÁRIO EM VÁRIOS NÍVEIS.
— Mas é o primeiro dia de aula, e eu não sabia…
— MENTIRA.
Fiquei olhando para o sr. Gunthrie de olhos arregalados, rezando

para que nada a respeito dele fosse invenção de minha cabeça. Ou
ele era jogo duro, ou eu estava sonhando.

— VÁ SE TROCAR, AGORA.
Com um acesso de raiva, Celia saiu da sala pisando duro. O sr.

Gunthrie suspirou e voltou para a lista. Mais algumas pessoas
trocaram de lugar.

— MILES RICHTER.
Miles soltou um bocejo ao arrastar a silhueta comprida até o outro

lado da sala. Caiu em seu novo lugar. Só havia duas pessoas
sobrando: eu e uma menina que estava conversando com Clifford
antes de a aula começar. Talvez, apenas talvez, seu sobrenome
estivesse entre Ric- e Rid-.

— ALEXANDRA RIDGEMONT.
Droga.
Todos se viraram para olhar para mim quando me sentei atrás de

Miles. Se não tivessem me notado antes, teriam notado agora — e o
cabelo. Ah, o cabelo…



Pare com isso, idiota! Está tudo bem, eles não estão te olhando.
Tudo bem, eles estão te olhando. Mas não vão vir atrás de você.
Você está bem. Está tudo bem.

— Alex está bem — eu disse baixinho.
— MARIA WOLF.
— Aqui! — disse a última garota, quase pulando para seu lugar

atrás de mim. O rabo de cavalo louro-avermelhado saltitou, feliz, ao
acompanhá-la.

O sr. Gunthrie jogou a lista de chamada de volta sobre a mesa e
se pôs à frente da sala, mãos cruzadas atrás das costas, queixo
quadrado empinado.

— HOJE TEREMOS DISCUSSÕES EM DUPLA SOBRE A LEITURA DAS FÉRIAS.
VOU ESCOLHER AS DUPLAS. NÃO SERÁ PERMITIDO TROCAR, NEGOCIAR OU

RECLAMAR. FICOU CLARO?
— SIM, SENHOR!
— MUITO BEM.
Como se lembrasse todos os nomes depois de vê-los apenas uma

vez, do nada o sr. Gunthrie anunciou os pares.
Ficar presa no assento atrás de Miles era meu pagamento por

conseguir ser a dupla de Tucker, eu acho.
— Não sabia que você cairia na minha classe! — disse eu,

quando saí correndo da minha carteira e deslizei para a carteira
atrás dele. Ele era a única pessoa naquela sala que não me dava
arrepios. — E você não estava mentindo sobre este lugar.

— As pessoas por essas bandas não mentem sobre coisas assim.
— Tucker tocou um chapelão de caubói imaginário. — E você não
me disse que ia cursar inglês avançado. Eu poderia ter dito. O sr.
Gunthrie é professor da única classe dessa matéria na escola. —



Ele levantou os papéis nos quais tinha rabiscado. — Já terminei a
discussão. Ele dá o mesmo primeiro trabalho todos os anos. Espero
que você não se importe. — Fez uma pausa, franzindo a testa por
cima do meu ombro. — Meu Deus. A Hendricks vai fazer aquilo de
novo. Não consigo entender por que ela gosta dele.

Celia Hendricks, que voltava vestindo uma calça de moletom preta
folgada, estava apoiada na cadeira, fazendo umas jogadas
estranhas com o cabelo e chamando Miles, que estava de costas
para ela, com um sussurro. Quando ele a ignorou, ela começou a
jogar bolinhas de papel na cabeça dele.

— Por que você o odeia tanto? — perguntei a Tucker.
— Não sei se “ódio” é a palavra certa — respondeu ele. — “Tenho

medo dele”, “gostaria que ele parasse de ficar encarando” e “acho
que ele é um lunático” são mais precisos.

— Medo dele?
— A escola inteira tem.
— Por quê?
— Porque é impossível saber o que está se passando na cabeça

dele. — Tucker olhou de volta para mim. — Você já viu uma pessoa
mudar completamente? Tipo, completamente completamente? Tanto
que a pessoa nem sequer tem as mesmas expressões faciais que
costumava ter? Foi isso o que aconteceu com ele.

Hesitei diante da súbita seriedade de Tucker.
— Parece assustador.
— Foi assustador. — Ele se concentrou em um desenho que

alguém tinha entalhado no tampo de sua carteira. — E então ele…
você sabe. Tinha que ser o melhor…

— Você… Espere aí… Ele é o primeiro da turma, o orador?



Eu sabia que Tucker não gostava do orador, mas, durante seus
rompantes no trabalho, ele nunca tinha dito quem era. Apenas que o
garoto não merecia.

— Não é só o fato de ele estar na minha frente em matéria de
notas! — Tucker sibilou, lançando um olhar rápido para trás, na
direção de Miles. — É que ele nem tenta. Ele nem sequer precisa ler
o livro! Simplesmente sabe tudo! Quer dizer, ele meio que já era
assim no ensino fundamental, mas nunca foi o melhor. Em metade
do tempo ele não fazia as tarefas porque achava que era inútil.

Olhei de volta para Miles. Ele e Claude, pelo visto, tinham
terminado a discussão, e Miles tinha adormecido sobre a mesa.
Alguém tinha colado um papel em suas costas que dizia “nazista”,
em caneta marcadora preta.

Estremeci. Eu gostava de pesquisar sobre os nazistas, tanto
quanto qualquer historiador de guerra, mas nunca usaria o termo
como um apelido. Nazistas me deixavam apavorada. Ou todo
mundo nessa escola era idiota, ou Miles Richter realmente era tão
ruim quanto Tucker o estava pintando.

— Ele também tem aquele clube ridículo — disse Tucker. — O
Clube de Apoio aos Esportes Recreativos da East Shoal. É
exatamente o tipo de nome idiota que ele iria escolher.

Engoli o mal-estar súbito na garganta. Eu conhecia o nome do
clube, mas não sabia que era dele. A plaquinha nas costas de Miles
subia e descia, acompanhando a respiração.

— Hum. Ei. — Tucker me cutucou. — Não deixe que ele tente te
persuadir a fazer nada, tá?

— Persuadir a fazer nada? Tipo o quê?



— Tipo desparafusar sua cadeira da mesa, ou rasgar um buraco
no fundo da sua mochila.

— Tá booom — respondi, franzindo a testa. — Sabe de uma
coisa? Tenho certeza de que ou ele é um gorila, ou um tiranossauro
rex, ou um poltergeist. Alguma outra coisa que eu deva saber sobre
ele?

— Tem sim — disse Tucker. — Se ele começar a falar com
sotaque alemão, me ligue.
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Os três dias de aula seguintes foram como o primeiro. Eu entrava
nas salas de aula e girava em círculo, verificando tudo. Se
encontrasse algo estranho — como um pôster de propaganda da
Segunda Guerra Mundial na parede —, tirava uma foto. E me
perguntaram quatro vezes se meu cabelo era tingido. Meu professor
de macroeconomia avançada me falou que era contra as regras. Eu
respondi que era natural. Ele não acreditou em mim. Mostrei a ele
uma foto minha e de minha irmã mais nova, Charlie, que eu sempre
carregava comigo, porque o cabelo dela era igual. Ele meio que
acreditou. Sentei-me na cadeira mais próxima da porta e mantive
um olhar atento sobre ele durante o resto da aula.

O refeitório era enorme, por isso havia muitos lugares vazios. Era
algo bom, porque ninguém prestou atenção em mim no banco
encostado na parede, fuçando na minha comida à procura de
rastreadores comunistas. O sr. McCoy surgiu no alto-falante para
fazer outro pronunciamento a respeito do placar. As pessoas
pararam de falar e de comer para rir discretamente daquilo, mas
ninguém pareceu surpreso.



Miles Richter estava em todas as minhas aulas avançadas.
Meu quinto período, sala de estudos, era o único que não

compartilhávamos. Eu ainda não tinha certeza do que Tucker quis
dizer quando falou para eu não deixar Miles me persuadir. Ele não
tinha feito nada do que Tucker tinha me avisado, mas certamente
não tinha me ignorado.

Antes do almoço, quando deixei cair meu lápis na aula de história
avançada, ele o chutou para o canto mais distante da sala antes que
eu pudesse pegá-lo. Quando ele se virou para trás e olhou para mim
com um olhar do tipo “o que você vai fazer quanto a isso?”, empurrei
sua mochila para fora da mesa.

Naquela tarde, em política avançada, ele “acidentalmente” pisou
no meu cadarço e eu quase caí de cara no chão. Quando o
professor passou os primeiros trabalhos de casa pelas fileiras,
entreguei a Miles uma tarefa que tinha sido “acidentalmente”
rasgada ao meio.

Em química avançada, a sra. Dalton nos sentou em ordem
alfabética e distribuiu cadernos de laboratório que pareciam comuns
por fora, mas por dentro tinham papel quadriculado e faziam a gente
querer se matar. Ela deixou cair o meu na minha mesa com um TUM

alto.
Mantive um olhar atento na nuca de Miles enquanto assinava a

capa. Saiu tudo torto, um garrancho, mas ainda legível. Dava para o
gasto.

— Pensei que poderíamos começar o ano letivo com uma
atividade de laboratório para quebrar o gelo — disse a sra. Dalton,
com uma certa alegria preguiçosa, ao voltar para a mesa dela, abrir
uma Coca zero e tomar metade numa golada só. — Nada difícil, é



claro. Vou escolher as duplas de laboratório, e vocês vão poder se
conhecer.

Eu suspeitava de que o carma ruim me acertaria como um taco de
golfe. Provavelmente por causa de quando eu tinha jogado toda a
fileira de peões pretos da Charlie pela privada e lhe dissera que
Papai Noel não existia.

Puxando tiras de papel de dentro de um copo cheio de nomes, a
sra. Dalton chamou os pares, e vi as mesas se esvaziarem devagar
e as duplas migrarem para as bancadas de laboratório no canto da
sala.

— Alexandra Ridgemont — disse a sra. Dalton.
O carma se preparou para me atingir.
— E Miles Richter.
Batida certeira. Resultado: pequena concussão. Eu poderia

enfrentar problemas para caminhar, para enxergar. Não poderia
fazer esforço ou operar máquinas pesadas.

Cheguei à bancada de laboratório antes de Miles sequer ter saído
da cadeira. Um papel de pesquisa esperava por nós. Verifiquei o
pessoal do outro lado da mesa — eles não pareciam nem
remotamente ameaçadores, mas os piores eram sempre os menos
ameaçadores —, os armários acima de minha cabeça e o ralo na
pia.

— Bom, vamos acabar logo com isso — eu disse quando Miles
chegou. Ele não respondeu, apenas tirou a caneta de trás da orelha
e abriu o caderno. Firmei os pés, afastando-os um pouco, quando
pareceu que o chão estava pendendo para a esquerda.

Esperei até que ele tivesse terminado de escrever.
— Pronto?



— Pode ir primeiro. — Ele empurrou os óculos para cima. Eu
queria arrancá-los do rosto dele e fazê-los virar pó.

Peguei o papel em vez disso.
— Primeira pergunta: “Qual é seu nome completo?”
— Uau. Isso aqui vai ser idiota. — Foi a primeira coisa razoável

que ele disse durante todo o dia. — Miles James Richter.
Anotei.
— Alexandra Victoria Ridgemont.
— Bem, nós dois temos nomes do meio que não se encaixam. —

E ali estava a Magnífica Sobrancelha Erguida. — Próxima.
— Data de nascimento?
— Dia 29 de maio de 1993.
— Dia 15 de abril do mesmo ano — falei. — Irmãos?
— Nenhum.
Não era de admirar que ele fosse tão mimado. Filho único.

Também devia ser rico.
— Eu tenho uma irmã, a Charlie. Algum animal de estimação?
— Um cachorro. — Miles torceu o nariz ao dizer isso, o que não

me surpreendeu. Eu imaginava que ele fosse como um gato
doméstico grande demais. Dormia muito. Sempre parecia entediado.
Gostava de brincar com a comida antes de devorá-la.

Observei uma joaninha se arrastar pela borda da pia. Eu tinha
certeza de que não era real, pois as manchas tinham formato de
estrelinhas. Eu tinha deixado a câmera na mochila.

— Nenhum. Meu pai é alérgico.
Miles pegou o papel da minha mão e o olhou.
— Acho que eles poderiam ter se dado o trabalho de fazer

perguntas um pouquinho mais interessantes. “Cor favorita”? O que



isso pode dizer sobre uma pessoa? Sua cor favorita pode ser verde-
limão, e não faria uma mísera diferença.

Depois, sem esperar que eu respondesse à pergunta, ele
escreveu “verde-limão” no quesito “Cor favorita”.

Foi a atitude mais animada de sua parte durante o dia todo. Ouvi-
lo reclamar me fez relaxar de um jeito meio estranho. Se ele era um
idiota resmungão e irritado, não era Olhos Azuis.

— Então a sua é malva — disse eu, enquanto escrevia na lacuna.
— E olhe… “comida favorita”? O que isso vai me dizer?
— Concordo. O que você gosta de comer? Corações de rã em

conserva? — Pressionei a caneta contra o lábio inferior e refleti
sobre aquilo. — Isso mesmo. Você adora corações de rã em
conserva.

Passamos por mais algumas perguntas. Eu sabia que não estava
imaginando os olhares admirados dos nossos companheiros do
outro lado da bancada. Quando chegamos a “Coisas que irritam”,
Miles disse:

— Quando as pessoas dizem “catsup” em vez de “ketchup”. É um
molho, não vômito animal. — Fez uma pausa e completou: — E
essa é verdade.

— Eu não suporto quando as pessoas não entendem história —
eu disse. — Como dizer que Colombo foi o primeiro explorador a
chegar à América do Norte, quando ele nem atracou na América do
Norte, ou que o primeiro explorador foi Leif Ericson. E essa também
é verdade.

Respondemos mais algumas e, quando chegamos perto do fim,
algo estranho começou a acontecer com a voz dele.



Ficou áspera, de alguma forma. Menos fluente. Alguns Ts ficaram
arrastados, e o V começou a soar como F. O grupo do outro lado da
mesa olhou para ele como se fosse o Apocalipse.

Parti para a última pergunta.
— Graças a Deus estamos quase terminando. Uma lembrança de

infância?
— Animalia Annelida Hirudinea. — Miles mordeu a ponta da

caneta, como se desejasse não ter dito aquilo. Não olhou para mim,
mas para as duas torneiras prateadas curvadas sobre a pia.

Aquelas palavras… os curativos. A dor que eu não tinha
entendido. O achocolatado. O cheiro de peixe.

Um arrepio se infiltrou da minha cabeça até os pés e me congelou
no lugar. Olhei para ele. Cabelo castanho-claro todo despontado.
Óculos com armação de metal. Sardas douradas salpicadas no
nariz e nas maçãs do rosto. Olhos azuis.

Pare de olhar para ele, idiota! Ele vai pensar que você gosta dele
ou algo assim!

Eu não gostava dele. Ele nem era tão bonito assim. Era? Talvez
um outro olhar ajudasse. Não, droga! Ai, caramba.

Rabisquei meio sem jeito no caderno, ignorando meu coração
acelerado. Era para eu escrever o que ele dissera? Por que ele
estava falando em classificações científicas? Olhos Azuis não era
real. Não havia ninguém lá para me ajudar a libertar as lagostas. Ele
não tinha dito aquilo. Era apenas minha mente zombando de mim.
De novo.

Tossi delicadamente e ajeitei uma mecha de cabelo.
— Bom. Você pode escrever “achocolatado” no meu.
— Achocolatado — disse ele lentamente.



— Achocolatado, sabe, a melhor bebida do mundo?
Agora ele é que estava me encarando. Revirei os olhos.
— A-C-H-O-C…
— Eu sei como se escreve, obrigado. — Sua voz tinha voltado de

repente ao normal. Fluente e clara. Quando começou a escrever,
olhei para o relógio. A aula estava quase no fim. Minhas mãos
tremiam.

Quando o sinal tocou, dei um salto para ir buscar minha mochila e
me juntar à multidão que se deslocava pelo corredor. Eu me senti
melhor quando me afastei de Miles, como se a revelação na sala de
química não passasse de um sonho, como se eu tivesse acordado
depois. Eu não o entendia. Ele tinha vindo diretamente dos meus
delírios, mas ali estava ele. Miles estava em cima da linha que
dividia o meu mundo do mundo das outras pessoas, eu não gostava
disso.

Chegamos aos armários ao mesmo tempo. Ignorei-o, abri o meu e
estendi a mão para pegar meus livros.

Eles caíram de dentro das capas, como se fossem tripas saindo
de um peixe.

— Parece que alguém destruiu a lombada de todos os seus livros
— disse Miles.

Sério, imbecil? Ele que se danasse… Olhos Azuis ou não, eu não
iria tolerar esse tipo de coisa.

Peguei os livros arruinados, enfiei-os na mochila e fechei a porta
do armário com uma pancada.

— Acho que vou ter que consertar. — E então saí pisando duro
em direção ao ginásio, sabendo que agora eu não poderia escapar
dele.
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Tucker estava errado a respeito do Clube de Apoio aos Esportes
Recreativos da East Shoal. Miles não escolhera o nome; tinha sido o
diretor McCoy, e ele havia me dito isso ao explicar o serviço
comunitário obrigatório para mim e minha mãe.

Fui até o ginásio principal, agora com Miles nos calcanhares. Seu
olhar de gato queimava sobre meus ombros. Parei dentro das portas
do ginásio e olhei em volta, tentando ser discreta quando girei em
círculos.

O ginásio era mais velho que o da Hillpark; eu esperava que fosse
mais novo, reformado, como o estádio de futebol americano
repugnantemente caro da East Shoal. A fileira das arquibancadas
ao lado das portas principais abrigava a mesa com os controles do
placar. As tabelas de basquete tinham sido levantadas até o teto, o
que me dava uma visão ininterrupta de todo o ginásio, até o placar
pendurado na parede oposta. “Escola de Ensino Médio East Shoal”
estava escrito no topo, em letras verdes.

Miles me deu um tapinha no ombro. Apenas a ponta do dedo
indicador, apenas uma batidinha; eu pulei.



— Não os deixe esperando — disse ele, passando por mim.
Na mesa de controle estavam cinco alunos que riam juntos. Um

deles era uma menina que eu reconheci da aula de inglês; tinha um
par de lápis espetado no coque loiro e bagunçado. Os dois garotos
em pé ao lado dela eram tão idênticos que eu não conseguia
distingui-los. Nunca tinha visto os outros dois, mas todos ficaram em
alerta quando Miles se aproximou. Fiquei rondando
desajeitadamente atrás dele.

— Esta é a Alex — disse ele, sem qualquer tipo de saudação. —
Alex, esta é a Theophilia… — Ele fez um gesto para a menina da
aula de inglês.

— Só Theo — respondeu ela, olhando feio para ele.
— … e estes são os irmãos dela, Evan e Ian. — Ele acenou para

os meninos idênticos, que sorriram ao mesmo tempo.
— Para diminuir a confusão, somos trigêmeos. — Theo estendeu

a mão com formalidade. — E, por favor, não me chame de
Theophilia.

— Não se preocupe — disse eu, olhando para a mão dela. A culpa
tinha me feito cumprimentar Miles antes, mas eu não tinha nenhuma
boa razão para chegar perto de Theo. — Meus pais queriam dois
meninos. Meu nome é em homenagem a Alexandre, o Grande, e o
da minha irmã é em homenagem a Carlos Magno.

Theo baixou a mão, pelo visto não muito ofendida com minha
recusa em cumprimentá-la, e riu.

— Sim, meus pais também queriam meninos. Em vez disso,
tiveram dois idiotas e uma menina.

— Ei! — os irmãos de Theo gritaram em uníssono. Ela deixou cair
a prancheta e fingiu dar um soco na virilha deles. Os dois meninos



recuaram. Eu sabia como a genética funcionava; mesmo gêmeos
idênticos normais não pareciam tão idênticos como os irmãos de
Theo. Meus dedos se apertaram em torno da câmera.

Miles revirou os olhos e continuou.
— E estes são Jetta Lorenc e Art Babrow.
Jetta desferiu um sorriso com covinhas para Miles e içou a massa

de cabelos encaracolados por cima do ombro.
— Prazerr em conhecerrr — disse ela, estendendo a mão como se

pretendesse esperar o tempo que fosse necessário para que eu a
apertasse.

Não apertei.
— Você é francesa? — perguntei, em vez disso.
— Oui!
Estrangeira. Espiã estrangeira. O Partido Comunista Francês agiu

sob o comando de Stálin durante parte da Segunda Guerra Mundial.
Espiã comunista francesa.

Pare com isso, pare, pare.
Virei para Art, um garoto negro um meio metro mais alto que eu,

cujo peitoral estava prestes a estourar a camisa e devorar alguém.
Dei nota dois no detector de alucinações. Eu não confiava naquele
peitoral.

— Oi — ele retumbou.
Acenei fracamente.
— Este é o restante do clube — disse Miles, gesticulando para

todos eles. — Theo, lanchonete. Evan e Ian, arquibancada.
— Certo, chefe! — Os trigêmeos se despediram e partiram para

seus postos.
— Jetta, rede e carrinhos de bola. Art, pegue os postes.



Os outros dois também partiram. Relaxei assim que todos foram
embora, mesmo que ainda precisasse lidar com Miles. Ele se voltou
para o controle do placar e se esqueceu de mim.

— Então, o que eu faço? — perguntei.
Ele me ignorou.
— MILES.
Ele se virou e exibiu a Magnífica Sobrancelha Erguida.
— O que eu faço?
— Você vai subir lá — apontou para as arquibancadas vazias — e

calar a boca.
Existia algum tipo de lei contra derrubar imbecis com um chute na

cara? Devia existir. Sempre havia leis contra as coisas que
realmente precisavam ser feitas.

— Não — respondi. — Acho que vou ficar sentada ali. — Apontei
para um ponto a alguns metros de onde ele tinha apontado e saí
marchando para me sentar lá. Cruzei os braços e olhei feio para ele
até que Miles e sua sobrancelha desviaram o olhar. Depois,
arranquei todos os livros arruinados da mochila, fiz uma pilha a meu
lado e comecei a lição de casa.

Quando o time de vôlei entrou no ginásio, parei a lição para tirar
fotos: Jetta e Art, montando a rede de vôlei como profissionais; Theo
comandando a lanchonete; Evan e Ian verificando as arquibancadas
para recolher o lixo; o time de vôlei, empertigado e atlético, na roupa
de lycra.

A única coisa faltando era Miles. Mas era porque ele devia estar
rondando algum lugar, destruindo vilarejos e estocando ouro em seu
covil nas montanhas.



Virei o pescoço e voltei ao cálculo. Lição de casa era uma merda,
ainda mais porque aquele ano eu a faria no tempo livre que tinha
entre a escola, o trabalho e o serviço comunitário. Sem falar que
ainda tinha de procurar bolsas de estudos e me inscrever em
faculdades. E visitar minha maldita terapeuta duas vezes por
semana.

Mas eu precisava fazer tudo isso, e precisava fazer certo dessa
vez. Nada de brincar com meu remédio, por mais que eu odiasse
aquilo. Nada de distrações. Eu não tinha tempo para me preocupar
com o que as pessoas pensavam de mim, mas precisava fazer isso
— se eu parecesse nervosa demais, paranoica demais, minhas
notas seriam o de menos. Se alguém decidisse que eu era louca ou
perigosa, eu poderia dizer adeus ao futuro e olá à Casa dos Doidos.

Miles entrou de volta no ginásio e se acomodou à mesa de
controle do placar. Por meio segundo ele se virou, ficou olhando
para mim, arqueou aquela sobrancelha e, depois, voltou a atenção
para o Esquadrão da Lycra. Senti a base do meu crânio latejar. Não
tinha pensado nisso antes… por que eu não tinha pensado nisso
antes? Miles. Miles era um gênio. Miles gostava de zoar com as
pessoas.

Miles não parecia gostar muito de mim, e eu o tinha enfrentado
durante o dia todo. Seria fácil para ele descobrir como eu era. Ainda
mais se eu continuasse olhando para ele como tinha olhado na sala
de química. Talvez eu pudesse interceder. Contar antes que ele
sacasse e depois implorar por seu silêncio ou algo do tipo.

Ou você poderia deixar de ser frouxa, disse a vozinha.
Provavelmente essa era a melhor opção.



Voltei a atenção para o placar. McCoy tinha feito pelo menos cinco
pronunciamentos diferentes sobre ele, e, durante cada um, alguém
o imitava e todo mundo ria.

— Existe uma lenda urbana sobre aquele placar, sabia? — Tucker
surgiu a meu lado segurando uma Coca. Olhei em volta. As
arquibancadas já estavam cheias. Como isso aconteceu? Dei uma
espiada por cima do ombro, esperando que alguém estivesse
parado ali com uma faca.

— Sério? — perguntei, sem prestar muita atenção, fazendo uma
verificação de perímetro tardia. — De alguma forma, não acho
surpreendente.

Cliff Ackerley e alguns outros jogadores de futebol americano
estavam em pé na primeira fileira da arquibancada, lá embaixo,
segurando placas para Ria Wolf, que, imaginei, ia dar o saque.
Avistei Celia Hendricks na beira de um grupo maior de alunos que
não parecia mostrar esforço algum para assistir ao jogo de verdade.
Pais enchiam o ginásio desde a rotunda, segurando sacos de
pipoca e cachorros-quentes, e vestiam camisetas em que se lia:
“Vai, Sabres!”

— Que esporte ridículo — disse uma mulher perto de mim, a voz
permeada de acidez. — Vôlei. Devia chamar “vadias de lycra”.

Procurei pela mãe contrariada, mas adolescentes me cercavam.
Fiquei espremida num espaço menor ainda.

— Você ouviu aquela mulher? — perguntei a Tucker.
— Que mulher?
— A que disse aquilo sobre as jogadoras de vôlei serem vadias.
Ele olhou em volta.
— Tem certeza que você ouviu isso?



Balancei a cabeça.
— Não deve ter sido nada. — Muito tempo atrás, aprendi que

perguntar a alguém se tinha ouvido algo era muito mais seguro do
que perguntar se tinha visto. A maioria das pessoas não confia nos
próprios ouvidos tanto quanto confia nos olhos. Claro, alucinações
auditivas são o tipo mais comum. Nada bom para mim…

— Ser líder de torcida: isso sim é que é esporte. Um esporte
digno. Ou você é, ou não é. Não existe zona cinzenta, ao contrário
do vôlei. — A voz dela se misturou à da multidão e ao guinchar dos
tênis na quadra, depois sumiu.

Tucker fungou a meu lado.
— Diz a lenda que uma certa garota, que frequentou a East Shoal

anos atrás, estava tão obcecada com o ensino médio que se
recusou a sair e, numa tentativa esquisita de suicídio, fez o painel
do placar cair em cima dela. Agora a alma habita o placar e
influencia as partidas para ajudar a East Shoal a ganhar. Ou a
perder. Depende de como ela se sente naquele dia, acho.

— Por que você não me contou antes? Achei que todo mundo era
obcecado pelo placar sem motivo.

— Bom. Não sei se todo mundo é obcecado por causa da lenda,
ou se a lenda cresceu porque todo mundo é obcecado. Enfim, o
McCoy diz que não devemos falar a respeito. Agora, se você quiser
algo assustador de verdade, devia observá-lo tomar conta do painel.
Ele limpa cada lâmpada à mão. Acaricia cada uma.

Eu ri.
Tucker parou de falar; o pescoço e as orelhas ficaram vermelhos.

Ele parecia nervoso.



— Também tem o mito sobre o píton no forro do teto, alimentado
pelas tias do almoço. Mas não é tão interessante assim. Você
conhece a Ponte Red Witch?

Olhei para Tucker de soslaio.
— Já ouvi falar.
— Nunca dirija pela ponte coberta de Hannibal’s Rest à noite.

Você vai ouvir a bruxa vermelha gritar bem na hora em que ela te
rasgar em pedaços e largar seu carro vazio na beira da estrada. —
Um brilho de empolgação acendeu seus olhos enquanto ele
esperava minha reação. Normalmente ele só assumia aquele olhar
quando estava me contando uma de suas teorias da conspiração.

— Você já fez isso alguma vez?
— Eu? Passar de carro pela Ponte Red Witch? Não, sou corajoso

que nem uma salada de batatas moles.
— Você? Salada de batatas moles? Não.
Tucker riu e estufou o peito franzino em falsa bravata.
— Sei que não parece, mas eu sairia correndo para o outro lado

antes de sequer chegar perto daquela ponte. — Abandonou a pose
e me ofereceu a Coca. — Com sede?

— Você não quer?
— Não. Eu trouxe e depois lembrei que odeio refrigerante.
Peguei a bebida com hesitação.
— Você não colocou nada dentro, colocou?
— Pareço esse tipo de gente?
— Não sei, sr. Salada de Batatas Moles. Você é uma incógnita.
Para falar a verdade, não era para eu ingerir cafeína — minha

mãe dizia que me deixava agitada demais e estragava meu
remédio, o que fazia dela uma mentirosa, porque eu me sentia



perfeitamente bem sempre que quebrava essa regra —, mas bebi
mesmo assim.

— Já vi que seus livros tiveram um dia difícil. — Tucker cutucou a
lombada do livro de cálculo.

— Hum — respondi. — Um gato vira-lata conseguiu entrar no meu
armário.

— Supercola conserta isso rapidinho.
Supercola? Achei que era uma boa ideia. Dei uma olhada em

Miles lá embaixo. Ele estava nos encarando por cima do ombro,
olhos semicerrados. A enormidade do malabarismo necessário me
atingiu de uma vez só, fazendo meu estômago revirar. Eu não podia
deixá-lo fazer o que quisesse comigo, mas também não podia irritá-
lo.

Tucker mostrou o dedo do meio para ele. Miles virou de novo para
a quadra.

— Vou me arrepender disso depois — disse Tucker —, quando
meu câmbio tiver desaparecido.

Ou Tucker se arrependeria, ou eu.
— Você está bem? — perguntou ele. — Parece que você vai

vomitar.
— Sim. — Não. — Estou bem. — Eu não tinha como estar mais

distante de “bem”, desde o Incidente da Pichação no Ginásio da
Hillpark.

Percebi tarde demais que eu tinha sido grossa com ele. Não foi
minha intenção, mas eu odiava preocupação, dó e aquele olhar que
as pessoas faziam quando percebiam que algo não estava bem com
a gente e também sabiam que estávamos em negação.



Eu não estava em negação. Só não consegui deixar passar dessa
vez.
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Passei o restante do jogo alternando minha concentração entre a
lição de casa e Miles. Ele não olhou mais para nós, mas eu sabia
que ele sabia que eu estava olhando.

Eu me distraí tentando pensar em formas de pagar a Coca que
Tucker tinha me trazido. Ele me ignorou quando mencionei e mudou
de assunto para teorias da conspiração — Roswell, os Illuminati,
Elvis encenando a própria morte e, quando Miles olhou feio para nós
outra vez, uma história legal sobre uma base lunar nazista.

Tucker era o tipo de pessoa inteligente, conhecedora de história,
que eu poderia jogar em cima da minha mãe para ver se eles se
entenderiam, mas era também o tipo de pessoa com quem eu
nunca faria isso, porque eu tinha coração.

Depois pensei: Ei, eu poderia abraçá-lo. Tenho certeza de que ele
não ligaria se eu o abraçasse. Mas eu sabia que contato físico
significava certas coisas no mundo da conduta social normal, e, se
por um lado eu confiava em Tucker mais que na maioria das
pessoas que eu conhecia, não queria que ele interpretasse minha
atitude desse jeito.



Tucker saiu com a torcida quando o jogo acabou. Fiquei para trás
para ajudar o clube, mas eles eram tão rápidos e eficientes que a
rede estava no chão e os carrinhos de bola estavam cheios antes
que eu descesse pela arquibancada.

Miles e Jetta estavam na mesa do controle. Quando caminhei até
lá, eles ficaram em silêncio; eu tinha quase certeza de que não
estavam falando minha língua.

— Que foi? — Miles perguntou bruscamente.
— Precisa de mim para alguma coisa, ou posso ir para casa?
— Pode ir. — Ele se voltou para Jetta.
— Bis später, Alex! — Jetta sorriu e acenou quando me afastei.

Pelo visto, quaisquer sentimentos negativos que eu pudesse ter
despertado por não ter apertado a mão dela tinham sido
esquecidos.

— Hum. Até mais — respondi.
Fora, a escola era um pandemônio. Eu esperava grandes

multidões depois dos jogos de futebol americano, mas parecia que a
escola inteira tinha armado uma festa nos carros. Às oito da noite.
Depois de um jogo de vôlei. No primeiro dia de aula.

Eu não tinha como fazer uma verificação de perímetro suficiente
ali, por isso parti para o plano B: cair fora. Puxei Erwin do meio dos
arbustos, onde eu o tinha escondido, e pedi a Deus que ninguém
me notasse. As pessoas mais próximas da entrada da escola eram
os homens ainda em pé sobre o telhado, alguns jogadores de
futebol, provavelmente esperando pelas namoradas, e Celia
Hendricks com mais duas garotas, fazendo sabe-se lá o quê.

— Bicicleta legal! — disse Celia, elevando a voz sobre o ombro,
afastando o cabelo oxigenado do caminho. Suas amigas abafaram



risadas. — Onde você arrumou?
— No Egito — respondi, tentando entender se ela estava falando

sério.
Ela riu.
— Isso me lembra de nunca ir para o Egito.
Ignorei o comentário e continuei, passando pelos jogadores de

futebol americano. Não cheguei longe; todos os cem quilos de Cliff
Ackerley sincronizaram o passo com o meu.

— Ei, você é a menina nova, não é?
— Sou. — Sua proximidade disparou arrepios pela minha espinha.

Virei para o lado, a fim de colocar alguma distância entre nós.
Ele se plantou diante de mim, apontou para meus cabelos e gritou:
— FÃ DA HILLPARK!
Um buuu estrondoso surgiu da multidão. A maioria das pessoas

provavelmente não fazia ideia de que eu tinha mesmo frequentado a
Hillpark, mas exibir qualquer tipo de vermelho por ali era pedir para
ter problemas.

Tentei dar a volta em Cliff, mas ele enfiou o pé na roda dianteira
de Erwin e empurrou.

— Que merda é essa? — Cambaleei para a frente, tentando
manter Erwin em pé.

— Que merda é essa? — um dos outros garotos zombou com um
falsete, milhões de vezes mais sinistro do que quando Tucker tinha
feito aquilo no trabalho, na noite passada. O resto dos amigos de
Cliff me circundou. Apertei Erwin mais forte. Ou aqueles garotos
estavam todos bêbados, ou eram todos imbecis. Se estivessem
bêbados, era menos provável que fossem sensatos, mas também
era menos provável que me alcançassem se eu saísse correndo.



Porém eu não podia correr com Erwin. Talvez eu pudesse usá-lo
como escudo. Isso significava deixá-lo para trás, e a última coisa
que eu queria fazer era deixar Erwin para trás. Não importava como
eu pensasse nessa situação, o desfecho não era muito bom.

— Por que você não para de ser babaca e sai da minha frente?
— Uuh, que grossa. — Cliff sorriu. — O negócio é o seguinte: eu

te deixo passar se você concordar em nos deixar tingir seu cabelo
de verde.

— Meu cabelo não é tingido, tem esse tom de vermelho
naturalmente. E não.

— Beleza, então vamos raspar tudo. O Jones tem uma gilete no
carro, não tem, Jones?

Eu me afastei de costas, puxando uma mecha de cabelo. Já tinha
visto documentários sobre essas coisas. Bullying, brutalidade na
escola. Eles não raspariam minha cabeça, raspariam? Mas havia
tanta gente, todo mundo assistindo, esperando. Os homens de terno
no telhado não faziam nada. Bela segurança escolar.

O círculo de pessoas ficou mais estreito. Não havia… Eu não
conseguiria sair… Talvez pudesse chutar Ackerley nas bolas e
encerrar o dia…

Então todo mundo ficou em silêncio. O olhar de Cliff mirou numa
direção acima de meu ombro.

Miles estava ali, encarando-o, com os trigêmeos ao lado.
Cliff desdenhou:
— Precisa de alguma coisa, Richter?
— De jeito nenhum. — Miles deu de ombros. — Por favor,

continue.



Cliff estreitou os olhos e recuou um passo, olhando para mim. Ele
se inclinou para o lado e ficou olhando ao redor.

— Algum problema? — perguntei.
Cliff desdenhou de novo e saiu do caminho, com lábios curvados

em repulsa. Miles e os trigêmeos se aproximaram e ficaram a meu
lado, me ajudando a abrir caminho através da festa. Não houve
mais buus nem zombaria; ninguém procurou giletes. Mas, quando
olhei para trás, Cliff e seus amigos estavam com a cabeça próxima
uns dos outros. Além deles, Celia me lançava adagas com o olhar.

— Obrigada — eu disse.
— Não fiz por você. — Miles parou ao lado de uma caminhonete

enferrujada azul-céu, no extremo do estacionamento. Escancarou a
porta do motorista e jogou a mochila dentro. — Eu odeio muito
aquele cara.

— Não dê ouvidos a nada que o Cliff diga — acrescentou Theo,
tirando os lápis do coque e sacudindo a cabeça para soltar os
cabelos. — Ele é um otário. Acha que fizemos um plano com você
para fazer ele parecer um idiota. Foi por isso que ele te deixou em
paz. Além do mais, acho que ele não saberia usar gilete, se tivesse
uma.

— Tenho certeza de que é a mãe que faz a barba dele — disse
Evan.

— Tenho certeza de que é um macaco que faz a barba dele —
disse Ian. — Você viu o rosto dele na última temporada de corrida?
Achei que ele fosse precisar de uma doação de sangue.

— Desconsiderando as falhas de higiene pessoal — Miles
interrompeu —, ainda acho que o Cliff precisa que enfiem a cabeça
dele em um triturador de madeira.



Dei um passo longo para longe de Miles.
— Tá. Bom, a gente se vê amanhã.
Os trigêmeos se despediram. Talvez não fossem tão ruins, afinal,

mesmo que Evan e Ian parecessem ser exatamente a mesma
pessoa. Montei em Erwin e saí do estacionamento pedalando,
tentando esquecer Cliff, Celia, aquele painel de placar
esquisitíssimo e tudo o mais.

Marquei a vaga de Miles no estacionamento, a fim de encontrar a
caminhonete novamente na manhã seguinte.

Eu não deixaria que a East Shoal e seus habitantes psicóticos me
derrotassem.
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Minhas alucinações se tornavam mais frequentes no escuro. Mais
de uma vez, quando eu era pequena, ouvi vozes que vinham de
baixo da cama, garras que iam subindo pelas beiradas do colchão
para me pegar. A caminho de casa, com a luz do sol desvanecendo,
um pássaro vermelho enorme, com longas penas na cauda, passou
sobre mim. Parei para tirar uma foto dele. Na tela da câmera, as
penas brilhavam como fogo. Droga de fênix. Eu era obcecada pelas
fênix quando tinha dez anos, e essa me seguia até em casa todas
as noites. A Fênix de Hannibal’s Rest.

Hannibal’s Rest. Lar.
Uma curiosidade sobre a cidade de Hannibal’s Rest, Indiana: é

incrivelmente pequena. Tão pequena que tenho certeza de que não
apareceria em um GPS. A pessoa passaria por ela sem perceber que
estava em um lugar diferente. Era igualzinha ao restante do centro
do estado de Indiana: quente no verão, fria no inverno, e a única
maneira de saber como estava o tempo em outras épocas do ano
era dar uma volta lá fora. A oeste ficava a Hillpark; a leste, a East
Shoal, mas ninguém, em nenhuma das duas escolas, saberia dizer



o nome de uma pessoa sequer que frequentava a outra, e todas
elas se odiavam.

Meus pais nem eram dali e escolheram viver naquela cidade no
meio do nada. Por quê? Porque o nome era em homenagem ao
general Aníbal de Cartago. A linha básica de pensamento deles foi a
seguinte: Hannibal’s Rest? Descanso de Aníbal? E nosso filho vai
ter o nome de Alexandre, o Grande? MARAVILHA. Ah, história, que
coisa deliciosa…

Às vezes eu queria bater na cabeça dos meus pais com uma
frigideira.

Se a gente pudesse dizer uma coisa sobre eles, era que amavam
história. Os dois eram literalmente apaixonados por história. Claro,
eles eram apaixonados um pelo outro, mas história era tudo, o
princípio e o fim de seu estímulo intelectual. Eram casados um com
o outro e com a história.

Assim, naturalmente, não iam dar aos filhos nenhum nome
normal.

Eu era a sortuda. De Alexandre para Alexandra não era um
grande salto. Charlie, por outro lado, ganhara toda a força bruta da
marreta de seu homônimo: Charlemagne, ou Carlos Magno. Por
isso, desde o dia em que nasceu, eu a chamava de Charlie.

Virei na minha rua e me dirigi à casa térrea, cor de terra, acesa
como uma árvore de Natal. Minha mãe tinha essa coisa de deixar
todas as luzes acesas até eu chegar em casa, como se eu fosse
esquecer qual era a nossa casa. Os sons de um violino furioso se
derramavam pela janela da sala de estar. “Abertura 1812”, de
Tchaikovsky, como de costume.



Apoiei Erwin na porta da garagem e fiz uma verificação de
perímetro. Rua. Entrada. Garagem. Jardim da frente. Varanda.
Casa. O balanço da varanda rangia e oscilava como se alguém
tivesse acabado de sair dele, mas também poderia ter sido o vento.
Dei outra olhada assim que atravessei a porta da frente, mas a casa
parecia como sempre fora: abarrotada de coisas e estéril ao mesmo
tempo. Charlie estava na sala com o violino, tocando suas peças de
prodígio musical. Quando minha mãe não estava lecionando na
faculdade online, dava aulas em casa para Charlie, como tinha dado
aulas para mim; por isso, Charlie estava sempre praticando.

Minha mãe estava na cozinha. Eu me preparei, me lembrei de não
fazer outra verificação de perímetro — minha mãe odiava — e fui
até ela. Estava na pia, pano de prato em punho.

— Cheguei — eu disse.
Ela se virou.
— Deixei uma tigela de sopa para você. É de cogumelo, sua

preferida.
Sopa de legumes e macarrão era a minha preferida. Cogumelo

era a do meu pai. Ela sempre fazia confusão.
— Obrigada, mas é sério, não estou com fome. Vou fazer a lição

de casa.
— Alexandra, você precisa comer.
Eu odiava aquele tom de voz. Alexandra, você precisa comer.

Alexandra, você precisa tomar seus remédios. Alexandra, você
precisa colocar a camisa do lado certo, não do avesso.

Sentei à mesa e larguei a mochila ao lado. Meus livros fizeram um
ruído lamentável, para me lembrar de que eu não podia deixar
minha mãe ver minha mochila. Ela pensaria que eu os tinha



destruído, e isso definitivamente exigiria uma ligação para a
terapeuta.

— E aí, como foi?
— Tudo bem — respondi, mexendo a sopa fria na tigela,

procurando algum tipo de veneno. Eu não achava de verdade que
minha mãe fosse me envenenar. Na maior parte do tempo.

— Só isso?
Dei de ombros.
— Foi tudo bem. Um dia de escola normal.
— Conheceu alguém interessante?
— Todo mundo é interessante se a gente prestar atenção por

tempo suficiente.
Ela colocou as mãos na cintura. Um ponto para “Coisas que Alex

não deve dizer na mesa de jantar”.
— Como foi com o clube?
— Na verdade não precisei fazer muita coisa, mas gostei deles.

São legais. — A maioria deles.
Minha mãe respondeu com hum, do seu jeito muito passivo-

agressivo.
— Que foi? — disparei.
— Nada.
Tomei um pouco de sopa.
— Fiz amizade com o primeiro e com o segundo alunos da turma,

se isso te faz sentir melhor — disse eu.
Certo, “amizade” com o primeiro da turma era um pouco de

exagero. A maior parte das nossas conversas naquele dia tinha
terminado com um de nós irritado. Mas, para todos os efeitos, eu
falara com ele.



Pensamentos sobre Olhos Azuis vieram para o primeiro plano, e
eu os empurrei de volta. No momento em que eu mencionasse um
tanque de lagostas, minha mãe surtaria. Ela havia passado anos
tentando esquecer a Libertação das Lagostas.

— Sério? — Ela se animou um pouco. — E como eles são?
— O segundo da turma é bem legal, mas o primeiro precisa

trabalhar as habilidades sociais dele.
— Você devia pedir conselhos sobre faculdade para eles, sabia?

— disse ela. — Aposto que eles pretendem entrar nas melhores
universidades do país. Ah, eles podem te ajudar com a redação!
Você nunca foi muito boa em escrever.

Um ponto para “Mãe menciona futuro universitário e a
improbabilidade do mesmo na mesa de jantar”. Era provável que
não fosse ajudar em nada contar a ela que Tucker tinha se inscrito
para meia dúzia das melhores universidades do país, e já havia sido
aceito pelo dobro do número de instituições de menor prestígio.

— Não preciso de ajuda para entrar na faculdade. Tenho boas
notas, e a maioria das pessoas não sabe escrever nem para salvar
a própria vida, mas passa. Além disso, a pessoa tem que ser uma
completa imbecil para não conseguir entrar numa faculdade aqui da
região.

— Você está dizendo isso agora — ela respondeu, acenando uma
faca ensaboada para mim. — Mas o que vai fazer quando não
passar?

Deixei cair minha colher.
— Que droga é essa, mãe? Você quer que eu passe ou não?
— Olha a boca! — ela retrucou, voltando-se para os pratos.

Revirei os olhos e me debrucei sobre a sopa.



A música do violino parou abruptamente. Houve o tamborilar de
pezinhos no corredor, e, logo depois, os braços de Charlie me
envolveram, só que o impulso quase me derrubou da cadeira. Ela
era pequena para a idade, mas batia como uma bola de demolição.

— Oi, Charlie.
— Oi. — Minha camiseta abafou a voz dela.
Afastei-a e me levantei, puxando a mochila comigo.
— Vou para o quarto.
— Quero as luzes apagadas às dez — disse minha mãe.
— Ah, e pelo visto eu preciso de um uniforme para a escola.
Ela bateu a mão molhada na testa. Água lhe escorreu pela lateral

do rosto.
— Ah, esqueci completamente. O diretor mencionou o uniforme

quando fomos conhecer a escola. Quanto custa?
— Tipo, setenta dólares. É um absurdo. Tudo por um emblema da

escola no bolso da camisa.
Minha mãe se virou de novo para me encarar, o rosto vincado,

com aquele maldito olhar de dó. A gente não era tão pobre que não
pudesse pagar setenta dólares por algo que eu precisava ter, mas
ela me faria sentir mal por aquilo do mesmo jeito.

— Vou pegar um reserva com o zelador amanhã — me apressei
em dizer. — Não deve ter problema.

— Ah, que bom. — Ela relaxou. — Eu já separei suas roupas para
amanhã, então você vai com elas para a escola e depois traz de
volta.

— Tá.
Saí pisando duro da cozinha e fui pelo corredor dos fundos, com

Charlie nos calcanhares. Ela tagarelava incessantemente sobre a



música que estava tocando, o que ela achava da sopa de cogumelo
da nossa mãe, como ela queria ir para o ensino médio.

Ela correu para entrar em meu quarto antes que eu fechasse a
porta. Mesmo no quarto onde eu tinha dormido por dezessete anos,
o lugar que eu conhecia melhor que qualquer outro, eu tinha de
garantir que nada estivesse fora do comum.

— Como foi? — Charlie se atirou em minha cama e puxou as
cobertas sobre a cabeça como um manto. A rajada de ar resultante
fez levantar as fotos presas na parede. Os artefatos nas prateleiras
estremeceram ameaçadoramente.

— Cuidado, Charlie. Se quebrar alguma coisa, você vai pagar. —
Abri a gaveta superior da cômoda e afastei pares de meias listradas
do caminho até encontrar meu tubo de supercola, escondido para
minha mãe não achar que eu estava cheirando. Joguei-o na mesa
de cabeceira, em parte como um aviso para Charlie e em parte
como um lembrete para eu mesma não esquecer de levar no dia
seguinte. — Não sei. Foi um dia de escola normal. — Peguei as
roupas que minha mãe tinha deixado para fora, no pé da cama, e
joguei no chão. Depois de dezessete anos, ela ainda escolhia
minhas roupas. Eu era esquizofrênica, não uma inválida, droga.

— Mas como foi?
Era compreensível. Charlie nunca tinha posto os pés em uma

escola real.
— Foi como a escola. Fui para a aula, ouvi o professor e fiz as

atividades.
— E tinha outros alunos lá?
— Tinha, Charlie, tem muitos outros alunos lá. É uma escola.
— Eles te discriminaram porque você é aluna nova?



Discriminar. Lá estava. A Palavra da Semana da Charlie. Toda
semana, Charlie tinha uma palavra que usava sempre que
conseguia encaixar num contexto. Esta semana era discriminar. Na
semana anterior fora usurpar. Na outra, defenestrar, graças a mim.
Só pensar em Charlie sacando aquela palavra de seu cinto de
utilidades na frente da minha mãe me fazia sorrir.

— A mamãe tem te deixado assistir ao Disney Channel de novo?
— Abri o guarda-roupa para procurar o pijama.

— Então… eles não cantam na hora do almoço?
— Não.
— Ah. — O cobertor caiu de sua cabeça, revelando os cabelos

lisos vermelho-ketchup e os grandes olhos azuis. Ela tirou uma peça
de xadrez preta do bolso e a enfiou na boca. Minha irmã mastigava
as coisas desde que tinha quatro anos. — Você conheceu alguém
legal?

— Defina legal.
— Você sabe. Legal.
— Na verdade não. Conheci pessoas agradáveis, pessoas idiotas

e completos imbecis, mas realmente não conheci ninguém legal.
Charlie prendeu a respiração, os olhos azuis grandes como

pratos, e a peça de xadrez caiu de sua boca.
— Você encontrou sua alma gêmea? Isso sempre acontece no

primeiro dia de aula, não acontece?
— Ai, meu Deus, Charlie, ela está deixando você ler de novo!

Você foi direto para a seção paranormal, não foi?
Ela bufou e cruzou os braços.
— Não. Mas a tevê não mostra uma imagem muito boa do ensino

médio.



— A tevê não mostra uma boa imagem de nada, Charlie.
Ela pareceu triste depois disso, e eu fiquei com pena de ter

destruído suas esperanças. Ela nunca iria para o ensino médio. A
única razão pela qual nossa mãe tinha parado de me dar aula em
casa era minha terapeuta ter dito que eu me daria melhor cercada
de pessoas da minha idade. Isso levara ao meu envolvimento no
Incidente da Pichação no Ginásio da Hillpark e à minha condenação
ao último ano na East Shoal.

Uma pontada familiar de culpa cutucava meu estômago sempre
que eu olhava para Charlie. Eu era a irmã mais velha. Deveria dar o
exemplo e mostrar o caminho, para que as pessoas dissessem: “Ei,
você é a irmã da Alex, não é? Vocês duas são iguaizinhas!”, em vez
de: “Ei, você é a irmã da Alex, não é? Você também é louca?”

O único exemplo que eu lhe daria seria sempre analisar bem a
comida antes de comer.

Um alívio tomou conta de mim. Alívio por ela ainda não ter idade
suficiente para entender por que deveria me odiar.

— Agora saia do meu quarto. Preciso trocar de roupa.
Charlie gemeu e fez beicinho, mas pegou a peça de xadrez, foi

engatinhando até sair da cama e correu porta afora. Vesti o pijama e
deslizei para baixo das cobertas.

Olhei ao redor do quarto, para todas as minhas fotos e artefatos.
As imagens não tinham pé nem cabeça. Percebi, havia alguns

anos, que às vezes eu olhava para uma foto antiga e algo estava
diferente nela. Algo estava faltando. Enfiei a mão na mochila e
peguei a câmera, depois repassei as fotos que tirei naquele dia. A
primeira da manhã, a dos esquilos, já estava diferente. Parecia que



eu tinha simplesmente tirado uma foto do jardim do gramado do
vizinho. Os esquilos tinham ido embora.

Nem sempre era assim tão fácil. Algumas coisas levavam mais
tempo para desaparecer do que outras. Mas essa técnica me
ajudava a descobrir o que era alucinação e o que não era. Eu
também tinha álbuns cheios de fotos, mas eram para as coisas que
eu sabia serem reais, como meus pais. Charlie tinha um álbum
inteiro para ela. Mais de uma vez eu a peguei no meu quarto,
folheando-o.

Meus artefatos vinham do meu pai. Antes de mais nada, ele era
arqueólogo. Eu não o culpava. Se eu pudesse não fazer nada além
de brincar na terra durante todo o dia, também seria arqueóloga.
Minha mãe costumava viajar com ele, mas, depois que me tiveram,
eles levaram muito tempo tentando decidir se queriam me levar para
as escavações. Àquela altura, minha mãe já tinha começado a dar
aulas em casa e não queria me levar a lugar nenhum, e depois
nasceu a Charlie e eles não tinham dinheiro para levar nós duas.
Então, minha mãe ficava em casa o tempo todo e meu pai estava
sempre longe.

Sempre que ele vinha para casa, trazia coisas: quase tudo o que
tínhamos, nossos móveis e até mesmo algumas das nossas roupas.
Minha mãe entulhava cada canto disponível com as coisas do meu
pai, e a casa não parecia tão vazia.

Eu tentava não pensar no fato de que enviar esse tipo de coisas
de outro continente devia custar muito dinheiro.

Eu me lembrava de algumas vezes, antes de ter sido
diagnosticada, quando eu estava deitada na cama, meus artefatos
falarem comigo, ou entre si, e de ficar ouvindo-os até adormecer.



Os artefatos não falavam mais comigo. Pelo menos não quando o
medicamento estava funcionando.

Apaguei a luz e virei para o lado, puxando o lençol junto. O
garotinho do tanque de lagostas estava perdendo a definição — até
que eu lembrei que, mesmo se ele fosse real, o que não era, ele e
Miles não eram necessariamente a mesma pessoa.

Tinha acontecido havia dez anos. Dez anos, e eu não o tinha visto
desde então. Era absurdamente improvável a gente se reencontrar
assim.

Não peguei no sono. Não conseguia. Esperei até ouvir minha mãe
caminhar pelo corredor e fechar a porta dela (Charlie tinha se
fechado no próprio quarto meia hora antes), depois saí de sob as
cobertas, vesti uma jaqueta, calcei um velho par de tênis e agarrei o
taco de beisebol de alumínio que eu guardava embaixo da cama.
Abri a tela da janela e a encostei cuidadosamente na parede.

Eu não costumava andar de bicicleta no escuro, mas caminhar,
sim. Taco de beisebol tinindo contra os calcanhares do meu All Star,
a brisa noturna roçando minhas pernas, atravessei o quintal e entrei
no bosque de Hannibal’s Rest. O riacho sussurrava à frente. Dobrei
a última curva da estrada e fiquei cara a cara com a Ponte Red
Witch.

Não senti necessidade de fazer uma verificação de perímetro,
porque aquele era o lugar onde os mundos se encontravam. Todos
pensavam que viam ou ouviam coisas estranhas ali, e eu não
precisava esconder o fato de que de fato as via e ouvia.

Ri quando me lembrei de Tucker mencionar a ponte naquele dia
mais cedo. A bruxa vermelha? A que arrancava as vísceras de
viajantes, se banhava no sangue deles e gritava como uma alma



penada? Não, eu não estava com medo dela. A noite podia deixar
tudo de cabeça para baixo, do avesso e assustador pra caramba,
mas não para mim.

O taco de beisebol tim-tim-tilintava enquanto eu seguia rumo à
ponte.

A coisa mais assustadora à solta, naquela noite, era eu.
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A definição de insanidade de Einstein é fazer a mesma coisa
repetidas vezes e esperar resultados diferentes. Eu ficava tirando
fotos, esperando olhar para alguma delas e saber que seu tema era
uma ilusão. Fazia minhas verificações de perímetro, pensando que
chegaria um momento em que eu seria capaz de andar por aí livre
da paranoia. Passava o dia todo esperando alguém me dizer que eu
tinha cheiro de limão.

Então pensei: se eu não fosse louca segundo a definição de
ninguém, pelo menos era insana de acordo com a definição de
Einstein.
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A primeira coisa que fiz no dia após o incidente do estacionamento
foi procurar a caminhonete de Miles na escola. Enferrujada, azul-
céu, ano 1982, da GM. Parecia que ele tinha resgatado aquele carro
de um monte de sucata. Não estava lá. Maravilha.

Meu segundo curso de ação seria no armário. Entrei correndo na
escola, olhei em volta para ver se não havia ninguém por perto e se
o teto não tinha mecanismos de escuta, depois enfiei a mão na
mochila, à procura da supercola. Dois tubos e dezessete palitos de
picolé depois, o armário de Miles estava bem e verdadeiramente
colado. Joguei as provas de meu ato no lixo mais próximo, troquei
os livros de que eu precisava no meu próprio armário (a maioria
ainda sem capa) e saí para pegar um uniforme.

O depósito dos zeladores ficava próximo à minha classe de
química. Quando bati, ouvi barulho de algo caindo lá dentro. A porta
se abriu e um olho familiar, de óculos, espiou para fora.

— Ah, oi, Alex. — Tucker abriu a porta um pouco mais. Seu olhar
perpassou o corredor atrás de mim. — O-o que você está fazendo



aqui?
— É… Disseram que eu podia pegar um uniforme com o zelador.
— Ah, sim. Tem alguns aqui… Espere um segundo…
Ele desapareceu, e ouvi um xingamento abafado e raivoso.

Quando voltou, estava segurando um uniforme.
— Pode ficar um pouco grande, mas é o único limpo. Os outros

estavam amarelados.
Peguei o uniforme.
— Obrigada, Tucker. O que você está fazendo no depósito dos

zeladores? — Olhei atrás dele, mas não vi ninguém mais.
Ele me mostrou um sorriso fraco.
— Não se preocupe com isso. — E então fechou a porta.
Eu me forcei a não tirar foto alguma — era Tucker; ele não era

uma alucinação, mesmo que estivesse passando um tempo dentro
de um depósito de zeladores — e entrei no banheiro mais próximo
para me trocar. Tucker fora realmente bonzinho quando disse que o
uniforme poderia ficar “um pouco grande”. Eu precisava de aulas de
natação para vesti-lo.

Tive de passar pelo corredor de ciências a caminho da aula, e foi
quando vi a cobra.

A cabeça pendia entre as placas do revestimento do teto, que
haviam sido deslocadas para o lado por algum motivo. Dei um pulo.
Eu só tinha visto pítons no jardim zoológico, atrás de um vidro.
Porém uma irritação se instalou em mim logo que superei o choque
inicial de ter visto o bicho.

Maldita cobra. Nem me incomodei em sacar a câmera. Uma cobra
pendurada no teto era exatamente o tipo de coisa que minha mente



iria fabricar. Mostrei a língua e assobiei para o píton enquanto
caminhava debaixo dele.

Entrei na classe do sr. Gunthrie furtivamente, esperando não
encontrar Cliff, Celia ou, Deus me livre, Miles no caminho. As
pessoas ainda me encaravam — o cabelo, a droga do cabelo, por
que tinha que ser tão vermelho? —, mas eu ignorei.

Theo estava ajoelhada do lado de fora da sala de aula, misturando
condimentos dentro de um frasco de vidro, e Miles estava ao lado
dela, com os braços cruzados. Um arrepio percorreu minha espinha
no momento em que passei por ele, mas forcei o rosto a
permanecer inexpressivo. Ele não me notou. Se notou, não disse
nada.

Captei um vislumbre da mistura repugnante de Theo. Suco de
picles, mostarda, o que pareciam ser raspas de pimenta, creme de
leite, raiz-forte. Ou seja, basicamente todas as coisas que a gente
mistura quando tem treze anos e quer provocar no irmão mais novo
um coma induzido por vômito (Charlie nunca tinha me perdoado por
essa).

Eu me sentei na carteira, mantendo-os em minha visão periférica
enquanto fazia uma verificação de perímetro. Theo tampou o frasco,
sacudiu-o e o entregou a Miles, que ficou olhando o líquido turvo
girar por um segundo, depois o levou aos lábios e virou aquilo numa
golada só.

Engasguei e puxei o colarinho sobre o nariz. Ironicamente, a gola
já cheirava a vômito, por isso o baixei. Miles foi andando,
empertigado, pela sala e se jogou na cadeira em frente à minha, o
olhar fixo no quadro branco.



A aula começou normalmente. Tanto quanto possível, eu
imaginava, quando o primeiro anúncio do dia era sobre um painel de
placar, e o sargento-professor gritava com todo mundo. Tentei
prestar atenção na aula do sr. Gunthrie sobre literatura britânica,
mas a lateral do rosto de Miles tinha ficado branca como giz e
estava se transformando em verde doentio.

— … O FATO DE BURGESS TER LECIONADO AO LADO DA MULHER QUE LHE

DARIA IDEIAS PARA LARANJA MECÂNICA É MUITO POUCO CONHECIDO. ELE

ESTAVA NO EXÉRCITO NAQUELA ÉPOCA.
O sr. Gunthrie parou em frente à mesa de Cliff, inclinou-se e olhou

bem no rosto dele. Cliff, que estava fazendo gestos para Ria Wolf,
do outro lado da classe, deu um salto e olhou para a frente.

— DIGA, SR. ACKERLEY, O SENHOR SABE ONDE BURGESS ESTAVA

SERVINDO?
A boca de Cliff se abriu como se ele fosse dizer alguma coisa.
— NÃO? É UMA PENA, SR. ACKERLEY. TALVEZ EU DEVESSE PERGUNTAR PARA

OUTRA PESSOA. O SENHOR ACHA QUE DEVO PERGUNTAR PARA OUTRA PESSOA,
SR. ACKERLEY?

— Hum… sim?
— PARA QUEM VOCÊ ACHA QUE EU DEVERIA PERGUNTAR, ACKERLEY?
— Hum… Richter?
— HUM… RICHTER. ISSO PARECE UMA PERGUNTA, ACKERLEY. EU DEI

PERMISSÃO PARA VOCÊ ME PERGUNTAR ALGUMA COISA?
— Não.
— NÃO O QUÊ?
— Não, senhor!
— AGORA VOU PERGUNTAR DE NOVO, SR. ACKERLEY. PARA QUEM DEVO

FAZER A PERGUNTA QUE O SEU TRASEIRO INCOMPETENTE NÃO CONSEGUIU

RESPONDER?



— Pergunte ao Richter, senhor!
O sr. Gunthrie endireitou a postura e atravessou a sala até a mesa

de Miles.
— RICHTER. VOCÊ PODERIA, POR FAVOR, ME DIZER ONDE ANTHONY

BURGESS ESTAVA SERVINDO QUANDO LECIONOU COM ANN MCGLINN E PEGOU

AS IDEIAS DELA SOBRE O COMUNISMO PARA ESCREVER LARANJA MECÂNICA?
Miles não respondeu de imediato. Ele estava curvado na carteira,

se balançando um pouco. Lentamente, ergueu a cabeça e
encontrou o olhar do sr. Gunthrie.

Por favor vomite em cima dele, pensei. Por favor, por favor, vomite
no sr. Gunthrie.

— Gibraltar — disse Miles, então cambaleou para fora da cadeira
e correu para a lata de lixo a tempo de vomitar violentamente.
Várias meninas gritaram. Tucker puxou o colarinho sobre o nariz.

— Você está bem, Richter? — O sr. Gunthrie soltou o livro,
caminhou até Miles e deu tapinhas nas costas dele. Miles cuspiu
mais uma vez e colocou a mão no ombro do sr. Gunthrie.

— Sim, estou bem. Devo ter comido alguma coisa estragada no
café da manhã. — Ele limpou a boca na manga. — Se eu puder ir
ao banheiro… me limpar…

— Claro. — O sr. Gunthrie deu outro tapão nas costas de Miles. —
Leve o tempo que precisar. Tenho certeza de que você sabe tudo
isso de cor, de qualquer maneira, não sabe?

Miles abriu um sorriso de canto de boca e saiu.
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Tucker me encontrou depois do almoço e me assegurou de que
Miles estava fazendo um trabalho.

— Um trabalho? Tipo o quê? Máfia?
— Mais ou menos. — Tucker encostou-se na parede do lado de

fora do refeitório. — As pessoas pagam para ele fazer coisas.
Normalmente relacionadas a vingança. Sabe, roubar a lição de casa
de alguém e colar no teto. Colocar peixes mortos no porta-luvas de
alguém. Coisas assim.

— Então, o que ele estava fazendo hoje de manhã? — perguntei.
Ele deu de ombros.
— A gente não costuma saber até que aconteça. Uma vez ele

escondeu umas cem bexigas cheias de suco de uva no armário da
Leslie Stapleford. Quando ela abriu a porta, palitos de dente, ou algo
assim, estouraram todas as bexigas e desencadearam uma reação
em cadeia. Estragou tudo o que a Leslie tinha.

Anotação mental: ficar de lado quando for abrir a porta do armário.



— Você ouviu o anúncio de hoje? — perguntou Tucker, mudando
de assunto.

— Ah, sobre o McCoy contratar alguém para folhear o placar a
ouro?

— Isso. Eu falei que ele era louco, não falei? Ouvi dizer que ele
faz umas coisas estranhas em casa também — disse ele, com um
sussurro conspiratório. — Como aparar o gramado e podar as
peônias.

— Peônias? — questionei. — Nossa, ele realmente é uma
aberração.

Tucker riu. As portas do refeitório ao lado dele se abriram e Celia
Hendricks saiu com Britney Carver e Stacey Burns. Recuei um
passo ligeiramente, atrás de Tucker.

— Qual a graça, Beaumont? — ela perguntou com um esgar,
como se ele estivesse rindo dela.

— Não é da sua conta, Celia. — Todo o humor deixou o rosto de
Tucker. — Você não tem que ir para a reunião das Viciadas em
Maquiagem Anônimas?

— Você não tem que ir para o Culto do Quartinho? — ela retrucou.
— Ah, espera, eu esqueci, você não tem amigos. Desculpa aí.

As pontas das orelhas de Tucker ficaram rosadas, e ele olhou
para Celia, mas não disse mais nada.

— Meu Deus, Beaumont, você é muito esquisito. Talvez se você
agisse como uma pessoa normal de vez em quando…

— Eu sou amiga dele — intervim. — E acho que ele é
perfeitamente normal.

Celia me olhou de cima a baixo, fixando os olhos em meus
cabelos. Então bufou e saiu pisando duro, sem mais uma palavra.



— Você não precisava dizer isso — Tucker resmungou.
— Precisava sim — respondi.
Não há força mais poderosa na escola do que o desacordo

imediato de alguém.

* * *

O restante do dia passou sem problemas. Miles não reconheceu
minha presença. Eu não reconheci a dele.

Seu armário ainda estava fechado e colado quando saí para o
ginásio.

Toda a ala oeste da escola era destinada a atividades
extracurriculares. O ginásio, a piscina e o auditório eram unidos por
corredores que passavam atrás deles e chegavam a uma grande
rotunda no centro, ligada ao resto da escola por um corredor
principal. Cercando a rotunda havia armários enormes com portas
de vidro, cheios de troféus que a escola havia conquistado ao longo
dos anos: atletismo, competições de música, fanfarra. Havia fotos
em preto e branco das equipes vencedoras com alguns dos
prêmios.

A imagem que me chamou atenção não tinha troféu e não era de
uma competição. Era um recorte de jornal emoldurado. Alguém
tinha passado uma caneta marcadora vermelha sobre a garota na
foto, escondendo uma parte do rosto, mas dava para ver que ela era
bonita, loira e vestia um uniforme antigo de líder de torcida da East
Shoal. Estava parada ao lado do placar, que parecia novo em folha.

Abaixo da foto, havia a legenda: “Scarlet Fletcher, capitã das
líderes de torcida da East Shoal, ajuda a apresentar o ‘placar da



Scarlet’, em homenagem ao espírito de caridade e boa vontade que
seu pai, Randall Fletcher, demonstrou à escola”.

A foto estava enquadrada em dourado e exibida em um pequeno
pedestal, como se fosse sagrada.

Avistei Miles do outro lado da rotunda. Ele estava fora da
lanchonete, conversando com um garoto que eu nunca tinha visto
antes. Enquanto eu olhava, eles trocaram alguma coisa
rapidamente. Miles deu ao garoto algo fino e dourado e recebeu em
troca um punhado de dinheiro.

— O que era aquilo? — perguntei, batendo os pés até Miles,
assim que o garoto se afastou. — Parecia muito a caneta-tinteiro do
sr. Gunthrie. Não descarto a possibilidade de você ser um batedor
de carteiras habilidoso.

Miles ergueu a sobrancelha como se eu fosse um cachorrinho
muito divertido.

— Então foi só por isso que você bebeu aquela coisa horrível hoje
de manhã? Para roubar a caneta do professor? Por dinheiro?

Ele enfiou as mãos nos bolsos.
— Já terminou?
— Deixe eu ver… — Bati no queixo. — É, terminei. Imbecil.
Comecei a me afastar.
— Alex. Espere.
Eu me virei para trás. Era a primeira vez que ele dizia meu nome.

Ele estendeu a mão.
— Touché — falou.
Ah, não. A gente não ia entrar nessa. Eu não tinha passado dez

minutos colando a porta do armário dele só para admitir depois. Por
isso, levantei a sobrancelha e disse:



— Não sei do que você está falando.
Os cantos dos lábios dele se curvaram para cima bem antes de eu

me afastar.



Não pode ser ele. Não é ele, é?
Agora não posso prever
Sei que eu já perguntei uma dúzia de vezes, mas…
apenas… sim ou não?
Concentre-se e pergunte outra vez
Você tem o dobro de respostas positivas em relação às
negativas ou neutras. Como isso continua
acontecendo? Não é ele, é?
Melhor não dizer agora
Você já disse isso antes. Vou perguntar mais uma vez:
ele é um idiota, por isso não pode ser Olhos Azuis,
certo?
Resposta nebulosa, tente outra vez
Resposta nebulosa uma ova.
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A transição da Hillpark para a East Shoal foi significativamente mais
fácil do que eu esperava. Era o mesmo lixo básico de ensino médio,
só que envolto em uma embalagem um pouquinho diferente. A
única diferença era que tudo na East Shoal era completamente
insano.

Aprendi várias coisas no primeiro mês.
Um: o painel do placar era mesmo uma lenda na escola, e o

próprio sr. McCoy era uma espécie à parte de louco: ele continuava
lembrando a todos do “Dia do Placar”, quando deveríamos trazer
uma oferenda de flores ou lâmpadas para o placar, como se fosse
uma divindade maia raivosa que nos mataria se
desobedecêssemos. De alguma forma, ele conseguia encobrir essa
insanidade com uma máscara de boas notas e condutas ainda
melhores por parte dos alunos da escola. Pelo visto, no que dizia
respeito a pais e professores, ele era o diretor perfeito.

Dois: havia um culto inteiramente dedicado à discussão de teorias
da conspiração preexistentes, a fim de determinar se eram
verdadeiras. Eles se reuniam no depósito dos zeladores.



Três: o culto era presidido por Tucker Beaumont.
Quatro: o sr. Gunthrie, o professor da escola que mais falava as

coisas na nossa cara (por causa da gritaria, veja bem), era
apelidado de “O General” por causa de sua propensão a discursos
irados a respeito da guerra e por empunhar sua estimada caneta-
tinteiro dourada como arma. Ele tinha cumprido duas missões no
Vietnã e tinha um longo histórico familiar de mortes relacionadas à
guerra, o que me deixava quase incapaz de não o chamar de
tenente Dan.

Cinco: vinte anos atrás, como a traquinagem da turma de
formandos, alguém tinha soltado o píton de estimação do professor
de biologia. O animal fugiu para dentro das placas do forro do teto e
nunca mais foi visto.

Seis: todo mundo — e, quando digo todo mundo, estou me
referindo a absolutamente, positivamente todo mundo, desde as
bibliotecárias até os alunos, passando pelos funcionários e o zelador
mais velho e mais rabugento — se mijava de medo de Miles Richter.

De todas as coisas loucas que eu já tinha ouvido falar sobre a
East Shoal, essa era a única em que não conseguia acreditar.
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Devo ter estabelecido um recorde. Com os puxões de mochila, as
tarefas rasgadas e todas as criancices em geral que aconteceram
entre mim e Miles, foi necessário apenas um mês para ele me banir
para a lanchonete do ginásio com Theo.

Por mim tudo bem, porque: a) eu gostava mais de Theo do que
dele; b) eu ficava menos paranoica quando ele não estava por perto;
e c) eu não precisava ficar sentada em um ginásio cheio de gente
que eu não conhecia. Não demorei muito para me acostumar com
Theo — ela era tão eficiente que eu pensei que, se quisesse me
fazer mal, já teria feito àquela altura.

Achei que eu tinha um monte de lição de casa, mas era para as
costas da Theo estarem quebradas pelo tamanho da mochila dela.

— Sete aulas avançadas, e eu vou fazer de novo os exames de
avaliação de desempenho e os de admissão nas faculdades, porque
sei que me enganaram da última vez — disse ela. — Mantenho
todas as outras coisas de que preciso aqui neste bolso, e o meu kit
de primeiros socorros fica neste outro…

— Por que você tem um kit de primeiros socorros? — perguntei.



— Quando se tem dois irmãos como os meus, alguém sempre se
machuca. — Ela jogou o livro de física em cima do balcão e o abriu.

— Não sei como você faz isso — eu disse. — Você vai para casa
depois do clube e faz tarefa a noite toda?

Ela encolheu os ombros.
— Na maior parte do tempo, não. Eu trabalho no turno da noite no

cinema. Você não imagina como tem gente que gosta de ver filmes
tarde da noite. — Ela fez uma pausa, depois disse com um suspiro:
— Meus pais me obrigam.

— Por quê?
Deu de ombros novamente.
— As coisas simplesmente são assim. Sempre foram. Eles

queriam que eu cursasse todas as disciplinas avançadas.
— Eles também fizeram você se juntar ao clube?
Theo sorriu.
— Não. Ninguém se juntou voluntariamente ao clube. Exceto a

Jetta. O Evan, o Ian e eu fomos colocados aqui quando pusemos
laxante no chili do almoço, há dois anos. — Ela riu. — Valeu muito a
pena.

Ri pelo nariz. Theo até que era legal.
— Como as outras pessoas entraram aqui?
— Pegaram o Art com maconha no banheiro, mas ele é o melhor

lutador que temos, por isso, em vez de ser suspenso da equipe, foi
enviado para cá.

— Não pensei que o Art fumasse baseado.
— Isso é porque ele não fuma — disse Theo. — Estava tentando

fazer alguns dos seus companheiros de equipe não fumarem, mas
deixaram que ele levasse a culpa.



— Será que alguém consegue ser expulso desta escola, ou todos
são enviados para ficar sob a guarda do Miles?

— Só ouvi falar de pessoas serem expulsas por motivos violentos,
tipo briga, ou por trazer arma para a escola.

— E quanto à Jetta?
Theo olhou para o livro de física e suspirou.
— Acho que a Jetta está aqui por causa do chefe.
— Como assim?
— Ela veio para cá no ano passado e não falava muito bem a

nossa língua. O chefe era o único que se preocupava em conversar
com ela.

— E quanto ao Miles? — me apressei em perguntar, antes que
Theo pudesse se voltar para a lição de casa. — O que ele fez para
chegar até aqui?

— Humm? — Ela olhou para cima. — Ah, o chefe? Não tenho
certeza. Eu, o Evan e o Ian fomos os primeiros a entrar para o
clube, mas o chefe sempre esteve aqui. Ele costumava fazer todas
essas coisas sozinho.

De repente ela parou de falar. Miles estava diante da grande
vitrine da lanchonete. Ele deixou cair um caderno preto desgastado
sobre o balcão e se inclinou para nós.

— Como está o jogo? — Theo perguntou.
— Imagine mil órfãos famintos em um navio afundando no meio

de um oceano infestado de tubarões, e você vai chegar perto do
quanto eu não quero estar lá — disse Miles ironicamente. — Eu
ouço o Clifford falar sobre a bunda da Ria a cada quinze segundos.
Eles namoram desde o sétimo ano. Seria de pensar que ele já
tivesse superado isso.



— Hummm.
— Estou entediado — disse Miles.
— Qual é a novidade? — perguntou Theo.
— Vamos jogar Cinco Perguntas.
Theo fechou o livro com uma pancada.
— Por quê, posso perguntar? Isso não vai deixar você nem um

pouco menos entediado. E a gente poderia muito bem começar a
chamar de Três Perguntas, porque você não precisa mais de cinco.

— O que é Cinco Perguntas? — indaguei.
— É igual a Vinte Perguntas, mas não fazemos vinte porque o

chefe termina em cinco — disse Theo. — Escolhi alguém. Vai.
— Você é um presidente? — perguntou Miles.
— Sim.
— Seu primeiro e último nome começam com a mesma letra?
— Sim.
— Você é Ronald Reagan.
— Está vendo? — Ela jogou as mãos para o alto. — Duas! Duas

perguntas!

* * *

Eu não me importava de não ter muitas responsabilidades no clube,
contanto que Miles continuasse relatando que eu estava fazendo o
que tinha de fazer. Isso me dava mais tempo de escrever redações
prolixas para me inscrever nas faculdades, a respeito de como
minha doença me moldava. Minhas montanhas noturnas de lição de
casa deixavam a Torre de Babel parecendo ser feita de palitos de
dente, e isso só era agravado por meu trabalho noturno no



Finnegan’s. O Finnegan’s não era tão ruim em si, mas, assim que
Miles entrava empertigado, eu tinha uma vontade súbita tanto de me
esconder como de colocar sabão na comida dele.

Toda vez que eu passava por Miles, tinha a nítida sensação de
que ele iria esticar a perna para eu tropeçar. Ele não fazia isso,
claro, porque não seria sutil de forma alguma e não era o estilo de
Miles Richter. Lixas de unha, podadeiras e lança-chamas caseiros
eram mais a cara dele.

Entreguei seu hambúrguer e voltei para detrás do balcão, onde fiz
a seguinte pergunta à Bola 8 Mágica: Miles Richter vai tentar me
matar?

Muito provavelmente, ela respondeu.
No fim de setembro, tínhamos aulas regulares no laboratório todas

as semanas. Olhei para Miles algumas vezes enquanto ele fazia
tabelas no caderno de anotações. Estava debruçado, óculos
escorregando pelo nariz, mão esquerda curvada ao redor do
caderno para que pudesse escrever de maneira adequada. Suas
mangas estavam arregaçadas, e notei pela primeira vez que seus
antebraços também eram sardentos. Será que eram quentes?
Pareciam ser. As mãos de Olhos Azuis eram quentes. Havia dez
centímetros entre minha mão e o braço dele — dez centímetros e eu
saberia com certeza.

Não faça isso, idiota. Não se atreva a fazer isso.
Sufoquei o desejo e, em vez disso, fiz uma pergunta.
— Então. Você sabe mesmo falar outra língua?
Eu não o tinha ouvido falar com aquele sotaque estranho desde o

primeiro dia, mas sabia que ele e Jetta andavam falando alemão.
— Onde você ouviu isso? — Miles não olhou para cima.



— É verdade?
— Talvez. Depende de quem te disse.
— Fui eu mesma que percebi — respondi. — Não foi difícil. É

alemão?
Ele bateu a caneta no caderno.
— Por que você está aqui, exatamente?
— Porque me colocaram nesta classe. Não olhe para mim como

se fosse culpa minha.
— Por que você está aqui? Nesta escola? No clube? — Sua voz

era baixa demais para nossos vizinhos do outro lado da bancada
ouvirem. — O que você fez?

— O que você fez? — retruquei. — Porque deve ter sido muito
estranho, se eles te mandaram cuidar do clube inteiro sozinho, sem
um professor supervisor.

— Nada — disse ele.
— E falando sério?
— Falando sério, nada. Agora, por que você não respondeu a

minha pergunta, já que parece tão determinada a conseguir
informações de mim, mas se recusa a dizer qualquer coisa de você?

Olhei para o carbonato de cálcio.
— Eu pintei o piso do ginásio com spray.
— Pintou o quê?
— O piso do ginásio, acabei de falar.
— O que você pintou no piso do ginásio? — Algumas palavras

pareceram sair com sotaque.
— Palavras.
Dei um sorriso radiante para a expressão irritada na cara dele.

Zombar de Miles valia inexplicavelmente a pena. Voltei-me para o



bico de Bunsen e o ouvi queimar.

* * *

Durante as noites de jogos, a lanchonete tinha momentos
ocasionais de calmaria, por isso Theo e eu nos entretínhamos
construindo pirâmides de copos de plástico e conversávamos sobre
a aula de inglês.

Descobri que Theo escrevia para o jornal da escola, e era por isso
que eu sempre a via conversando com Claude Gunthrie, o editor.
(“Eu sei que ele parece meio que constipado o tempo todo” — ela
derrubou uma pilha de copos em meio a seu entusiasmo —, “mas
você ainda não viu os bíceps dele. Meu Deus, são lindos.”)

— Sinto como se eu tivesse de ficar tomando cuidado naquela
aula, sabe? — eu disse. — Tive uma intuição estranha sobre a Ria
desde que as aulas começaram. — Ria sentava perto de mim na
classe, mas tudo o que eu já a vira fazer era pestanejar os cílios
para Cliff e rir como uma espécie de autômato bobalhão movido a
café com leite.

— A Ria não é tão ruim assim — disse Theo. — À primeira vista
parece que sim. Ela é popular, mas não fica com frescura entre nós,
seres inferiores. A menos que esteja procurando uma distração do
Cliff.

— Por que ela precisa de uma distração do Cliff?
— Eles namoram desde o sétimo ano, mas o verdadeiro drama só

começou no primeiro do ensino médio. Maior. Festival. De merda.
No ventilador. De todos. Os tempos. Ela sempre o acusa de traição.
Ele sempre a trata como um troféu. Aí, tipo, uma vez por ano, ela sai



em busca de um cara qualquer para transar com ela e fazer ciúme
para o Cliff. O Cliff vai atrás do cara, enche ele de porrada, e depois
Cliff e Ria fazem as pazes e todo o ciclo recomeça. — Theo se
esticou toda para colocar um copo no topo da pirâmide. — Não, as
pessoas com quem você realmente precisa tomar cuidado são a
Celia e as Gêmeas Siamesas.

As comparsas de Celia, Britney e Stacey, poderiam ser unidas
pelo quadril. Eu conseguia diferenciar os irmãos de Theo com muito
mais facilidade do que aquelas duas. Dei a volta e aumentei a base
da pirâmide.

— A Celia lança uns olhares para o Miles na aula de inglês. Como
se quisesse devorá-lo.

Theo estremeceu.
— Não mencione isso quando o chefe estiver por perto. Ela é

obcecada por ele desde o primeiro ano, desde que começou a ficar
esquisita. Nunca assumiu explicitamente, mas a gente percebe.

— Bom, ela é uma vaca e ele é um babaca; eles são perfeitos um
para o outro — comentei, sorrindo.

Theo me lançou um daqueles olhares, aqueles que os pais lançam
aos filhos quando a criança está falando de algo que eles não
entendem. Aquele olhar doeu mais do que achei que doeria; eu me
mexi e me escondi atrás da pirâmide, sentindo o rosto queimar. O
que eu tinha dito? Qual era a dessa história que eu não estava
entendendo?

— Entediado de novo? — Theo perguntou de repente. Miles
estava no balcão, ainda segurando o caderno preto esfarrapado.

— Eu odeio vôlei — disse ele.
Ela sorriu maliciosamente.



— Não, você odeia a Ria Wolf. Não desconte sua raiva no pobre
esporte.

Miles lançou a ela o mesmo olhar irritado que tinha me mostrado
mais cedo e tamborilou os dedos longos, com impaciência, sobre o
balcão.

Theo revirou os olhos e continuou aumentando a pilha.
— Pensei em alguém — disse ela.
— Você estava vivo no século passado?
— Sim.
Miles apoiou o queixo em cima do caderno, parecendo-se muito

(como eu não pude deixar de notar) com um menino travesso que
sabia estar prestes a ganhar um jogo. Um menino de sardas
douradas e olhos azuis.

— Você era um líder dos Aliados na Segunda Guerra Mundial?
Ouvi Theo ranger os dentes.
— Sim.
— Você é Chiang Kai-shek.
Theo jogou o copo, e toda a pirâmide desmoronou.
— Por que você não disse Churchill? Caramba, era para você

responder Churchill, ou Roosevelt, ou Stálin!
Miles apenas ficou olhando para ela. Theo grunhiu alto e se virou

para me ajudar a recolher os copos.

* * *

Foi na aula de inglês, uma semana depois, que a coisa
possivelmente mais estranha de todas aconteceu.



Quando tentei me sentar, em vez de encontrar a cadeira, me
encontrei no chão, em uma posição bem dolorosa. A barra que
ligava a mesa e a cadeira tinha sido parcialmente cortada de um dos
lados, por isso meu peso quebrou o resto. Por um segundo, pensei
que eu estava imaginando. As pessoas estavam olhando para mim.
Xinguei baixinho, me levantei, empurrei a carteira destruída até o
fundo da sala e puxei outra que não estava sendo usada.

O sr. Gunthrie nem sequer levantou os olhos do jornal. Miles,
sempre educadamente alheio, fingiu que nada havia acontecido e
continuou escrevendo no caderno preto.

Isso também significava que ele não estava prestando atenção
quando cheguei em sua mochila e esvaziei um tubo cheio das
formigas-lava-pés que eu tinha encontrado num formigueiro na
floresta. Como fazíamos seis aulas juntos, não tinha como eu não
ver a reação.

Essa não era a parte esquisita.
Celia Hendricks, sempre à espreita, se materializou ao lado da

mesa de Miles. Ela fez aquela sequência estranha de jogar e torcer
o cabelo, como se tivesse aprendido a paquerar numa revista
adolescente. Miles olhou feio para ela.

— O que você quer, Hendricks?
Celia mostrou um sorriso encantador.
— Oi. Vou fazer a minha festa da fogueira em breve. Vamos ter

um placar falso para pichar e tudo o mais. Você devia ir.
— Todo ano eu digo que não. Por que deveria dizer sim agora?
— Porque vai ser divertido! — ela choramingou. Celia tentou tocar

o braço dele, mas Miles recuou. Eu poderia jurar que ele estava
prestes a rosnar para ela.



— Saia da minha mesa, Celia.
— Por favooor, Miles. O que eu posso fazer para te convencer a

ir? — A voz ficou baixa, e ela o olhou em meio aos cílios. Celia se
inclinou sobre a mesa. Miles fechou o caderno com um estalo antes
que ela pudesse olhar dentro dele. — Qualquer coisa — disse ela.
— Fala.

Miles fez uma longa pausa. Em seguida, apontou o polegar sobre
o ombro e disse:

— Convide a Alex. Aí eu vou.
A expressão da Celia mudou tão depressa que eu quase não vi.

Em um segundo ela estava tentando seduzir Miles; no seguinte,
olhou feio para mim, como se eu devesse ser empalada em uma
lança, então finalmente se acomodou em uma espécie de surpresa
confusa.

— Ah! Bom… Você promete? — Celia estava bem diante de Miles.
Ele se inclinou para trás. Tive a imagem imediata de uma idiota
encurralando uma víbora irritada.

— Claro. Prometo — disse ele, venenosamente.
— Legal! — Celia tirou um cartão do bolso da camisa, estendeu-o

por sobre o ombro de Miles e me ofereceu. Ela estava claramente
em uma missão para conseguir enfiar o decote na cara dele. Deixei-
o se contorcer por mais tempo que o necessário antes de, enfim,
pegar o cartão. Ela desceu da mesa dele. — Mal posso esperar
para te ver lá, Milesinho!

Ri pelo nariz.
Ele olhou para mim.
— Milesinho? — perguntei. — Posso te chamar assim?
— É melhor você aparecer — disse ele, o olhar inexpressivo e frio.



* * *

A fogueira de Celia só aconteceria em meados de outubro, no Dia
do Placar. Levei muito tempo para decidir ir, e foi só depois de
consultar a Bola 8 Mágica do Finnegan’s (Sinais indicam que sim) e
de muito estímulo do restante do clube. Exceto Miles, é claro, que
só considerou necessário insistir uma vez. (Dias depois, ele ainda
tinha uma variedade maravilhosa de vergões vermelhos no dorso da
mão direita.)

O fato de que o clube queria que eu fosse fazia parecer que eu
não estava usando a festa como desculpa para deixar minha mãe e
minha terapeuta felizes, mas que, na verdade, eu queria passar
tempo com…

Com amigos.
Eu ficaria completamente paranoica enquanto estivesse lá, mas

minha mãe estava tão extasiada com a ideia que eu sabia não haver
a menor chance de dar para trás. Parecia que algumas das
sinapses dela tinham explodido quando perguntei se eu podia ir,
porque ela ficou lá, olhando fixamente para mim por um minuto
antes de perguntar se era para levar comida e quanto. Ela ligou com
a boa notícia para minha terapeuta, que imediatamente quis falar
comigo e perguntar por que eu tinha tomado a decisão e como me
sentia a respeito.

Minha mãe também disse que ia me levar, mas eu a dispensei;
Theo já havia oferecido carona, e eu aceitara. Ter minha mãe e seu
carro grande e antigo me deixando na frente de uma casa enorme
em um dos bairros mais ricos da cidade, em uma festa para a qual



eu não tinha sido realmente convidada, seria mais que suficiente
para fazer meu estômago despencar.

Na quarta-feira anterior à festa, Theo colocou a lição de casa de
lado para me dizer o que esperar da fogueira.

— Não coma nada da comida — ela disse ao entregar o cachorro-
quente de um freguês. — Nem de brincadeira. Coma antes de ir. E
não beba nada.

Bem, isso certamente não seria problema. Eu quase agradeci
Theo por me dar uma desculpa para ser paranoica com comida.

— Por quê? Ela põe veneno?
— Não existe nenhuma garantia de que alguém não vá tentar te

dar um “boa noite, cinderela”. — Theo se virou para encher a
máquina de pipoca. — Você vai ficar bem. Só não coma nem beba;
fique na moita.

Então era minha rotina normal.
— Ah, e não vá lá pra cima — acrescentou Theo.
— Por que eu iria lá pra cima?
— Só não vá, tá bom?
— Tudo bem, tudo bem.
— De qualquer forma, todo mundo só vai a essas festas para

destruir o placar falso e ter histórias para contar sobre coisas
malucas. As festas da Celia rendem histórias melhores que a
própria Celia.

A ideia toda de coisas malucas acontecendo em festas com “boa
noite, cinderela” e subidas questionáveis não me deixava muito à
vontade, mas, se eu tentasse voltar atrás agora, minha mãe e a
terapeuta cairiam em cima mim como cães de caça. Basicamente,
eu não tinha saída a não ser ir.



— PUTA QUE PARIU, QUE TÉDIO.
— Lá vem ele. — Theo nem sequer ergueu os olhos quando Miles

virou a esquina e jogou o caderno em cima do balcão. — Acho que
xingar não vai ajudar — ela lhe disse.

— Talvez ajude, porra. — Miles fervia de raiva. — Eu odeio todo
mundo naquele ginásio. Escolha alguém.

— Não, eu não quero brincar.
— Não vai demorar.
— É por isso que eu não quero brincar.
— Posso escolher alguém? — Levantei a mão. — Pode ser que

você precise de mais que cinco perguntas.
Miles arqueou a sobrancelha.
— Ah, você acha?
— Se você acertar em cinco, vou ficar totalmente impressionada.
Ele se inclinou sobre o balcão, parecendo ansioso. Ansioso de um

jeito estranho, estranho demais. Não que ele quisesse esfregar
minha cara no chão. Nem que soubesse que iria me derrotar.
Apenas… animado.

— Tudo bem — disse ele. — Você é ficcional?
Pergunta ampla. Ele não me conhecia tão bem quanto conhecia

Theo, por isso era de esperar.
— Não — respondi.
— Você ainda está vivo?
— Não.
— Você é um líder?
— Sim.
— Sua civilização foi conquistada por uma nação europeia?
— Sim.



— Você… é um líder olmeca?
— Como você foi tão longe? — Theo deixou escapar, mas Miles a

ignorou.
— Não — respondi, tentando não o deixar perceber como tinha

chegado perto. — E os olmecas não foram conquistados pelos
europeus. Eles se extinguiram.

Miles franziu a testa.
— Maia?
— Não.
— Inca.
— Não.
— Asteca.
— Sim.
Os cantos de seus lábios se curvaram para cima, mas ele disse:
— Não era para eu precisar de tantas perguntas. — E então: —

Você encontrou o Tlalocán?
— Não.
— Você reinou depois de 1500?
— Não.
Theo observava a conversa como uma partida de tênis.
— Você é Ahuitzotl?
— Não. — Sorri. Esse garoto conhecia história.
— Tízoc?
— Não.
— Axayácatl?
— Não.
— Montezuma I?
— Não.



— Itzcóatl?
— Não.
— Chimalpopoca?
— Não.
— Huitzilihuitl?
— Que raios você está dizendo? — Theo gritou.
Ele havia isolado uma porção dos imperadores astecas e

enumerado um por um até restar apenas o último. Mas agora
faltavam três perguntas, duas das quais ele não precisava.

Por que ele não tinha feito outro recorte? Com certeza ele poderia
ter restringido as opções e não chutado todos os imperadores. Era
algum tipo de teste? Ou era… ele estava se exibindo?

— Você é Acamapichtli.
Vi um brilho fanático nos olhos dele, e um sorriso brincando em

seus lábios. Ambos foram embora assim que eu disse:
— Quase vinte. Foi por pouco, mas eu quase ganhei de você.
— Nunca mais vou participar desse jogo — disse Theo,

suspirando e retornando à lição de casa.
O menino do tanque de lagostas desapareceu do rosto de Miles.



Por que ele me convidou?
Muito provavelmente
Queria que você pudesse dizer mais do que sim ou não.
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Charlie se plantou na porta do meu quarto, com as mãos na cintura
e a cabeça de um bispo preto preso entre os dentes.

— Posso ir com você?
— Essa não é o tipo de festa para uma criança de oito anos.
— O que isso significa?
— Significa não. — Eu me abaixei de novo no guarda-roupa raso,

à procura de alguma coisa diferente para vestir. Jeans velhos
cobriam o chão, e camisas estavam penduradas, tortas, nos
cabides. Um par de pantufas esfarrapadas em formato de gatos
alaranjados se enrodilhava debaixo de um moletom puído. As
pantufas ronronaram quando meu pé roçou nelas de leve.

— Por que não? — Charlie bateu o pé. Suas bochechas eram
redondas e estavam vermelhas. Com aquela expressão no rosto e o
corpinho minúsculo, ela parecia mais perto de quatro anos, não oito.

— Por que você está tão reclamona hoje? Normalmente você
desiste depois de um tempo.

Ela não olhava para mim.



— Você está chorando?
— Não! — Fungou.
— Não vou te deixar para sempre, eu volto mais tarde. —

Finalmente decidi que seria mais fácil não trocar de roupa, puxei o
moletom XXG dos “Espartanos da Lacônia” de cima das pantufas de
gato (que silvaram) e o vesti.

Minha mãe chamou da sala de estar:
— Alex! Seus amigos chegaram!
Deve ter sido a primeira vez que ela disse essas palavras nessa

ordem em toda sua vida. Peguei Charlie pelas axilas e a levei para o
corredor, depois a coloquei sobre o tapete na sala de estar. Os
trigêmeos esperavam no final da entrada de carros, no Camry da
Theo.

— Tem certeza que não precisa levar nada? — perguntou minha
mãe.

— Vou ficar bem, mãe — respondi. — Mas ultimamente ando
morrendo de vontade de tomar aqueles achocolatados de
garrafinha. — Eu tinha que fazer os pedidos enquanto ela ainda
estava naquela onda de normalidade. — Até mais tarde. Se o papai
ligar, diga que foi numa hora péssima.

— Eu quero ir! — Charlie puxou a perna da minha calça.
— Você não pode. É uma festa de gente grande — eu disse.
— Eu não tenho quatro anos! — ela gritou, o bispo preto

dançando nos lábios.
— Não — respondi —, você tem oito. E precisa parar de mastigar

essas coisas. Você vai se asfixiar.
As sobrancelhas da minha mãe se vincaram de preocupação logo

antes de eu sair pela porta. Talvez ela se preocupasse mais com o



que aconteceria na festa do que deixava transparecer.
Estar em um carro com Theo e os irmãos dela era como me

fechar em um cofre de banco com trinta quilos de dinamite e um
pavio aceso. Theo me fez sentar no banco da frente, mas mesmo
assim parecia que Evan e Ian estavam perto demais. Os três
cantaram canções de bêbado ensurdecedoras por todo o caminho,
e só pararam quando Theo virou em Downing Heights.

Downing Heights era o bairro mais rico da cidade. Todas as casas
ali eram enormes, impecáveis e brancas como casca de ovo, mas
não demorou muito para descobrirmos qual era a de Celia. Carros
se alinhavam dos dois lados da rua, ao longo de ambos os lados de
umas dez casas. Theo estacionou, e caminhamos para a mansão
enorme e sem graça de dois andares, no centro de todo o caos.

Um mau pressentimento girou em meu estômago. Eu nunca tinha
ido àquele bairro antes, e olhos me observavam dos espaços
escuros em meio aos jardins. Cerrei os punhos na barra do
moletom.

Música pulsava em um ritmo constante, saída de um enorme
aparelho de som na varanda de trás; a fogueira crepitava logo
adiante. Dentro da casa, luzes piscavam, e as pessoas iam e
vinham por todos os tipos de portas e janelas, como moscas em um
dia quente.

— Fique calma — disse Evan, sorrindo, enquanto nos liderava
pelo caminho até a casa.

— Não vá lá em cima — disse Theo.
— E não. Ponha. Nada. Na boca — Ian terminou. E logo os

trigêmeos tinham desaparecido, sugados para dentro da multidão



além da porta. Corpos estranhos pressionavam ao redor de mim por
todos os lados.

Ali, minha verificação de perímetro não serviria para nada. Eu mal
podia enxergar a um metro e meio na frente do nariz. Olhar pessoa
por pessoa em busca de armas seria mais que impossível. Eu
estava com minha câmera, escondida no bolso do moletom, mas
não serviria para muita coisa. Eu nunca me lembraria do que tinha
visto e do que não tinha.

Fui deslizando entre corpos suados e vozes ruidosas, procurando
um rosto familiar. Pensei ter visto Tucker e fui em direção a ele,
mas, quando cruzei toda a sala, ele tinha desaparecido.

Enquanto margeava a sala de jantar cercada de cristaleiras
elaboradas, eu me perguntava onde os pais de Celia estavam e se
sabiam exatamente quantas latas de cerveja estavam empilhadas
em sua mesa de jantar de mogno envernizada. (Resposta: setenta e
seis.)

A escada curvada ficava no canto da sala de jantar; o andar de
cima parecia muito mais silencioso e menos cheio de álcool do que
o andar de baixo. Eu sabia o que Theo havia dito, mas, a menos
que alguém fosse armar uma emboscada para mim, não via razão
alguma para não subir.

No topo da escada, havia um corredor gloriosamente silencioso,
ladeado de portas dos dois lados. A maioria estava fechada.
Provavelmente quartos. Mais ou menos no meio do caminho, havia
uma mesa estreita coberta de porta-retratos. Vi Celia neles — Celia
sorrindo —, mas, antes que pudesse chegar perto, uma voz
feminina flutuou para fora de um quarto adiante.



— Pare de se contorcer! Cale a boca e fique parado… Achei que
você ia fazer o que eu disse.

Eu me aproximei da porta na ponta dos pés e abri um pouquinho,
até ter uma visão dos ocupantes do quarto. Havia uma cama. E,
sobre a cama, Ria Wolf estava seminua, sentada em cima de um
cara seminu que definitivamente não era Cliff Ackerley. Ria, de
costas para mim, endireitou a postura e jogou o cabelo sobre o
ombro.

Eu me afastei da porta e corri para as escadas. Minha — era
sobre isso que Theo tinha falado, o plano de vingança de Ria —
nossa. Fala sério. Minha pele se arrepiou quando cortei caminho
através do emaranhado de corpos no pé da escada. Corri para a
cozinha branca e brilhante e fugi para a varanda dos fundos.

Todo mundo estava ou amontoado em volta do aparelho de som,
ou da tabela de dois metros no gramado, que havia sido pintada
para se parecer com o painel do placar. Cerveja, embalagens de
doces, canhotos de ingressos de cinema velhos e uma cueca suja
tinham sido deixados no chão em volta do placar, como oferendas.
Um arco-íris de pichação fluorescente cobria a parte da frente.
Palavrões, desenhos de pênis, sugestões obscenas sobre o que
McCoy poderia fazer com seus genitais. Nada que a gente não
fosse encontrar entalhado na carteira de um garoto comum. Várias
pessoas estavam ocupadas pintando com spray pink as palavras
“Rich Cretino McCoy Para Sempre” na parte inferior.

Eu só conseguia pensar no Incidente da Pichação no Ginásio da
Hillpark. Não fora exatamente meu momento de glória. Segui para o
gramado. O silêncio noturno e o crepitar da fogueira criavam uma
espécie de barreira contra a música barulhenta na varanda. Três



bancos estavam dispostos em um triângulo ao redor do fogo: um
tinha sido esmagado no meio por uma bola de boliche que ainda
estava entre as duas metades; outro estava ocupado por um casal
tão enrolado em torno de si mesmo que eu precisaria de um pé de
cabra para separá-los. Quantidades astronômicas de cocô de
pássaro cobriam os bancos, mas o casal não parecia se importar, e
as bolas de boliche tendiam a ser surpreendentemente desatentas.

O terceiro banco tinha apenas um ocupante, sentado de costas
para mim, olhando o marshmallow em seu espeto queimar e ficar
preto no fogo.

Quando percebi quem era, meu coração subiu e desceu e eu
considerei voltar para dentro antes que o marshmallow flamejante
pudesse ser transformado em arma. Mas então ele se virou, me viu
e levantou a sobrancelha — aquela maldita sobrancelha que eu
queria arrancar dali imediatamente.

— Pode sentar aqui, se quiser. — Miles deslizou para uma
extremidade do banco. Havia algo estranho, contido, em sua voz.
Ele parecia normal. Calmo. Como se fôssemos amigos ou algo
assim.

Sentei-me na outra ponta do banco (“a outra ponta” significava
quinze centímetros de distância), verifiquei-o da cabeça aos pés,
para garantir que não havia objetos cortantes, e puxei meu cabelo.
Se ele era minha única referência de normalidade nesta festa do
inferno, eu aceitaria. Ele havia abandonado o uniforme escolar em
favor de jeans desgastados, botas de trabalho de solado grosso,
uma camisa de beisebol branca e azul e uma jaqueta estilo aviador,
grossa, que parecia saída da Segunda Guerra Mundial.



— O que te traz para perto da fogueira? — perguntou, erguendo o
espeto e observando o marshmallow queimar sem o menor sinal de
interesse.

— Está cheio demais. — Eu não sabia o que ele estava
pretendendo, se é que pretendia alguma coisa, ou se iria voltar ao
antigo Miles de costume. — E muito barulhento. A mentalidade de
massa está correndo solta lá dentro.

Miles resmungou.
— E aí, por que você fez a Celia me convidar? — perguntei. —

Não posso acreditar que você esteja tão desesperado assim por
companhia.

Ele deu de ombros.
— Não sei. Na hora me pareceu uma boa ideia. Considere um

troco. — O marshmallow caiu nas profundezas do fogo. Ele se
alarmou por um segundo. — Eu pedi folga do trabalho para isso
aqui. Seria de pensar que, com todo o consumo de álcool e as
pessoas se apalpando… — ele acenou para nossos amigos no
banco ao lado, que precisavam de um pé de cabra — … e o sexo
anônimo no quarto, seria um pouco mais interessante.

Estremeci.
— Eu definitivamente flagrei alguém dentro de um quarto no andar

de cima.
Miles fez um som de tosse estranha, como se estivesse

segurando uma risada. Eu nunca o ouvira rir.
— Você deu de cara com eles? O que eles fizeram?
— Na verdade eu não entrei. A porta estava aberta e eu ouvi

alguém falando.
— Quem era?



— A Ria. Não sei quem era o cara, mas não era o Cliff.
As sobrancelhas de Miles formaram uma linha dura sobre os

olhos. O segundo marshmallow caiu. Ele pegou um terceiro.
— Quem quer que fosse, espero que não se importe de ter a

cartilagem do nariz alojada no fundo do crânio. O Cliff sabe ser
territorial.

— Parece que você já vivenciou isso. Tem alguma coisa a ver com
o motivo de você odiar a Ria? Ahh, você foi um daqueles caras? Os
que ela… tipo…

— Não. — Seu olhar era mortal. — Eu odeio a Ria porque a
cabeça dela é vazia, com exceção de vôlei e coisas brilhantes. E
odeio o Cliff pela mesma razão, só que, no caso da cabeça dele, só
tem futebol americano, em vez de vôlei, e sexo, em vez de coisas
brilhantes.

Certamente não tinha demorado muito para o Miles Maléfico se
mostrar novamente. Ele não disse mais nada. Nós ficamos sentados
em silêncio por alguns minutos, ouvindo o estalar do fogo, a música
que vinha do deque e os ruídos vindos do casal do banco, em
desempenho total. Mesmo com os amassos deles logo ali e com a
bola de boliche tão ostensiva, eu ainda queria tirar fotos de tudo
aquilo.

Miles queimou mais três marshmallows.
— Acho que a Celia pode te odiar neste momento — disse ele,

finalmente.
— Sério? Eu não tinha certeza… O olhar de víbora que ela me

lançou quando você a fez me convidar não foi suficiente para passar
a mensagem, acho. — Peguei um espeto e enfiei a ponta na lenha.



— Qual é o problema dela, hein? Ela fica se mostrando para você. É
sua ex-namorada ou algo assim?

— Não. Eu nunca… — Ele mudou a marcha em um piscar de
olhos. — Ela sempre foi assim. Não sei por quê.

— Ela gosta de você. — Eu me mantive firme ao que tinha dito
para Theo, mesmo que ela achasse estranho.

— Isso é… ridículo.
— Ah, então você também acha? — indaguei.
Miles olhou para mim.
— Você me odeia?
A pergunta foi tão repentina, e a voz saiu tão inexpressiva e

destituída de emoção, que fiquei me perguntando se ele sequer
desejava minha resposta.

— Hum. Você é meio que um idiota.
Ele não parecia convencido.
— Tá, tá, você é um babaca completo. É o maior imbecil do

planeta. É isso que você queria ouvir?
— Não, a verdade já serve.
— Beleza. Você é um idiota. — E tem olhos bonitos. — Mas não,

eu não te odeio. — Passei a me concentrar bastante em fazer pilhas
com as cinzas. Eu não queria olhar para ele novamente, mas sentia
seus olhos em mim. — Acho que estripar meus livros foi um passo
longe demais.

— E colar a porta do meu armário não foi? Bom trabalho em não
admitir, falando nisso.

— Obrigada. Como está sua mão?
— Melhor — disse ele. — Animalia Arthropoda Insecta

Hymenoptera Formicidae Solenopsis. Aquelas filhas da mãe. Sorte



que eu não sou alérgico àquelas malditas coisas. Se eu tivesse uma
reação, teria processado você.

— E pra que um garoto rico como você processaria uma garota
pobre como eu?

A ponta do espeto de Miles bateu no chão ao lado do fogo. Ele
voltou a atenção para mim.

— O que te faz pensar que eu sou rico?
Dei de ombros.
— Você é um pirralho mimado? É filho único? Seus sapatos estão

sempre engraxados? — Era verdade, a camisa nunca estava
amassada, a gravata era reta, a calça era passada a ferro e os
sapatos eram mais pretos e mais brilhantes que os de qualquer
outra pessoa. E o cabelo… não vamos nem começar a falar do
cabelo, porque ele parecia ter saído direto do chuveiro todas as
manhãs e feito um penteado artístico para que secasse da maneira
mais perfeitamente desarrumada possível. Como um cabelo de
travesseiro, só que bonito, se fosse possível. Onde quer que ele
estivesse, com certeza se dedicava muito a ficar com uma boa
aparência.

— Meus sapatos estão sempre engraxados? — perguntou ele,
incrédulo. — É por isso que você acha que eu sou rico? Porque
gosto de sapatos brilhantes?

Dei de ombros novamente, e o calor começou a tomar meu rosto.
— E às vezes há uma boa razão para alguém ser filho único, por

isso nem vá por esse lado.
— Tudo bem! — Levantei as mãos. — Desculpa, tá? Você não é

rico.



Miles se virou para o fogo. Outro silêncio nos envolveu, mas esse
também não foi estranho. Apenas muito, muito pesado. Como se um
de nós precisasse ter ficado falando até que esgotássemos o
assunto.

— Exatamente quanto você é boa em história? — perguntou
Miles, seu tom de voz novamente brando e indiferente.

— Depende. Existe um monte de história. O que você quer saber?
— Tudo — disse ele, mas, antes que eu pudesse perguntar que

raios aquilo significava, acrescentou: — Quem foi o décimo quarto
presidente dos Estados Unidos?

— Franklin Pierce. O único presidente de New Hampshire.
— Qual era o nome do segundo filho dele e do que a criança

morreu?
— Ben… não, Frank… Robert Pierce. Frank Robert Pierce.

Morreu de… tifo.
— Com que idade?
— É… quatro anos? Cinco? Não lembro. Por que você está tão

interessado no segundo filho de um presidente obscuro?
Miles sacudiu a cabeça e desviou o olhar, mas também sorriu.

Estranho, torto, mais um esgar do que um sorriso, na verdade, mas
tinha servido. Até onde iria a inteligência dele? Um gênio, mas em
quê? Parecia que ele era bom em tudo; ajudava Theo em cálculo,
poderia destruir em química sem pestanejar, dormiu o ano todo e
tirou dez em inglês, e tudo o mais parecia deixá-lo entediado. Ele
sabia o nome Huitzilihuitl. (E, mais importante, sabia pronunciá-lo.)
Ele sabia tudo.

Exceto a verdade sobre mim. E precisava continuar assim.



Fixei os olhos no fogo, mas fui rapidamente distraída pelo casal do
pé de cabra; roupas estavam sendo removidas, e, se a expressão
de Miles dizia alguma coisa, eles iriam virar churrasquinho se
fossem adiante.

Um segundo depois, isso não importava. O barulho no deque
aumentou em nossa direção, e, antes que eu pudesse considerar
sair correndo, Celia Hendricks deslizou para o banco a meu lado e
alguém deslizou do outro lado de Miles. Assim, os quinze
centímetros entre nós desapareceram. Fomos esmagados um
contra o outro, meu ombro em sua axila, seu braço apoiado atrás de
nós, minha perna quase em cima da dele. Aparentemente, todo
mundo que estava na varanda dos fundos fez um círculo em volta
do fogo.

Congelei no lugar. Eu nunca tinha estado tão perto de tanta gente.
Com exceção de Charlie. Eu não deixava nem mesmo minha mãe
chegar tão perto de mim.

O pescoço e as orelhas de Miles tinham ficado vermelhos. Aquilo
também devia estar sendo uma tortura para ele. Por causa das
pessoas amontoadas ao nosso redor, eu provavelmente parecia que
tinha me jogado em cima de Miles, e ele provavelmente parecia que
queria.

— Bom. Isso é estranho — disse ele.
Os trigêmeos riram em algum lugar atrás de nós. Miles e eu

giramos no lugar ao mesmo tempo. Ele bateu o queixo na minha
testa e soltou um gemido.

— Meu Deus, sua cabeça é feita de aço?
— Por quê, está tentando arrancá-la? — retruquei, esfregando a

testa. Os trigêmeos já estavam a caminho, borrões loiros no meio da



multidão.
A mão de alguém se cravou em minhas costelas.
— E aí, pessoal! — Celia mostrou duas fileiras de dentes brancos.

— Estão gostando da festa?
— Está… hum… demais — disse eu, quando Miles agarrou minha

perna e puxou-a sobre a dele, para aliviar meu peso de cima de sua
caixa torácica. Perdi o equilíbrio, e ele agarrou minha perna
novamente para me firmar. A perna em questão se transformou em
geleia.

Gente estava em toda parte atrás do banco, formando uma
barreira para qualquer fuga. Eu mal evitei dar um soco em Celia.
Não percebi que estava me apertando mais forte em Miles até ele
tossir e inclinar o queixo para cima, a fim de se desviar de minha
cabeça.

O cheiro de tabaco e lascas de madeira encheu meu nariz. A
jaqueta dele. Era o tipo de cheiro que eu só tinha sentido antes nos
colegas de história dos meus pais, fumantes de cachimbo e
escavadores de terra. Eu estava perto o suficiente dele para sentir o
aroma de mais alguma coisa… massa folhada. E mais uma.
Sabonete de menta. Era como se alguém tivesse misturado todas
as coisas mais cheirosas do mundo e feito Miles se banhar nelas.

— Me tira daqui — ele murmurou. O braço que estava apoiado
atrás de mim caiu, e sua mão foi passando pela lateral do meu
corpo. Fui ficando toda arrepiada. O rosto de Miles ficou vermelho.
— Desculpa… o braço estava ficando cansado…

Estávamos nariz com nariz. Nariz reto. Queixo quadrado. Olhos
claros. Sim, pensei, sim, muito bonito. Beleza confirmada.



— Vou tentar encontrar um jeito de sair — eu disse, sem fôlego,
girando o corpo. Minha tarefa ficou muito mais difícil por causa da
Celia, que ainda tentava chamar a atenção de Miles.

E também pelo lampejo de luz atrás dela, o cheiro pungente de
cabelo queimado e alguém gritando:

— VOCÊ ESTÁ PEGANDO FOGO!
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Os dois segundos entre a percepção de que eu não estava pegando
fogo e que Celia estava foram segundos muito felizes.

Celia gritou e se debateu, o que tornava difícil ver se o fogo tinha
pegado em seus cabelos, ou em suas roupas, ou em ambos.
Alguém correu atrás dela e jogou um balde de água sobre sua
cabeça, para apagá-la. Ela ficou imóvel por um instante, com as
pontas dos cabelos encrespadas e pretas, a maquiagem escorrendo
em faixas pelo rosto.

— QUEM FEZ ISSO?
Todo mundo olhou para ela. Celia estava sentada longe demais do

fogo para que a chama a alcançasse, não estava? A parte de trás
de seu moletom estava tão chamuscada quanto seus cabelos, mas,
apesar disso, ela não parecia ferida. Ela queimava era de raiva, os
olhos percorrendo a multidão, até que se concentrou em mim.

Eu estava com a câmera apontada. Já estava com ela em mãos
antes de perceber que seus cabelos em chamas não eram uma
ilusão.

— Você estava bem do meu lado! — ela gritou.



Enfiei a câmera no bolso e tentei recuar, mas o banco atingiu a
parte de trás dos meus joelhos.

— Você acha que fui eu?
— Você estava BEM. DO. MEU. LADO. Quem mais teria sido?
Não sei. Talvez alguma das dez ou mais pessoas atrás de você.
Fiquei ali com cara de tonta, porque era isso o que eu fazia

quando era acusada de algo que não tinha feito. Que me explicar
que nada… nem, quem sabe, negar que tinha sido eu.

Negar não tinha me ajudado no passado.
— Ai, meu Deus, foi você! Qual é o seu problema, garota? —

Celia pegou as pontas queimadas dos cabelos. Seu rosto estava
contorcido de raiva. Ela oscilou entre olhar para mim e para Miles,
na sequência elevou o nível megera até o estágio onze. — Você
está com ciúme!

Olhei para Miles. Ele olhou para mim. Ambos olhamos para Celia.
— Que porra é essa? — ele perguntou.
Então Celia avançou para cima de mim e tudo virou um

pandemônio. Alguém me puxou por cima do banco e através de um
mar de corpos, conforme todos convergiam, prontos para uma briga.
Pessoas iam em todas as direções, gritando, berrando, a música de
repente mais alta do que nunca.

Assim que conseguimos nos desvencilhar, eu vi que era Art me
arrastando, seus músculos gigantescos fazendo a camisa esticar.
Eu teria ficado grata, não fosse pelo fato de que ele geralmente
aparecia quando Miles estava fazendo um trabalho para alguém. Se
Art tinha estado lá, esperando para me tirar do caminho do mal,
então Miles devia estar envolvido com o fogo, certo?



Empinei o queixo assim que estávamos de volta no caminho de
entrada da garagem, depois puxei o braço para fora das mãos de
Art, agarrei seu ombro enorme e o fiz girar de frente para mim.

— Foi o Miles que fez isso?
— Não — ele disse imediatamente e esfregou o cabelo curto.
O toque de dedos invisíveis subiu por minha nuca. Apontei o dedo

para ele.
— É melhor você estar falando a verdade, Art Babrow. Não só o

que o Miles te manda dizer.
— Palavra de escoteiro — disse Art, levantando a mão.
Não acreditei nele. Não conseguia. Parecia que tinha algodão

enfiado na minha goela. Eu estava me asfixiando. Puxei meu cabelo
com as duas mãos, girei em um círculo completo para me certificar
de que não havia câmeras nas casas e nos postes de luz e comecei
a descer a calçada.

— Aonde você está indo? — Art chamou. — Eu sei que você não
veio de carro sozinha.

— Eu estou indo para casa! — gritei.
Casa. Casa era legal.
— Sua casa não fica a quilômetros daqui?
— Talvez.
— Que porra — disse alguém. O portão do cercado de madeira

que dava privacidade ao quintal dos fundos se fechou com um
ruído. — Aonde você está indo? Eu te disse para ficar com ela aqui.

Olhei para trás; Miles tinha alcançado Art. Voltei marchando e
enfiei um dedo no peito dele.

— Que raios você pensa que está fazendo? Você bota fogo no
cabelo de alguém e deixa me culparem? Porque, pelo visto, estou



com ciúme? Que tipo de retaliação é essa? Os livros eram uma
coisa, e a cadeira quebrada e todas as outras coisas… mas isso é
ridículo.

Miles revirou os olhos.
— Dá pra você calar a boca e parar de achar que sabe de tudo?
— Dá pra você parar de ser tão idiota?
Isso saiu da minha boca muito rapidamente, uma reação reflexa à

culpa que me inundava o estômago. Eu não tinha provas, mas
queria que ele parasse de falar. Funcionou. Sua boca se fechou,
suas mãos formaram punhos. Um músculo pulsou em sua
mandíbula. Olhei feio enquanto ele vacilava, mas eu vacilava
também. Não consegui pensar no que fazer em seguida.

Casa. Eu precisava ir para casa.
Ficava imaginando uma multidão, liderada por Celia, vindo me

perseguir pela rua, gritando sobre meu crime diabólico, como
puritanos no julgamento de uma bruxa. Eu não tinha feito nada de
errado — eu nunca fazia nada de errado —, não foi minha culpa…

— Alex, eu posso te levar para casa — disse Art.
Sempre seja educada.
— Não, obrigada.
Eu me virei e comecei a andar novamente. Não me importava

para onde. Para qualquer lugar que não fosse aqui. Art disse mais
alguma coisa. As palavras me atingiram e ricochetearam, mas
mantive os olhos fixos adiante. A rua estava muito silenciosa.

À minha frente, Miles saiu de trás de uma árvore.
Como ele tinha chegado lá tão diabolicamente rápido? Ele estava

atrás de mim havia menos de dez segundos, e agora surgia a pelo
menos três casas de distância, caminhando em minha direção com



as roupas em farrapos, como se tivesse sido atacado por um urso.
Quando chegou perto, o cheiro de álcool e tanque sujo invadiu o ar.

Onde suas sardas estavam antes, uma centena de buraquinhos
pulsava sangue pelas bochechas pálidas.

— Não quero falar com você. — Tentei passar por ele, mas ele
recuou alguns passos largos e manteve os olhos nos meus. Suas
mãos pendiam, frouxas, ao lado do corpo. Os dedos pareciam mais
longos que de costume, como se ele tivesse muitas articulações nos
dedos. Meu estômago deu um nó. Eu não sabia o que ele tinha feito
com as sardas, mas não poderia deixá-lo perceber como aquilo me
assustava.

Ele não ia embora.
Eu queria que ele fosse embora.
— Sai daqui! — gritei. Ele não piscou. Seus olhos estavam mais

azuis do que nunca, mais azuis do que deveriam ser no escuro. O
sol brilhava por trás deles, derretendo-os por dentro, como se
fossem cera de vela. A cor se esvaiu da pele.

— Alex!
Alguém agarrou meu braço. Me fez girar.
Miles também estava lá. Menos o sangramento. E suas roupas

não estavam rasgadas. E seus olhos estavam no tom certo de azul.
Puxei o braço e me afastei para trás. E esbarrei em Miles.

— Com quem você está falando? — perguntou Miles, o Miles de
sempre. Art estava bem atrás dele.

— Eu… eu não…
Ah, não. Havia dois dele. Eu sabia que era errado, sabia que não

deveria ser, mas ele estendeu a mão para meu rosto, e senti o calor
emanando de sua pele.



A raiz dos meus cabelos gritou quando puxei os fios.
— Vocês dois, fiquem longe de mim. — Apontei para os Miles e

recuei para o gramado mais próximo. Um Miles era ruim o
suficiente. Dois era insuportável.

O Miles de sempre franziu a testa.
— Do que você está falando?
Fique de boca fechada, idiota!, gritou a vozinha no fundo da minha

mente. Não era para ser assim tão má.
Ele não é real.
É sim.
Ele não é ele não é.
Um dedo frio roçou minha bochecha.
Então como ele consegue tocar em você?
Miles Sangrento olhou para mim, e sua boca se curvou em um

sorriso largo. O sangue também manchava os dentes. Miles nunca
sorria. Não daquele jeito.

Eu me joguei no chão quando Miles Sangrento avançou para mim.
O mundo ficou escuro. Ouvi passos. Art gritou algo que não
consegui entender.

Dedos agarraram meus ombros e tentaram me colocar em pé.
Cerrei os punhos e ataquei; acertei algo carnudo.

Um gemido.
Os dedos me soltaram.
— Caramba. Ela te acertou em cheio, chefe.
— Não brinca. Você consegue carregá-la?
— Posso tentar.
Eu me contorci para me desvencilhar, mas a loção pós-barba

apimentada do Art abafou o cheiro de álcool e de tanque sujo. Um



braço grande serpenteou em volta de meus ombros, o outro me
segurou atrás dos joelhos. Ele me levantou.

— Ela está tremendo demais, mal consigo segurar.
— Por aqui. Vou levá-la para casa.
O ar morno tocou meu rosto. Não abri os olhos, porque ele estaria

ali.
A porta da caminhonete se abriu. Abri um pouquinho os olhos e vi

Art prender o cinto de segurança em volta de mim, no banco do
passageiro.

— Volte para a festa. — Miles entrou no lado do motorista. — Não
conte a ninguém sobre isso.

Não, Art! Não me deixe sozinha com ele!
Mas Art assentiu e se virou. Miles deu partida na caminhonete.
— Alex.
Fiquei olhando para fora da janela. Onde ele estava?
— Alex, por favor, olhe para mim.
Não olhei.
— O que está acontecendo? — Sua voz se elevou e sumiu. — Do

que você tem medo? Só olhe pra mim!
Olhei para ele de canto de olho. Senti cheiro de massa folhada e

sabonete de menta, frescos e distintos no ar frio. Miles deixou
escapar um suspiro rápido, mas não relaxou. Seus óculos
escorregaram pelo nariz. O hematoma já começava a florescer em
sua bochecha direita. Seus olhos voltaram para a rua.

— O que foi? — perguntou de novo. — O que você viu? Não tinha
ninguém lá, além de você, eu e o Art.

Balancei a cabeça.
Eu não podia contar.



Ele nunca poderia saber.
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Minha mãe abriu a porta.
— Ela só… — Foi tudo o que Miles disse antes que ela me

puxasse de seus braços.
— O que aconteceu? — Ela me puxou para dentro da casa. — O

que você fez?
— Ele não fez nada, mãe. — Ela me empurrou para o banco no

corredor. A sala girou, ameaçou desaparecer. Percebi que ela
estava falando comigo, não com Miles.

— Estávamos na fogueira, e ela disse… ela começou a falar com
outra pessoa — Miles explicou. — Ela caiu e começou a gritar, nós a
pegamos e eu a trouxe até aqui.

Minha mãe olhou para ele.
— O que é essa marca? Ela bateu em você?
— Bateu, mas…
Ela se virou para mim, os olhos piscando.
— Obrigada — disse ela sobre o ombro para Miles. — Lamento

muito pelo transtorno. Se eu puder fazer algo por você, por favor me
diga.



— Mas, espere… ela está bem?
Minha mãe fechou a porta na cara dele.
— Mãe!
— Alexandra Victoria Ridgemont. Você não está tomando seu

remédio, não é?
— Mãe, eu… eu pensei que estava…
Ela entrou com tudo no banheiro e voltou com o frasco do

remédio, jogando-o em minhas mãos.
— Tome. Agora. — Ela se abaixou e tirou meus sapatos, como se

eu tivesse quatro anos. — Eu confiei em você para tomar os
comprimidos no horário. Achei que, depois de anos disso aqui, eu
podia contar com você para tomar sozinha. — Uma de suas unhas
arranhou meu calcanhar. — Não posso acreditar que você bateu
nele. E se os pais dele decidirem prestar queixa por agressão? Não
posso acreditar que você tenha sido tão irresponsável. Você ainda
está vendo coisas?

— Como é que eu vou saber, mãe? — Tive de forçar as palavras
através do nó na minha garganta. Enxuguei as lágrimas dos olhos.
Abri o frasco de comprimidos e engoli a medicação.

— Vá para a sala de estar. Vou ligar para a Leann.
Leann Covas, minha terapeuta. A Coveira.
Meu estômago se agitou violentamente.
— Estou bem, mãe, é sério — falei, a voz vacilante. — Agora

estou bem. Me pegou de surpresa.
Mas ela já estava com o telefone na mão, polegares voando sobre

os botões. Como é que ela não tinha a Coveira na discagem rápida?
Bateu o telefone na orelha.



— Vou ligar para o seu pai depois disso — disse ela, em seu tom
de voz mais severo e ameaçador.

— Ótimo! — A força da minha voz me surpreendeu. — Ele ouve
melhor do que você!

Ela apertou os lábios em uma linha fina esbranquiçada e
desapareceu na cozinha.

Fiquei em pé, atirei o frasco de comprimidos no chão e corri para o
quarto. As fotos flutuavam das paredes quando abri a porta. Joguei
a câmera em cima da cama e arranquei do lugar a foto mais
próxima. Nela, havia uma árvore com folhas em tons vivos de
vermelho e laranja. O problema era que as outras árvores eram
todas verdes. Porque eu tinha tirado a foto no fim da primavera.
Arranquei outra foto. Essa tinha sido da primeira vez que eu vira a
fênix de Hannibal’s Rest. Empoleirada em cima da Ponte Red Witch,
olhando diretamente para a câmera. Arranquei outra foto, e outra.

Todas ainda estavam com seus protagonistas. Nada tinha
mudado.

Afundei no tapete. Fotos espalhadas pelo chão, deixei novas
lacunas nas minhas paredes revestidas de fotos. As lágrimas vieram
com tudo, molhadas, melequentas, idiotas. Eu devia saber. Eu devia
ter prestado mais atenção. Agora Miles saberia, e todo mundo…

Parei. Não era por isso que eu estava angustiada.
Eu estava angustiada porque não sabia. Não sabia se Miles

Sangrento era real ou não. Eu tinha aprendido… eu achei que tinha
aprendido tão bem a diferenciar. Essas fotos não significavam nada.
Não me diziam nada.

A porta se abriu, e um corpo minúsculo forçou entrada para o
quarto. Abri os braços e Charlie subiu no meu colo, sem hesitar.



Enterrei o rosto em seus cabelos. Eu só me permitia chorar na
frente dela, porque ela era a única que nunca me perguntava o que
havia de errado, ou se eu precisava de alguma coisa, ou se ela
podia ajudar.

Apenas ficava comigo.



Eu sou louca?
Concentre-se e pergunte outra vez
Eu sou louca?
Resposta nebulosa, tente outra vez
Eu sou louca?
Agora não posso prever
Melhor não dizer agora
Concentre-se e pergunte outra vez
Melhor não dizer agora
Resposta nebulosa, tente outra vez
Agora não posso prever
Pergunte de novo mais tarde
Pergunte de novo mais tarde
Pergunte de novo mais tarde



PARTE II As
lagostas
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Passei as três semanas seguintes entrando e saindo do hospital.
Ao fim da segunda semana, era mais frequente me encontrar

assombrando a sala de estar, mas a Coveira me bombardeou com
uma quantidade de remédio que parecia o ataque aéreo a Londres
na Segunda Guerra Mundial.

Todas as manhãs eu acordava com a imagem de Miles Sangrento
gravada na memória, e toda as noites sonhava que estava no chão
de um ginásio com a palavra “Comunistas” pichada com spray
vermelho, enquanto o placar de McCoy gargalhava na parede atrás
de mim.

Nada mais parecia ou tinha gosto ou aparência de normal. Não sei
se era eu ou a medicação nova. Comida me fazia querer vomitar,
cobertores e roupas pinicavam e me apertavam, toda luz me
cegava. O mundo tinha ficado cinzento. Às vezes eu sentia que
estava morrendo, ou que a Terra estava se desfazendo debaixo de
meus pés, ou que o céu poderia me engolir inteira.



Eu não podia mais ir trabalhar. Não que me importasse. Finnegan
me odiava, de qualquer maneira. Seria a desculpa perfeita para ele
me demitir.

Eu nem sequer fugi para a Ponte Red Witch. Não podia arriscar. E
uma parte obscura da minha mente imaginava Miles Sangrentos
entre as árvores, esperando por mim.

A lição de casa vinha em ondas avassaladoras, especialmente
química e cálculo, matérias que eu já tinha dificuldade suficiente
para aprender com a educação formal. Minha mãe tentou me
ensinar, mas ela também era péssima. Alguns dias eu pensava que
ela ia entrar em colapso no corredor, ou na cozinha, e inundar a
casa de lágrimas. Não sei muito sobre como era a vida da minha
mãe antes de ter filhos, mas acho que ela era mais feliz. Acho que
não gastava todo o seu tempo cuidando de uma criança prodígio
musical, que precisava de muita atenção, e de outra que nem
conseguia administrar a própria rotina de medicação.

Charlie era um pouco diferente, porque fazia sempre a mesma
coisa quando estava com medo ou não sabia lidar com uma
situação: ela se escondia. Ficava fora da sala de estar, a minha
fortaleza, e só se aventurava na cozinha quando sabia que eu não
estava lá. Quase nem a vi naquelas primeiras duas semanas, mas,
depois que tive um encontro particularmente ruim com a Coveira,
Charlie ficou do outro lado da porta, fora da vista, e tocou músicas
para mim no violino. Como de costume, “Abertura 1812”.

A terceira semana acabou sendo a melhor das três. Naquele
domingo, meu pai chegou em casa.

Chuva batia violentamente nas janelas. Eu estava sentada em
meio a uma barricada de almofadas, encostada no sofá, me



perguntando sobre o conteúdo daqueles dezoito minutos e meio
perdidos das fitas de Nixon na Casa Branca, quando os faróis
respingados de chuva iluminaram a parede oposta e o cascalho foi
esmagado na entrada da garagem. Talvez minha mãe tivesse saído
sem me avisar e estivesse voltando para casa, mas não era para ela
me deixar sozinha. Ela não faria isso.

A porta de um carro se fechou. Alguém abriu a porta de tela.
— O PAPAI CHEGOU! — Charlie gritou da cozinha.
Espiei para fora de minha fortaleza. Minha mãe estava bem na

porta, e a franja dos cabelos vermelhos de Charlie era visível atrás
dela.

E, depois, alguém completamente encharcado e bronzeado surgiu
no batente da porta. Ele sorriu quando me viu, os olhos escuros
cálidos enrugados nos cantos.

— Oi, Lexi.
Quase abri a cabeça na mesinha de centro, na pressa de sair do

forte. Com o cobertor ainda em volta de mim como uma capa, joguei
os braços em volta do pescoço do meu pai e escondi o rosto em seu
colarinho.

— Oi, pai — murmurei.
Ele riu e me abraçou de volta.
— Lex, estou todo molhado.
— Não me importo. — Soou mais como humfffmmph.
— Voltei assim que pude — disse ele quando o soltei. — Sabia

disso? A África do Sul é muito, muito longe.
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Desmantelei a fortaleza de almofadas o suficiente para tornar o sofá
“sentável” novamente. Papai e eu assistimos ao History Channel e
jogamos xadrez durante todo o dia; à noite, minha mãe e Charlie se
juntaram a nós. Charlie estava brincando num canto, atrás da
estátua em tamanho natural de George Washington, e reencenava a
travessia do rio Delaware durante a Guerra de Independência dos
Estados Unidos.

Quando ficávamos só eu e meu pai, ele me perguntava sobre a
escola, sobre o que eu andara fazendo enquanto ele estava fora.
Ele manobrou cuidadosamente em torno da palavra “amigos”, algo
que eu agradecia. Mas eu o tranquilizei.

— Eles são meus amigos. De verdade, mesmo. Ou eram…
Espero que continuem sendo, se souberem…

— Se eles forem seus amigos de verdade, não vão se preocupar
com seu quadro clínico, Lexi. — Meu pai me puxou mais para perto
com um abraço. Ele tinha cheiro de chuva. — Me conte sobre eles.



Então falei sobre o clube. Sobre os trigêmeos. Sobre Art e o fato
de que, apesar de poder matar um homem pequeno com uma
cotovelada no peito, ele ainda agia como um verdadeiro ursinho de
pelúcia. Sobre Jetta e sua ascendência francesa. Sobre Tucker e
suas conspirações. Sorri mais do que tinha sorrido nas duas últimas
semanas.

— Quem é o garoto que trouxe você para casa? — perguntou meu
pai de repente, me pegando de surpresa. — O menino em que você
deu um soco?

— Como você sabe disso?
— Sua mãe me contou — respondeu ele, sorrindo. — Soco? É

assim que vocês disputam os garotos hoje em dia? — Ele me
cutucou na lateral do corpo. Afastei seu cotovelo com um tapa e me
enrolei mais no cobertor, tentando esconder as bochechas coradas.
“Disputar” garotos não fazia parte da minha agenda ultimamente.

— É só o Miles.
— Só o Miles?
Eu o ignorei.
— Ele coordena o clube.
— O que, só isso? Nada mais?
— Ah, o que você quer saber? Ele é o primeiro da turma. E é

muito alto.
Meu pai emitiu um som de aprovação ante a expressão “primeiro

da turma”.
— Ele sabe quem foi Acamapichtli — acrescentei depois de um

segundo. — Além da maioria dos outros imperadores astecas. E o
Tlalocán.

O ruído de aprovação de papai subiu uma oitava.



— E tenho quase certeza que ele sabe falar alemão.
Meu pai sorriu.
— Só isso?
Meu rosto esquentou novamente, em resposta ao olhar que ele

me lançou. Como se eu gostasse do Miles. Como se quisesse
pensar nele.

Só de pensar no rosto idiota e nos olhos azuis idiotas, eu já me
sentia a pessoa mais confusa no planeta.

— Não — disse eu, afundando no cobertor. — Ele também sabe
levar um soco.

* * *

No fim da terceira semana, o mundo se equilibrou sobre o próprio
eixo. Meu pai ficou em casa, minha mãe ficou feliz, e eu tinha de
voltar para a escola na segunda-feira. Claro, eu queria vomitar, com
toda a ansiedade girando em meu estômago, mas agora eu poderia
voltar para minha (reconhecidamente atrasada) pesquisa de
faculdades, correr atrás de toda a matéria da escola e rever meus
amigos.

Supondo que Miles não tinha contado tudo a eles, é claro. Se
tivesse, havia uma chance real de que eles não fossem querer falar
comigo de jeito nenhum. Mas, de um jeito tranquilizador, achei que
eles tinham tentado entrar em contato comigo. O telefone andou
tocando com mais frequência do que o habitual, e mais de uma vez
alguém bateu à porta e foi mandado embora por minha mãe. Queria
ter meu próprio celular, mas ela provavelmente teria tirado o
aparelho de mim do mesmo jeito.



Domingo à noite, quando fui me arrastando pelo corredor dos
fundos — eu tinha acabado de pendurar todas as fotos novamente
— até a sala de estar, ouvi a voz dos meus pais vinda da cozinha.
Falando de mim. Eu me espremi na parede ao lado da porta.

— … não é uma boa ideia, só isso. Não podemos fingir que não é
tão ruim quanto parece.

— Acho que ainda não devemos recorrer a isso. A Lexi é uma
menina responsável. Algo deve tê-la incomodado. Não acho que ela
teria esquecido…

Meu coração inchou dolorosamente, com apreço por meu pai.
— David, sério — disse minha mãe. — Não dá para saber. E se

ela não quis tomar? A culpa foi minha por não prestar atenção
suficiente, mas… essa não é a questão. A medicação não é o
problema. Isso já aconteceu antes, e pode acontecer de novo, e
continua piorando.

— Então você quer escondê-la? Você realmente acha que é
melhor para ela? Tentar convencê-la a ficar em algum manicômio?

A palavra ressoou no ar.
— Ah, David, por favor. — A voz de minha mãe baixou até se

tornar um sussurro. — Você sabe que não é mais assim. A palavra
manicômio nem é mais usada. É um hospital psiquiátrico.

Corri para a sala de estar e me enrodilhei no sofá, puxando o
cobertor firmemente em torno de mim. E adeus, sensação de bem-
estar. Minha mãe tinha removido minhas vísceras e usado para dar
um nó em volta do meu pescoço. Só não tinha chutado o banquinho
debaixo de mim ainda.

Ela não podia me mandar para um daqueles lugares. Ela era a
minha mãe. Deveria fazer o que fosse melhor para mim, não me



tirar da barra da sua saia o mais rápido possível. Como ela podia
sequer pensar nisso?

Levei um tempo para perceber os grandes olhos azuis me
observando da porta.

— Vem cá, Charlie. — Abri os braços. Ela hesitou, em seguida
correu pela sala e subiu no meu colo. Passei os braços e o cobertor
em volta dela.

Minha irmã me poupou de tentar descobrir quanto eu deveria dizer
a ela.

— Eu não gosto quando sua cabeça fica quebrada.
Eu sabia que Charlie tinha idade suficiente e era inteligente o

bastante para saber que minha cabeça não estava quebrada de
fato, mas ela falava isso havia tanto tempo que não importava mais.
Acho que a fazia se sentir melhor pensar que era algum tipo de
defeito que podia ser consertado.

— Também não gosto disso — respondi. — Você sabe por que
acontece, não sabe? Por que minha cabeça funciona errado?

Charlie tirou o castelo preto da boca e assentiu com a cabeça.
— A química do cérebro cria alucinações…
— E você sabe o que é uma alucinação?
Ela concordou novamente.
— Eu pesquisei.
Palavra da Semana, talvez? Eu a abracei mais apertado.
— Lembra que você não queria que eu fosse àquela festa algum

tempo atrás?
— Ãrrã.
— E que você não queria que eu fosse para o hospital há três

semanas?



— Lembro.
Respirei, recuperando o autocontrole. Melhor prepará-la para o

pior que deixá-la às cegas. Meus pais nunca lhe contariam. Não até
que fosse tarde demais.

Talvez, se eu dissesse a ela agora, se eu também me preparasse,
então poderia evitar.

— Bem, pode ser que eu precise ir embora outra vez. E não vai
ser só por algumas horas, dias, semanas. — Distraidamente, puxei
um pouco de seus cabelos para trás e comecei a fazer uma trança.
— Tudo bem? Eu posso não voltar. Queria que você soubesse.

— A mamãe e o papai sabem? — Charlie sussurrou.
— Sim, eles sabem.
Era melhor ela não saber que a ideia partira da nossa mãe. Ela

descobriria um dia, mas por enquanto poderia continuar acreditando
que algum poder superior tinha me mandado para onde ele pensava
que eu precisava estar. Poderia continuar confiando em nossos pais
e sendo minha chorona, jogadora de xadrez, guerreira de cruzadas
Charlemagne.
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Mononucleose foi a explicação para minha ausência.
Todo mundo acreditou. Todo mundo exceto Miles, Tucker e Art.

Art, porque me carregou durante o episódio. Tucker, porque seus
pais eram médicos e ele percebia quando alguém não sabia quais
eram os sintomas de monocleose.

Miles, pelas razões óbvias.
Fiz minha verificação de perímetro três vezes enquanto escondia

Erwin atrás dos arbustos da calçada da frente, e meus olhos foram
atraídos novamente para o telhado, onde os homens de terno
monitoravam o estacionamento. Levei alguns minutos para me dar
conta de que escolas públicas não tinham homens em ternos
vigiando o estacionamento. Tirei uma foto deles. Eu não sabia mais
se as fotos ajudariam, mas tirá-las me fazia sentir melhor. Como se
estivesse fazendo algo para ajudar a mim mesma. Como se isso
ainda fosse possível.

Eu ainda tinha muito trabalho para recuperar a matéria, e
nenhuma ideia sobre como fazer a maior parte. Quando entrei toda
desleixada na cafeteria, depois da quarta aula, passei todo o



intervalo do almoço fazendo lição de casa em vez de comer. Não
precisei verificar a comida, porque eu não comi.

Vi novamente a maldita cobra pendurada na maldita abertura do
teto, a caminho da sétima aula. Cheguei atrasada, mas Miles já
tinha terminado a atividade de laboratório sozinho e, por algum
milagre, concordou em me deixar copiar seus resultados. Abri o
caderno, olhei cautelosamente para a sra. Dalton e comecei a
copiar.

Miles me observava. Quando eu ficava desconfiada e erguia o
olhar, ele simplesmente arqueava a sobrancelha e continuava
olhando. Como um gato entediado dentro de casa. Bufei e continuei
escrevendo.

Ele me seguiu depois da aula, pairando silenciosamente do meu
lado direito. O gato à espera de atenção. Qualquer outra pessoa
teria desencadeado uma chuva de paranoia, mas não ele.

— Desculpa por você ter que fazer a experiência sozinho — eu
disse, sabendo muito bem que não tinha sido nenhum problema
para ele. — Esses resultados parecem…

— Então, onde você estava? — ele me interrompeu. — Eu sei que
não foi mononucleose.

Parei, olhei em volta, esperei alguns alunos passarem por nós.
— Foi sim.
Miles revirou os olhos.
— Tá, e o meu QI é vinte e cinco. Sério, o que você andou

fazendo?
— Tendo mononucleose. — Mostrei um olhar do tipo “você não

devia ficar me pressionando com esse assunto”, mas, pelo visto,



Miles Richter não entendia tudo, porque zombou e passou a minha
frente, bloqueando o caminho.

— Sim, os sintomas incluem reagir a coisas que não existem,
gritar por razão nenhuma e se debater no chão como se estivesse
prestes a ser assassinada com um machado.

Meu rosto corou e ficou quente.
— Foi mono — sussurrei.
— Você é esquizofrênica.
Fiquei ali, piscando estupidamente.
Diga alguma coisa, idiota!
Se eu não dissesse, ele não teria nenhuma dúvida.
Diga alguma coisa! Diga alguma coisa!
Eu me virei e fui embora.

* * *

Eu queria chutar Miles nos joelhos mais do que nunca. Acusações
sobre meu estado mental foram a cereja do bolo chamado “eu armei
para você botando fogo em alguém”. A mais canalha das
canalhices. Eu poderia ir para a cadeia pelo incidente do fogo.
Afinal, não apenas o pai de Celia era advogado como sua família
nadava em dinheiro. Éramos tão pobres que minha mãe pegava três
quartos de meu salário para complementar a renda familiar.

Theo me garantiu que, se Miles realmente fosse responsável por
botar fogo nos cabelos da Celia, ele não teria me deixado levar a
culpa. Não com algo tão grave.

Eu não sabia se acreditava nela. Algumas das coisas que Miles
fazia por dinheiro eram bastante insanas. Ele chegou a sequestrar o



amado golden retriever do ex-namorado de alguém.
Depois disso, eu o evitei. Também tentei evitar Celia. Ela andava

pela escola reclamando de “atentados contra sua vida”. Olhava para
mim constantemente e jogava os cabelos sempre que eu estava por
perto, destacando quão curto tinha sido forçada a cortar. Mesmo
Stacey e Britney agora pareciam um pouco receosas em relação a
Celia, como se ela tivesse botado fogo em si mesma.

Não falei com Miles durante a maior parte da semana. Nem
mesmo na aula de laboratório na quarta-feira, quando quebrei nosso
vidro de relógio e derramei substâncias químicas por toda a mesa.
Miles se abaixou para pegar os pedaços. Depois, já que nosso
experimento estava arruinado, ele fabricou dados que acabaram
sendo mais precisos do que os de qualquer outra pessoa.

Na quinta-feira, quando entrei no ginásio no final do dia, Art e
Jetta estavam sentados, jogando cartas em uma extremidade da
arquibancada. Miles estava estendido na linha acima deles, seu
caderno surrado aberto sobre o rosto. A equipe de líderes de torcida
treinava do outro lado do ginásio, e as vozes reverberavam nas
paredes.

Quando me aproximei do clube, Art se recostou e cutucou Miles
nas costelas.

— Oi. — Sentei ao lado de Jetta. Sólidos sessenta centímetros
nos separavam, mas ainda contavam.

— E aí? — disse Art. — Alguém falou alguma coisa sobre o fogo?
Miles levantou a ponta do caderno e espiou. Quando nossos olhos

se encontraram, ele gemeu.
— Na verdade, não. Olhares estranhos, mas não muito mais. Não

fui eu.



— A gente sabe. Foi a Celia — disse Art.
Olhei para ele.
— O quê?
— A Celia tacou fogo em si mesma. Voltamos e fizemos um

interrogatório.
— Vocês… vocês a interrogaram? O que fizeram, ameaçaram tirar

a maquiagem e revelar a identidade secreta dela?
— Mein Chef disse que irrria raspar as sobrrrancelhas dela. —

Jetta abriu um grande sorriso. — Entrrre outrras coisas. Ela nos
contou tudo: foi ela que botou fogo em si mesma, a Stacey e a
Brrritney estavam com a água, e ela pôs a culpa em você.

Mein Chef? Ela… ela estava falando do Miles? Olhei para ele,
mas ele só resmungou.

— Foi bom a Stacey e a Britney terem apagado o fogo como
fizeram — disse Art. — Se tivessem deixado a Celia queimar, você
estaria numa bela merda agora.

— Oui — disse Jetta. — Bela merrrda.
Miles gemeu novamente. Eu me virei com tudo.
— Qual é o seu problema?
— Talvez eu não queira te contar — ele retrucou. Sentou-se por

tempo suficiente para fazer uma caneta aparecer e anotar alguma
coisa no caderno. A lateral da mão esquerda estava manchada de
tinta preta, desde o dedo mindinho até o pulso. Talvez seu caderno
contivesse uma lista de seus trabalhos mafiosos. Ou de todas as
pessoas que lhe deviam dinheiro. Talvez… ahh, talvez fosse uma
lista negra.

Aposto que eu aparecia ali umas duzentas vezes.



* * *

Por si só, a lição de cálculo já era uma droga, mas, quando a gente
acrescentava os gritos e os risos da torcida da East Shoal, tornava-
se insuportável. Fui me arrastando durante a meia hora de
derivadas, antes de as líderes de torcida se acalmarem e a
treinadora se dirigir a elas.

— Então, moças — disse a treinadora Privett, uma professora
quarentona baixinha e gordinha com cabelo bagunçado e escuro. —
Chegamos à temporada de basquete, e chegou a hora de escolher
outra capitã. A Hannah fez uma sugestão, e eu concordo com ela.

— Quem é? — perguntou alguém. Todo o grupo deu uma
risadinha.

A treinadora Privett disse:
— Rufem os tambores, por favor. — E as meninas bateram os pés

no chão.
Art e Jetta pararam o jogo de cartas por tempo suficiente para

lançar às líderes de torcida olhares de reprovação. Miles pendeu
para o lado da irritação.

Celia estava sentada entre as líderes de torcida, como uma hiena
diante de um pernil de carne sangrenta. Trazia aquele olhar
mortífero e obsessivo que as meninas usavam quando sabiam o
que queriam e fariam qualquer coisa para conseguir.

O mesmo que ela assumia quando colocava os olhos em Miles. O
que não fazia sentido para mim. Que garota em seu juízo perfeito
ficaria obcecada por Miles? Nem eu estava obcecada por ele. Eu,
que pensava que ele podia ser Olhos Azuis e tinha chegado à infeliz
conclusão de que, mesmo que não fosse, eu ainda não me



importava de observar a maneira como ele passava os dedos nos
cabelos e os colocava de lado quando caíam sobre a testa, ou como
ele esticava as pernas exatamente vinte minutos depois do início de
todas as aulas.

Pelo menos a atenção que eu lhe dedicava era por não conseguir
fugir dele. Celia devia ter um motivo diferente.

A treinadora Privett bateu palmas.
— Eeeee… a nova capitã da equipe de líderes de torcida é…
Todas prenderam a respiração.
— … Britney Carver!
Uma comoção percorreu as garotas, e depois houve montes de

aplausos e palmas. Britney deu gritinhos e se levantou, fazendo
uma pequena reverência.

Celia não comemorou nem bateu palmas. Ficou com o rosto
inteiramente vermelho quando olhou para a dita melhor amiga com
intentos de assassinato a sangue frio nos olhos grandes e raivosos.
Eu podia imaginar aquilo como um desenho animado: os dentes de
Celia se transformando em presas e o vapor saindo de suas orelhas
quando ela pegasse Britney pelo pescoço e a estrangulasse até os
olhos pularem fora das órbitas.

Quando a treinadora Privett encerrou a reunião e as líderes de
torcida se dispersaram, Celia continuou ali, punhos fechados ao
longo do corpo, mandíbula travada. Seus olhos fizeram uma
varredura rápida pelo ginásio e me viram observando-a. Olhei para
meu livro. Ela se virou e saiu pisando duro por todo o ginásio,
parando bem debaixo do placar.

Seria possível alguém agir da maneira como ela agia
simplesmente por ser daquele jeito? Ou havia sempre um motivo?



Eu gostaria de pensar que, se alguém me visse agindo de um jeito
esquisito, não iria considerar que o motivo era eu ser uma má
pessoa. Ou pelo menos a pessoa perguntaria se tinha alguma coisa
errada comigo antes de tomar a decisão.

— Chefe, já terminamos? — perguntou Art.
Miles, que tinha cochilado, acordou com um sobressalto e

murmurou algo sobre ir para casa. Recolhemos nossas mochilas e
seguimos para a saída. Fui a última a sair, e, logo antes de as
portas se fecharam, a gritaria começou.

Mas não era a voz de Celia.
Girei bruscamente, surpresa, e enfiei a cabeça de volta pela porta

do ginásio. Sob o placar, com Celia, de costas para mim, estava
uma mulher de terninho social elegante e cabelos loiros ondulados
até o meio das costas. Olhei por cima do ombro; Miles e os outros
ainda estavam andando, longe demais para ter ouvido.

Celia estava de cabeça baixa, com as mãos sobre as orelhas,
pronta para bloquear tudo ao redor.

— Pensei que não teria problema… — ela disse. — Eu pensei…
— Que você tinha a situação sob controle? — A voz da mulher era

doce de um jeito enjoativo, e por baixo havia uma corrente
venenosa. Eu tinha ouvido aquela voz antes, no jogo de vôlei no
primeiro dia de aula.

— Sim — Celia lamentou. — Não sei por quê… Eu sabia que iam
me escolher…

— Mas não escolheram. Você quer explicar isso?
— Não sei! — Celia passou os dedos de uma das mãos pelos

cabelos. — Eu fiz tudo exatamente como você mandou! Fiz tudo
certo!



— Pelo visto, não — disse a mulher. — Você perdeu tempo com
aquela encenação na fogueira. Arruinou a si mesma, e está
estragando os meus planos. Para onde espera ir agora?

— Eu nem gosto de ser líder de torcida. E a Britney é minha
amiga…

— Sua amiga? Você chama aquela vaca de amiga? Você precisa
fazer alguma coisa a respeito dela, Celia. Precisa mostrar que ela
não merece essa posição.

Ela choramingou algo ininteligível.
— E aí você vai e acha que um menino vai tornar isso tudo melhor

— a mulher explodiu. Unhas vermelho-sangue bateram em seu
braço. — Você o conhece há cinco anos, e até hoje ele mal olhou na
sua cara. Ele ameaçou raspar suas sobrancelhas! Ele é um
obstáculo, Celia! Que você precisa remover.

— Não, ele não é!
— Eu sou sua mãe; eu sei dessas coisas!
Mãe dela?
Agora Celia estava chorando. Ela se afastou da mãe para enxugar

as lágrimas, borrando rastros feios de rímel. Algo escorregou de sua
mão e caiu no chão, fazendo-a saltar. O celular.

Quando abaixou para pegá-lo, ela me viu. Arregalou os olhos.
Saí correndo do ginásio tão rápido quanto consegui.



Alguma vez você pensa em lagostas?
Muito duvidoso
Eu penso em lagostas o tempo todo. Você já sabia
disso; eu te contei as histórias.
Sim
Você acha que as lagostas no tanque tentam ajudar as
outras? É por isso que elas sobem umas em cima das
outras? Ou é só pela companhia, porque elas sabem
que estão todas condenadas?
Melhor não dizer agora
De qualquer forma, deve ser legal ter alguém.
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No dia seguinte, durante nosso turno da noite no Finnegan’s, contei
a Tucker sobre Celia e a mãe.

— E a mãe dela simplesmente apareceu na escola? — ele
perguntou. — Eu achava que elas não se davam bem.

Eu vinha cogitando a ideia de que o encontro tivesse sido algum
tipo de alucinação, mas havia como confirmar: até mesmo Tucker
sabia sobre a mãe da Celia.

— Bem, elas com certeza não pareciam felizes em se ver. Acho
que a mãe devia estar assistindo — eu disse. — Ela estava lá logo
depois que saímos, mas, quando a Celia me viu, eu jurei que ela ia
sair voando pelo ginásio e me estrangular até a morte.

Tucker meneou a cabeça.
— Coloque isso na lista de conversas esquisitas da Celia.
— O que isso significa?
— Sabia que o McCoy fala com a Celia o tempo todo? — ele

perguntou. — Ele a chama na sala dele toda hora. Eu trabalhava na
secretaria da escola durante o segundo ano, e, na primeira semana
de setembro, a Celia começou a aparecer dia sim, dia não. Ela



entrava no escritório do McCoy, ficava por meia hora, depois saía se
achando. E faz isso desde então. Talvez fizesse parte dos “planos”
da mãe dela?

— O McCoy? Não, eu não acho que o McCoy esteja incluído nos
planos de ninguém.

— Falando no McCoy… — Tucker se encostou no balcão e
prendeu a lapiseira na armação dos óculos. — Quando a gente
conversou sobre a lenda do placar, fiquei curioso. Vou à biblioteca
no sábado para investigar, quer ir? Eu te busco.

Estendi a mão.
— Combinado.
Embora eu tivesse me sentido melhor depois de contar ao Tucker

o que vira, passei os dias seguintes me perguntando se Celia ia
saltar de algum lugar e me esfaquear. Ela não fez isso, mas me
disparava olhares alertando que esfaquearia se eu chegasse perto.

Eu ainda estava nervosa na sexta-feira. Sentei em um banco fora
da escola e esperei que o estacionamento ficasse mais tranquilo.
Ainda havia carros demais por perto, e eu não queria levar Erwin
àquele tipo de ambiente hostil. Os postes de luz lançavam grandes
piscinas amarelas no asfalto. A maioria dos alunos tinha ficado lá
dentro, para algum tipo de festa de basquete no ginásio, e todos ali
fora já tinham entrado nos respectivos carros e se mandado em
poucos minutos.

Com exceção de uma pessoa.
Avistei-a quando ela saiu de fininho detrás de uma fila de carros.

Celia. Estava com uma lata de tinta na mão e a sacudia, espiando
por cima do ombro.



Abandonei a mochila no banco e disparei para a fileira de carros
seguinte. Eu me ajoelhei entre dois deles, observei Celia se inclinar
sobre o capô de um conversível branco e pintar algo no para-brisa.

Apontei a câmera. Um minuto depois, as palavras “Capitã Vaca”,
em rosa-fluorescente, cobriam o para-brisa do conversível.

Ah, fantástico. Celia dera ouvidos à mãe. Retaliação de líder de
torcida.

A câmera escorregou de meus dedos e bateu no asfalto. Celia
virou de repente. E me viu ajoelhada ali.

Peguei a câmera e corri em outra direção. Celia gritou alguma
coisa, e a lata de tinta atingiu o capô de um carro enquanto eu
passava. Estourou e se abriu, espirrando rosa-fluorescente por todo
lado. Dei uma guinada à esquerda e me abaixei, para Celia não ver
minha cabeça. Olhei através da janela de um carro. Ela percorreu a
fileira atrás de mim.

Fui andando abaixada, voltando por onde tinha vindo e passei por
ela, antes de me atirar, rolando, debaixo de uma van.

— RIDGEMONT! — Eu conseguia ver seus tênis. Ela retornou pelo
outro lado. Prendi a respiração quando ela passou pela van.

Por favor, por favor, que seja uma alucinação. Porque, se não
fosse, significava que Celia Hendricks realmente estava surtando.
Talvez a mãe dela a estivesse forçando a fazer aquilo, ou talvez ela
sempre tivesse sido assim, mas eu tinha plena certeza de que, se
ela me encontrasse naquele exato momento, iria arrancar meus
cabelos.

Minha salvação apareceu poucos segundos depois.
— Milesinho! — Celia gritou.



— O que você está fazendo, Hendricks? — Os pés de Miles,
sapatos lustrosos e tudo o mais, apareceram em meu campo de
visão. Ele sempre andava daquele jeito, calcanhar-dedos-impulso,
como se fosse derrubar qualquer um que entrasse em seu caminho.

— Ah, nada. Só dando uma volta. Você?
Agora ambos estavam plantados bem na frente da van.
— Nada — respondeu ele. Sua voz era baixa e afiada. — Só

queria saber por que você está correndo pelo estacionamento,
gritando feito louca.

Celia hesitou.
— Por nada. Tenho que ir, mas te vejo amanhã!
Ela saiu às pressas, e um momento depois um motor deu partida.
Miles ainda estava lá. Prendi a respiração. Se ele se mexesse, eu

poderia ir buscar Erwin e ir embora. Eu queria que ele me
encontrasse embaixo da van tanto quanto queria que Celia me
encontrasse. Ele não podia me ver naquela situação.

Mas então ele foi até o para-choque dianteiro da van, ajoelhou-se
e olhou por baixo.

— Está se divertindo? — perguntou.
Soltei o ar numa lufada e encostei a testa no asfalto. Que imbecil.
— Fugir de gente louca é sempre divertido — respondi.
Miles me ajudou a sair de baixo da van. Enquanto eu sacodia a

poeira, ele perguntou:
— Então, por que ela estava te perseguindo?
— Depende — respondi, procurando na câmera a foto de Celia

pichando o carro da Britney. Mostrei a ele. Por favor, esteja aí. Por
favor, esteja aí. — O que você vê?

Ele ajeitou os óculos e olhou para a câmera por um instante.



— Vejo a Celia ficando com raiva por causa da posição de líder de
torcida e descontando no carro da Britney Carver, com alguma tinta
brilhante ofensiva.

Quase o abracei.
— Ah, que bom.
— Você vai contar para a Britney? — perguntou.
— Por quê? Você acha que ela acreditaria em mim?
— Com essa prova? Claro. Mas boa sorte em chegar nela com a

Celia por perto.
— Provavelmente vou entregar isso aqui ao sr. Gunthrie, ou a

alguém, na segunda-feira.
— Entregue para o Claude.
— Por quê?
— Ele vai dar para o pai dele e vai garantir que todo mundo fique

sabendo.
— Isso parece excessivamente maldoso.
— A Celia estava preparada para te encher de porrada alguns

minutos atrás — ele observou.
Fiz uma anotação mental para ir até a sala do jornal na segunda

de manhã e entregar as imagens a Claude.
Miles e eu retornamos à escola. Os grilos e as cigarras haviam

sumido pelo restante do ano, deixando a noite tranquila e sem
perturbações. A caminhonete de Miles estava estacionada no meio-
fio, perto dos arbustos da bicicleta. A luz em frente à entrada da
escola iluminava toda a calçada da frente. Peguei o guidão de
Erwin.

A metade da frente da minha bicicleta se desvencilhou do arbusto.
Apenas a metade da frente.



Alguém tinha cortado minha bicicleta em duas. Erwin estava um
pouco enferrujado no meio, mas eu tinha certeza de que ainda teria
pelo menos mais um semestre com o coitado. A raiva começou a
brotar no meu peito.

Alguém cortou minha bicicleta ao meio.
Uma pressão foi se formando atrás de meus olhos. Eu não tinha

mais um meio de transporte.
Minha mãe me chamaria de negligente por deixar isso acontecer e

me daria um sermão sobre o respeito aos meus bens, mesmo que
eu já tivesse ouvido isso mil vezes antes. Enxuguei os olhos na
parte de trás da manga e sufoquei o nó na garganta.

Meu pai tinha comprado Erwin para mim. Trouxe-o lá do Egito.
Para todos os efeitos, era um artefato, e uma das poucas coisas de
meu pai que eu guardava e sabia com certeza que era real. Ele era
inestimável.

E agora estava quebrado.
Peguei a metade de trás e empurrei-a até Miles, ainda alguns

passos atrás de mim, parecendo um pouco surpreso.
— Você fez isso? — perguntei.
— Não.
— Sei. — Peguei a mochila de cima do banco e comecei a descer

pela calçada.
— Você vai a pé para casa?
— Vou.
— Ótimo plano. — Ele se postou a minha frente. — Não vou

deixar você ir. Não no escuro.
— Bom, que pena, não é? — Fiquei me perguntando quando foi

que ele decidira se tornar um cavaleiro em seu cavalo branco. —



Não pedi sua permissão.
— E eu não vou pedir a sua — ele retrucou. — Eu vou te jogar na

minha caminhonete.
— E eu vou gritar “estupro” — respondi calmamente.
Ele revirou os olhos.
— Não cortei sua bicicleta ao meio. Eu juro.
— Por que eu deveria acreditar em você? É meio notório que você

é um babaca mentiroso e ladrão.
Ele deu de ombros.
— Você não se explica para ninguém, não é?
Ele apontou a caminhonete.
— Pode entrar, por favor?
Olhei em volta rapidamente; encontrar outra carona para casa

seria quase impossível. E, enquanto olhava para a rua escura e
silenciosa, me ocorreu que ir andando para casa não seria a melhor
ideia de todos os tempos. Claro, eu andava por perto da Ponte Red
Witch no meio da noite, mas a área era coberta de árvores, e eu
usava como armas uma lenda urbana e um taco de beisebol. Ali, eu
era uma adolescente com força corporal mediana, cabelos que
pareciam um farol e uma condição psiquiátrica que poderia me fazer
pensar que estava sendo atacada, mesmo quando não estava.

Pelo menos eu conhecia Miles bem o suficiente para entender que
a expressão frustrada em seu rosto não era um truque. Assim,
joguei as duas metades de Erwin na caçamba da caminhonete e
subi no banco do passageiro.

A cabine ainda cheirava a massa folhada e sabonete de menta.
Respirei fundo, sem perceber, e soltei o ar depressa, com um



suspiro. Miles olhou pela janela do lado do motorista, soltou um
palavrão rápido e pegou uma pilha de papéis no banco.

— Desculpe, tenho que entregar isso aqui. Esqueci. Já volto.
Ele correu para dentro da escola. Os papéis deviam ser seus

controles estatísticos da semana, mas eu achava difícil acreditar
que ele tinha esquecido. Miles não esquecia as coisas.

A caminhonete era surpreendentemente limpa. O painel não tinha
nada; a frente do rádio tinha sido esmagada, e estava faltando o
botão do aquecedor. Miles tinha enfiado a mochila atrás do banco
do motorista, pelo visto às pressas, porque estava virada de lado, o
conteúdo esparramado no espaço apertado.

O canto do caderno preto espiava debaixo do livro de química.
Era a minha chance. Eu poderia apenas… dar uma espiada. Ter

um vislumbre da ponta do iceberg psicológico de Miles Richter.
Verifiquei para ter certeza de que ele ainda estava em segurança
dentro da East Shoal e puxei o caderno.

A capa era de couro. Havia vários pedaços de papel presos com
clipe na contracapa, mas eu os ignorei e abri o caderno no meio. As
duas páginas estavam cobertas com os garranchos desordenados
de Miles.

Voltei para o início e fui folheando. Equações matemáticas
enchiam páginas inteiras. Havia símbolos que eu nunca tinha visto e
anotações rabiscadas nas laterais. Havia citações de livros e mais
anotações. Havia listas de classificações científicas para plantas e
animais, e ainda mais listas de palavras que eu nunca tinha
encontrado. Havia trechos inteiros escritos em alemão, datados
como entradas de um diário. Observei nomes conhecidos, como o
meu e dos outros membros do clube.



E então, separadas do resto dos rabiscos por algumas páginas em
branco, como se Miles tivesse intenção de destacar aquilo
especificamente, estavam declarações curtas de uma ou duas
frases, marcadas com as datas em que tinham sido escritas.

“A inteligência não é medida por quanto se sabe, mas pela
capacidade de aprender.”

“Você nunca é tão incrível ou patético quanto pensa que é.”
“Os que são escolhidos por último são os únicos que realmente

conhecem a sensação.”
“Escolas sem bicicletário deveriam ser condenadas por

negligência criminosa.”
Olhei para a última linha, datada do primeiro dia de aula, querendo

que mudasse, que voltasse para a forma verdadeira, porque eu
sabia que devia estar inventando. Se não fosse uma citação de
algum lugar, se fosse uma de suas próprias observações… então
ele tinha mentido sobre não me defender de Cliff. Celia havia tirado
sarro de Erwin, e Cliff tinha ficado no meu caminho, porém Miles
disse que não tinha feito nada daquilo por mim…

O caderno não parecia Miles falando. Parecia ser de alguém muito
mais ingênuo do que ele. Alguém que realmente gostava de saber
das coisas. Classificações científicas. Matemática complexa.
Palavras.

Levantei os olhos. Miles estava saindo da escola. Arfante, enfiei o
caderno de volta embaixo do livro de química. Olhei para a frente,
tentando parecer discreta. Ele deslizou para o banco do motorista.

— Algum problema? — perguntou.
— Você parece ter esquecido que alguém cortou minha bicicleta

ao meio.



— E você parece ter esquecido que eu tenho uma caminhonete —
disse Miles. — Posso te dar carona. Para a escola, pelo menos.

— Não, obrigada — respondi.
— Sério, não estou brincando. A menos que você seja totalmente

contra manter qualquer contato comigo. Não me importo, pode
entrar na fila.

Ele entrou na via principal. A frase do caderno parecia um peso
morto em meu estômago.

— Não, nada contra. — Percebi, com uma espécie estranha de
pavor feliz, que estávamos voltando para o nível de conversa fácil
que tivemos na fogueira. — Mas eu gostaria de saber por que você
está oferecendo.

— Como assim? — Uma confusão sincera atravessou seu rosto.
— Não é a coisa certa a fazer?

Comecei a rir.
— Desde quando você faz as coisas do jeito certo? Está se

sentindo culpado ou algo assim?
— Um pouco sentimental, talvez. Minha primeira ideia era ficar

passando de carro de um lado para o outro na sua frente, para
provar que eu tenho carro e você não. — O tom de sua voz era leve,
e ele estava sorrindo.

Caramba, ele estava sorrindo. Um sorriso verdadeiro, mostrando
os dentes, franzindo o nariz, enrugando o canto dos olhos.

O sorriso desapareceu de seu rosto.
— O quê? Qual o problema?
— Você estava sorrindo — respondi. — Foi meio estranho.
— Ah — ele disse, franzindo a testa. — Obrigado.



— Não, não, não faça isso! O sorriso era melhor. — As palavras
pareceram erradas quando me escaparam dos lábios. Eu não
deveria dizer esse tipo de coisa para ele, mas elas ficaram
perfeitamente suspensas no ar e dissiparam a tensão.

Miles não sorriu mais. Virou na minha rua e parou na frente da
garagem.

— A Charlie está tocando violino de novo — eu disse.
A música flutuava para fora da casa como um pássaro movido

pela brisa. “Abertura 1812.” Tive que jogar o peso contra a porta do
passageiro para abri-la.

— O sorriso era melhor — repeti ao fechar a porta atrás de mim.
As palavras soaram menos estranhas dessa vez. — Acho que as
pessoas gostariam que você sorrisse mais.

— Pra quê? — perguntou Miles. — Bom, segunda-feira.
— Segunda-feira.
— Devo passar aqui?
— Você quer passar aqui?
Ele parecia um gato espiando a presa.
— Sete horas. Se passar desse horário, eu vou embora sozinho.

Você trabalha hoje à noite?
— Trabalho.
— Acho que te vejo lá. E… Alex?
— Sim?
— Não vou contar pra ninguém. Caso você esteja pensando nisso.
Eu sabia o que ele queria dizer. E sabia que ele estava dizendo a

verdade. Algo em sua voz me dizia que ele entendia. Eu acreditei
nele.



Peguei Erwin na caçamba da caminhonete, depois encostei as
metades na porta da garagem e entrei em casa enquanto Miles
partia pela rua. Minha cabeça girava depois de todo o acontecido. A
vingança de Celia. Erwin. A ideia cada vez mais plausível de que
Olhos Azuis não fosse de modo algum uma alucinação, nunca tinha
sido.

Minha mãe me deixou dar dez passos porta adentro antes de me
bombardear com perguntas.

— Quem era? O que aconteceu com a sua bicicleta? Você
esqueceu que trabalha hoje à noite?

E minha preferida:
— Vamos precisar ter a conversa?
Eu me encolhi. Não precisava pensar em Miles desse jeito. Eu já

estava confusa o suficiente a respeito dele com as coisas do jeito
que estavam.

— Não, nós não precisamos ter a conversa, mãe. Eu sei como
funcionam as partes dos meninos e das meninas. Sim, eu tenho que
ir para o Finnegan’s. Não, eu não sei o que aconteceu com o Erwin.

— Quem era na caminhonete? — Ela acenou com a caneca de
café vazia. Eu não sabia se ela estava com raiva ou animada, já que
o fervor da minha mãe conseguia cobrir basicamente todos os tipos
de emoções.

— Era o Miles.
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Dei uma risadinha quando descobri que a bibliotecária que eu tinha
acusado de ser comunista, cinco anos atrás, ainda trabalhava na
biblioteca. Ri um pouco mais quando Tucker e eu entramos e ela
olhou para mim.

— Ela se lembra de mim — sussurrei para Tucker, sorrindo.
Ele bufou e me puxou para uma seção nos fundos, onde vários

computadores velhos estavam alinhados na parede. Pegamos os
dois computadores abertos no final.

— Não acredito que eles não têm esses registros online — disse
Tucker, clicando sem parar no mouse amarelado. O computador
antigo resfolegou quando foi iniciado. — Acho que não têm nem
conexão de internet. Nem portas de ethernet. Ai, meu Deus, e se
não tiverem placa de rede?

— Você fala como se os anos 90 fossem um inferno — disse eu.
— Devem ter sido. Nossa ingenuidade infantil nos salvou.
Os computadores despertaram para a vida e nos permitiram

acessar os arquivos de jornais na área de trabalho. O catálogo



parecia ter sido atualizado recentemente, apesar de parecer vítima
de uma escolha de visual dos anos 90.

— Bom, então, estou pensando que deve ter existido alguma
coisa para despertar essa lenda do placar — disse Tucker. —
Procure tudo o que mencione a East Shoal ou o próprio placar.

Eu não me importava de vasculhar antigas matérias de jornal, pois
ainda eram formas de história, embora um pouco mais recentes do
que eu estava acostumada. Vinte minutos mais tarde, encontrei a
primeira pista, que eu já tinha visto antes.

— “Scarlet Fletcher, capitã das líderes de torcida da East Shoal,
ajuda a apresentar o ‘placar da Scarlet’, em homenagem ao espírito
de caridade e boa vontade que seu pai, Randall Fletcher,
demonstrou à escola.”

Virei a tela para Tucker. Ele franziu a testa.
— Achei que o placar era mais velho. Isso foi há vinte anos.
Na foto, Scarlet sorria e desferia um conjunto de dentes brancos.

Ali, seu rosto não estava obscurecido; ela parecia vagamente
familiar. Havia uma outra imagem na parte inferior do artigo. Scarlet
estava embaixo do placar com um menino de cabelos escuros que
vestia um uniforme de capitão de futebol americano. Ele exibia um
sorriso tenso.

— Ele é bonito — eu disse, distraída.
— É, se você gostar da aparência clássica — murmurou Tucker.
— O que foi isso?
— Nada, nada.
— Está com inveja, sr. Salada de Batatas Moles?
— Inveja? Quando eu tenho tudo isso aqui? — Tucker tirou os

óculos, mordeu uma das pernas da armação e olhou para mim. Eu



ri.
A bibliotecária saiu de trás de uma estante e eu fiquei quieta.

Tampei a boca com uma das mãos.
Voltamos a nos concentrar na pesquisa.
— Ei, tem alguma coisa aqui — disse Tucker. — Não é sobre o

placar, mas menciona Scarlet outra vez. — Virou a tela para mim.
— “Embora com apenas 151 alunos, a turma de formandos da

East Shoal de 1992 inclui vários nomes notáveis, como Scarlet
Fletcher, filha do político Randall Fletcher, e a oradora da turma,
Juniper Richter, que chegou aos primeiros lugares do país em
matemática e interpretação de texto…” — Deixei minha voz
desaparecer. — Essa é…?

— É a mãe do Miles, sim.
— Elas estudaram juntas? Isso significa que ela estava lá quando

penduraram o placar… Talvez ela possa te dizer algo sobre isso.
Tucker massageou o pescoço.
— Isso… provavelmente não vai acontecer.
— Por que não?
— Ela está, é… em um hospital psiquiátrico em Goshen.
— Um… hospital psiquiátrico? — Fiz uma pausa. — Por quê?
Tucker deu de ombros.
— Não sei de mais nada. Às vezes ela liga no Finnegan’s, quando

o Miles está lá. Uma vez eu liguei de volta depois que ele desligou,
e um recepcionista atendeu. — Ele indicou os arredores com um
gesto de mão. — E agora você entende por que eu não me importo
de bisbilhotar a vida alheia.

Afundei na cadeira.
— Tem certeza?



— Tenho. Você está bem?
Confirmei com um aceno de cabeça. Foi por isso que confiei em

Miles quando ele disse que não contaria a ninguém. Ele sabia o que
significava esconder um segredo daqueles.

Mergulhei de volta nos artigos, tentando afastar os pensamentos
de Miles, de sua mãe e de Olhos Azuis para o fundo da mente. Eu
sentia um desejo estranho e intenso de vê-lo.

Meus olhos começaram a ficar vidrados e minhas pernas
adormeceram mais ou menos na mesma hora em que encontrei. Eu
estava avançada no ano de 1997 quando o título saltou na tela e me
deu um tapa na cara:

“PLACAR MEMORIAL CAI EM CIMA DA FILHA DO DOADOR”.
— Você está brincando comigo — sussurrei. — Acho que acabei

de encontrar a sua história, Tucker.
— O quê?
— A Scarlet morreu em 1997 — contei. — O placar caiu em cima

dela quando voltou para a reunião de ex-alunos. E… Jesus, o
McCoy foi quem tentou tirá-lo de cima dela. Ele foi eletrocutado. A
Scarlet morreu no hospital algumas horas depois, por causa dos
ferimentos, e eles penduraram o placar de volta.

Mostrei o artigo a Tucker. Seus olhos se arregalaram durante a
leitura.

— O McCoy estudou com a Scarlet — disse Tucker. — Tentou
salvá-la, mas não conseguiu. Agora ele venera o placar porque…
por quê? O placar matou uma pessoa. — Ele se ajeitou na cadeira,
passou as mãos pelos cabelos perfeitamente penteados e olhou
para mim. — Que cara zoado, hein?



— O placar não matou alguém — disse eu. — Matou a Scarlet.
Ele o transformou em… em um monumento. Um memorial para ela.

Um memorial para uma mulher morta.
Sem dúvida tinha algo esquisito ali. Eu só não sabia o que era.
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Naquela noite, sentada no bosque sobre a colina atrás da Ponte
Red Witch, eu tentava esquecer por um tempinho o que tinha
descoberto na biblioteca. Não a parte sobre Scarlet, embora isso
fosse interessante. Eram as informações sobre Miles — sobre sua
mãe — que me impediram de pegar no sono.

A noite estava silenciosa, não fosse pela brisa agitando as folhas
e o sussurro do riacho. A maioria dos carros não pegava esse
caminho durante a noite por causa da ponte. As pessoas diziam que
era porque não confiavam na integridade da ponte, mas o
verdadeiro motivo era a bruxa.

Muito tempo atrás, quando as pessoas ainda eram condenadas a
morrer por esmagamento, uma bruxa morava deste lado do rio. Não
o tipo de bruxa incompreendida, que queria apenas curar com seus
encantos e remédios de ervas, mas o tipo assustador, que cortava
cabeças de corvo e comia criancinhas e animaizinhos de estimação.

Então a bruxa ficava numa boa — ou assim dizia a história — na
maior parte do tempo, porque todo mundo morava do outro lado do



rio e não a incomodava. Mas então eles construíram a ponte, e as
pessoas começaram a vir para as terras dela, o que a deixou
zangada. Ela esperava perto da ponte durante a noite e matava
aqueles azarados que cruzavam para o outro lado depois do
escurecer.

No fim ela foi condenada ao esmagamento ou algo assim. Mas,
mesmo agora, quando um carro cruzava a ponte à noite, a gente
ouvia o grito da bruxa. Era chamada de Bruxa Vermelha porque
estava coberta pelo sangue de suas vítimas.

Acho que eu devia ser a única adolescente no estado que não
tinha medo da bruxa. Não porque eu fosse superdestemida nem
nada, mas porque sabia de onde vinha a lenda.

Dois conjuntos de faróis apareceram na curva da estrada. Eu me
escondi mais atrás de minha árvore, quebrando galhos e folhas
caídas, embora soubesse que eles não me veriam. Os carros
pararam no acostamento. Portas se abriram e se fecharam. Vozes
flutuaram até mim, palavras embaralhadas. Uma risada estridente
de menina, o murmúrio baixo de um garoto. Adolescentes que
tinham vindo brincar com a bruxa. Os faróis lançavam sombras de
pernas longas pelo asfalto.

Havia cinco deles: quatro no primeiro carro, um no segundo.
Todos com os ombros encolhidos, próximos das orelhas, para se
proteger no ar frio do outono. Os quatro primeiros pareciam tentar
convencer o quinto. A menina riu de novo.

A quinta pessoa se separou do grupo e começou a atravessar a
ponte. Seus passos ecoaram sobre a madeira velha. Menino
corajoso. Normalmente, era necessário mais persuasão. Os outros
não conseguiriam vê-lo quando ele chegasse a meu lado da ponte



por causa das árvores, mas, se ele subisse a colina, o luar me
deixaria vê-lo.

Ele atravessou a ponte e ficou na escuridão, olhando em volta.
Então começou a subir a colina.

— Miles?
Eu me levantei e saí de trás das árvores. Eu devia saber. Não

queria assustá-lo nem nada, mas mesmo assim ele parou onde
estava e olhou para mim.

— Alex? O que você está fazendo aqui?
— O que você está fazendo aqui?
— Não, eu perguntei primeiro. E, já que você está literalmente

congelando aqui atrás dessas árvores, e ninguém faz isso na Ponte
Red Witch à noite, sua resposta, sem a menor dúvida, é mais
importante que a minha.

— Bom, a gente faz isso quando é a bruxa.
Ele olhou para mim.
— Você é a bruxa.
— Eu sou a bruxa. — Dei de ombros.
— Você fica sentada aqui à noite e assusta as pessoas?
— Não — respondi. — Fico sentada aqui à noite e vejo as

pessoas se assustarem. É divertido. O que você está fazendo aqui?
Miles acenou por cima do ombro.
— O Cliff, a Ria e alguns outros apostaram dinheiro para eu cruzar

a ponte à noite. Não me dei o trabalho de dizer que eu não acredito
em lendas urbanas.

— Talvez eles pensem que, se a lenda for verdade, a bruxa tira
você do caminho deles.

— Richter! Encontrou alguma coisa? — Reconheci a voz de Cliff.



Miles olhou para trás e suspirou.
— Quer zoar com eles? — perguntei.
Puxei-o comigo para descer a colina, e ficamos do outro lado da

ponte, no escuro das árvores, onde os outros não poderiam nos ver.
— Certo, tudo o que você precisa fazer é gritar o mais alto que

conseguir.
— Agora?
— Agora. Como se estivesse sendo atacado.
Miles respirou fundo e gritou. Cliff e os outros pularam, mas não

se mexeram. A voz de Miles sumiu.
— Fala sério, Richter, a gente sabe que você está tentando…
Gritei. Um berro ensurdecedor, de morte sangrenta e assassino da

motosserra. Cliff cambaleou para trás, caiu e teve de se colocar em
pé de novo. Ria soltou um guinchado. Os outros dois fugiram para o
carro, seguidos por Cliff e Ria, e deram no pé. Miles e eu ficamos lá
por mais alguns instantes, em silêncio, esperando. O frio fazia meu
rosto arder.

— Você faz isso sempre? — Miles perguntou depois de um tempo.
— Não. Só hoje. — Sorri.
Ele ficou me encarando.
— Que foi? — perguntei.
— Por que você está aqui?
— Eu te disse, sou a bruxa.
— Como você é a bruxa?
Suspirei e fiquei balançando os braços para a frente e para trás,

me perguntando se deveria contar. Ele estava com aquele olhar de
novo, como se entendesse o que estava me passando pela cabeça.



Em volta de nós, o vento, farfalhando as árvores, soava como
milhares de vozes.

— Sussurro — Miles disse, olhando para a floresta em torno de
nós.

— Oi?
— O sussurro do vento nas folhas.
Suspirei de novo. O vento soprou até mim o perfume de massa

folhada e sabonete de menta de Miles.
— Tive uma semana ruim um tempo atrás — eu disse, finalmente

—, quando estava na Hillpark. Eu fugi de casa à noite porque, sabe,
achei que os comunistas iam me sequestrar. Vim até aqui gritando
feito louca. Acho que assustei alguns maconheiros. Meus pais me
encontraram dormindo debaixo da ponte na manhã seguinte.
Ficaram morrendo de vergonha.

— Porque você dormiu debaixo da ponte? “Morrendo de
vergonha” não é a expressão que eu usaria.

— Eu estava pelada.
— Ah.
— Eles também ficaram bravos. Pelo menos minha mãe ficou.

Meu pai ficou preocupado.
— Você estava bem? Os maconheiros não fizeram nada com

você?
— Não, eu deixei os caras apavorados.
— Então isso não foi há muito tempo. Como a história viajou tão

depressa?
Dei de ombros.
— Sei lá. As pessoas se comunicam surpreendentemente bem

quando estão com medo, só não comunicam as coisas certas.



A brisa agitou as folhas sobre nossa cabeça. O sussurro. Eu teria
de me lembrar disso. Sentia uma vontade desesperada de perguntar
a Miles sobre a mãe dele, mas sabia que não era o momento.
Sentei no meio da estrada de cascalho e indiquei o lugar a meu lado
com tapinhas.

— Carros dificilmente vêm por esse caminho — falei.
Miles se sentou. Cruzou as pernas compridas e apoiou os braços

sobre os joelhos, levantando a jaqueta de aviador até cobrir as
orelhas. A brisa tinha despenteado seus cabelos. Fechei as mãos
no colo para não esticar o braço e arrumar os fios de volta no lugar.

— Eu não te vi no Finnegan’s hoje — falei.
— Precisei tirar folga na loja hoje. Fui para casa depois da escola.
Precisou tirar folga. Como se ele não quisesse.
— Eu não te entendo — disse eu, ao mesmo tempo em que a

consciência desse fato se formava em minha cabeça.
Miles se inclinou para trás e se apoiou nas mãos.
— Tá.
— Tá?
Ele deu de ombros.
— Eu também não entendo você, então acho que estamos quites.

Mas eu não entendo a maioria das pessoas.
— Que estranho.
— Como assim?
— As pessoas não são difíceis de entender, exceto você. E você é

tão inteligente que achei que puxava todas as cordinhas das suas
marionetes.

Ele fez um muxoxo.



— Cordinhas de marionete. Nunca ouvi ninguém chamar assim
antes.

— Quero saber o que você faz quando não está na escola ou no
trabalho, ou fazendo os “trabalhos”. Onde você mora?

— Por que isso importa?
Suspirei de novo. Ele me fazia suspirar muito.
— Você é um enigma. Anda por aí fazendo coisas para as

pessoas por dinheiro, todo mundo tem medo até de olhar nos seus
olhos, e eu tenho certeza que faz parte de uma máfia. Você não me
parece o tipo de pessoa que mora em algum lugar. Apenas está por
aí. Apenas existe. Você está onde está e não tem casa.

O luar refletia em seus óculos e iluminava seus olhos.
— Eu moro a algumas ruas daqui — disse ele. — No condomínio

Lakeview Trail.
Lakeview Trail era um daqueles condomínios meio a meio: metade

das casas era consideravelmente nova, como em Downing Heights,
e a outra metade era formada por casebres degradados, com
calçadas desmoronando, como a minha. Tive uma intuição sobre
qual era o lado onde Miles morava.

— Na maior parte do tempo, não estou em casa. Quando estou,
tento dormir.

— Mas não dorme. — Ele estava sempre cansado. Sempre
dormindo na primeira aula. Sempre dormindo sobre a refeição no
Finnegan’s.

Ele balançou a cabeça.
— Na maior parte das vezes, eu penso sobre as coisas. Escrevo

coisas. Era isso que você queria saber?



— Acho que sim. — Tomei consciência de que estávamos olhando
um para o outro. E já fazia um tempo. Notei e desviei o olhar, mas
Miles não. — É falta de educação ficar encarando as pessoas.

— É mesmo? — Ele parecia sério. — Me fala se eu estiver
fazendo algo esquisito. Às vezes não percebo.

— O que está acontecendo com você ultimamente? Por que você
está sendo tão agradável?

— Não percebi que estava. — Seu rosto permaneceu
completamente neutro. Menos aquela sobrancelha irritante.

Eu não aguentava mais, tive de perguntar:
— Então você não acha que é assustadora? A minha

esquizofrenia?
— Isso seria idiota.
Eu ri. Caí para trás no cascalho e ri; minha voz se ergueu pelas

árvores e subiu para o céu. A resposta dele me fez sentir livre.
Afinal, era isso mesmo que eu esperava quando desci até a ponte,
mas em nenhum momento tinha esperado ajuda de Miles.

De um jeito estranho, parecia que o lugar dele era ali. Seu lugar
era na terra das fênix e das bruxas, o lugar onde as coisas eram
fantásticas demais para serem reais.

Ele se inclinou e olhou para mim. Parecia mais confuso do que
qualquer coisa.

Levantei as costas e me arrumei. Ele ficou me olhando. Percebi
que eu queria beijá-lo.

Não sabia por quê. Talvez fosse o jeito como ele olhava para mim,
como se eu fosse a única coisa que ele quisesse olhar.

Como é que a gente fazia? Perguntava se podia? Ou talvez rápido
e inesperado fosse melhor? Ele parecia um alvo muito fácil, sentado



ali, dócil, para variar, e meio sonolento.
Eu realmente estava precisando da Bola 8 Mágica do Finnegan’s.

Mas eu imaginava que tipo de resposta ela me daria. Pergunte de
novo mais tarde. Estupidamente evasiva.

Não, nada disso. Decisão: perguntar na lata.
Apenas diga, disse a voz. Peça. Desembuche. O que ele pode

dizer?
Ele pode rir na minha cara.
Deixe que ele ria. Vai ser uma atitude boba da parte dele. Você só

está sendo sincera.
Não sei.
Você acha mesmo que, depois de tudo isso, ele vai te dispensar

assim?
Talvez.
Talvez ele também goste de você. Talvez seja por isso que ele fica

te olhando tanto.
Talvez.
Dane-se. Eu estava amarelando. Rápido e inesperado… JÁ!
Eu me inclinei para a frente e o beijei. Acho que ele nem entendeu

até ser tarde demais.
Ele ficou paralisado assim que toquei nele. Claro, Miles não

gostava de ser tocado. Eu devia ter perguntado. Devia ter
perguntado, devia ter perguntado… Mas então, como uma onda
crescente, senti o calor se derramar dele. Seus dedos roçaram meu
pescoço. Meu coração tentou me estrangular, e eu pulei para longe
dele.

Uma faixa de luar iluminava os olhos azuis como lâmpadas
fluorescentes.



— Desculpe — eu disse, levantando e correndo de volta ao
bosque para pegar meu bastão de beisebol, tentando descobrir o
que eu estava pensando.

Ele ainda estava sentado quando cheguei de volta à rua, toda
atrapalhada.

— Então, hum… — Meu queixo formigava, os pulmões se
contraíam, a garganta apertava. — Te vejo na segunda-feira, eu
acho.

Ele não disse nada.
Eu mal me contive de sair correndo pela Ponte Red Witch. O

vento trovejava nas árvores, e, quando finalmente olhei para trás,
Miles estava ao lado da porta da caminhonete, delineado pelo luar,
olhando para mim.
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Passei o restante do fim de semana me perguntando o que iria dizer
a Miles na segunda-feira. Agora sabíamos segredos um do outro. A
única diferença era que ele não sabia que eu sabia. De alguma
forma, parecia injusto. Como se eu estivesse mentindo para ele.

Quando acordei na segunda-feira de manhã, me lembrei das fotos
na câmera e me perguntei quanto tempo levaria para Celia me
encontrar e me matar depois que eu as entregasse a Claude. Tucker
e eu tínhamos esgotado os bancos de dados da biblioteca a respeito
de Scarlet e McCoy, mas não encontramos mais pistas sobre qual
era a psicose específica de McCoy. Assim, ou eu perguntava para
Celia o que exatamente estava acontecendo com McCoy — era
provável que ela não fosse me dar uma resposta direta —, ou tinha
de encontrar outra fonte de informação.

Eu disse a mim mesma para deixar isso de lado, disse que não
valia a pena. Mas então olhei para a foto da pichação da Celia e
tudo o que consegui ver foi minha própria imagem pichando o
ginásio da Hillpark.



Dois minutos antes das sete, a caminhonete de Miles parou na
entrada da garagem, escapamento soltando fumaça no ar gelado.
Minha mãe estava na porta da frente, segurando a caneca de café
nas duas mãos, o rosto pressionado na tela. Eu teria ficado brava
com ela, mas ela havia me comprado uma caixa de achocolatados
de garrafinha durante o fim de semana. Por isso, cutuquei-a para
que me desse licença, pendurei a mochila no ombro e peguei o
achocolatado no aparador do corredor.

— Aquele é o Miles? — Minha mãe se mexeu para ver melhor
quando ele deixou o braço pender pela janela da caminhonete,
como se aquele braço fosse lhe oferecer a história da vida dele.

— É. Ele me trouxe pra casa depois da festa na fogueira, lembra?
E na sexta-feira.

— Você devia convidá-lo para jantar.
Ri no canudo do achocolatado, fazendo a bebida borbulhar. Meu

rosto ficou quente.
— Ah, tá.
— Você precisa aprender a ser mais sociável, Alexandra, ou

nunca vai…
— Beleza-tchau-mãe-te-amo! — Disparei ao lado dela e saí. Ela

bufou ruidosamente quando a porta de tela se fechou com um
barulho.

Corri pelo jardim da frente, fazendo verificação de perímetro no
caminho, e subi na caminhonete de Miles.

— Então, como foi o seu fim de semana? — perguntei, tentando
parecer casual. O olhar dele virou repentinamente para mim (acho
que ele estava olhando para a garrafa), e ele deu de ombros.



— O de sempre. — Deixou algo pairando no ar, como se quisesse
terminar a frase com menos no sábado à noite. Foi o mesmo
comigo, colega. Ele saiu para a rua.

— Você trabalha no Meijer, certo? — perguntei.
— Trabalho — disse ele. Os cantos de seus lábios se curvaram.

— Trabalho no balcão da delicatéssen. Tenho que entregar às
pessoas seu salame suculento e cheio de produtos químicos e todo
o resto.

Imaginei Miles em uma sala escura, parado em uma bancada de
açougueiro com uma grande faca em uma das mãos e uma perna
de vaca sangrenta equilibrada na outra, um enorme sorriso
enigmático no rosto…

— Aposto que os clientes te adoram — comentei.
— Adoram… quando meu gerente está por perto.
— Então você faz trabalhos lá, também?
— Não. Eu não roubo nada deles, muito obrigado — disse Miles.

— Estou acima do roubo comum. Fora da escola.
— E por que você faz isso tudo? — perguntei. — Não pode ser só

por dinheiro.
— Tenho meus motivos.
— Mas, quer dizer, você sabe, às vezes eles só querem te

humilhar. Tipo, você não acha que, se tivesse voltado pela Ponte
Red Witch no sábado, o Cliff e os outros iam tentar te assustar?

— Provavelmente. Acredite em mim, eu sei. Fiz um monte de
trabalhos constrangedores. — Ele estacionou a caminhonete e
colocou a mão ao lado do banco, para pegar a mochila. — É tudo
schadenfreude. As pessoas só querem rir da nossa cara.

— Você sabe mesmo falar alemão? — Eu já sabia a resposta.



Miles olhou pela janela lateral e então disse, quase baixo demais
para eu ouvir:

— Ja, ich spreche Deutsch — Um sorriso distendeu seu rosto. —
Mas não me peça para falar… Eu me sinto como um macaco
fazendo truques.

Saímos da caminhonete e fomos seguindo para a escola.
— Deve ser horrível para a Jetta — falei.
— Acho que ela está acostumada. Sempre que alguém pede para

ela dizer alguma coisa, ela xinga.
— Ela fala francês e italiano, né?
— E alemão, e espanhol, e grego, e um pouco de gaélico.
— Nossa. Você sabe falar tudo isso?
— Na verdade não. Eu, só… alemão. — Atravessamos o

estacionamento. — Ei, já que a gente estava falando sobre isso,
tenho um outro trabalho para fazer na quinta-feira à noite. E quero
que você me ajude.

— Por quê? O que eu posso fazer?
— Par de mãos extra. O Art era o único disponível. Vou te dar uma

porcentagem da recompensa, claro.
— Não é nada ilegal, né?
— Claro que não. Você vai ficar bem.
Eu não tinha ideia de até onde ia a definição de Miles de legal,

mas talvez esse fosse seu modelo de oferta de paz. Ele não era
nenhum idiota; se fosse realmente, verdadeiramente perigoso, acho
que não teria me convidado.

— Tudo bem, acho.
Miles foi comigo para a sala do jornal, onde entreguei meu cartão

de memória para Claude Gunthrie e mostrei as imagens do carro da



Britney pichado. Primeiro, Claude riu. Depois baixou as fotos e
mandou um e-mail para o pai dele, para o diretor-assistente Borruso
e para McCoy.

Não deixei de notar todos os olhares estranhos que recebemos a
caminho da aula de inglês. Pensei que poderia ser porque Miles
estava sorrindo, mas também não parecia ser esse o motivo. Eu não
gostava dessa nova atenção. Me dava coceira no pescoço.

Eu mal tinha terminado a verificação de perímetro quando Ria
Wolf se acomodou na carteira ao lado da minha, parecendo ansiosa.
Arrepios correram por meus braços e pernas diante de seu sorriso
predatório. Eu queria ficar o mais longe dela quanto humanamente
possível, mas cravei as unhas na área de trabalho e me forcei a
ficar na minha.

— Ei, como foi quando a Celia pichou o carro da Britney? —
perguntou.

— Hã?
— Você estava lá, não estava?
Olhei em volta e percebi que, com exceção de Celia, a maioria da

classe estava nos observando e esperando minha resposta.
— É, estava, mas ela só pichou o carro…
Caramba, a história já tinha se espalhado assim tão rápido? Mal

tinham se passado cinco minutos.
— Você está tramando pra ferrar com ela ou alguma coisa assim?

— Cliff apareceu ao lado de Ria, falando comigo como se fôssemos
melhores amigos. Ele era ainda pior do que Ria; cada vez que o via,
eu sabia que ele estava a meio segundo de partir para cima de mim
com uma lâmina de barbear. — Porque isso é demais; ela merece.



— Ei, Clifford — Miles rosnou de seu assento —, vá encontrar
algum outro território para marcar.

— Ei, nazista, vá encontrar mais alguns judeus para a câmara de
gás — Cliff atirou de volta, mas, ao mesmo tempo em que falava, ia
voltando para a própria carteira.

— Você entende o que está dizendo, quando as palavras saem da
sua boca? — perguntou Miles. — Ou apenas repete o que todo
mundo diz, só porque todo mundo está dizendo?

Cliff se acomodou no lugar.
— De que merda você está falando, Richter?
— Todo mundo nesta sala sabe do que eu estou falando. Pare de

me chamar de nazista.
— Por que eu deveria?
A mão de Miles desceu sobre a mesa.
— Porque o assassinato sistemático de milhões de pessoas não é

engraçado! — Sua raiva repentina fez a sala toda ficar em silêncio.
Fez até mesmo o sr. Gunthrie se distrair do jornal.

Eu pensei que ele não se importava quando as pessoas o
chamavam de nazista. Uma onda mista de alívio e felicidade rolou
por meu corpo, me dizendo que ele se importava, sim, mas por que
aquilo o deixou tão bravo?

— CHEGA DE CONVERSA. — O sr. Gunthrie se levantou, olhando ora
para Miles, ora para Cliff, como se achasse que eles poderiam
explodir. — FORMEM SUAS DUPLAS DE DISCUSSÃO LITERÁRIA, E EU NÃO

QUERO OUVIR UMA PALAVRA DE NENHUM DE VOCÊS. ENTENDIDO?
— Sim, senhor!
— ANTES DE COMEÇARMOS A AULA HOJE, EU GOSTARIA DE TER UM

PEQUENO BATE-PAPO SOBRE A IMPORTÂNCIA DE RESPEITAR A PROPRIEDADE



ALHEIA. SOA BEM A TODOS VOCÊS?
E assim começou nossa aula de vinte e oito minutos e meio sobre

por que tinta spray e para-brisas de carros não combinavam. Britney
e Stacey observaram atentamente por todo o tempo, concordando
com a cabeça. O sr. Gunthrie nos lançou um último olhar
decepcionado e nos disse para continuar a discussão sobre
Coração das trevas.

Tucker, como de costume, já havia escrito nosso relatório de
discussão. Ele andava esquisito de novo, sua expressão fechada,
como se alguém tivesse fechado uma porta dentro dele. Eu soube o
motivo logo que ele olhou para Miles.

— Então — disse ele — vocês dois são, tipo, amigos agora?
Tentei manter a expressão neutra.
— Eu… acho que sim. Ele me deu carona até aqui hoje de manhã.

— Fiz uma pausa, em seguida disse: — Ele falou alemão.
— O quê?
— Você me pediu para te contar se alguma vez ele começasse a

falar com sotaque alemão. Eu o vi falando alemão, é ainda melhor,
não é?

Se eu podia dizer alguma coisa, Tucker parecia mais chateado
que antes.

— Por que você está no clube dele?
— Hum… serviço comunitário.
— Por quê?
— Não é nada de mais. Foi só um mal-entendido na Hillpark.
Uma pessoa inteligente seria capaz de unir o Incidente da

Pichação no Ginásio da Hillpark — o qual a maior parte da East
Shoal conhecia — e o meu serviço comunitário. Mas ninguém sabia



o suficiente sobre mim. A Hillpark e a East Shoal se odiavam tanto
que tinham cortado os canais de comunicação. Aqui, no meio do
nada, em um subúrbio do estado de Indiana, era vermelho contra
verde, Dragões contra Tigres-Dentes-de-Sabre. Ninguém falava com
ninguém da outra escola, a menos que fosse cuspindo na cara. A
única razão pela qual a East Shoal sequer sabia da pichação era
que o ginásio principal da Hillpark ficara fechado por vários jogos
enquanto eles limpavam o chão. Minha reputação na Hillpark não
tinha maculado minha estada na East Shoal. Ainda não.

Mas Tucker era outra história. Ele sabia o suficiente sobre mim.
— Quando vocês dois entraram, ele estava sorrindo. — Tucker

olhou para sua mesa, traçando as ranhuras no tampo com o lápis.
— Não o vejo sorrir desde o oitavo ano.

— Ele só está me dando carona até a escola — garanti. — Não
vou começar a andar com ele ou sair para descobrir os mistérios
relacionados ao placar nem nada.

— Não, porque esse é o meu trabalho. — O rosto de Tucker ficou
um pouco mais alegre, e um sorriso repuxou seus lábios. — Ele fica
com o dever do transporte e eu fico com os mistérios. Vejo que você
está construindo seu harém de serviçais.

— Estou pensando no Ackerley para o próximo. Acho que ele faria
uma massagem matadora nos pés.

Tucker riu, mas olhou por cima do ombro, como se Cliff fosse
aparecer atrás dele e fazer sua cabeça bater na mesa.

Eu sabia como ele se sentia.

* * *



Durante o resto da semana, eu me senti flutuante de um jeito
estranho. No trabalho, na escola, mesmo quando tinha de chegar
perto do placar. Tudo estava ótimo. Celia fora suspensa por causa
da pichação. Eu estava com toda a lição de casa em dia (e até
mesmo entendia a matéria de cálculo, o que era um milagre em si),
tirava muitas fotos e fazia verificações de perímetro suficientes para
acalmar minha paranoia, e tinha pessoas com quem conversar.

Pessoas reais. Pessoas sem instintos homicidas.
Miles me levava para a escola. Como quase todo mundo, ele não

agia do mesmo jeito quando a gente o pegava sozinho. Ainda era
um imbecil, mas, sozinho, ele era mais Olhos Azuis e menos um
babaca. Na quarta-feira, quando o clube ficou depois da aula, a fim
de trabalhar em um encontro de natação, ele até me ajudou a
enterrar o Erwin.

— Você chama sua bicicleta de Erwin?
— Claro, por que não?
— Por causa de Erwin Rommel? Você colocou o nome de um

nazista na sua bicicleta? — Miles estreitou os olhos para mim. A
metade traseira do Erwin caiu de lado.

— Meu pai o conseguiu no deserto africano. Além disso, Rommel
era compassivo. Ele recebeu uma ordem direta de Hitler para
executar judeus e a rasgou. Depois trocou o próprio suicídio pela
proteção da família dele.

— Sim, mas ele ainda não sabia o que estava fazendo e com
quem estava lutando — disse Miles, mas sem convicção. — Achei
que você tinha medo de nazistas.

Meu passo fraquejou.
— Como você sabe?



— Você é fã de história, por isso imaginei que seus medos vinham
todos da história e… bom, os nazistas eram bem assustadores. —
O canto de seus lábios se curvou. — Tem isso e… sempre que
alguém me chama de nazista, você fica com um olhar, como se eu
tivesse tentado te matar.

— Ah. Bom palpite.
Segurei mais firme no guidão de Erwin. Demos a volta nos fundos

da escola e nos dirigimos para a caçamba de lixo atrás das portas
da cozinha. Eu estava sentindo cheiro de tabaco e lascas de
madeira, mas suspeitei da jaqueta de Miles. Agora ele a usava
todos os dias. Empurrou a tampa da lixeira, jogamos as metades de
Erwin dentro e fechamos a tampa sobre minha pobre bicicleta, para
sempre.

— Por que ser chamado de nazista te deixa tão bravo? —
perguntei. — Quer dizer, acho que ninguém ficaria feliz com isso,
mas pensei que você ia arrancar os dentes do Cliff, outro dia.

Ele deu de ombros.
— As pessoas são ignorantes. Sei lá.
Ele sabia. Miles sempre sabia.
Enquanto voltávamos para o ginásio, disse:
— Ouvi dizer que você anda em algum tipo de caça ao tesouro

com o Beaumont.
— É. Ficou com ciúme?
Meio que escapou. Eu estava paralisada demais para dizer

qualquer outra coisa. Ele não sabia sobre a biblioteca, sabia? Não
teria como saber sobre o que eu tinha descoberto a respeito da mãe
dele.

Mas então ele bufou alto e disse:



— Até parece.
Relaxei.
— Qual é o problema das pessoas com ele? Não acho que ele é

assim tão ruim, sério. Tudo bem, ele faz parte de um Culto do
Quartinho, mas é bem legal. Ele te odeia, mas as outras pessoas
também não odeiam?

— Mas, na verdade, ele tem um motivo para me odiar. Já o resto
das pessoas odeia porque é o que se espera.

— Que motivo?
Miles fez uma pausa.
— A gente era amigo no ensino fundamental — disse ele. — Eu

achava que ele era um cara até que legal, nós dois éramos
inteligentes, a gente se dava bem e eu era novo, mas ele não tirava
sarro do meu sotaque. Só que, quando chegamos aqui, eu percebi
que… ele deixa os outros pisarem nele. Ele não tem ambição.
Nenhum ímpeto, nenhum objetivo final.

E que tipo de ambição você tem?, pensei. Do tipo alcançar a
máxima eficiência em matar o cachorrinho de alguém?

— Ele é inteligente — Miles continuou —, é muito inteligente, mas
não usa isso pra nada. Ele poderia usar como uma vantagem, como
eu, mas fica aí, com aquelas conspirações idiotas, faz suas
equaçõezinhas químicas e fica obcecado por garotas que não vão
olhar duas vezes para ele.

— Tipo quem?
— Tipo a Ria.
— O Tucker gosta da Ria? — Como é que eu não sabia disso?
— Desde que eu o conheço. Se ele tivesse alguma noção, teria se

livrado dessa ideia romantizada que tem dela há muito tempo e



começado a trabalhar em algo útil.
— Então você o dispensou — eu disse.
— Bom… sim.
— Você dispensou seu amigo, seu único amigo, porque ele não

queria te ajudar a controlar a escola.
Os lábios de Miles se apertaram em uma linha fina.
— Não, não é isso…
— Porque ele não tem ambição? Não tem um “objetivo final”?
— É.
Ri na cara dele. Miles olhou para mim com a Magnífica

Sobrancelha Erguida, mas eu percebia que era só fachada.
— Você é um babaca — falei, então, e me afastei.

* * *

Miles seguiu na frente em direção à piscina, enquanto eu
vasculhava o almoxarifado atrás do ginásio, procurando toalhas
extras para os nadadores. Tive de passar pelas portas do ginásio
para chegar lá, e parei quando ouvi vozes no interior.

— Você não está dando a ela o apoio de que ela precisa — disse
uma voz doce e enjoativa.

— Estou tentando. Juro, estou tentando.
McCoy. Falando com a mãe de Celia.
Então havia uma conexão entre eles. Eu não poderia deixar isso

passar. Entrei no ginásio abaixada e me escondi embaixo das
arquibancadas, procurando na armação metálica por microfones,
quando subi para o outro lado. McCoy estava na frente do placar,
cabelos grisalhos despenteados, terno amassado. Eu me agachei o



máximo possível e virei a câmera, apontando-a para McCoy e para
a mulher que estava de costas para mim. Hoje seus cabelos loiros
estavam arrumados atrás da cabeça em uma trança apertada.

— Eu sei que ela é sua filha — disse McCoy —, mas não é muito
inteligente. Ela não é como você era.

— A Celia é tão inteligente quanto qualquer um desses idiotas. Ela
precisa de mais foco, só isso — disse lentamente a mulher. —
Precisa parar de ficar com a cabeça nas nuvens e focar no que
realmente importa. O que eu estou dando a ela em uma bandeja de
prata.

McCoy ergueu as mãos de um jeito suplicante.
— Eu quero facilitar isso. Quero dar apoio a ela.
A mãe da Celia zombou.
— Por favor, Richard. Se você realmente quer ajudá-la, tem que

mostrar que isso é o futuro dela. Continuar com o legado que eu
deixei para ela. A Celia tem potencial para ser a melhor. — Fez uma
pausa, ruminando as palavras. Suas unhas brilhantes bateram no
braço. — Ela falhou em ser líder de torcida. Com certeza você pode
fazer algo a respeito, não pode?

— Não posso dar essa posição à Celia só porque ela fez um
escândalo. Ela vai ter que ser alguma outra coisa.

— Tudo bem, então faça algo a respeito do menino! Afaste as
distrações!

— O Richter é um problema. Não entendo o que ela vê nele. Ou o
que ela pensa que vai acontecer. Ele não quer saber dela.

— Não importa o que ele quer. Enquanto a Celia o quiser, vamos
ter problemas.

McCoy suspirou.



— Posso ajudar contanto que ela não tente resolver o problema
por conta própria. Tenho tudo o que ela precisa.

— Fico feliz que você esteja fazendo bom uso da sua posição
como diretor. — A voz da mãe de Celia ficou doce novamente. —
Obrigada, Richard. Por tudo. — Estendeu a mão para afagar o rosto
dele. Então passou por ele e saiu do ginásio. McCoy esperou um
minuto e saiu em seguida.

Eu me encolhi de novo debaixo das arquibancadas, desliguei a
câmera e tentei encontrar sentido no que tinha acabado de ouvir.

McCoy conhecia a mãe de Celia.
McCoy realmente a estava ajudando em algum plano destrutivo

estranho para tornar Celia a rainha da escola.
Eles iriam se livrar das distrações.
Isso significava Miles.
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— Rápido, outro.
— Já sei.
— Você pratica algum esporte?
— Mas que droga, você já sabe, né?
— Você é o Pelé.
Evan estava passando a mão pelo cabelo e afastou as mãos, num

movimento tão brusco e rápido que arrancou alguns fios.
— Como? Como você descobriu sem me fazer nenhuma

pergunta?
Miles entrelaçou os dedos sobre o peito e olhou para o teto do

ginásio, sem responder. O restante de nós ficou sentado em um
círculo ao redor dele, enquanto o time masculino de basquete
treinava na quadra lá embaixo. Jetta pegou uma única uva da
lancheira e a deixou cair na boca de Miles. Ele mastigou a
recompensa docemente, sem pressa.

— Na semana passada, você disse que tinha começado a gostar
muito de futebol — ele finalmente disse. — Então, da próxima vez,
não escolha um dos jogadores mais famosos do mundo.



— Minha vez, chefe — disse Art.
— Você está vivo?
Miles começava com essa pergunta quando não conhecia bem a

pessoa. Pelo menos era o que eu pensava no início. Depois de vê-lo
jogar com os membros do clube, ao longo de alguns meses, notei
um padrão. Miles esmagava Theo, Evan e Ian sob seu calcanhar
mental, porque isso os incentivava a tentar derrotá-lo, mas sempre
dava a Jetta e Art alguma margem de manobra.

— Sim.
— Você é homem?
— Sim.
— Você tem um programa de tevê?
— Não.
— Você teve um programa de tevê em algum momento da vida?
O sorriso de Art nunca ficava muito largo, mas entregava tudo o

que estivesse se passando na cabeça dele.
— Sim.
— Você usa gravata-borboleta?
Art continuou sorrindo.
— Não.
Miles teve de inclinar a cabeça para trás na arquibancada para ver

Art.
— Sério? Interessante.
— Desiste? — perguntou Art.
— Não. Você é Norm Abram. Ou era Bill Nye, ou alguém envolvido

com trabalho em madeira.
Evan, Ian e Theo soltaram um gemido coletivo. Jetta deu outra

uva na boca de Miles. Art encolheu os ombros e disse:



— Meu pai me deixou viciado em programas de reforma de casa
quando eu era criança.

Miles acenou na minha direção.
— Sua vez.
Eu não havia mais jogado desde a primeira vez, com os

imperadores astecas. Ele nunca tinha me convidado, até agora.
— Tá bom, pronto.
— Você está vivo?
— Não.
— Você é uma historiadora, é claro que vai escolher uma pessoa

morta. Você é homem?
— Sim.
— Você é da América do Norte ou da América do Sul?
— Não.
Ele virou a cabeça para me olhar diretamente nos olhos, como se

pudesse ler meus pensamentos se se concentrasse o suficiente.
— Europa é uma armadilha… Você é da Ásia?
— Sim.
— Você teve um efeito significativo sobre o desenvolvimento de

algum ramo da filosofia que impactou o mundo profundamente?
— Por que você não faz perguntas assim pra gente? — Theo

deixou escapar.
Sufoquei uma risada.
— Sim.
Miles sentou e pensou por um momento. Ele só tinha feito cinco

perguntas e já estava chegando muito perto.
— Você é da China?
— Não.



— Da Índia?
— Não.
Ele estreitou os olhos para mim.
— Você é do Oriente Médio?
— Sim.
— Você é praticante do Islã?
— Sim.
— Você nasceu antes de 1500?
— Sim.
— Você contribuiu para o campo da medicina?
— Sim.
Miles olhou para o teto novamente e fechou os olhos.
— Você também é conhecido como o pai da medicina moderna?
Ian franziu a testa.
— Hipócrates era muçulmano?
— Eu não sou Hipócrates — expliquei. — Sou Avicena.
— Sabe, parte do jogo é não dizer ao chefe quem você é antes

dele adivinhar — disse Evan.
Dei de ombros.
— Ele já sabia. — Virei para Miles. — E chegamos a doze. Mas

pelo menos você não ficou prolongando para se exibir, como da
última vez.

Ele resmungou.
Jetta olhou para a porta do ginásio e tornou a olhar para Miles.
— Mein Chef. Der Teufel ist hier.
Todos nós viramos para olhar. O sr. McCoy entrou no ginásio,

endireitando o paletó e a gravata, com o olhar focado em nosso



grupo. Deu a volta na turma que treinava basquete e parou ao pé
das arquibancadas.

— Sr. Richter — chamou. Seu tom de voz era de quem está com a
mandíbula imobilizada. — Posso falar com o senhor por um
instante?

— Sim — disse Miles. Ele não se moveu.
McCoy esperou um total de quatro segundos antes de

acrescentar:
— Em particular, sr. Richter.
Miles se colocou em pé, passou por mim e desceu as

arquibancadas. Enquanto ele e McCoy caminhavam até o fundo do
ginásio, onde não podíamos ouvi-los, Evan e Ian tiveram calafrios
exagerados idênticos.

— Cuidado, não os deixem sair do seu campo de visão — disse
Evan.

— Sim — acrescentou Ian. — McCoy pode arrancar os olhos do
chefe com um cortador de melão e usá-los como azeitonas no
martíni.

— O quê? — perguntei. — Por quê?
— Der Teufel hasst Chef — disse Jetta.
— Não sei o que isso significa.
— McCoy odeia o chefe — Theo explicou. — Eu diria que os meus

irmãos estão sendo maldosos, mas há uma boa chance de o McCoy
realmente ter um cortador de melão na gaveta da escrivaninha com
o nome do chefe gravado.

— Falando sério — eu disse. — É só por causa da maneira como
todo mundo odeia o Miles? Porque deve ser um saco o diretor ter



que lidar com isso. — Por favor, que seja apenas isso. Por favor,
que não seja nada fora do comum.

— Não, não — disse Evan. — Escuta. Dá para dizer que o Ian e
eu… fizemos da diretoria a nossa segunda casa. Quantas vezes
você acha que fomos enviados para lá em três anos, Ian?

Ian bateu o dedo no queixo algumas vezes.
— Umas quatro vezes por semestre? Na verdade, já está na hora.
— Por isso a gente sabe um pouco do que acontece no escritório

do cara. Ele fala com o chefe o tempo todo. O chefe é muito
cuidadoso com as… coisas… dele, sabe, então o McCoy não tem
nada contra ele, mas tem um monte de teorias que ele está sempre
discutindo com o diretor-assistente Borruso. Que o chefe tem armas,
ou drogas, um monte de histórias ridículas. Ele quer de verdade que
o chefe seja expulso.

Aquela era a East Shoal… claro que seria algo fora do comum.
— Mas… por quê? — perguntei. — Ele não pode estar irritado por

nada. O que poderia causar isso tudo?
Evan deu de ombros.
— Tudo o que eu sei — disse Ian — é que o McCoy não inventou

este clube e forçou o chefe a liderá-lo só porque queria impedir o
Miles de grudar a lição de casa do pessoal no teto. Ele fez isso
porque queria manter o chefe na mira.

Então o talvez mentalmente instável McCoy estava com Miles na
mira. Por quê? Por que ele se importava tanto com Miles? Por que
McCoy tentaria machucá-lo?

Ou eu estava sendo paranoica? McCoy estaria apenas lidando
com um aluno indisciplinado?

Eu poderia correr esse risco?



— Não se prrreocupe, Alex — disse Jetta, se apoiando para trás
com as uvas. — Se ele tentarrr ferrrir mein Chef, vamos enviarr ele
de volta parra o inferrno de onde ele veio.

Vindo da Jetta, isso foi muito reconfortante.
Miles voltou para as arquibancadas poucos minutos depois, os

dois olhos ainda nas órbitas. Eu o olhei de cima a baixo três vezes
antes de fazer uma verificação rápida de perímetro. Nada de
estranho, mas eu não podia ignorar o instinto me soprando que algo
ruim estava por vir.

Olhos Azuis era a pequena chama de uma vela na escuridão, e,
mesmo que eu não soubesse ao certo se Miles era realmente Olhos
Azuis, não podia deixá-la se apagar.
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Fiquei sentada em frente à janela na noite do trabalho, esperando o
sinal. Meus dedos tamborilavam no parapeito e meus pés suavam
dentro dos sapatos, apesar do frio lá fora. Meu pai estava roncando
no quarto no final do corredor, e, se estava roncando, significava
que ele e minha mãe estavam dormindo. No quarto ao lado do meu,
Charlie murmurava algo sobre peças de xadrez cobertas de açúcar.
Tudo o que eles tinham que fazer era dormir pelas próximas duas
horas, e tudo ficaria bem.

Verifiquei duas, três vezes com Art para garantir que o trabalho
fosse (em geral) seguro e que com certeza acabaria em duas horas.
Eu ainda não sabia exatamente o que era e o que eu teria de fazer.

Mas então percebi que eu não me importava. Eu iria aproveitar a
adrenalina desta noite mesmo que ela me matasse. Eu queria ser
uma adolescente. Queria sair de fininho à noite (não com a
impressão de estar sendo sequestrada por comunistas) e fazer
coisas que não deveria fazer. Queria fazê-las com outras pessoas.
Pessoas reais. Pessoas que sabiam que havia algo diferente em
mim e não se importavam.



A van de Art parou no final da rua e piscou os faróis. O mais
silenciosamente que pude, tirei a tela da janela, encostei-a na
parede, subi no canteiro do lado de fora e fechei a janela atrás de
mim. Assim como em uma viagem noturna à ponte. Comecei a
descer a rua enlameada, apertando os olhos para me certificar de
que era realmente Art no banco do motorista, então subi no lado do
passageiro.

— Certo, agora temos de ir buscar o chefe — disse Art.
Coloquei o cinto de segurança.
— Aonde vamos?
— Downing Heights. — Ele sorriu um pouco. — Eu sei que você

adora aquele lugar.
— Nossa, amo — murmurei. — Me diz que a gente não está indo

para a casa da Celia.
— Não. Primeiro temos que buscar o chefe, e ele definitivamente

não mora em Downing Heights.
Casas silenciosas passaram por nós. À distância, casas caras de

Lakeview se erguiam como montanhas escuras. Ao nosso redor, no
entanto, cada casa ficava menos amigável do que a anterior. De
repente, meu casebre cor de sujeira pareceu muito melhor do que
antes.

Viramos numa esquina, e as casas se tornaram francamente
assustadoras. Assustadoras do tipo Miles Sangrento tentando me
matar. Eu não teria ido para aquelas bandas nem com o sol a pino.

Art parou em frente a uma casa de dois andares que parecia ser
sustentada nos cantos por grampos. Telhas faltavam por todo o
telhado, metade das janelas tinha os vidros quebrados e a varanda
era afundada no meio. Havia lixo por todo o gramado, rodeado por



uma cerca de arame enferrujado. A caminhonete azul de Miles
estava na entrada da casa, ao lado de um Mustang velho que
parecia poder valer muito dinheiro se alguém tentasse cuidar dele.

Eu sabia que algo ali devia ser uma ilusão. Algo. A escuridão
tornava tudo pior, mas aquele lugar… ninguém poderia viver assim.
Tinha de ser falso.

— Oh-oh… Ohio está para fora. — Art apontou com a cabeça um
dos lados da varanda, onde uma casinha improvisada abrigava o
maior rottweiler que eu já tinha visto na vida. Parecia o tipo de
cachorro que come bebês no café da manhã, velhos no almoço e
virgens sacrificiais no jantar.

Não me admirava que fosse o cachorro do Miles.
— Ele mora aqui? — Eu me inclinei para a frente, a fim de ver

melhor a casa. — Como isso aqui sequer pode ser habitável?
— Não é, acho que não. O pai dele sobrevive enfiado

constantemente numa névoa de álcool e soltando esse cachorro dos
infernos em cima dos vizinhos. — Art estremeceu. — Da primeira
vez que viemos buscar o chefe, o Ohio estava acordado. Achei que
ele fosse arrancar minha cabeça, nem cheguei a sair da van.

Eu nunca tinha imaginado o grande e avantajado Art com medo
de nada. Não sabia o que eu tinha esperado, mas não era aquilo.
Tudo bem que Miles não era rico, mas eu ainda esperava algo um
pouco melhor.

— O que o pai dele faz?
Art encolheu os ombros.
— Acho que ele é tipo um segurança no centro da cidade. São só

os dois, por isso acho que eles não passam necessidade, mas
ninguém cuida da casa.



Um movimento no andar de cima me distraiu. A janela no canto
esquerdo se abriu. Um vulto escuro desceu pela abertura estreita
como um gato e esticou os braços lá dentro para pegar um casaco e
um par de sapatos. Vestiu o casaco, mas carregou os sapatos e
depois correu para o lado, por cima do telhado da varanda, se
abaixou pelo cano da calha como um fantasma e pousou
silenciosamente na ponta dos pés, bem em cima da casinha do
cachorro.

Ohio suspirou, mas não acordou.
A silhueta desceu da casinha, foi andando com cuidado pelo

gramado, pulou a cerca e correu até a parte de trás da van. Eu me
obriguei a respirar novamente.

Miles subiu atrás, sacudindo lama dos cabelos e das meias.
Enfiou os pés nos sapatos. Art arrancou com o carro e se afastou da
casa.

— Cachorro maldito — Miles deixou escapar, apoiando a cabeça
no encosto do banco. Ainda era estranho vê-lo desse jeito. Jeans e
uma camisa de beisebol velha debaixo da jaqueta. Botas que
pareciam brinquedos de mastigar. Ele passou as mãos nos cabelos,
penteando-os para trás, abriu um olho e me pegou encarando-o. —
Eu moro no Jardim Merda, eu sei. — Olhou para Art. — Você
conseguiu as coisas?

— Atrás de mim.
Miles agarrou a mochila preta escondida atrás do banco do

motorista e despejou o conteúdo no chão, onde as coisas rolaram.
Um recipiente de gel refrescante para dor, um saco de pontinhos

pretos, cinco ou seis cordas elásticas resistentes, uma chave de
fenda, uma chave inglesa e uma marretinha.



— Para que você trouxe isso? — perguntou Miles, pegando a
marreta.

Art deu de ombros.
— Achei que seria divertido. Caso a gente precise esmagar

alguma coisa.
Ri pelo nariz. As mãos de Art já eram duas marretas por si sós.
— Não esmague nada caro demais. Eu disse à Alex que a gente

não ia cometer crime nenhum.
— É… chefe? Você chama arrombamento e invasão de quê?
— De crime — disse Miles. — Mas não é arrombamento e invasão

se a gente tem a chave. — E tirou uma única chave do bolso e a
levantou no ar.

— Onde é que você conseguiu uma chave?
— Tenho alguém do lado de dentro. Vire aqui. A dele é a terceira

casa do lado esquerdo.
Estávamos de volta a Downing Heights, seguindo em direção às

casas superchiques. Paramos em frente a uma que poderia ser a
segunda casa de Bill Gates. A calçada da frente levava a uma
garagem de três portas e uma varanda enorme, com uma porta
dupla de vitral.

Miles enfiou na mochila todos os objetos, menos a chave de
fenda, a chave inglesa e a marreta.

— Art, você cuida do carro. Alex, você vem comigo. — Consultou
o relógio. — Espero que ninguém acorde. Vamos.

Descemos da van e corremos em direção à casa. Miles parou ao
lado da porta da frente, abriu o teclado de segurança e digitou um
código. Ele se virou para a porta e destrancou com a chave. Ela se
abriu.



Entramos num hall. Miles fechou a porta atrás de nós e digitou no
teclado do lado de dentro. Em seguida, fez sinal para outra porta
próxima, que devia levar à garagem. Art passou por ela com a
chave de fenda, a chave inglesa e a marreta presas em uma das
mãos.

Aquela casa deveria estar em Hollywood, não na região central de
Indiana. Uma escadaria enorme ocupava o meio do vestíbulo (um
vestíbulo; cara, eles tinham um vestíbulo) e se dividia em duas
direções no andar de cima. À direita estava uma sala onde a luz de
uma tevê cintilava na parede oposta. Bati no braço de Miles,
apontando para a luz. Ele negou com a cabeça e ficou olhando para
a porta. Um segundo depois, uma menina de cabelos negros e
pijama estampado de caxemira entrou no vestíbulo. Ela esfregou os
olhos com a mão, olhando diretamente para nós.

— Oi, Angela — disse Miles, mais calmo impossível. A menina
bocejou e acenou.

— Oi, Miles. Ele está dormindo pesado. Eu amassei aqueles
comprimidos no jantar dele, como você falou.

— Maravilha, obrigado. — Miles pegou a carteira e entregou a ela
uma nota de vinte dólares. — Bom trabalho. Ele ainda está no
mesmo quarto, certo?

— A quarta porta à direita — disse Angela. — Meus pais estão do
lado esquerdo, então você não precisa se preocupar com eles.

— Obrigado. Vamos.
Nós dois subimos a escada. No topo, viramos para a direita e

seguimos, sorrateiros, por um longo corredor. Era tudo tão
perturbadoramente normal — sem falar na quantia astronômica de



dinheiro que devia ter sido gasta ali — que por um momento pensei
que o lugar todo poderia ser uma alucinação.

Miles parou na quarta porta, tocou a maçaneta algumas vezes,
hesitante, como se achasse que estaria pegando fogo, e então abriu
a porta.

Quem quer que fosse dono do quarto, era incrivelmente
desorganizado. Roupas forravam o chão. Papéis, diagramas e
mapas de diferentes lugares estavam espalhados em uma
escrivaninha encostada em uma das paredes. Modelos de carros,
de super-heróis e de animais mecânicos cobriam a cômoda.
Pôsteres de ciência estavam colados em cada parede, incluindo um
de tabela periódica, que brilhava no escuro.

O dorminhoco rolou.
— Aqui. — Miles abriu o zíper da mochila e tirou o recipiente de

gel refrescante para dor. — Vá até a cômoda. Deve estar em uma
das gavetas de cima. Dê uma borrifada disso em cada cueca que
você encontrar.

— Eu… o quê? — Peguei a embalagem. — Isso é nojento.
— Vou te pagar cinquenta dólares por isso — Miles sibilou e virou

para a cama.
Fui até a cômoda e abri a gaveta de cima do lado esquerdo. Vazia.

Cuecas boxer branquíssimas enchiam a gaveta da direita.
Bem… pelo menos estavam limpas.
Peguei a primeira e destampei o gel. Enquanto eu trabalhava,

observei, de canto de olho, que Miles afastou as cobertas e prendeu
o dorminhoco na cama com as cordas elásticas, dos ombros até os
tornozelos. Então abriu o saco de pontinhos pretos — pulgas? — e
jogou na cabeça da vítima.



— Pronto, terminei — sussurrei e fechei a gaveta.
— Agora pegue todas as cuecas que encontrar no chão e enfie

embaixo da cômoda. — Miles começou a programar o despertador
no criado-mudo.

Com o indicador e o polegar, imitei aquelas máquinas de pegar
bichinhos de pelúcia e pesquei as cuecas, tocando-as o mínimo
possível. Fiz uma pilha ao lado da cômoda e empurrei com o pé.

— O efeito do sonífero deve passar antes do alarme disparar —
disse Miles. Devolvi o gel para ele. — Agora só precisamos cair fora.

Estiquei o corpo por cima da cama, para ter uma visão melhor de
nossa pobre vítima inocente.

Fiquei paralisada.
— Ai, meu Deus, Miles.
— Que foi?
— É o Tucker!
Ele parecia tão inocente com a camiseta do Einstein e a calça de

pijama coberta de átomos… e eu tinha passado gel refrescante nas
cuecas dele…

— Calma! — Miles agarrou meu punho e me puxou para fora do
quarto. Corremos pelas escadas e voltamos ao vestíbulo, onde
Angela acenou para nós da sala de estar. Em seguida estávamos na
varanda. Miles trancou a porta, programou de novo o sistema de
segurança, e nós corremos para a van. Art esperava na frente.

— Seu imbecil! — xinguei, assim que as portas foram fechadas e
Art pisou no acelerador. Dei um soco no braço de Miles com toda a
raiva que estava brotando em mim. — Você não me disse que era o
Tucker!

— Você teria vindo se eu tivesse dito? — perguntou Miles.



— Claro que não!
— Sim, mas não viu problema em fazer isso com outra pessoa. —

Miles empurrou os óculos para cima e esfregou os olhos. — Um
pouco hipócrita, se você quer a minha opinião.

— Eu não quero. — Cruzei os braços e olhei pela janela. Uma
culpa terrível girou em meu estômago. — Você devia ter me
contado.

— Por quê? Porque você fica com remorso quando é ele? Porque
ele fica atrás de você como um cachorrinho? Ele nunca vai saber
que você ajudou. Vai ficar confuso e desconfortável, e você vai ficar
cinquenta dólares mais rica.

Outra onda de raiva atravessou meus membros.
— Não importa. O problema é a premissa!
— Não, não é. Não quando você decide de repente que é ruim só

porque é o Beaumont!
Nós nos entreolhamos por um minuto, até que Art tossiu. Meus

braços ficaram tensos.
— Você é um babaca — eu disse, olhando para longe.
— O sujo falando do mal lavado — Miles retrucou num murmúrio.
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Na manhã seguinte, Miles ainda apareceu na minha casa. Mas
deixei as sete horas virem e irem e pedi a meu pai que me levasse à
escola. Ele notou que algo estava errado quando caí de boca no
cereal sem verificar antes se havia escutas. Quando perguntou, eu
disse que não tinha conseguido dormir.

Ainda assim, logo que chegamos ao estacionamento da escola, eu
estava bem acordada.

Ele me deixou na entrada principal. Fiz uma verificação de
perímetro, notei os homens — reais ou irreais? — em pé sobre o
telhado e pendurei a mochila no ombro. Tive uma sensação
avassaladora de que as pessoas estavam olhando para meus
cabelos. Quando olhei em volta, ninguém nem prestava atenção em
mim.

Miles estava nos armários, em pé em frente à sua porta aberta,
guardando livros. Quando abri meu armário, uma nota de cinquenta
dólares novinha planou até meus pés. Peguei-a e joguei em Miles.

— Não quero isso.
Ele arqueou a sobrancelha.



— Que pena, porque é sua.
— Não vou ficar com isso. — Joguei a nota em cima dos livros

dele.
— São cinquenta dólares. Com certeza você pode usar para

alguma coisa.
— Ah, aposto que sim. A questão é que eu não vou.
— Por quê, por causa de um senso moral mal-empregado? —

Miles cuspiu. — Acredite em mim, o Beaumont não merece o seu
sentimento de culpa.

— Quem é você para chegar a essa conclusão? — Eu me segurei
muito para não dar um soco na cara dele ou chutá-lo na virilha. —
Você não gosta dele porque ele é uma pessoa melhor que você. Ele
não recorre a roubo e sabotagem só para fazer as pessoas darem
ouvidos a ele.

Miles parecia estar se contendo para não dizer algo desagradável,
mas meneou a cabeça e colocou os cinquenta no bolso de trás.

Indo para a classe, tudo em que conseguia pensar era por que
raios eu já tinha sentido vontade de beijá-lo. Mas então ouvi os
gritos sobrenaturais vindos da sala do sr. Gunthrie. Um grande
grupo de alunos tinha se juntado fora da porta. Fui me espremendo
entre eles e pulei para o lado, em caso de haver projéteis.

Celia estava de volta, com os dedos enredados no rabo de cavalo
de Stacey Burns, gritando a plenos pulmões. Seus cabelos, antes
loiros, agora estavam verde-grama. Britney Carver estava do outro
lado de Stacey, tentando afastar os dedos de Celia, que se lançou e
plantou o punho na cara de Stacey com um crack.

Claude Gunthrie jogou alguns calouros para fora da porta e correu
para a classe, agarrando Celia pela cintura e levantando-a do chão.



— ME SOLTA! VOCÊS FIZERAM ISSO, SUAS MALDITAS! EU VOU MATAR VOCÊS!
— Não fomos nós! — Stacey gritou em resposta, sangue

escorrendo do lábio. — Me solta!
— Alguém agarre os braços dela! — Claude resmungou sob o

peso de Celia. — Ela vai… AI…
Celia deu uma cotovelada na cara dele.
— O QUÊ? — Theo se levantou com tudo e se lançou no braço que

Celia tinha acertado em Claude, parecendo preparada para arrancá-
lo.

— O QUE ESTÁ ACONTECENDO? PAREM COM ISSO, TODOS VOCÊS!
Como se fosse mandado por Deus, o sr. Gunthrie trovejou para

dentro da sala, pegou Celia pelo colarinho com uma das mãos,
Stacey com a outra, e levantou as duas no ar. Ambas pareciam tão
completamente chocadas, quando ele as colocou de volta no chão,
que calaram a boca e se soltaram.

— CLAUDE, LEVE BURNS PARA A ENFERMARIA. HENDRICKS, VOCÊ VEM

COMIGO. — O sr. Gunthrie fez uma pausa, avaliando Celia, e então
disse: — POR QUE VOCÊ TINGIU O CABELO DE VERDE?

Celia começou a gritar novamente, e o sr. Gunthrie teve de firmar
os braços ao redor dela para arrastá-la para fora da sala. Stacey,
travando a mandíbula, saiu pisando duro sem Claude. Claude,
ostentando um nariz sangrando, foi atrás. Theo conseguiu sair da
sala com ele.

Afundei em uma cadeira. Stacey e Britney realmente haviam
tingido o cabelo de Celia de verde, ou era outra das acrobacias da
garota para chamar atenção?

Os sussurros ficaram mais altos. Miles entrou, parecendo um
pouco desconcertado diante da sala semivazia e todo mundo nos



lugares errados. Sentou-se sem olhar para mim.
Cliff e Ria estavam de volta à carteira de Ria, rindo e olhando para

a porta a intervalos de segundos. De repente, o rosto de Ria ficou
tão vermelho e Cliff começou a rir tanto que eu virei e olhei também.

Tucker entrou na classe andando esquisito, com as pernas
arqueadas. Bolsas profundas rodeavam seus olhos, e as mãos
coçavam os cabelos pretos despenteados. A gravata estava folgada
ao redor do colarinho, e a camisa para fora da calça. Com muito
cuidado, ele se abaixou na cadeira, estremecendo quando se
acomodou, e começou a se coçar todo.

Deslizei do meu assento e corri pela classe.
— Você está bem?
“Você está bem?” é, provavelmente, uma das cinco perguntas

mais idiotas de todos os tempos. Noventa e nove por cento das
vezes, é mais fácil usar um pouquinho de bom senso. No entanto,
na atual conjuntura, eu não conseguia pensar em nada melhor para
dizer, porque “Me desculpe por colocar gel refrescante na sua
cueca” não é a primeira coisa que a gente quer dizer a alguém que
não sabe, na verdade, que foi a gente que colocou gel refrescante
na cueca dele.

Tucker cruzou as mãos no colo, como se finalmente percebesse
que estava parecendo um macaco raivoso.

— Não — disse ele. — Acordei hoje de manhã me sentindo como
se estivesse em uma viagem de ácido. Estou me coçando inteiro e
não sei por quê. — Ele se inclinou para mais perto de mim, se
mexendo com desconforto no assento. — E parece que alguém
tacou fogo na minha cueca, de tanto que arde.



Pressionei o punho na testa; meu estômago deu nós em torno de
si mesmo.

— Eu sei o que aconteceu — ele começou. Olhei para ele com
horror, mas Tucker continuou: — Não os detalhes, mas eu sei o que
aconteceu e por quê. E sei que foi o Richter. Sei que foi ele, porque
é a única pessoa que poderia entrar e sair da minha casa no meio
da noite sem disparar o alarme. Pelo menos, é a única capaz de
fazer isso com o único propósito de aprontar comigo.

Tucker lançou um olhar por sobre meu ombro para Miles.
— Olhe para ele, ele nem disfarça. Está nos encarando neste

exato momento.
Não olhei.
— Não pode ser tão ruim assim, né? O que aconteceu?
Ele balançou a cabeça.
— Não sei. Meu despertador tocou uma hora atrasado, e tudo deu

errado desde então. Andei até o meio do caminho, quando estava
vindo para a escola, e meu carro quebrou. — Tucker parou por um
momento para coçar distraidamente o peito. — Ele teve ajuda de
mais alguém, eu acho… O Richter nunca entendeu de carros…
Provavelmente alguém daquele clube…

Ele parou de novo.
— Você não… Você não o ajudou, né?
Talvez eu tenha demorado um segundo a mais para responder do

que o esperado. Talvez tenha olhado na direção errada, ou puxado
um pouco forte demais os cabelos. Mas a compreensão tomou o
rosto de Tucker antes que eu pudesse começar a tagarelar
negações. Ele afastou o corpo todo para longe de mim.



Por que eu havia hesitado? Por que não tinha feito o que planejei
fazer e não contei tudo?
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Na hora do almoço, a história do que acontecera na aula do sr.
Gunthrie já tinha se espalhado por toda a escola. O nariz de Claude
estava inchado e ferido, e ele fazia careta cada vez que tentava
falar. Stacey não tinha voltado da enfermaria, mas Britney andava
reclamando da perversidade de Celia para quem quisesse ouvir. Eu
tinha noventa por cento de certeza de que a própria Celia tinha sido
suspensa. De novo.

Não vi Tucker pelo resto do dia, e isso fez com que eu me
odiasse. Quer dizer, quem se importava que não haveria mais
viagens à biblioteca para procurar alguma história sobre McCoy ou
conspirações no Finnegan’s? Eu devia ter perguntado a Miles de
quem era a casa. E sabia que Miles estava pelo menos um pouco
certo quando me chamou de hipócrita, porque afirmei que era
errado só porque era com o Tucker. Era errado, independentemente
de quem fosse. Mas mesmo assim eu tinha participado.

Quando chegou a sétima aula, de química, a última coisa que eu
queria fazer era ficar em uma bancada de laboratório com Miles por
cinquenta minutos. Eu tinha evitado falar com ele durante todo o dia,



mas a aula no laboratório me obrigava a relatar dados sobre
reações químicas com certos tipos de metais para que ele pudesse
anotá-los. Não sei por que ele simplesmente não resolvia tudo
sozinho — as amostras eram simples de analisar —, mas depois de
cada reação ele ficava olhando para mim, esperando o resultado.

Pelo visto, isso o fazia pensar que eu o tinha perdoado. Depois da
aula, ele me seguiu por todo o caminho até os armários, depois para
o ginásio, em silêncio, até que vimos Celia ser levada da sala do
diretor pelo pai dela e por um segurança da escola.

— A Celia não era assim antes — disse Miles. — Ela gostava de
me encher, mas nunca fez nada para outras pessoas. Acho que algo
estranho está acontecendo, mas não sei o que é.

Eu me virei e olhei para o armário com porta de vidro fora do
ginásio, como se não desse a mínima para ele ou para Celia.

— Você parece achar que eu estou falando com você.
— Você estava, na aula de química — disse Miles.
— Para fazer a atividade de laboratório.
Ouvi-o ranger os molares.
— Tudo bem. Me desculpa — ele pronunciou a palavra

entredentes. — Feliz agora?
— Te desculpar por quê? — Olhei para a foto de Scarlet

novamente. Agora, a imagem estava totalmente rabiscada em
vermelho. Eu gostaria de estar com a Bola 8 Mágica do Finnegan’s.

Miles revirou os olhos.
— Por… Não sei, por não te contar que era o Beaumont?
— E?
— E por te fazer colocar gel na cueca dele.
— Foi cruel.



— E o que te faz pensar que foi ideia minha? Eu não invento
essas coisas, só faço o que as pessoas pedem.

Respondendo ao olhar que lancei para ele, suas mãos se
levantaram em sinal de rendição.

— Desculpa, desculpa, é sério… Tudo bem, se você não vai falar
comigo, pode pelo menos ouvir?

— Depende do que você tem a dizer.
Miles olhou em volta para ver se estávamos sozinhos, então

respirou fundo.
— Tem algumas coisas que eu preciso te contar, porque sinto

que… É como se eu devesse isso a você. Não sei por que me sinto
assim, e não gosto de me sentir assim, mas lá vai…

Fiquei surpresa, mas não disse nada. Miles respirou fundo outra
vez.

— Antes de mais nada… e se eu não conto a ninguém sobre
você, você não pode contar a ninguém sobre isso… minha mãe está
em um hospital psiquiátrico.

Era para eu ficar surpresa? Confusa? Não achei que ele
realmente fosse me contar, mas agora eu não precisava me sentir
mal a respeito do desequilíbrio de segredos entre nós.

— Quê? Não. Você está mentindo.
— Não estou. Ela está em um hospital no norte, em Goshen. Eu a

visito uma vez por mês. Duas vezes, quando consigo.
— Você está falando sério?
— Estou. Mais uma vez, você nunca acredita em mim. Não

entendo por que alguém mentiria sobre isso. Estou tentando
melhorar as coisas, mas, se você não quer ouvir, então vou parar de
falar.



— Não, não, foi mal, continue — eu disse rapidamente.
Miles me lançou um olhar duro.
— Você vai ficar quieta e ouvir?
— Vou. Prometo.
— Bom, como eu sei que você quer saber por que ela está

internada… não é nada. Ela sempre foi um pouco… fora de
prumo… mas nunca ruim o suficiente para ser isolada. Nunca ruim o
suficiente para ficar lá dentro. Mas negar que você é louco tende a
fazer as pessoas pensarem que você é mais louco…

Fiz um barulho, indicando que compreendia.
— … e foi assim que o meu pai os convenceu, antes de mais

nada. Disse que ela negava o tempo todo. Primeiro ele falou que os
hematomas, os olhos roxos e os lábios inchados eram culpa dela.
Que ela os causava em acessos de raiva e depressão, que era
bipolar e que ele não confiava mais nela. E, claro, assim que a
minha mãe ouviu isso, ficou furiosa, o que só piorou tudo. — Ele fez
uma espécie de ruído de repulsa no fundo da garganta. — E
depois… o lago.

— O lago?
— Ele a jogou em um lago, depois a “salvou” e disse que ela tinha

tentado cometer suicídio. Ela estava histérica. Ninguém se
preocupou em procurar provas contra ele. Foi quando eu comecei a
fazer trabalhos para as pessoas, e agora eu pego todos os turnos
da noite no supermercado e ignoro as leis de trabalho de menores
de idade, porque não me importo. Eu vou tirar a minha mãe daquele
lugar quando fizer dezoito anos, em maio, e preciso do dinheiro pra
ela, para… para ela ter alguma coisa, sabe? Porque o meu pai não



vai dar nada para ela, e eu não posso deixá-la voltar para aquela
casa.

Miles parou de repente, os olhos focados em um ponto à esquerda
da minha cabeça. Um desconforto preencheu meu estômago, do
tipo que a gente sente quando de repente fica sabendo um monte
de coisas sobre uma pessoa que a gente pensou que nunca
saberia.

— Então. Então você…
— Ainda não terminei — ele retrucou. — Às vezes eu tenho

problemas para entender as coisas. Coisas sentimentais. Não
entendo por que as pessoas se magoam com certas coisas, não
entendo por que o Tucker não tenta ser mais do que ele é, e ainda
não descobri por que você me beijou.

Certo. Eu poderia ter morrido naquele momento. Apenas ter
rastejado no chão e morrido.

— Você já ouviu falar em alexitimia? — ele perguntou.
Neguei com a cabeça.
— Significa “sem palavras para as emoções”. Só que é mais que

isso, é quase um distúrbio mental, mas existe uma espécie de
escala. Quanto maior sua pontuação na escala de alexitimia, mais
problemas você tem para interpretar emoções e coisas assim.
Minha pontuação não é tão alta como a de algumas pessoas, mas
não é a mais baixa.

— Ah.
— Sim. Então, desculpe se às vezes eu pareço insensível. Ou, sei

lá, pareço ficar na defensiva. Na maioria das vezes, estou apenas
confuso.



— Então significa que você não se importa com as pessoas que
você prejudica quando põe em prática aqueles trabalhos? —
perguntei.

— Não sou um psicopata, só levo algum tempo para processar.
Sou muito bom em desligar a culpa quando não quero me sentir
culpado. Mas não posso parar. É um jeito fácil de conseguir
dinheiro, impede que as pessoas se aproximem demais de mim e eu
me sinto… seguro.

— Como assim?
— Eu quero dizer que sou eu quem faz o trabalho sujo de todo

mundo, assim as pessoas têm medo de mim e eu me sinto seguro.
Controlo o que acontece e quem acontece.

— Com quem — murmurei, e, para minha surpresa, ele sorriu.
— Isso. Com quem.
Tive a sensação de que o sorriso não era só porque eu tinha

corrigido a gramática dele. Será que Miles já tinha contado essas
coisas para alguém antes? E depois fiquei pensando na mãe dele,
lá em Goshen, e em como exatamente ele planejava tirá-la de lá,
enquanto o pai ainda estivesse por perto. O que será que Miles faria
se sua pequena ditadura sobre a escola desmoronasse?

Olhei de volta para o armário de troféus. A foto de Scarlet gritava
para mim.

— Pode ser que eu saiba de algo sobre o que está acontecendo
com a Celia — eu disse, enfim.

Contei tudo o que eu sabia sobre ela, sobre a mãe dela, sobre
McCoy, Scarlet e o placar. Como Tucker tinha me ajudando a
procurar informações a respeito, mas tínhamos chegado a um beco
sem saída.



— Eu sei que o McCoy não gosta de você e sei que a Celia gosta
— acrescentei. — E isso… me preocupa. Acho que os dois são
muito instáveis. O McCoy precisa de algum tipo de ajuda
psiquiátrica, e não acho que ele vá correr atrás disso. Acho que ele
nem sabe, ou nem se importa. E eu sei, eu sei que, tipo, eu sou a
menina louca, inventando histórias malucas, por que você me daria
ouvidos? Mas se você puder apenas me fazer um favor e… tomar
cuidado.

Ele ficou olhando para mim. Piscou.
Então, meneou a cabeça e disse:
— Tudo bem. Vou tomar cuidado.
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A segunda suspensão de Celia não foi exatamente anunciada, mas
todos na escola sabiam dos detalhes. Graças ao pai dela, que era
advogado (e alguma intervenção imprevista do próprio Satanás,
porque quem mais viria ao socorro dela?), Celia não foi expulsa.
Essa era a má notícia. A boa notícia era que ela ficaria fora pelo
restante do semestre. A outra má notícia era que o semestre só
duraria mais dez dias. E todo o clube antecipou a outra outra má
notícia a um quilômetro de distância: quando o semestre acabasse,
Celia voltaria e começaria a fazer serviço comunitário.

A única pessoa que não pareceu gostar da boa notícia nem das
más notícias foi o diretor McCoy, que só ficou mais mal-humorado e
irritado depois que Celia foi embora. Seus anúncios matinais eram
curtos e sucintos, e ele não disse nada sobre o placar. À tarde, ele
era frequentemente encontrado fora do ginásio, acompanhando o
trabalho do clube. Eu sabia que Miles era um menino crescido e
podia se cuidar, mas, se alguma vez existiu um momento em que eu
pude fazer bom uso de meu senso aguçado de paranoia, foi aquele.



Durante aqueles dez dias, a escola voltou à relativa normalidade.
Talvez fosse o espírito de Natal no ar, ou o pensamento das duas
semanas de férias, mas todos pareciam muito mais alegres, apesar
das provas finais. Presentes eram trocados. Vi pessoas baixinhas,
vestidas de vermelho e verde, rodopiando entre as salas de aula.
Fiz cartões de Natal para todos os membros do clube e anexei uma
dracma grega do século dezenove para cada um, sem saber se eles
achariam idiota.

Entreguei o de Miles primeiro, para ver como ele reagiria. Fixei os
óculos de laboratório no rosto quando estávamos na aula de
química, e ele sentiu o peso do cartão na mão. Depois o abriu, como
se tivesse uma bomba dentro.

Miles tirou a moeda e a analisou.
— Uma dracma? É… é de verdade? Onde você conseguiu isso?
— Meu pai é arqueólogo. Ele pega coisas em toda parte. — E as

moedas foram uma das coisas que ele me trouxe das viagens que
eu sabia serem reais.

— Mas isso pode valer muito dinheiro — disse Miles. — Por que
você está me dando?

— Não se sinta especial demais. — Peguei os tubos de ensaio
com o suporte que a gente precisaria para a experiência. —
Coloquei moedas nos cartões para todo mundo do clube.

— Mesmo assim. Como você sabe que isso não vale centenas de
dólares?

— Não sei, mas acho que o meu pai não me daria se valesse
muito dinheiro. — Dei de ombros. — Eu tenho um monte de coisas
assim.



— Você já pensou que talvez ele te dê essas coisas apesar de
serem valiosas?

— Você quer ou não? — retruquei.
Miles baixou o queixo e olhou malignamente para mim, por sobre

os óculos, guardando a moeda no fundo do bolso. Depois, voltou
para o cartão.

— Você que fez? — perguntou. — Por que é todo verde?
— A Charlie agora está com mania de verde. Foi a única cor que

consegui achar.
Ele examinou o que eu tinha escrito dentro do cartão: “Caro

Imbecil, obrigada por manter sua palavra e acreditar em mim. Foi
mais do que eu esperava. Aliás, sinto muito pelo inconveniente de
ter colado seu armário no começo do ano. Mas não me arrependo,
porque foi muito divertido. Com amor, Alex”.

Quando ele terminou de ler, fez uma coisa tão surpreendente que
quase deixei cair o bico de Bunsen e incendiei o garoto a minha
frente, do outro lado da mesa.

Ele riu.
Nossos vizinhos se viraram para nos olhar, porque Miles Richter

rindo era uma daquelas coisas que os maias tinham previsto como
um sinal do fim do mundo. Não foi muito alto, mas era a risada do
Miles, um som que nenhum mortal jamais tinha ouvido antes.

Eu gostei.
— Vou guardar isso, com certeza. — Miles foi pegar seu caderno

preto. Colocou o cartão dentro dele e voltou para a bancada de
laboratório, onde continuou completamente alheio aos olhares, e me
ajudou alegremente a começar o experimento.



O clube pareceu gostar muito dos presentes, antes mesmo de eu
explicar o que eram as dracmas. Jetta, que sabia grego, falou o
idioma pelo resto do dia. Os trigêmeos também queriam saber
quanto valiam as moedas deles e se poderiam penhorá-las.

— Provavelmente, se vocês conseguirem encontrar a pessoa
certa — respondi —, mas eu caço vocês se fizerem isso.

O clube criou uma comoção sobre trocar presentes. Jetta, que
planejava se mudar de volta para a França um dia e se tornar
designer de moda, fez cachecóis para todos. Art deu estatuetas de
madeira incrivelmente realistas, que ele tinha feito na aula de
marcenaria. (A minha parecia uma boneca de pano com cabelos
compridos.) Os trigêmeos cantaram uma canção de Natal que eles
mesmos tinham composto. Miles entrou no ginásio cerca de cinco
minutos depois que eles terminaram, segurando uma grande caixa
branca cheia de cupcakes gigantes. Todo mundo se esbaldou
enquanto assistia ao treino de basquete. Eu não comi o meu;
coloquei-o em cima das estatuetas e do cachecol, em uma pilha ao
lado da mochila, com a desculpa de que iria comer mais tarde.
Provavelmente não comeria. Não porque não confiasse em Miles.
Ele só não era tão ligado em intoxicação alimentar como eu.

Depois os trigêmeos começaram a cantar de novo, mas dessa vez
eles agradaram Miles com uma rodada legal de “Você é um
malvado, sr. Grinch”.

Ganhei outro presente, e no começo eu não tive certeza se era
realmente um presente ou um pedaço de calçada que estava ali por
engano. Uma rocha do tamanho de um punho estava sobre minha
mesa, sem nenhuma explicação. Eu realmente não poderia culpar a
pessoa que a tinha deixado ali — eu deixara uma dracma e um



cartão cheio de pedidos de desculpas sobre a carteira de Tucker —,
mas ele podia pelo menos ter explicado que tipo de mensagem uma
rocha daquela pretendia transmitir.

Eu a guardei mesmo assim, em parte porque estava curiosa e em
parte porque nunca fui de rejeitar presentes.
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O Natal na casa dos Ridgemont era basicamente igual ao Natal em
qualquer outro lugar. Era a única época do ano em que meus pais
compravam um monte de coisas. A maioria dos presentes que
ganhávamos eram coisas que tinham entrado em liquidação depois
do Natal do ano anterior. Charlie não percebia e eu não me
importava, porque, na verdade, a maior parte eram roupas e, se
servissem, serviam. Nossos presentes apareceram debaixo da
árvore, tanto o da Charlie quanto o meu, com cartões do Papai Noel.

Todo ano, na véspera de Natal, Charlie e eu fazíamos nossos pais
saírem para jantar sozinhos, e nos certificávamos de que fossem a
algum lugar onde realmente comessem e se divertissem. Isso
significava que meu pai estava feliz e minha mãe, fora da minha
aba.

Atendendo ao meu pedido, minha mãe comprou os ingredientes
para fazer bolo floresta negra. Charlie se empolgou comendo as
cerejas enquanto o bolo ainda estava no forno, mas felizmente
ainda tínhamos o suficiente para colocar na cobertura. Parecia



delicioso, e era cem por cento garantido contra intoxicação alimentar
e rastreadores, o que me deixava em êxtase.

Às vezes, parecia que eu só ficava feliz assim perto do Natal.
Durante o resto do ano, ficava me perguntando se o sentido do
Natal era só gastar dinheiro, engordar e abrir presentes. Se
esbaldar.

Mas, quando finalmente chegava o Natal e com ele aquele
sentimento cálido, aquele arrepio gostoso, aquela sensação de
menta e suéteres e lareiras que começava a se juntar no fundo do
estômago, e a gente ficava deitada no chão com todas as luzes
apagadas, menos as da árvore de Natal, e ouvia o silêncio da neve
caindo lá fora, a gente percebia o sentido. Naquele instante no
tempo, tudo ficava bem no mundo. Não importava se tudo não
estivesse realmente bem. Era a única época do ano em que fingir
era o suficiente.

O problema estava em superar a época de Natal, porque, quando
você sai dela, tem de redefinir as fronteiras entre realidade e
imaginação.

Eu odiava isso.
Depois do Ano-Novo, alguns dias antes de termos que voltar para

a escola, eu perguntei à minha mãe se poderia ir ao Meijer com ela.
Ela me lançou um olhar estranho, mas não perguntou o motivo até
eu embrulhar um pedaço da nossa segunda tentativa de bolo
floresta negra.

— O Miles trabalha no Meijer. Eu queria ver se ele está lá hoje.
Charlie exigiu ir com a gente, e, assim que entramos no

supermercado, segurei o prato de bolo com uma das mãos e, com a



outra, conduzi minha irmã pela seção de hortifrúti, enquanto nossa
mãe pegava um carrinho e ia fazer compras.

Claro, eu fora ao Meijer muitas vezes desde que tinha sete anos.
O balcão de delicatéssen não tinha mudado em nada, e o tanque de
lagostas estava exatamente no mesmo lugar. As lagostas ainda
rastejavam umas sobre as outras, na busca desesperada pela fuga.
Empurrei Charlie em direção ao tanque, e ela ficou observando os
crustáceos atentamente, como eu costumava fazer. A única
diferença era que ela nunca tentava libertá-las.

Apesar da correria de clientes pós-feriado na cidade, o mercado
estava curiosamente vazio. Fiquei preocupada que Miles não
estivesse trabalhando, mas então uma porta atrás do balcão se
abriu e ele saiu.

— Oi! Você está aqui!
Miles parou no lugar como um gato pego por um facho de luz.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou.
Hesitei.
— Compras, é claro. Uma pergunta meio mal-educada de se fazer

a uma cliente, não acha? — Passei o pedaço de bolo sobre o
balcão. — Espero que você tenha como guardar isso lá atrás de
algum jeito, ou comer bem rápido. Pense nisso como um presente
extra de Natal. É um Sch… Schwarzw…

Miles riu.
— Schwarzwälder Kirschtorte — disse ele. — Um bolo floresta

negra. Foi você que…?
— A Charlie e eu fizemos — respondi, apontando por sobre o

ombro para minha irmã, que mastigava um cavalo preto.



Miles olhou com a testa franzida. Por um breve momento, eu me
perguntei se ele achava que ela era uma versão minha aos sete
anos de idade, parada ao lado do tanque de lagostas com a versão
dele de sete anos de idade, pedindo ajuda para libertar os
bichinhos. Será que ele lembraria, se eu perguntasse?

Uma parte de mim estava com muito medo de descobrir.
— Ela é fofa no começo — falei —, mas, acredite em mim, o efeito

some assim que ela se proclama o papa e declara que o banheiro é
solo consagrado.

— Ela já fez isso? — perguntou Miles.
— Ah, sim. Várias vezes. Aliás, da última vez, eu tentei tomar

banho. Dava para ouvir a Charlie gritando sobre blasfêmias pela rua
inteira.

Miles riu de novo; eu estava quase acostumada ao som agora.
Olhei de novo para Charlie, cuja atenção tinha começado a vagar.

— Eu, é… só vim ver se você estava aqui, achei que você ia
gostar do bolo… — De repente, não havia mais nada a dizer. Eu o
estava incomodando e sabia disso. E por que eu tinha decidido levar
comida para ele no trabalho? Ele arrancou a cereja do bolo e olhou
para mim enquanto mastigava. Queria ter posto mais cerejas
naquela fatia. O vidro todo de cerejas. Eu poderia ficar vendo Miles
comer um vidro todo de cerejas.

Jesus Cristinho, o que estava acontecendo comigo?
Puxei os cabelos com força e me virei, mas ele disse:
— Ei, espera, antes de você ir…
Voltei na direção dele. Ele massageou o pescoço, olhando para o

lado, e não disse nada de imediato.



— Tenho outra proposta para você — disse e, quando viu a cara
que eu fiz, se apressou em acrescentar: — Não é como a última.
Essa não é um trabalho, juro. Tem, hum… uma coisa que eu queria
te perguntar. Você disse que não conseguiu encontrar mais nada
sobre a Scarlet e o McCoy. Minha mãe estudou com os dois e eu
pensei que… se você quer… é…

— Sim?
Miles respirou fundo, prendeu a respiração no peito estufado e me

olhou com cautela. Logo depois, soltou o ar e disse:
— Você quer conhecê-la?
Pisquei para ele.
— Como?
— Sabe aquela viagem mensal que eu te falei? Vou lá de novo

antes de começarem as aulas. Eu posso te buscar no caminho. Só
que, entre ida e volta, é uma viagem de oito horas, por isso, se você
não quiser ir, não tem problema…

Quanto mais palavras saíam de sua boca, mais seu rosto perdia o
entusiasmo, como se ele achasse que era uma má ideia. Deixei que
ele esgotasse o fôlego antes de não conseguir mais aguentar sua
expressão de pena, e tive de segurar uma risada.

— Claro, eu vou com certeza. — Nunca pensei que teria uma
oportunidade de ouro para falar com a mãe dele. Não restava
dúvida de que ela teria uma arca do tesouro inteira de informações
sobre Scarlet e McCoy.

E… Ah, merda.
Vacilei no lugar. Isso era mais do que Scarlet ou McCoy. Ele

queria que eu conhecesse a mãe dele. E eu tinha acabado de
concordar em conhecer a mãe dele.



Ele se animou, mas ainda parecia apreensivo, como se quisesse
dizer: “Sério?” E eu fosse responder: “Não”.

— Eu vou ter que pedir primeiro — falei —, mas acho que posso ir.
Quando você vai?

— Sábado. Saio bem cedo, então…
— Não se preocupe com isso, sou madrugadora. — Vi minha mãe

dobrando o corredor, seguindo em direção ao tanque de lagostas e
a Charlie. — Ali está ela, eu posso pedir agora.

— Não, isso… Não precisa… — Mas eu já tinha feito um aceno
para ela se aproximar.

— O Miles me convidou para ir visitar a mãe dele — eu disse.
Minha mãe examinou Miles, obviamente se lembrando de quando

ele me levou para casa durante meu episódio, e ele olhou de minha
mãe para mim, me mostrando um olhar de pânico que eu nunca
tinha visto em seu rosto antes.

— Você vai visitá-la? — minha mãe disse com interesse definitivo,
mas com aquele traço que sugeria que Miles queria dizer “visitar a
mãe na cadeia”.

— Hum… vou. — Ele engoliu em seco. — Uma vez por mês. Não
é nada sério, na verdade, mas, hum… ela está em um hospital em
Goshen.

— Um hospital?
Miles olhou para mim novamente.
— Um hospital psiquiátrico.
Minha mãe ficou completamente muda por pelo menos um minuto

inteiro. Quando voltou a falar, sua voz era cautelosa, mas quase…
feliz.



— Bem, me parece uma boa ideia — disse. Miles pareceu
aliviado, mas meu estômago afundou para as profundezas do
oceano. Por que minha própria mãe estava tão de acordo com o fato
de eu ir visitar alguém em um hospital psiquiátrico? Por que era uma
boa ideia, hein?

Meio que parecia que ela estava me dando chutes na barriga, e
todos os chutes diziam:

Eu não quero você.
Eu não preciso de você.
Eu não amo você.
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No sábado de manhã, Miles estava na soleira da porta, com a
jaqueta de aviador e as mãos enfiadas profundamente nos bolsos.
Seu hálito embaçava o painel de vidro na porta da frente.

Ele me olhou de cima a baixo. Pijama e pantufas de gato.
— Por que você ainda não está pronta para ir?
— Minha mãe disse que eu preciso te convidar para o café da

manhã.
Miles lançou um olhar por cima de mim em direção à cozinha.
— Eu não sabia que você estava comendo. Posso esperar na

caminhonete…
— Não, não, está tudo bem. — Agarrei a manga da jaqueta e o

puxei para dentro. — Sério, isso vai ser mais fácil se você entrar e
comer.

Miles olhou para a cozinha novamente. Eu sabia que ele estava
sentindo o cheiro da comida, porque minha mãe andara soprando o
aroma da comida em direção à porta da frente desde que começara
a cozinhar, pela manhã.



— Seu pai está em casa? — Miles perguntou.
— Está — respondi.
Uma linha se formou entre as sobrancelhas dele.
— Em geral ele é inofensivo. Mas você precisa lembrar o que

sabe sobre história. — Abaixei a voz para acrescentar: — Não é
todo mundo que tem um pai imbecil.

Isso pareceu convencê-lo. Ele sacudiu os ombros para tirar a
jaqueta. Quando a peguei das mãos dele, o casaco quase me levou
ao chão.

— Senhor! — Levantei de novo o peso inesperado. — Por que é
tão pesada?

— É uma jaqueta pesada de voo — disse Miles. — Tenho outra
mais leve, mas parece que eu saí do filme Grease … O que você
está fazendo?

— Sentindo o cheiro. — Enfiei o nariz no colarinho. — Sempre tem
cheiro de tabaco.

— É, tem mesmo. O Opa fumava muito.
— Opa?
— Desculpe, meu avô.
Pendurei a jaqueta no gancho de casacos ao lado da porta e

empurrei Miles para a cozinha.
— Ah, você chegou! — minha mãe disse com falsa surpresa. —

Já coloquei seu lugar na mesa, ao lado da Alex.
Os olhos de Miles ficaram vidrados ao verem ovos mexidos,

salsicha, bacon, torradas e suco de laranja sobre a mesa. Empurrei-
o para uma cadeira.

— É um prazer finalmente conhecer você, Miles. — Meu pai
estendeu a mão para cumprimentá-lo. Miles olhou para ele como se



tivesse perdido a vontade de falar. — Vai tomar café da manhã com
a gente antes de sair?

— Acho que sim — disse Miles.
— Ótimo! Quanto você sabe sobre a Revolução Francesa?
— Tipo o quê?
— Quando aconteceu?
— De 1789 a 1799.
— Dia 20 de junho de 1789 foi o…?
— Juramento do Jogo da Pela.
— De 1793 a 1794 foi o período do…?
— Terror — respondeu Miles, massageando o pescoço.
— E o nome completo de Robespierre era…?
— Maximilien François Marie Isidore de Robespierre.
— Muito bem, senhor! — Meu pai sorriu. — Gostei dele, Lexi.

Podemos comer agora?
Servi Miles, já que ele parecia estar paralisado dos olhos para

baixo. Meu pai o bombardeou de perguntas de história até
chegarem à Segunda Guerra Mundial, depois passaram para uma
discussão analítica sobre táticas de guerra.

Charlie não apareceu durante o tempo todo em que Miles esteve
lá, mesmo que minha mãe tivesse deixado um lugar para ela. Eu
estava ansiosa para apresentá-la a Miles — tinha uma sensação de
que ele não se importaria de alimentar a Palavra da Semana dela
umas mil vezes.

Quando a refeição foi deixada em restos e ruínas, Miles olhou
para o relógio e se arrumou no lugar.

— É melhor irmos. Já são nove.



Eu me vesti e, então, fomos até a entrada para pegar casacos e
sapatos.

— Ah, Alex, espere. Não se esqueça de levar isso. — Minha mãe
mexeu em uma pilha sobre a mesa do aparador. — O celular…
Suas luvas… E aqui está algum dinheiro, se vocês forem parar para
comer na volta.

Enfiei tudo nos bolsos e beijei minha mãe na bochecha.
— Obrigada, mãe. — Virei para a cozinha. — Tchau, pai!
— Tchau, Lexi — ele respondeu.
Miles saiu pela porta da frente antes de Charlie vir correndo da

cozinha, em minha direção.
Ela bateu em minhas pernas.
— Quando é que você vai me deixar ir com você?
— Um dia — respondi. — Um dia eu vou viajar pelo mundo, e

você pode vir comigo, tá bom?
— Tá bom — ela murmurou. Mas seus olhos dispararam, e ela

apontou um dedo para mim. — Palavra de honra, hein?
— Não vou te decepcionar, Charlemagne.



31

Eu queria saber como Miles fazia essa viagem todos os meses sem
ficar louco. Sem música, sem som, apenas um trecho infindável da
rodovia US-31 entre Indianápolis e Goshen.

Meu detector de ilusão disparava cada vez menos quando eu
estava perto de Miles. Se o convite para conhecer a mãe dele
tivesse vindo mais cedo, seria mais fácil o inferno congelar do que
eu aceitar. Eu teria enlouquecido tentando descobrir se ele estava
mentindo, se era algum plano elaborado, ou se ele só ia me deixar
no meio do nada e rir por todo o caminho até em casa. Mas sua
presença não me deixava mais nervosa. O oposto, na verdade — já
que Tucker e eu não estávamos mais nos falando, Miles era a
pessoa de quem eu podia me aproximar com mais facilidade. Talvez
até mesmo mais que de Tucker, porque Miles sabia. Ele sabia e não
se importava.

E também não parecia se importar de ficar perto de mim.
— Então, como é sua mãe? — perguntei, quando saímos pela

465.
— Não sei — disse Miles.
— Como assim, “não sei”? Ela é sua mãe.



— Não sei, nunca tive que explicar minha mãe para ninguém
antes.

— Bom… como é a aparência dela?
— Ela é parecida comigo.
Revirei os olhos.
— Como ela se chama?
— Juniper — disse ele. — Mas ela prefere June.
— Gostei.
— Ela era professora. É inteligente.
— Inteligente como você?
— Ninguém é inteligente como eu.
— Tenho uma pergunta — falei. — Se você é tão crânio assim, por

que nunca pulou nenhuma série?
— Minha mãe não quis — disse ele. — Ela não quer que eu passe

pelas coisas que ela passou quando pulou algumas séries. Era
sempre excluída dos grupinhos, as pessoas zombavam dela…

— Ah.
— Ela provavelmente não vai parar de sorrir enquanto você estiver

lá. E não mencione nada sobre o meu pai, ou sobre onde eu moro.
Não gosto de deixar minha mãe preocupada com essas coisas.

Assenti, pensando em Miles se esgueirando pelo telhado e
pulando em cima da casinha do cachorro do demônio.

— Aquele, hum… aquele cachorro…
— Ohio — disse Miles.
— Isso. É do seu pai?
— É. Meu pai o pegou em parte para impedir as pessoas de

entrarem na nossa casa, em parte para me impedir de sair. Ele acha
que eu saio de fininho para encontrar pessoas.



— Mas você sai.
— Ele não tem nenhuma prova — disse Miles. — De qualquer

forma, o Ohio não é muito inteligente e dorme como um
narcoléptico, por isso acho que ele e meu pai meio que foram feitos
um para o outro. — Olhou para a estrada, depois disse com
desgosto: — Eu odeio cachorros. Gatos são muito melhores.

Fiz meu ruído de desdém parecer uma tosse. Continuamos pelo
caminho em silêncio por mais alguns minutos. Tentei me
aconchegar um pouco mais dentro do casaco.

— Você não come muito no café da manhã — eu disse.
— Eu não estava com tanta fome.
— Mentiroso. Você estava olhando para a comida feito uma

criança de um país do terceiro mundo.
— A comida da sua mãe estava muito boa.
— Eu sei, é por isso que eu como. — Depois de ver se tinha

veneno, claro. — Aliás, péssima desculpa. Você podia ter dito:
“Porque eu fiquei com vergonha de comer muito numa reunião
familiar de pessoas desconhecidas” e encerrar o assunto.

Ele tossiu alto, seus dedos tamborilando no volante.
Algum tempo depois, Miles saiu da rodovia e entrou em um

subúrbio muito arborizado. Tudo estava coberto de neve
ofuscantemente branca. Ele só pegava ruas secundárias, e, quanto
mais passávamos pelas casas, mais eu percebia que lembravam
meu bairro. Poderiam ser as mesmas ruas.

Talvez todos os paranoicos tivessem uma espécie de sexto
sentido para detectar locais que queriam aprisioná-los. Reconheci o
hospital logo que o vi. Um edifício térreo de tijolos, atarracado,
rodeado por uma cerca. Arbustos nus emolduravam a calçada da



frente, e árvores cobertas de neve pontuavam o terreno. Devia ser
bonito no restante do ano.

Aquela coisa toda de McCoy-Scarlet-Celia agora parecia boba.
Dificilmente substancial o bastante para me fazer entrar um hospital
psiquiátrico. McCoy poderia fazer o que quisesse, e Celia poderia
cuidar dos próprios problemas.

— Você está bem? — Miles perguntou ao abrir minha porta.
Consegui desatar o cinto de segurança e escorregar para fora da
cabine.

— Sim, estou bem. — Cerrei os punhos e os segurei firme ao lado
do corpo. Na calçada da frente, havia uma placa:

“BEM-VINDO AO CENTRO RESIDENCIAL PSIQUIÁTRICO CRIMSON FALLS”.
Crimson Falls? Carmesim? Isso me fez pensar em derramamento

de sangue. E ainda em letras vermelhas, veja só.
Meus dedos coçaram para tirar fotos, mas a vozinha no fundo da

minha mente dizia que, se eu fizesse isso, funcionários do hospital
pulariam dos arbustos, lançariam um par de algemas em mim e
nunca mais me soltariam. Eu nunca terminaria o ensino médio.
Nunca iria para a faculdade. Eu nunca nem mesmo conseguiria
fazer as coisas que as pessoas normais faziam, porque pessoas
normais não fazem tanto drama a respeito de visitar hospitais
psiquiátricos, sua idiota!

Aquela voz às vezes era muito contraditória.
Dentro o lugar parecia mais um hospital comum, com pisos

quadriculados, paredes no tom exato de bege-acinzentado para
fazer a gente ter vontade de se matar. Uma garota não muito mais
velha que Miles e eu estava sentada atrás da recepção.



— Ah, oi, Miles. — Ela lhe entregou uma prancheta. Ele anotou
nossos nomes no registro de visitantes. — Você perdeu a recreação
da manhã. Agora eles estão no refeitório. Pode ir lá e comer alguma
coisa.

Miles devolveu a prancheta.
— Obrigado, Amy.
— Mande lembranças para sua mãe por mim, tá?
— Claro.
Segui Miles por um corredor à esquerda da recepção. Passamos

por outro conjunto de portas duplas que levava a uma sala de
recreação que estava sendo limpa por funcionários. Um pouco mais
adiante, havia um refeitório pequeno, com sete ou oito pacientes.

Miles entrou primeiro. Segui em sua sombra, puxando os cabelos
e tentando afastar a sensação de que homens de jaleco branco iam
pular em cima de mim e me agarrar.

Havia apenas uma fileira de alimentos no refeitório e umas dez
mesas quadradas no meio do salão. Grandes janelas deixavam
entrar o sol. Miles foi andando por entre as mesas, sem sequer olhar
para os pacientes, concentrado em apenas um deles, do outro lado
da sala.

Ele estava certo, ela se parecia com ele. Ou melhor, ele se parecia
com ela. A mulher estava sentada a uma mesa perto das janelas,
rolando algumas vagens no prato e folheando as páginas de um
livro. Olhou para cima e deu um sorriso radiante — era quase
inteiramente igual ao de Miles, só que mais fácil, mais natural —, e
não era o sorriso de uma pessoa louca. Não era o sorriso de alguém
que fosse ferir a si mesma por causa de humores voláteis. Era



apenas o sorriso de alguém que estava muito, muito feliz em ver o
filho.

Ela se levantou para abraçá-lo. Era alta e esbelta, e o sol criava
um halo em torno de seus cabelos longos, cor de areia. Seus olhos
também eram iguais aos dele, a mesma cor do céu limpo lá fora. A
única coisa que eles não tinham em comum eram as sardas de
Miles.

Miles disse algo à mãe e fez um sinal para eu me aproximar.
— Então você é a Alex — disse June.
— Sou. — Minha garganta ficou seca de repente. Por alguma

razão, talvez porque Miles tivesse abraçado a mãe tão
sinceramente, eu não senti vontade de ver se ela tinha armas
escondidas. Não senti nadinha de estranho. Ela era apenas… June
— Prazer em conhecê-la.

— É ótimo te conhecer também. O Miles fala de você o tempo
todo. — E antes que eu pudesse pensar a respeito, ela me puxou
para um abraço apertado.

— Não me lembro de ter mencionado a Alex antes — disse Miles,
mas massageou o pescoço e desviou os olhos.

— Não dê ouvidos a ele. O Miles finge esquecer as coisas desde
que tinha sete anos — disse June. — Sentem-se, vocês dois. Foi
uma viagem longa!

Fiquei calada e observei os dois interagirem, falarem sobre tudo e
qualquer coisa. Enquanto Miles explicava o que estava acontecendo
na escola, enfeitando pequenos fatos e detalhes, eu entrava na
conversa e corrigia. June falou sobre como eram as coisas quando
ela estava na escola, sobre as pessoas que conhecia.



— Já sabem que travessura vocês vão aprontar lá quando se
formarem? — perguntou, o rosto iluminado de entusiasmo. Eu não
tinha imaginado de cara que ela fosse o tipo de pessoa que
gostasse muito dessas brincadeiras. — Pensei na nossa quando
estava no último ano da East Shoal. Claro, muita gente não seguiu o
plano todo. Só conseguimos fazer a primeira parte.

— Que foi…? — perguntou Miles.
June sorriu vagamente.
— Soltar o píton birmanês do sr. Tinsley pela escola.
Miles e eu disparamos olhares um para o outro, depois novamente

para June.
— Foi você? — perguntei, incrédula. — Você soltou a cobra?
Ela ergueu as sobrancelhas.
— Ah, sim. Mas acho que eles nunca a capturaram de volta. Isso

me preocupou um pouco.
— Mãe, aquela cobra agora virou lenda — disse Miles. — As

pessoas pensam que ela ainda está lá.
Comecei a dizer que eu tinha visto a cobra — que andava vendo a

cobra no corredor de ciências pelo ano todo —, mas eles
continuaram no assunto, e o momento passou.

Quanto mais ela falava, mais eu percebia que June conhecia
história. Não a história com a qual meus pais tinham um caso
amoroso, mas histórias pessoais. Ela aprendia os eventos que
compunham a vida de uma pessoa e os usava para entender por
que essa pessoa fazia as coisas que fazia. Miles entendia de
palavras. Ela entendia de pessoas.

Então, quando comecei a explicar sobre McCoy e Celia e sobre
tudo o que tinha acontecido durante o ano, ela absorveu as



informações da maneira que meus pais absorviam documentários
de guerra: com seriedade completa. Falei e ela ouviu. A única coisa
que deixei de fora foi a parte sobre McCoy descontar sua bronca em
Miles.

— Celia parece um problema e tanto — disse ela, depois que
desocupamos o refeitório e fomos para a sala de recreação. — Eu
estudei com uma garota assim. — June se acomodou na poltrona,
cruzando as pernas. Relaxada e pensativa, tinha o mesmo olhar
felino de Miles. — Ela era exatamente como Celia parece ser. Líder
de torcida, temperamento irritadiço, muito… qual é a palavra que eu
quero…

— Impetuosa? — Miles ofereceu.
— Ah! Sim, impetuosa. E teimosa. Tudo isso era herança da mãe,

antes dela. A mulher era brutal, quase não deu descanso desde que
a menina tinha idade para usar salto alto. As duas conseguiam o
que queriam. — June meneou a cabeça. — A gente chamava essa
garota de Imperatriz. Impy como abreviação. Os meninos caíam de
joelhos diante dela. Richard McCoy… você queria saber sobre ele
também, não queria? Ele ficava aos pés dela, mas não do jeito de
um cachorrinho fofo. Ele tinha um santuário em homenagem a ela
dentro do armário.

Ri pelo nariz… Parecia que McCoy agora servia a uma nova
senhora. Basicamente, a mãe de Celia.

— Mas a Impy não estava interessada nele, ah, não — continuou
June. — Lembro do dia em que ela começou a namorar o capitão do
time de futebol americano, porque, quando Daniel foi ao armário
dele depois da aula, naquele dia, todas as suas coisas estavam
espalhadas no corredor, estraçalhadas. Todos nós sabíamos que o



Richard tinha feito aquilo, mas ninguém podia provar. E ele rastejou
nos calcanhares da Impy até o dia em que ela morreu.

— Você se lembra disso? O que aconteceu?
— Bem, isso foi alguns anos depois de a Impy e o capitão do time

de futebol americano se casarem. Logo depois do nosso último ano,
ela engravidou e usou o fato para fazê-lo se casar com ela. Voltou
para nossa reunião de cinco anos de formados e ficou parada
debaixo do placar, falando sobre seus dias de glória e sobre a
filantropia do pai dela, e o placar caiu. Disseram que ela morreu no
hospital algumas horas mais tarde, mas acho que o placar pegou
em cheio na cabeça, e ela se foi ali mesmo, no chão do ginásio. O
Richard estava lá... ouvi dizer que ele ainda andava atrás dela
depois de terminar o ensino médio... e tentou levantar a placa
pesada. Disseram que ele parecia… catatônico. Como se toda a sua
razão de viver tivesse ficado presa debaixo daquele placar, e nada
mais o ligou ao mundo.

Estremeci.
— Você acha que o McCoy pode estar obcecado por alguém

agora? Tipo… ele encontrou uma nova ligação?
— É possível.
Era por isso que Celia andava fazendo todas aquelas coisas

terríveis com outras pessoas? Porque McCoy estava fazendo algo
com ela? Isso mudava as coisas — eu realmente tinha esperanças
de que o envolvimento de Celia em tudo aquilo fosse apenas um
subproduto de sua necessidade de ser popular. Algo que ela
desejava para si. Só que, cada vez mais, parecia que ela havia sido
pega em meio a algo que não podia controlar. E, se fosse mesmo o
caso, como eu poderia ignorar? Depois deste semestre, ela não



teria mais amigos. “Pária” estava praticamente tatuado na testa
dela.

— Eu posso ser a única pensando que algo ruim está
acontecendo — comentei.

— Talvez você devesse falar com ela — disse June. — Talvez ela
pense que não tem como pedir ajuda. Ou talvez não saiba como.

Maravilha… Falar com Celia, um dos meus passatempos
favoritos. Mesmo que eu quisesse, como poderia chegar perto dela?
Falar com alguém parecia simplesmente irritá-la, e não éramos
exatamente melhores amigas.

— Mantenha-a longe de mim enquanto você está nisso — disse
Miles.

June riu.
— Ah, querido, você sempre teve dificuldade em falar com as

meninas.
Ele ficou vermelho.
June olhou para mim.
— Quando morávamos na Alemanha, tinha uma menina legal que

vinha de bicicleta até a fazenda para falar com ele. Ela trazia bolo
no aniversário do Miles. Ele nunca falou mais de três sílabas com
ela, e nunca aceitava o bolo.

— Ela sabia que eu não gostava de chocolate — Miles murmurou,
ficando um tom mais vermelho e afundando na cadeira.

Isso era mentira. Ele tinha comido o bolo floresta negra que eu
levei.

— Vocês moraram na Alemanha? — perguntei, olhando de um
para o outro. — Em uma fazenda?

As sobrancelhas de June se levantaram, e ela olhou para Miles.



— Você não contou para ela?
— Não, ele não me contou.
June franziu a testa para Miles, que deu de ombros.
— Bem, nós nos mudamos para lá quando o Miles tinha sete

anos. E voltamos para cá alguns meses depois de seu aniversário
de treze. — June se voltou para mim. — Ele ficou muito chateado,
mas, depois que meu pai morreu, não poderíamos mais ficar.

A maneira pouco profunda como ela dizia me fez pensar que havia
mais que isso, que ela estava deixando de falar algo importante,
mas June não continuou. Miles olhou para a parede, braços
cruzados.

— Você pareceu fazer algumas amizades — disse June.
— Certo, Tucker Beaumont, o único menino no ensino

fundamental que não tirava sarro do meu sotaque — ele retrucou
com desdém. — Grande amigo.

— Eu gosto de sotaques — falei baixinho.
— Assim como a maioria das outras pessoas, mas quando o

sotaque vem de garotas atraentes e caras musculosos e com
sorrisos legais. Não quando é de um menino magrelo, sabe-tudo,
com roupas que não servem e sem a menor possibilidade de se
identificar com gente da mesma idade.

Não consegui pensar em nada para responder. Nem June, pelo
visto. Ela colocou a mão sobre a boca e olhou em volta, como se
estivesse à procura de um livro fora de lugar.

— Vou ao banheiro — disse Miles de repente, levantando-se da
cadeira. — Já volto.

Quando as portas duplas se fecharam atrás dele, June baixou a
mão.



— Ele te contou por que eu estou aqui? — perguntou.
Confirmei com um gesto de cabeça.
— Ele disse que foi por causa do pai, não é?
Assenti de novo.
— E foi. No início. Eu não queria deixar o Miles com ele, e lutei

para sair daqui. Teria sido melhor para o Miles se eu estivesse lá,
mas não posso negar que isso aqui me ajudou. Eu me sinto… mais
estável agora. Ainda com raiva, mas estável. E, quando sair, vou
poder fazer o que eu não podia antes.

Ela fez uma pausa e olhou para a porta novamente.
— Alex, se eu te perguntar algumas coisas, você faria o seu

melhor para responder com sinceridade?
— Sim, claro.
— Ele tem amigos? Eu sei que ele não é das pessoas mais fáceis

de gostar, e sei que ele considera… bem… laborioso lidar com as
pessoas, mas existe alguém para todo mundo, e eu não sabia se…
— Ela fez uma pausa e olhou para mim com esperança.

— Acho que ele tem amigos — eu disse. — Todo mundo no clube
é amigo dele, mas acho que ele não sabe disso.

June assentiu.
— Segunda pergunta. As pessoas acham que ele é…

desagradável?
Eu teria rido se ela não estivesse tão séria.
— A maioria das pessoas acha. Mas só porque elas nunca

chegam a conhecê-lo, e ele nunca deixa que ninguém o conheça.
Acho que ele prefere assim.

June assentiu novamente.



— Não sei se você pode responder a essa última, mas… — Ela
respirou fundo, da mesma maneira que Miles fez quando me
perguntou se eu queria ir ali. — Ele é feliz?

Essa me pegou. Ele era feliz? Eu estava qualificada para
responder a essa pergunta? Parecia que a única pessoa que sabia
se Miles era feliz era o próprio Miles.

— Sinceramente, não sei — eu disse. — Estar aqui, hoje, é o mais
feliz que eu já o vi em algum tempo. Mas na escola… Eu diria que a
felicidade dele provavelmente fica em um nível mais para o baixo.

O rosto de June se entristeceu.
— Eu só pergunto porque ele se esforça tanto. Quando não está

na escola, ele está trabalhando, e tudo o que faz é economizar
dinheiro. Acho que nunca o vi gastar um centavo em nada que não
seja absolutamente necessário. Mesmo quando ele era pequeno,
não aceitava as coisas que as pessoas tentavam comprar para ele.

June suspirou e relaxou novamente no sofá.
— Tudo o que ele sempre pareceu querer foi conhecimento…

números para mastigar, história para aprender, informações para
arquivar e usar depois…

— Ele sempre carrega um caderno preto e escreve nele o tempo
todo.

June sorriu.
— Ah, os cadernos. Fui eu quem o iniciou nos cadernos.

Cleveland, o pai dele, nunca gostou da ideia de que o filho fosse
mais inteligente que ele. Ficava com raiva quando o Miles o corrigia.
Eu sempre tive medo de que Cleveland pudesse espancá-lo até tirar
essa característica dele, seu amor por ensinar as pessoas. Eu disse
a Miles para escrever o que ele sabia nos cadernos, em vez de dizer



em voz alta, e, se ele ainda está fazendo isso, então o pai dele não
mudou muito.

Eu queria perguntar mais, mas não entregar o fato de que, na
verdade, eu tinha lido o caderno. Escolhi uma rota diferente.

— Então, o que ele vem dizendo sobre mim?
June riu.
— Só coisas boas. Anda muito preocupado que você não goste

dele.
— Ele anda preocupado que eu não goste dele? — Eu não podia

imaginar Miles se importando com o que qualquer um pensasse
dele, muito menos eu. Entramos em discussões durante todo o ano,
caminhando pé ante pé numa gangorra de desequilíbrio perpétuo,
porque ele sempre era um ou o outro: Miles, o Babaca ou o Miles de
Sete Anos.

Ai, meu Deus, pensei. E se ele contou sobre o beijo?
Ele deve ter contado.
O que ela achou?
O que ele achou?
Melhor não dizer agora.
— Ele se lembra de você — disse June, e meu estômago se

apertou de um jeito esquisito.
— Lembra de mim?
— A menina que queria libertar as lagostas. Aquele foi o dia em

que fomos embora para a Alemanha. Eu estava comprando
algumas coisas de última hora, e ele quis falar com você. Gostou do
seu cabelo.

Minha garganta se apertou e meu coração inchou dolorosamente
no peito. Por favor, não permita que seja uma ilusão. Por favor,



deixe ser real. Aqui estava, finalmente, e com certeza, a minha
prova. Meu primeiro amigo, completamente real e de jeito nenhum
imaginário, estava aqui. Eu o tinha encontrado, ou ele tinha me
encontrado, ou algo assim.

Ele era real, eu podia tocá-lo, nós respirávamos o mesmo ar.
Miles escolheu aquele momento para voltar, parecendo mais

calmo do que estava quando saiu. Tentei não ficar olhando quando
ele afundou na cadeira, mas meu cérebro se remexeu para juntar os
fragmentos de memória, para colocar o menino do tanque de
lagostas ao lado do menino diante de mim agora.

June disse algo a Miles em alemão, e um sorriso relutante tomou
o rosto dele. Ele podia se sentir confuso sobre sentimentos por
outras pessoas, mas era óbvio que sabia exatamente o que sentia
pela mãe.

Ela era seu motivo.



É ele.
Impossível prever agora
Não, não estou perguntando, estou afirmando. É ele. Mas
e se…
Sim
E se ele não lembrar?
Concentre-se e pergunte outra vez
Ah, desculpe. Quer dizer… é tipo assim: se uma árvore
cair na floresta, mas ninguém estiver por perto para ouvir,
ela emite som? Se ele não lembra, será que aconteceu?
Sei que June disse que estávamos lá juntos, mas ela não
estava com a gente. Ninguém estava.
Muito provavelmente

Então você está dizendo que aconteceu? Mas… mas se eu sou a

única que se lembra dos detalhes…

Se eu sou…



32

Na volta para casa, fiquei encolhida dentro do casaco, examinando
tudo o que tinha descoberto. Seria errado supor que algo não estava
acontecendo, que eu estava aumentando tudo aquilo na minha
cabeça. Algo estava muito errado com McCoy, e, se fôssemos os
únicos a saber disso, tínhamos de fazer alguma coisa. Mas quem
acreditaria em mim? Quem acreditaria em Miles?

Roubei olhares de Miles sempre que podia, querendo saber por
que ainda me chocava que ele fosse o menino do tanque de
lagostas. Eu queria simultaneamente beijá-lo e bater nele por ter ido
embora.

Uma pressão foi aumentando atrás dos meus olhos, um nó se
formou em minha garganta. Eu não podia deixá-lo me ver chorar.
Ele zombaria de mim ou iria revirar os olhos — ele não parecia o
tipo de pessoa que lida bem com lágrimas, e eu não lidava bem com
ninguém que tirasse sarro de mim.

— Você está bem? — Miles perguntou depois de uma meia hora
de silêncio.



— Estou. — Minha voz definitivamente saiu alta demais. Tucker
iria zombar muito de mim.

— Com fome? — Ele examinou o horizonte. — Que tal o
Wendy’s?

— Claro.
Ele dirigiu até o estacionamento do Wendy’s e passou no drive-

thru. Escolhi o sanduíche mais barato do cardápio. Quando ele
seguiu até a janela para pagar, peguei o dinheiro no bolso.

Ele deu uma olhada e afastou minha mão.
— Não quero isso.
— Não me importo, eu tenho dinheiro, então pegue.
— Não.
Atirei a nota de dez dólares para ele. Ele a pegou e a atirou de

volta. Isso provocou uma guerra de jogar dinheiro que terminou
quando Miles pagou nossa comida, me passou o suporte de bebidas
e o saco de papel com os sanduíches para, em seguida, dobrar os
dez dólares e enfiar debaixo de minha coxa. Fiz uma careta.

Ele recuou para o pátio do estacionamento, para que pudéssemos
nos sentar na caçamba da caminhonete e ter uma bela vista da
estrada. Não era muito mais quente na cabine, e esticar as pernas
parecia uma boa ideia.

— Você é tão magro que não sei como não está ficando azul — eu
disse quando me acomodei, encostada na cabine, sanduíche em
punho. Miles já tinha devorado metade de suas batatas fritas. O
cara definitivamente sabia comer quando via comida na frente.

— É essa jaqueta — disse ele, entre as fritas. — Muito quente.
— Onde você conseguiu isso?



— Meu Opa… Desculpe outra vez, meu avô tinha essa jaqueta
desde a Segunda Guerra Mundial. Ele era piloto. — Miles deu uma
mordida no sanduíche. — Moramos com ele na Alemanha. Ele me
deu algumas de suas coisas antes de morrer. Fardas e jornais
velhos, medalhas, todo tipo de coisa.

— Então, depois da guerra, ele ficou na Alemanha?
— Como assim?
— Ele não voltou para os Estados Unidos. Ele gostou de lá, ou

algo assim?
Miles olhou fixamente para mim por um segundo e depois riu.
— Ah, você pensou… Não, não, o Opa não estava na Força Aérea

dos Estados Unidos. Ele estava na Luftwaffe.
Todo o calor drenou do meu corpo.
— Bom, não fique tão chocada. Eu te disse que ele era alemão.
— Mas essa é uma jaqueta de aviador dos Estados Unidos.
— Sim, ele conseguiu de um piloto americano — Miles respondeu

e, diante da minha expressão horrorizada, acrescentou: — O quê?
Ele não matou o cara! Eles eram amigos! Por que você está
surtando? Achei que você fosse fanática por história… Entre todas
as pessoas, você deveria saber que nem todos os nazistas queriam
ser nazistas.

Eu sabia. Ah, eu sabia. Isso não me impedia de ter medo deles.
— Você teria gostado do Opa. Ele era muito pé no chão.
— Então é por isso que todo mundo te chama de nazista na

escola?
— Não. Ninguém sabe sobre o Opa. Eles me chamam assim

porque, quando eu entrei na escola, ainda tinha sotaque e gostava
muito de falar alemão, e, quando comecei a fazer os trabalhos, eles



acharam que era um apelido engraçado. Depois de um tempo
pegou.

— Ah. — Abaixei o rosto corado sobre as batatas fritas. — Então,
hum… qual foi o motivo real de vocês voltarem para os Estados
Unidos? Sua mãe estava agindo de um jeito meio estranho a
respeito disso.

Miles envolveu os lábios no sanduíche.
— Cleveland. Ele escreveu cartas para ela por muito tempo,

tentando convencê-la a voltar. Eu sei que ela queria, mas o Opa
garantiu que ela lembrasse por que estávamos lá. E, quando ele
morreu, foi a desculpa perfeita para voltar. — Revirou os olhos. —
Sobre o que ela estava falando com você?

— Hã?
— Quando eu fui ao banheiro — disse Miles. — O que a minha

mãe te disse?
— Nada de importante. Coisas de mãe.
Miles me lançou um olhar demonstrando que essa parte ele já

sabia, e que não queria perguntar de novo.
— Ela perguntou se você estava indo bem na escola. O que as

pessoas pensavam de você… Se você tinha amigos… Se era feliz…
Miles ficou olhando para o sanduíche, esperando.
— E eu, sabe, contei a ela.
— Contou o quê?
— A verdade. Você acha que eu mentiria para a sua mãe?
— Não, mas qual é exatamente “a verdade”?
— Bom, foi bem fácil — respondi, agora irritada. — As pessoas

pensam que você é um babaca…
Miles bufou de brincadeira.



— … porque não te conhecem, e você não deixa que te
conheçam. E eu disse que, sim, você tem amigos…

Ele zombou.
— Quem, exatamente? Eu estava com a impressão de que a

escola toda me odiava.
— O clube? Sabe, as pessoas com quem você anda o tempo

todo? Com quem conversa?
— Não sei de que selva perdida você veio quando se juntou a

nós, mas eles não são meus amigos. Já notou como nenhum deles
me chama pelo nome? Até mesmo a Jetta diz mein Chef. Eu sou só
a pessoa de quem eles são obrigados a receber ordens.

— Você só pode estar de brincadeira comigo. — Eu queria tanto
enchê-lo de tapas, com força. — Nem sei como você pode dizer que
eles não são seus amigos. Você está tentando negar para não se
apegar a ninguém? Você… não sei… como eu posso dizer? Você
não quer amigos ou algo assim? Até eu quero amigos!

Ele enfiou o resto do sanduíche de frango na boca e ficou olhando
para a estrada enquanto mastigava. Passamos o restante da
refeição quietos: eu pensando por que alguém, até mesmo ele, não
iria querer amigos, e ele olhando fixo, as luzes da estrada refletindo
nos óculos. Limpamos as coisas em silêncio, jogamos o lixo numa
lixeira próxima em silêncio e voltamos para a cabine em silêncio.

E, quando Miles tentou dar partida na caminhonete, o motor
estalou.

— Acho que não era para isso acontecer — eu disse.
— Não mesmo? — Miles me lançou um olhar. Girou a chave

novamente. Clique. Clique clique clique. Ele olhou para o painel por



alguns instantes, tentou a chave mais uma vez, depois foi abrir o
capô.

Isso não está acontecendo. Um calafrio me percorreu o estômago.
Eu não queria ficar presa ali, com Miles Richter, no meio do nada, à
noite. Você está tendo um sonho de uma lucidez impressionante e
vai acordar em breve, e vai ficar tudo bem.

— Eu não faço ideia do que está errado — disse Miles, com a voz
oca. Também desci da cabine, dando um chega pra lá nele.

— Deixa eu ver… — Passei um olhar cuidadoso sobre o motor,
tentando lembrar o que meu pai tinha me ensinado sobre carros.
Também não consegui encontrar nada.

Ele se encostou na lateral da caminhonete, coçando a cabeça,
olhando para o chão como se tivesse perdido alguma coisa. Tucker
dissera que Miles era horrível com carros, e eu agradeci a tudo o
que fosse mais sagrado por isso não ter acontecido enquanto
estávamos na interestadual.

— Posso ligar — eu disse, abrindo o celular de emergência da
família que minha mãe me dera. — Você conhece alguma oficina?

— Tenho cara de quem conhece alguma oficina?
— Você sabe tudo, então achei melhor perguntar. — Comecei a

ligar para casa.
— Problemas com o carro?
Eu me virei; um homem de idade, provavelmente na casa dos

sessenta ou setenta anos, se aproximou da caminhonete com um
sorriso preocupado. Por uma fração de segundo, achei que o
conhecia — seus olhos pareciam exatamente com os de Miles.
Miles cerrou os dentes, então percebi que eu deveria falar. Olhei
para o homem à procura de microfones ou outros objetos estranhos.



— É. Não dá partida, mas parece não ter nada de errado.
O homem meneou a cabeça.
— Se importa se eu der uma olhada?
Dei de ombros, e o homem arrastou os pés e enfiou a cabeça sob

o capô.
— Mas, falando sério — eu disse para Miles, que se virou,

parecendo com raiva e confuso. — Se eu tivesse tantos amigos, não
tentaria agir como se não gostasse deles. E não diga que não,
porque eu sei que você…

— Por que você se importa tanto? — ele perguntou.
Olhei para ele com frieza.
— Sério? Você ainda não percebeu?
Respiração profunda, dentes cerrados.
— Eles não são meus amigos — disse. — E não querem ser,

como todo mundo naquela escola. Eles estão lá porque têm de
estar. Dá pra parar de falar nisso?

— Tudo bem, e que tal esta: sabe qual foi a última pergunta da
sua mãe? Se você é feliz. Eu disse a ela que hoje foi quando te vi
mais feliz. Isso é um pouco patético, sério. — Eu não conseguia
impedir que as palavras transbordassem da minha boca. — Você
poderia ter amigos, poderia ser feliz, mas escolhe não ser.

— O que você está tentando me dizer? — ele vociferou tão alto
que tive certeza de que o velho manteve a cabeça abaixada por
educação. — Quem é você para me dar sermão sobre ser feliz?
Você é a pessoa que toma seus comprimidos e tira todas aquelas
fotos idiotas, esperando que o mundo não vire um inferno quando
você finalmente der uma derrapada e alguém descobrir que você é
louca. E você está tentando me ajudar com a minha vida quando a



sua está desmoronando durante todo o ano? Para não mencionar
que você está arrastando todo mundo para baixo… Olha só o
Tucker, que te segue pra todo canto como se fosse um cachorrinho.
E eu tenho certeza que você se sentiu péssima sobre aquele
trabalho, tão mal que nem conseguiu contar pra ele o que fez.
Então, sabe de uma coisa? Se eu sou um babaca arrogante, você é
uma maldita hipócrita, e estamos parados em um estacionamento
do Wendy’s no meio do nada, discutindo sobre nada basicamente
e… e… — Sua voz perdeu a potência. Ele baixou os braços,
derrotado, sua expressão não mais cheia de raiva, mas de culpa. —
E eu fiz você chorar.

Enxuguei os olhos e olhei para o capô da caminhonete, desejando
muito que o velho não estivesse ali.

— Fez. Bom, não é a primeira vez.
Eu me virei e comecei a andar.
Louca. Desmoronando. Hipócrita.
Ele estava certo. Era exatamente o que eu era. Eu chamava Miles,

Tucker, Celia e McCoy de loucos quando só eu era louca, eu era a
louca, sempre fui a única louca.

Segui as luzes traseiras vermelhas. Não sabia aonde estava indo,
ou para que direção estava seguindo, ou mesmo onde exatamente
eu estava no momento. Eu estava, como ele tão corretamente havia
apontado, no estacionamento de um Wendy’s no meio do nada, e ia
para lá… para o nada.

Eu o sentia me observando enquanto me afastava. Talvez
algumas palavras tenham sido trocadas entre ele e o velho. Eu me
sentei na neve, na beirada do estacionamento, a uns quinze metros
de distância da caminhonete, encostei os joelhos no peito e fiquei



olhando para a rodovia. Quantas vezes tentara me afastar de Miles?
Uma vez na fogueira — ele me impediu; de novo quando Erwin
morreu — e ele me impediu novamente. Dessa vez ele sabia que eu
não tinha para onde ir.

Sapatos amassaram a neve atrás de mim e a manga da jaqueta
de Miles bateu no meu ombro.

— Aqui — ele disse.
Empurrei a jaqueta para longe.
— Não quero. — Enxuguei os olhos novamente, tentei fazer com

que meus arrepios parassem. Todas aquelas camadas de pele de
carneiro… aquilo devia parecer uma torradeira.

— Me desculpe por te chamar de louca.
— Por quê? É verdade. — Puxei os joelhos mais junto do corpo.

— É provável que eu acabe no hospital com a sua mãe.
— Não, você não vai. — Seu tom de voz era exasperado. — Seus

pais…
— Já consideraram a possibilidade.
Isso o deteve.
— Então pode pegar o seu casaco idiota porque você vai congelar

sem ele. Qual é o seu percentual de gordura corporal? Menos zero
vírgula zero… humf.

Ele se ajoelhou e atirou o casaco sobre meus ombros. Sem olhar
para mim, fechou bem o casaco e disse:

— Como você é teimosa. — Embora tentasse esconder, ele
estremeceu. — Vem, vamos embora. — Ofereceu a mão e eu
peguei, usando o outra para segurar o casaco.

Estranhamente, ele não largou minha mão quando voltamos para
a caminhonete. Como experiência, apertei um pouco a dele. Ele



apertou de volta.
O velho espiou sobre capô e sorriu quando me viu vestindo a

jaqueta de Miles.
— Bem, parece que a bateria pode precisar de uma carga — disse

o homem. — Tenho cabos de ligação, vai demorar só um segundo.
Ele abriu o porta-malas do próprio carro e pegou um par de cabos

de ligação, e, depois de algumas instruções, ele e Miles começaram
a trabalhar. Eu quase dormi em pé, e Miles teve de me tirar do meu
estupor quando chegou a hora de ir.

— Obrigado mais uma vez — disse ele para o velho. A voz de
Miles saiu fraca, frágil.

— De verdade, não foi nada. — O homem sorriu e acenou,
guardando os cabos de ligação. — Aproveitem o resto da noite,
crianças! — Entrou no carro e foi embora.

Miles olhou para o homem, uma pequena ruga entre as
sobrancelhas.

— O que foi? — perguntei, com a mão na maçaneta da porta do
passageiro. Miles sacudiu a cabeça.

— Não foi nada, eu só… — Ele emitiu um som exasperado, seus
ombros se curvaram um pouco. — Ele me fez pensar no Opa. —
Deu a volta para o lado do motorista e entrou.

— Ah, espere. — Balancei os ombros para tirar a jaqueta, subi na
caminhonete e a passei para ele sobre o assento. — Sério, seus
lábios estão ficando azuis. Eu vou ficar bem, de verdade —
acrescentei quando ele começou a protestar. Ele fingiu bastante
relutância enquanto vestia de novo a jaqueta.

— Ele que me disse para te entregar — Miles confessou, depois
de um minuto inteiro olhando pelo para-brisa.



Eu estava prestes a fazer uma piada sobre como era legal que
alguém precisasse ensinar boas maneiras a ele, mas então vi o
olhar em seu rosto.

— Vamos — eu disse baixinho. — Não devemos estar muito longe
de casa, não é? — Miles assentiu e colocou a caminhonete em
movimento.
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Vinte minutos mais tarde, tive que começar a falar para manter Miles
acordado. Minha aula enorme sobre as Guerras Napoleônicas (um
dos temas favoritos de Charlie) foi interrompida pelas ruas familiares
da cidade e pelo que eu só poderia descrever como uma mensagem
de Deus.

A placa do Meijer.
— Pare um minuto — eu disse, virando-me para olhar para a loja.
— Oi?
— Precisamos ir ao Meijer.
— Por quê?
— Acredite em mim, temos de ir ao Meijer. Pare e estacione.
Ele entrou no estacionamento e dirigiu até o mais perto possível

das portas. Quase tive de arrastá-lo para fora da cabine e para
dentro da loja.

— Eu trabalho aqui direto — ele lamentou, bocejando. — Por que
nós temos que parar?

— Você vira um bebê quando está cansado, sabia disso?



Puxei-o para o balcão da delicatéssen. Seus colegas de trabalho
nos lançavam olhares estranhos conforme íamos passando. Miles
os dispensou com um aceno. O corredor principal estava vazio.

Miles quase trombou com o tanque de lagostas quando eu parei
na frente do vidro. Ele piscou uma vez, olhou para o tanque e então
olhou para mim.

— É um tanque de lagostas — disse.
Respirei fundo. Agora ou nunca.
— É o tanque de lagostas — corrigi. — Sua mãe me disse que

você se lembra.
Miles olhou de volta para o tanque, e a água refletiu em seus

óculos. No começo pensei que eu estava errada, que as
probabilidades tinham sido altas demais, que talvez minha mãe
tivesse razão o tempo inteiro e que eu tivesse inventado aquela
cena toda. Mas então ele disse:

— Você faz isso sempre?
— Não — respondi. — Só hoje.
O canto de sua boca se contorceu.
— Você tem cheiro de limão.
Eu me levantei na ponta dos pés.
Ele se virou, suas mãos encontraram minha cintura e seus lábios

tocaram os meus, como se ele viesse se preparando para esse
momento.

Dizer que eu não estava pronta é um eufemismo.
Eu não estava pronta para a emoção, e não estava pronta para a

maneira como seus dedos longos e frios foram seguindo debaixo do
meu casaco, do moletom e da camiseta e pressionaram meus



quadris, fazendo disparar arrepios na minha pele. Tudo a nossa
volta se afastou. Miles gemeu. A vibração percorreu meus lábios.

O calor. Como é que eu não notei o calor? Tinha um forno entre as
camadas de roupa que nos separavam.

Eu me afastei. Ele respirava com dificuldade, me olhando com
olhos famintos, alerta.

— Miles.
— Desculpe. — Sua voz, mais rouca do que de costume, não

parecia arrependida.
— Não… Eu… Quer voltar para a minha casa?
Ele hesitou por um momento; em seus olhos, eu o vi digerindo o

significado das minhas palavras. Levou muito mais tempo para
entender isso do que um problema de matemática ou um caça-
palavras. Esses ele resolvia imediatamente. O que estava
acontecendo agora precisou de todo o seu poder cerebral.

Eu tinha de acreditar que ele havia nascido com esse tipo de
confusão, essa incapacidade de entender as pessoas, porque a
alternativa era que tivesse sido condicionado a pensar que ninguém
nunca iria lhe sugerir algo assim, e por isso Miles não conseguia
processar quando alguém sugeria. E isso era triste demais para
acreditar.

— Você quer dizer…? — Suas sobrancelhas se juntaram.
— Quero.
Sua respiração falhou.
— Tem certeza?
Deixei meus dedos vaguearem até o cós de sua calça jeans.
— Tenho.
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Não falamos durante o caminho para minha casa. Os nós dos dedos
de Miles estavam esbranquiçados sobre o volante, e ele ficava
olhando para mim a intervalos de poucos segundos. Eu sabia
porque também não parava de olhar para ele. Algo pulsante e
estranho se escondia em meu estômago, metade ansiedade,
metade terror. Quando ele subiu na calçada que levava até a
garagem e colocou a mão para desafivelar o cinto de segurança, eu
o contive.

— Espera. Me deixa ir primeiro. Desça a rua de carro um pouco e
depois volte andando. Você sabe qual é a janela do meu quarto?

— Não.
Mostrei a ele.
— Vá até a janela. Eu vou te deixar entrar.

* * *

Marchei até a porta da frente, fazendo verificação de perímetro no
jardim da frente, tentando ser o mais casual possível quando entrei



na casa e tranquei a porta atrás de mim. Chutei os sapatos no
corredor e passei na ponta dos pés pela sala de televisão.

— Alex?
Minha mãe.
— Oi, mãe.
— Que bom que você chegou. — Ela se levantou do sofá e

estendeu a mão. — Eu não sabia que você ficaria fora até tão
tarde… Você precisa tomar isso aqui.

Ela me deu um comprimido. Eu o engoli em seco.
— Paramos para jantar.
— Vocês se divertiram?
— Hum, sim, eu acho. — Eu queria estar no meu quarto. Queria

estar encerrada, segura, longe de olhares indiscretos. Com Miles.
— Como estava o Miles?
— Bem? Não sei o que você quer dizer.
— Ele foi visitar a mãe em um hospital psiquiátrico. Seria de

pensar que ele tivesse alguns problemas. Só Deus sabe que o
menino já parece um pouco… emocionalmente atrofiado. Estou
meio convencida de que ele é autista.

— E daí se ele for?
Ela piscou para mim.
— O quê?
— E daí se o Miles for autista? E ele não é “emocionalmente

atrofiado”. Ele tem emoções, como todos nós. Às vezes ele só tem
dificuldade de decifrar quais são.

— Alex, ele parece muito inteligente, mas não acho que ele seja a
melhor influência.

Dei uma risadinha irônica. Se ela soubesse…



— Então por que você ficou tão animada com a ideia de eu ir com
ele? Porque queria que eu visse onde vou morar depois do ensino
médio?

— Não, claro que não! Eu não quis dizer isso.
Tirei o casaco com um movimento de ombros e pendurei no

gancho do corredor da entrada.
— Vou para a cama. Por favor, não me incomode.
Deixei-a parada na entrada escura e fui direto para o quarto,

fechando e trancando a porta atrás de mim. Não me incomodei em
verificar o perímetro. Não me importava. O próprio Joseph Stálin
poderia estar parado no canto e não me importaria. Levantei a
janela e abri a tela.

— Fique quieto — eu disse.
Miles não teve problemas com isso. Deslizou para dentro do

quarto, misturando-se à escuridão. Encontrei-o pelo tato, puxei-o
para perto e o ajudei a tirar a jaqueta. O cheiro de massa folhada e
sabonete de menta encheu meu quarto. Com ele ali, eu sabia que
tudo realmente estava bem. Passei os braços em torno dele e
pressionei o rosto em sua camisa. Fomos caminhando para trás de
modo desajeitado, através do facho estreito de luz amarelada que
vinha do poste lá fora, e caímos em cima da cama.

Os artefatos nas prateleiras tremeram, e as fotos farfalharam.
Sentei e pressionei um dedo em meus lábios. Miles assentiu. A
iluminação da rua atingiu os olhos dele e os transformou em vitrais
azuis.

Ele tinha que ser real. Entre todas as coisas, ele tinha que ser
real. Tirei seus óculos e os coloquei na mesinha de cabeceira. Me
chamou a atenção como seu rosto estava aberto, os olhos azuis



límpidos, o cabelo cor de areia e as sardas douradas. Meu coração
fraquejou, mas ele não tinha feito nada. Perguntei-me por um
segundo se talvez fosse eu quem tinha sido condicionada a pensar
que isso não poderia acontecer. Ele ficou ali deitado, olhando para
mim, e, embora eu tivesse certeza de que ele não conseguia
enxergar muita coisa, ainda parecia que ele estava analisando o
menor dos detalhes.

Meus dedos se espalharam sobre seu abdome. Seus músculos se
apertaram e ele soltou uma risada sem fôlego. Cócegas. Sorri, mas
ele fechou os olhos. Puxei a camiseta por cima, sobre seu peito, e
ele se sentou para me deixar tirá-la.

A sensação de sua pele sob meus dedos lançou pequenos
disparos de fogo ao longo dos meus braços, e, quando ele foi
cuidadosamente tirando minha camiseta, achei que iria entrar em
combustão. Eu odiava coisas como nadar e trocar de roupa em
vestiários, porque odiava ficar tão desnuda na frente de outras
pessoas. Ficava muito exposta. O que me fazia pensar em tortura.
Mas isso não tinha nada de tortura.

Miles fez uma pausa, se envolveu ao meu redor, o pescoço
esticado por cima do meu ombro. Senti um pequeno puxão no sutiã
e percebi que ele estava examinando o fecho. Sufoquei o riso em
seu ombro. Ele tinha aberto e, agora, estava fechando de novo,
então abriu e fechou os ganchinhos mais algumas vezes.

— Pare de ficar testando — sussurrei.
Ele desabotoou uma última vez e me deixou tirá-lo.
O restante de nossas roupas se juntou às camisetas no chão.

Estremeci e me pressionei mais contra ele, deixando o calor se
acumular entre nosso corpo novamente, escondendo o rosto na



curva de seu braço. Giramos de lado e ele se envolveu em mim.
Puxei o cobertor sobre nós para criar um pequeno casulo.

Eu adorava ficar assim tão perto dele. Adorava poder tocá-lo
assim. Adorava o jeito como ele me abraçava com força, o inspirar e
expirar suave, e como eu não sentia necessidade de olhar por cima
do ombro quando ele estava ali. Eu adorava poder fingir que era
uma adolescente normal, fazendo coisas escondida, e que com tudo
e com todos

Estava
Tudo
Certo.
Os dedos de Miles pressionaram minhas costas.
— Basorexia — ele murmurou.
— Saúde.
Ele riu.
— É um desejo irresistível de beijar.
— Pensei que você não fosse bom em decifrar o que sentia.
— Eu devo estar usando a palavra no contexto errado. Mas tenho

certeza que é isso.
Pressionei um beijo em seu ombro. Um de seus polegares passou

por toda a minha coluna e…
Foi demais.
Demais, rápido demais.
— Não me odeie — eu disse. — Mas acho que não quero fazer

isso. Não… não agora. Não aqui. Me desculpa. Não achei que eu
fosse mudar de ideia.

Ele soltou um sussurrante riso de alívio.



— Na verdade foi bom. Acho que vou ter um ataque do coração só
com isso aqui. Qualquer coisa mais pode me matar.

Levantei a mão entre nós. Seu coração batia rápido e forte na
minha palma. Puxei a mão rapidamente.

— Jesus, você está certo, acho que pode ter mesmo um ataque
do coração!

Eu estava brincando, na realidade, mas ele se afastou, acanhado.
Sua respiração ficou um pouco mais forte.

— Ajudaria. Se a gente pudesse… se arrumar…
Nós nos afastamos um do outro. A respiração voltou ao normal.

Então nos encaramos no escuro, as cobertas puxadas sobre nós.
Sua mão encontrou a minha.

— Desculpe — disse ele. — Não estou acostumado com o toque
das pessoas.

— Nem eu.
Houve silêncio por alguns longos minutos, até que tive uma ideia.
— Escolha alguém — eu disse.
— Quê?
Sorri.
— Escolha alguém.
Ele hesitou, depois retribuiu o sorriso.
— Certo. Pronto.
— Você está morto?
— Não.
— Você é homem?
— Não.
— Você vive em um país estrangeiro?
— Não.



Mulher, viva, dos Estados Unidos. Talvez ele não tivesse escolhido
algo obscuro.

— Você tem alguma coisa a ver com a East Shoal? — perguntei.
— Sim.
Tiro no escuro.
— Você está no clube?
Ele fez uma pausa.
— Sim.
— Você é a Jetta.
Ele balançou a cabeça.
Fiz uma careta.
— A Theo?
— Não.
— Bom, se você não é nenhum delas, teria que ser eu.
Ele piscou.
— Sou eu? — perguntei.
— Não consegui pensar em mais ninguém.
Ele se aproximou e abriu os braços. Fui me aconchegando e

apoiei a cabeça em seu ombro.
Ele sussurrou algo em alemão. Fechei os olhos e coloquei a mão

sobre seu coração novamente.



PARTE III Os
elásticos
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Miles caiu da cama à uma e meia da manhã, com a expressão
inundada de pânico.

— Eu tenho que ir. — Foi tropeçando em meio às roupas. Sentei-
me, sacudi a sonolência e puxei o edredom para cobrir o peito.

— Que foi? — sussurrei de volta.
— Sapatos… onde estão meus sapatos?
— Ao lado da janela.
Ele os agarrou e calçou.
— Meu pai sabe que eu nunca trabalho até depois da meia-noite.
— O que ele vai fazer se você não estiver lá quando deveria

estar?
Miles parou e olhou para mim. Em seguida, encontrou a jaqueta

no chão e atirou-a sobre os ombros.
— Venha aqui. — Abri os braços. Ele se sentou na ponta da cama,

o corpo rígido. Virei o rosto dele para mim e o beijei. — Você pode
estar aqui na segunda de manhã?

— Claro.
Eu o beijei novamente e lhe entreguei os óculos.
— Aqui.
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Eu não conseguia parar de sorrir no dia seguinte, no Finnegan’s. Os
clientes definitivamente me deixaram gorjetas maiores, mas pode ter
sido porque eu não estava olhando para eles como se estivessem
com escutas.

Tucker notou.
— Por que você está tão feliz? — resmungou, enfiando as notas

no caixa. A máquina sacudiu quando ele bateu a gaveta.
— Não tenho o direito de ser feliz? — perguntei. Ainda assim,

apaguei o sorriso. A culpa deu um nó no meu estômago. Eu queria
contar a ele o que tinha descoberto com a June, mas isso já era
mais do que ele tinha falado comigo em dias. Peguei a Bola 8 do
Finnegan’s. Fiz algo errado?

Minhas fontes dizem que não.
Tucker olhou de soslaio para mim.
— Você está agindo como se tivesse ganhado na loteria. Só me

fala que não tem nada a ver com o Richter.
— Certo. Não vou falar. — Eu tinha pedido desculpas um milhão e

uma vezes. Tinha coberto o turno dele no trabalho, feito minhas



próprias discussões nos trabalhos da aula de inglês e não obtive
coisa nenhuma em troca. Eu não me importava se ele estava com
raiva de mim. Ele não tinha o direito de comentar o que eu tinha
feito com Miles.

Ele virou para mim.
— Tá brincando. Você ainda está andando com ele, depois do que

ele fez comigo? Depois de tudo o que ele fez?
— Não é da sua conta o que eu faço com ele, Tucker. — Abaixei a

voz, para o casal sentado à mesa mais próxima não ouvir.
Tucker hesitou.
— O que você faz? O que você está fazendo com ele?
Meu rosto todo deve ter ficado tão vermelho quanto meus cabelos.
— Eu falei que não é da sua conta, não falei?
A voz de Tucker baixou mais até se tornar um sussurro.
— Você está zoando com a minha cara. Você transou com ele?
Fingi verificar a caixa registradora.
— Nós estamos juntos, tá bom? Isso é tudo que você precisa

saber.
Ele agarrou meu braço e me puxou em direção à cozinha.
— Você não tem ideia do que ele vai fazer com você! Ele não é

uma pessoa normal, Alex! Ele não entende como as coisas que faz
afetam as pessoas!

Por um momento, tudo o que consegui fazer foi olhar para ele. Eu
tinha um comentário mordaz prontinho, mas ele não disse o que eu
estava esperando. Não tinha dito: “Ele é um cretino” ou “É a
encarnação do mal”.

Tucker tinha passado por isso antes. Não exatamente as mesmas
circunstâncias, mas… Miles tinha magoado Tucker muito tempo



antes de eu conhecer qualquer um dos dois.
— Eu… eu vou ficar bem, Tucker. — Puxei o braço que ele estava

apertando. — Eu vou ficar bem.
Tucker balançou a cabeça, e seu olhar baixou para o chão.

Passou por mim de lado, murmurando algo que eu quase não
captei.

— Espero que sim.



Eu vou ficar bem, não vou?
Sem dúvida
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Meu pai não pareceu achar muito ruim perder seus direitos de
transporte na segunda-feira; na verdade, ele me ofereceu um sorriso
malicioso quando passei pela porta e saí.

Eu não sabia o que esperar. Talvez que Miles parecesse mais feliz
do que parecia? Talvez que me desse uma razão para não acreditar
no que Tucker havia dito? Só fazia um dia que a gente tinha se
visto, e eu não tinha tentado sufocar a ansiedade em meu
estômago. Mas, quando subi no banco do passageiro, ele só me
deu o mais fraco dos sorrisos e depois se dissolveu em uma espécie
de depressão humilhada. Tinha bolsas escuras sob os olhos, como
se não tivesse dormido.

— Que foi? — perguntei. — O que ele fez?
— Nada. — Ele não desviava os olhos da rua enquanto dirigia.
Eu não disse nada mais até estacionarmos o carro e irmos

andando em direção ao prédio, e notei que ele estava fazendo o seu
melhor para esconder que estava mancando um pouco.

— Por que você está mancando? O que aconteceu?



— Nada. Não aconteceu nada, estou bem.
— Miles, o que ele fez com você?
— Não se preocupe com isso! — ele retrucou.
Eu me retraí. Não conversamos durante todo o caminho até a

primeira aula de inglês, e, quando nos sentamos, algumas
risadinhas vieram do canto de Cliff na sala.

— E aí, Richter? — chamou Cliff — Os Aliados finalmente te
deram um chute no traseiro?

Miles mostrou o dedo do meio e abaixou a cabeça sobre a mesa.
Fiquei olhando para suas costas e seu cabelo cor de areia, e meu

coração afundou e pousou em algum lugar abaixo do umbigo.
Talvez eu tivesse elevado demais minhas esperanças. Talvez Tucker
tivesse razão. Talvez essa viagem tivesse um evento único. Talvez
ele não…

Pare de pensar nele, idiota!
Olhei para a luz fluorescente piscando sobre a minha cabeça,

depois para meus colegas, descansados após as férias de inverno.
O cabelo de Celia tinha virado uma mistura estranha e

embolorada de amarelo e marrom, mas ainda estava verde nas
pontas. Ela usava moletom da East Shoal, e as lentes de contato
azuis haviam desaparecido; seus olhos eram castanhos. Seu rosto
parecia estranho, até eu perceber que era pela falta de maquiagem.
Mesmo sem maquiagem e com a cara cheia de acne, ela ainda era
bonita.

Por que ela se esforçava tanto?
Todo mundo estava falando sobre ela, fazendo piadas e

comentários sarcásticos, altos o suficiente para ela ouvir. Ela só
ficou lá, olhando para o tampo da mesa, sobrancelhas unidas. Não



parecia querer me matar. Nem matar ninguém. Não parecia ter
sobrado nenhum espírito de luta.

Uma pequena parte de mim, a parte que se esqueceu de ter
testemunhado Celia gritando sobre seu cabelo estar em chamas, e
gritando sobre não conseguir o que queria, e gritando sobre suas
amigas, se sentiu mal por ela.

* * *

Miles dormiu durante todas as nossas aulas naquele dia. Mesmo
que ele não costumasse fazer esforço, nunca simplesmente dormia.
Os professores deviam ter percebido que algo estava errado,
porque não tentaram acordá-lo. Cinco minutos antes de tocar cada
sinal, ele se levantava como os mortos e ia arrastando os pés para a
próxima aula. Alguém o chamou de “nazista” no corredor, depois da
quinta aula, e ele apenas continuou andando.

Eu não gostava de vê-lo tão chateado. Assim, quando saímos da
aula de química e fomos para o ginásio, juntei meus livros em um só
braço e peguei a mão dele, entrelaçando nossos dedos. Fiquei na
ponta dos pés e beijei o canto de sua boca. Por alguns segundos,
um verdadeiro sorriso iluminou o rosto de Miles.

E desapareceu no momento em que chegamos ao ginásio,
embora ele ainda segurasse firmemente minha mão. O clube
sentou-se em um grupo nas arquibancadas, e lá, a poucos metros
de distância, estava Celia. Todos sabíamos que isso ia acontecer,
mas ninguém pareceu particularmente feliz a respeito.

— Oi, chefe. Alex — disse Evan.



— Alguma coisa que você queira contar pra gente? — Ian
perguntou, apontando para nossas mãos.

Miles olhou para baixo, como se tivesse esquecido que estava
segurando minha mão, depois olhou de volta para Evan, Ian e seus
sorrisos travessos, e disse muito claramente:

— Não.
Balancei a cabeça em negativa, soltei a mão de Miles e fui me

sentar ao lado de Jetta.
— Como vocês todos provavelmente adivinharam, a Hendricks

agora vai fazer serviço comunitário com a gente. — Miles acenou a
mão preguiçosa na direção de Celia. Ela lhe lançou um olhar, mas
sumiu num instante.

— Você não pode fazer nada, chefe? — perguntou Theo. — Não
consegue fazer mandarem a Celia para outro lugar?

— Não estou gostando disso — Miles retrucou —, mas não faço
milagres. Foram as próprias malditas regras do McCoy que a
colocaram aqui, e, acredite em mim, ele também não estava feliz
com isso. É um semestre; lidem com ela. Evan e Ian, vou deixá-la
sob o controle de vocês. Cuidem para que ela faça alguma coisa.
Todos os outros, posições de sempre.

Evan e Ian olharam para Celia com expressões gêmeas de alegria
no rosto e depois a arrastaram junto quando foram até o
almoxarifado para pegar os carrinhos de bolas. Jetta se foi, para
assistir ao treino de luta livre de Art no ginásio auxiliar, e Theo se
retirou para a lanchonete. Comecei a segui-la, mas Miles agarrou
minha manga e gentilmente me puxou de volta.

— Você fica comigo. — Apontou para a mesa de controle do
placar.



Nós nos sentamos e preparamos os mapas de estatísticas e as
listas para quando os jogadores de basquete voltassem do
aquecimento. Fiquei olhando para Celia o tempo todo, enquanto
Evan a fazia varrer o chão do ginásio sozinha, e Ian a fez colocar
sacos novos em todas as latas de lixo.

Quando terminou, ela se sentou na arquibancada. Segundos mais
tarde, sua mãe entrou no ginásio com passos leves e ágeis, cabelos
loiros balançando nas costas. Celia nem sequer olhou para cima
quando a mulher parou na frente dela e começou sibilar:

— O que você está fazendo agora? Se lamentando?
Celia ficou olhando para os pés e não disse nada. Sua mãe

continuou, lançando uma sombra sobre ela.
— Você poderia ter tido tudo, Celia. Se tivesse feito como eu

disse, poderia ter tido a possibilidade de escolher qualquer
faculdade. Qualquer uma que você quisesse. Poderia ter tido tudo.
Mas agora está fora da equipe de líderes de torcida, forçada a
perder tempo com esses delinquentes…

— Desculpa por hoje cedo — disse Miles. — Não estou
acostumado a lidar com… hum… não acostumado a ter alguém
para…

— … e em vez de tentar voltar ao topo, eu encontro você
chorando por causa daquele menino…

— … então, sim, foi ele. Você ficou preocupada? Eu não tive a
intenção de…

— … não posso te contar tudo agora, mas o Richard vai ter uma
ou duas coisas a dizer sobre isso. Ele não vai deixar a minha filha
se privar de todo o potencial dela…

— … não precisa se preocupar com isso, tá? Está tudo bem…



— … o Richard vai colocar tudo em ordem outra vez. Ele vai se
certificar de que você seja digna de carregar o meu legado. E, se
esse menino ficar no caminho dele, o Richard vai removê-lo.

Miles puxou minha mão, atraindo meu foco completamente para
ele.

— Você está tremendo. Por que está tremendo?
— Eu só estou… nervosa. E me sinto mal pela Celia. A mãe dela

parece terrível, e o McCoy… Quero contar para alguém, mas não
sei quem ouviria.

— Talvez o McCoy derrape, e aí vamos ter provas de que alguma
coisa está acontecendo.

Celia estava nas arquibancadas do outro lado do ginásio, olhando
para nós. Sua mãe tinha ido embora. Quando me viu olhando para
ela, Celia disparou escada abaixo tão depressa que tropeçou nos
últimos três degraus.

— Você é um obstáculo — eu disse.
— Quê?
— A Celia gosta de você.
— Já me disseram.
— E o McCoy e a mãe dela acham que isso é uma coisa ruim.

Eles pensam que você está… bloqueando o potencial dela ou algo
assim. E realmente não gostam dessa ideia.

Ele hesitou, e a dúvida uniu suas sobrancelhas. Até mesmo Miles
tinha um limite para a suspensão de descrença, e eu tinha sido
paranoica por tempo suficiente para saber que o estava
pressionando.

— Eu sei como soa — eu disse —, mas ouvi isso tudo da boca
deles, e estou com muito medo de que o McCoy machuque você.



Eu não vou fazer nada idiota ou esquisito ou… Só me diz, por favor,
que você vai ficar longe dele?

Ele levantou a mão e a segurou contra o peito.
— Eu disse que teria cuidado, não disse?
— Disse.
Celia enxugou os olhos e foi se arrastando em direção à porta.
— O que ela está fazendo? — Miles se levantou do assento. Eu o

puxei de volta para baixo novamente.
— Deixe ela ir. Ela vai voltar.
Como previsto, cerca de dez minutos mais tarde, Celia veio

andando de volta para o ginásio, com os olhos mais vermelhos e
inchados do que quando havia saído. Ela se sentou no final da fileira
inferior das arquibancadas e olhou para as mãos. Parecia…
arrasada. Como se a megera louca dentro dela tivesse enfim
morrido e deixado uma casca para trás.

June estava certa. Eu precisava falar com ela.
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Ela tentou sair por um dos corredores dos fundos após o jogo.
Não imaginei que seria difícil detê-la. Com duas palavras, ela se

viraria, pronta para me atacar. Mas, quando abri as portas e gritei
seu nome, ela olhou por cima do ombro, olhos arregalados, como se
estivesse com medo de que eu fosse matá-la.

E então correu.
Eu corri atrás. Acho que ser líder de torcida tinha suas vantagens,

porque ela estava em melhor forma do que eu. Porém eu sabia para
onde ela estava indo. Quando chegamos a um cruzamento de
corredores, Celia virou à direita e eu continuei reto. Saí no lado
oeste da escola, pulei pela rampa de acessibilidade e virei a
noroeste a tempo de pegar Celia na barriga com o meu braço. Meu
impulso a fez bater na parede.

— Para… de correr… — eu disse, ofegante. Ela olhou para mim,
esfregando o ombro que havia atingido o tijolo. — Eu… tenho que…
te perguntar uma coisa…

— Então pergunta — ela rosnou.
Respirei fundo.
— O McCoy. O que está acontecendo… com o McCoy?



Os olhos de Celia se arregalaram primeiro, depois se estreitaram.
— Do que você está falando?
— Olha, eu sei sobre a sua mãe. E eu sei sobre o McCoy. Eu sei

que ele te chama para ir à sala dele o tempo todo e que está
obcecado. Se… se ele está fazendo alguma coisa, você devia falar
sobre isso com alguém.

Por meio segundo, um reconhecimento verdadeiro atravessou o
rosto de Celia. Mas então sua expressão se retorceu e ela mostrou
os dentes.

— Você não sabe de nada sobre mim. — Ela me empurrou para
trás. — Sai da minha frente. E não mencione o imbecil do McCoy ou
a minha mãe para mim nunca mais.

O encontrão do ombro dela foi tão forte que me fez cambalear
para trás e quase cair. Pensei em segui-la novamente e inquirir até
ela admitir que alguma coisa estava acontecendo, que ela precisava
de ajuda, mas eu já sabia.

Eu tinha tomado algo que ela amava. Celia nunca confiaria em
mim.



Ela não é nem um pouco louca, é?
Minhas fontes dizem que não
Ela só é… sozinha.
Muito provavelmente
Mas ela nunca quer ninguém por perto.
Resposta nebulosa, tente outra vez
Ela não quer ajuda. Por que ela não quer ajuda?
Agora não posso prever
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O tema recorrente de janeiro parecia ser como tornar a vida de Celia
um inferno. Evan e Ian forçavam-na a recolher o lixo que eles
tinham derrubado. Theo a fez limpar as máquinas de pipoca e de
cachorro-quente por uma semana inteira. Jetta a fez pular na
piscina, de roupa e tudo, para pegar os blocos de natação que a
própria Jetta tinha jogado lá dentro, quando a equipe de natação
estava parada a menos de três metros de distância.

Celia nunca fez nada para impedir. Na verdade, as únicas vezes
em que ficou com raiva o suficiente para bater o pé foram quando
mencionei o McCoy para ela.

Em meados de fevereiro, comecei a me perguntar o que o clube
poderia ter contra Celia que justificasse as coisas que eles faziam
com ela. Sim, ela era uma vaca. Sim, tinha feito coisas horríveis
para as pessoas — ou pelo menos era o que diziam.

Miles e eu não participávamos, mas também não fazíamos nada
para impedir, o que me fazia sentir como se fôssemos parte daquilo.
Sempre que Celia nos via, sempre que eu a pegava olhando para
nós depois de um beijinho no ginásio, ou de mãos dadas no



corredor, podia jurar que ela estava prestes a se debulhar em
lágrimas.

— Eles podem fazer o que quiserem com ela — disse Miles um
dia, no fim de fevereiro, depois de os trigêmeos terem feito Celia
carregar todas as toalhas fedorentas até a lavanderia sem um
carrinho. Ela deixou cair algumas acidentalmente na piscina e teve
de entrar na água para buscar. Miles e eu estávamos com as costas
apoiadas nos azulejos. Miles estava olhando para a água com o
nariz empinado.

Quando Celia saiu de novo da piscina, ela olhou para nós… para
Miles.

— Coloque aquilo ali na lavanderia — Miles lhe disse.
Ela assentiu. Miles era a única pessoa de quem ela recebia

ordens sem xingar baixinho ou olhar feio.
— E aí, Rainha Verde! — Evan, Ian e Jetta saíram dos vestiários

em trajes de banho.
— O que vocês vão fazer? — perguntou Miles, olhando para o

relógio. — São seis horas.
— O que significa que temos muito tempo para nadar antes de

termos de fechar! — Ian subiu no trampolim.
— Mein Chef! Alex! Venham nadarr com a gente! — disse Jetta,

flutuando para a beirada da piscina e olhando para nós.
— Isso! Vem, chefe! — Ian gritou antes de mergulhar.
— Não — disse Miles. — Odeio ficar molhado.
— Isso é o que ela d… — Evan começou, antes de levar um caldo

do irmão.
— Você sabe que eu não gosto de nadar — disse Miles, enquanto

Jetta não parava de fazer cara de cachorrinho pidão.



— Então vamos jogarr o seu jogo. Escolhi alguém.
Miles lutou contra um sorriso durante alguns segundos, mas

perdeu. Eles começaram um jogo de vinte perguntas em alemão. Eu
não sabia o que estavam dizendo, mas tinha certeza de que Miles
estava arrastando o jogo de propósito. Quando estavam apenas ele
e Jetta, ele encontrava qualquer desculpa para não falar inglês.

Eu ficava feliz por ele ter Jetta para conversar, mas estava
perdendo algo. Havia uma outra pessoa inteira dentro dele que eu
não podia ver, porque não falava a língua dela.

Quando o jogo acabou — Miles fez quinze perguntas antes de dar
a resposta certa —, Jetta ergueu os braços em direção a ele e
mexeu os dedos.

— Eu não vou entrar — disse ele uma última vez. Jetta admitiu a
derrota e nadou para longe.

— Não me diga que não sabe nadar — falei.
Miles desdenhou.
— Claro que eu sei nadar. Se não soubesse, eu estaria morto —

disse ele. Então, mais baixo: — Meu pai costumava me levar para
pescar quando eu era pequeno. Você sabe, a maioria dos filhos
pesca com os pais. É uma experiência agradável para criar vínculo
familiar, certo? Bem, adicione a isso o tempo que uma pulga com
transtorno de déficit de atenção consegue manter a concentração,
um pouco de bebida e uma grande massa de água, e você acaba
com um pai que pensa que é divertido jogar o filho para fora do
barco e vê-lo nadar até a margem.

— Como ele fez com a sua mãe?
Ele assentiu.
— Ele me pegou primeiro.



— Isso é terrível — sussurrei. — Você poderia ter se afogado! Ou
ficado muito doente… tem todo tipo de bactérias em lagos, ou…

— Ou ter sido puxado para o fundo por alguma coisa que eu não
conseguia ver? — Miles disse baixinho. — Sim, essa foi a melhor
parte. Ele sabia que eu estava com medo das coisas naqueles
lagos. Maldito.

Cheiro de algas e sujeira de lagoa.
— Foi no dia anterior a minha mãe e eu irmos para a Alemanha —

continuou. — Ela percebeu que Cleveland tinha feito algo e veio me
procurar. Ficamos no carro aquela noite e, no dia seguinte, ela
decidiu que íamos embora. Nós só voltamos para casa por um
minuto, para pegar os passaportes. E depois fomos direto ao Meijer,
para que ela pudesse comprar coisas que achava que iríamos
precisar, e finalmente fomos para o aeroporto.

Eu o abracei, algo que fazia muito ultimamente, às vezes porque
podia; na maioria delas, porque ele parecia precisar.

* * *

Até agora, ninguém havia tentado fazer nada contra Miles. Eu mal
tinha visto McCoy desde o início do semestre, e Celia não parecia
ter vontade de machucar ninguém. Sempre que eu a pegava
encarando, só tinha de olhar e ela ia embora novamente. Mas ela
estava sempre rondando, como um fantasma à espera de alguém
que se juntasse a ele do outro lado.

Miles andava cada vez menos colocando em prática seus
trabalhos de assassino de aluguel da máfia, e ficou claro que ele
não tinha o suficiente ocupando sua mente. Com frequência, ele



andava de um lado para o outro pelo ginásio, escrevendo tanto no
caderno de anotações que precisou arranjar um novo, e várias
vezes iniciava as frases no meio de um pensamento. Ele parou de
mancar, mas usava mangas compridas e um dia chegou à escola de
olho roxo. Seu humor infectou o clube como uma doença; nada mais
corria bem. E logo sua melancolia infestou toda a escola.

O sr. Gunthrie deu um sermão de uma hora a respeito da luz
bruxuleante acima de minha mesa, desperdiçando uma aula inteira.
A sra. Dalton não conseguia encontrar nenhuma de suas anotações
e até esqueceu a Coca zero. Os alunos que normalmente pagavam
Miles por seus serviços começaram a resolver seus assuntos com
as próprias mãos, e a detenção estava cheia pela primeira vez no
ano.

Fiquei me perguntando se a melancolia estava me afetando
também, mas minha intuição dizia que tinha mais a ver com os
envelopes finos que eu continuava a receber das faculdades e
fundações de bolsas de estudos. A maioria deles começava com:
“Lamentamos informar…” Tentei não levar para o lado pessoal —
quantas garotas pobres de ensino médio, com transtorno mental,
poderiam existir em Indiana? Provavelmente mais do que eu
pensava, mas entregar cada uma das cartas para minha mãe era
iniciar um confronto de conversas passivo-agressivas. Tem certeza
de que você se inscreveu do jeito certo? Talvez só tenha esquecido
de algo. Devo pedir para a Leann explicar as coisas para eles?

Não era preciso dizer que eu não gostava de ficar em casa. Se
bem que a escola não era muito melhor.

Em março, comecei a notar que as pessoas apontavam para mim
quando eu caminhava no corredor, me ignoravam quando eu



tentava falar com elas e, evidentemente, não acreditavam em coisas
que eu dizia. Eu não teria me importado tanto se não fosse
exatamente o que tinha acontecido na Hillpark depois que
descobriram.

No fim de março, todo o clube estava reunido no ginásio principal
para a competição de bandas marciais. As arquibancadas estavam
cheias de espectadores e das bandas de outras escolas. McCoy
empregou metade dos alunos de educação física da sétima aula
para pendurar laços dourados ao redor do placar, a fim de criar uma
“mesa de tributo” na qual as pessoas pudessem assinar uma
petição para finalmente conseguirem banhar o placar em ouro e
ganharem de cortesia um ímã minúsculo do placar. (Obviamente, foi
um sucesso estrondoso.)

Pelo que vi, a maioria das pessoas achava que aquilo era uma
piada: homenagear o painel daquele jeito era uma coisinha
excêntrica que nós, da East Shoal, fazíamos para encobrir o fato de
que ele tinha matado uma pessoa. Nunca soube de alguém ter
acusado McCoy de perder o juízo.

Quando a competição começou, fomos expulsos da mesa de
controle pelo sujeito que estava anunciando as bandas. Ficamos
parados ao lado das portas principais, com as costas pressionadas
na parede. Grudei em Miles, porque com ele eu não sentia
necessidade de verificar cada instrumento em busca de itens
contrabandeados e propaganda comunista. Se algo estranho
estivesse realmente acontecendo, Miles me diria.

Uma banda terminou seu repertório, e outra entrou no lugar. O
locutor deixou seu posto, reclamando por nunca conseguir intervalos



para ir ao banheiro. No relativo silêncio, comecei a cochilar no
ombro de Miles.

— Com licença, pessoal — a voz de Celia encheu o ginásio.
Acordei num sobressalto. O recinto ficou em silêncio. — Oi — ela
acenou da mesa de controle. — Eu só queria um momento para
lembrar que todos os rendimentos das vendas de hoje, na
lanchonete, vão beneficiar a Associação Norte-Americana de
Esquizofrenia.

Você é o obstáculo, idiota!, rugiu a vozinha.
— Alex — Miles disse com urgência, me puxando em direção à

porta. — Alex, você precisa sair daqui…
Mas eu estava presa ao chão, meu cérebro congelado.
— Tudo isso é em homenagem a nossa própria esquizofrênica

paranoica, Alexandra Ridgemont, que foi transferida para nossa
escola depois de pichar o ginásio da escola Hillpark. — Celia girou e
olhou para mim, assim como todos os outros. Ela acenou, sorrindo.
— Oi, Alex.

Suas últimas palavras se perderam no ar vazio do ginásio; Miles
tinha disparado para a base da arquibancada e arrancado da
extensão o cabo do microfone dela. Ele disparou até a mesa de
controle e pegou o microfone da mão dela, mas o estrago estava
feito.

Eu estava em um tanque cheio de tubarões.
Olhos se fixaram em mim, vindos de todos os lados. Os membros

da banda pararam de tocar seus instrumentos. Algumas pessoas do
outro lado da arquibancada se levantaram para ver melhor. Theo
tinha vindo da lanchonete e agora estava rondando as portas mais
distantes com Evan e Ian, todos pálidos.



Minha mão se atrapalhou na porta. A barra de empurrar deslizou
sob meus dedos uma vez, duas vezes, mas finalmente consegui
abri-la e corri para o banheiro mais próximo.

Eu me tranquei em um cubículo, vomitei, me encolhi numa bola no
ladrilho e fechei os olhos. Puxei os cabelos, desejando que não
fossem tão absurdamente vermelhos, desejando que minha mente
funcionasse da maneira que deveria, desejando que as coisas
voltassem a ser como eram quando eu tinha sete anos, quando tudo
era real e eu não sabia de nada.

Quando finalmente me acalmei o suficiente para abrir os olhos,
ainda estava sentada no chão em um cubículo de banheiro de uma
escola pública, ainda era louca, e meus cabelos ainda eram
vermelhos como se eu tivesse mergulhado a cabeça em um tanque
de ketchup.

Miles devia estar mantendo as pessoas fora do banheiro, porque
ninguém veio, e de vez em quando ele batia na porta e chamava
meu nome para dizer que não tinha contado a ninguém.

Eu queria dizer que acreditava nele, que Celia poderia ter
descoberto de outras maneiras. Mas não conseguia me mexer, e
não conseguia abrir a boca.

— Lexi?
Eu me coloquei em pé, enxuguei quaisquer lágrimas que ainda

tivessem restado e abri um pouquinho a porta do banheiro. Meu pai
estava ali, com cheiro de terra recém-cavada e plantas selvagens.
Atrás dele, o corredor estava vazio. Miles tinha ido embora. Meu pai
não disse nada, apenas me puxou para um abraço e me levou para
o carro.
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Meu pai era melhor em me acalmar do que eu jamais teria suposto.
Acho que um pouco da razão para isso era o cheiro que ele tinha. A
outra parte era sua escolha de filmes.

— Pai, você poderia ser o Indiana Jones.
— Você acha? — ele respondeu. — Eu teria que ficar um pouco

mais desleixado do que agora. — Esfregou o rosto com a barba por
fazer. — Ahh, eu podia me fantasiar de Indiana Jones no Halloween
do ano que vem. Será que a sua mãe toparia se vestir como minha
companheira sexy e corajosa?

— Não sei. Você teria que ficar muito bonito. E provavelmente
subornar com chocolate.

Ele riu. A campainha tocou. Ele foi atender enquanto eu me
acomodava no sofá com a tigela de pipoca. Charlie tinha evitado a
sala de estar desde a nossa volta, e minha mãe — graças a Deus —
estava no supermercado quando Miles ligou para minha casa.

Tentei ignorar o que estava acontecendo no corredor. Meu pai
espantaria qualquer um dali, a menos que fosse Miles. Mas eu tinha



a impressão de que Miles me daria um pouco de espaço.
— Eu queria ver como a Alex está, ver se ela está bem. Ouvi

sobre o que aconteceu na escola.
Tucker.
— Sim, ela está bem — respondeu meu pai. Ele espiou dentro da

sala de estar. — Ei, Lex Luthor, está a fim de receber visita?
Eu me levantei do sofá e enfiei a cabeça pela abertura da porta do

corredor. Tucker estava no degrau da frente, com uma expressão
preocupada. Sua mão roçou nervosamente o enorme vaso de
gerânios brancos frescos que minha mãe tinha colocado na
varanda. Atrás dele, as árvores que ladeavam a rua estavam em
plena floração, despontando com as cores da primavera.

— Ah, oi, Alex. Você está bem?
— Pai, está tudo bem. Eu vou falar com ele lá fora. — Coloquei a

tigela de pipoca de lado e passei por meu pai para me juntar a
Tucker na varanda. — Está tudo bem, é sério — eu disse uma
última vez e, com um sorriso relutante, meu pai fechou a porta.

— Então… você está bem? — Tucker se apressou em dizer. —
Vai voltar para a escola?

— Não, eu realmente não estou bem — respondi. — Mas, sim,
vou voltar. Afinal de contas, só faltam mais dois meses. E, se eu não
voltar, as coisas só vão piorar.

Ensino médio incompleto. Era exatamente isso que faculdades
queriam nas inscrições.

Tucker ficou ali por um momento, passando a mão pelos cabelos
pretos, arrumando os óculos, girando o relógio no pulso.

— Como você descobriu? — perguntei.



— Mensagem de texto. — Ele levantou o celular. — Acho… que a
maioria do pessoal na escola recebeu uma também.

Assenti. Eu imaginava que quase todo mundo devia saber àquela
altura — era por isso que andavam me ignorando e cochichando
pelas minhas costas nos últimos dias. Celia andava vazando
informações havia pelo menos uma semana. A competição de
bandas era o jeito certinho de me assustar.

— Então… agora você sabe — falei.
— Sinto muito.
— Por quê? Não é culpa sua eu ser louca.
— Não, eu… eu não me importo com isso. Meu pai tem pacientes

esquizofrênicos. Ele os chama de “pessoas normais com mais
peculiaridades”. Estou me desculpando por ter ficado tão bravo com
você. E por ter te ignorado por tanto tempo. E por não ter acreditado
que você conseguiria lidar com o Miles. Eu não devia ter me
intrometido.

— Mas você estava certo, eu não devia ter feito aquilo com você.
Nem com ninguém. Devia era ter feito o Miles parar.

Tucker riu, hesitante.
— Bom. Eu meio que mereci.
Esperei.
Ele suspirou e se sentou no balanço da varanda.
— Ele recebeu aquele trabalho do Cliff. Eu estava esperando

aquilo durante todo o semestre. Lembra da fogueira na casa da
Celia, no Dia do Placar?

— Lembro… — Meu estômago afundou. Eu sabia aonde ele
queria chegar.

Ele corou e desviou o olhar.



— Eu transei com a Ria.
Antes que eu soubesse o que estava fazendo, estava com o rosto

dele nas mãos, gritando:
— TUCKER, ISSO NÃO É VERDADE. Você é a única fonte de BEM neste

lugar esquecido por Deus! Você não pode ter caído nos planos da
Ria. Fui eu quem estragou tudo e colocou gel na sua cueca!

Ele negou com a cabeça, e deixei cair as mãos.
— Não, você não é uma má pessoa — disse ele. — E o Richter

não é uma má pessoa, e eu não sou uma má pessoa. Somos
apenas pessoas, e as pessoas às vezes fazem coisas idiotas.

Olhei para ele. Depois de alguns segundos, falei:
— Então, você e a Ria.
— Eu e a Ria — ele respondeu.
— Você transou com a Ria Wolf.
— Eu transei com a Ria Wolf — admitiu, erguendo as mãos em

derrota.
— E como foi?
— Uma merda — disse ele, rindo de repente. — Foi horrível. Eu

nunca me senti mais estranho na vida. Quer dizer, era bem óbvio
desde o início que ela estava me usando, mas você já viu a garota,
ela é gostosa. Tipo, mais que isso. Elevado à enésima potência.

— Tucker, eu entendi.
— A gente pensa que a aparência torna a coisa toda melhor,

sabe? Mas é meio difícil se divertir quando a outra pessoa fica te
batendo, dizendo como você é péssimo e tudo o que está fazendo
de errado.

— Isso deve ser mesmo uma merda. — Eu ri só porque ele riu. —
Por que você fez isso? Quer dizer, não pode ter sido só porque ela é



gostosa.
Tucker corou um pouco novamente.
— De verdade? O Richter e eu meio que tínhamos uma guerra a

respeito dela no fundamental.
— Por causa da Ria? — Eu ri novamente.
— Sim, é por isso que ele a odeia — disse Tucker. — Quer dizer,

nós dois sabíamos que era inútil, mas ele nunca entendeu por que
ela escolhia músculos e não cérebros. Ela veio até mim na fogueira
da Celia e começou a me paquerar …

Então era Tucker quem estava com Ria naquele quarto, e eu tinha
flagrado os dois.

Formidável.
— … e então meio que aconteceu. Eu sabia que ela estava

fazendo isso apenas para deixar o Cliff zangado... todo mundo sabe,
ela faz isso todos os anos... e eu sabia que teria de lidar com a
situação mais tarde. Foi por isso que o Richter fez vocês invadirem
a minha casa e aprontar tudo aquilo comigo, porque o Cliff pagou.
Ou seja, a bem da verdade, foi culpa minha em primeiro lugar.

— Tucker, cale a boca.
— Tá.
Ficamos em silêncio, olhando, do outro lado da rua, o gramado

verde-vivo do vizinho. Depois de alguns minutos, ele disse:
— Então, você ainda acha que algo está acontecendo com o

McCoy?
— Acho — falei. — Eu nunca te contei… Eu conversei com a mãe

do Miles.
Expliquei tudo o que eu ficara sabendo depois de falar com June.

Então contei a ele sobre confrontar Celia fora do ginásio e sobre



Miles ser um obstáculo.
— Acho que o McCoy vai fazer alguma coisa, mas não sei quando

nem como. E estou com medo de que, se eu não descobrir o que é,
algo ruim aconteça.

— E você tem certeza — disse ele lentamente — que tudo isso
realmente vai acontecer?

Revirei os olhos.
— Eu nunca tenho certeza de nada, Tucker, estou apenas dizendo

o que eu sei. Mas você disse, no início do ano, que a Celia e a mãe
dela não se davam bem, não disse?

— Eu… Bem, quer dizer, eu vi as duas entrarem na escola
algumas vezes antes, e ouvi coisas, mas não que eu seja íntimo da
família.

— Olha só, mesmo que eu esteja inventando partes disso, eu sei
que alguma coisa está acontecendo. Sei que o McCoy está confuso
e que está arrastando a Celia na confusão. E sinto que… se eu não
fizer alguma coisa, ninguém vai fazer.

Tucker ficou em silêncio por um momento. Então finalmente disse:
— Não sei se eu devia dizer isso, mas… eu sei onde o McCoy

mora. Você não vai encontrar nada incriminador, nem na sala dele,
nem na escola. Se existe alguma coisa, você vai encontrar onde ele
mora.

— Sr. Salada de Batatas Moles — eu disse, colocando a mão
sobre o coração. — Você está… está sugerindo que a gente invada
a casa de alguém?

Tucker deu de ombros.
— Não vamos levar nada. Só dar uma olhada.



— Devo pedir ao Miles para ir junto? Ele tem mais experiência do
que a gente em arrombamento e invasão.

— Ele sabe de tudo isso?
— Eu imaginei que ele podia se manter mais seguro do que eu

sozinha — eu disse. — Além disso, ele sabe sobre mim desde
outubro.

— Ah, tá. — Tucker pensou por um momento. — Sim, eu acho
que seria idiota não chamar. Ele mora a apenas algumas ruas de
distância do McCoy.

— O quê?
— É, o McCoy mora em Lakeview Trail.
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Meu pai me levou para a escola no dia seguinte. Nos corredores,
todo mundo ficou me olhando bem do jeito que eu tinha imaginado
que eles estavam fazendo durante o ano todo. Meus cabelos tinham
se tornado uma praga, assim como na Hillpark; as pessoas me viam
chegando e pulavam para fora do meu caminho.

Tentei fazer minhas verificações de perímetro, como de costume,
mas, quando me afastei do armário, já tinha tantos olhos me
observando que era difícil manter baixo meu nível de pânico. O
único lugar bom era a aula de inglês, onde o sr. Gunthrie parecia ter
refreado a classe tão bem que eles me ignoravam completamente.

Miles também me ignorou. Ele estava sentado com a cabeça
baixa, escrevendo furiosamente em seu caderno.

As linhas que compunha eram grossas e escuras, e cobriam
páginas inteiras.

No verdadeiro jeito Miles, o Babaca, ele não falou comigo até que
eu o obrigasse, quando estávamos caminhando juntos em direção
ao ginásio. Era o dia da partida de beisebol que eu estava temendo
durante o ano todo — East Shoal contra Hillpark — e parte da razão



pela qual eu decidira voltar para a escola. A outra parte era uma
ameaça conjunta entre minha mãe e a Coveira de me queimarem no
fogo do inferno se eu ficasse em casa. (Contei isso ao meu pai; ele
disse que devia ser exagero.)

Eu teria de enfrentar aquilo. Mas, antes de sequer pensar sobre
isso, eu precisava ter certeza de que Miles estava bem.

Verifiquei, para garantir que não havia ninguém por perto, e então
perguntei a ele:

— O que foi?
Ele passou a mão trêmula pelos cabelos, seus olhos rapidamente

passando de um lado para o outro da rotunda vazia.
— Eu… desculpe… não consegui pensar direito hoje. Todo mundo

sabe. Eles ficaram falando sobre isso o dia todo, e eu não consigo
entender como eles sabem…

Eles sabiam sobre a mãe dele. Peguei a mão de Miles e a afastei
do cabelo, segurando-a entre as minhas.

— Qual é a pior coisa que eles podem fazer com essa
informação? Só temos mais alguns meses.

— É que eles sabem — disse ele. — Eu não gosto que saibam
coisas sobre a minha mãe, porque vão começar a fazer
julgamentos. E alguém mais vai me levar a sério? O que vão me
pedir para fazer agora? Mesmo que seja ridículo, eu vou ter que
fazer… Não posso recusar, senão, de gênio barra-pesada, vou
voltar a ser o nerd saco de pancadas, e ninguém mais vai estar
seguro. Eu não vou mais estar seguro.

Olhei em volta de novo. Só de ele dizer que não se sentia seguro
me fez pensar que McCoy estava escondido em uma esquina, com
um isqueiro e uma lata de spray de cabelo.



Finalmente, ele disse:
— Minha mãe me ligou. Ontem à noite, no Finnegan’s.
— Por quê?
— Meu pai. Ele foi visitá-la no hospital. Ela me disse para não ir

mais vê-la.
— Miles… — Eu não era boa em consolar as pessoas. Então fiz o

que tinha feito antes e o arrastei para os meus planos. — Eu acho
que a Celia contou pra todo mundo — eu disse. — Como contou
sobre mim. E acho que foi o McCoy quem contou para ela.

Miles ficou inexpressivo, do jeito que sempre ficava quando estava
lidando com informações em vez de emoções. Para qualquer outra
pessoa, ele provavelmente parecia entediado ou irritado. Para mim,
ele parecia relaxado. O gato contente.

— Faz sentido. Ele teria acesso às fichas. Teria sido mais difícil
para ele saber sobre minha mãe, mas…

Esfreguei a cabeça.
— Eu sinceramente não achei que a Celia iria te machucar. Eu

pensei… Eu pensei que ela ainda gostasse muito de você.
— Eu acho que ela já estava de saco cheio.
— O Tucker e eu achamos que podemos descobrir qual é o plano

mestre do McCoy, mas precisamos da sua ajuda.
— Com o quê?
— Nós vamos invadir a casa dele.
Miles mostrou a Magnífica Sobrancelha Erguida, o que me fez

sentir melhor. Aquela expressão significava que as coisas pelo
menos não estavam tão ruins.

— Tem certeza que é isso que você quer fazer?



— O Tucker disse que, se tivermos de encontrar alguma coisa
incriminadora, não vai ser na escola, e ele está certo. Vai ser na
casa do McCoy. Mesmo tendo certeza que eu poderia apenas dar
uma de John McClane e invadir a casa dele derrubando a porta da
frente a tiros, imaginei que você deve conseguir fazer essa tarefa
com um pouco mais de discrição.

— Então, basicamente, você está dizendo que, se eu não
concordar, você vai mesmo assim, mas tem certeza que vai ser
pega.

— Basicamente.
— Mas você sabe que eu não quero que você seja pega.
— Sim.
— Então você está me chantageando.
— Isso.
Ele estreitou os olhos.
— Eu posso estar por trás disso — declarou. — Quando?
— Não sei. Tem certeza que não vai se importar se o Tucker

estiver lá? Vocês dois conseguem conviver amigavelmente?
— Talvez.
— Ajudaria se eu te dissesse que foi ideia do Tucker?
Agora as duas sobrancelhas se levantaram.
— Porra.
— Vou tomar isso como um sim.
Ele se inclinou e beijou minha testa. As vezes em que ele me

beijava eram tão poucas e distantes entre si que não pude deixar de
sorrir.

— Te encontro na pista — disse ele, afastando-se sem mais
explicações.
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Quando cheguei ao campo de beisebol, minutos depois, as
arquibancadas dos visitantes já estavam repletas de fãs da Hillpark
vestidos de vermelho, muitos dos quais reconheci, mesmo a
distância. Formavam uma massa ondulante de vermelho, com a
cabeça de um dragão se elevando entre eles. As escamas
brilhavam ao sol, e as chamas lambiam de sua boca. O lado Hillpark
era separado do lado East Shoal pela lanchonete e pela área de
imprensa, plantada atrás da placa de casa.

Fiquei de olhos abertos para qualquer sinal de Miles.
Em vez disso, o que vi foram Cliff e Ria saindo da lanchonete em

direção às arquibancadas. Fiquei paralisada, como um cervo pego
pela luz de faróis, assim que os vi se aproximar — era o que eu
conseguia quando não fazia verificação de perímetro. Se tivesse
feito, não teria trombado com eles, eu não pareceria uma idiota, eu
não faria…

— Cuidado, amor, ela é perigosa — Cliff disse a Ria, estendendo
um braço como se fosse protegê-la de alguma coisa. Protegê-la de



você, idiota. Cerrei os dentes e tentei não olhar para eles.
— Não sou perigosa — eu disse, mantendo a voz inexpressiva.
— Sim, e o seu namorado não é um nazista — Ria zombou.
Por um segundo, eu me perguntei o que Miles algum dia tinha

visto nela. Ela devia ter sido horrível com ele, porque nada mais o
faria odiá-la tanto.

Agora eu entendia por que os apelidos deixavam Miles tão
incomodado, e não podia mais ouvir o chamarem assim.

— Não o chame assim.
— Sério? — Ria piscou, os olhos arregalados e inocentes. —

Porque ele meio que está pedindo isso hoje.
A raiva foi formando um bolo no meu peito.
— E você está meio que pedindo para ser chamada de

vagabunda.
Eu mal percebi que estava dizendo as palavras até elas terem

saído de minha boca.
Ria quase deixou cair o refrigerante. Sua voz se tornou

inexpressiva, afiada e mortal.
— Do que você acabou de me chamar?
Eu não podia voltar atrás agora.
— Você é uma vagabunda. Transar com outros caras só para

fazer ciúme pra ele — apontei um dedo para Cliff — é bem
avançado na definição de vagabunda, eu acho.

Os nós dos dedos de Ria ficaram esbranquiçados ao redor da
garrafa de refrigerante. Eu realmente esperava que ela não viesse
para cima de mim, pois minhas pernas não iriam se mover rápido
demais nem que eu pedisse.



— Retire o que disse — esbravejou ela, a voz tensa. — Retire o
que disse, porra, ou eu juro por Deus…

Não ouvi o restante da ameaça. Baixei a cabeça e passei por eles,
seguindo em direção à lanchonete, para onde quer que Miles
estivesse. Vir a esse jogo não parecia mais uma ideia tão legal.
Inspirei profundamente, pensando nos problemas que poderia
arrumar ao dizer coisas como essa para pessoas como Ria. Eu já
podia imaginá-los bolando um plano. Merda. Que merda.

Eu precisava encontrar Miles.
Não precisei procurar muito. Eu o vi caminhando em direção às

arquibancadas dos visitantes. Meu coração pulou na garganta e
meu estômago afundou, deixando um vazio escancarado no peito,
onde as coisas costumavam ficar.

Ele era um nazista.
Ou estava vestido como um. O uniforme marrom. As botas e as

luvas pretas. O quepe. A braçadeira berrante. Um sabre pendurado
ao lado do corpo e a bandeira alemã, retirada da entrada das
Bandeiras do Mundo da East Shoal, apoiada sobre um ombro. Ele
tirou o quepe e enxugou a testa. Havia penteado os cabelos com gel
para trás, finalmente colocando um pouco de ordem neles.

Apenas quando seus olhos encontraram os meus, a consciência
de que aquilo realmente estava acontecendo me atingiu. Quando
ele me viu, seu olhar não se tornou vítreo, duro e frio. Ele se
suavizou em algo mais profundo que o reconhecimento. Os olhos
eram dele. O restante não.

Corri até Miles, parei a três metros de distância e abracei o peito
para que ele não me visse tremendo.



— Você vai ser preso! — sibilei, mal ousando elevar a voz acima
de um sussurro. — O que você está fazendo?

— Eles não podem me prender por vestir uma roupa — disse
Miles, as sobrancelhas franzidas. — Além disso, sou o mascote,
está vendo? — Cutucou o sabre embainhado ao lado do quadril.

— Ei, é a Esquizo Ridgemont!
Alguns alunos da Hillpark que eu conhecia passaram por nós,

parecendo chocados por me encontrar viva. Miles se virou e gritou
com eles num alemão veloz. O pessoal da Hillpark se calou,
surpreso.

— Eu entendo você achar que precisa continuar fazendo isso,
mas… — puxei os cabelos — … mas você está vestido de nazista.
E aquilo que você disse para o Cliff? Sobre não querer que as
pessoas te chamem assim? — Hesitei. — Quanto… quanto eles te
pagaram para fazer isso?

Miles não respondeu.
Alguém passando por nós riu alto, e ouvi as palavras: “O nazista e

a comunista”.
— Cala a boca! — gritei. — Que merda, quanta falta de

consideração! Estou tentando conversar! — Virei de novo para
Miles, baixando a voz. — Você não precisa se humilhar a esse
ponto.

Foi uma desculpa terrível, e ele sabia, e eu percebia que ele
sabia. A verdade era que eu tinha pavor de nazistas, e ali estava
um.

— Por favor, tire esse uniforme — sussurrei. — Por favor.
Ele me encarou com uma expressão estranha no rosto e deu

alguns passos à frente, estendendo a mão para mim. Dei alguns



passos para trás em resposta. Ele tirou o chapéu e piscou por causa
do sol que batia em seus olhos.

— Tá. Só me dê alguns minutos. Minhas roupas estão no vestiário
da piscina.

Ele seguiu para a escola. Fugi para a área de imprensa, onde
Evan e Ian trabalhavam nos controles do placar do beisebol,
expliquei onde Miles estava e que eu planejava me esconder com
eles durante todo o jogo.

— Esta não é a sua antiga escola? — perguntou Evan.
Confirmei com a cabeça.
— Infelizmente.
— O que aconteceu? O que te fez ser expulsa?
— Eu, hum… pichei a palavra “Comunistas” no chão do ginásio.

As coisas saíram de controle, eu estava tendo alguns problemas na
época. Está tudo bem agora.

— Tá bom. — Ian riu. — Sério, a gente não liga para o seu…
problema? Acho que é assim que vamos chamar.

— Que bom. — Alívio percorreu meu corpo. Olhei para a área da
Hillpark, então novamente para Evan e Ian, e lembrei como foi
péssimo da primeira vez: as pessoas não confiavam em mim,
zombavam do jeito como eu girava no lugar cada vez que entrava
em uma sala, do fato de eu tirar fotos sem parar, e como eu não me
sentia tão solitária desde que tinha sete anos e meu único amigo me
deixou e foi para a Alemanha.

Pelo canto do olho, vi alguém subir as escadas para a área de
imprensa. Um uniforme marrom saiu voando e pousou sobre os
controles do placar.

— Seu namorado nazista não vai mais precisar disso!



Girei e captei um vislumbre dos cabelos loiros de Ria. Olhei para o
uniforme de Miles, em seguida para Evan e Ian, e nós três
compreendemos ao mesmo tempo.

— Theo! — Evan chamou em direção à lanchonete abaixo de nós.
— Venha até aqui e pilote um pouco esse negócio!

Nós três saímos correndo para a escola, cada um segurando uma
peça diferente do uniforme de Miles. Entramos com tudo nos
corredores atrás do ginásio, através dos vestiários, e depois na área
de natação ao lado.

Finalmente tinha acontecido. McCoy usara Cliff e Ria como
distração, e Miles estaria deitado no chão de ladrilhos em uma poça
do próprio sangue.

O ginásio estava escuro quando chegamos. Uma figura solitária
estava sentada no banco ao lado da piscina, toda molhada e vestida
com nada além de uma cueca samba-canção.

— Vão pegar toalhas — eu disse a Evan e Ian. Eles
desapareceram nos vestiários.

Sentei-me ao lado de Miles. Ele estava sem óculos, os olhos
desfocados.

— Eu odeio água — murmurou.
— Eu sei.
Ele parecia um gato molhado. Os cabelos estavam colados à

cabeça. Sua pele estava arrepiada, e hematomas lhe cobriam o
tronco e iam até as costelas. Um hematoma verde-amarelo-azulado
horrível corria na diagonal das costas. Eram todos antigos, não
provocados ali na piscina.

— O que aconteceu? — perguntei.



— Fui para o vestiário trocar de roupa — disse ele. — Eles me
armaram uma emboscada. Pegaram meus óculos. Me jogaram na
piscina. Eles tinham ido embora na hora em que saí, mas estava
escorregadio e eu caí de novo. Agora você está aqui. Fim da
história.

Ele coçou as pernas e os braços, mexendo na pele como se
houvesse algo nela. Lembrei-me de todas as ataduras. Do cheiro de
lagoa e das algas. Animalia Annelida Hirudinea.

Sanguessugas.
— Você não pode deixar esse pessoal fazer coisas assim com

você — eu disse.
— Não vai ser mais por muito mais tempo.
Ele falava baixinho, sua voz soava como cada parte dele que eu já

tinha conhecido — o babaca, o menino de sete anos, o gênio — e,
ao mesmo tempo, como nenhuma delas. Isso era algo novo, algo
desconhecido. Algo que me assustava. Talvez ele quisesse dizer
que não demoraria muito mais tempo até o fim do ano letivo, que,
quando saíssemos da escola, ele teria mais liberdade para fazer o
que precisava fazer.

Tem certeza, idiota?
Você é tão burra.
Ele nunca fala sobre a faculdade, nem nada depois disso.
Você é realmente tão ingênua?
Tudo o que ele queria, tudo o que ele planejava, era tirar a mãe

daquele hospital. Mas ele precisava se livrar de Cleveland antes. E
tinha um plano. Eu sabia disso.

Só não percebera até onde ele estava disposto a ir.



Algum instinto profundo me fez esticar o braço e segurá-lo firme,
como se pudesse manter Miles ali onde ele estava, vivo e incólume.

Eu não podia perdê-lo novamente.
Não… eu não poderia deixá-lo se perder.
De repente, eu estava com mais medo do que jamais tive em toda

a minha vida, com mais medo do que quando Miles Sangrento
apareceu na fogueira da Celia, mais medo do que quando minha
mãe disse que me mandaria embora. Isso era pior que a ideia de
McCoy tentar ferir Miles. Eu poderia deter McCoy. Poderia gritar e
gritar e, mesmo que não acreditassem em mim, eles iriam parar e
olhar.

Eu não tinha domínio sobre o próprio Miles. Não quando dizia
respeito a isso.

Evan e Ian voltaram, carregados de toalhas e trazendo o uniforme
de Miles. Ele se enxugou. Ninguém disse nada sobre as contusões
enquanto Miles vestia a calça e a camisa.

Nós o seguimos para fora do galpão da piscina. Quando
passamos pelo ginásio principal, ouvi vozes e olhei ali dentro, mas
apenas McCoy estava lá. Ele andava de um lado para o outro
debaixo do placar, falando em voz alta, como se estivesse se
preparando para um grande discurso. Nada de Celia, nada da mãe
de Celia. O medo me perfurou por estarmos tão perto dele, por
saber que a única coisa que o separava de Miles era uma porta
fechada.

Depois o medo foi embora de novo, e McCoy voltou a ser apenas
um homem solitário em uma sala solitária, falando sozinho.

— O que foi? — perguntou Miles.
Mesmo se eu contasse, não tinha certeza de que ele entenderia.



— Nada — respondi.



Ele vai ficar bem?
As perspectivas não são muito boas

Posso fazer alguma coisa para deixá-lo bem?

Muito duvidoso

… posso fazer alguma coisa?

Não conte com isso
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Percebi o que Miles queria dizer quando mencionou que as pessoas
começariam a pagar para ele fazer coisas ridículas. Em química,
alguém lhe deu trinta dólares para chamar a sra. Dalton de prostituta
chupadora de Coca-Cola em alemão, o que, claro, ela não
entendeu. Ele ganhou vinte dólares para enrolar fita adesiva na
ponte dos óculos, usar calças curtas demais e calçar meias xadrez
por três dias. Cliff, o imbecil, pagou cinquenta dólares para acertar
Miles no queixo, só que um soco se transformou em vários e em um
chute na barriga. Os trigêmeos especularam que Cliff tinha mirado
nos genitais, mas o olhar incessante de Miles o fez errar muito o
alvo.

Todo dia ele jogava fora mais uma parte de seu orgulho e
dignidade em troca de alguns dólares, mas eu não podia detê-lo.

Acho que ninguém poderia.
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— RIDGEMONT. — O sr. Gunthrie bateu o jornal em cima da mesa.
— Sim?
— ESTOU CANSADO DAQUELA MALDITA LUZ PISCANDO.
A luz sobre minha mesa piscou quando ele falou, zombando dele.
— O senhor quer que eu faça alguma coisa? — perguntei. Mal

conseguia manter os olhos abertos. Meus sonhos não vinham sendo
nada relaxantes ultimamente.

— COM TODA CERTEZA. O PESSOAL DA MANUTENÇÃO TROCOU A LÂMPADA

TRÊS VEZES. SUBA LÁ E VEJA COM QUE CARA ESTÁ.
Eu não ia perguntar por que ele simplesmente não pedia ao

pessoal da manutenção para verificar. Enquanto o restante da
classe se voltava para os trabalhos, subi na minha mesa e ergui a
placa do forro que ficava ao lado da luminária. Coloquei as mãos
dos dois lados da abertura e fiquei na ponta dos pés para olhar na
escuridão.

— Alguma coisa roeu a fiação. — Apertei os olhos para enxergar
no espaço escuro, tentando me focar no fio descascado. Não só
tinha sido roído; tinha sido completamente partido em dois.



Algo perto da minha cabeça sibilou.
Eu me virei e vi o píton ali, a língua apontando para mim. Revirei

os olhos. Eu não tinha tempo para isso. Os malditos delírios
precisavam me deixar em paz, droga.

Abaixei a cabeça pela abertura e mantive as mãos firmes para me
equilibrar. Algo tocou meu braço, mas eu ignorei.

— Ei, Miles, você pode me dar um impulso? Acho que tem um rato
ou alguma coisa aqui. Talvez eu enxergue melhor.

Miles se virou, se levantou um pouco da cadeira e olhou para mim.
A cobra sibilou novamente.
Olhei para a cobra. Olhei para Miles.
A cobra. Miles.
A cobra.
Miles.
— Alex. — Ele levantou a mão. — Não. Se. Mexa.
Vários alunos gritaram; mesas foram afastadas e arranharam o

chão quando alunos pularam e correram da sala. O sr. Gunthrie
disparou de seu assento, xingando alto e gritando sobre cobras e o
Vietnã.

O píton se enrolou em meu braço, passou atrás da minha cabeça,
deu a volta em meu ombro esquerdo e sobre meu peito. Girou uma
vez em volta da minha cintura, em seguida desceu pela perna
esquerda. Seu corpo escorreu para fora do teto como água
escamosa, mais leve do que parecia.

— Puta merda. — Miles ficou em pé. — Puta merda, Alex, é a
cobra.

— Você consegue ver? — sibilei as palavras entredentes.
— Sim, eu consigo ver.



— O que eu faço?
— Hum, me deixa pensar… — Pressionou a palma das mãos na

testa e falou rapidamente: — Elas podem viver mais de vinte anos…
se alimentam de roedores grandes e outros mamíferos… média de
uns três metros, mas podem chegar a seis… — Gemeu alto e falou
ainda mais rápido: — O nome trinomial é Python molorus bivittatus,
pode ser domesticada, não é venenosa, pode matar uma criança
quando é jovem e esmagar um homem adulto quando é mais
velha…

— Miles! Cale a boca! — minha voz subiu uma oitava, o coração
batendo nas costelas. A cobra se mexeu sobre mim. Lutei contra a
vontade de gritar.

— Alguém liga pro controle de zoonoses! — Theo gritou.
— Não, vai demorar muito! — Tucker estava de repente a meu

lado. — Ele está com fome. Vamos lá, Alex, você tem que descer
daí.

— Como você sabe que ela não vai… — estremeci quando a
cabeça da cobra roçou minha panturrilha — me matar?

— Ele está com fome — insistiu Tucker, evitando a pergunta. —
Posso ajudar a tirar a cobra daí, mas você precisa descer.

— Ele? — soltei um guinchado.
— Por favor, por favor, desça! Vai ficar tudo bem.
— Meu Deus, Beaumont! Qual é o seu problema, caramba? —

Miles empurrou Tucker para fora do caminho e estendeu a mão.
Lentamente, baixei a mão esquerda do teto para pegar a dele.

— Chega de fatos — sussurrei.
— Acabaram os fatos — Miles concordou. — Devagar… desça.
Eu me mexi lentamente.



A cobra sibilou.
— Tucker! — Acenei com a outra mão, a do braço com a cauda da

cobra enrolada. Ele pareceu surpreso, mas pegou. — Aonde
vamos?

— Ao depósito dos zeladores — disse ele.
— Vamos, vamos.
Seguimos em direção à porta, passando por colegas de classe

perplexos e pelo apavorado sr. Gunthrie.
Apertei as mãos deles com força. Entramos desajeitados no

corredor e fomos para a escada.
— Eu acho que você está quebrando meus dedos — disse Miles.
— Cala a boca.
Conforme descíamos a escada meticulosamente, eles mantinham

um fluxo constante de conversa-fiada. Paramos no pé da escada e
levamos um tempo para virar, em seguida rumamos para o Culto do
Quartinho de Tucker. A cobra pesava sobre mim como a peça de
roupa mais pesada que eu vestiria em toda a minha vida.

— Então, hum… Miles. — Apertei a mão dele com mais força. —
Eu já disse quanto eu realmente não quero ficar presa em Crimson
Falls? Mas tenho certeza que a minha mãe vai me colocar lá de
qualquer maneira, e essa situação me fez perceber a calamidade de
tudo isso…

— Crimson Falls — Miles repetiu. — O que é Crimson Falls?
Meu Deus, a gente não ia jogar esse jogo.
— O hospital psiquiátrico. Onde sua mãe está.
— Alex, o hospital se chama Woodlands. De onde você tirou

Crimson Falls?
Respirei fundo sob o peso da cobra, tentando manter a calma.



— Era isso que dizia a placa em frente. Dizia Crimson Falls.
— A placa dizia Woodlands.
O pânico tomou conta de mim. E fez Miles entrar em pânico.
— Ei — ele se apressou em continuar —, o que você fez com o

meu presente de Natal?
— Que presente? — Soltei o ar. — O cupcake? Eu comi.
— Não, o cupcake não… Ai, droga, esqueci de explicar. — Ele

flexionou a mão na minha. — Eu deixei em cima da sua mesa antes
de sairmos para as férias de Natal.

— A pedra? Aquela que ficou no meu armário durante todo o
semestre?

— Isso.
— Foi você?
— É um pedaço do Muro de Berlim. Achei que você ia gostar.
Olhei para ele, senti a cobra apertar novamente e só consegui

dizer:
— Cala a boca.
— Meu Deus, Alex, desculpa — Tucker sussurrou. — Nunca

pensei que isso fosse acontecer… Achei que ele ia morrer logo…
— Você tem mesmo um clube naquele depósito, Beaumont? —

rosnou Miles.
— Não! Claro que não! Você acha mesmo que eu tenho amigos?

— Tucker lançou um olhar sobre minha cabeça. — Você tem um
clube. Eu tenho um píton. Pode parar de esfregar isso na minha
cara agora, tá bom?

— Vocês dois! Calem. A. Boca.
De alguma forma, chegamos ao depósito dos zeladores. Tucker

correu para o fundo da salinha e abriu um freezer. A cobra balançou



a cabeça para cima, farejando o ar. Tucker pegou um guaxinim
inteiro congelado. Balançou-o perto da cobra e, em seguida, o jogou
no chão.

A cobra deslizou e saiu de cima de mim.
Andei para trás, trançando os pés, e caí de bunda no meio do

corredor.
Miles saiu da sala e se virou para mim.
— Você me deu um pedaço do Muro de Berlim — sussurrei.
— O quê?
— Você me deu um pedaço do Muro de Berlim.
— Sim, foi o que Opa me deu. Eu tinha há muito tempo e achei

que você ia gostar…
— MILES. — Agarrei a frente da camisa dele e me levantei para

ficar da mesma altura. — VOCÊ ME DEU UM PEDAÇO DO SÍMBOLO DA QUEDA

DO COMUNISMO NA EUROPA.
— Eu… bom, dei…
— Crimson Falls não é Crimson Falls.
— Não, é…
— Eu quase fui morta por uma maldita cobra.
— É…
— Acho que eu vou desmaiar.
Minhas mãos se afastaram da camisa dele, o sangue subiu para

minha cabeça e o mundo ficou preto.
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Passei o restante da primeira aula e toda a segunda na enfermaria,
vendo o pessoal do controle de zoonoses passar pelo corredor. Tive
de responder a uma série de perguntas, depois falar com meu pai
pelo telefone. (Pelo visto, minha mãe achou que a cobra era uma
alucinação, mas depois descobriu que metade da minha classe
agora estava completamente paranoica e a outra metade estava tão
animada que não conseguia permanecer sentada.) Miles ajudou
Tucker a se livrar da geladeira de comida de cobra, mas eles se
recusaram a me dizer exatamente como conseguiram fazer isso
sem os professores e o pessoal do controle de zoonoses
perceberem. Miles parecia sombrio. Tucker estava suando.

— O que vocês precisaram fazer, matar alguém? — perguntei. —
Também esconderam um corpo?

Eles se entreolharam. Tucker puxou o colarinho.
— Não exatamente.
— Não se preocupe com isso — Miles disse ao mesmo tempo.
Decidi deixar passar.



Voltei para a classe durante a terceira aula e fui bombardeada por
pedidos para recontar a história. Foi tão ruim que o professor
decidiu que a gente não estava aprendendo nada, e assim
ganhamos uma aula livre.

O problema de recontar a história era que me fazia revivê-la, e eu
não queria lembrar a sensação de chegar perto de ter as costelas
esmagadas. Não queria lembrar como o píton tinha passado de
falso a verdadeiro em cinco segundos. Pensar num evento e
perceber que a gente poderia ter morrido tão facilmente — sem nem
compreender a letalidade da coisa que nos matou — era um pouco
como jogar um balde de gelo na cabeça. Em geral era inofensivo,
mas nem por isso menos chocante.

Passei o horário de almoço procurando veneno na comida e
pensando que eu poderia ter batido as botas.

Puf. Acabou.
Nada de faculdade… adeus, todos os outros anos da minha vida.
Eu teria morrido neste tanque de lagostas.
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Eu estava trabalhando no Finnegan’s na sexta-feira quando um
enxame de gente da East Shoal invadiu o local. Apareceu todo
mundo do clube, além de Cliff e Ria, lotando cada canto do
restaurante.

O próprio Finnegan sempre passava lá nas noites de sexta, e isso
acabava com a minha graça, porque eu não podia tirar fotos nem
fazer minhas verificações de perímetro ou minhas inspeções
alimentares. Ele se sentou na sala dele e garantiu que estivéssemos
fazendo o que tínhamos de fazer. Era um cara de aparência
mediana: altura mediana, corpo mediano, cabelo mediano castanho
quase preto e olhos azul-acinzentados. Ele me lembrava um abutre,
com o pescoço muito longo e dobrado em ângulos estranhos.

Miles entrou e se sentou com o restante do clube. Gus passou o
hambúrguer e as batatas fritas pela janela da cozinha, antes que eu
pudesse fazer o pedido.

— Obrigado — disse Miles, quando coloquei a comida na frente
dele. Art e Jetta se sentaram do outro lado da mesa; os trigêmeos,



na mesa seguinte.
— Desculpe, não posso ficar e conversar — eu disse. — O

Finnegan está aqui. Ele vai me crucificar se parecer que não estou
trabalhando — acrescentei, puxando a manga da camisa branca de
Miles com dois dedos. Uma substituição patética para um beijo, mas
era o melhor que eu podia fazer sob vigilância de Finnegan.

— Finja que a gente está pedindo mais alguma coisa — disse
Theo. — E responda a esta pergunta: você vai ao baile, não vai?

Miles rolou uma batata entre o polegar e o indicador.
— Eu… Não, eu não posso. — Peguei o bloco de notas e fingi

anotar algo. — Nessa noite vou ter que trabalhar.
— Ah, mas a Jetta poderia fazer o vestido perfeito para você —

Theo choramingou. — Por favor? Por favor, vamos. Peça o dia de
folga. Eu pedi, e nunca peço.

— Sério, Theo, não dá mesmo. Desculpa. — Eu não tinha dinheiro
para isso, nem Miles.

— Não olhe agora — sussurrou Art. — O Cliff está te olhando feio.
Pela minha visão periférica, notei Cliff e Ria olhando para mim a

algumas mesas de distância.
— Eles que façam o que quiserem — falei. — Só devem estar

querendo inventar mais algumas piadas sobre eu ser uma
encantadora de serpentes.

Eu não esperava outra coisa deles naquele momento. Depois do
incidente da cobra, eu os vi no refeitório, reencenando para os
amigos o que havia acontecido. De acordo com eles, eu tinha
desmaiado na hora, e Miles tinha tentado espancar a cobra até a
morte, enquanto ela ainda estava enrolada em mim. Interpretações
perfeitas, na verdade, mas, se eles queriam tirar sarro da minha



experiência de quase morte, pelo menos poderiam representar os
detalhes do jeito certo.

Eu os ignorei e voltei para o balcão, fingindo procurar outro bloco
de notas, mas na verdade procurando o Bola 8 Mágica. A cobra era
real todas as vezes em que a vi, ou em apenas algumas? Havia
mais coisas que eu pensava serem alucinações, mas eram reais?
Mesmo que a resposta a essa pergunta fosse sim, a Bola 8 não
poderia me responder exatamente o que eram…

O lugar habitual da Bola 8, ao lado do caixa, estava vazio. Puxei
Tucker.

— Ei. Cadê a Bola 8?
— O quê?
— A Bola 8. Bola 8 Mágica do Finnegan’s. Não consigo encontrar.
Ele me lançou um olhar estranho.
— O Finnegan’s não tem uma Bola 8 Mágica. — E saiu de perto.
Fiquei olhando para a bancada e tentei absorver a informação. Eu

tinha usado a Bola 8 tantas vezes que não conseguia lembrar todas
as perguntas que tinha feito. E em nenhum momento suspeitei de
que ela fosse uma alucinação. Nem mesmo parecia uma
alucinação. Não havia nada de estranho nela. A luzinha azul não era
roxa, nem laranja, nem verde. Ela nunca dizia coisas estranhas. Era
apenas uma velha Bola 8 Mágica, com uma marca vermelha
desgastada e tudo o mais. Simplesmente estava ali.

Ergui os olhos. O restaurante era uma criatura viva, respirando,
pronta para me engolir. Segurei as bordas do balcão e respirei fundo
algumas vezes.

— Alexandra! — Agora Finnegan estava inclinado para a frente
em sua cadeira de computador, esticando o pescoço de abutre pela



porta do escritório para me ver. — Volte para o trabalho!
Peguei meu jarro de água. Tucker já estava dando a volta com

Coca-Cola e chá gelado. Fiz um aceno de cabeça quando passei
por ele, reabastecendo copos no caminho. Quando parei na mesa
de Cliff e Ria, todos foram estranhamente cordiais comigo. Eu
gostava assim. Era como se eles realmente não me notassem. Eu
os ignorei, e eles me ignoraram. Ótimo.

Até eu me virar e passar para a mesa seguinte. Meu pé ficou
preso em algo. Tropecei. O jarro de água, depois de derramar o
conteúdo na frente do meu corpo, me pegou no queixo. Uma dor
começou a pulsar em meu lábio, e sangue acobreado se espalhou
por minha língua.

Xinguei e me levantei. O riso se espalhou sobre minha cabeça.
Cliff puxou o pé de volta para debaixo da mesa.

Então Miles se levantou e arrastou Cliff da cadeira dele, jogando-o
contra a mesa. Ria e os outros gritaram quando os copos deles
balançaram.

— Qual é a merda do seu problema? — Miles rosnou. Cada
músculo de suas mãos e braços saltaram, tensos; a mandíbula se
apertou. Era pior que gritar. Era ainda pior que na aula de inglês.
Seus óculos tinham escorregado pelo nariz, e ele prendeu Cliff
sobre a mesa com um olhar implacável. — Quando é que você vai
parar? O que ela fez pra você?

— Relaxa, Richter…
— RELAXA VOCÊ, CLIFFORD, PORRA. — Miles o jogou contra a mesa

novamente. — Se você tem um problema com alguém, é comigo.
Então resolva comigo.

Eu me levantei e agarrei o jarro de água.



— Miles, para. Não vale a pena. Não foi nada.
Seus olhos se voltaram para mim.
— Ele te machucou.
Toquei o lábio, no ponto onde eu tinha mordido. Meus dedos

saíram vermelhos de sangue.
— Vou ficar bem. Mordi o lábio. Foi um acidente.
Miles não parecia nem um pouco feliz, mas soltou Cliff.
— Porra, Richter. Você sabe que a sua namorada é doida da

cabeça, não sabe? — Cliff puxou o colarinho. — Mas acho que você
está acostumado, não está? Acho que você gosta dela porque
lembra sua querida Mutter. — Parou e cruzou os braços, assumindo
um olhar sério e concentrado. — Na verdade é meio nojento quando
a gente pensa, porque isso significa que você quer comer a sua
mãe.

Senti a onda de choque se propagar pelo salão. Começou com
Miles, fazendo-o recuar um pouco, parecendo sacudir cada
centímetro de seu corpo. O resto do restaurante ficou em silêncio. Vi
Tucker no canto mais distante, esquecendo que estava
reabastecendo o chá de alguém e deixando o copo transbordar.

No mundo dos insultos do ensino médio, aquilo na verdade era
fichinha, mas a reação de Miles tornou o insulto terrível. Até Ria
parecia assustada. Os músculos na garganta de Miles trabalhavam
como se ele estivesse tentando falar ou engolir, mas os lábios
estavam apertados com tanta força que ficaram brancos. Ele fechou
os olhos.

— Miles — eu disse.
Ele soltou o ar pelo nariz com força, abriu os olhos e estendeu a

mão para mim.



Cliff acertou um soco na orelha dele.
Miles engasgou e cambaleou para o lado, segurando firme a

cabeça. Deixei cair o jarro de água e me joguei em Cliff antes que
ele pudesse acertar outro golpe. A próxima coisa que vi foi Ria
agarrando meus cabelos e minha camisa, e Cliff tentando me
afastar dela. Em seguida Art entrou na confusão, impedindo que
dois jogadores de futebol americano se juntassem à briga, e Jetta,
os trigêmeos e Tucker saltaram em torno dele, tentando me ajudar.
O lugar todo virou um inferno.

Depois de algum tempo, alguém me agarrou por baixo dos braços
e me tirou da briga. Coloquei os pés atrás do balcão e me virei para
ver Gus, o grande e barrigudo Gus, cigarro ainda preso entre os
lábios. Ele balançou a cabeça, parecendo preocupado.

Com pena.
Eu odiava aquele olhar.
Ele voltou lá para separar a briga, oferecendo a visão de um

Finnegan fervendo de raiva logo atrás. O rosto de Finnegan passou
de vermelho a roxo e depois a branco. Placas se quebraram.
Bebidas voaram pelo salão. O sangue escorria do meu lábio.

Finnegan só colocou três palavras para fora antes de
aparentemente perder a capacidade de falar:

— Você está demitida.
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Minha mãe não achou graça.
Assim que viu meu lábio, ela soube o que tinha acontecido. Como

se Finnegan tivesse algum tipo de ligação telepática com ela ou algo
assim.

Ou, mais provavelmente, como se Finnegan tivesse uma irmã
chamada Coveira.

Ela me sentou no meu quarto com minhas fotos e artefatos e me
forçou a ficar lá pelo resto da noite. Charlie me fez companhia,
enrolou-se em meu colo, meus braços em torno dela. A gravidade
da situação não me atingiu até sábado à tarde, quando Miles
apareceu na soleira da porta, pedindo desculpas.

— Eu não queria que você tivesse sido demitida — disse ele.
Eu o tinha convidado para entrar, mas ele ainda estava no

capacho de boas-vindas diante da porta, as mãos enfiadas nos
bolsos. Sombras rodeavam seus olhos. Um hematoma estava se
formando ao longo de sua bochecha esquerda, que podia ou não ter
sido provocada na luta no Finnegan’s.

— Não foi culpa sua o Cliff ter te acertado um soco na orelha —
eu disse. — Ele é uma bola de demolição humana de cem quilos.



Você realmente achou que eu ia ficar parada e esperar que ele
batesse em você de novo?

Ele olhou para mim, sem dizer nada.
— A resposta é não, você não achou, porque não, eu não ia. Além

disso, o Finnegan ia encontrar algum motivo para me demitir, mais
cedo ou mais tarde. Estou feliz que tenha sido por um motivo digno.

— Eu podia ter lidado com o Cliff — disse Miles. — Tenho alguma
experiência em apanhar. Mas você precisava daquele emprego.

Eu queria discutir com ele, mas às vezes ele tinha um péssimo
jeito de estar certo. Eu não tinha sido apenas despedida; tinha sido
despedida por começar uma briga. Adeus, usar Finnegan como
referência de emprego.

Olhei de novo para a casa, para me certificar de que ninguém
estava ouvindo, mas minha mãe tinha ido ao mercado com a Charlie
e meu pai tinha adormecido lendo uma National Geographic no sofá.
Saí para a varanda e fechei a porta atrás de mim.

— Bem, agora é tarde demais — eu disse e depois ofereci um
sorriso patético. — Mas, ei, isso significa que eu vou ter mais tempo
para descobrir o que o McCoy está aprontando, certo?

Eu estava brincando, mas Miles franziu a testa.
— Você ainda quer invadir a casa dele?
— Tenho que descobrir o que está acontecendo. Contanto que a

gente não seja pego, vai dar tudo certo. — Eu tinha certeza de que
daria, se Miles ainda estivesse dentro. Esperei, mas sua testa
franzida só ficou mais vincada. Ele empurrou os óculos para cima e
esfregou os olhos.

— Eu me lembro de te levantar, sabia? — disse, afinal.
— Quê?



— Com as lagostas. Eu me lembro de te levantar. Você era
pesada.

— Hum… obrigada?
Ele balançou a cabeça.
— Quando vamos agir?
— Um dia antes da premiação dos esportes de primavera.
— Está próximo.
— Eu sei. O Tucker descobriu, pela secretária da diretoria, que o

McCoy vai ficar até mais tarde no dia dos preparativos, por isso
sabemos que ele não vai estar em casa. Eu disse para minha mãe
que teria de voltar para a escola para ajudar o clube a preparar o
ginásio. Eu poderia fugir, mas meus pais estão de olho em mim o
tempo todo.

Miles exalou bruscamente pelo nariz.
— Tudo bem — disse. — Eu te busco?
— O Tucker disse que pode fazer isso, e a gente se encontra lá.

Já que você mora tão perto.
— Está bem. — Ele hesitou um segundo e depois se virou para ir

embora.
— Espera! — Peguei a manga dele entre os dedos. — Você está

com raiva?
Miles só se virou um pouco.
— Estou com um monte de coisas — ele retrucou. — Não sei.
— Você pode… você pode ficar aqui por um tempo. Não precisa ir

para casa.
— Eu não devia… — ele começou.
Então o Firenza da minha mãe virou na esquina e entrou na frente

de casa, fechando a caminhonete de Miles. Charlie saltou do banco



do passageiro. Minha mãe saiu e pediu ajuda para descarregar as
compras.

— Bem — ele disse, e eu juro que parecia aliviado —, acho que
eu posso ficar por um tempo.
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Um dia antes da premiação dos esportes de primavera, Tucker me
buscou assim que as sombras das árvores começaram a se alongar
na direção oposta. Corri para fora de seu SUV o mais rápido que
pude, ignorando a verificação de perímetro para que, assim, minha
mãe não tivesse tempo de ver quem estava dirigindo. A fênix de
Hannibal’s Rest pairou acima de nós. Não mencionei o fato ao
Tucker.

— Eu não preciso de nada, né? — perguntei, olhando para mim
mesma. All Star. Jeans. Camiseta listrada.

— Não. O Richter disse que conhece uma maneira rápida de
entrar. — Tucker se afastou da minha casa e se pôs a caminho de
Lakeview.

— Por que você ainda o chama de “Richter”? Você já o chamou de
“Miles” antes.

Ele deu de ombros.
— Hábito, eu acho. Não sei se consigo chamá-lo de qualquer

outra coisa.



Chegamos a Lakeview em dez minutos. Tucker passou pela rua
de Miles, depois mais duas, até chegar a uma rua sem saída onde
todos os nossos sonhos morriam. A caminhonete de Miles já estava
estacionada junto ao meio-fio. Tucker parou atrás dele e apontou
para uma casa um pouco mais abaixo.

— É aquela.
O lugar provavelmente tinha sido legal algum dia, mas agora uma

hera descuidada crescia nas laterais. A casa devia ter sido vermelha
e branca, mas o branco estava descascando e amarelando; o
vermelho tinha sido branqueado pelo sol e parecia um rosa da cor
de Pepto Bismol.

Saímos e encontramos Miles.
— Ele não veio para casa desde que cheguei — disse Miles.
— Quanto tempo você acha que temos? — perguntei.
— Uma hora… O Evan e o Ian disseram que poderiam segurar o

McCoy na escola até pelo menos quatro da tarde. Deve ser
suficiente.

— Tem certeza que você consegue entrar? — perguntou Tucker.
Miles desdenhou.
— Confie mais em mim, Beaumont. Eu entrei na sua casa, não

entrei?
Tucker revirou os olhos.
— Tudo bem então. Vá na frente.
Os dois começaram a descer a calçada. Mas, assim que dei um

passo, um lampejo de vermelho atrás do banco do motorista no SUV

de Tucker chamou minha atenção. Olhei para trás, pensando se era
algum tipo de alucinação, e então me dei conta: eu conhecia aquele
tom de vermelho.



— Espere aí.
Os dois pararam quando fui marchando de volta para o SUV e abri

a porta de trás. Charlie estava agachada entre os assentos, tão
encolhida que eu não a tinha notado na viagem de carro até ali. Ela
olhou para mim, olhos arregalados e assustados. O rei preto estava
dentro de um punho cerrado, brilhante de saliva e com marcas de
dente.

— Charlie!
— Desculpa! — ela lamentou. — Pensei que você estava indo

para a escola, e eu queria ver como era! Você nunca me leva a
lugar nenhum com você!

Puxei os cabelos.
— Fala sério! Ai… agora não posso te levar pra casa.
— Me deixa ir com você! — Ela tentou saltar para fora do carro.

Eu a empurrei de volta para o SUV. Não queria que ela andasse no
meio da parte porcaria de Lakeview Trail. — Onde estamos? —
perguntou.

— Fique aqui. Está me ouvindo? Não saia do carro. — Fixei-a no
lugar com meu olhar mais lancinante. — Não. Saia. Daqui.
Entendeu?

Ela assentiu com a cabeça, mas ainda tentou conseguir uma visão
melhor do exterior. Tive a sensação de que não tinha realmente
ouvido uma palavra que eu disse.

— O que foi? — Miles perguntou de longe.
Apontei um dedo de advertência para Charlie e fechei a porta com

uma pancada. Ela se sentou no banco de trás e cruzou os braços,
fazendo beicinho.



— A Charlie pegou uma carona — eu disse. — Nem vi que ela
tinha entrado. Eu disse para ela não sair do lugar enquanto
estivermos aqui.

Miles e Tucker se entreolharam, mas não disseram nada.
Caminhamos até a porta da frente de McCoy. Fiz minha

verificação de perímetro, olhando para o SUV para garantir que
Charlie não fugisse. Miles foi diretamente para uma borda criada
pelo telhado da varanda. Tateou por um segundo e tirou uma chave.

— Como você sabia que estava aí? — perguntou Tucker.
Miles deu de ombros.
— Ele deve ter chaves em todo lugar. — Chutou o capacho de

boas-vindas para o lado, e havia outra chave embaixo. — Está
vendo? — Ele chutou o tapete de volta no lugar, em seguida
destrancou a porta e a abriu.

No interior, o cheiro de mofo revestia tudo como se fosse uma
camada generosa de perfume ruim. Tucker espirrou. Miles fechou a
porta atrás de nós.

— Parece tão… normal — disse Tucker.
Passamos por uma escada e entramos em uma sala de jantar

forrada de armários.
— Talvez para um octogenário aposentado — eu disse. Mobiliário

antigo revestia cada centímetro do espaço disponível; parte dele
quebrado e algumas peças em condições de uso. Pensei ter visto
uma máscara de gás da Segunda Guerra Mundial encravada entre
uma balança quebrada e uma lata usada de biscoitos, mas agarrei a
mão de Miles e disse a mim mesma que não estava realmente lá.

Vasculhamos todo o piso térreo da casa, da sala de jantar até uma
cozinha suja e estreita, passando por uma sala de estar com o



tapete alaranjado felpudo mais feio que eu já tinha visto na vida. Por
meio segundo, fiquei tentada a deixar um bilhete para McCoy
expressando minha profunda e sincera perplexidade por ele ter
coragem de manter um tapete daqueles em casa.

Nada parecia fora do comum, com exceção da máscara de gás e
alguns ímãs em formato de suástica na geladeira.

— Não vi nada — eu disse.
— Não. — Tucker deu de ombros. — Mas ainda falta lá em cima.
Eu me virei para a escada novamente e vi um lampejo de

vermelho.
— Charlie! — sussurrei, correndo atrás dela. Eu sabia que não

devia ter confiado que ela ficaria dentro do carro. Ela se parecida
demais comigo para ficar parada. Charlie congelou no meio da
escada, olhando para trás. — Eu te falei para ficar no carro!

— Mas eu quero ajudar! — Charlie gritou, batendo o pé.
— Desça aqui agora.
— Não!
— Charlemagne!
— Você parece a mamãe falando! — Ela disparou pelo resto do

caminho escada acima. Corri atrás dela. Miles e Tucker foram logo
em seguida. Com um esbarrão de ombro, entrei pela porta que
Charlie tinha atravessado.

E então estaquei.
— Olha só todos esses vestidos — Charlie cantarolou.
O quarto parecia um museu. Vestidos — de formatura, de

coquetel, de gala, até mesmo de noiva — estavam em manequins,
todos eles de peruca loira. Revestindo as paredes atrás deles, havia



fotos e mais fotos, acumuladas umas sobre as outras, todas de uma
pessoa: Scarlet.

Meu estômago embrulhou. Aquelas poderiam ser as minhas
paredes.

Havia uma grande mesa de madeira do outro lado do quarto,
repleta de papéis e mais porta-retratos. Um par de sapatos de salto
prateados estava no canto.

— Que porra é essa? — Tucker entrou, e, um instante depois,
Miles o seguiu.

Passei um braço em torno de Charlie e a coloquei atrás de mim
enquanto Tucker, Miles e eu nos concentrávamos em vasculhar os
papéis sobre a mesa. Havia todo tipo de coisas: contas, documentos
com aparência oficial da escola, impostos que ainda não haviam
sido pagos, um jogo de palavras-cruzadas meio feito.

— Isso tudo é apenas lixo — Tucker resmungou, pegando uma
pilha de papel em branco da impressora. Nem parecia que McCoy
tinha computador, que dirá impressora.

— Continuem procurando — eu disse. — Tem que haver alguma
coisa… — Peguei o canto de uma fotografia e deslizei-a para fora
da confusão, tomando cuidado para não tirar mais nada do lugar.

Era uma foto de Celia e um homem mais velho de cabelos
castanhos, com o braço em volta dos ombros dela. Ambos estavam
sorrindo. O pai de Celia, talvez? Os olhos do homem haviam sido
queimados, as bordas de seu rosto estavam enrugadas e
vermelhas.

Mas por que McCoy queimaria os olhos do pai de Celia na foto?
Por que queimaria os olhos de alguém? Como alguém podia chegar
tão ao fundo do poço sem perceber que precisava de ajuda?



E, mais importante, o que ele faria se nos encontrasse ali, fuçando
em suas coisas?

Enfiei a foto no mesmo lugar onde a havia encontrado, agarrei
Miles e Tucker e empurrei os dois para a porta. Precisávamos sair
dali imediatamente.

— Não vamos encontrar mais nada. Vamos nessa. — Olhos
espiaram do espaço escuro embaixo da mesa. — Charlie! Vamos!

Ninguém fez nenhuma pergunta. Miles tirou a chave do bolso e
trancou a porta atrás de nós.

— Oh-oh — fez Tucker.
A lata-velha que McCoy chamava de carro veio descendo a rua.

Miles enfiou a chave no alto, no batente da porta, depois nos
arrastou para longe da varanda, empurrando Tucker e eu para
detrás dos arbustos mortos que ladeavam a casa de McCoy,
abaixando-se logo atrás de nós. Ramos afiados se cravaram em
meus braços e minha cabeça, e o suor me escorria pelo pescoço.
McCoy estacionou o carro na garagem, desceu e entrou.

— Ele se foi? — Miles sussurrou, com o pescoço dobrado em
minha direção, para que os arbustos não espetassem seus olhos.

— Foi — eu disse.
O mais silenciosamente possível, saímos dos arbustos e corremos

para a caminhonete de Miles e o SUV de Tucker.
Charlie não estava atrás de mim. Parei bruscamente, puxando

Miles comigo.
— O quê? O que foi? — ele perguntou.
— A Charlie! Cadê a Charlie? — Olhei ao redor e de novo para a

casa de McCoy. — Ela saiu com a gente, não saiu? Você a viu sair?
— Alex… — Miles me puxou para a frente.



— Miles, se ela ainda estiver lá dentro… Nós precisamos voltar!
Ele continuou puxando. Cravei os pés no chão. A idiota, a idiota

da Charlie tinha de nos seguir. Eu não conseguia acreditar. Eu sabia
que ela só tinha oito anos, mas não acreditava que ela pudesse ser
tão burra.

Miles agarrou meus ombros e me arrastou para os carros, depois
me virou para que eu ficasse presa entre ele e a caminhonete.
Tucker estava atrás, o rosto retorcido com aquela pena horrorosa.

— Alex.
A voz de Miles era baixa, mas firme. Seus olhos azuis brilhantes

me perfuravam.
— A Charlie não é real.



Por que você foi embora?
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O mundo tombou de lado.
— O-o quê? — gaguejei.
— A Charlie não é real. Não tem ninguém lá. Nunca houve. —

Miles me puxou para o outro lado da caminhonete. As palavras
zumbiam em meus ouvidos, e tudo parou. O vento parou de fazer
farfalhar as árvores; até mesmo o inseto no para-brisa de Miles
parou o que estava fazendo.

— Não. — Arranquei o braço do aperto de Miles. O choque
irradiava de meus membros. — Não. Você está mentindo. Ela
estava lá, ela estava bem ali! — Eu a tinha visto sair da casa com a
gente; eu tinha certeza. — Não minta para mim, Miles. Não se
atreva a mentir.

— Ele não está mentindo. — Tucker se aproximou e parou do
outro lado, com as mãos para cima.

— Ela é real, Tucker. Ela… ela tem que ser… — Olhei outra vez
em direção à casa de McCoy, esperando que Charlie saísse do
outro lado, fazendo uma brincadeira. Eu ia gritar com ela por me



assustar, e não iria deixá-la fora da minha vista outra vez até
chegarmos em casa.

Mas ela não apareceu.
— Vá para casa, Beaumont — Miles disse a Tucker. — Eu cuido

dela.
— Alex — disse Tucker novamente, aproximando-se mais de mim.

Eu me afastei, enxugando os olhos. Eu não podia chorar. Charlie
não estava ali. Ela estava em casa. Mas, quanto mais eu enxugava
os olhos, mais lágrimas se derramavam.

Casa. Eu tinha que ir para casa.
Subi no banco do passageiro da caminhonete de Miles e prendi o

cinto de segurança. Casa.
— Vai ficar tudo bem. — Tucker se inclinou pela janela, segurando

minha mão e falando baixinho.
O que era “tudo bem”?
A porta de Miles bateu. A caminhonete rugiu. Tucker ficou para

trás, com o restante do cenário.
Miles continuou falando comigo, mas eu não conseguia ouvir o

que ele estava dizendo.
Ela estava lá. Sempre estivera lá.
Abri a porta da frente com tudo, e ela bateu contra a parede do

corredor.
Meus pais estavam na mesa da cozinha. Jantando. Como se não

houvesse nada. Levantaram a cabeça bruscamente quando apareci
na porta. De repente, percebi que eu não conseguia respirar.

— Charlie — falei sem fôlego.
Minha mãe se levantou primeiro. Ainda estava com o guardanapo

preso em uma das mãos e veio até mim com ele, como se eu fosse



um bebê que tivesse cuspido. Eu me afastei dela.
— Por que você não me contou?
— Alex, querida…
— Como ela pode não ser real?
Um gemido surgiu atrás de mim. Charlie estava no corredor,

segurando seu jogo de xadrez nas mãos trêmulas. Era o conjunto
de xadrez para o qual ela teve que conseguir novos peões pretos,
pois eu tinha jogado todos os antigos no vaso sanitário. Um dos
peões estava preso entre seus dentes. Quando ela choramingou
novamente, a peça caiu da boca.

— O que está acontecendo, Alex? — Charlie perguntou, sua voz
tremendo tanto quanto as mãos. — Do que você está falando?

— Charlie… — Um nó se formou em minha garganta. Minha visão
ficou turva novamente. — Mas… mas eu me lembro de você trazê-la
do hospital para casa. Dar de mamar, cuidar dela e vê-la crescer e…
e sempre tinha presentes de Natal para ela debaixo da árvore, e
você sempre colocou um lugar para ela na mesa e… ela tem que
ser…

— Ela era real — minha mãe disse. Sua voz tinha ficado tensa,
falhando de uma forma que eu nunca tinha ouvido antes. — Mas ela
morreu. Quatro anos atrás.

Meu pai também se levantou da mesa. Eu não gostava que todo
mundo ficasse em pé.

— A Charlie morreu antes de fazer cinco anos. As… — A voz do
meu pai falhou. — Asfixia — disse ele. — Eu nunca devia tê-la
deixado brincar com meu jogo de xadrez.

Recuei, ocultando Charlie da vista. Ela choramingou novamente.
O tabuleiro de xadrez caiu de suas mãos, e agora todas as outras



peças se juntaram ao peão preto no chão.
— Vou ligar para a Leann. — Minha mãe foi para o telefone. —

Não devíamos ter esperado tanto tempo. Isso já foi longe demais.
Tem que existir um medicamento mais forte que ela possa receitar.

— Ela não precisa de medicação mais forte. — Uma mão se
fechou em meu braço. Miles ficou onde Charlie tinha estado
segundos antes, olhando feio para minha mãe. A raiva irradiava
dele, profunda e fria. — Ela precisa de pais que deem pelo menos a
mínima importância a falar para ela o que é real e o que não é.

Meus pais ficaram olhando para ele, ambos plantados no lugar e
completamente mudos.

— Miles — sussurrei.
— Como vocês podem não ter contado? — Sua voz parecia se

elevar mais, segundo a segundo. — A Charlie morreu há anos, e
vocês acham normal fingir que não? Acharam que a Alex não ia
descobrir? Que ela era louca demais para isso?

— Não, não é nada disso… — minha mãe começou.
— Nada do quê? O que poderia justificar isso? — Os dedos de

Miles se cravaram em meu braço. — É melhor que seja muito, muito
bom, porque isso é um absurdo. É realmente um absurdo. Vocês
são as pessoas em quem ela supostamente poderia confiar, a quem
ela poderia recorrer quando não consegue diferenciar. Mas, em vez
disso, a Alex tem que ficar tirando um monte de fotos, porque, se ela
menciona algo, vocês ameaçam mandá-la para um manicômio!

Lágrimas encheram os olhos de minha mãe.
— Você não tem o direito de entrar na minha casa e me dizer

como tratar a minha filha!



— É mesmo? Porque eu sei o que são pais terríveis, e vocês são
dois deles!

— Nós tentamos — meu pai disse finalmente, sua voz quase um
sussurro. — Tentamos contar a ela. A Alex estava no hospital na
época, tinha acabado de ter uma crise, não estava bem. E, não
importava o que a gente dissesse, simplesmente… não se fixava. —
Ele olhou para mim. — Era como se você não conseguisse nos
ouvir. Primeiro achamos que você estava em estado de choque.
Achamos que você tinha entendido. Mas, depois que chegou em
casa e ficava falando com ela, percebemos que… você não tinha
entendido.

A cozinha parecia pequena demais, apertada demais, quente
demais. Um soluço horrível me escapou da garganta antes que eu
pudesse contê-lo. Bati a mão sobre a boca. Isso pareceu romper a
ira de Miles, e seu rosto se rearranjou em uma expressão suave de
pena que eu odiava. Não queria aquele olhar de ninguém, muito
menos de Miles. Nunca dele. Atravessei a cozinha para a porta dos
fundos. Eu mal conseguia enxergar, mas sabia exatamente aonde
estava indo.

Abri a porta com um empurrão, desci com passos incertos pelos
degraus e saí correndo pelo quintal.

Quando cheguei à Ponte Red Witch, deslizei pelo aterro ao lado
do riacho e desci para debaixo da ponte, onde ninguém poderia me
ver. Meus pulmões queimavam, meus olhos ardiam por causa das
lágrimas.

Olhos Azuis. Miles Sangrento. Scarlet. A Bola 8. E agora Charlie.
Charlie. Charlemagne. Minha própria irmã. Se Charlie não era

real, então o que era?



Era tudo inventado? Será que o mundo inteiro estava dentro da
minha cabeça? Se algum dia eu acordasse disso, estaria dentro de
uma sala acolchoada em algum lugar, babando em cima do meu
corpo?

Será que eu ainda seria eu mesma?
Charlie tinha sido uma constante. Em nenhum momento suspeitei

de que ela não fosse real. Macia e quente e presente quando eu
precisava dela.

Eu não conseguia respirar. Apertei o estômago com uma das
mãos e suguei o ar, mas a bile subiu para bloqueá-lo. Minha
garganta se fechou.

— Alex! Alex, calma! — Miles deslizou para baixo do aterro, se
plantou diante de mim e agarrou meus ombros. — Respire. Apenas
respire. Relaxa.

Ele pegou minha mão e a apertou contra o peito, sobre seu
coração. Ele batia freneticamente na minha palma.

Isso era real? Seu coração? Ele era real?
Fiquei olhando para os olhos azuis que sempre pensei serem

bons demais para ser verdade. Então, eles eram? Miles era real?
Porque, se Charlie não era real e ele não era real, eu não queria
mais isso. Não queria nada disso.

— Ei…
— Você é real? — perguntei.
— Sim, eu sou — disse ele, resoluto. Apertou minha mão com

mais força em seu peito. Seu coração batia como um tambor. — Eu
sou real. Isso — colocou a outra mão sobre a primeira — é real.
Você me vê interagindo com outras pessoas o dia todo, não vê? Eu



falo com as pessoas, eu afeto as coisas no mundo. Eu faço coisas
acontecerem. Eu sou real.

— Mas… mas e se todo este lugar — tive que sugar o ar
novamente —, e se tudo isso estiver na minha cabeça? A East
Shoal e a Scarlet e essa ponte e você… E se você não for real
porque nada disso é real?

— Se nada é real, então de que importa? — disse. — Você mora
aqui. Isso não torna real o suficiente?
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Miles e eu ficamos sentados sob a Ponte Red Witch até que a
escuridão se assentasse em definitivo ao redor. Meus pais não
vieram me procurar. Acho que sabiam que eu não iria longe — ou
tinham uma fé incrível na capacidade de Miles para me encontrar.
Ou talvez não quisessem enfrentar nenhum de nós.

Na casa, a luz da cozinha ainda estava acesa. Parei no quintal,
me detendo por um longo minuto para verificar a área. Agora
parecia idiota, mas eu não conseguia parar. Dei um giro lento sem
sair do lugar. Casa, porta, rua, bosque.

Entramos pela porta da frente. Fechei-a com barulho suficiente
para garantir que meus pais soubessem que estávamos de volta. Eu
não queria outro confronto. Não queria que Miles e minha mãe se
enfrentassem novamente.

Fiz outra verificação de perímetro em meu quarto e abri um dos
meus álbuns de fotografias sobre a cômoda.

Era tudo sobre Charlie. Charlie sorrindo, Charlie jogando xadrez,
Charlie dormindo com o violino debaixo do braço.

Mostrei o álbum a Miles.



— O que você vê?
Ele folheou algumas páginas.
— Móveis. Seu quintal. Sua cozinha. A rua. O que era para eu

ver?
Peguei o álbum de volta, fechei-o e coloquei sobre a cômoda.

Nenhum remédio jamais seria forte o suficiente para isso.
Miles olhou para o relógio na minha mesa de cabeceira. Era quase

uma da manhã.
— Seu pai vai ficar bravo? — perguntei.
— Provavelmente. Ele fica bravo com tudo.
Por cima do ombro, tive um vislumbre de branco e vermelho; Miles

Sangrento estava no canto, sorrindo para mim com os dentes
manchados.

Fechei os olhos com força.
— Você… hum… você tem que ir?
— Você está bem? — Ele roçou meu braço. Abri os olhos.
— Estou bem. Estou ótima. — Virei para a cama e para a janela.
Charlie estava do lado de fora, com uma careta triste, horrível, no

rosto. Todas as dezesseis peças pretas de xadrez estavam
penduradas em sua boca, como tumores finamente esculpidos.
Engoli em seco e dei um pulo; os braços de Miles vieram ao meu
redor.

— O que você está vendo?
— A Charlie está na janela. E… e você está no canto.
— Eu?
Confirmei com a cabeça.
— Como na fogueira da Celia. Por favor, não pergunte.
— Eu posso ficar.



Assenti. Afastei os braços dele e caminhei até o armário, abrindo a
porta na cara do Miles Sangrento. Tirei a camiseta e o jeans e vesti
o pijama.

Miles se sentou na beira da cama e tirou os sapatos.
— Seus pais? — perguntou.
— Não vamos fazer nada. — Além disso, eles podem não ser

reais.
— Acho que a sua mãe me odeia — disse ele.
— E eu meio que odeio ela — falei, percebendo com um

sobressalto que estava sendo sincera. — Ela precisava ouvir aquilo.
Obrigada por dizer a ela.

Fechei a porta do armário. O hálito fétido do Miles Sangrento se
espalhou sobre minha orelha e meu rosto. Eu me afastei dele,
passei por Miles, deitei na cama. Ele se deitou e passou o braço
sobre minha cintura. Eu não sabia como me posicionar. Se ficasse
de costas para ele, Charlie olhava para mim da janela. De frente
para ele, Miles Sangrento espreitava logo adiante. Então me virei
para o travesseiro, de olhos fechados.

Isso não era real. Eles não eram reais.
Miles se apertou contra mim e enterrou o rosto em meus cabelos.

Ele podia dizer quanto quisesse que não entendia emoções, mas às
vezes parecia entender melhor que qualquer pessoa que eu
conhecia.

O aro duro de seus óculos pressionou minha têmpora. Gostei da
pressão. Me lembrava de que ele estava lá.

— Miles?
— Sim?
— Não vá embora.



— Eu não vou.
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A luz da manhã penetrou no quarto, iluminando meus artefatos e as
sardas no rosto de Miles. Os lençóis estavam emaranhados em
torno de nós. Uma de suas mãos estava enrolada sob minha blusa,
quente em minha barriga, a outra escondida debaixo do queixo dele.
Seu corpo bloqueava a visão da maior parte do quarto, então tive
que levantar os olhos um pouquinho acima dele, devagar, para
verificar os arredores.

Miles Sangrento tinha ido embora.
Assim como Charlie.
Detive o pensamento quando o notei tomar conta de mim e não

permiti que fosse mais longe que isto: Charlie tinha ido embora.
Nenhuma quantidade de esperança ou desejo a traria de volta. Não
de verdade.

A porta se abriu um pouquinho. Minha mãe. Encontrei os olhos
dela, esperando que entrasse, que gritasse com a gente, que me
deixasse em prisão domiciliar por ter mentido para ela no dia
anterior, por ficar fora até tão tarde, por deixar Miles dormir em meu
quarto. Mas ela não fez nada disso.



Assentiu com a cabeça e se virou.
Miles suspirou. Seus óculos estavam tortos no nariz. Eu não

queria acordá-lo, mas também não queria ficar sozinha. Beijei sua
bochecha. Ele suspirou de novo. Respirei fundo e disse:

— Miles.
Ele resmungou, abrindo os olhos.
— Bom dia — eu disse.
— Como você dormiu? — perguntou.
— Nada mal, eu acho. — Eu nem teria dormido se ele não tivesse

ficado acordado até eu adormecer. Agora a noite era um borrão; eu
não conseguia me lembrar de nenhum sonho, apenas de lampejos
de cabelos vermelhos e peças de xadrez, fragmentos de música de
violino. — E você?

— Melhor que o habitual.
Estendi a mão para endireitar seus óculos. Ele sorriu um pouco.
— Nós temos que ir para a escola hoje? — perguntei. — Podemos

pelo menos faltar na premiação?
— A premiação é a única coisa a que precisamos ir — disse ele.

— Tenho que estar lá por causa do clube, e, se você não for, vai
estar infringindo o serviço comunitário.

— Mas o McCoy vai estar lá. Eu não quero você perto dele.
McCoy vai arrancar os olhos dele.
— Se não formos, o McCoy vai ter um motivo para me chamar até

a sala dele. Aí ele vai me pegar sozinho e vai ser ainda pior.
Meu Deus, ele estava entrando na minha, e eu não conseguia

parar.
— Então você precisa ficar longe dele. Não deixe que ele se

aproxime. Nem deixe ele te olhar…



— Eu sei. — Seu punho apertou meu estômago. — Eu sei.
Se eu o olhasse por mais tempo, começaria a chorar, então

levantei e me debrucei por cima dele para encontrar meu uniforme
no meio da bagunça no chão.

Assim que terminei de me trocar, fiz Miles esperar na porta da
frente enquanto entrava de fininho na cozinha.

Meu pai estava sozinho, olhando pela janela sobre a pia. Bati no
batente da porta para chamar sua atenção.

— Sua mãe está no telefone com a Leann — disse ele.
Olhei no relógio. Sete da manhã: era um novo recorde para ela.
— Vou para a escola — eu disse.
Ele se afastou da pia.
— Lexi, eu não acho…
— Não quero ficar aqui o dia todo.
— Sua mãe não quer que você vá.
— Só hoje, por favor? — Eu não ia deixar Miles ir sozinho e sabia

que, se continuasse pressionando, meu pai iria ceder. — Se isso te
faz sentir melhor, o Miles vai estar comigo o dia todo.

Ele enfiou as mãos nos bolsos.
— Na verdade faz mesmo. Mas você sabe que ela vai ficar brava

se eu te deixar sair.
Esperei.
Ele acenou com a mão, derrotado.
— Vá. Mas prometa que volta para casa se ficar com medo ou

pânico ou… ou se alguma coisa acontecer. E diga isso ao Miles,
para que ele possa trazer você de volta aqui!

Ele precisou levantar a voz na última parte; eu já estava
marchando para a porta da frente.



* * *

Acreditar que algo existia e depois descobrir que não era como
chegar ao topo da escada e pensar que ainda havia mais um
degrau. Só que, no caso da Charlie, a escada tinha dez quilômetros
de altura e meus pés nunca mais encontravam o chão.

Estar de volta à escola depois desse tipo de queda era surreal,
como se eu estivesse caindo diante dos olhos de todo mundo, tão
depressa que eles nem conseguiam me ver.

Na maior parte do tempo, todo mundo nos ignorou. Após o fim das
aulas, Miles e eu seguimos para o ginásio e sentamos atrás da
mesa de controle. Ele vociferou as ordens; todas as mãos estavam
ocupadas em organizar o lugar para a premiação.

— Celia! — Miles explodiu. — Por que você está atrasada?
Ela entrou correndo no ginásio, os cabelos castanhos escorridos

emoldurando o rosto pálido.
— Desculpa! — ela gemeu quando se acomodou nas

arquibancadas, enxugando os olhos. — O Richar… o sr. McCoy
queria falar comigo.

Meu coração afundou. Por que ele queria falar com ela? O que os
dois estavam fazendo na sala dele? Por que McCoy tinha uma foto
dela e do pai dela em casa?

Miles a analisou com o olhar.
— Sobre o quê?
Celia se encolheu.
— Nada.
— Celia. O que ele te disse?



— Não é da sua conta, otário. — Um pouco da antiga Celia veio à
tona. Ela bufou e foi se sentar no final da arquibancada, depois
baixou a cabeça nas mãos e começou a choramingar.

Aquilo era pior que o habitual. Muito pior.
Forcei minha respiração a permanecer constante. Se McCoy se

aproximasse um pouco que fosse de Miles, eu estaria em cima dele
como uma cobra. Como aquele píton.

Seja a cobra, disse a vozinha. Seja a cobra. Se enrole nele até ele
morrer.

Miles olhou para as portas do ginásio que levavam à rotunda.
— O McCoy vai estar aqui em breve — disse ele. Eu não sabia

dizer se ele estava preocupado ou com medo.
— Você acha que ele ainda está na diretoria? — perguntei. Miles

assentiu.
Celia estava tendo um colapso nervoso. McCoy provavelmente

estava afiando seu machado de carrasco.
Se eu fosse agora, poderia conseguir dissuadi-lo. Detê-lo antes

que ele sequer saísse da sala. Poderia funcionar.
— Já volto — eu disse a Miles. — Pausa para o banheiro. Fique

longe do McCoy se ele vier aqui, tá bom?
— Tá.
Assim que me vi fora do campo de visão de Miles, comecei a

correr. A rotunda estava pontilhada de vermelhos: troféus,
fotografias. Porções inteiras de parede pingavam tinta vermelha.
Uma longa linha vermelha percorria o caminho do ginásio até a
diretoria, na extremidade do corredor principal. Eu a segui.

Seja a cobra.



Passei pela recepção a passos largos, ignorando os protestos da
secretária e seguindo para a sala de McCoy.

Ele estava sentado atrás da mesa, parecendo mais composto que
de costume. Terno. Gravata. Mãos cruzadas na frente do corpo.
Olhos injetados. O escritório era apenas um escritório: certificados
emoldurados nas paredes, livros em uma estante, computador
zunindo sobre a mesa.

— Está tudo bem, Mary — ele disse para a secretária. Ela bufou e
voltou para sua cadeira.

— O que o senhor vai fazer? — perguntei, cerrando os punhos ao
lado do corpo.

McCoy tirou um fiapinho de cima da manga.
— O que você quer dizer?
— Eu sei que o senhor vem chamando a Celia para sua sala pelos

últimos quatro anos. Sei que o senhor está trabalhando em algum
tipo de plano com a mãe dela. E sei que o senhor odeia o Miles. Eu
sei que está tentando se livrar dele, porque… porque a mãe da
Celia disse que ele é um obstáculo.

— Receio não saber do que você está falando, srta. Ridgemont.
— O senhor sabe exatamente do que estou falando. — Olhei pela

porta, para garantir que a secretária não estava escutando. — Eu
não sou louca, tá legal? Eu sei sobre a Scarlet. Sei sobre as suas
obsessões. Não vou deixar isso passar. E não vou deixar o senhor
machucar o Miles.

McCoy ajeitou a placa de identificação sobre sua mesa.
— Você está enganada. Eu não planejo fazer nada para o sr.

Richter.
— Se não o senhor, então quem? A Celia?



— Não posso dizer que sei o que Celia Hendricks tem a ver com
isso.

— Olha, seu maluco…
— Eu compreendo que você teve um ano difícil, mas tem certeza

de que anda tomando a sua medicação regularmente?
— Eu ando, na verdade. O senhor não é minha mãe, então por

favor não me pergunte isso de novo. Agora me diga o que vai fazer
com o Miles.

— Mais uma vez, srta. Ridgemont, não vou prejudicar um fio de
cabelo da cabeça ariana do sr. Richter. — Ele fez uma pausa;
precisei reunir toda a minha força de vontade para não desviar os
olhos daquele olhar fulminante. — Você deveria se apressar e voltar
para o ginásio. Seria uma pena se não cumprisse os requisitos do
serviço comunitário logo no fim do ano.

Hesitei. Se McCoy revogasse minhas horas de serviço
comunitário, eu definitivamente seria enviada para algum lugar —
Woodlands, ou pior — e provavelmente perderia todos os créditos
de aulas daquele ano. Ele tinha uma vantagem; eu tinha pedaços de
uma história e uma psiquiatra na discagem rápida.

Ele entrelaçou os dedos e ofereceu um sorriso benigno.
— Acho que estamos finalmente de acordo.
Não, não estamos, seu imbecil. Mas eu não podia dizer isso. Não

podia dizer nada se quisesse sair dali inteira. Fiquei do outro lado da
mesa dele, tremendo de fúria.

— Tenha um bom dia, srta. Ridgemont.

* * *



Em silêncio, voltei arrastando os pés para o ginásio.
Eu não conseguiria deter McCoy sozinha, mas, se contasse a

alguém sobre isso, quem acreditaria em mim? Poderia soar
vagamente crível vindo de alguém como Tucker, mas de mim… sem
chance. Se eu sequer deixasse transpirar uma palavra sobre algo
assim tão grande, minha mãe tomaria uma decisão a meu respeito
antes que eu pudesse dizer “brincadeirinha”.

Entrei no ginásio do outro lado da arquibancada, perto do placar.
As arquibancadas já haviam sido preenchidas com atletas e seus
pais. Os membros do clube estavam parados ao redor da sala, perto
das portas. Miles estava embaixo do placar, de costas para mim.
Celia estava ao lado dele, como se estivesse presa por uma coleira.

McCoy já estava lá. Em pé, no microfone, no meio do ginásio. Já
falando.

Mas, se ele estava aqui, com quem eu tinha falado na sala dele?
— Boa tarde, senhoras e senhores. Gostaria de dar as boas-

vindas à nossa premiação anual dos esportes de primavera. Vamos
começar com o time de beisebol vencedor do campeonato, que fez
uma grande temporada…

Meu sapato guinchava no piso. Celia se virou e me viu lá; ela
ainda estava chorando, mais que antes.

A mãe dela estava em pé na sombra da arquibancada do ginásio,
do outro lado, com seu terninho e seus longos cabelos loiros. Mas
seu rosto… Eu tinha visto aquele rosto antes. No jornal. Nos
armários fora do ginásio. Na expressão da própria Celia, porque,
quando elas ficavam lado a lado, as semelhanças eram notáveis.

Mas Scarlet… Scarlet estava morta. Scarlet estava morta havia
anos.



— Lembre-se, Celia — disse ela, com a voz enchendo o ginásio
—, estou fazendo isso por você.

Celia não reagiu.
— O Richard e eu já resolvemos tudo. Vai acabar logo.
Celia não reagiu, porque Celia não podia reagir, porque Scarlet

estava morta.
— Você pode seguir em frente.
O placar deu um rangido sinistro. Scarlet sorriu. McCoy falou um

pouco mais alto no microfone quando o placar rangeu uma segunda
vez. Ninguém notou. Eu não podia ser a única a ter visto aquilo.
Estava acontecendo — tinha que estar —, só que Scarlet… Scarlet
não estava sorrindo para Celia, mas para mim. E levantou uma unha
pontuda vermelho-cereja para o placar.

Olhei para cima. Tinta vermelha escorria pela parede. Cada letra
tinha três metros de altura; as duas palavras espremiam o placar
entre elas como se fossem dentes sangrentos.

crimson
falls

A queda escarlate.
O placar rangeu alto demais para McCoy encobrir. Celia saltou

para longe e se arrastou para as arquibancadas. Miles virou e
assobiou para ela.

Os suportes do placar estalaram.
Meus pés fraquejaram; o riso estridente de Scarlet ressoou por

todo o ginásio.



Eu me lancei para a frente e colidi com as costas de Miles.
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Eis a questão sobre morrer em um acidente trágico e repentino, tipo
ser esmagado por um placar:

Você não espera.
Eu esperava. Então acho que deve ter sido por isso que eu não

morri.
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Forcei-me a abrir um olho. Depois o outro.
Minha cabeça tinha sido pega em um torno. Minha boca estava

forrada de algodão. A luz do quarto era fraca, mas o suficiente para
eu ver a silhueta de minhas pernas e meus pés debaixo das
cobertas e o nicho escuro no canto, onde estaria a porta. Um
aparelho emitia ruído branco no canto, e um cheiro estéril me
envolvia.

Eu estava no hospital. Cama. Banheiro. Aparelhos pendurados do
teto. Câmera de olhos vermelhos na porta. Ali, não havia
alucinações.

Meu corpo ainda estava dormindo. Flexionei os dedos das mãos e
dos pés para me certificar de que conseguia e depois olhei em volta.

As cortinas estavam afastadas em volta da minha cama. A cama
ao lado estava vazia. Do meu outro lado, uma figura envolta em um
cobertor dormia profundamente em uma cadeira que parecia ter sido
projetada por um perito em tortura.

Minha mãe.



Tossi para limpar a garganta. Ela acordou com um sobressalto e
olhou para mim sem expressão, até parecer perceber que eu estava
olhando para ela. Então estava bem na minha frente, afastando
meus cabelos do rosto.

— Ah, Alex. — Seus olhos já estavam cheios de lágrimas. Ela me
abraçou com cuidado, como se eu fosse quebrar.

— O que aconteceu?
— O placar caiu em cima de você — ela disse, fungando. — Você

não lembra?
— Mais ou menos. — Eu lembrava. Eu me lembrava de correr e

depois da dor, então a luz sumindo ao redor, como se eu estivesse
sendo esmagada entre as páginas de um livro.

— Eles disseram… que não tinham certeza se você ia acordar. —
Ela deixou escapar um lamento e colocou a mão sobre a boca.

— Cadê o Miles? Ele está bem?
— Está. Sim, querida, ele está bem.
— Ele está aqui?
— Não, agora não.
Eu precisava descobrir onde ele estava. Tinha que ter certeza de

que ele estava seguro.
— Por quanto tempo eu dormi?
— Três dias.
— Mãe — eu disse, mais por surpresa que por qualquer outra

coisa. As lágrimas rolavam pelo rosto dela.
— Eu tive tanto medo — disse ela. — Quando o seu pai me

contou que você tinha ido para a escola, eu queria te trazer para
casa, mas ele disse que ia ficar tudo bem…

— Não foi culpa dele.



— Eu sei que não.
— Também não foi culpa minha.
— Eu sei, eu sei. — Ela enxugou os olhos com a gola da camisa.

— Eu não te culpo, é claro que não. Só quero te manter segura, e
eu… eu acho que não sei mais como fazer isso.

Com cuidado, certificando-me de que nada doesse demais, eu me
levantei sobre os cotovelos. Ela captou a mensagem e colocou os
braços em volta de mim.

Por que ela havia esperado tanto tempo para me contar sobre
Charlie? Era porque ela mesma não conseguia pensar a respeito?
Ou porque eu ficava mais feliz quando Charlie estava por perto?

E era por isso que ela queria que eu fosse para o hospital
psiquiátrico? Não para me tirar da barra da saia dela, mas para me
salvar de mim mesma, porque ela não podia mais fazer isso?

— Eu comprei… achocolatado de garrafinha para você — ela
disse quando finalmente se afastou, fungando. — Coloquei na
geladeira, porque sei que você gosta gelado…

E eu achava que ela envenenava minha comida.
Então, aparentemente chorar doía. As lágrimas faziam meus olhos

arderem. Senti o pulsar da cabeça e o rosto ficando quente.
— Te amo, mãe — eu disse.
Ela se inclinou e beijou minha testa.
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No dia seguinte, quando minha mãe saiu para almoçar, recebi uma
visita inesperada.

Celia. Ela estava parada na borda do quarto, um pouco mais
parecida com sua antiga imagem: cabelo loiro, saia curta demais,
camadas de maquiagem finalizadas com brilho labial cor de
morango.

— Sabe de uma coisa? — comecei a dizer, terminando de beber
minha água de canudinho. — Todo mundo diz que a história se
repete, mas eu não esperava que fosse tão literal.

Sua mandíbula se apertou, as mãos ficaram mexendo na bainha
da camisa. Plateia difícil. Ela ficou ali, olhando, como se eu fosse
sacar um par de facas de baixo das cobertas e usá-lo para praticar
tiro ao alvo.

Finalmente, ela disse:
— Como você sabia?
— Eu sou louca, não te contaram? — respondi. — A verdadeira

pergunta é: por que você não contou pra ninguém?
Celia deu de ombros.



— Eu… eu não sei. Não acho que alguém se importaria. Eles
diriam que eu estava só tentando chamar atenção. Ou que a culpa
era minha. Ou… sei lá.

De repente ela parecia muito, muito velha.
— Estou cansada disso. Estou cansada de ser sozinha. Estou

cansada da maneira como as pessoas olham para mim e das coisas
que elas dizem. E estou cansada de tentar lidar com isso sozinha.

— Então não faça isso — eu disse. — Você não está proibida de
pedir ajuda.

— Por que ninguém diz isso pra gente?
— Porque… talvez ninguém tenha dito para eles.
— Você acha que eu sou uma má pessoa? — Celia perguntou em

voz baixa.
— Não — respondi. — Também não acho que você seja louca.
Ela sorriu.

* * *

Foi somente algumas horas mais tarde que a enfermeira entrou e
disse:

— Estamos tão surpresos por você ainda não ter recebido
nenhuma visita!
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O pessoal do clube me visitou mais tarde, quando minha mãe e a
enfermeira estavam no quarto, então eu sabia que eles eram reais.
Trouxeram doces, flores e livros de história. Sabe, coisas que
acharam que fossem me animar. Ficaram sentados ao redor da
cama durante a maior parte do dia, contando com riqueza de
detalhes e entusiasmo como eu pareci heroica quando tirei Miles do
caminho imediatamente antes de o placar cair em cima dele, e como
todo mundo no ginásio entrou em pânico, e como eu ainda estava
em todos os noticiários.

Aparentemente, Miles não era o alvo de McCoy. O placar era para
Celia. Ela havia se afastado do lugar achando que eu iria atacá-la.
McCoy, enfurecido, tentou estrangular Miles e foi arrastado pelo sr.
Gunthrie. Um peso foi tirado do meu peito. McCoy tinha derrapado.
A ameaça se fora.

— Mas você não vai acreditar em por que ele tentou derrubar o
placar em cima dela — disse Evan.

— Sabe aquele lance do McCoy estar sempre chamando a Celia
na sala dele? — disse Ian.



— Parece que o McCoy era obcecado pela mãe da Celia — disse
Theo, indo direto ao ponto. — E ela foi esmagada debaixo daquela
coisa anos atrás. Já que não podia tê-la, ele se conformou com a
Celia, mas ela não estava… à altura das expectativas dele ou algo
assim. Então, finalmente, ele decidiu que iria imortalizá-la soltando
sobre ela o mesmo placar que matou a mãe dela. Os policiais
encontraram todo tipo de material incriminador na casa dele. Diários
e planos e, tipo, vídeos. Da Celia. Quando eles chegaram à escola,
a Celia contou tudo a eles, bem na nossa frente. Foi horrível.

— Foi tão estranho — acrescentou Evan. — Estava acontecendo
fazia dois anos e ninguém sabia. Por que a pessoa não contaria a
ninguém sobre algo assim?

— Talvez ela achasse que não conseguia — eu disse.
Theo assentiu.
— Eu acredito nisso. Conversei com a Stacey e a Britney depois

da premiação. Parece que o pai da Celia se casou de novo há
alguns anos, e a madrasta dela estava planejando expulsá-la de
casa assim que ela se formasse, e o pai estava de acordo. A Stacey
e a Britney disseram que a Celia quase nunca contava nada a elas,
que eram suas únicas amigas.

— Ela tem uma madrasta? — perguntei.
— Eu a vi algumas vezes — Theo respondeu. — Cabelo curto,

castanho, parecia ser uma pessoa legal, mas não estou totalmente
surpresa de saber que não é.

Foi por isso que Tucker e Miles não me questionaram durante o
ano todo, quando eu dizia que tinha visto Celia e McCoy falando
com a mãe da Celia? Porque pensavam que eu estava falando



sobre a madrasta? Quantas outras alucinações eu tinha deixado de
notar por causa de um mal-entendido?

— Como foi que ninguém suspeitou do McCoy antes disso? —
perguntei.

— Ele foi votado o melhorr dirrretorr do município trrrês vezes —
disse Jetta. — E a sala dele errra impecável.

— Aparentemente ele fazia um ótimo trabalho escondendo as
coisas que poderiam incriminá-lo — disse Ian. — Se ele não tivesse
todas aquelas coisas na casa dele, acho que poderia ter dito que a
Celia estava inventando mentiras. Pelo menos eles ainda o teriam
pegado por tentar estrangular o chefe.

Theo suspirou.
— Pelo menos agora, quando a Celia testemunhar contra ele no

tribunal, vai ter uma casa cheia de provas concretas para apoiá-la.
— Alguém sabe se ela está bem? — perguntei.
— Ela foi molestada por um psicopata durante dois anos — disse

Art. — Então, não.

* * *

Só depois que eu ameacei arrancar os pontos da lateral da minha
cabeça, eles finalmente me contaram o que Miles tinha feito.

— Ele ficou branco que nem papel — disse Art. — Nunca vi
alguém perder a cor daquele jeito. Aí ele gritou comigo para desligar
a eletricidade, correu e começou a tentar levantar o placar de cima
de você. Tivemos que afastá-lo para ele não ser eletrocutado.

Todos pareceram repentinamente culpados.
— A gente queria te ajudar — disse Theo.



— O sr. Gunthrie veio em seguida — disse Evan —, com os
paramédicos e tudo. Eles tiraram o painel de cima de você, mas o
Miles ainda estava lá, e ele fez um ruído…

— E o sr. Gunthrie nos fez trancar o Miles no vestiário, antes que
ele fizesse uma idiotice, como ir atrás do McCoy na frente de todos
os policiais — Ian terminou.

Tomei um longo gole do canudinho enfiado na garrafa de
achocolatado, tentando me acalmar.

— Onde ele está? Ele não veio me visitar. Ele sabe que eu
acordei, não sabe?

Eles trocaram olhares incertos.
— Não sabemos dele desde aquele dia — disse Jetta. — Ele não

ligou parra nenhum de nós.
— Fomos até a casa dele, mas a caminhonete não estava na

garagem. — Evan olhou para Ian e Theo, que assentiram. — E
verificamos no Meijer, mas ele não tem aparecido no trabalho.

— Achei que ele pudesse estar no Finnegan’s — disse Art. — Ele
foi banido, mas achei que isso não ia impedi-lo.

— Então nenhum de vocês sabe dele desde que o placar caiu?
Todos negaram com um gesto de cabeça.
Um peso de chumbo afundou em meu estômago. A ameaça de

McCoy podia ter acabado, mas havia outra ameaça para Miles.
E essa eu não podia enfrentar.
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Minhas mãos coçavam pela Bola 8 Mágica. Por Charlie. Pela
segurança suave, escura e silenciosa. Por responder a perguntas
que eu não podia responder sozinha. Por fugir deste mundo,
recuando tão fundo dentro da minha cabeça que nunca teria de
questionar se algo era real ou não.

Mas eu não conseguia parar de me preocupar com Miles.

* * *

Era noite de quarta-feira — seis dias depois da queda do placar, três
dias depois de eu ter acordado, meio dia antes da alta programada
do hospital — quando Tucker invadiu meu quarto, o casaco
pingando de chuva.

— Ah, finalmente decidiu me visitar? — Dei os últimos retoques
em minha mais recente obra-prima de giz de cera, o desenho de um
tiranossauro rex. Ele me lembrava de algo, mas eu não conseguia



saber exatamente o quê. — Não achei que você fosse demorar
tanto assim para aparecer.

— Alex.
O tom me pegou, me fez erguer os olhos novamente.
— O quê? O que foi?
— O Miles. Acho que ele vai fazer algo idiota.
Joguei as pernas pela lateral da cama e procurei os sapatos que

minha mãe tinha trazido.
— Você falou com ele? O que ele disse?
— Ele não está indo para a escola. — As palavras de Tucker

saíram curtas e rápidas. — Eu nunca mais o tinha visto, até pouco
antes de vir aqui. Ele foi até a minha casa e parecia apavorado,
como se alguém estivesse atrás dele. Pediu desculpas. Só que ele
ficava tropeçando nas palavras.

Eu me levantei, agarrei a mão de Tucker e o puxei em direção à
porta.

— O que mais? — Enfiei a cabeça pela abertura da porta e espiei.
— Ele… ele queria que eu me certificasse de que você estava

bem. Disse que não podia vir pessoalmente.
Ignorei as serras circulares cortando buracos invisíveis em meu

estômago.
— Me dá seu casaco.
— O quê?
— Me dá seu casaco. Você vai me ajudar a fugir daqui.
— Mas você está ferida!
— Não me interessa se está me faltando uma perna, Tucker. Nós

vamos para a casa do Miles, e você vai dirigindo. Me dá seu casaco.



Ele deu. Vesti e fechei o zíper até em cima. Enrolei os cabelos
para trás e puxei o capuz para cobri-los.

— Vá na frente — orientei.
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Minhas verificações de perímetro eram úteis, mas foi o
conhecimento de Tucker a respeito de linguagem clínica que nos
tirou do hospital.

Eu sabia que nunca seria capaz de retribuir por ele ter me ajudado
a fugir. E nunca, realmente, seria capaz de lhe agradecer por ficar
preocupado comigo quando descobriu que Miles e eu estávamos
juntos, em vez de ficar com raiva.

Saímos correndo pelo estacionamento encharcado de chuva,
entramos no SUV preto de Tucker e pegamos a rua a toda a
velocidade. Ele não perguntou o que eu achava que estava
acontecendo. Eles já tinham sido melhores amigos. Tucker
provavelmente já sabia.

Eu não conseguia enxergar Hannibal’s Rest por causa da chuva
escura e pesada, mas soube quando passamos pela minha rua,
porque a fênix estava em cima do sinal de PARE, penas de um
vermelho-flamejante em meio à chuva. Demos uma guinada na
entrada de Lakeview Trail. Tucker parou em frente à casa de Miles.



Avistei a caminhonete na garagem, mas não o Mustang que estava
lá antes.

— Precisamos entrar. — Saltei para fora do SUV.
— O quê?
— Vamos entrar na casa! Anda.
Juntos, pulamos a cerca no jardim da frente. Eu esperava

desesperadamente que Ohio não estivesse para fora, ou que não
pudesse nos ouvir ou farejar naquela chuva. O cão monstruoso nos
faria em pedaços. A porta da frente estava bem fechada, e todas as
luzes do térreo estavam apagadas, mas uma luz estava acesa no
andar de cima.

Puxei Tucker para a casa do cachorro, paralisando quando vi a
silhueta volumosa de um rottweiler enorme, aparentemente
adormecido. Mas havia algo não natural a respeito da imobilidade
de Ohio.

Arrepios subiram por meus braços. Era isso; esta era a noite. Subi
na casa de cachorro e tentei alcançar o cano que descia da calha,
como tinha visto Miles fazer ao sair de casa naquela noite. Havia
sido reforçado com pedaços de madeira pregados em ângulos
estranhos, que funcionavam como apoios perfeitos para mãos e
pés. Miles devia tê-los colocado lá. O truque para escalar era não
me deixar consumir pela dor ardente que tomava conta do meu
corpo todo.

Em poucos minutos, tanto Tucker como eu estávamos no telhado
molhado e escorregadio da varanda, seguindo para o quarto
iluminado.

A janela estava aberta o suficiente para enfiar os dedos por baixo
e erguê-la para cima. Tucker e eu caímos para o lado de dentro.



Comecei a perceber as pequenas coisas: os cadernos caídos para
fora do armário; o pedaço do Muro de Berlim sobre a cômoda,
desmoronando de um lado, como se parte dele tivesse sido
quebrada e arrancada; as palavras rabiscadas nas paredes. Um
porta-retratos estava sobre o criado-mudo. A imagem em preto e
branco era de um homem quase idêntico a Miles, uma sobrancelha
arqueada, vestindo uma jaqueta preta de aviador e parado ao lado
de um avião de combate da Segunda Guerra Mundial.

— Ele não está aqui — eu disse. — Temos que procurar no resto
da casa.

— E o Cleveland? — Tucker perguntou.
— Acho que ele se foi. O carro não está aqui.
Ele não pareceu estar tão certo.
— Venha. — Andei até a porta e a puxei para abrir. Um cheiro de

coisa velha me atingiu, e percebi como o quarto de Miles tinha o
cheiro dele: sabonete de menta e massa folhada.

Tucker me seguiu para fora, depois até um corredor estreito
ladeado por portas, todas abertas. A chuva e o vento uivavam lá
fora. Aquele lugar era tão frio, tão triste que eu me perguntava como
Miles conseguia viver ali. Tucker caminhou até outra ponta do
corredor, onde uma escada descia para o térreo. Uma única
lâmpada sobre as escadas lançava um halo ao redor de seus
cabelos pretos.

Ele respirou fundo.
— Que merda.
— O quê?
— Que merda, Alex, que merda. — Começou a descer a escada,

dois degraus de cada vez. Corri para o início dos degraus e olhei



para baixo.
Miles estava sentado, encostado na parede lá embaixo, o corpo

todo esquisito.
Um segundo eu estava no topo da escada e, no próximo, estava

no térreo. Tucker já estava no celular, falando com um atendente do
serviço de emergência. Ajoelhei-me ao lado de Miles, querendo
tocá-lo, mas com medo do que eu sentiria. O sangue escorria
lentamente sobre seus óculos; o peso extra os puxou para baixo,
até ficarem pendurados em uma orelha só.

Será que ele estava frio? Tão morto e vazio como a casa em torno
dele?

Isso não podia estar acontecendo. Era tudo alucinação. Eu podia
fazer tudo desaparecer se tentasse com bastante afinco.

Mas não consegui. Era real.
Coloquei a mão trêmula sobre o coração dele. Não consegui sentir

nada. Pressionei o ouvido em seu peito, fechei os olhos e rezei,
rezei de verdade, pela primeira vez na vida, a qualquer deus que
estivesse ouvindo.

Não vá embora. Não vá embora.
Então ouvi. E senti o movimento de sobe e desce quase

imperceptível de seu peito, respirando.
Tucker me arrastou para trás.
— Ele está respirando? — perguntei. — Ele está mesmo

respirando?
— Sim — disse Tucker —, sim, ele está.
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Ficamos sentados nos degraus da frente enquanto os paramédicos
tiravam Miles da casa em uma maca. Os policiais encontraram o
carro de Cleveland não muito longe, amassado em torno de uma
árvore, e o cara andando trôpego em volta, em um estupor raivoso e
bêbado. Não foi difícil conectar as coisas.

Tucker me levou de volta para o hospital. Para minha surpresa,
ninguém gritou comigo, mas alguns pontos se abriram, minha
pressão arterial subiu e eu ganhei mais alguns dias de internação,
sob confinamento rigoroso no quarto.

Por mim tudo bem. Porque, na manhã seguinte, eu ganhei um
companheiro de quarto.
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— Sr. Lagosta. Você acha que o meu cabelo é mais para vermelho-
comunista ou vermelho igual ao seu?

A luz da manhã banhava o chão de ladrilhos e os lençóis brancos,
enchendo o quarto de calor. O aparelho de ruído branco sob a
janela abafava os bipes dos monitores ao lado da cama. O único
outro ruído vinha de passos ocasionais no corredor e de uma tevê
em algum lugar.

— Caminhão de bombeiro.
Mal ouvi, pois ele falou muito baixo. De início, não tive certeza de

que ele estivesse acordado; seus olhos quase não abriam, mas ele
lambeu os lábios.

— Carro de bombeiro — disse ele de novo, um pouco mais alto.
— Morango, sinal de PARE, joaninha, tomate, tulipa…

Ele levantou lentamente o braço e estendeu a mão, tateando
sobre a mesa de cabeceira.

— Óculos.



Seus óculos estavam comigo, pendurados em meu dedo indicador
direito. Peguei a mão dele com cuidado e coloquei os óculos em sua
palma. Ele se atrapalhou por um momento, antes de finalmente
colocá-los no rosto do jeito certo. Piscou algumas vezes e ficou
olhando para o teto.

— Estou morto?
— Felizmente não. Eu sei que você estava muito determinado a

isso, mas fique sabendo que não funcionou.
— O que aconteceu com “os bons morrem jovens”? — ele disse, a

voz falhando no final. Sorri, embora parecesse que pregos estavam
sendo martelados do lado esquerdo de meu rosto.

— Não somos bons, lembra?
Ele franziu a testa e tentou se sentar, mas largou o corpo

novamente, com um gemido.
— Meu Deus… O que aconteceu?
— Você foi espancado e jogado escada abaixo. Quer explicar o

que estava fazendo?
— Não lembro realmente. Eu estava irritado…
— Sim, isso eu imaginei.
— Não era para ter sido assim. Eu o provoquei. — Ele olhou ao

redor. Viu a outra cama. — Você também está neste quarto?
Confirmei com a cabeça.
— Alguém gosta da gente.
Ele virou a cabeça cuidadosamente, encolhendo-se, para olhar

para mim.
— Seu rosto.
Sorri de novo; eu estava me perguntando quando ele ia notar.



— Foi só do lado esquerdo — respondi. — O médico tirou todo o
vidro. Disse que, quando o inchaço e a vermelhidão diminuírem, eu
vou parecer basicamente a mesma de sempre. Mas com um monte
de cicatrizes.

Miles franziu a testa.
— Você está bem?
— Ótima — respondi. — Concussão, eletrocussão e cicatrizes…

Nada com que eu não possa lidar, acredite. Você devia estar mais
preocupado com você mesmo. Eu sei como você gosta de manter
as pessoas afastadas, mas, depois disso, acho que pode ganhar o
seu próprio fã-clube.

— Do que você está falando? — ele perguntou, lambendo os
lábios novamente. — Tem água por aqui?

Estendi a mão para o copo de água que a enfermeira tinha trazido
mais cedo. Enquanto ele bebia, expliquei o que tinha acontecido
com Cleveland depois de jogá-lo pelas escadas.

— Ele foi pego. Ficou louco de raiva. Acho que ele pensou que a
polícia ia ajudá-lo ou algo assim, porque disse exatamente onde
morava e o que tinha acontecido. Já tinha uma ambulância na sua
casa, então eles uniram os pontos da história. — Fiz uma pausa e
dobrei as pernas sob mim. — Enfim, o Cleveland está preso. Ele só
vai a julgamento quando as três testemunhas principais estiverem
prontas para falar.

Miles abriu a boca para dizer alguma coisa, mas então sorriu e
meneou a cabeça. Procurei uma palavra para o que estava
sentindo, para aquela mistura de alívio, júbilo e serenidade, mas não
consegui pensar em nada.

Palavras eram a praia dele, não a minha.



* * *

Alguns instantes depois, a enfermeira voltou para verificar as
ataduras de Miles e perguntar como ele estava se sentindo e se
precisava de alguma coisa.

— Bem, acho que, se você estiver se sentindo disposto, seus
amigos podem entrar — disse a enfermeira.

— Quem…?
— Ela disse podem entrrarrr? — Jetta enfiou os cabelos

encaracolados pela porta e olhou em volta. O restante do clube
estava visível por cima do ombro dela.

— Não façam barulho demais. — A enfermeira saiu pelo canto da
porta quando o clube veio entrando.

— Oi, chefe!
— Mein Chef!
— Você está com uma cara péssima!
Miles olhou para todos eles — Art, Jetta e os trigêmeos —,

reunidos ao pé e do lado da cama, e franziu a testa.
— O que vocês estão fazendo aqui?
— Somos seus amigos — Theo disse lentamente, como se

estivesse explicando alguma verdade fundamental para uma
criança. — A gente ficou preocupado com você.

— Está vendo? — falei. — Eles gostam de você.
— Quem falou em gostar dele? — perguntou Evan.
— É, a gente nunca disse que gostava de você — disse Ian,

sorrindo. — Só preferimos que você não morra.
— Como ficaríamos sem o nosso destemido líder? — Theo

acrescentou.



— Como vocês saíram da escola? — perguntou Miles.
— Matamos aula — disse Art. — Não foi difícil.
— Vocês dois são, tipo, heróis — disse Theo. — A história está

em todos os jornais. Já viram todos os presentes que estão
recebendo? — Ela apontou para as pilhas de cartões e flores sobre
a mesa, perto da janela. Estavam chegando de hora em hora, desde
que a reportagem tinha saído.

— Eu ainda não entendo por que enviariam presentes — Miles
disse rispidamente.

— Foi a sua mãe — disse Theo. — Ela nos contou a história… por
que você fazia todas aquelas coisas na escola, por que você
trabalhava o tempo todo.

— Por que você nunca contou pra gente? — Ian perguntou, mas
Miles não pareceu ouvi-lo. Estava olhando além de Jetta, em
direção à porta.

— Mãe.
June se inclinou no vão da porta, segurando uma bolsa grande

nas duas mãos, parecendo um cervo na frente de faróis. Deu alguns
passos para dentro do quarto. Será que era a primeira vez em anos
que ela saía de Crims… Woodlands? Eu me perguntei se ela só
pôde sair por causa de Miles.

Passamos por ela e saímos.
Parei no corredor diante da porta e olhei para dentro. June

abraçou Miles com força, embalando-o para a frente e para trás. Eu
não conseguia ver o rosto dele, mas ouvia seu riso e seu choro,
dizendo algo abafado pela blusa de June. Um momento depois, uma
mulher bem-vestida passou por nós e entrou no quarto. Esperei na



porta por tempo suficiente para ouvi-la tranquilizá-los, dizendo que
tudo ficaria melhor, e depois segui pelo corredor.

Os trigêmeos desceram para comprar comida, e todos os outros
se dirigiram à sala de espera. Fui com eles; meus pais estavam em
algum lugar, e eu queria contar o que estava acontecendo.

Nem precisei sair daquele andar para encontrá-los. Estavam
sentados em uma salinha de espera isolada, em companhia do meu
médico e da Coveira. Suas vozes eram tensas e duras. Senti a
ansiedade se assentar no estômago. Eles não tinham me visto
chegar pelo corredor, por isso pressionei as costas na parede e
cheguei mais perto com cuidado, me posicionando bem na curva do
corredor.

— Acho que não temos outra opção neste momento. — Essa era
a Coveira, falando como se tivesse algum poder de decisão no que
acontecesse comigo.

— Como ela poderia saber que aquilo ia cair? — perguntou minha
mãe. — A menos…?

— Mas disseram que o diretor afrouxou os suportes — disse meu
pai. — Ele estava tentando derrubar o placar em cima daquela
menina. A Lexi não tem nada a ver com isso, ela só reagiu.

— Mesmo assim. — Coveira, sua maldita. Cale a boca. Cale a
boca, porra. — Esse incidente não pode ter feito nenhum bem a ela.
Ela é instável. Tenho notado que ela vem piorando este ano.

— Mas nós também vemos a nossa filha — pressionou meu pai.
— Coisas boas também têm acontecido. Ela está lidando com a
situação. Tem amigos. Até um namorado. Eu não me sentiria bem
em tirar tudo isso dela.



— Eu acho que a Leann pode ter razão, David — disse minha
mãe.

A Coveira se meteu de novo:
— Na minha opinião profissional, este é um momento crítico, e ela

precisa estar em um local seguro e monitorado, onde possa
recobrar o controle. Não quero restringi-la, e estou feliz que ela
tenha fortificado sua estrutura de apoio, mas isso não muda os
fatos.

Eu não podia mais ouvir aquilo. Voltei para o quarto, onde a
advogada tinha ido embora, mas Miles e June ainda estavam
sorrindo e dando risada.

— Alex, querida, você está aí! — June fez sinal para mim. —
Venha sentar aqui um pouquinho, temos muito para conversar!

— Estou me sentindo meio cansada. Acho que vou dormir um
pouco — disse eu.

— Descanse o tempo que precisar. — Ela sorriu calorosamente.
— Vamos ter muito tempo para conversar depois.

Eu me enfiei na cama e puxei os lençóis para me cobrir. Meu rosto
ainda queimava de dor, e me perguntei quanto tempo mais eu teria.

Porque, por mais que eu odiasse a ideia, que odiasse isso, que a
odiasse, a Coveira estava certa.
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Acordei uma vez no meio da noite. Miles Sangrento estava na ponta
da cama, com os olhos azuis arregalados e penetrantes e sangue
escorrendo das sardas. Segurando sua mão havia uma menina de
cabelos vermelho-sangue e um milhão de cortes na lateral do rosto,
de olhos tão arregalados quanto os dele. Ficaram ali por um longo
tempo, olhando para mim. Nenhum dos dois disse uma palavra, mas
ambos sorriram com dentes manchados de sangue.
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Acordei mais tarde. Ainda era de noite. Miles estava escrevendo no
caderno. Ele olhou para cima quando rolei de costas e me sentei.

— Está se sentindo melhor? — perguntou, sorrindo.
— Não, na verdade não.
Miles fechou o caderno e o apoiou no colo.
— Venha aqui.
Fui me arrastando para a beirada da cama dele, levantei as

pernas ao lado das dele e inclinei a cabeça em seu ombro. Ele
passou o braço ao meu redor.

O mundo estava vazio. Qual tinha sido o sentido daquele ano?
Último ano do ensino médio, todas as inscrições na faculdade…
Teria sido melhor ir direto para o hospital, depois da Hillpark? Fui eu
que disse não; eu que afirmei ter tudo sob controle. A única coisa de
que meus pais poderiam ser acusados era confiar demais em mim.

Miles esperou pacientemente, fingindo estar interessado em
afastar meus cabelos para trás.

— Meus pais vão me mandar para Crimson… para aquele
hospital. Eu ouvi os dois conversando sobre isso.



— Mas você tem idade suficiente, eles não podem decidir por
você — ele disse baixinho. — Você não precisa ir, se não quiser.

Depois vieram as lágrimas, derramando-se antes que eu pudesse
segurá-las, queimando meu rosto conforme caíam.

— Eu não quero — falei. — Mas acho que preciso. Não consigo
diferenciar mais as coisas. Não mais.

Eu não sabia se ele entendia tudo o que eu estava dizendo em
meio ao choro, mas seu braço me pressionou com mais força e ele
beijou minha têmpora. Não disse nada. Não tentou me convencer do
contrário.

Ele havia escapado do tanque. Eu não sabia se algum dia eu
conseguiria.
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Mais tarde, quando eu estava mais calma, Miles se inclinou pela
lateral da cama e pegou a mochila. Ele a abriu e tirou algumas
coisas.

— Posso olhar seu caderno? — perguntei.
Ele arqueou a sobrancelha.
— Por quê?
— Porque sim.
Ele me entregou. A maior parte daquele caderno estava em

alemão, mas ainda havia fragmentos em inglês. O nome de June
estava salpicado pelas páginas.

— Por que você usa o sobrenome de solteira da sua mãe? —
perguntei.

— Como você sabe?
— Quando o Tucker e eu estávamos procurando sobre a Scarlet

na biblioteca, a June aparecia em um artigo. Ela foi a oradora da
turma.

— Ah. É. Nós começamos a usar o sobrenome dela quando fomos
para a Alemanha.



— Ah. — Ele não precisava dar mais explicações. Folheei
algumas outras páginas e disse: — Tenho uma confissão: eu já li um
desses cadernos.

— O quê? Quando?
— Hum… Quando o Erwin morreu e você me deu carona para

casa. Você entrou na escola para entregar os papéis, e eu espiei.
— Por que você não me contou? — ele perguntou, mas não

arrancou o caderno de minhas mãos. Dei de ombros. Uma dor
perfurou minha clavícula.

— Bom, obviamente, eu não queria que você soubesse que eu
tinha olhado. Você não parecia a pessoa mais compreensiva do
mundo. — Folheei mais algumas páginas. — O que são essas
anotações em alemão?

— Partes de um diário — disse ele. — Eu não queria que outras
pessoas lessem.

— Bom trabalho — falei. — Mas eu vi meu nome algumas vezes
naquele outro caderno.

— Ah, sim — disse ele, rindo novamente. — É, eu fiquei um pouco
irritado no primeiro dia de escola. Não achei que você fosse a
pessoa certa. Foi idiota, mas talvez eu não tenha pensado que era
você porque você não agia nem um pouco como eu imaginei que
agiria.

— Ha, desculpa. Eu pensei o mesmo de você.
Fui para as últimas páginas.
“O que você amava quando criança vai amar para sempre.”
— Acho que você é melhor do que a minha imaginação — eu

disse, voltando pelas páginas.



— Você também — disse ele. — Minha imaginação… bom, a
pouca imaginação que eu tenho não faz jus à realidade.

— Concordo — respondi. — A realidade é muito melhor.
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Pude voltar mais uma vez. Talvez eles pensassem que eu tinha
tirado toda a loucura de mim, por ora. Talvez tivessem pena de mim.
Talvez eu realmente tivesse mais poder do que pensava, já que
concordara em ir para Woodlands. Não importava a razão, eles me
deixaram ir para a escola para me formar.

Havia algumas condições, claro. A primeira: eu não poderia
participar da cerimônia, mas poderia ficar nas portas do auditório e
assistir. A segunda: eu tinha de estar acompanhada por dois
funcionários de Woodlands (leia-se: capangas com roupa de
hospital) em todos os momentos. Claro, eles me levariam de volta
para Woodlands assim que a cerimônia terminasse, mas
precisavam parecer tão ameaçadores enquanto isso? A terceira era
a pior: por causa do lance com McCoy e pelo fato de o conselho
querer evitar quaisquer percalços, eu não tinha permissão para sair
do carro sem imobilizadores nos pulsos. Pelo menos eles
concordaram em me deixar usar um moletom para cobrir
parcialmente as algemas. A única razão pela qual eu ia para o



maldito hospital era porque eu tinha decidido — era de imaginar que
eles seriam mais lenientes.

Quando chegamos ao auditório, todo mundo já estava sentado.
Os pais e parentes ocupavam os lados direito e esquerdo do palco
do auditório. Notei June por causa do halo dourado dos cabelos cor
de areia. Meus colegas estavam sentados no meio. Todos usavam o
verde-graduação da East Shoal.

O palco estava banhado em luz brilhante. Foi o sr. Gunthrie quem
ocupou o assento de diretor do sr. McCoy; seu terno cinza o fazia
parecer um gigante de pedra. Eu poderia definitivamente acreditar
que o sr. Gunthrie era animado por magia.

Ao lado dele estavam os quatro funcionários responsáveis pelo
corpo de formandos, a maioria se remexendo no lugar. Tucker
estava sentado ao lado do tesoureiro da turma, óculos reluzindo sob
a luz, torcendo o discurso impiedosamente entre as mãos.

Miles estava lá, o cordão dourado de orador da turma pendurado
nos ombros. Suas mãos estavam no colo, seus olhos focados em
algum lugar na beira do palco.

O sr. Gunthrie começou a cerimônia com seu grito estrondoso
usual. As luzes se apagaram até que eu já não conseguia distinguir
as pessoas no auditório.

O presidente da turma se levantou e proferiu seu discurso. O vice-
presidente disse algumas palavras curtas, a banda tocou o hino da
escola e então o sr. Gunthrie começou a anunciar nomes. Os alunos
com honras foram primeiro. Tive de ranger os dentes para me
impedir de rir quando Miles apertou a mão do sr. Gunthrie — mesmo
de onde eu estava, pude ver o sorriso radiante que se espalhou no



rosto de Miles e a carranca pétrea que o sr. Gunthrie ofereceu em
troca.

Quando meu nome deveria ter sido chamado, eu me curvei para a
frente, quase na ponta dos pés, sentindo minhas entranhas doerem.
Eu tinha me esforçado tanto por aquele diploma…

Um dos funcionários do hospital agarrou o capuz do meu moletom
e me puxou com cuidado de volta. Resmunguei, me acomodando de
novo sobre os calcanhares, e fiquei parada enquanto o restante dos
alunos se formava. Evan e Ian fingiram pegar o diploma um do outro
e tentaram apertar a mão do sr. Gunthrie ao mesmo tempo. Theo
parecia pronta para ir buscar os dois de cima do palco. Art fazia o sr.
Gunthrie parecer um grande pedregulho quando eles ficaram lado a
lado. Em seguida, todos se sentaram em seus lugares, exceto o sr.
Gunthrie.

— Antes de terminar a cerimônia, temos algumas palavras de
despedida. A primeira é do nosso segundo orador, Tucker
Beaumont. — Uma morna salva de palmas percorreu o teatro.
Tucker, rosto vermelho, foi até o púlpito.

Senti uma onda de orgulho. O sr. Salada de Batatas Moles, que
tinha decidido invadir a casa de McCoy, que entrou na briga no
Finnegan’s e ajudou a trazer Miles para casa. Que tinha me
perdoado por tudo o que eu tinha feito e mais um pouco. Eu não
sabia se merecia um amigo como ele, mas estava feliz por tê-lo.

Ele passou um instante ajustando o microfone e desamassando o
discurso, então pigarreou e olhou para todos.

— Acho que vou começar com um certo clichê — disse. —
Conseguimos! — O auditório explodiu em gritos de emoção e vitória.

Tucker sorriu.



— Certo, agora que isso saiu do caminho… acho que podemos
dizer com segurança que este ano foi o mais louco que qualquer um
de nós já viveu. — Olhou para Miles, que só levantou uma
sobrancelha. — Mesmo que vocês não estivessem presentes em
cada momento, ouviram falar. Ainda foram parte. Sobreviveram. E,
sério, se conseguiram sobreviver a pítons saindo do forro, podem
sobreviver a quase qualquer coisa.

Risos. Tucker arrumou os óculos e respirou fundo.
— Dizem que adolescentes pensam ser imortais, e eu concordo.

Mas acho que existe uma diferença entre pensar que é imortal e
saber que pode sobreviver. Pensar que se é imortal leva à
arrogância, a pensar que você merece o melhor. Sobreviver significa
ter o pior jogado na sua cara e, ainda assim, ser capaz de seguir em
frente. Significa se esforçar pelo que você mais quer, mesmo
quando parece fora do seu alcance, mesmo quando tudo está
trabalhando contra você. E aí, depois de ter sobrevivido, você
supera. E você vive.

Tucker respirou fundo e se encostou no púlpito, olhando para
todos os presentes. Sorriu.

— Somos sobreviventes. Então agora vamos viver.
O auditório explodiu novamente, e Tucker mal conseguiu esconder

o sorriso enquanto caminhava de volta ao lugar, girando suas borlas
de prata de segundo orador. Não pude deixar de sorrir também.
Sobreviventes. Que palavra melhor para descrever pessoas que
conseguiram sair vivas daquele lugar?

O sr. Gunthrie esperou que os aplausos e as aclamações
terminassem e então disse:

— Senhoras e senhores, o orador da turma, Miles Richter.



O silêncio repentino no auditório foi ainda mais acentuado por
causa do barulho ensurdecedor que o havia precedido. Ninguém
aplaudiu. Eu não sabia se era porque eles estavam com medo, com
raiva ou surpresos.

Miles se levantou e olhou em volta, muito como Tucker tinha feito,
mas não vacilou quando fez isso. Seus dedos tamborilaram sobre a
madeira do púlpito. Tap, tap, tap, tap. O sr. Gunthrie pigarreou alto,
mas Miles ficou em silêncio.

Então olhou para onde eu estava, na porta. E sorriu.
— Eu sei que a maioria de vocês não quer ouvir nada do que eu

tenho a dizer — começou. — E sei que o restante quer muito. E
também sei que essas duas coisas significam que todos vocês
estão ouvindo atentamente. É isso mesmo que eu quero. James
Baldwin disse: “A criação mais perigosa de qualquer sociedade é o
homem que não tem nada a perder”.

Miles suspirou e tirou o barrete de formatura da cabeça. Ele o
olhou por um instante e depois jogou para o canto do palco. Atrás
dele, o rosto do sr. Gunthrie adquiriu um tom manchado de roxo.

— Eu sempre achei essas coisas ridículas — Miles resmungou
para o microfone. Apenas algumas risadas hesitantes surgiram da
multidão, pois os presentes não tinham certeza se ele estava
brincando ou não. Então ele disse: — Por muito tempo, eu não tinha
nada a perder. Eu era essa criação perigosa. Sei que a maioria de
vocês provavelmente pensa que eu sou um babaca — olhou para
mim de novo —, e vocês estão certos, eu sou. Não do tipo que
vandaliza carros e mata bichinhos, mas eu sou um babaca
pretensioso e arrogante. Eu acho mesmo que sou melhor do que



todos vocês, porque sou mais inteligente. Sou mais inteligente e
mais determinado a fazer o que me propus.

Eu não sabia que orientações Miles tinha recebido para seu
discurso, mas, se o tom do rosto do sr. Gunthrie dizia qualquer
coisa, ele as tinha ignorado largamente.

— Enfim, eu costumava pensar nisso tudo — continuou ele. —
Ainda penso. Mais ou menos. Estou aprendendo a… não a mudar,
porque, com toda a sinceridade, eu gosto do jeito que sou. Não do
que eu faço, mas de quem eu sou. Não, eu estou aprendendo a…
manter isso oculto? Afastado? A controlar minha frustração? Seja o
que for, está dando certo. Não me sinto mais a criação perigosa. Eu
não tenho mais nenhuma motivação para fazer as coisas que fiz
aqui. A todos que eu possa ter prejudicado: peço desculpas. Tudo o
que eu fiz e por qualquer razão que tenha sido, me desculpem.
Meine Mutter — imaginei Cliff se contorcendo na cadeira — sempre
me ensinou que pedir desculpas é a coisa educada a fazer.

Eu podia imaginar o sorriso radiante que distendia o rosto de
June.

— Quero dizer mais algumas coisas. A primeira é para nosso
maravilhoso segundo orador. — Ele virou e se dirigiu a Tucker. —
Eu não estava falando a verdade quando te disse aquilo. Você era o
meu melhor amigo, e eu estraguei tudo. Você merecia coisa melhor.
A segunda é para o Clube de Apoio aos Esportes Recreativos da
East Shoal. Acho que, se não fosse por vocês, eu teria me matado
há muito tempo.

Nós provavelmente éramos os únicos que percebiam como ele
estava falando sério.



— A terceira é para todos vocês. Eu tinha medo de vocês todos. É
verdade. Eu me importava com o que vocês pensavam e me
importava que pudessem tentar me machucar. Bem, não mais.
Então, para esses últimos, vejam até onde podemos chegar em uma
briga. E, para os primeiros, ouçam isto: eu estou apaixonado pela
Alexandra Ridgemont e não me importo com o que vocês pensam
sobre isso.

Ele olhou para mim de novo, e o mundo se solidificou sob meus
pés.

— Eu sinto que tinha algo mais, mas não consigo lembrar… —
Seus dedos tamborilaram no púlpito. Ele deu de ombros e começou
a caminhar de volta ao lugar… depois juntou as mãos com um “Ah,
lembrei!” e deu meia-volta rapidamente, puxando o microfone para
perto a tempo de dizer: — Fickt euch!

De algum lugar no meio do mar de estudantes, as mãos de Jetta
dispararam para o ar e ela gritou um triunfante:

— Mein Chef!
Não entendi por que todo mundo começou a gritar — tinham

percebido que Miles provavelmente havia falado um palavrão? —,
mas suas vozes fizeram o chão tremer.

O sr. Gunthrie se levantou, talvez para tirar Miles do palco, mas
ele escapou no último segundo e desceu pelo corredor da plateia.
Os funcionários do hospital me puxaram para fora do auditório. Ouvi
as portas se abrirem novamente, mas estávamos lá fora, no ar
fresco da noite, antes de Miles nos alcançar.

— Espera!
— Eu só quero falar com ele! — pedi, olhando por cima do ombro

para Miles. — Por favor. Eu não vou tentar fazer nada.



Os capangas olharam um para o outro, depois para mim.
— Dois minutos — disse um deles. — Temos que ir antes que

todo mundo saia.
— Tudo bem. Entendi.
Eles soltaram meus braços. Eu me virei e corri a curta distância

até Miles.
— Não achei que eles fossem te dar permissão para voltar —

disse ele.
— Sou muito persuasiva.
Ele riu, mas o som era oco.
— Eu te ensinei bem.
— Você está brincando? Se eu fizesse as coisas do seu jeito, teria

sido presa no hospital há muito tempo.
Miles não disse nada em resposta, mas estendeu a mão para

tocar meu rosto, o lado ferido, ainda mutilado, do meu rosto. Peguei
a mão dele.

— Quando você ficou tão adepto ao toque e a sentimentos? —
perguntei. Ele não estava escutando. Olhou para as algemas
macias, para o fecho de metal entre elas. — São uma precaução —
eu disse, antes que ele pudesse perguntar. — Eu tive que usar isso
para poder vir aqui. Pelo visto a escola estava sentimental o
suficiente para me deixar voltar, mas não tão sentimental para
arriscar uma ação judicial.

— Eu não gosto disso — disse ele.
— É… bem-vindo ao clube.
— Quando você vai?
— Hoje. Agora, na verdade. Era para ter sido de manhã, mas,

como a escola concordou em me deixar vir, eles adiaram…



Seu cenho franzido ficou mais vincado.
— Mas eu também não tenho mais um futuro me esperando —

falei.
— Tudo bem. Vou te visitar amanhã.
— Em… em Woodlands?
Sua sobrancelha se levantou.
— O que, você achou que ia se livrar de mim tão fácil? A essa

altura você já devia saber: eu tenho a tenacidade de uma barata.
Pisquei para ele.
— Com certeza você tem coisas melhores para fazer.
Ele deu de ombros.
— Tenho algumas ideias muito boas, mas elas podem esperar.
— Precisamos ir! — um dos funcionários do hospital chamou.

Acenei com as mãos para mostrar que entendia, então me virei para
Miles.

— Então… eu acho… — Dei um passo rápido adiante,
escondendo o rosto na beca dele. — Para de me olhar assim!

Ele riu (eu ouvi e senti) e me abraçou com força. Sabonete de
menta e massa folhada. Depois de um momento, ele me empurrou.

— Você está chorando?
— Não — respondi, fungando. — Meu rosto dói quando eu choro,

então eu não choro.
— Certo.
Meu rosto doeu, agora que pensei sobre isso.
— Não quero ir embora — falei.
Miles não disse nada. Realmente, não havia nada que ele

pudesse dizer. Tudo estava acabado. Não haveria mais aventuras
para nós. Era hora de ir.



Ele se inclinou e me beijou. Então me abraçou de novo. Agarrei a
frente da beca com as duas mãos e puxei Miles para baixo, para
poder sussurrar em seu ouvido:

— Ich liebe dich auch.

* * *

Voltei para os enfermeiros, que esperavam no carro, me joguei no
banco de trás, prendi o cinto e me virei. Miles estava sozinho na
calçada escura, passando a mão sobre o local do peito onde minhas
lágrimas tinham manchado sua beca verde. Acenei sem
entusiasmo, uma das mãos arrastando a outra.

Miles ergueu a outra mão, mas ela despencou de novo, como se
fosse pesada demais para ele sustentar. Fiquei vendo-o diminuir à
distância, assim como a calçada, o estacionamento, a escola e o
estádio grande demais. Passamos por uma fileira de árvores e ele
desapareceu.

Eu me virei no assento e fiquei ouvindo os funcionários do hospital
conversando, “We Didn’t Start the Fire” tocando no rádio e o ronco
constante do motor do carro.

Descansei a cabeça na janela, observando a noite cálida disparar
como um raio, e sorri.



EPÍLOGO A
libertação
da lagosta

— Então foi assim que aconteceu — eu disse.
— Isso foi muito detalhado para uma história tão longa. — Lil

cortou um pouco mais do meu cabelo e soprou os fios para longe.
Mal tocava meus ombros; minha cabeça parecia leve.

— Bom, sim, é muito para lembrar, mas eu não podia esquecer
dos detalhes, podia? Que tipo de história seria?

— Ãrrã.
Lil raramente acreditava nas histórias que eu contava. No que lhe

dizia respeito, a East Shoal e tudo o que tinha acontecido não eram
nada além de fruto da minha imaginação.

Não importava; eu ia sair naquele dia.
— Então, o que aconteceu com o Miles? — perguntou Lil.
— Como assim, o que aconteceu com ele? Ele vem me visitar

todo fim de semana.
— Vem?
— Se ele viesse durante a semana, você o teria visto.



Ela ficou parada a minha frente, uma pequena linha se formando
entre suas sobrancelhas. Ela não achava que ele fosse real. Nunca
achou.

Lil terminou meu cabelo e me ajudou a arrumar a mala. Comecei a
jogar coisas dentro dela pela manhã, quando não estava muito
preocupada com economizar espaço. Eu achava a bagunça
encantadora. Lil parecia enojada.

O restante do meu quarto agora estava vazio. Tudo estava pronto
para partir, exceto o pedaço do Muro de Berlim empoleirado em
minha mesa. Peguei-o discretamente e passei os dedos sobre a
superfície áspera. Alguns lugares estavam começando a ficar lisos
onde eu sempre esfregava com o polegar. Mais de uma vez, Lil
tinha me acordado e me repreendido por ter dormido com a pedra
abraçada ao peito. Eu tentava dizer a ela que não a levava para a
cama de propósito, que eu devia ter acordado no meio da noite para
pegá-la. Ela também não acreditava nisso.

Acenei um adeus aos outros pacientes — meus amigos, por mais
estranho e absurdamente normal que isso fosse — enquanto
atravessávamos a sala de recreação, o lugar onde passei todos os
fins de semana com Miles, durante meses. Ele parecia achar
perfeitamente óbvio vir me visitar tantas vezes, mesmo que fosse
tão fora de mão.

Agora, finalmente, eu poderia ir até ele. Tudo o que eu tinha a
fazer era sair pela recepção e completar a última jornada até a
porta. E estaria livre.

Quando saí do prédio, piscando sob a luz do sol de outono, olhei
para a calçada e encontrei uma caminhonete azul-celeste
estacionada junto ao meio-fio. Miles estava apoiado na lateral do



veículo, parecendo familiar em uma velha camiseta de beisebol e
jaqueta de aviador. Porém algo havia mudado no rosto dele desde a
formatura. Toda vez que eu o via, ele estava um pouco mais
brilhante, um pouco mais feliz, um pouco mais animado a respeito
do que quer que o dia tivesse reservado para ele.

— Aquele é Miles Richter — eu disse a Lil. — E ele não é
imaginário, muito obrigada.

Peguei minha mala, dei um abraço nela e me aproximei de Miles.
Parei na frente dele, sorrindo. Ele sorriu de volta e se inclinou para

me beijar. Um sentimento entrou em erupção no meu estômago,
como se nada jamais fosse ser o mesmo novamente. Como se um
carma bom estivesse se aproximando de mim. Como se alguém
tivesse aberto a tampa do meu tanque de lagostas e eu estivesse
finalmente respirando o ar chocantemente fresco.

— Pronta? — Seu sorriso parecia permanente. Um pouquinho de
sotaque alemão envolvia sua voz. — Eles estão todos esperando
para te ver. — Seus dedos traçaram distraidamente as cicatrizes no
lado esquerdo do meu rosto, mas agora elas estavam
desaparecendo e não doíam mais. Eu não tentei impedi-lo.

Subi na caminhonete, inspirando profundamente o cheiro de
sabonete de menta e massa folhada. Ele jogou minhas coisas na
caçamba.

— Aposto que eles inventaram histórias — eu disse.
— Ah, inventaram. — Ele olhou para mim quando fechei a porta

do passageiro. Seus impossíveis olhos azuis brilhavam ao sol. —
Inventaram sim, confie em mim. Mas as histórias não são tão boas
como a coisa real, é claro. — Ele deslizou para o banco do
motorista. A caminhonete ganhou vida com um rugido.



Olhei para trás apenas uma vez quando Miles se afastou da
calçada. Fragmentos de música de violino flutuaram no ar. “Abertura
1812”, de Tchaikovsky.

Virei e fechei os olhos.
— Elas nunca são.
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