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Para meus pais
(Eu nao disse?)



Fecho os olhos e 0 mundo todo cai morto;
Ergo as palpebras e tudo renasce.
(Acho que inventei vocé na minha cabeca.)

— SYLVIA PLATH,
“Cangao de amor da jovem louca”,
in A redoma de vidro
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Vocé ndo ajuda em nada mesmo.

Sem duvida alguma
Fico feliz por termos a mesma opini&o.



PROLOGO A

libertacao
das lagostas
4.4 )-’F&

Se eu me comportasse no supermercado, ganhava um
achocolatado. Se me comportasse muito bem, podia ver as
lagostas.

Hoje eu me comportei muito bem.

Minha m&e me deixou no tanque de lagostas, no meio do corredor
principal, enquanto ia buscar as costeletas de porco do meu pai, no
balcdo da delicatéssen. As lagostas me fascinavam. Tudo, desde o
nome até as garras e o vermelho magnifico, tinha me deixado
vidrada.

Meus cabelos eram vermelhos assim, aquele tom de vermelho
que fica bem em tudo, menos em gente, porque cabelo ndo € para
ser vermelho. Alaranjado, sim. Ruivo, com certeza.

Nao vermelho-lagosta.

Peguei minhas marias-chiquinhas, pressionei-as no vidro e fiquei
olhando bem nos olhos da lagosta mais proxima.



Meu pai dizia que meus cabelos eram vermelho-lagosta. Minha
mae dizia que eram vermelho-comunista. Eu nao sabia o que era
comunista, mas ndo parecia algo bom. Mesmo grudando os cabelos
no vidro, eu nao sabia dizer se meu pai estava certo. Parte de mim
nao queria que nenhum dos dois estivesse.

— Me deixe sair — disse a lagosta.

Ela sempre dizia isso. Esfreguei os cabelos no vidro como se o
tanque fosse a lampada de um génio e o gesto fosse despertar um
pouco de magica. Talvez, de alguma forma, eu conseguisse tirar
aquelas lagostas dali. Elas pareciam tao tristes, todas amontoadas
umas sobre as outras, antenas mexendo, pingas presas com
elasticos.

— Vocé vai comprar uma?

Vi o reflexo de Olhos Azuis no vidro do tanque de lagostas antes
que ele falasse. Grandes olhos azuis. Azul da cor de mirtilo. Nao,
esse € muito escuro. Azul-oceano. Esverdeado demais. Azul como
todos os gizes de cera azuis que eu tinha, todos fundidos em um so.

O canudo que eu tinha enfiado no gargalo da garrafinha de
achocolatado ficou pendurado nos meus labios.

— Vocé vai comprar uma? — ele perguntou de novo. Sacudi a
cabeca. Ele empurrou os 6culos da ponta do nariz de volta ao lugar,
apoiados nas bochechas de sardas douradas. O colarinho sujo de
sua blusa deslizou para revelar um ombro sardento. O fedor de
peixe e sujeira de lagoa estava grudado nele.

— Sabia que fosseis de lagostas com pingcas datam do periodo
Cretaceo? — ele perguntou.

Sacudi a cabeca (eu teria que perguntar ao meu pai 0 que era
“Cretaceo”) e dei um longo e barulhento gole no achocolatado.



Ele estava me encarando, e nao a lagosta.

— Animalia Arthropoda Malacostraca Decapoda Nephropidae —
disse.

Ele se atrapalhou um pouco com a ultima palavra, mas nao
importava, ja que eu nao entendi nada do que tinha saido de sua
boca.

— Eu gosto de classificacio cientifica — disse ele.

— Nao sei 0 que isso significa — respondi.

Ele ajeitou os 6culos no nariz mais uma vez.

— Plantae Sapindales Rutaceae Citrus.

— Também nao sei 0 que isso significa.

— Vocé tem cheiro de limao.

Senti uma onda de alegria delirante por ele ter dito “Vocé tem
cheiro de liméao”, em vez de “Seu cabelo € vermelho”.

Eu sabia que meu cabelo era vermelho. Todo mundo podia ver
que meu cabelo era vermelho. Mas eu nao sabia que tinha cheiro de
fruta.

— Vocé tem cheiro de peixe — eu disse a ele.

Ele murchou, e as bochechas sardentas ficaram coradas.

— Eu sei.

Olhei em volta, a procura de minha mae. Ela ainda estava na fila
da delicatéssen e nio parecia ter planos de me buscar num futuro
proximo. Peguei a mao dele. Ele deu um pulo e ficou olhando para a
conexao como se algo, ao mesmo tempo magico e perigoso, tivesse
acontecido.

— Quer ser meu amigo? — perguntei. Ele ergueu os olhos e
arrumou de novo os oculos.

— Ta bom.



— Quer achocolatado? — ofereci a garrafinha.

— O que é achocolatado?

Coloquei a bebida um pouco mais perto de seu rosto, caso ele néo
tivesse visto. Ele pegou a garrafa e inspecionou o canudo.

— Minha mae disse que eu nao devo beber depois de outra
pessoa. E anti-higiénico.

— Mas é chocolate — respondi..

Ele olhou, incerto, para a garrafa, antes de dar um gole meio
frouxo e estendé-la de volta para mim. Nado se mexeu por um
segundo nem falou, mas depois se inclinou para outro gole.

No fim das contas, Olhos Azuis sabia muito mais do que a
classificacao cientifica de plantas e animais. Ele sabia tudo. Sabia
os precos de tudo na loja. Sabia quanto custaria comprar todas as
lagostas do tanque (101,68 dodlares, mais impostos). Sabia o nome
dos presidentes dos Estados Unidos e quem tinha vindo depois de
quem. Sabia quais eram o0s imperadores romanos, 0 que me
impressionou ainda mais. Ele sabia que a circunferéncia da Terra é
de quarenta mil quildmetros e que apenas o passaro cardeal macho
€ vermelho-vivo.

Mas ele realmente conhecia as palavras.

Olhos Azuis tinha uma palavra para tudo.

Palavras como “dactilio”, “missiva” e “petricor”. Palavras cujos
significados escorregavam por entre meus dedos como se fossem
agua.

Eu nao entendia a maior parte do que ele dizia, mas ndao me
importava. Ele foi o primeiro amigo que eu tive. O primeiro amigo
real.

Além disso, eu gostava muito de segurar sua mao.



— Por que vocé cheira a peixe? — perguntei. Caminhavamos
devagar enquanto conversavamos, percorrendo longos circulos no
corredor principal.

— Eu estava numa lagoa.

— Por qué?

— Fui jogado dentro.

— Por qué?

Ele deu de ombros e estendeu a mao para cocar as pernas,
cobertas de band-aids.

— Por que vocé esta machucado? — perguntei.

— Animalia Annelida Hirudinea.

As palavras deixaram sua boca como um xingamento. Suas
bochechas ficaram muito vermelhas quando ele cocou com mais
entusiasmo. Seus olhos tinham ficado inteiramente marejados.
Paramos no tanque.

Um dos funcionarios da loja saiu de tras do balcdo de frutos do
mar e, nos ignorando, abriu uma escotilha no topo do tanque de
lagostas. Enfiou a mao enluvada la dentro e tirou o sr. Lagosta.
Depois, fechou a escotilha e levou a lagosta embora.

E eu tive uma ideia.

— Vem aqui. — Puxei Olhos Azuis para tras do tanque. Ele
enxugou os olhos. Olhei para ele até que me olhasse também. —
Vocé me ajuda a tirar as lagostas dai?

Ele fungou. Depois concordou com a cabeca.

Coloquei a garrafa de achocolatado no chao e ergui os bracgos.

— Vocé pode me levantar?

Ele passou os bragos em volta da minha cintura e me levantou.
Minha cabeca disparou acima do topo do tanque, os ombros



nivelados com a escotilha. Eu era gordinha e achei que quebraria
Olhos Azuis ao meio, mas ele s oscilou um pouco, grunhindo.

— S6 fique parado — eu lhe disse.

A escotilha tinha uma haste perto da borda. Agarrei-a e puxei para
abrir, tremendo por causa do ar frio que soprou de dentro do tanque.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Olhos Azuis, com a
voz abafada pelo esforgo e pela minha blusa.

— Fique quieto! — eu disse, olhando ao redor. Ninguém tinha nos
notado ainda.

As lagostas estavam empilhadas logo abaixo da escotilha.
Mergulhei a mé&o la. Senti um choque percorrer pela minha coluna
por causa do frio. Meus dedos se fecharam ao redor da lagosta mais
proxima.

Eu esperava que ela agitasse as pingas e enrolasse e
desenrolasse a cauda, mas isso ndo aconteceu. Senti como se
estivesse segurando um escudo pesado. Tirei-a da agua.

— Obrigado — disse a lagosta.

— De nada — respondi. Joguei-a no chao.

Olhos Azuis tropegou, mas nao perdeu o controle embaixo de
mim. A lagosta ficou parada ali por um momento, depois comecou a
rastejar sobre o ladrilho do chao.

Mergulhei a mao em diregao a outra. E outra. E outra. E logo o
tanque inteiro de lagostas estava rastejando pelo chao de ladrilhos
do supermercado Meijer. Eu nao sabia para onde estavam indo,
mas elas pareciam ter uma boa ideia. Olhos Azuis me colocou no
chao, bufando, e nds dois aterrissamos numa poga de agua fria. Ele
olhou para mim, os 6culos pendendo da ponta do nariz.

— Vocé faz isso sempre? — perguntou.



— Nao — disse eu. — S6 hoje.

Ele sorriu.

Logo depois a gritaria comecou. M&os agarraram meus bracos e
me colocaram em pé, apressadamente. Minha mé&e estava gritando
para mim, me puxando para longe do tanque. Olhei além dela. As
lagostas ja tinham ido embora. Agua gelada escorria do meu braco.

Olhos Azuis ainda estava na poca. Ele pegou a garrafa
abandonada de achocolatado e se despediu com um aceno. Tentei
fazer minha mée parar, tentei voltar para perguntar o nome dele.

Ela simplesmente andou mais rapido.



PARTE| O
tanque



As vezes, acho que as pessoas tomam a realidade como algo certo.

Quer dizer, como vocé pode distinguir um sonho da vida real?
Quando esta no meio do sonho, a pessoa pode nao saber, mas,
assim que acorda, entende que o sonho era um sonho e, seja la o
que tenha acontecido nele, bom ou ruim, nao era real. A menos que
se esteja na Matrix, este mundo € real, e 0 que se faz nele é real, e
basicamente é s6 isso que se precisa saber.

As pessoas tomam isso como certo.

Por dois anos depois daquele dia fatidico no supermercado,
pensei que realmente tinha soltado aquelas lagostas. Pensei que
elas iriam se arrastar para longe, encontrar o mar e viver felizes
para sempre. Quando fiz dez anos, minha m&e descobriu que eu
achava que era algum tipo de salvadora de lagostas.

Também descobriu que, para mim, todas as lagostas eram
vermelho-vivo.

Primeiro ela me disse que eu nao tinha libertado lagosta nenhuma.
Tinha enfiado o brago dentro do tanque, até que ela apareceu para



me afastar dali, envergonhada. Entdo explicou que as lagostas so
ficavam vermelho-vivo depois de cozidas. Eu ndo acreditei nela
porque, para mim, lagostas nunca tiveram nenhuma outra cor.
Minha mae nunca mencionou Olhos Azuis, € eu nao precisei
perguntar. Meu primeiro amigo na vida era uma alucinagao: um
detalhe brilhante no meu novo curriculo de pessoa louca.

Entdo minha mae me levou a uma consulta com um terapeuta
infantil, e fui apresentada pela primeira vez, de verdade, a palavra
‘insana’.

Nao se esperava que a esquizofrenia se manifestasse até o fim da
adolescéncia, no minimo, mas eu tinha conseguido uma amostra
dela com apenas sete anos de idade. Fui diagnosticada aos treze.
“Paranoica” veio mais ou menos um ano mais tarde, depois de eu
ter atacado verbalmente uma bibliotecaria que tentou me entregar
panfletos de propaganda de uma forca comunista subterranea, que
operava no porao de uma biblioteca publica. (Ela sempre foi um tipo
muito suspeito de bibliotecaria — me recuso a acreditar que calcar
luvas de borracha para lidar com livros seja uma pratica normal e
aceitavel, e ndo me importo com o que as pessoas digam.)

Minha medicacao ajudou algumas vezes. Eu sabia que estava
fazendo efeito quando o mundo parou de ser tdo colorido e
interessante, como era normalmente. Como quando eu percebia
que as lagostas no tanque ndo eram vermelho-vivo. Ou quando me
dava conta de que verificar minha comida em busca de rastreadores
era ridiculo (mas fazia isso mesmo assim, porque acalmava a
pontada de paranoia que eu sentia atras do pescoc¢o). Eu também
sabia que estava funcionando quando eu ndo conseguia me lembrar



das coisas claramente, sentia que nao tinha dormido por dias e
tentava calcar os sapatos ao contrario.

Metade do tempo, os médicos nem tinham certeza do que o
remédio faria.

— Bem, deve diminuir a paranoia, os delirios e as alucinagdes,
mas vamos ter que esperar para ver. Ah, e vocé provavelmente as
vezes vai se sentir cansada. Também beba muito liquido, porque
pode ficar desidratada facilmente. Além disso, pode causar muita
flutuacado de peso. Realmente, ndo da para saber.

Os médicos foram de grande ajuda, mas desenvolvi meu proprio
sistema para descobrir o que era real e o que nao era. Eu tirava
fotos. Ao longo do tempo, o real continuava na foto, enquanto as
alucinacbes desapareciam. Descobri que tipos de coisas minha
mente gostava de inventar. Como outdoors cujos ocupantes usavam
mascaras de gas e lembravam aos transeuntes de que o gas
venenoso da Alemanha nazista de Hitler ainda era uma ameaca
muito real.

Eu nao podia me dar ao luxo de tomar a realidade como algo bem
definido. E ndo diria que odiava as pessoas que podiam, porque,
basicamente, eram todas as pessoas. Eu ndo as odiava. Elas nao
viviam no meu mundo.

Mas isso nunca me impediu de desejar viver no delas.



Na véspera do meu primeiro dia no ultimo ano da Escola de Ensino
Médio East Shoal, sentei-me atras do balcdo no restaurante
Finnegan’s, analisando as janelas escurecidas em busca de sinais
de movimentos suspeitos. Normalmente a paranoia nao era tao
ruim; eu culpava esse negdécio de primeiro dia. Ser perseguida na
ultima escola era uma coisa; comeg¢ar em uma escola nova era algo
completamente diferente. Eu havia passado o verdo inteiro no
Finnegan’s, tentando nao pensar a respeito.

— Sabe, se o Finnegan estivesse aqui, te chamaria de louca e
mandaria vocé voltar ao trabalho.

Girei no lugar. Tucker estava inclinado na porta da cozinha, maos
enfiadas nos bolsos do avental, sorrindo para mim. Eu teria
retrucado na lata se ele ndo fosse meu unico informante sobre a
East Shoal — e meu unico amigo. Desengongado, de Oculos,
cabelos pretos como uma mancha de 6leo, sempre penteado para a
frente com perfeicdo, Tucker era ajudante, garcom e caixa no
Finnegan’s, para ndo mencionar a pessoa mais inteligente que eu
conhecia.



Ele n&do sabia sobre mim, por isso sua afirmacdo de que Finnegan
teria me chamado de louca foi pura coincidéncia. Finnegan sabia,
claro; a irma dele era a minha mais nova terapeuta, que tinha
conseguido aquele emprego para mim. Mas nenhum dos outros
funcionarios — como Gus, o cozinheiro mudo que fumava como
uma chaminé — fazia ideia, e eu pretendia que todos continuassem
sem saber.

— Ha, ha — respondi, tentando nao dar importancia. Derrote a
louca, disse a vozinha no fundo da minha mente. Ndo a deixe sair,
Sua idiota.

O unico motivo pelo qual eu tinha aceitado o emprego era que eu
precisava parecer normal. E talvez um pouquinho porque minha
mae me forgara a aceitar.

— Alguma pergunta? — disse Tucker, dando a volta para se
apoiar no balcdo a meu lado. — Ou a cruzada acabou?

— Vocé quer dizer a inquisicdo. E, sim, acabou. — Impedi que
meus olhos voltassem para as janelas. — Ja passei trés anos no
ultimo colégio. A East Shoal ndo pode ser muito diferente da
Hillpark.

Tucker fez um ruido de desdém pelo nariz.

— A East Shoal é diferente de qualquer lugar. Mas acho que vocé
vai descobrir amanha.

Tucker era a unica pessoa que parecia pensar que a East Shoal
nao era o lugar perfeito para se estar. Minha mée achava que uma
escola nova era uma o6tima ideia. Minha terapeuta insistiu que, 13, eu
me sairia melhor. Meu pai disse que daria tudo certo, mas parecia
gue minha mae o tinha ameacado, e, se ele estivesse aqui € ndo em
algum lugar na Africa, teria me contado o que realmente pensava.



— Enfim — disse Tucker —, as noites de semana ndo sdo nem de
perto tdo ruins quanto os fins de semana.

Eu imaginava. Eram dez e meia e o lugar estava morto. E, por
morto, quero dizer igual a toda a populagdo de gambas dos
suburbios de Indiana. Era para Tucker estar me ensinando a
trabalhar no turno da noite. Eu sempre trabalhava no turno diurno
durante o verdo, um plano elaborado pela minha terapeuta, que
rapidamente recebeu as béncaos de minha mae. Mas, agora que as
aulas iriam voltar, tinhamos concordado que eu trabalharia a noite.
Peguei a Bola 8 Magica do Finnegan de tras do caixa. Meu polegar
procurou a marca vermelha desgastada na parte de tras da bola,
tentando esfrega-la como eu sempre fazia quando ficava entediada.
Tucker agora estava perdido em pensamentos, enquanto alinhava
uma cavalaria de pimenteiros em frente a um bloco de infantaria
inimigo de saleiros.

— Ainda vamos receber alguns retardatarios — disse ele. — O
pessoal que vem tarde da noite € assustador. Uma vez entrou um
cara muito bébado. Lembra dele, Gus?

Um fio de fumaga de cigarro trilhou a janelinha de pedidos e subiu
ao teto. Em resposta a pergunta de Tucker, varias baforadas
maiores nublaram o ar. Eu tinha quase certeza de que o cigarro de
Gus néo era real. Se fosse, estariamos violando umas cem politicas
sanitarias.

A expressdo de Tucker ficou sombria. As sobrancelhas se
aproximaram e a voz ficou inexpressiva.

— Ah, e tem o Miles.

— Que Miles?



— Ele deve chegar logo. — Tucker apertou os olhos para sua
batalha de temperos. — Vem do trabalho, a caminho de casa. Ele é
todo seu.

Estreitei os olhos.

— E por que exatamente ele € todo meu?

— Vocé vai ver. — Ele ergueu os olhos quando um par de farois
iluminou o estacionamento. — Ele chegou. Regra numero um: nao
faca contato visual.

— O qué? Ele &€ um gorila? Isso aqui € o Parque dos
Dinossauros? Vou ser atacada?

Tucker me langou um olhar sério.

— Sem duvida, é uma possibilidade.

Um garoto da nossa idade entrou pela porta. Ele estava vestindo
camiseta branca e jeans preto. Uma camisa polo estava pendurada
em uma das méaos. Se esse era o Miles, ele ndo me deu muita
chance de fazer contato visual; foi direto para a mesa do canto, no
meu setor, e sentou de costas para a parede. Por experiéncia
propria, eu sabia que aquele assento era o que tinha a melhor viséo
do saldo. Mas nem todo mundo era paranoico como eu.

Tucker se inclinou para o vao da janelinha de pedidos.

— Ei, Gus. Esta com o prato de sempre do Miles?

A fumaca de cigarro de Gus se enovelou no ar quando ele passou
um cheeseburger com fritas. Tucker pegou o prato, encheu um copo
com agua e colocou tudo no balcao a meu lado.

Dei um salto quando percebi que Miles estava nos encarando
sobre o0 aro dos 6culos. Um bolinho de notas ja havia sido colocado
na beirada da mesa.

— Ele tem algum problema? — sussurrei. — Sabe... mental?



— Sem duvida, ele ndo é como nés. — Tucker bufou e voltou a
mexer com seus exercitos.

Ele ndo é comunista. Ndo esta com equipamento de transmissé&o.
N&o olhe embaixo da mesa, idiota. E s6 um cara querendo comida.

Miles baixou os olhos quando eu cheguei perto.

— Oi! — disse eu, ja me encolhendo na hora em que a palavra me
escapou pela boca. Animada demais. Tossi e verifiquei as janelas
dos dois lados da mesa. — Hum, sou a Alex. — Baixei a voz. — Vou
ser sua gargonete. — Servi a comida e a agua. — Algo mais?

— Nao, obrigado. — Ele enfim olhou para cima.

Varias sinapses implodiram em meu cérebro. Os o/hos dele.

Aqueles olhos.

O olhar fulminante descascou camadas de minha pele e me
deixou presa no lugar. Sangue fluiu para meu rosto, pescoco,
orelhas. Ele tinha os olhos mais azuis que eu ja vira. E eram
completamente impossiveis.

Minhas palmas cogaram, querendo minha camera. Eu precisava
tirar uma foto dele. Precisava documentar aquilo. Porque a
Libertacdo das Lagostas n&o tinha sido real; nem ela, nem Olhos
Azuis. Minha m&e nunca o havia mencionado. Nao aos terapeutas,
nem a meu pai, nem a ninguém. Ele nao poderia ser real.

Gritei xingamentos para Finnegan em minha mente. Ele havia me
proibido de trazer a camera para o trabalho, depois que fotografei
um homem irado com um tapa-olho e uma perna de pau.

Miles empurrou o0 mago de notas na minha direcdo com o
indicador.

— Fique com o troco — murmurou.

Peguei e corri de volta para o balcao.



— Oi! — imitou Tucker num falsete.

— Cala a boca. Eu nao falei desse jeito.

— Nem acredito que ele ndo arrancou a sua cabeg¢a com uma
mordida.

Enfiei 0 maco de notas na gaveta do caixa e afastei o cabelo do
rosto com maos trémulas.

— E — respondi —, nem eu.

Quando Tucker foi para os fundos fazer o intervalo, assumi o
comando do exército de temperos. A fumacga de cigarro do Gus
pairava até o teto, puxada pelo duto de ventilacdo. O ventilador
giratério na parede fazia farfalhar os papéis no quadro de aviso dos
funcionarios.

No meio da minha recriagao da Batalha do Bulge, sacudi a Bola 8
Magica do Finnegan, para descobrir se o saleiro alemao teria
sucesso na ofensiva.

Pergunte de novo mais tarde.

Negacio inutil. Se os Aliados tivessem seguido tal conselho, o Eixo
teria ganhado a guerra. Evitei olhar para Miles pelo maximo de
tempo possivel, mas chegou uma hora em que meus olhos se
voltaram para ele e eu nao consegui desviar o olhar. Ele comia com
movimentos rigidos, como se mal estivesse se contendo para enfiar
tudo na boca de uma vez. E, a intervalos de poucos segundos, 0s
oculos escorregavam pelo nariz e ele os empurrava de volta.

Ele nao ergueu os olhos para mim quando enchi seu copo de
agua. Fiquei olhando para o topo de sua cabeca de cabelos cor de



areia enquanto o servia, incitando-o mentalmente a levantar o olhar.

Estava tdo ocupada em manter o foco que nio notei o copo cheio
até que transbordasse. Soltei a jarra, em choque. A agua o molhou
todo — o brago, a camisa, o colo. Ele se levantou tdo depressa que
a cabeca bateu na lampada suspensa e a mesa se inclinou.

— Eu... Ai, droga, desculpa... — Corri para o balcao, onde estava
Tucker, a mé&o sobre a boca, o rosto ficando vermelho, e peguei uma
toalha.

Miles usou a camisa polo para absorver um pouco da agua, mas
estava ensopado.

— Mil desculpas. — Tentei secar seu brago, muito consciente de
que minhas maos ainda estavam trémulas.

Ele se encolheu antes que eu pudesse toca-lo e olhou feio para
mim, para a toalha e de volta para mim. Depois pegou a polo,
empurrou os oculos no nariz e fugiu.

— Tudo bem — murmurou ao passar por mim. Estava fora da
porta antes que eu pudesse dizer mais uma palavra.

Terminei de limpar a mesa, depois voltei para o balcao com
passos pesados.

Tucker, controlado, pegou os pratos de minha mao.

— Bravo. Trabalho brilhante.

— Tucker.

— Sim?

— Cala a boca.

Ele riu e desapareceu dentro da cozinha.

Aquele era Olhos Azuis?

Peguei a Bola 8 Magica e esfreguei a marca enquanto olhava pela
janelinha circular.



Melhor néo dizer agora.
Maldito negdcio evasivo.



A primeira coisa que notei sobre a Escola de Ensino Médio East
Shoal foi que nao tinha um estacionamento para bicicletas. A gente
sabe que a direcdo da escola é formada por filhos da mae
arrogantes quando eles nem sequer tém um estacionamento para
bicicletas.

Enfiei Erwin atras dos arbustos verdes em formato de bloco, que
contornava o caminho de entrada, na frente da escola, e me afastei
um pouco para garantir que as rodas e o guidao estivessem
escondidos. Eu ndo esperava que o roubassem, tocassem ou
notassem, ja que a cor de diarreia enferrujada fazia as pessoas
inconscientemente desviarem os olhos, mas eu me sentia melhor
em saber que ele estava fora de perigo.

Verifiquei a mochila. Livros, pastas, cadernos, canetas e lapis.
Minha camera digital barata — uma das primeiras coisas que
comprei quando consegui o0 emprego no Finnegan’'s — estava
pendurada pela alga ao redor do meu pulso. Aquela manha, eu ja
havia tirado uma foto de quatro esquilos de aparéncia suspeita
alinhados no muro de tijolos avermelhados em frente a casa do meu
vizinho, mas, fora isso, o cartdo de memoria estava vazio.



Depois, fiz minha verificacdo de perimetro. As verificacbes de
perimetro incluiam trés coisas: uma passada de vista de trezentos e
sessenta graus pelos arredores, notando qualquer coisa que
parecesse fora de lugar — como o projeto enorme de espiral
chamuscada que cobria a superficie do estacionamento — e
fichando essas coisas, para o caso de elas me pegarem de surpresa
mais tarde.

Alunos seguiam o caminho dos carros até a escola, ignorando o0s
homens de terno preto e gravata vermelha posicionados a intervalos
regulares ao longo do telhado da escola. Eu deveria saber que
escolas publicas teriam algum tipo de sistema de seguranca
esquisito. Tinhamos segurangcas comuns na escola Hillpark, minha
(ex-)escola particular.

Eu me juntei a procissao de alunos — mantendo distancia de um
braco deles, porque sé Deus sabia quem trazia armas para a escola
ultimamente —, por todo o caminho até a secretaria, onde fiquei
durante quatro minutos em uma fila para pegar o horario das aulas.
Enquanto estava ali, peguei varios panfletos de faculdades, em um
expositor no canto, e os enfiei nha mochila, ignorando os olhares
esquisitos que recebi do menino a minha frente. Eu levava muito a
sério tudo o que dizia respeito a faculdade; precisava entrar, ndo
importava quao cedo tivesse de comecar ou quantas inscricoes
precisasse fazer. Se tivesse sorte, poderia causar pena a ponto de
conseguir bolsas de estudos para minorias em uma instituicdo ou
outra, do jeito que meus pais tinham feito na Hillpark. Ndo importava
como eu fizesse; ou entrava, ou trabalharia no Finnegan’s pelo resto
da vida.



Percebi que todos ao meu redor estavam vestindo uniforme. Calca
preta, camisa social branca, gravatas verdes. Impossivel ndo amar o
cheiro da igualdade institucional logo pela manha.

Meu armario ficava perto do refeitério. S6 uma outra pessoa
estava la, no armario ao lado do meu.

Miles.

Lembrancas de Olhos Azuis me bombardearam na hora, e
precisei dar um giro completo no lugar para me certificar de que os
arredores estavam normais. Conforme fui me aproximando aos
pouquinhos, espiei o armario dele. Nada fora do comum. Respirei
fundo.

Seja educada, Alex. Seja educada. Ele néo vai te matar por causa
de um pouco de agua. Ele ndo é uma alucinagdo. Seja educada.

— Hum, oi — eu disse, caminhando até meu armario.

Miles se virou, olhou para mim e deu um salto tdo grande que a
porta do armario dele bateu no armario ao lado e ele quase tropecgou
na mochila no chdo. Seu olhar fulminante queimou um furo que
atravessou minha cabeca.

— Desculpe — falei. — Nao quis te assustar.

Ele nado respondeu, e me concentrei no segredo do cadeado. Dei
uma espiada em Miles quando joguei os livros dentro do armario. A
expressao dele nao havia mudado.

— Eu, é... sinto muitissimo pela agua. — Estendi a mao,
contrariando meu bom senso. Minha mae sempre me disse para ser
educada, nao importando a situacido. Mesmo se a outra pessoa
pudesse ter uma faca escondida na manga. — Sou a Alex.

Ele ergueu uma sobrancelha. A expressao foi tdo repentina, tao
perfeita e to obviamente certa que eu quase ri.



Devagar, como se parecesse que ele pudesse se queimar se me
tocasse, Miles esticou a mao para me cumprimentar. Seus dedos
eram longos e finos. Franzinos, mas fortes.

— Miles — respondeu.

— Legal. — Soltamos as maos ao mesmo tempo e as puxamos ao
lado do corpo. — Que bom que superamos essa parte. Nos vemos
depois, entio.

Va va va va embora va embora.

Sai dali o mais rapido possivel. Eu tinha mesmo feito contato
visual com Olhos Azuis outra vez, depois de dez anos? Ai, meu
Deus. Tudo bem.

Nao seria tdo ruim assim se ele fosse real, seria? S6 porque
minha m&e nunca o mencionara, ndo significava que ele nao fosse
real. Mas e se fosse um imbecil?

Va se danar, cérebro.

S6 depois que cheguei a escada, percebi que estava sendo
seguida. Os cabelos na minha nuca se ericaram. Agarrei a camera e
dei um giro.

Miles estava atras de mim.

— Vocé fez isso de propdsito? — perguntei.

— Fiz o que de propésito? — ele respondeu.

— Andar alguns passos atras de mim, perto o bastante para eu
perceber que vocé esta presente, mas nio tanto, para a atitude nao
parecer sinistra. E ficar encarando.

Ele piscou.

— Nao.

— Mas parece que sim.

— Talvez vocé seja paranoica.



Fiquei rigida.

Ele revirou os olhos.

— Gunthrie? — perguntou.

Sr. Gunthrie, inglés avancgado, primeira aula.

— Sim — respondi.

Miles pegou um papel do bolso, desdobrou e me mostrou. O
horario dele. Ali, no topo da pagina, estava o seu nome: “Richter,
Miles J.” A primeira aula era inglés avangado, sala 12, Gunthrie.

— Esta bem — falei. — Mas vocé nao precisa ser tdo assustador
por causa disso. — Virei e sai pisando duro pelo restante do
caminho escada acima.

— E uma droga ser aluno novo, ndo é? — Miles apareceu a meu
lado, um toque esquisito na voz. Senti arrepios subirem pelos
bracos.

— Nao ¢é tdo ruim assim — respondi, entredentes.

— De qualquer forma — disse ele —, acho que vocé tem o direito
inalienavel de saber que tingir o cabelo é contra o codigo de
vestimenta.

— Nao é tingido — retruquei.

— Claro. — Miles arqueou a sobrancelha de novo. — Claro que

~

nao.



Quando entrei na primeira aula, tudo o que conseguia enxergar no
sr. Gunthrie era um par de botas pretas de solado grosso sobre a
lista de chamada. O restante dele estava atras do jornal da manha.
Fiz uma verificacdo rapida da sala, depois fui serpenteando por
entre as fileiras apertadas de carteiras e parei na frente dele, com
esperancgas de que me notasse.

Ele n&do notou.

— Com licenca.

Um par de olhos debaixo de uma linha grossa de sobrancelhas
apareceu sobre o jornal. Ele era um cara robusto, provavelmente na
casa dos cinquenta anos, cabelos curtos e num tom grisalho-escuro.
Dei um passo para tras, meus livros na frente do peito como um
escudo.

Ele baixou o jornal.

— Sim?

— Sou aluna nova. Preciso de um uniforme.

— A livraria vende por uns setenta.

— Doélares?



— Vocé pode conseguir um reserva com o zelador, mas sem o
emblema da escola. E ndo espere que sirva. Ou que esteja limpo. —
Lancou um olhar por sobre minha cabeca para o relégio na parede.
— Por gentileza, sente-se.

Sentei com as costas viradas para a parede. O sistema de alto-
falante ganhou vida.

— Alunos da East Shoal, bem-vindos de volta para mais um ano
letivo. — Reconheci a voz franzina do sr. McCoy, o diretor. Minha
mae e eu conversamos com ele antes. Ela o adorara. Nao me
impressionou. — Espero que todos vocés tenham tido 6timas férias
de verdo, mas agora € hora de voltar a rotina. Se nio tiverem
uniforme escolar, podem adquiri-lo na livraria por uma quantia
maodica.

Eu bufei. Nada de estacionamento de bicicleta, uniformes de
setenta dolares, diretor sem nocgéo. Esse lugar era uma beleza.

— Além disso — continuou McCoy —, este € o lembrete anual de
que o aniversario do nosso amado placar, o aniversario de sua
doacdo para a escola, € em apenas algumas semanas. Por isso,
todos estejam preparados, separem suas oferendas e fiquem
prontos para celebrar essa grande ocasiao!

O alto-falante ficou em siléncio. Fiquei olhando para o teto. Ele
dissera “oferendas”?

Para um placar?

— CHAMADA!

A voz do sr. Gunthrie me trouxe de volta ao planeta Terra. A
conversa entre os outros alunos na classe parou. Tive a sensacao
desoladora de que nosso professor seria 0 sargento de artilharia



Hartman. Deslizei a camera sobre o tampo da mesa e comecei a
tirar fotos.

— QUANDO EU CHAMAR O NOME DE VOCES, VOU APONTAR UMA CARTEIRA.
ESSE SERA O SEU LUGAR. NAO SERA PERMITIDO TROCAR, NEGOCIAR OU
RECLAMAR. FICOU CLARO?

— SIM, SENHOR! — veio a resposta em unissono.

— MUITO BEM. CLIFFORD ACKERLEY. — O sr. Gunthrie apontou para a
primeira carteira da primeira fila.

— Presente, senhor! — Um garoto musculoso se levantou e foi até
0 Nnovo lugar.

— QUE BOM VER VOCE EM UMA CLASSE AVANGADA, ACKERLEY. — O sr.
Gunthrie seguiu com a lista: — TUCKER BEAUMONT.

Tucker se levantou de algum lugar na lateral e foi sentar atras de
Clifford. Ele me viu no fundo e sorriu. Para minha tristeza, parecia
um nerd ainda mais incorrigivel ali — uniforme escolar passado e
engomado, bracos cheios de livros e papéis ja escritos —, o tipo de
nerd de quem caras como Clifford Ackerley pegavam no pé.

Mas nao pude conter uma risadinha. Acontecia sempre que eu
ouvia o nome completo de Tucker. O sobrenome francés sempre me
lembrava Chevalier d’Eon, nome completo Charles-Geneviéve-
Louis-Auguste-André-Timothée d’Eon de Beaumont, um espido
francés que viveu a segunda metade da vida como mulher.

O sr. Gunthrie chamou mais alguns alunos antes de chegar a
Claude Gunthrie, que ndo deu indicacdo nenhuma de que o pai,
vociferando ordens para ele, o incomodasse o minimo que fosse.

Tirei fotos de todos. Eu poderia analisar os detalhes mais tarde —
nao tinha planos de chegar perto o suficiente de ninguém para fazer
isso pessoalmente.



— CELIA HENDRICKS!

Celia Hendricks tinha sido atacada por uma loja de cosméticos.
Nenhum cabelo natural tinha aquele tom de amarelo (e olha quem
estava falando, ha-ha-ha), e sua pele verdadeira estava trancada
em uma casca de maquiagem. Vestia uma saia preta em vez de
calga, com a bainha subindo perigosamente pela coxa.

O sr. Gunthrie nao deixou passar.

— HENDRICKS, ESSA SAIA VIOLA O CODIGO DE VESTUARIO EM VARIOS NIVEIS.

— Mas € o primeiro dia de aula, e eu nao sabia...

— MENTIRA.

Fiquei olhando para o sr. Gunthrie de olhos arregalados, rezando
para que nada a respeito dele fosse invencdo de minha cabeca. Ou
ele era jogo duro, ou eu estava sonhando.

— VA SE TROCAR, AGORA.

Com um acesso de raiva, Celia saiu da sala pisando duro. O sr.
Gunthrie suspirou e voltou para a lista. Mais algumas pessoas
trocaram de lugar.

— MILES RICHTER.

Miles soltou um bocejo ao arrastar a silhueta comprida até o outro
lado da sala. Caiu em seu novo lugar. S6 havia duas pessoas
sobrando: eu e uma menina que estava conversando com Clifford
antes de a aula comecar. Talvez, apenas talvez, seu sobrenome
estivesse entre Ric- e Rid-.

— ALEXANDRA RIDGEMONT.

Droga.

Todos se viraram para olhar para mim quando me sentei atras de
Miles. Se nao tivessem me notado antes, teriam notado agora — e o
cabelo. Ah, o cabelo...



Pare com isso, idiota! Esta tudo bem, eles nao estao te olhando.
Tudo bem, eles estao te olhando. Mas n&o véao vir atras de vocé.
Vocé esta bem. Esta tudo bem.

— Alex esta bem — eu disse baixinho.

— MARIA WOLF.

— Aqui! — disse a ultima garota, quase pulando para seu lugar
atras de mim. O rabo de cavalo louro-avermelhado saltitou, feliz, ao
acompanha-la.

O sr. Gunthrie jogou a lista de chamada de volta sobre a mesa e
se pbs a frente da sala, maos cruzadas atras das costas, queixo
quadrado empinado.

— HOJE TEREMOS DISCUSSOES EM DUPLA SOBRE A LEITURA DAS FERIAS.
VOU ESCOLHER AS DUPLAS. NAO SERA PERMITIDO TROCAR, NEGOCIAR OU
RECLAMAR. FICOU CLARO?

— SIM, SENHOR!

— MUITO BEM.

Como se lembrasse todos os homes depois de vé-los apenas uma
vez, do nada o sr. Gunthrie anunciou os pares.

Ficar presa no assento atras de Miles era meu pagamento por
conseguir ser a dupla de Tucker, eu acho.

— Nao sabia que vocé cairia na minha classe! — disse eu,
quando sai correndo da minha carteira e deslizei para a carteira
atras dele. Ele era a unica pessoa naquela sala que ndo me dava
arrepios. — E vocé nao estava mentindo sobre este lugar.

— As pessoas por essas bandas nao mentem sobre coisas assim.
— Tucker tocou um chapeldo de caubdi imaginario. — E vocé nao
me disse que ia cursar inglés avanc¢ado. Eu poderia ter dito. O sr.
Gunthrie é professor da unica classe dessa matéria na escola. —



Ele levantou os papéis nos quais tinha rabiscado. — Ja terminei a
discussao. Ele da o mesmo primeiro trabalho todos os anos. Espero
que vocé nao se importe. — Fez uma pausa, franzindo a testa por
cima do meu ombro. — Meu Deus. A Hendricks vai fazer aquilo de
novo. Nao consigo entender por que ela gosta dele.

Celia Hendricks, que voltava vestindo uma calgca de moletom preta
folgada, estava apoiada na cadeira, fazendo umas jogadas
estranhas com o cabelo e chamando Miles, que estava de costas
para ela, com um sussurro. Quando ele a ignorou, ela comegou a
jogar bolinhas de papel na cabecga dele.

— Por que vocé o odeia tanto? — perguntei a Tucker.

— Nao sei se “0dio” € a palavra certa — respondeu ele. — “Tenho
medo dele”, “gostaria que ele parasse de ficar encarando” e “acho
que ele é um lunatico” sdo mais precisos.

— Medo dele?

— A escola inteira tem.

— Por qué?

— Porque é impossivel saber o que esta se passando na cabeca
dele. — Tucker olhou de volta para mim. — Vocé ja viu uma pessoa
mudar completamente? Tipo, completamente completamente? Tanto
que a pessoa nem sequer tem as mesmas expressoes faciais que
costumava ter? Foi isso o0 que aconteceu com ele.

Hesitei diante da subita seriedade de Tucker.

— Parece assustador.

— Foi assustador. — Ele se concentrou em um desenho que
alguém tinha entalhado no tampo de sua carteira. — E entdo ele...
vocé sabe. Tinha que ser o melhor...

— Vocé... Espere ai... Ele é o primeiro da turma, o orador?



Eu sabia que Tucker ndao gostava do orador, mas, durante seus
rompantes no trabalho, ele nunca tinha dito quem era. Apenas que o
garoto ndo merecia.

— N&o é sb o fato de ele estar na minha frente em matéria de
notas! — Tucker sibilou, lancando um olhar rapido para tras, na
direcdo de Miles. — E que ele nem tenta. Ele nem sequer precisa ler
o livro! Simplesmente sabe tudo! Quer dizer, ele meio que ja era
assim no ensino fundamental, mas nunca foi o melhor. Em metade
do tempo ele nao fazia as tarefas porque achava que era inutil.

Olhei de volta para Miles. Ele e Claude, pelo visto, tinham
terminado a discussao, e Miles tinha adormecido sobre a mesa.
Alguém tinha colado um papel em suas costas que dizia “nazista”,
em caneta marcadora preta.

Estremeci. Eu gostava de pesquisar sobre os nazistas, tanto
quanto qualquer historiador de guerra, mas nunca usaria o termo
como um apelido. Nazistas me deixavam apavorada. Ou todo
mundo nessa escola era idiota, ou Miles Richter realmente era tao
ruim quanto Tucker o estava pintando.

— Ele também tem aquele clube ridiculo — disse Tucker. — O
Clube de Apoio aos Esportes Recreativos da East Shoal. E
exatamente o tipo de nome idiota que ele iria escolher.

Engoli o mal-estar subito na garganta. Eu conhecia o nome do
clube, mas nao sabia que era dele. A plaquinha nas costas de Miles
subia e descia, acompanhando a respiracao.

— Hum. Ei. — Tucker me cutucou. — Nao deixe que ele tente te
persuadir a fazer nada, ta?

— Persuadir a fazer nada? Tipo o qué?



— Tipo desparafusar sua cadeira da mesa, ou rasgar um buraco
no fundo da sua mochila.

— Ta booom — respondi, franzindo a testa. — Sabe de uma
coisa? Tenho certeza de que ou ele é um gorila, ou um tiranossauro
rex, ou um poltergeist. Alguma outra coisa que eu deva saber sobre
ele?

— Tem sim — disse Tucker. — Se ele comecar a falar com
sotaque aleméao, me ligue.



Os trés dias de aula seguintes foram como o primeiro. Eu entrava
nas salas de aula e girava em circulo, verificando tudo. Se
encontrasse algo estranho — como um péster de propaganda da
Segunda Guerra Mundial na parede —, tirava uma foto. E me
perguntaram quatro vezes se meu cabelo era tingido. Meu professor
de macroeconomia avangada me falou que era contra as regras. Eu
respondi que era natural. Ele nao acreditou em mim. Mostrei a ele
uma foto minha e de minha irma mais nova, Charlie, que eu sempre
carregava comigo, porque o cabelo dela era igual. Ele meio que
acreditou. Sentei-me na cadeira mais proxima da porta e mantive
um olhar atento sobre ele durante o resto da aula.

O refeitorio era enorme, por isso havia muitos lugares vazios. Era
algo bom, porque ninguém prestou atencdo em mim no banco
encostado na parede, fucando na minha comida a procura de
rastreadores comunistas. O sr. McCoy surgiu no alto-falante para
fazer outro pronunciamento a respeito do placar. As pessoas
pararam de falar e de comer para rir discretamente daquilo, mas
ninguém pareceu surpreso.



Miles Richter estava em todas as minhas aulas avancadas.

Meu quinto periodo, sala de estudos, era o unico que nao
compartilhavamos. Eu ainda n&o tinha certeza do que Tucker quis
dizer quando falou para eu nao deixar Miles me persuadir. Ele ndo
tinha feito nada do que Tucker tinha me avisado, mas certamente
nao tinha me ignorado.

Antes do almocgo, quando deixei cair meu lapis na aula de historia
avancada, ele o chutou para o canto mais distante da sala antes que
eu pudesse pega-lo. Quando ele se virou para tras e olhou para mim
com um olhar do tipo “o que vocé vai fazer quanto a isso?”, empurrei
sua mochila para fora da mesa.

Naquela tarde, em politica avancada, ele “acidentalmente” pisou
no meu cadarco e eu quase cai de cara no chdao. Quando o
professor passou os primeiros trabalhos de casa pelas fileiras,
entreguei a Miles uma tarefa que tinha sido “acidentalmente”
rasgada ao meio.

Em quimica avangada, a sra. Dalton nos sentou em ordem
alfabética e distribuiu cadernos de laboratério que pareciam comuns
por fora, mas por dentro tinham papel quadriculado e faziam a gente
querer se matar. Ela deixou cair o meu na minha mesa com um TUM
alto.

Mantive um olhar atento na nuca de Miles enquanto assinava a
capa. Saiu tudo torto, um garrancho, mas ainda legivel. Dava para o
gasto.

— Pensei que poderiamos comecgar o ano letivo com uma
atividade de laboratério para quebrar o gelo — disse a sra. Dalton,
com uma certa alegria preguigosa, ao voltar para a mesa dela, abrir
uma Coca zero e tomar metade numa golada s6. — Nada dificil, é



claro. Vou escolher as duplas de laboratoério, e vocés vao poder se
conhecer.

Eu suspeitava de que o carma ruim me acertaria como um taco de
golfe. Provavelmente por causa de quando eu tinha jogado toda a
fileira de pedes pretos da Charlie pela privada e lhe dissera que
Papai Noel ndo existia.

Puxando tiras de papel de dentro de um copo cheio de nomes, a
sra. Dalton chamou os pares, e vi as mesas se esvaziarem devagar
e as duplas migrarem para as bancadas de laboratério no canto da
sala.

— Alexandra Ridgemont — disse a sra. Dalton.

O carma se preparou para me atingir.

— E Miles Richter.

Batida certeira. Resultado: pequena concussdo. Eu poderia
enfrentar problemas para caminhar, para enxergar. Nao poderia
fazer esforco ou operar maquinas pesadas.

Cheguei a bancada de laboratorio antes de Miles sequer ter saido
da cadeira. Um papel de pesquisa esperava por noés. Verifiquei o
pessoal do outro lado da mesa — eles ndo pareciam nem
remotamente ameacadores, mas 0s piores eram sempre 0S menos
ameacadores —, os armarios acima de minha cabeca e o ralo na
pia.

— Bom, vamos acabar logo com isso — eu disse quando Miles
chegou. Ele nao respondeu, apenas tirou a caneta de tras da orelha
e abriu o caderno. Firmei os pés, afastando-os um pouco, quando
pareceu que o chao estava pendendo para a esquerda.

Esperei até que ele tivesse terminado de escrever.

— Pronto?



— Pode ir primeiro. — Ele empurrou os oculos para cima. Eu
queria arranca-los do rosto dele e fazé-los virar pé.

Peguei o papel em vez disso.

— Primeira pergunta: “Qual € seu nome completo?”

— Uau. Isso aqui vai ser idiota. — Foi a primeira coisa razoavel
que ele disse durante todo o dia. — Miles James Richter.

Anotei.

— Alexandra Victoria Ridgemont.

— Bem, nds dois temos nomes do meio que nao se encaixam. —
E ali estava a Magnifica Sobrancelha Erguida. — Préxima.

— Data de nascimento?

— Dia 29 de maio de 1993.

— Dia 15 de abril do mesmo ano — falei. — Irm&os?

— Nenhum.

Ndo era de admirar que ele fosse tdo mimado. Filho unico.
Também devia ser rico.

— Eu tenho uma irma, a Charlie. Algum animal de estimacéo?

— Um cachorro. — Miles torceu o nariz ao dizer isso, 0 que nao
me surpreendeu. Eu imaginava que ele fosse como um gato
domeéstico grande demais. Dormia muito. Sempre parecia entediado.
Gostava de brincar com a comida antes de devora-la.

Observei uma joaninha se arrastar pela borda da pia. Eu tinha
certeza de que ndo era real, pois as manchas tinham formato de
estrelinhas. Eu tinha deixado a camera na mochila.

— Nenhum. Meu pai é alérgico.

Miles pegou o papel da minha mao e o olhou.

— Acho que eles poderiam ter se dado o trabalho de fazer
perguntas um pouquinho mais interessantes. “Cor favorita®? O que



isso pode dizer sobre uma pessoa? Sua cor favorita pode ser verde-
limao, e nao faria uma misera diferenca.

Depois, sem esperar que eu respondesse a pergunta, ele
escreveu “verde-limao” no quesito “Cor favorita”.

Foi a atitude mais animada de sua parte durante o dia todo. Ouvi-
lo reclamar me fez relaxar de um jeito meio estranho. Se ele era um
idiota resmungéao e irritado, ndao era Olhos Azuis.

— Entido a sua € malva — disse eu, enquanto escrevia na lacuna.

— E olhe... “comida favorita®? O que isso vai me dizer?

— Concordo. O que vocé gosta de comer? Coragdes de ra em
conserva? — Pressionei a caneta contra o labio inferior e refleti
sobre aquilo. — Isso mesmo. Vocé adora coragdoes de ra em
conserva.

Passamos por mais algumas perguntas. Eu sabia que nao estava
imaginando os olhares admirados dos nossos companheiros do
outro lado da bancada. Quando chegamos a “Coisas que irritam”,
Miles disse:

— Quando as pessoas dizem “catsup” em vez de “ketchup”. E um
molho, ndo vomito animal. — Fez uma pausa e completou: — E
essa e verdade.

— Eu ndo suporto quando as pessoas nao entendem historia —
eu disse. — Como dizer que Colombo foi o primeiro explorador a
chegar a América do Norte, quando ele nem atracou na Ameérica do
Norte, ou que o primeiro explorador foi Leif Ericson. E essa também
€ verdade.

Respondemos mais algumas e, quando chegamos perto do fim,
algo estranho comecou a acontecer com a voz dele.



Ficou aspera, de alguma forma. Menos fluente. Alguns Ts ficaram
arrastados, e o v comegou a soar como F. O grupo do outro lado da
mesa olhou para ele como se fosse o Apocalipse.

Parti para a ultima pergunta.

— Gracgas a Deus estamos quase terminando. Uma lembranca de
infancia?

— Animalia Annelida Hirudinea. — Miles mordeu a ponta da
caneta, como se desejasse nao ter dito aquilo. Nao olhou para mim,
mas para as duas torneiras prateadas curvadas sobre a pia.

Aquelas palavras... os curativos. A dor que eu nao tinha
entendido. O achocolatado. O cheiro de peixe.

Um arrepio se infiltrou da minha cabeca até os pés e me congelou
no lugar. Olhei para ele. Cabelo castanho-claro todo despontado.
Oculos com armagdo de metal. Sardas douradas salpicadas no
nariz € nas macgas do rosto. Olhos azuis.

Pare de olhar para ele, idiota! Ele vai pensar que vocé gosta dele
ou algo assim!

Eu ndo gostava dele. Ele nem era tdo bonito assim. Era? Talvez
um outro olhar ajudasse. N&o, droga! Ai, caramba.

Rabisquei meio sem jeito no caderno, ignorando meu coragao
acelerado. Era para eu escrever o que ele dissera? Por que ele
estava falando em classificactes cientificas? Olhos Azuis ndo era
real. Nao havia ninguém la para me ajudar a libertar as lagostas. Ele
nao tinha dito aquilo. Era apenas minha mente zombando de mim.
De novo.

Tossi delicadamente e ajeitei uma mecha de cabelo.

— Bom. Vocé pode escrever “achocolatado” no meu.

— Achocolatado — disse ele lentamente.



— Achocolatado, sabe, a melhor bebida do mundo?

Agora ele é que estava me encarando. Revirei os olhos.

— A-C-H-0O-C...

— Eu sei como se escreve, obrigado. — Sua voz tinha voltado de
repente ao normal. Fluente e clara. Quando comegou a escrever,
olhei para o relogio. A aula estava quase no fim. Minhas maos
tremiam.

Quando o sinal tocou, dei um salto para ir buscar minha mochila e
me juntar a multiddo que se deslocava pelo corredor. Eu me senti
melhor quando me afastei de Miles, como se a revelagdo na sala de
quimica n&do passasse de um sonho, como se eu tivesse acordado
depois. Eu ndo o entendia. Ele tinha vindo diretamente dos meus
delirios, mas ali estava ele. Miles estava em cima da linha que
dividia 0 meu mundo do mundo das outras pessoas, eu nao gostava
disso.

Chegamos aos armarios ao mesmo tempo. Ignorei-o, abri o meu e
estendi a mao para pegar meus livros.

Eles cairam de dentro das capas, como se fossem tripas saindo
de um peixe.

— Parece que alguém destruiu a lombada de todos os seus livros
— disse Miles.

Sério, imbecil? Ele que se danasse... Olhos Azuis ou ndo, eu néo
iria tolerar esse tipo de coisa.

Peguei os livros arruinados, enfiei-os na mochila e fechei a porta
do armario com uma pancada.

— Acho que vou ter que consertar. — E entdo sai pisando duro
em direcdo ao ginasio, sabendo que agora eu nio poderia escapar
dele.



4

Tucker estava errado a respeito do Clube de Apoio aos Esportes
Recreativos da East Shoal. Miles ndo escolhera o nome; tinha sido o
diretor McCoy, e ele havia me dito isso ao explicar o servigo
comunitario obrigatério para mim e minha mae.

Fui até o ginasio principal, agora com Miles nos calcanhares. Seu
olhar de gato queimava sobre meus ombros. Parei dentro das portas
do ginasio e olhei em volta, tentando ser discreta quando girei em
circulos.

O ginasio era mais velho que o da Hillpark; eu esperava que fosse
mais novo, reformado, como o estadio de futebol americano
repugnantemente caro da East Shoal. A fileira das arquibancadas
ao lado das portas principais abrigava a mesa com os controles do
placar. As tabelas de basquete tinham sido levantadas até o teto, o
que me dava uma visao ininterrupta de todo o ginasio, até o placar
pendurado na parede oposta. “Escola de Ensino Médio East Shoal”
estava escrito no topo, em letras verdes.

Miles me deu um tapinha no ombro. Apenas a ponta do dedo
indicador, apenas uma batidinha; eu pulei.



— N&o os deixe esperando — disse ele, passando por mim.

Na mesa de controle estavam cinco alunos que riam juntos. Um
deles era uma menina que eu reconheci da aula de inglés; tinha um
par de lapis espetado no coque loiro e baguncado. Os dois garotos
em pé ao lado dela eram tdo idénticos que eu nao conseguia
distingui-los. Nunca tinha visto os outros dois, mas todos ficaram em
alerta quando Miles se aproximou. Fiquei rondando
desajeitadamente atras dele.

— Esta é a Alex — disse ele, sem qualquer tipo de saudacao. —
Alex, esta € a Theophilia... — Ele fez um gesto para a menina da
aula de inglés.

— S6 Theo — respondeu ela, olhando feio para ele.

— ... e estes sdo os irmaos dela, Evan e lan. — Ele acenou para
0s meninos idénticos, que sorriram ao mesmo tempo.

— Para diminuir a confus&o, somos trigémeos. — Theo estendeu
a mao com formalidade. — E, por favor, ndo me chame de
Theophilia.

— Na&o se preocupe — disse eu, olhando para a mao dela. A culpa
tinha me feito cumprimentar Miles antes, mas eu nao tinha nenhuma
boa razado para chegar perto de Theo. — Meus pais queriam dois
meninos. Meu nome é em homenagem a Alexandre, o Grande, e o
da minha irma € em homenagem a Carlos Magno.

Theo baixou a mao, pelo visto ndo muito ofendida com minha
recusa em cumprimenta-la, e riu.

— Sim, meus pais também queriam meninos. Em vez disso,
tiveram dois idiotas e uma menina.

— Ei! — os irmaos de Theo gritaram em unissono. Ela deixou cair
a prancheta e fingiu dar um soco na virilha deles. Os dois meninos



recuaram. Eu sabia como a genética funcionava; mesmo gémeos
idénticos normais nao pareciam tao idénticos como os irmaos de
Theo. Meus dedos se apertaram em torno da camera.

Miles revirou os olhos e continuou.

— E estes sao Jetta Lorenc e Art Babrow.

Jetta desferiu um sorriso com covinhas para Miles e icou a massa
de cabelos encaracolados por cima do ombro.

— Prazerr em conhecerrr — disse ela, estendendo a mao como se
pretendesse esperar o tempo que fosse necessario para que eu a
apertasse.

Nao apertei.

— Vocé é francesa? — perguntei, em vez disso.

— Oui!

Estrangeira. Espia estrangeira. O Partido Comunista Francés agiu
sob o comando de Stalin durante parte da Segunda Guerra Mundial.
Espia comunista francesa.

Pare com isso, pare, pare.

Virei para Art, um garoto negro um meio metro mais alto que eu,
cujo peitoral estava prestes a estourar a camisa e devorar alguém.
Dei nota dois no detector de alucinacdes. Eu ndo confiava naquele
peitoral.

— Oi — ele retumbou.

Acenei fracamente.

— Este é o restante do clube — disse Miles, gesticulando para
todos eles. — Theo, lanchonete. Evan e lan, arquibancada.

— Certo, chefe! — Os trigémeos se despediram e partiram para
seus postos.

— Jetta, rede e carrinhos de bola. Art, pegue os postes.



Os outros dois também partiram. Relaxei assim que todos foram
embora, mesmo que ainda precisasse lidar com Miles. Ele se voltou
para o controle do placar e se esqueceu de mim.

— Entéo, o que eu faco? — perguntei.

Ele me ignorou.

— MILES.

Ele se virou e exibiu a Magnifica Sobrancelha Erguida.

— O que eu fago?

— Vocé vai subir I1a — apontou para as arquibancadas vazias — e
calar a boca.

Existia algum tipo de lei contra derrubar imbecis com um chute na
cara? Devia existir Sempre havia leis contra as coisas que
realmente precisavam ser feitas.

— Nao — respondi. — Acho que vou ficar sentada ali. — Apontei
para um ponto a alguns metros de onde ele tinha apontado e sai
marchando para me sentar la. Cruzei os bracos e olhei feio para ele
até que Miles e sua sobrancelha desviaram o olhar. Depois,
arranquei todos os livros arruinados da mochila, fiz uma pilha a meu
lado e comecei a licdo de casa.

Quando o time de vdlei entrou no ginasio, parei a licdo para tirar
fotos: Jetta e Art, montando a rede de vdlei como profissionais; Theo
comandando a lanchonete; Evan e lan verificando as arquibancadas
para recolher o lixo; o time de vélei, empertigado e atlético, na roupa
de lycra.

A Unica coisa faltando era Miles. Mas era porque ele devia estar
rondando algum lugar, destruindo vilarejos e estocando ouro em seu
covil nas montanhas.



Virei 0 pescogo e voltei ao calculo. Licao de casa era uma merda,
ainda mais porque aquele ano eu a faria no tempo livre que tinha
entre a escola, o trabalho e o servico comunitario. Sem falar que
ainda tinha de procurar bolsas de estudos e me inscrever em
faculdades. E visitar minha maldita terapeuta duas vezes por
semana.

Mas eu precisava fazer tudo isso, e precisava fazer certo dessa
vez. Nada de brincar com meu remédio, por mais que eu odiasse
aquilo. Nada de distracées. Eu nao tinha tempo para me preocupar
com O que as pessoas pensavam de mim, mas precisava fazer isso
— Se eu parecesse nervosa demais, paranoica demais, minhas
notas seriam o de menos. Se alguém decidisse que eu era louca ou
perigosa, eu poderia dizer adeus ao futuro e ola a Casa dos Doidos.

Miles entrou de volta no ginasio e se acomodou a mesa de
controle do placar. Por meio segundo ele se virou, ficou olhando
para mim, arqueou aquela sobrancelha e, depois, voltou a atencao
para o Esquadrao da Lycra. Senti a base do meu cranio latejar. Nao
tinha pensado nisso antes... por que eu nao tinha pensado nisso
antes? Miles. Miles era um génio. Miles gostava de zoar com as
pessoas.

Miles ndo parecia gostar muito de mim, e eu o tinha enfrentado
durante o dia todo. Seria facil para ele descobrir como eu era. Ainda
mais se eu continuasse olhando para ele como tinha olhado na sala
de quimica. Talvez eu pudesse interceder. Contar antes que ele
sacasse e depois implorar por seu siléncio ou algo do tipo.

Ou vocé poderia deixar de ser frouxa, disse a vozinha.
Provavelmente essa era a melhor opg¢ao.



Voltei a atengao para o placar. McCoy tinha feito pelo menos cinco
pronunciamentos diferentes sobre ele, e, durante cada um, alguém
o imitava e todo mundo ria.

— Existe uma lenda urbana sobre aquele placar, sabia? — Tucker
surgiu a meu lado segurando uma Coca. Olhei em volta. As
arquibancadas ja estavam cheias. Como isso aconteceu? Dei uma
espiada por cima do ombro, esperando que alguém estivesse
parado ali com uma faca.

— Sério? — perguntei, sem prestar muita atencéo, fazendo uma
verificagdo de perimetro tardia. — De alguma forma, ndo acho
surpreendente.

Cliff Ackerley e alguns outros jogadores de futebol americano
estavam em pé na primeira fileira da arquibancada, la embaixo,
segurando placas para Ria Wolf, que, imaginei, ia dar o saque.
Avistei Celia Hendricks na beira de um grupo maior de alunos que
nao parecia mostrar esforco algum para assistir ao jogo de verdade.
Pais enchiam o ginasio desde a rotunda, segurando sacos de
pipoca e cachorros-quentes, e vestiam camisetas em que se lia:
“Vai, Sabres!”

— Que esporte ridiculo — disse uma mulher perto de mim, a voz
permeada de acidez. — Vdlei. Devia chamar “vadias de lycra”.

Procurei pela mae contrariada, mas adolescentes me cercavam.
Fiquei espremida num espago menor ainda.

— Vocé ouviu aquela mulher? — perguntei a Tucker.

— Que mulher?

— A que disse aquilo sobre as jogadoras de voélei serem vadias.

Ele olhou em volta.

— Tem certeza que vocé ouviu isso?



Balancei a cabeca.

— N&o deve ter sido nada. — Muito tempo atras, aprendi que
perguntar a alguém se tinha ouvido algo era muito mais seguro do
que perguntar se tinha visto. A maioria das pessoas n&o confia nos
proprios ouvidos tanto quanto confia nos olhos. Claro, alucinagdes
auditivas sao o tipo mais comum. Nada bom para mim...

— Ser lider de torcida: isso sim é que é esporte. Um esporte
digno. Ou vocé €, ou n&o é. Nao existe zona cinzenta, ao contrario
do vélei. — A voz dela se misturou a da multidao e ao guinchar dos
ténis na quadra, depois sumiu.

Tucker fungou a meu lado.

— Diz a lenda que uma certa garota, que frequentou a East Shoal
anos atras, estava tao obcecada com o ensino meédio que se
recusou a sair e, numa tentativa esquisita de suicidio, fez o painel
do placar cair em cima dela. Agora a alma habita o placar e
influencia as partidas para ajudar a East Shoal a ganhar. Ou a
perder. Depende de como ela se sente naquele dia, acho.

— Por que vocé ndo me contou antes? Achei que todo mundo era
obcecado pelo placar sem motivo.

— Bom. N&o sei se todo mundo € obcecado por causa da lenda,
ou se a lenda cresceu porque todo mundo é obcecado. Enfim, o
McCoy diz que ndo devemos falar a respeito. Agora, se vocé quiser
algo assustador de verdade, devia observa-lo tomar conta do painel.
Ele limpa cada lampada a mao. Acaricia cada uma.

Eu ri.

Tucker parou de falar; o pescoco e as orelhas ficaram vermelhos.
Ele parecia nervoso.



— Também tem o mito sobre o piton no forro do teto, alimentado
pelas tias do almoco. Mas ndo é tdo interessante assim. Vocé
conhece a Ponte Red Witch?

Olhei para Tucker de soslaio.

— Ja ouvi falar.

— Nunca dirija pela ponte coberta de Hannibal’s Rest a noite.
Vocé vai ouvir a bruxa vermelha gritar bem na hora em que ela te
rasgar em pedacgos e largar seu carro vazio na beira da estrada. —
Um brilho de empolgagdao acendeu seus olhos enquanto ele
esperava minha reacdo. Normalmente ele s6 assumia aquele olhar
guando estava me contando uma de suas teorias da conspiracao.

— Vocé ja fez isso alguma vez?

— Eu? Passar de carro pela Ponte Red Witch? N&o, sou corajoso
gque nem uma salada de batatas moles.

— Vocé? Salada de batatas moles? Né&o.

Tucker riu e estufou o peito franzino em falsa bravata.

— Sei que ndo parece, mas eu sairia correndo para o outro lado
antes de sequer chegar perto daquela ponte. — Abandonou a pose
e me ofereceu a Coca. — Com sede?

— Vocé nao quer?

— Nao. Eu trouxe e depois lembrei que odeio refrigerante.

Peguei a bebida com hesitacao.

— Vocé nao colocou nada dentro, colocou?

— Pareco esse tipo de gente?

— N&o sei, sr. Salada de Batatas Moles. Vocé € uma incognita.

Para falar a verdade, ndo era para eu ingerir cafeina — minha
mae dizia que me deixava agitada demais e estragava meu
remédio, o que fazia dela uma mentirosa, porque eu me sentia



perfeitamente bem sempre que quebrava essa regra —, mas bebi
mesmo assim.

— Ja vi que seus livros tiveram um dia dificil. — Tucker cutucou a
lombada do livro de calculo.

— Hum — respondi. — Um gato vira-lata conseguiu entrar no meu
armario.

— Supercola conserta isso rapidinho.

Supercola? Achei que era uma boa ideia. Dei uma olhada em
Miles la embaixo. Ele estava nos encarando por cima do ombro,
olhos semicerrados. A enormidade do malabarismo necessario me
atingiu de uma vez so, fazendo meu estdmago revirar. Eu ndo podia
deixa-lo fazer o que quisesse comigo, mas também nao podia irrita-
lo.

Tucker mostrou o dedo do meio para ele. Miles virou de novo para
a quadra.

— Vou me arrepender disso depois — disse Tucker —, quando
meu cambio tiver desaparecido.

Ou Tucker se arrependeria, ou eu.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. — Parece que vocé vai
vomitar.

— Sim. — Nao. — Estou bem. — Eu n&o tinha como estar mais
distante de “bem”, desde o Incidente da Pichacdo no Ginasio da
Hillpark.

Percebi tarde demais que eu tinha sido grossa com ele. Nao foi
minha intencdo, mas eu odiava preocupacao, do e aquele olhar que
as pessoas faziam quando percebiam que algo ndo estava bem com
a gente e também sabiam que estavamos em negacao.



Eu ndo estava em negacédo. SO ndo consegui deixar passar dessa
vez.



Passei o restante do jogo alternando minha concentragao entre a
licdo de casa e Miles. Ele ndo olhou mais para nds, mas eu sabia
que ele sabia que eu estava olhando.

Eu me distrai tentando pensar em formas de pagar a Coca que
Tucker tinha me trazido. Ele me ignorou quando mencionei € mudou
de assunto para teorias da conspiracao — Roswell, os Illuminati,
Elvis encenando a propria morte e, quando Miles olhou feio para nos
outra vez, uma historia legal sobre uma base lunar nazista.

Tucker era o tipo de pessoa inteligente, conhecedora de historia,
que eu poderia jogar em cima da minha mae para ver se eles se
entenderiam, mas era também o tipo de pessoa com quem eu
nunca faria isso, porque eu tinha coracao.

Depois pensei: Ei, eu poderia abraca-lo. Tenho certeza de que ele
néo ligaria se eu o abracasse. Mas eu sabia que contato fisico
significava certas coisas no mundo da conduta social normal, e, se
por um lado eu confiava em Tucker mais que na maioria das
pessoas que eu conhecia, nao queria que ele interpretasse minha
atitude desse jeito.



Tucker saiu com a torcida quando o jogo acabou. Fiquei para tras
para ajudar o clube, mas eles eram tao rapidos e eficientes que a
rede estava no ch&o e os carrinhos de bola estavam cheios antes
que eu descesse pela arquibancada.

Miles e Jetta estavam na mesa do controle. Quando caminhei até
|a, eles ficaram em siléncio; eu tinha quase certeza de que nao
estavam falando minha lingua.

— Que foi? — Miles perguntou bruscamente.

— Precisa de mim para alguma coisa, ou posso ir para casa?

— Pode ir. — Ele se voltou para Jetta.

— Bis spéter, Alex! — Jetta sorriu e acenou quando me afastei.
Pelo visto, quaisquer sentimentos negativos que eu pudesse ter
despertado por nao ter apertado a mao dela tinham sido
esquecidos.

— Hum. Até mais — respondi..

Fora, a escola era um pandemoébnio. Eu esperava grandes
multiddes depois dos jogos de futebol americano, mas parecia que a
escola inteira tinha armado uma festa nos carros. As oito da noite.
Depois de um jogo de vdlei. No primeiro dia de aula.

Eu ndo tinha como fazer uma verificacdo de perimetro suficiente
ali, por isso parti para o plano B: cair fora. Puxei Erwin do meio dos
arbustos, onde eu o tinha escondido, e pedi a Deus que ninguém
me notasse. As pessoas mais proximas da entrada da escola eram
os homens ainda em pé sobre o telhado, alguns jogadores de
futebol, provavelmente esperando pelas namoradas, e Celia
Hendricks com mais duas garotas, fazendo sabe-se la o qué.

— Bicicleta legal! — disse Celia, elevando a voz sobre o ombro,
afastando o cabelo oxigenado do caminho. Suas amigas abafaram



risadas. — Onde vocé arrumou?

— No Egito — respondi, tentando entender se ela estava falando
sério.

Ela riu.

— Isso me lembra de nunca ir para o Egito.

Ignorei o comentario e continuei, passando pelos jogadores de
futebol americano. Nao cheguei longe; todos os cem quilos de Cliff
Ackerley sincronizaram o passo com 0 meu.

— Ei, vocé é a menina nova, nao é?

— Sou. — Sua proximidade disparou arrepios pela minha espinha.
Virei para o lado, a fim de colocar alguma distancia entre nos.

Ele se plantou diante de mim, apontou para meus cabelos e gritou:

— FA DA HILLPARK!

Um buuu estrondoso surgiu da multidao. A maioria das pessoas
provavelmente nao fazia ideia de que eu tinha mesmo frequentado a
Hillpark, mas exibir qualquer tipo de vermelho por ali era pedir para
ter problemas.

Tentei dar a volta em CIiff, mas ele enfiou o pé na roda dianteira
de Erwin e empurrou.

— Que merda é essa? — Cambaleei para a frente, tentando
manter Erwin em pé.

— Que merda é essa? — um dos outros garotos zombou com um
falsete, milhdes de vezes mais sinistro do que quando Tucker tinha
feito aquilo no trabalho, na noite passada. O resto dos amigos de
Cliff me circundou. Apertei Erwin mais forte. Ou aqueles garotos
estavam todos bébados, ou eram todos imbecis. Se estivessem
bébados, era menos provavel que fossem sensatos, mas também
era menos provavel que me alcancassem se eu saisse correndo.



Porém eu nao podia correr com Erwin. Talvez eu pudesse usa-lo
como escudo. Isso significava deixa-lo para tras, e a ultima coisa
que eu queria fazer era deixar Erwin para tras. Nao importava como
eu pensasse nessa situacao, o desfecho nao era muito bom.

— Por que vocé nao para de ser babaca e sai da minha frente?

— Uuh, que grossa. — CIiff sorriu. — O negdcio € o seguinte: eu
te deixo passar se vocé concordar em nos deixar tingir seu cabelo
de verde.

— Meu cabelo ndo é tingido, tem esse tom de vermelho
naturalmente. E néo.

— Beleza, entdo vamos raspar tudo. O Jones tem uma gilete no
carro, néo tem, Jones?

Eu me afastei de costas, puxando uma mecha de cabelo. Ja tinha
visto documentarios sobre essas coisas. Bullying, brutalidade na
escola. Eles ndo raspariam minha cabeca, raspariam? Mas havia
tanta gente, todo mundo assistindo, esperando. Os homens de terno
no telhado n&o faziam nada. Bela seguranca escolar.

O circulo de pessoas ficou mais estreito. Nao havia... Eu nao
conseguiria sair... Talvez pudesse chutar Ackerley nas bolas e
encerrar o dia...

Entdo todo mundo ficou em siléncio. O olhar de Cliff mirou numa
diregao acima de meu ombro.

Miles estava ali, encarando-o, com os trigémeos ao lado.

Cliff desdenhou:

— Precisa de alguma coisa, Richter?

— De jeito nenhum. — Miles deu de ombros. — Por favor,
continue.



Cliff estreitou os olhos e recuou um passo, olhando para mim. Ele
se inclinou para o lado e ficou olhando ao redor.

— Algum problema? — perguntei.

Cliff desdenhou de novo e saiu do caminho, com labios curvados
em repulsa. Miles e os trigémeos se aproximaram e ficaram a meu
lado, me ajudando a abrir caminho através da festa. Nao houve
mais buus nem zombaria; ninguém procurou giletes. Mas, quando
olhei para tras, Cliff e seus amigos estavam com a cabeca préxima
uns dos outros. Além deles, Celia me langava adagas com o olhar.

— Obrigada — eu disse.

— Nao fiz por vocé. — Miles parou ao lado de uma caminhonete
enferrujada azul-céu, no extremo do estacionamento. Escancarou a
porta do motorista e jogou a mochila dentro. — Eu odeio muito
aquele cara.

— N&o dé ouvidos a nada que o CIiff diga — acrescentou Theo,
tirando os lapis do coque e sacudindo a cabega para soltar os
cabelos. — Ele é um otario. Acha que fizemos um plano com vocé
para fazer ele parecer um idiota. Foi por isso que ele te deixou em
paz. Além do mais, acho que ele ndo saberia usar gilete, se tivesse
uma.

— Tenho certeza de que é a mae que faz a barba dele — disse
Evan.

— Tenho certeza de que € um macaco que faz a barba dele —
disse lan. — Vocé viu o rosto dele na ultima temporada de corrida?
Achei que ele fosse precisar de uma doacao de sangue.

— Desconsiderando as falhas de higiene pessoal — Miles
interrompeu —, ainda acho que o CIiff precisa que enfiem a cabeca
dele em um triturador de madeira.



Dei um passo longo para longe de Miles.

— Ta. Bom, a gente se vé amanha.

Os trigémeos se despediram. Talvez ndo fossem tao ruins, afinal,
mesmo que Evan e lan parecessem ser exatamente a mesma
pessoa. Montei em Erwin e sai do estacionamento pedalando,
tentando esquecer CIiff, Celia, aquele painel de placar
esquisitissimo e tudo o mais.

Marquei a vaga de Miles no estacionamento, a fim de encontrar a
caminhonete novamente na manha seguinte.

Eu n&o deixaria que a East Shoal e seus habitantes psicéticos me
derrotassem.



Minhas alucinagdes se tornavam mais frequentes no escuro. Mais
de uma vez, quando eu era pequena, ouvi vozes que vinham de
baixo da cama, garras que iam subindo pelas beiradas do colchao
para me pegar. A caminho de casa, com a luz do sol desvanecendo,
um passaro vermelho enorme, com longas penas na cauda, passou
sobre mim. Parei para tirar uma foto dele. Na tela da camera, as
penas brilhavam como fogo. Droga de fénix. Eu era obcecada pelas
fénix quando tinha dez anos, e essa me seguia até em casa todas
as noites. A Fénix de Hannibal’s Rest.

Hannibal's Rest. Lar.

Uma curiosidade sobre a cidade de Hannibal's Rest, Indiana: &
incrivelmente pequena. Tao pequena que tenho certeza de que nao
apareceria em um GPS. A pessoa passaria por ela sem perceber que
estava em um lugar diferente. Era igualzinha ao restante do centro
do estado de Indiana: quente no verao, fria no inverno, € a Unica
maneira de saber como estava o tempo em outras épocas do ano
era dar uma volta |a fora. A oeste ficava a Hillpark; a leste, a East
Shoal, mas ninguém, em nenhuma das duas escolas, saberia dizer



o nome de uma pessoa sequer que frequentava a outra, e todas
elas se odiavam.

Meus pais nem eram dali e escolheram viver naquela cidade no
meio do nada. Por qué? Porque o nhome era em homenagem ao
general Anibal de Cartago. A linha basica de pensamento deles foi a
sequinte: Hannibal’s Rest? Descanso de Anibal? E nosso filho vai
ter o nome de Alexandre, o Grande? MARAVILHA. Ah, historia, que
coisa deliciosa...

As vezes eu queria bater na cabeca dos meus pais com uma
frigideira.

Se a gente pudesse dizer uma coisa sobre eles, era que amavam
histéria. Os dois eram literalmente apaixonados por histéria. Claro,
eles eram apaixonados um pelo outro, mas histéria era tudo, o
principio e o fim de seu estimulo intelectual. Eram casados um com
o outro e com a historia.

Assim, naturalmente, ndo iam dar aos filhos nenhum nome
normal.

Eu era a sortuda. De Alexandre para Alexandra ndo era um
grande salto. Charlie, por outro lado, ganhara toda a forca bruta da
marreta de seu homénimo: Charlemagne, ou Carlos Magno. Por
isso, desde o dia em que nasceu, eu a chamava de Charlie.

Virei na minha rua e me dirigi a casa térrea, cor de terra, acesa
como uma arvore de Natal. Minha m&e tinha essa coisa de deixar
todas as luzes acesas até eu chegar em casa, como se eu fosse
esquecer qual era a nossa casa. Os sons de um violino furioso se
derramavam pela janela da sala de estar. “Abertura 1812, de
Tchaikovsky, como de costume.



Apoiei Erwin na porta da garagem e fiz uma verificacdo de
perimetro. Rua. Entrada. Garagem. Jardim da frente. Varanda.
Casa. O balanco da varanda rangia e oscilava como se alguém
tivesse acabado de sair dele, mas também poderia ter sido o vento.
Dei outra olhada assim que atravessei a porta da frente, mas a casa
parecia como sempre fora: abarrotada de coisas e estéril ao mesmo
tempo. Charlie estava na sala com o violino, tocando suas pecas de
prodigio musical. Quando minha mae ndo estava lecionando na
faculdade online, dava aulas em casa para Charlie, como tinha dado
aulas para mim; por isso, Charlie estava sempre praticando.

Minha mé&e estava na cozinha. Eu me preparei, me lembrei de ndo
fazer outra verificacdo de perimetro — minha mé&e odiava — e fui
até ela. Estava na pia, pano de prato em punho.

— Cheguei — eu disse.

Ela se virou.

— Deixei uma tigela de sopa para vocé. E de cogumelo, sua
preferida.

Sopa de legumes e macarrdo era a minha preferida. Cogumelo
era a do meu pai. Ela sempre fazia confusao.

— Obrigada, mas ¢é sério, ndo estou com fome. Vou fazer a licao
de casa.

— Alexandra, vocé precisa comer.

Eu odiava aquele tom de voz. Alexandra, vocé precisa comer.
Alexandra, vocé precisa tomar seus remeédios. Alexandra, vocé
precisa colocar a camisa do lado certo, ndo do avesso.

Sentei a mesa e larguei a mochila ao lado. Meus livros fizeram um
ruido lamentavel, para me lembrar de que eu nao podia deixar
minha m&e ver minha mochila. Ela pensaria que eu os tinha



destruido, e isso definitivamente exigiria uma ligacdo para a
terapeuta.

— E ai, como foi?

— Tudo bem — respondi, mexendo a sopa fria na tigela,
procurando algum tipo de veneno. Eu ndo achava de verdade que
minha mé&e fosse me envenenar. Na maior parte do tempo.

— S6 isso?

Dei de ombros.

— Foi tudo bem. Um dia de escola normal.

— Conheceu alguém interessante?

— Todo mundo € interessante se a gente prestar atencédo por
tempo suficiente.

Ela colocou as maos na cintura. Um ponto para “Coisas que Alex
nao deve dizer na mesa de jantar”.

— Como foi com o clube?

— Na verdade n&o precisei fazer muita coisa, mas gostei deles.
Sao legais. — A maioria deles.

Minha mae respondeu com hum, do seu jeito muito passivo-
agressivo.

— Que foi? — disparei.

— Nada.

Tomei um pouco de sopa.

— Fiz amizade com o primeiro e com o segundo alunos da turma,
se isso te faz sentir melhor — disse eu.

Certo, “amizade” com o primeiro da turma era um pouco de
exagero. A maior parte das nossas conversas naquele dia tinha
terminado com um de ndés irritado. Mas, para todos os efeitos, eu
falara com ele.



Pensamentos sobre Olhos Azuis vieram para o primeiro plano, e
eu os empurrei de volta. No momento em que eu mencionasse um
tanque de lagostas, minha mae surtaria. Ela havia passado anos
tentando esquecer a Libertacdo das Lagostas.

— Sério? — Ela se animou um pouco. — E como eles sao?

— O segundo da turma é bem legal, mas o primeiro precisa
trabalhar as habilidades sociais dele.

— Vocé devia pedir conselhos sobre faculdade para eles, sabia?
— disse ela. — Aposto que eles pretendem entrar nas melhores
universidades do pais. Ah, eles podem te ajudar com a redacao!
Vocé nunca foi muito boa em escrever.

Um ponto para “Mae menciona futuro universitario e a
improbabilidade do mesmo na mesa de jantar”. Era provavel que
nao fosse ajudar em nada contar a ela que Tucker tinha se inscrito
para meia duzia das melhores universidades do pais, e ja havia sido
aceito pelo dobro do numero de instituicbes de menor prestigio.

— Nao preciso de ajuda para entrar na faculdade. Tenho boas
notas, e a maioria das pessoas nao sabe escrever nem para salvar
a propria vida, mas passa. Além disso, a pessoa tem que ser uma
completa imbecil para ndo conseguir entrar numa faculdade aqui da

regiao.

— Vocé esta dizendo isso agora — ela respondeu, acenando uma
faca ensaboada para mim. — Mas o que vai fazer quando nao
passar?

Deixei cair minha colher.

— Que droga é essa, mae? Vocé quer que eu passe ou nao?

— Olha a boca! — ela retrucou, voltando-se para os pratos.
Revirei os olhos e me debrucei sobre a sopa.



A musica do violino parou abruptamente. Houve o tamborilar de
pezinhos no corredor, e, logo depois, os bracos de Charlie me
envolveram, s6 que o impulso quase me derrubou da cadeira. Ela
era pequena para a idade, mas batia como uma bola de demolicao.

— Oi, Charlie.

— Oi. — Minha camiseta abafou a voz dela.

Afastei-a e me levantei, puxando a mochila comigo.

— Vou para o quarto.

— Quero as luzes apagadas as dez — disse minha mae.

— Ah, e pelo visto eu preciso de um uniforme para a escola.

Ela bateu a mao molhada na testa. Agua lhe escorreu pela lateral
do rosto.

— Ah, esqueci completamente. O diretor mencionou o uniforme
quando fomos conhecer a escola. Quanto custa?

— Tipo, setenta délares. E um absurdo. Tudo por um emblema da
escola no bolso da camisa.

Minha mae se virou de novo para me encarar, o rosto vincado,
com aquele maldito olhar de do. A gente nao era tao pobre que nao
pudesse pagar setenta doélares por algo que eu precisava ter, mas
ela me faria sentir mal por aquilo do mesmo jeito.

— Vou pegar um reserva com o zelador amanhd — me apressei
em dizer. — Nao deve ter problema.

— Ah, que bom. — Ela relaxou. — Eu ja separei suas roupas para
amanha, entdo vocé vai com elas para a escola e depois traz de
volta.

— Ta.

Sai pisando duro da cozinha e fui pelo corredor dos fundos, com
Charlie nos calcanhares. Ela tagarelava incessantemente sobre a



musica que estava tocando, o que ela achava da sopa de cogumelo
da nossa mae, como ela queria ir para o ensino médio.

Ela correu para entrar em meu quarto antes que eu fechasse a
porta. Mesmo no quarto onde eu tinha dormido por dezessete anos,
o lugar que eu conhecia melhor que qualquer outro, eu tinha de
garantir que nada estivesse fora do comum.

— Como foi? — Charlie se atirou em minha cama e puxou as
cobertas sobre a cabega como um manto. A rajada de ar resultante
fez levantar as fotos presas na parede. Os artefatos nas prateleiras
estremeceram ameacadoramente.

— Cuidado, Charlie. Se quebrar alguma coisa, vocé vai pagar. —
Abri a gaveta superior da cdmoda e afastei pares de meias listradas
do caminho até encontrar meu tubo de supercola, escondido para
minha mae nao achar que eu estava cheirando. Joguei-o na mesa
de cabeceira, em parte como um aviso para Charlie e em parte
como um lembrete para eu mesma nao esquecer de levar no dia
seguinte. — Nao sei. Foi um dia de escola normal. — Peguei as
roupas que minha mée tinha deixado para fora, no pé da cama, e
joguei no chao. Depois de dezessete anos, ela ainda escolhia
minhas roupas. Eu era esquizofrénica, ndo uma invalida, droga.

— Mas como foi?

Era compreensivel. Charlie nunca tinha posto os pés em uma
escola real.

— Foi como a escola. Fui para a aula, ouvi o professor e fiz as
atividades.

— E tinha outros alunos la?

— Tinha, Charlie, tem muitos outros alunos la. E uma escola.

— Eles te discriminaram porque vocé é aluna nova?



Discriminar. La estava. A Palavra da Semana da Charlie. Toda
semana, Charlie tinha uma palavra que usava sempre que
conseguia encaixar num contexto. Esta semana era discriminar. Na
semana anterior fora usurpar. Na outra, defenestrar, gracas a mim.
S6 pensar em Charlie sacando aquela palavra de seu cinto de
utilidades na frente da minha mae me fazia sorrir.

— A maméae tem te deixado assistir ao Disney Channel de novo?
— Abri 0 guarda-roupa para procurar o pijama.

— Ent3o... eles ndo cantam na hora do almoco?

— Nao.

— Ah. — O cobertor caiu de sua cabeca, revelando os cabelos
lisos vermelho-ketchup e os grandes olhos azuis. Ela tirou uma peca
de xadrez preta do bolso e a enfiou na boca. Minha irm& mastigava
as coisas desde que tinha quatro anos. — Vocé conheceu alguém
legal?

— Defina legal.

— Vocé sabe. Legal.

— Na verdade n&o. Conheci pessoas agradaveis, pessoas idiotas
e completos imbecis, mas realmente nao conheci ninguém legal.

Charlie prendeu a respiracdo, os olhos azuis grandes como
pratos, e a peca de xadrez caiu de sua boca.

— Vocé encontrou sua alma gémea? Isso sempre acontece no
primeiro dia de aula, ndo acontece?

— Ai, meu Deus, Charlie, ela esta deixando vocé ler de novo!
Vocé foi direto para a secdo paranormal, nio foi?

Ela bufou e cruzou os bracos.

— N&o. Mas a tevé ndo mostra uma imagem muito boa do ensino
medio.



— A tevé ndo mostra uma boa imagem de nada, Charlie.

Ela pareceu triste depois disso, e eu fiquei com pena de ter
destruido suas esperancas. Ela nunca iria para o ensino médio. A
unica razao pela qual nossa mae tinha parado de me dar aula em
casa era minha terapeuta ter dito que eu me daria melhor cercada
de pessoas da minha idade. Isso levara ao meu envolvimento no
Incidente da Pichag¢ao no Ginasio da Hillpark e a minha condenacéao
ao ultimo ano na East Shoal.

Uma pontada familiar de culpa cutucava meu estbmago sempre
que eu olhava para Charlie. Eu era a irma mais velha. Deveria dar o
exemplo e mostrar o caminho, para que as pessoas dissessem: “Ei,
vocé é a irma da Alex, ndo €? Vocés duas sao iguaizinhas!”, em vez
de: “Ei, vocé é a irma da Alex, ndo €? Vocé também é louca?”

O unico exemplo que eu lhe daria seria sempre analisar bem a
comida antes de comer.

Um alivio tomou conta de mim. Alivio por ela ainda nao ter idade
suficiente para entender por que deveria me odiar.

— Agora saia do meu quarto. Preciso trocar de roupa.

Charlie gemeu e fez beicinho, mas pegou a peca de xadrez, foi
engatinhando até sair da cama e correu porta afora. Vesti o pijama e
deslizei para baixo das cobertas.

Olhei ao redor do quarto, para todas as minhas fotos e artefatos.

As imagens nao tinham pé nem cabeca. Percebi, havia alguns
anos, que as vezes eu olhava para uma foto antiga e algo estava
diferente nela. Algo estava faltando. Enfiei a m&o na mochila e
peguei a camera, depois repassei as fotos que tirei naquele dia. A
primeira da manha, a dos esquilos, ja estava diferente. Parecia que



eu tinha simplesmente tirado uma foto do jardim do gramado do
vizinho. Os esquilos tinham ido embora.

Nem sempre era assim tdo facil. Algumas coisas levavam mais
tempo para desaparecer do que outras. Mas essa técnica me
ajudava a descobrir 0 que era alucinagao e o que nao era. Eu
também tinha albuns cheios de fotos, mas eram para as coisas que
eu sabia serem reais, como meus pais. Charlie tinha um album
inteiro para ela. Mais de uma vez eu a peguei ho meu quarto,
folheando-o.

Meus artefatos vinham do meu pai. Antes de mais nada, ele era
arqueodlogo. Eu ndo o culpava. Se eu pudesse nio fazer nada além
de brincar na terra durante todo o dia, também seria arquedloga.
Minha mae costumava viajar com ele, mas, depois que me tiveram,
eles levaram muito tempo tentando decidir se queriam me levar para
as escavacdes. Aquela altura, minha mae ja tinha comecado a dar
aulas em casa e nao queria me levar a lugar nenhum, e depois
nasceu a Charlie e eles n&do tinham dinheiro para levar nés duas.
Entdo, minha mae ficava em casa o tempo todo e meu pai estava
sempre longe.

Sempre que ele vinha para casa, trazia coisas: quase tudo o que
tinhamos, nossos moveis e até mesmo algumas das nossas roupas.
Minha mae entulhava cada canto disponivel com as coisas do meu
pai, € a casa nao parecia tao vazia.

Eu tentava ndo pensar no fato de que enviar esse tipo de coisas
de outro continente devia custar muito dinheiro.

Eu me Ilembrava de algumas vezes, antes de ter sido
diagnosticada, quando eu estava deitada na cama, meus artefatos
falarem comigo, ou entre si, e de ficar ouvindo-os até adormecer.



Os artefatos nao falavam mais comigo. Pelo menos ndo quando o
medicamento estava funcionando.

Apaguei a luz e virei para o lado, puxando o lencol junto. O
garotinho do tanque de lagostas estava perdendo a definicdo — até
que eu lembrei que, mesmo se ele fosse real, o que nao era, ele e
Miles nao eram necessariamente a mesma pessoa.

Tinha acontecido havia dez anos. Dez anos, e eu nao o tinha visto
desde entdo. Era absurdamente improvavel a gente se reencontrar
assim.

Nao peguei no sono. Nao conseguia. Esperei até ouvir minha mae
caminhar pelo corredor e fechar a porta dela (Charlie tinha se
fechado no proprio quarto meia hora antes), depois sai de sob as
cobertas, vesti uma jaqueta, calcei um velho par de ténis e agarrei o
taco de beisebol de aluminio que eu guardava embaixo da cama.
Abri a tela da janela e a encostei cuidadosamente na parede.

Eu ndo costumava andar de bicicleta no escuro, mas caminhar,
sim. Taco de beisebol tinindo contra os calcanhares do meu All Star,
a brisa noturna rogcando minhas pernas, atravessei o quintal e entrei
no bosque de Hannibal's Rest. O riacho sussurrava a frente. Dobrei
a ultima curva da estrada e fiquei cara a cara com a Ponte Red
Witch.

Nao senti necessidade de fazer uma verificacdo de perimetro,
porque aquele era o lugar onde os mundos se encontravam. Todos
pensavam que viam ou ouviam coisas estranhas ali, e eu nao
precisava esconder o fato de que de fato as via e ouvia.

Ri quando me lembrei de Tucker mencionar a ponte naquele dia
mais cedo. A bruxa vermelha? A que arrancava as visceras de
viajantes, se banhava no sangue deles e gritava como uma alma



penada? Nao, eu ndo estava com medo dela. A noite podia deixar
tudo de cabecga para baixo, do avesso e assustador pra caramba,
mas nao para mim.

O taco de beisebol tim-tim-tilintava enquanto eu seguia rumo a
ponte.

A coisa mais assustadora a solta, naquela noite, era eu.



A definicdo de insanidade de Einstein € fazer a mesma coisa
repetidas vezes e esperar resultados diferentes. Eu ficava tirando
fotos, esperando olhar para alguma delas e saber que seu tema era
uma ilusdo. Fazia minhas verificacbes de perimetro, pensando que
chegaria um momento em que eu seria capaz de andar por ai livre
da paranoia. Passava o dia todo esperando alguém me dizer que eu
tinha cheiro de limao.

Entdo pensei: se eu ndo fosse louca segundo a definicdo de
ninguém, pelo menos era insana de acordo com a definicdo de
Einstein.



A primeira coisa que fiz no dia apds o incidente do estacionamento
foi procurar a caminhonete de Miles na escola. Enferrujada, azul-
céu, ano 1982, da am. Parecia que ele tinha resgatado aquele carro
de um monte de sucata. Nao estava la. Maravilha.

Meu segundo curso de agao seria no armario. Entrei correndo na
escola, olhei em volta para ver se nao havia ninguém por perto e se
o teto ndo tinha mecanismos de escuta, depois enfiei a mao na
mochila, a procura da supercola. Dois tubos e dezessete palitos de
picolé depois, o armario de Miles estava bem e verdadeiramente
colado. Joguei as provas de meu ato no lixo mais proximo, troquei
os livros de que eu precisava no meu proprio armario (a maioria
ainda sem capa) e sai para pegar um uniforme.

O depdsito dos zeladores ficava proximo a minha classe de
quimica. Quando bati, ouvi barulho de algo caindo |a dentro. A porta
se abriu e um olho familiar, de éculos, espiou para fora.

— Ah, oi, Alex. — Tucker abriu a porta um pouco mais. Seu olhar
perpassou o corredor atras de mim. — O-0 que vocé esta fazendo



aqui?

— E... Disseram que eu podia pegar um uniforme com o zelador.

— Ah, sim. Tem alguns aqui... Espere um segundo...

Ele desapareceu, e ouvi um xingamento abafado e raivoso.
Quando voltou, estava segurando um uniforme.

— Pode ficar um pouco grande, mas é o unico limpo. Os outros
estavam amarelados.

Peguei o uniforme.

— Obrigada, Tucker. O que vocé esta fazendo no depdsito dos
zeladores? — Olhei atras dele, mas n&o vi ninguém mais.

Ele me mostrou um sorriso fraco.

— Nao se preocupe com isso. — E entao fechou a porta.

Eu me forcei a ndo tirar foto alguma — era Tucker; ele ndo era
uma alucinagcao, mesmo que estivesse passando um tempo dentro
de um depdsito de zeladores — e entrei no banheiro mais proximo
para me trocar. Tucker fora realmente bonzinho quando disse que o
uniforme poderia ficar “um pouco grande”. Eu precisava de aulas de
natacao para vesti-lo.

Tive de passar pelo corredor de ciéncias a caminho da aula, e foi
quando vi a cobra.

A cabecga pendia entre as placas do revestimento do teto, que
haviam sido deslocadas para o lado por algum motivo. Dei um pulo.
Eu so6 tinha visto pitons no jardim zooldgico, atras de um vidro.
Porém uma irritacdo se instalou em mim logo que superei o choque
inicial de ter visto o bicho.

Maldita cobra. Nem me incomodei em sacar a camera. Uma cobra
pendurada no teto era exatamente o tipo de coisa que minha mente



iria fabricar. Mostrei a lingua e assobiei para o piton enquanto
caminhava debaixo dele.

Entrei na classe do sr. Gunthrie furtivamente, esperando nao
encontrar CIiff, Celia ou, Deus me livre, Miles no caminho. As
pessoas ainda me encaravam — o cabelo, a droga do cabelo, por
que tinha que ser tdo vermelho? —, mas eu ignorei.

Theo estava ajoelhada do lado de fora da sala de aula, misturando
condimentos dentro de um frasco de vidro, e Miles estava ao lado
dela, com os bracos cruzados. Um arrepio percorreu minha espinha
no momento em que passei por ele, mas forcei o rosto a
permanecer inexpressivo. Ele ndo me notou. Se notou, ndo disse
nada.

Captei um vislumbre da mistura repugnante de Theo. Suco de
picles, mostarda, o que pareciam ser raspas de pimenta, creme de
leite, raiz-forte. Ou seja, basicamente todas as coisas que a gente
mistura quando tem treze anos e quer provocar no irmao mais novo
um coma induzido por vomito (Charlie nunca tinha me perdoado por
essa).

Eu me sentei na carteira, mantendo-os em minha visao periférica
enquanto fazia uma verificacdo de perimetro. Theo tampou o frasco,
sacudiu-o e o entregou a Miles, que ficou olhando o liquido turvo
girar por um segundo, depois o levou aos labios e virou aquilo numa
golada so.

Engasguei e puxei o colarinho sobre o nariz. Ironicamente, a gola
ja cheirava a vOomito, por isso o baixei. Miles foi andando,
empertigado, pela sala e se jogou na cadeira em frente a minha, o
olhar fixo no quadro branco.



A aula comecou normalmente. Tanto quanto possivel, eu
imaginava, quando o primeiro anuncio do dia era sobre um painel de
placar, e o sargento-professor gritava com todo mundo. Tentei
prestar atencdo na aula do sr. Gunthrie sobre literatura britanica,
mas a lateral do rosto de Miles tinha ficado branca como giz e
estava se transformando em verde doentio.

— ... O FATO DE BURGESS TER LECIONADO AO LADO DA MULHER QUE LHE
DARIA IDEIAS PARA LARANJA MECANICA E MUITO POUCO CONHECIDO. ELE
ESTAVA NO EXERCITO NAQUELA EPOCA.

O sr. Gunthrie parou em frente a mesa de CIiff, inclinou-se e olhou
bem no rosto dele. Cliff, que estava fazendo gestos para Ria Wolf,
do outro lado da classe, deu um salto e olhou para a frente.

— DIGA, SR. ACKERLEY, O SENHOR SABE ONDE BURGESS ESTAVA
SERVINDO?

A boca de Cliff se abriu como se ele fosse dizer alguma coisa.

— NAO? E UMA PENA, SR. ACKERLEY. TALVEZ EU DEVESSE PERGUNTAR PARA
OUTRA PESSOA. O SENHOR ACHA QUE DEVO PERGUNTAR PARA OUTRA PESSOA,
SR. ACKERLEY?

— Hum... sim?

— PARA QUEM VOCE ACHA QUE EU DEVERIA PERGUNTAR, ACKERLEY?

— Hum... Richter?

— HUM... RICHTER. ISSO PARECE UMA PERGUNTA, ACKERLEY. EU DEI
PERMISSAO PARA VOCE ME PERGUNTAR ALGUMA COISA?

— Nao.

— NAO O QUE?

— Nao, senhor!

— AGORA VOU PERGUNTAR DE NOVO, SR. ACKERLEY. PARA QUEM DEVO
FAZER A PERGUNTA QUE O SEU TRASEIRO INCOMPETENTE NAO CONSEGUIU

RESPONDER?



— Pergunte ao Richter, senhor!
O sr. Gunthrie endireitou a postura e atravessou a sala até a mesa
de Miles.

— RICHTER. VOCE PODERIA, POR FAVOR, ME DIZER ONDE ANTHONY
BURGESS ESTAVA SERVINDO QUANDO LECIONOU COM ANN MCGLINN E PEGOU

AS IDEIAS DELA SOBRE O COMUNISMO PARA ESCREVER LARANJA MECANICA?

Miles ndo respondeu de imediato. Ele estava curvado na carteira,
se balancando um pouco. Lentamente, ergueu a cabeca e
encontrou o olhar do sr. Gunthrie.

Por favor vomite em cima dele, pensei. Por favor, por favor, vomite
no sr. Gunthrie.

— Gibraltar — disse Miles, entdo cambaleou para fora da cadeira
e correu para a lata de lixo a tempo de vomitar violentamente.
Varias meninas gritaram. Tucker puxou o colarinho sobre o nariz.

— Vocé esta bem, Richter? — O sr. Gunthrie soltou o livro,
caminhou até Miles e deu tapinhas nas costas dele. Miles cuspiu
mais uma vez e colocou a méao no ombro do sr. Gunthrie.

— Sim, estou bem. Devo ter comido alguma coisa estragada no
café da manha. — Ele limpou a boca na manga. — Se eu puder ir
ao banheiro... me limpar...

— Claro. — O sr. Gunthrie deu outro tapao nas costas de Miles. —
Leve o tempo que precisar. Tenho certeza de que vocé sabe tudo
isso de cor, de qualquer maneira, nao sabe?

Miles abriu um sorriso de canto de boca e saiu.



Tucker me encontrou depois do almogco € me assegurou de que
Miles estava fazendo um trabalho.

— Um trabalho? Tipo o qué? Mafia?

— Mais ou menos. — Tucker encostou-se na parede do lado de
fora do refeitorio. — As pessoas pagam para ele fazer coisas.
Normalmente relacionadas a vingancga. Sabe, roubar a licdo de casa
de alguém e colar no teto. Colocar peixes mortos no porta-luvas de
alguém. Coisas assim.

— Entao, o que ele estava fazendo hoje de manha? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— A gente nao costuma saber até que aconteca. Uma vez ele
escondeu umas cem bexigas cheias de suco de uva no armario da
Leslie Stapleford. Quando ela abriu a porta, palitos de dente, ou algo
assim, estouraram todas as bexigas e desencadearam uma reagao
em cadeia. Estragou tudo o que a Leslie tinha.

Anotacao mental: ficar de lado quando for abrir a porta do armario.



— Vocé ouviu o anuncio de hoje? — perguntou Tucker, mudando
de assunto.

— Ah, sobre o McCoy contratar alguém para folhear o placar a
ouro?

— Isso. Eu falei que ele era louco, nao falei? Ouvi dizer que ele
faz umas coisas estranhas em casa também — disse ele, com um

sussurro conspiratério. — Como aparar o gramado e podar as
pebnias.

— Pebnias? — questionei. — Nossa, ele realmente é uma
aberracao.

Tucker riu. As portas do refeitério ao lado dele se abriram e Celia
Hendricks saiu com Britney Carver e Stacey Burns. Recuei um
passo ligeiramente, atras de Tucker.

— Qual a graga, Beaumont? — ela perguntou com um esgar,
como se ele estivesse rindo dela.

— N&o é da sua conta, Celia. — Todo o humor deixou o rosto de
Tucker. — Vocé nao tem que ir para a reunidao das Viciadas em
Maquiagem Andnimas?

— Vocé nao tem que ir para o Culto do Quartinho? — ela retrucou.
— Ah, espera, eu esqueci, vocé nao tem amigos. Desculpa ai.

As pontas das orelhas de Tucker ficaram rosadas, e ele olhou
para Celia, mas nio disse mais nada.

— Meu Deus, Beaumont, vocé € muito esquisito. Talvez se vocé
agisse como uma pessoa normal de vez em quando...

— Eu sou amiga dele — intervim. — E acho que ele é
perfeitamente normal.

Celia me olhou de cima a baixo, fixando os olhos em meus
cabelos. Entdo bufou e saiu pisando duro, sem mais uma palavra.



— Vocé nao precisava dizer isso — Tucker resmungoul.

— Precisava sim — respond.i.

Nao ha forca mais poderosa na escola do que o desacordo
imediato de alguéem.

O restante do dia passou sem problemas. Miles ndo reconheceu
minha presenca. Eu nao reconheci a dele.

Seu armario ainda estava fechado e colado quando sai para o
ginasio.

Toda a ala oeste da escola era destinada a atividades
extracurriculares. O ginasio, a piscina e o auditorio eram unidos por
corredores que passavam atras deles e chegavam a uma grande
rotunda no centro, ligada ao resto da escola por um corredor
principal. Cercando a rotunda havia armarios enormes com portas
de vidro, cheios de troféus que a escola havia conquistado ao longo
dos anos: atletismo, competicbes de musica, fanfarra. Havia fotos
em preto e branco das equipes vencedoras com alguns dos
prémios.

A imagem que me chamou atencéo nao tinha troféu e n&o era de
uma competicdo. Era um recorte de jornal emoldurado. Alguém
tinha passado uma caneta marcadora vermelha sobre a garota na
foto, escondendo uma parte do rosto, mas dava para ver que ela era
bonita, loira e vestia um uniforme antigo de lider de torcida da East
Shoal. Estava parada ao lado do placar, que parecia novo em folha.

Abaixo da foto, havia a legenda: “Scarlet Fletcher, capitda das
lideres de torcida da East Shoal, ajuda a apresentar o ‘placar da



Scarlet’, em homenagem ao espirito de caridade e boa vontade que
seu pai, Randall Fletcher, demonstrou a escola”.

A foto estava enquadrada em dourado e exibida em um pequeno
pedestal, como se fosse sagrada.

Avistei Miles do outro lado da rotunda. Ele estava fora da
lanchonete, conversando com um garoto que eu nunca tinha visto
antes. Enquanto eu olhava, eles trocaram alguma coisa
rapidamente. Miles deu ao garoto algo fino e dourado e recebeu em
troca um punhado de dinheiro.

— O que era aquilo? — perguntei, batendo os pés até Miles,
assim que o garoto se afastou. — Parecia muito a caneta-tinteiro do
sr. Gunthrie. Nao descarto a possibilidade de vocé ser um batedor
de carteiras habilidoso.

Miles ergueu a sobrancelha como se eu fosse um cachorrinho
muito divertido.

— Entao foi s6 por isso que vocé bebeu aquela coisa horrivel hoje
de manh&? Para roubar a caneta do professor? Por dinheiro?

Ele enfiou as maos nos bolsos.

— Ja terminou?

— Deixe eu ver... — Bati no queixo. — E, terminei. Imbecil.

Comecei a me afastar.

— Alex. Espere.

Eu me virei para tras. Era a primeira vez que ele dizia meu nome.
Ele estendeu a mao.

— Touché — falou.

Ah, nao. A gente n&o ia entrar nessa. Eu nao tinha passado dez
minutos colando a porta do armario dele s6 para admitir depois. Por
isso, levantei a sobrancelha e disse:



— Nao sei do que vocé esta falando.
Os cantos dos labios dele se curvaram para cima bem antes de eu
me afastar.



N&o pode ser ele. Ndo ¢ ele, é?

Agora Nao poSso prever

Sei que eu ja perguntei uma duzia de vezes, mas...
apenas... sim ou hgdo?

Concentre-se e pergunte outra vez

Vocé tem o dobro de respostas positivas em relagcao as
negativas ou neutras. Como isso continua
acontecendo? N&o é ele, é7?

Melhor nao dizer agora

Vocé ja disse isso antes. Vou perguntar mais uma vez:
ele € um idiota, por isso ndo pode ser Olhos Azuis,
certo?

Resposta nebulosa, tente outra vez
Resposta nebulosa uma ova.
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A transicdo da Hillpark para a East Shoal foi significativamente mais
facil do que eu esperava. Era o mesmo lixo basico de ensino médio,
s6 que envolto em uma embalagem um pouquinho diferente. A
unica diferenca era que tudo na East Shoal era completamente
insano.

Aprendi varias coisas no primeiro més.

Um: o painel do placar era mesmo uma lenda na escola, e o
proprio sr. McCoy era uma espécie a parte de louco: ele continuava
lembrando a todos do “Dia do Placar”’, quando deveriamos trazer
uma oferenda de flores ou lampadas para o placar, como se fosse
uma divindade maia raivosa que nos mataria se
desobedecéssemos. De alguma forma, ele conseguia encobrir essa
insanidade com uma mascara de boas notas e condutas ainda
melhores por parte dos alunos da escola. Pelo visto, no que dizia
respeito a pais e professores, ele era o diretor perfeito.

Dois: havia um culto inteiramente dedicado a discussao de teorias
da conspiracdo preexistentes, a fim de determinar se eram
verdadeiras. Eles se reuniam no depdsito dos zeladores.



Trés: o culto era presidido por Tucker Beaumont.

Quatro: o sr. Gunthrie, o professor da escola que mais falava as
coisas na nossa cara (por causa da gritaria, veja bem), era
apelidado de “O General” por causa de sua propensao a discursos
irados a respeito da guerra e por empunhar sua estimada caneta-
tinteiro dourada como arma. Ele tinha cumprido duas missdes no
Vietna e tinha um longo historico familiar de mortes relacionadas a
guerra, 0 que me deixava quase incapaz de nao o chamar de
tenente Dan.

Cinco: vinte anos atras, como a traquinagem da turma de
formandos, alguém tinha soltado o piton de estimacao do professor
de biologia. O animal fugiu para dentro das placas do forro do teto e
nunca mais foi visto.

Seis: todo mundo — e, quando digo todo mundo, estou me
referindo a absolutamente, positivamente todo mundo, desde as
bibliotecarias até os alunos, passando pelos funcionarios e o zelador
mais velho e mais rabugento — se mijava de medo de Miles Richter.

De todas as coisas loucas que eu ja tinha ouvido falar sobre a
East Shoal, essa era a unica em que nao conseguia acreditar.
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Devo ter estabelecido um recorde. Com os puxdes de mochila, as
tarefas rasgadas e todas as criancices em geral que aconteceram
entre mim e Miles, foi necessario apenas um més para ele me banir
para a lanchonete do ginasio com Theo.

Por mim tudo bem, porque: a) eu gostava mais de Theo do que
dele; b) eu ficava menos paranoica quando ele nao estava por perto;
e C) eu nao precisava ficar sentada em um ginasio cheio de gente
que eu nao conhecia. Nao demorei muito para me acostumar com
Theo — ela era tao eficiente que eu pensei que, se quisesse me
fazer mal, ja teria feito aquela altura.

Achei que eu tinha um monte de licao de casa, mas era para as
costas da Theo estarem quebradas pelo tamanho da mochila dela.

— Sete aulas avancadas, e eu vou fazer de novo os exames de
avaliacdo de desempenho e os de admissao nas faculdades, porque
sei que me enganaram da ultima vez — disse ela. — Mantenho
todas as outras coisas de que preciso aqui neste bolso, e o0 meu kit
de primeiros socorros fica neste outro...

— Por que vocé tem um kit de primeiros socorros? — perguntei.



— Quando se tem dois irmdos como 0s meus, alguém sempre se
machuca. — Ela jogou o livro de fisica em cima do balcao e o abriu.

— N&o sei como vocé faz isso — eu disse. — Vocé vai para casa
depois do clube e faz tarefa a noite toda?

Ela encolheu os ombros.

— Na maior parte do tempo, nao. Eu trabalho no turno da noite no
cinema. Vocé nao imagina como tem gente que gosta de ver filmes
tarde da noite. — Ela fez uma pausa, depois disse com um suspiro:
— Meus pais me obrigam.

— Por qué?

Deu de ombros novamente.

— As coisas simplesmente sdao assim. Sempre foram. Eles
queriam que eu cursasse todas as disciplinas avancadas.

— Eles também fizeram vocé se juntar ao clube?

Theo sorriu.

— Nao. Ninguém se juntou voluntariamente ao clube. Exceto a
Jetta. O Evan, o lan e eu fomos colocados aqui quando pusemos
laxante no chili do almocgo, ha dois anos. — Ela riu. — Valeu muito a
pena.

Ri pelo nariz. Theo até que era legal.

— Como as outras pessoas entraram aqui?

— Pegaram o Art com maconha no banheiro, mas ele € o melhor
lutador que temos, por isso, em vez de ser suspenso da equipe, foi
enviado para ca.

— Nao pensei que o Art fumasse baseado.

— Isso é porque ele ndo fuma — disse Theo. — Estava tentando
fazer alguns dos seus companheiros de equipe ndo fumarem, mas
deixaram que ele levasse a culpa.



— Sera que alguém consegue ser expulso desta escola, ou todos
sao enviados para ficar sob a guarda do Miles?

— SO ouvi falar de pessoas serem expulsas por motivos violentos,
tipo briga, ou por trazer arma para a escola.

— E quanto a Jetta?

Theo olhou para o livro de fisica e suspirou.

— Acho que a Jetta esta aqui por causa do chefe.

— Como assim?

— Ela veio para ca no ano passado e nao falava muito bem a
nossa lingua. O chefe era o unico que se preocupava em conversar
com ela.

— E quanto ao Miles? — me apressei em perguntar, antes que
Theo pudesse se voltar para a licdo de casa. — O que ele fez para
chegar até aqui?

— Humm? — Ela olhou para cima. — Ah, o chefe? N&o tenho
certeza. Eu, o Evan e o lan fomos os primeiros a entrar para o
clube, mas o chefe sempre esteve aqui. Ele costumava fazer todas
essas coisas sozinho.

De repente ela parou de falar. Miles estava diante da grande
vitrine da lanchonete. Ele deixou cair um caderno preto desgastado
sobre o balcao e se inclinou para nos.

— Como esta o jogo? — Theo perguntou.

— Imagine mil érfaos famintos em um navio afundando no meio
de um oceano infestado de tubardes, e vocé vai chegar perto do
quanto eu nao quero estar la — disse Miles ironicamente. — Eu
ouco o Clifford falar sobre a bunda da Ria a cada quinze segundos.
Eles namoram desde o sétimo ano. Seria de pensar que ele ja
tivesse superado isso.



— Hummm.

— Estou entediado — disse Miles.

— Qual é a novidade? — perguntou Theo.

— Vamos jogar Cinco Perguntas.

Theo fechou o livro com uma pancada.

— Por qué, posso perguntar? Isso nao vai deixar vocé nem um
pouco menos entediado. E a gente poderia muito bem comecar a
chamar de Trés Perguntas, porque vocé nao precisa mais de cinco.

— O que é Cinco Perguntas? — indaguei.

— E igual a Vinte Perguntas, mas n&o fazemos vinte porque o
chefe termina em cinco — disse Theo. — Escolhi alguém. Vai.

— Vocé é um presidente? — perguntou Miles.

— Sim.

— Seu primeiro e ultimo nome comegcam com a mesma letra?

— Sim.

— Vocé é Ronald Reagan.

— Esta vendo? — Ela jogou as maos para o alto. — Duas! Duas
perguntas!

Eu ndo me importava de nao ter muitas responsabilidades no clube,
contanto que Miles continuasse relatando que eu estava fazendo o
que tinha de fazer. Isso me dava mais tempo de escrever redagoes
prolixas para me inscrever nas faculdades, a respeito de como
minha doenga me moldava. Minhas montanhas noturnas de licao de
casa deixavam a Torre de Babel parecendo ser feita de palitos de
dente, e isso sO era agravado por meu trabalho noturno no



Finnegan’s. O Finnegan’s ndo era tdo ruim em si, mas, assim que
Miles entrava empertigado, eu tinha uma vontade subita tanto de me
esconder como de colocar sabao na comida dele.

Toda vez que eu passava por Miles, tinha a nitida sensacao de
que ele iria esticar a perna para eu tropecar. Ele ndo fazia isso,
claro, porque nao seria sutil de forma alguma e nao era o estilo de
Miles Richter. Lixas de unha, podadeiras e langa-chamas caseiros
eram mais a cara dele.

Entreguei seu hamburguer e voltei para detras do balcao, onde fiz
a seguinte pergunta a Bola 8 Magica: Miles Richter vai tentar me
matar?

Muito provavelmente, ela respondeu.

No fim de setembro, tinhamos aulas regulares no laboratério todas
as semanas. Olhei para Miles algumas vezes enquanto ele fazia
tabelas no caderno de anotacbes. Estava debrucado, oculos
escorregando pelo nariz, mao esquerda curvada ao redor do
caderno para que pudesse escrever de maneira adequada. Suas
mangas estavam arregacgadas, e notei pela primeira vez que seus
antebragcos também eram sardentos. Sera que eram quentes?
Pareciam ser. As maos de Olhos Azuis eram quentes. Havia dez
centimetros entre minha mao e o brago dele — dez centimetros e eu
saberia com certeza.

Néo faca isso, idiota. Ndo se atreva a fazer isso.

Sufoquei o desejo e, em vez disso, fiz uma pergunta.

— Ent&o. Vocé sabe mesmo falar outra lingua?

Eu n&o o tinha ouvido falar com aquele sotaque estranho desde o
primeiro dia, mas sabia que ele e Jetta andavam falando alemao.

— Onde vocé ouviu isso? — Miles nao olhou para cima.



— E verdade?

— Talvez. Depende de quem te disse.

— Fui eu mesma que percebi — respondi. — Nao foi dificil. E
alemao?

Ele bateu a caneta no caderno.

— Por que vocé esta aqui, exatamente?

— Porque me colocaram nesta classe. Nao olhe para mim como
se fosse culpa minha.

— Por que vocé esta aqui? Nesta escola? No clube? — Sua voz
era baixa demais para nossos vizinhos do outro lado da bancada
ouvirem. — O que vocé fez?

— O que vocé fez? — retruquei. — Porque deve ter sido muito
estranho, se eles te mandaram cuidar do clube inteiro sozinho, sem
um professor supervisor.

— Nada — disse ele.

— E falando sério?

— Falando sério, nada. Agora, por que vocé nao respondeu a
minha pergunta, ja que parece tdo determinada a conseguir
informacgdes de mim, mas se recusa a dizer qualquer coisa de vocé?

Olhei para o carbonato de calcio.

— Eu pintei o piso do ginasio com spray.

— Pintou o qué?

— O piso do ginasio, acabei de falar.

— O que vocé pintou no piso do ginasio? — Algumas palavras
pareceram sair com sotaque.

— Palavras.

Dei um sorriso radiante para a expressao irritada na cara dele.
Zombar de Miles valia inexplicavelmente a pena. Voltei-me para o



bico de Bunsen e 0 ouvi queimar.

Durante as noites de jogos, a lanchonete tinha momentos
ocasionais de calmaria, por isso Theo e eu nos entretinhamos
construindo piramides de copos de plastico e conversavamos sobre
a aula de inglés.

Descobri que Theo escrevia para o jornal da escola, e era por isso
que eu sempre a via conversando com Claude Gunthrie, o editor.
(“Eu sei que ele parece meio que constipado o tempo todo” — ela
derrubou uma pilha de copos em meio a seu entusiasmo —, “mas
vocé ainda ndo viu os biceps dele. Meu Deus, s&o lindos.”)

— Sinto como se eu tivesse de ficar tomando cuidado naquela
aula, sabe? — eu disse. — Tive uma intui¢cdo estranha sobre a Ria
desde que as aulas comegaram. — Ria sentava perto de mim na
classe, mas tudo o que eu ja a vira fazer era pestanejar os cilios
para Cliff e rir como uma espécie de autdmato bobalhdo movido a
café com leite.

— A Ria n3o é tdo ruim assim — disse Theo. — A primeira vista
parece que sim. Ela é popular, mas nao fica com frescura entre nos,
seres inferiores. A menos que esteja procurando uma distracdo do
CIiff.

— Por que ela precisa de uma distracao do CIiff?

— Eles namoram desde o sétimo ano, mas o verdadeiro drama so6
comecgou no primeiro do ensino médio. Maior. Festival. De merda.
No ventilador. De todos. Os tempos. Ela sempre o acusa de traicio.
Ele sempre a trata como um troféu. Ai, tipo, uma vez por ano, ela sai



em busca de um cara qualquer para transar com ela e fazer ciume
para o Cliff. O Cliff vai atras do cara, enche ele de porrada, e depois
Cliff e Ria fazem as pazes e todo o ciclo recomeca. — Theo se
esticou toda para colocar um copo no topo da piramide. — Nao, as
pessoas com quem vocé realmente precisa tomar cuidado sao a
Celia e as Gémeas Siamesas.

As comparsas de Celia, Britney e Stacey, poderiam ser unidas
pelo quadril. Eu conseguia diferenciar os irmaos de Theo com muito
mais facilidade do que aquelas duas. Dei a volta e aumentei a base
da piramide.

— A Celia langa uns olhares para o Miles na aula de inglés. Como
se quisesse devora-lo.

Theo estremeceu.

— N&o mencione isso quando o chefe estiver por perto. Ela é
obcecada por ele desde o primeiro ano, desde que comecou a ficar
esquisita. Nunca assumiu explicitamente, mas a gente percebe.

— Bom, ela é uma vaca e ele € um babaca; eles sao perfeitos um
para o outro — comentei, sorrindo.

Theo me langou um daqueles olhares, aqueles que os pais langcam
aos filhos quando a crianca esta falando de algo que eles nao
entendem. Aquele olhar doeu mais do que achei que doeria; eu me
mexi € me escondi atras da piramide, sentindo o rosto queimar. O
que eu tinha dito? Qual era a dessa historia que eu nao estava
entendendo?

— Entediado de novo? — Theo perguntou de repente. Miles
estava no balcao, ainda segurando o caderno preto esfarrapado.

— Eu odeio vblei — disse ele.

Ela sorriu maliciosamente.



— Nao, vocé odeia a Ria Wolf. Ndo desconte sua raiva no pobre
esporte.

Miles langou a ela o mesmo olhar irritado que tinha me mostrado
mais cedo e tamborilou os dedos longos, com impaciéncia, sobre o
balcao.

Theo revirou os olhos e continuou aumentando a pilha.

— Pensei em alguém — disse ela.

— Vocé estava vivo no século passado?

— Sim.

Miles apoiou o0 queixo em cima do caderno, parecendo-se muito
(como eu nao pude deixar de notar) com um menino travesso que
sabia estar prestes a ganhar um jogo. Um menino de sardas
douradas e olhos azuis.

— Vocé era um lider dos Aliados na Segunda Guerra Mundial?

Ouvi Theo ranger os dentes.

— Sim.

— Vocé é Chiang Kai-shek.

Theo jogou o copo, e toda a piramide desmoronou.

— Por que vocé nao disse Churchill? Caramba, era para vocé
responder Churchill, ou Roosevelt, ou Stalin!

Miles apenas ficou olhando para ela. Theo grunhiu alto e se virou
para me ajudar a recolher os copos.

Foi na aula de inglés, uma semana depois, que a coisa
possivelmente mais estranha de todas aconteceu.



Quando tentei me sentar, em vez de encontrar a cadeira, me
encontrei no chao, em uma posicao bem dolorosa. A barra que
ligava a mesa e a cadeira tinha sido parcialmente cortada de um dos
lados, por isso meu peso quebrou o resto. Por um segundo, pensei
que eu estava imaginando. As pessoas estavam olhando para mim.
Xinguei baixinho, me levantei, empurrei a carteira destruida até o
fundo da sala e puxei outra que nao estava sendo usada.

O sr. Gunthrie nem sequer levantou os olhos do jornal. Miles,
sempre educadamente alheio, fingiu que nada havia acontecido e
continuou escrevendo no caderno preto.

Isso também significava que ele ndo estava prestando atencao
quando cheguei em sua mochila e esvaziei um tubo cheio das
formigas-lava-pés que eu tinha encontrado num formigueiro na
floresta. Como faziamos seis aulas juntos, n&do tinha como eu néao
ver a reacao.

Essa nao era a parte esquisita.

Celia Hendricks, sempre a espreita, se materializou ao lado da
mesa de Miles. Ela fez aquela sequéncia estranha de jogar e torcer
o cabelo, como se tivesse aprendido a paquerar numa revista
adolescente. Miles olhou feio para ela.

— O que vocé quer, Hendricks?

Celia mostrou um sorriso encantador.

— Oi. Vou fazer a minha festa da fogueira em breve. Vamos ter
um placar falso para pichar e tudo o mais. Vocé devia ir.

— Todo ano eu digo que ndo. Por que deveria dizer sim agora?

— Porque vai ser divertido! — ela choramingou. Celia tentou tocar
o braco dele, mas Miles recuou. Eu poderia jurar que ele estava
prestes a rosnar para ela.



— Saia da minha mesa, Celia.

— Por favooor, Miles. O que eu posso fazer para te convencer a
ir? — A voz ficou baixa, e ela o olhou em meio aos cilios. Celia se
inclinou sobre a mesa. Miles fechou o caderno com um estalo antes
que ela pudesse olhar dentro dele. — Qualquer coisa — disse ela.
— Fala.

Miles fez uma longa pausa. Em seguida, apontou o polegar sobre
o ombro e disse:

— Convide a Alex. Ai eu vou.

A expressao da Celia mudou tdo depressa que eu quase hao Vi.
Em um segundo ela estava tentando seduzir Miles; no seguinte,
olhou feio para mim, como se eu devesse ser empalada em uma
lanca, entdo finalmente se acomodou em uma espécie de surpresa
confusa.

— Ah! Bom... Vocé promete? — Celia estava bem diante de Miles.
Ele se inclinou para tras. Tive a imagem imediata de uma idiota
encurralando uma vibora irritada.

— Claro. Prometo — disse ele, venenosamente.

— Legal! — Celia tirou um cartdo do bolso da camisa, estendeu-o
por sobre o ombro de Miles e me ofereceu. Ela estava claramente
em uma missao para conseguir enfiar o decote na cara dele. Deixei-
0 se contorcer por mais tempo que o necessario antes de, enfim,
pegar o cartdo. Ela desceu da mesa dele. — Mal posso esperar
para te ver 14, Milesinho!

Ri pelo nariz.

Ele olhou para mim.

— Milesinho? — perguntei. — Posso te chamar assim?

— E melhor vocé aparecer — disse ele, o olhar inexpressivo e frio.



A fogueira de Celia s6 aconteceria em meados de outubro, no Dia
do Placar. Levei muito tempo para decidir ir, e foi sé depois de
consultar a Bola 8 Magica do Finnegan’s (Sinais indicam que sim) e
de muito estimulo do restante do clube. Exceto Miles, é claro, que
s6 considerou necessario insistir uma vez. (Dias depois, ele ainda
tinha uma variedade maravilhosa de vergdes vermelhos no dorso da
mao direita.)

O fato de que o clube queria que eu fosse fazia parecer que eu
nao estava usando a festa como desculpa para deixar minha mae e
minha terapeuta felizes, mas que, na verdade, eu queria passar
tempo com...

Com amigos.

Eu ficaria completamente paranoica enquanto estivesse la, mas
minha mae estava tao extasiada com a ideia que eu sabia nao haver
a menor chance de dar para tras. Parecia que algumas das
sinapses dela tinham explodido quando perguntei se eu podia ir,
porque ela ficou la, olhando fixamente para mim por um minuto
antes de perguntar se era para levar comida e quanto. Ela ligou com
a boa noticia para minha terapeuta, que imediatamente quis falar
comigo e perguntar por que eu tinha tomado a decisdao e como me
sentia a respeito.

Minha mae também disse que ia me levar, mas eu a dispensei;
Theo ja havia oferecido carona, e eu aceitara. Ter minha mé&e e seu
carro grande e antigo me deixando na frente de uma casa enorme
em um dos bairros mais ricos da cidade, em uma festa para a qual



eu nao tinha sido realmente convidada, seria mais que suficiente
para fazer meu estbmago despencar.

Na quarta-feira anterior a festa, Theo colocou a licao de casa de
lado para me dizer o que esperar da fogueira.

— N&o coma nada da comida — ela disse ao entregar o cachorro-
quente de um fregués. — Nem de brincadeira. Coma antes de ir. E
nao beba nada.

Bem, isso certamente nado seria problema. Eu quase agradeci
Theo por me dar uma desculpa para ser paranoica com comida.

— Por qué? Ela pde veneno?

— N&o existe nenhuma garantia de que alguém nao va tentar te
dar um “boa noite, cinderela”. — Theo se virou para encher a
maquina de pipoca. — Vocé vai ficar bem. Sé ndo coma nem beba;
figue na moita.

Entdo era minha rotina normal.

— Ah, e ndo va la pra cima — acrescentou Theo.

— Por que eu iria la pra cima?

— S6 ndo va, ta bom?

— Tudo bem, tudo bem.

— De qualquer forma, todo mundo s6 vai a essas festas para
destruir o placar falso e ter historias para contar sobre coisas
malucas. As festas da Celia rendem histérias melhores que a
propria Celia.

A ideia toda de coisas malucas acontecendo em festas com “boa
noite, cinderela” e subidas questionaveis ndo me deixava muito a
vontade, mas, se eu tentasse voltar atras agora, minha mae e a
terapeuta cairiam em cima mim como cies de caca. Basicamente,
eu nao tinha saida a nao ser ir.



— PUTA QUE PARIU, QUE TEDIO.

— La vem ele. — Theo nem sequer ergueu os olhos quando Miles
virou a esquina e jogou o caderno em cima do balcdo. — Acho que
xingar nao vai ajudar — ela lhe disse.

— Talvez ajude, porra. — Miles fervia de raiva. — Eu odeio todo
mundo naquele ginasio. Escolha alguém.

— Nao, eu nao quero brincar.

— Nao vai demorar.

— E por isso que eu n&o quero brincar.

— Posso escolher alguém? — Levantei a mao. — Pode ser que
VOCE€ precise de mais que cinco perguntas.

Miles arqueou a sobrancelha.

— Ah, vocé acha?

— Se vocé acertar em cinco, vou ficar totalmente impressionada.

Ele se inclinou sobre o balcdo, parecendo ansioso. Ansioso de um
jeito estranho, estranho demais. Nao que ele quisesse esfregar
minha cara no chao. Nem que soubesse que iria me derrotar.
Apenas... animado.

— Tudo bem — disse ele. — Vocé é ficcional?

Pergunta ampla. Ele ndo me conhecia tdo bem quanto conhecia
Theo, por isso era de esperar.

— N&o — respondi..

— Vocé ainda esta vivo?

— Nao.

— Vocé é um lider?

— Sim.

— Sua civilizacao foi conquistada por uma nagao europeia?

— Sim.



— Vocé... € um lider olmeca?

— Como vocé foi tdo longe? — Theo deixou escapar, mas Miles a
ignorou.

— Na&o — respondi, tentando ndo o deixar perceber como tinha
chegado perto. — E os olmecas n&o foram conquistados pelos
europeus. Eles se extinguiram.

Miles franziu a testa.

— Maia?

— Nao.

— Inca.

— Nao.

— Asteca.

— Sim.

Os cantos de seus labios se curvaram para cima, mas ele disse:

— N&o era para eu precisar de tantas perguntas. — E entdo: —
Vocé encontrou o Tlalocan?

— Nao.

— Vocé reinou depois de 15007

— Nao.

Theo observava a conversa como uma partida de ténis.

— Vocé é Ahuitzotl?

— Nao. — Sorri. Esse garoto conhecia historia.

— Tizoc?

— Nao.

— Axayacatl?

— Nao.

— Montezuma 1?

— Nao.



— ltzcoatl?

— Nao.

— Chimalpopoca?

— Nao.

— Huitzilihuitl?

— Que raios vocé esta dizendo? — Theo gritou.

Ele havia isolado uma por¢cdo dos imperadores astecas e
enumerado um por um até restar apenas o ultimo. Mas agora
faltavam trés perguntas, duas das quais ele n&o precisava.

Por que ele ndo tinha feito outro recorte? Com certeza ele poderia
ter restringido as opcdes e nao chutado todos os imperadores. Era
algum tipo de teste? Ou era... ele estava se exibindo?

— Vocé é Acamapichtili.

Vi um brilho fanatico nos olhos dele, e um sorriso brincando em
seus labios. Ambos foram embora assim que eu disse:

— Quase vinte. Foi por pouco, mas eu quase ganhei de vocé.

— Nunca mais vou participar desse jogo — disse Theo,
suspirando e retornando a licido de casa.

O menino do tanque de lagostas desapareceu do rosto de Miles.



Por que ele me convidou?

Muito provavelmente
Queria que vocé pudesse dizer mais do que sim ou ho.



Charlie se plantou na porta do meu quarto, com as maos na cintura
e a cabeca de um bispo preto preso entre os dentes.

— Posso ir com vocé?

— Essa nao € o tipo de festa para uma crianga de oito anos.

— O que isso significa?

— Significa ndo. — Eu me abaixei de novo no guarda-roupa raso,
a procura de alguma coisa diferente para vestir. Jeans velhos
cobriam o chado, e camisas estavam penduradas, tortas, nos
cabides. Um par de pantufas esfarrapadas em formato de gatos
alaranjados se enrodilhava debaixo de um moletom puido. As
pantufas ronronaram quando meu pé rogou nelas de leve.

— Por que nao? — Charlie bateu o pé. Suas bochechas eram
redondas e estavam vermelhas. Com aquela expressao no rosto e o
corpinho minusculo, ela parecia mais perto de quatro anos, nao oito.

— Por que vocé esta tdo reclamona hoje? Normalmente vocé
desiste depois de um tempo.

Ela ndo olhava para mim.



— Vocé esta chorando?

— Nao! — Fungou.

— N&o vou te deixar para sempre, eu volto mais tarde. —
Finalmente decidi que seria mais facil ndo trocar de roupa, puxei o
moletom xxG dos “Espartanos da Lacdnia” de cima das pantufas de
gato (que silvaram) e o vesti.

Minha mae chamou da sala de estar:

— Alex! Seus amigos chegaram!

Deve ter sido a primeira vez que ela disse essas palavras nessa
ordem em toda sua vida. Peguei Charlie pelas axilas e a levei para o
corredor, depois a coloquei sobre o tapete na sala de estar. Os
trigémeos esperavam no final da entrada de carros, no Camry da
Theo.

— Tem certeza que nao precisa levar nada? — perguntou minha
mae.

— Vou ficar bem, mde — respondi. — Mas ultimamente ando
morrendo de vontade de tomar aqueles achocolatados de
garrafinha. — Eu tinha que fazer os pedidos enquanto ela ainda
estava naquela onda de normalidade. — Até mais tarde. Se o papai
ligar, diga que foi numa hora péssima.

— Eu quero irl — Charlie puxou a perna da minha calca.

— Voceé ndo pode. E uma festa de gente grande — eu disse.

— Eu nao tenho quatro anos! — ela gritou, o bispo preto
dang¢ando nos labios.

— Nao — respondi —, vocé tem oito. E precisa parar de mastigar
essas coisas. Voceé vai se asfixiar.

As sobrancelhas da minha mae se vincaram de preocupacéao logo
antes de eu sair pela porta. Talvez ela se preocupasse mais com o



que aconteceria na festa do que deixava transparecer.

Estar em um carro com Theo e os irmaos dela era como me
fechar em um cofre de banco com trinta quilos de dinamite e um
pavio aceso. Theo me fez sentar no banco da frente, mas mesmo
assim parecia que Evan e lan estavam perto demais. Os trés
cantaram cancdes de bébado ensurdecedoras por todo o caminho,
e sO pararam quando Theo virou em Downing Heights.

Downing Heights era o bairro mais rico da cidade. Todas as casas
ali eram enormes, impecaveis e brancas como casca de ovo, mas
nao demorou muito para descobrirmos qual era a de Celia. Carros
se alinhavam dos dois lados da rua, ao longo de ambos os lados de
umas dez casas. Theo estacionou, e caminhamos para a mansao
enorme e sem graga de dois andares, no centro de todo o caos.

Um mau pressentimento girou em meu estdbmago. Eu nunca tinha
ido aquele bairro antes, e olhos me observavam dos espacgos
escuros em meio aos jardins. Cerrei os punhos na barra do
moletom.

Musica pulsava em um ritmo constante, saida de um enorme
aparelho de som na varanda de tras; a fogueira crepitava logo
adiante. Dentro da casa, luzes piscavam, e as pessoas iam e
vinham por todos os tipos de portas e janelas, como moscas em um
dia quente.

— Fique calma — disse Evan, sorrindo, enquanto nos liderava
pelo caminho até a casa.

— Nao va la em cima — disse Theo.

— E nao. Ponha. Nada. Na boca — lan terminou. E logo os
trigémeos tinham desaparecido, sugados para dentro da multidao



além da porta. Corpos estranhos pressionavam ao redor de mim por
todos os lados.

Ali, minha verificacdo de perimetro nao serviria para nada. Eu mal
podia enxergar a um metro e meio na frente do nariz. Olhar pessoa
por pessoa em busca de armas seria mais que impossivel. Eu
estava com minha camera, escondida no bolso do moletom, mas
nao serviria para muita coisa. Eu nunca me lembraria do que tinha
visto e do que néo tinha.

Fui deslizando entre corpos suados e vozes ruidosas, procurando
um rosto familiar. Pensei ter visto Tucker e fui em direcdo a ele,
mas, quando cruzei toda a sala, ele tinha desaparecido.

Enquanto margeava a sala de jantar cercada de cristaleiras
elaboradas, eu me perguntava onde os pais de Celia estavam e se
sabiam exatamente quantas latas de cerveja estavam empilhadas
em sua mesa de jantar de mogno envernizada. (Resposta: setenta e
seis.)

A escada curvada ficava no canto da sala de jantar; o andar de
cima parecia muito mais silencioso e menos cheio de alcool do que
o0 andar de baixo. Eu sabia o que Theo havia dito, mas, a menos
que alguém fosse armar uma emboscada para mim, ndo via razao
alguma para nao subir.

No topo da escada, havia um corredor gloriosamente silencioso,
ladeado de portas dos dois lados. A maioria estava fechada.
Provavelmente quartos. Mais ou menos no meio do caminho, havia
uma mesa estreita coberta de porta-retratos. Vi Celia neles — Celia
sorrindo —, mas, antes que pudesse chegar perto, uma voz
feminina flutuou para fora de um quarto adiante.



— Pare de se contorcer! Cale a boca e fique parado... Achei que
voceé ia fazer o que eu disse.

Eu me aproximei da porta na ponta dos pés e abri um pouquinho,
até ter uma visao dos ocupantes do quarto. Havia uma cama. E,
sobre a cama, Ria Wolf estava seminua, sentada em cima de um
cara seminu que definitivamente nao era CIiff Ackerley. Ria, de
costas para mim, endireitou a postura e jogou o cabelo sobre o
ombro.

Eu me afastei da porta e corri para as escadas. Minha — era
sobre isso que Theo tinha falado, o plano de vinganca de Ria —
nossa. Fala sério. Minha pele se arrepiou quando cortei caminho
através do emaranhado de corpos no pé da escada. Corri para a
cozinha branca e brilhante e fugi para a varanda dos fundos.

Todo mundo estava ou amontoado em volta do aparelho de som,
ou da tabela de dois metros no gramado, que havia sido pintada
para se parecer com o painel do placar. Cerveja, embalagens de
doces, canhotos de ingressos de cinema velhos e uma cueca suja
tinham sido deixados no chdo em volta do placar, como oferendas.
Um arco-iris de pichacido fluorescente cobria a parte da frente.
Palavroes, desenhos de pénis, sugestdbes obscenas sobre o que
McCoy poderia fazer com seus genitais. Nada que a gente nao
fosse encontrar entalhado na carteira de um garoto comum. Varias
pessoas estavam ocupadas pintando com spray pink as palavras
“Rich Cretino McCoy Para Sempre” na parte inferior.

Eu sé conseguia pensar no Incidente da Pichagdo no Ginasio da
Hillpark. N&ao fora exatamente meu momento de gléria. Segui para o
gramado. O siléncio noturno e o crepitar da fogueira criavam uma
espécie de barreira contra a musica barulhenta na varanda. Trés



bancos estavam dispostos em um tridngulo ao redor do fogo: um
tinha sido esmagado no meio por uma bola de boliche que ainda
estava entre as duas metades; outro estava ocupado por um casal
tdo enrolado em torno de si mesmo que eu precisaria de um pé de
cabra para separa-los. Quantidades astronémicas de cocd de
passaro cobriam os bancos, mas o casal ndo parecia se importar, e
as bolas de boliche tendiam a ser surpreendentemente desatentas.

O terceiro banco tinha apenas um ocupante, sentado de costas
para mim, olhando o marshmallow em seu espeto queimar e ficar
preto no fogo.

Quando percebi quem era, meu coracdo subiu e desceu e eu
considerei voltar para dentro antes que o marshmallow flamejante
pudesse ser transformado em arma. Mas entao ele se virou, me viu
e levantou a sobrancelha — aquela maldita sobrancelha que eu
queria arrancar dali imediatamente.

— Pode sentar aqui, se quiser. — Miles deslizou para uma
extremidade do banco. Havia algo estranho, contido, em sua voz.
Ele parecia normal. Calmo. Como se féssemos amigos ou algo
assim.

Sentei-me na outra ponta do banco (“a outra ponta” significava
quinze centimetros de distancia), verifiquei-o da cabecga aos pés,
para garantir que nao havia objetos cortantes, e puxei meu cabelo.
Se ele era minha unica referéncia de normalidade nesta festa do
inferno, eu aceitaria. Ele havia abandonado o uniforme escolar em
favor de jeans desgastados, botas de trabalho de solado grosso,
uma camisa de beisebol branca e azul e uma jaqueta estilo aviador,
grossa, que parecia saida da Segunda Guerra Mundial.



— O que te traz para perto da fogueira? — perguntou, erguendo o
espeto e observando o marshmallow queimar sem o menor sinal de
interesse.

— Esta cheio demais. — Eu nao sabia o que ele estava
pretendendo, se € que pretendia alguma coisa, ou se iria voltar ao
antigo Miles de costume. — E muito barulhento. A mentalidade de
massa esta correndo solta Ia dentro.

Miles resmungou.

— E ai, por que vocé fez a Celia me convidar? — perguntei. —
N&o posso acreditar que vocé esteja tdo desesperado assim por
companhia.

Ele deu de ombros.

— Na&o sei. Na hora me pareceu uma boa ideia. Considere um
troco. — O marshmallow caiu nas profundezas do fogo. Ele se
alarmou por um segundo. — Eu pedi folga do trabalho para isso
aqui. Seria de pensar que, com todo o consumo de alcool e as
pessoas se apalpando... — ele acenou para nossos amigos no
banco ao lado, que precisavam de um pé de cabra — ... € 0 sexo
an6nimo no quarto, seria um pouco mais interessante.

Estremeci.

— Eu definitivamente flagrei alguém dentro de um quarto no andar
de cima.

Miles fez um som de tosse estranha, como se estivesse
segurando uma risada. Eu nunca o ouvira rir.

— Vocé deu de cara com eles? O que eles fizeram?

— Na verdade eu nao entrei. A porta estava aberta e eu ouvi
alguém falando.

— Quem era?



— A Ria. Nao sei quem era o cara, mas nao era o CIiff.

As sobrancelhas de Miles formaram uma linha dura sobre os
olhos. O segundo marshmallow caiu. Ele pegou um terceiro.

— Quem quer que fosse, espero que ndo se importe de ter a
cartilagem do nariz alojada no fundo do créanio. O CIiff sabe ser
territorial.

— Parece que vocé ja vivenciou isso. Tem alguma coisa a ver com
o motivo de vocé odiar a Ria? Ahh, vocé foi um daqueles caras? Os
que ela... tipo...

— Nao. — Seu olhar era mortal. — Eu odeio a Ria porque a
cabeca dela é vazia, com excecao de volei e coisas brilhantes. E
odeio o Cliff pela mesma razao, s6 que, no caso da cabeca dele, s6
tem futebol americano, em vez de vdlei, e sexo, em vez de coisas
brilhantes.

Certamente nio tinha demorado muito para o Miles Maléfico se
mostrar novamente. Ele ndo disse mais nada. N6s ficamos sentados
em siléncio por alguns minutos, ouvindo o estalar do fogo, a musica
que vinha do deque e os ruidos vindos do casal do banco, em
desempenho total. Mesmo com os amassos deles logo ali e com a
bola de boliche tdo ostensiva, eu ainda queria tirar fotos de tudo
aquilo.

Miles queimou mais trés marshmallows.

— Acho que a Celia pode te odiar neste momento — disse ele,
finalmente.

— Sério? Eu nao tinha certeza... O olhar de vibora que ela me
lancou quando vocé a fez me convidar nao foi suficiente para passar
a mensagem, acho. — Peguei um espeto e enfiei a ponta na lenha.



— Qual é o problema dela, hein? Ela fica se mostrando para vocé. E
sua ex-namorada ou algo assim?

— N&o. Eu nunca... — Ele mudou a marcha em um piscar de
olhos. — Ela sempre foi assim. Nao sei por qué.

— Ela gosta de vocé. — Eu me mantive firme ao que tinha dito
para Theo, mesmo que ela achasse estranho.

— Isso é... ridiculo.

— Ah, entdo vocé também acha? — indaguei.

Miles olhou para mim.

— Vocé me odeia?

A pergunta foi tdo repentina, e a voz saiu tdo inexpressiva e
destituida de emocao, que fiquei me perguntando se ele sequer
desejava minha resposta.

— Hum. Vocé é meio que um idiota.

Ele ndo parecia convencido.

— Ta, ta4, vocé é um babaca completo. E o maior imbecil do
planeta. E isso que vocé queria ouvir?

— Nao, a verdade ja serve.

— Beleza. Vocé é um idiota. — E tem olhos bonitos. — Mas nao,
eu nao te odeio. — Passei a me concentrar bastante em fazer pilhas
com as cinzas. Eu nao queria olhar para ele novamente, mas sentia
seus olhos em mim. — Acho que estripar meus livros foi um passo
longe demais.

— E colar a porta do meu armario néo foi? Bom trabalho em ndo
admitir, falando nisso.

— Obrigada. Como esta sua mao?

— Melhor — disse ele. — Animalia Arthropoda Insecta
Hymenoptera Formicidae Solenopsis. Aquelas filhas da mé&e. Sorte



que eu nao sou alérgico aquelas malditas coisas. Se eu tivesse uma
reacao, teria processado vocé.

— E pra que um garoto rico como vocé processaria uma garota
pobre como eu?

A ponta do espeto de Miles bateu no chao ao lado do fogo. Ele
voltou a ateng¢ao para mim.

— O que te faz pensar que eu sou rico?

Dei de ombros.

— Vocé é um pirralho mimado? E filho Unico? Seus sapatos est&o
sempre engraxados? — Era verdade, a camisa nunca estava
amassada, a gravata era reta, a calca era passada a ferro e os
sapatos eram mais pretos e mais brilhantes que os de qualquer
outra pessoa. E o cabelo... ndo vamos nem comecar a falar do
cabelo, porque ele parecia ter saido direto do chuveiro todas as
manhas e feito um penteado artistico para que secasse da maneira
mais perfeitamente desarrumada possivel. Como um cabelo de
travesseiro, s6 que bonito, se fosse possivel. Onde quer que ele
estivesse, com certeza se dedicava muito a ficar com uma boa
aparéncia.

— Meus sapatos estdo sempre engraxados? — perguntou ele,
incrédulo. — E por isso que vocé acha que eu sou rico? Porque
gosto de sapatos brilhantes?

Dei de ombros novamente, e o calor comegou a tomar meu rosto.

— E as vezes ha uma boa razéo para alguém ser filho unico, por
iISso nem va por esse lado.

— Tudo bem! — Levantei as maos. — Desculpa, ta? Vocé nao é
rico.



Miles se virou para o fogo. Outro siléncio nos envolveu, mas esse
também nao foi estranho. Apenas muito, muito pesado. Como se um
de nds precisasse ter ficado falando até que esgotassemos o
assunto.

— Exatamente quanto vocé €& boa em histéria? — perguntou
Miles, seu tom de voz novamente brando e indiferente.

— Depende. Existe um monte de histéria. O que vocé quer saber?

— Tudo — disse ele, mas, antes que eu pudesse perguntar que
raios aquilo significava, acrescentou: — Quem foi o décimo quarto
presidente dos Estados Unidos?

— Franklin Pierce. O unico presidente de New Hampshire.

— Qual era o nome do segundo filho dele e do que a crianca
morreu?

— Ben... nao, Frank... Robert Pierce. Frank Robert Pierce.
Morreu de... tifo.

— Com que idade?

— E... quatro anos? Cinco? N&o lembro. Por que vocé esta tao
interessado no segundo filho de um presidente obscuro?

Miles sacudiu a cabeca e desviou o olhar, mas também sorriu.
Estranho, torto, mais um esgar do que um sorriso, na verdade, mas
tinha servido. Até onde iria a inteligéncia dele? Um génio, mas em
qué? Parecia que ele era bom em tudo; ajudava Theo em calculo,
poderia destruir em quimica sem pestanejar, dormiu o ano todo e
tirou dez em inglés, e tudo o mais parecia deixa-lo entediado. Ele
sabia o nome Huitzilihuitl. (E, mais importante, sabia pronuncia-lo.)
Ele sabia tudo.

Exceto a verdade sobre mim. E precisava continuar assim.



Fixei os olhos no fogo, mas fui rapidamente distraida pelo casal do
pé de cabra; roupas estavam sendo removidas, e, se a expressao
de Miles dizia alguma coisa, eles iriam virar churrasquinho se
fossem adiante.

Um segundo depois, isso ndo importava. O barulho no deque
aumentou em nossa direcao, e, antes que eu pudesse considerar
sair correndo, Celia Hendricks deslizou para o banco a meu lado e
alguém deslizou do outro lado de Miles. Assim, o0s quinze
centimetros entre nos desapareceram. Fomos esmagados um
contra o outro, meu ombro em sua axila, seu brago apoiado atras de
noés, minha perna quase em cima da dele. Aparentemente, todo
mundo que estava na varanda dos fundos fez um circulo em volta
do fogo.

Congelei no lugar. Eu nunca tinha estado tao perto de tanta gente.
Com excecao de Charlie. Eu ndo deixava nem mesmo minha mae
chegar tao perto de mim.

O pescoco e as orelhas de Miles tinham ficado vermelhos. Aquilo
também devia estar sendo uma tortura para ele. Por causa das
pessoas amontoadas ao nosso redor, eu provavelmente parecia que
tinha me jogado em cima de Miles, e ele provavelmente parecia que
queria.

— Bom. Isso é estranho — disse ele.

Os trigémeos riram em algum lugar atras de nds. Miles e eu
giramos no lugar ao mesmo tempo. Ele bateu o queixo na minha
testa e soltou um gemido.

— Meu Deus, sua cabeca é feita de ago?

— Por qué, esta tentando arranca-la? — retruquei, esfregando a
testa. Os trigémeos ja estavam a caminho, borrdes loiros no meio da



multidao.

A méao de alguém se cravou em minhas costelas.

— E ai, pessoal! — Celia mostrou duas fileiras de dentes brancos.
— Estao gostando da festa?

— Esta... hum... demais — disse eu, quando Miles agarrou minha
perna e puxou-a sobre a dele, para aliviar meu peso de cima de sua
caixa toracica. Perdi o equilibrio, e ele agarrou minha perna
novamente para me firmar. A perna em questio se transformou em
geleia.

Gente estava em toda parte atras do banco, formando uma
barreira para qualquer fuga. Eu mal evitei dar um soco em Celia.
Nao percebi que estava me apertando mais forte em Miles até ele
tossir e inclinar o queixo para cima, a fim de se desviar de minha
cabeca.

O cheiro de tabaco e lascas de madeira encheu meu nariz. A
jaqueta dele. Era o tipo de cheiro que eu so tinha sentido antes nos
colegas de histéria dos meus pais, fumantes de cachimbo e
escavadores de terra. Eu estava perto o suficiente dele para sentir o
aroma de mais alguma coisa... massa folhada. E mais uma.
Sabonete de menta. Era como se alguém tivesse misturado todas
as coisas mais cheirosas do mundo e feito Miles se banhar nelas.

— Me tira daqui — ele murmurou. O brago que estava apoiado
atras de mim caiu, e sua mao foi passando pela lateral do meu
corpo. Fui ficando toda arrepiada. O rosto de Miles ficou vermelho.
— Desculpa... o braco estava ficando cansado...

Estavamos nariz com nariz. Nariz reto. Queixo quadrado. Olhos
claros. Sim, pensei, sim, muito bonito. Beleza confirmada.



— Vou tentar encontrar um jeito de sair — eu disse, sem félego,
girando o corpo. Minha tarefa ficou muito mais dificil por causa da
Celia, que ainda tentava chamar a atengao de Miles.

E também pelo lampejo de luz atras dela, o cheiro pungente de
cabelo queimado e alguém gritando:

— VOCE ESTA PEGANDO FOGO!
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Os dois segundos entre a percepgao de que eu nao estava pegando
fogo e que Celia estava foram segundos muito felizes.

Celia gritou e se debateu, o que tornava dificil ver se o fogo tinha
pegado em seus cabelos, ou em suas roupas, ou em ambos.
Alguém correu atras dela e jogou um balde de agua sobre sua
cabeca, para apaga-la. Ela ficou imovel por um instante, com as
pontas dos cabelos encrespadas e pretas, a maquiagem escorrendo
em faixas pelo rosto.

— QUEM FEZ ISSO?

Todo mundo olhou para ela. Celia estava sentada longe demais do
fogo para que a chama a alcancasse, ndo estava? A parte de tras
de seu moletom estava tao chamuscada quanto seus cabelos, mas,
apesar disso, ela ndo parecia ferida. Ela queimava era de raiva, os
olhos percorrendo a multidao, até que se concentrou em mim.

Eu estava com a camera apontada. Ja estava com ela em maos
antes de perceber que seus cabelos em chamas nao eram uma
ilusao.

— Vocé estava bem do meu lado! — ela gritou.



Enfiei a camera no bolso e tentei recuar, mas o banco atingiu a
parte de tras dos meus joelhos.

— Vocé acha que fui eu?

— Vocé estava BEM. DO. MEU. LADO. Quem mais teria sido?

Né&o sei. Talvez alguma das dez ou mais pessoas atras de vocé.

Fiquei ali com cara de tonta, porque era isso o que eu fazia
quando era acusada de algo que nao tinha feito. Que me explicar
que nada... nem, quem sabe, negar que tinha sido eu.

Negar n&o tinha me ajudado no passado.

— Ai, meu Deus, foi vocé! Qual € o seu problema, garota? —
Celia pegou as pontas queimadas dos cabelos. Seu rosto estava
contorcido de raiva. Ela oscilou entre olhar para mim e para Miles,
na sequéncia elevou o nivel megera até o estagio onze. — Vocé
esta com ciume!

Olhei para Miles. Ele olhou para mim. Ambos olhamos para Celia.

— Que porra € essa? — ele perguntou.

Entdo Celia avancou para cima de mim e tudo virou um
pandemonio. Alguém me puxou por cima do banco e através de um
mar de corpos, conforme todos convergiam, prontos para uma briga.
Pessoas iam em todas as dire¢des, gritando, berrando, a musica de
repente mais alta do que nunca.

Assim que conseguimos nos desvencilhar, eu vi que era Art me
arrastando, seus musculos gigantescos fazendo a camisa esticar.
Eu teria ficado grata, ndo fosse pelo fato de que ele geralmente
aparecia quando Miles estava fazendo um trabalho para alguém. Se
Art tinha estado |4, esperando para me tirar do caminho do mal,
entdo Miles devia estar envolvido com o fogo, certo?



Empinei 0 queixo assim que estavamos de volta no caminho de
entrada da garagem, depois puxei 0 brago para fora das maos de
Art, agarrei seu ombro enorme e o fiz girar de frente para mim.

— Foi o Miles que fez isso?

— Nao — ele disse imediatamente e esfregou o cabelo curto.

O toque de dedos invisiveis subiu por minha nuca. Apontei o dedo
para ele.

— E melhor vocé estar falando a verdade, Art Babrow. Ndo sé o
que o Miles te manda dizer.

— Palavra de escoteiro — disse Art, levantando a mao.

Nao acreditei nele. Nao conseguia. Parecia que tinha algodao
enfiado na minha goela. Eu estava me asfixiando. Puxei meu cabelo
com as duas méaos, girei em um circulo completo para me certificar
de que n3o havia cameras nas casas e nos postes de luz e comecei
a descer a calcada.

— Aonde vocé esta indo? — Art chamou. — Eu sei que vocé nao
veio de carro sozinha.

— Eu estou indo para casa! — gritei.

Casa. Casa era legal.

— Sua casa nao fica a quildmetros daqui?

— Talvez.

— Que porra — disse alguém. O portdo do cercado de madeira
que dava privacidade ao quintal dos fundos se fechou com um
ruido. — Aonde vocé esta indo? Eu te disse para ficar com ela aqui.

Olhei para tras; Miles tinha alcancado Art. Voltei marchando e
enfiei um dedo no peito dele.

— Que raios vocé pensa que esta fazendo? Vocé bota fogo no
cabelo de alguém e deixa me culparem? Porque, pelo visto, estou



com ciume? Que tipo de retaliagdo é essa? Os livros eram uma
coisa, e a cadeira quebrada e todas as outras coisas... mas isso é
ridiculo.

Miles revirou os olhos.

— Da pra vocé calar a boca e parar de achar que sabe de tudo?

— Da pra vocé parar de ser tao idiota?

Isso saiu da minha boca muito rapidamente, uma reacgao reflexa a
culpa que me inundava o estbmago. Eu ndo tinha provas, mas
queria que ele parasse de falar. Funcionou. Sua boca se fechou,
suas maos formaram punhos. Um musculo pulsou em sua
mandibula. Olhei feio enquanto ele vacilava, mas eu vacilava
também. Nao consegui pensar no que fazer em seguida.

Casa. Eu precisava ir para casa.

Ficava imaginando uma multidao, liderada por Celia, vindo me
perseguir pela rua, gritando sobre meu crime diabdlico, como
puritanos no julgamento de uma bruxa. Eu ndo tinha feito nada de
errado — eu nunca fazia nada de errado —, n&o foi minha culpa...

— Alex, eu posso te levar para casa — disse Art.

Sempre seja educada.

— Nao, obrigada.

Eu me virei e comecei a andar novamente. Nao me importava
para onde. Para qualquer lugar que n&o fosse aqui. Art disse mais
alguma coisa. As palavras me atingiram e ricochetearam, mas
mantive os olhos fixos adiante. A rua estava muito silenciosa.

A minha frente, Miles saiu de tras de uma arvore.

Como ele tinha chegado la tdo diabolicamente rapido? Ele estava
atras de mim havia menos de dez segundos, e agora surgia a pelo
menos trés casas de distancia, caminhando em minha dire¢ado com



as roupas em farrapos, como se tivesse sido atacado por um urso.
Quando chegou perto, o cheiro de alcool e tanque sujo invadiu o ar.

Onde suas sardas estavam antes, uma centena de buraquinhos
pulsava sangue pelas bochechas palidas.

— Nao quero falar com vocé. — Tentei passar por ele, mas ele
recuou alguns passos largos e manteve os olhos nos meus. Suas
maos pendiam, frouxas, ao lado do corpo. Os dedos pareciam mais
longos que de costume, como se ele tivesse muitas articulagdes nos
dedos. Meu estdbmago deu um ndé. Eu ndo sabia o que ele tinha feito
com as sardas, mas nao poderia deixa-lo perceber como aquilo me
assustava.

Ele ndo ia embora.

Eu queria que ele fosse embora.

— Sai daqui! — gritei. Ele ndo piscou. Seus olhos estavam mais
azuis do que nunca, mais azuis do que deveriam ser no escuro. O
sol brilhava por tras deles, derretendo-os por dentro, como se
fossem cera de vela. A cor se esvaiu da pele.

— Alex!

Alguém agarrou meu braco. Me fez girar.

Miles também estava la. Menos o sangramento. E suas roupas
nao estavam rasgadas. E seus olhos estavam no tom certo de azul.
Puxei o braco e me afastei para tras. E esbarrei em Miles.

— Com quem vocé esta falando? — perguntou Miles, o Miles de
sempre. Art estava bem atras dele.

— Eu... eunao...

Ah, nao. Havia dois dele. Eu sabia que era errado, sabia que nao
deveria ser, mas ele estendeu a mao para meu rosto, e senti o calor
emanando de sua pele.



A raiz dos meus cabelos gritou quando puxei os fios.

— Vocés dois, fiquem longe de mim. — Apontei para os Miles e
recuei para o gramado mais proximo. Um Miles era ruim o
suficiente. Dois era insuportavel.

O Miles de sempre franziu a testa.

— Do que vocé esta falando?

Fique de boca fechada, idiota!, gritou a vozinha no fundo da minha
mente. Ndo era para ser assim tdo ma.

Ele n&o é real.

E sim.

Ele ngo ¢é ele ngo é.

Um dedo frio rocou minha bochecha.

Entdo como ele consegue tocar em vocé?

Miles Sangrento olhou para mim, e sua boca se curvou em um
sorriso largo. O sangue também manchava os dentes. Miles nunca
sorria. Nao daquele jeito.

Eu me joguei no chao quando Miles Sangrento avangou para mim.
O mundo ficou escuro. Ouvi passos. Art gritou algo que nao
consegui entender.

Dedos agarraram meus ombros e tentaram me colocar em pé.
Cerrei 0os punhos e ataquei; acertei algo carnudo.

Um gemido.

Os dedos me soltaram.

— Caramba. Ela te acertou em cheio, chefe.

— Nao brinca. Vocé consegue carrega-la?

— Posso tentar.

Eu me contorci para me desvencilhar, mas a locao pos-barba
apimentada do Art abafou o cheiro de alcool e de tanque sujo. Um



braco grande serpenteou em volta de meus ombros, o outro me
segurou atras dos joelhos. Ele me levantou.

— Ela esta tremendo demais, mal consigo segurar.

— Por aqui. Vou leva-la para casa.

O ar morno tocou meu rosto. Nao abri os olhos, porque ele estaria
ali.

A porta da caminhonete se abriu. Abri um pouquinho os olhos e vi
Art prender o cinto de seguranca em volta de mim, no banco do
passageiro.

— Volte para a festa. — Miles entrou no lado do motorista. — Nao
conte a ninguém sobre isso.

Néo, Art! Ndo me deixe sozinha com ele!

Mas Art assentiu e se virou. Miles deu partida na caminhonete.

— Alex.

Figuei olhando para fora da janela. Onde ele estava?

— Alex, por favor, olhe para mim.

Nao olhei.

— O que esta acontecendo? — Sua voz se elevou e sumiu. — Do
que vocé tem medo? So olhe pra mim!

Olhei para ele de canto de olho. Senti cheiro de massa folhada e
sabonete de menta, frescos e distintos no ar frio. Miles deixou
escapar um suspiro rapido, mas nao relaxou. Seus 6culos
escorregaram pelo nariz. O hematoma ja comecgava a florescer em
sua bochecha direita. Seus olhos voltaram para a rua.

— O que foi? — perguntou de novo. — O que voceé viu? Nao tinha
ninguém |a, além de vocé, eu e o Art.

Balancei a cabeca.

Eu n&o podia contar.



Ele nunca poderia saber.



Minha mae abriu a porta.

— Ela so... — Foi tudo o que Miles disse antes que ela me
puxasse de seus bracos.

— O que aconteceu? — Ela me puxou para dentro da casa. — O
que voceé fez?

— Ele ndo fez nada, mae. — Ela me empurrou para o banco no
corredor. A sala girou, ameagou desaparecer. Percebi que ela
estava falando comigo, ndo com Miles.

— Estavamos na fogueira, e ela disse... ela comegou a falar com
outra pessoa — Miles explicou. — Ela caiu e comecgou a gritar, nos a
pegamos e eu a trouxe até aqui.

Minha mae olhou para ele.

— O que é essa marca? Ela bateu em vocé?

— Bateu, mas...

Ela se virou para mim, os olhos piscando.

— Obrigada — disse ela sobre o ombro para Miles. — Lamento
muito pelo transtorno. Se eu puder fazer algo por vocé, por favor me
diga.



— Mas, espere... ela esta bem?

Minha mae fechou a porta na cara dele.

— Méae!

— Alexandra Victoria Ridgemont. Vocé n&o esta tomando seu
remédio, ndo €7

— Mae, eu... eu pensei que estava...

Ela entrou com tudo no banheiro e voltou com o frasco do
remedio, jogando-0 em minhas maos.

— Tome. Agora. — Ela se abaixou e tirou meus sapatos, como se
eu tivesse quatro anos. — Eu confiei em vocé para tomar os
comprimidos no horario. Achei que, depois de anos disso aqui, eu
podia contar com vocé para tomar sozinha. — Uma de suas unhas
arranhou meu calcanhar. — Nao posso acreditar que vocé bateu
nele. E se os pais dele decidirem prestar queixa por agressao? Nao
posso acreditar que vocé tenha sido tdo irresponsavel. Vocé ainda
esta vendo coisas?

— Como é que eu vou saber, mae? — Tive de forcar as palavras
através do n6é na minha garganta. Enxuguei as lagrimas dos olhos.
Abri o frasco de comprimidos e engoli a medicacio.

— Va para a sala de estar. Vou ligar para a Leann.

Leann Covas, minha terapeuta. A Coveira.

Meu estdbmago se agitou violentamente.

— Estou bem, méae, é sério — falei, a voz vacilante. — Agora
estou bem. Me pegou de surpresa.

Mas ela ja estava com o telefone na méo, polegares voando sobre
os botdes. Como é que ela n&o tinha a Coveira na discagem rapida?
Bateu o telefone na orelha.



— Vou ligar para o seu pai depois disso — disse ela, em seu tom
de voz mais severo e ameacador.

— Otimo! — A forga da minha voz me surpreendeu. — Ele ouve
melhor do que vocé!

Ela apertou os labios em uma linha fina esbranquicada e
desapareceu na cozinha.

Fiquei em pé, atirei o frasco de comprimidos no chao e corri para o
quarto. As fotos flutuavam das paredes quando abri a porta. Joguei
a camera em cima da cama e arranquei do lugar a foto mais
proxima. Nela, havia uma arvore com folhas em tons vivos de
vermelho e laranja. O problema era que as outras arvores eram
todas verdes. Porque eu tinha tirado a foto no fim da primavera.
Arranquei outra foto. Essa tinha sido da primeira vez que eu vira a
fénix de Hannibal's Rest. Empoleirada em cima da Ponte Red Witch,
olhando diretamente para a camera. Arranquei outra foto, e outra.

Todas ainda estavam com seus protagonistas. Nada tinha
mudado.

Afundei no tapete. Fotos espalhadas pelo chdo, deixei novas
lacunas nas minhas paredes revestidas de fotos. As lagrimas vieram
com tudo, molhadas, melequentas, idiotas. Eu devia saber. Eu devia
ter prestado mais atengao. Agora Miles saberia, e todo mundo...

Parei. Nao era por isso que eu estava angustiada.

Eu estava angustiada porque n&o sabia. Ndo sabia se Miles
Sangrento era real ou n&o. Eu tinha aprendido... eu achei que tinha
aprendido tdo bem a diferenciar. Essas fotos ndo significavam nada.
Nao me diziam nada.

A porta se abriu, e um corpo minusculo forgou entrada para o
quarto. Abri os bracos e Charlie subiu no meu colo, sem hesitar.



Enterrei o rosto em seus cabelos. Eu s6 me permitia chorar na
frente dela, porque ela era a unica que nunca me perguntava o que
havia de errado, ou se eu precisava de alguma coisa, ou se ela
podia ajudar.

Apenas ficava comigo.



Eu sou louca?

Concentre-se e pergunte outra vez
Eu sou louca?

Resposta nebulosa, tente outra vez
Eu sou louca?

Agora nao posso prever

Melhor nao dizer agora
Concentre-se e pergunte outra vez
Melhor nao dizer agora

Resposta nebulosa, tente outra vez
Agora nao posso prever

Pergunte de novo mais tarde
Pergunte de novo mais tarde
Pergunte de novo mais tarde



PARTE Il As
lagostas



Passei as trés semanas seguintes entrando e saindo do hospital.

Ao fim da segunda semana, era mais frequente me encontrar
assombrando a sala de estar, mas a Coveira me bombardeou com
uma quantidade de remédio que parecia o ataque aéreo a Londres
na Segunda Guerra Mundial.

Todas as manhas eu acordava com a imagem de Miles Sangrento
gravada na memodria, e toda as noites sonhava que estava no chao
de um ginasio com a palavra “Comunistas” pichada com spray
vermelho, enquanto o placar de McCoy gargalhava na parede atras
de mim.

Nada mais parecia ou tinha gosto ou aparéncia de normal. Nao sei
se era eu ou a medicagcdo nova. Comida me fazia querer vomitar,
cobertores e roupas pinicavam e me apertavam, toda luz me
cegava. O mundo tinha ficado cinzento. As vezes eu sentia que
estava morrendo, ou que a Terra estava se desfazendo debaixo de
meus pés, ou que o ceu poderia me engolir inteira.



Eu n&o podia mais ir trabalhar. Nao que me importasse. Finnegan
me odiava, de qualquer maneira. Seria a desculpa perfeita para ele
me demitir.

Eu nem sequer fugi para a Ponte Red Witch. Ndo podia arriscar. E
uma parte obscura da minha mente imaginava Miles Sangrentos
entre as arvores, esperando por mim.

A licdo de casa vinha em ondas avassaladoras, especialmente
quimica e calculo, matérias que eu ja tinha dificuldade suficiente
para aprender com a educacao formal. Minha mae tentou me
ensinar, mas ela também era péssima. Alguns dias eu pensava que
ela ia entrar em colapso no corredor, ou na cozinha, e inundar a
casa de lagrimas. Nao sei muito sobre como era a vida da minha
mae antes de ter filhos, mas acho que ela era mais feliz. Acho que
nao gastava todo o seu tempo cuidando de uma crianga prodigio
musical, que precisava de muita atencdo, e de outra que nem
conseguia administrar a propria rotina de medicacgao.

Charlie era um pouco diferente, porque fazia sempre a mesma
coisa quando estava com medo ou nao sabia lidar com uma
situacdo: ela se escondia. Ficava fora da sala de estar, a minha
fortaleza, e s6 se aventurava na cozinha quando sabia que eu ndo
estava la. Quase nem a vi naquelas primeiras duas semanas, mas,
depois que tive um encontro particularmente ruim com a Coveira,
Charlie ficou do outro lado da porta, fora da vista, e tocou musicas
para mim no violino. Como de costume, “Abertura 1812”.

A terceira semana acabou sendo a melhor das trés. Naquele
domingo, meu pai chegou em casa.

Chuva batia violentamente nas janelas. Eu estava sentada em
meio a uma barricada de almofadas, encostada no sofa, me



perguntando sobre o conteudo daqueles dezoito minutos e meio
perdidos das fitas de Nixon na Casa Branca, quando os farois
respingados de chuva iluminaram a parede oposta e o cascalho foi
esmagado na entrada da garagem. Talvez minha mae tivesse saido
sem me avisar e estivesse voltando para casa, mas nao era para ela
me deixar sozinha. Ela nao faria isso.

A porta de um carro se fechou. Alguém abriu a porta de tela.

— 0 PAPAI CHEGOU! — Charlie gritou da cozinha.

Espiei para fora de minha fortaleza. Minha mé&e estava bem na
porta, e a franja dos cabelos vermelhos de Charlie era visivel atras
dela.

E, depois, alguém completamente encharcado e bronzeado surgiu
no batente da porta. Ele sorriu quando me viu, os olhos escuros
calidos enrugados nos cantos.

— Oi, Lexi.

Quase abri a cabega na mesinha de centro, na pressa de sair do
forte. Com o cobertor ainda em volta de mim como uma capa, joguei
os bragos em volta do pesco¢co do meu pai e escondi o rosto em seu
colarinho.

— Oi, pai — murmurei.

Ele riu e me abragou de volta.

— Lex, estou todo molhado.

— Nao me importo. — Soou mais como humfffmmph.

— Voltei assim que pude — disse ele quando o soltei. — Sabia
disso? A Africa do Sul é muito, muito longe.
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Desmantelei a fortaleza de almofadas o suficiente para tornar o sofa
“sentavel” novamente. Papai e eu assistimos ao History Channel e
jogamos xadrez durante todo o dia; a noite, minha mae e Charlie se
juntaram a nos. Charlie estava brincando num canto, atras da
estatua em tamanho natural de George Washington, e reencenava a
travessia do rio Delaware durante a Guerra de Independéncia dos
Estados Unidos.

Quando ficavamos s6 eu e meu pai, ele me perguntava sobre a
escola, sobre 0 que eu andara fazendo enquanto ele estava fora.
Ele manobrou cuidadosamente em torno da palavra “amigos”, algo
que eu agradecia. Mas eu o tranquilizei.

— Eles s&o meus amigos. De verdade, mesmo. Ou eram...
Espero que continuem sendo, se souberem...

— Se eles forem seus amigos de verdade, ndo vao se preocupar
com seu quadro clinico, Lexi. — Meu pai me puxou mais para perto
com um abraco. Ele tinha cheiro de chuva. — Me conte sobre eles.



Ent&o falei sobre o clube. Sobre os trigémeos. Sobre Art e o fato
de que, apesar de poder matar um homem pequeno com uma
cotovelada no peito, ele ainda agia como um verdadeiro ursinho de
pelucia. Sobre Jetta e sua ascendéncia francesa. Sobre Tucker e
suas conspiragoes. Sorri mais do que tinha sorrido nas duas ultimas
semanas.

— Quem é o garoto que trouxe vocé para casa? — perguntou meu
pai de repente, me pegando de surpresa. — O menino em que vocé
deu um soco?

— Como vocé sabe disso?

— Sua mae me contou — respondeu ele, sorrindo. — Soco? E
assim que vocés disputam os garotos hoje em dia? — Ele me
cutucou na lateral do corpo. Afastei seu cotovelo com um tapa e me
enrolei mais no cobertor, tentando esconder as bochechas coradas.
“Disputar” garotos nao fazia parte da minha agenda ultimamente.

— E s6 o Miles.

— S0 o Miles?

Eu o ignorei.

— Ele coordena o clube.

— O que, s6 isso? Nada mais?

— Ah, o0 que vocé quer saber? Ele € o primeiro da turma. E é
muito alto.

Meu pai emitiu um som de aprovacao ante a expressao “primeiro
da turma”.

— Ele sabe quem foi Acamapichtli — acrescentei depois de um
segundo. — Além da maioria dos outros imperadores astecas. E o
Tlalocan.

O ruido de aprovacgao de papai subiu uma oitava.



— E tenho quase certeza que ele sabe falar alemao.

Meu pai sorriu.

— Sb isso?

Meu rosto esquentou novamente, em resposta ao olhar que ele
me langou. Como se eu gostasse do Miles. Como se quisesse
pensar nele.

SO de pensar no rosto idiota e nos olhos azuis idiotas, eu ja me
sentia a pessoa mais confusa no planeta.

— Nao — disse eu, afundando no cobertor. — Ele também sabe
levar um soco.

No fim da terceira semana, o mundo se equilibrou sobre o proéprio
eixo. Meu pai ficou em casa, minha mae ficou feliz, e eu tinha de
voltar para a escola na segunda-feira. Claro, eu queria vomitar, com
toda a ansiedade girando em meu estdbmago, mas agora eu poderia
voltar para minha (reconhecidamente atrasada) pesquisa de
faculdades, correr atras de toda a matéria da escola e rever meus
amigos.

Supondo que Miles nao tinha contado tudo a eles, é claro. Se
tivesse, havia uma chance real de que eles nao fossem querer falar
comigo de jeito nenhum. Mas, de um jeito tranquilizador, achei que
eles tinham tentado entrar em contato comigo. O telefone andou
tocando com mais frequéncia do que o habitual, e mais de uma vez
alguém bateu a porta e foi mandado embora por minha mae. Queria
ter meu préoprio celular, mas ela provavelmente teria tirado o
aparelho de mim do mesmo jeito.



Domingo a noite, quando fui me arrastando pelo corredor dos
fundos — eu tinha acabado de pendurar todas as fotos novamente
— até a sala de estar, ouvi a voz dos meus pais vinda da cozinha.
Falando de mim. Eu me espremi na parede ao lado da porta.

— ... hdo é uma boa ideia, s6 isso. Ndo podemos fingir que nao é
tao ruim quanto parece.

— Acho que ainda ndo devemos recorrer a isso. A Lexi € uma
menina responsavel. Algo deve té-la incomodado. Nao acho que ela
teria esquecido...

Meu coracao inchou dolorosamente, com apre¢o por meu pai.

— David, sério — disse minha mae. — Nao da para saber. E se
ela ndo quis tomar? A culpa foi minha por ndo prestar atencao
suficiente, mas... essa ndo é a questdo. A medicacdo nao é o
problema. Isso ja aconteceu antes, e pode acontecer de novo, e
continua piorando.

— Entdo vocé quer escondé-la? Vocé realmente acha que é
melhor para ela? Tentar convencé-la a ficar em algum manicémio?

A palavra ressoou no ar.

— Ah, David, por favor. — A voz de minha mae baixou até se
tornar um sussurro. — Vocé sabe que nao € mais assim. A palavra
manicdmio nem é mais usada. E um hospital psiquiétrico.

Corri para a sala de estar e me enrodilhei no sofa, puxando o
cobertor firmemente em torno de mim. E adeus, sensagao de bem-
estar. Minha méae tinha removido minhas visceras e usado para dar
um n6 em volta do meu pescogo. Sé ndo tinha chutado o banquinho
debaixo de mim ainda.

Ela ndo podia me mandar para um daqueles lugares. Ela era a
minha ma&e. Deveria fazer o que fosse melhor para mim, ndo me



tirar da barra da sua saia o mais rapido possivel. Como ela podia
sequer pensar nisso?

Levei um tempo para perceber os grandes olhos azuis me
observando da porta.

— Vem c4, Charlie. — Abri os bragos. Ela hesitou, em seguida
correu pela sala e subiu no meu colo. Passei os bragos e o cobertor
em volta dela.

Minha irm& me poupou de tentar descobrir quanto eu deveria dizer
a ela.

— Eu ndo gosto quando sua cabecga fica quebrada.

Eu sabia que Charlie tinha idade suficiente e era inteligente o
bastante para saber que minha cabeca ndo estava quebrada de
fato, mas ela falava isso havia tanto tempo que nao importava mais.
Acho que a fazia se sentir melhor pensar que era algum tipo de
defeito que podia ser consertado.

— Também nao gosto disso — respondi. — Vocé sabe por que
acontece, nao sabe? Por que minha cabeca funciona errado?

Charlie tirou o castelo preto da boca e assentiu com a cabeca.

— A quimica do cérebro cria alucinacgoes...

— E vocé sabe o que é uma alucinacao?

Ela concordou novamente.

— Eu pesquisei.

Palavra da Semana, talvez? Eu a abracei mais apertado.

— Lembra que vocé nao queria que eu fosse aquela festa algum
tempo atras?

— Arra.

— E que vocé nao queria que eu fosse para o hospital ha trés
semanas?



— Lembro.

Respirei, recuperando o autocontrole. Melhor prepara-la para o
pior que deixa-la as cegas. Meus pais nunca lhe contariam. Nao até
que fosse tarde demais.

Talvez, se eu dissesse a ela agora, se eu também me preparasse,
entao poderia evitar.

— Bem, pode ser que eu precise ir embora outra vez. E nio vai
ser so por algumas horas, dias, semanas. — Distraidamente, puxei
um pouco de seus cabelos para tras e comecei a fazer uma tranca.
— Tudo bem? Eu posso nao voltar. Queria que vocé soubesse.

— A mamae e o papai sabem? — Charlie sussurrou.

— Sim, eles sabem.

Era melhor ela nao saber que a ideia partira da nossa mae. Ela
descobriria um dia, mas por enquanto poderia continuar acreditando
que algum poder superior tinha me mandado para onde ele pensava
que eu precisava estar. Poderia continuar confiando em nossos pais
e sendo minha chorona, jogadora de xadrez, guerreira de cruzadas
Charlemagne.



19

Mononucleose foi a explicacdo para minha auséncia.

Todo mundo acreditou. Todo mundo exceto Miles, Tucker e Art.
Art, porque me carregou durante o episoddio. Tucker, porque seus
pais eram médicos e ele percebia quando alguém nao sabia quais
eram os sintomas de monocleose.

Miles, pelas razdes dbvias.

Fiz minha verificacdo de perimetro trés vezes enquanto escondia
Erwin atras dos arbustos da calgada da frente, e meus olhos foram
atraidos novamente para o telhado, onde os homens de terno
monitoravam o estacionamento. Levei alguns minutos para me dar
conta de que escolas publicas ndo tinham homens em ternos
vigiando o estacionamento. Tirei uma foto deles. Eu ndo sabia mais
se as fotos ajudariam, mas tira-las me fazia sentir melhor. Como se
estivesse fazendo algo para ajudar a mim mesma. Como se isso
ainda fosse possivel.

Eu ainda tinha muito trabalho para recuperar a matéria, e
nenhuma ideia sobre como fazer a maior parte. Quando entrei toda
desleixada na cafeteria, depois da quarta aula, passei todo o



intervalo do almoco fazendo licdo de casa em vez de comer. No
precisei verificar a comida, porque eu hao comi.

Vi novamente a maldita cobra pendurada na maldita abertura do
teto, a caminho da sétima aula. Cheguei atrasada, mas Miles ja
tinha terminado a atividade de laboratério sozinho e, por algum
milagre, concordou em me deixar copiar seus resultados. Abri o
caderno, olhei cautelosamente para a sra. Dalton e comecei a
copiar.

Miles me observava. Quando eu ficava desconfiada e erguia o
olhar, ele simplesmente arqueava a sobrancelha e continuava
olhando. Como um gato entediado dentro de casa. Bufei e continuei
escrevendo.

Ele me seguiu depois da aula, pairando silenciosamente do meu
lado direito. O gato a espera de atencdo. Qualquer outra pessoa
teria desencadeado uma chuva de paranoia, mas nao ele.

— Desculpa por vocé ter que fazer a experiéncia sozinho — eu
disse, sabendo muito bem que nao tinha sido nenhum problema
para ele. — Esses resultados parecem...

— Entdo, onde vocé estava? — ele me interrompeu. — Eu sei que
nao foi mononucleose.

Parei, olhei em volta, esperei alguns alunos passarem por nos.

— Foi sim.

Miles revirou os olhos.

— T4, e 0 meu QI é vinte e cinco. Sério, o que vocé andou
fazendo?

— Tendo mononucleose. — Mostrei um olhar do tipo “vocé nao
devia ficar me pressionando com esse assunto”, mas, pelo visto,



Miles Richter nao entendia tudo, porque zombou e passou a minha
frente, bloqueando o caminho.

— Sim, os sintomas incluem reagir a coisas que nao existem,
gritar por razao nenhuma e se debater no chdo como se estivesse
prestes a ser assassinada com um machado.

Meu rosto corou e ficou quente.

— Foi mono — sussurrei.

— Vocé é esquizofrénica.

Fiquei ali, piscando estupidamente.

Diga alguma coisa, idiota!

Se eu ndo dissesse, ele nao teria nenhuma duvida.

Diga alguma coisa! Diga alguma coisa!

Eu me virei e fui embora.

Eu queria chutar Miles nos joelhos mais do que nunca. Acusacgdes
sobre meu estado mental foram a cereja do bolo chamado “eu armei
para vocé botando fogo em alguém”. A mais canalha das
canalhices. Eu poderia ir para a cadeia pelo incidente do fogo.
Afinal, ndo apenas o pai de Celia era advogado como sua familia
nadava em dinheiro. Eramos tdo pobres que minha mae pegava trés
quartos de meu salario para complementar a renda familiar.

Theo me garantiu que, se Miles realmente fosse responsavel por
botar fogo nos cabelos da Celia, ele ndo teria me deixado levar a
culpa. Nao com algo tao grave.

Eu ndo sabia se acreditava nela. Algumas das coisas que Miles
fazia por dinheiro eram bastante insanas. Ele chegou a sequestrar o



amado golden retriever do ex-namorado de alguém.

Depois disso, eu o evitei. Também tentei evitar Celia. Ela andava
pela escola reclamando de “atentados contra sua vida”. Olhava para
mim constantemente e jogava os cabelos sempre que eu estava por
perto, destacando quao curto tinha sido forcada a cortar. Mesmo
Stacey e Britney agora pareciam um pouco receosas em relacao a
Celia, como se ela tivesse botado fogo em si mesma.

Nao falei com Miles durante a maior parte da semana. Nem
mesmo na aula de laboratério na quarta-feira, quando quebrei nosso
vidro de reldgio e derramei substancias quimicas por toda a mesa.
Miles se abaixou para pegar os pedacos. Depois, ja que Nnosso
experimento estava arruinado, ele fabricou dados que acabaram
sendo mais precisos do que os de qualquer outra pessoa.

Na quinta-feira, quando entrei no ginasio no final do dia, Art e
Jetta estavam sentados, jogando cartas em uma extremidade da
arquibancada. Miles estava estendido na linha acima deles, seu
caderno surrado aberto sobre o rosto. A equipe de lideres de torcida
treinava do outro lado do ginasio, e as vozes reverberavam nas
paredes.

Quando me aproximei do clube, Art se recostou e cutucou Miles
nas costelas.

— Oi. — Sentei ao lado de Jetta. Solidos sessenta centimetros
nos separavam, mas ainda contavam.

— E ai? — disse Art. — Alguém falou alguma coisa sobre o fogo?

Miles levantou a ponta do caderno e espiou. Quando nossos olhos
se encontraram, ele gemeu.

— Na verdade, ndo. Olhares estranhos, mas nao muito mais. Nao
fui eu.



— A gente sabe. Foi a Celia — disse Art.

Olhei para ele.

— O qué?

— A Celia tacou fogo em si mesma. Voltamos e fizemos um
interrogatorio.

— Vocés... vocés a interrogaram? O que fizeram, ameacaram tirar
a maquiagem e revelar a identidade secreta dela?

— Mein Chef disse que irrria raspar as sobrrrancelhas dela. —
Jetta abriu um grande sorriso. — Entrrre outrras coisas. Ela nos
contou tudo: foi ela que botou fogo em si mesma, a Stacey e a
Brrritney estavam com a agua, e ela pds a culpa em vocé.

Mein Chef? Ela... ela estava falando do Miles? Olhei para ele,
mas ele s6 resmungoul.

— Foi bom a Stacey e a Britney terem apagado o fogo como
fizeram — disse Art. — Se tivessem deixado a Celia queimar, vocé
estaria numa bela merda agora.

— Oui — disse Jetta. — Bela merrrda.

Miles gemeu novamente. Eu me virei com tudo.

— Qual é o seu problema?

— Talvez eu ndo queira te contar — ele retrucou. Sentou-se por
tempo suficiente para fazer uma caneta aparecer e anotar alguma
coisa no caderno. A lateral da mao esquerda estava manchada de
tinta preta, desde o dedo mindinho até o pulso. Talvez seu caderno
contivesse uma lista de seus trabalhos mafiosos. Ou de todas as
pessoas que lhe deviam dinheiro. Talvez... ahh, talvez fosse uma
lista negra.

Aposto que eu aparecia ali umas duzentas vezes.



Por si sO, a licao de calculo ja era uma droga, mas, quando a gente
acrescentava os gritos e os risos da torcida da East Shoal, tornava-
se insuportavel. Fui me arrastando durante a meia hora de
derivadas, antes de as lideres de torcida se acalmarem e a
treinadora se dirigir a elas.

— Entdo, mocas — disse a treinadora Privett, uma professora
quarentona baixinha e gordinha com cabelo bagungado e escuro. —
Chegamos a temporada de basquete, e chegou a hora de escolher
outra capitd. A Hannah fez uma sugestéo, e eu concordo com ela.

— Quem é?7 — perguntou alguém. Todo o grupo deu uma
risadinha.

A treinadora Privett disse:

— Rufem os tambores, por favor. — E as meninas bateram os pés
no chao.

Art e Jetta pararam o jogo de cartas por tempo suficiente para
lancar as lideres de torcida olhares de reprovacao. Miles pendeu
para o lado da irritagao.

Celia estava sentada entre as lideres de torcida, como uma hiena
diante de um pernil de carne sangrenta. Trazia aquele olhar
mortifero e obsessivo que as meninas usavam quando sabiam o
que queriam e fariam qualquer coisa para conseguir.

O mesmo que ela assumia quando colocava os olhos em Miles. O
que nao fazia sentido para mim. Que garota em seu juizo perfeito
ficaria obcecada por Miles? Nem eu estava obcecada por ele. Eu,
que pensava que ele podia ser Olhos Azuis e tinha chegado a infeliz
conclusdo de que, mesmo que ndo fosse, eu ainda ndo me



importava de observar a maneira como ele passava os dedos nos
cabelos e os colocava de lado quando caiam sobre a testa, ou como
ele esticava as pernas exatamente vinte minutos depois do inicio de
todas as aulas.

Pelo menos a atengao que eu lhe dedicava era por nao conseguir
fugir dele. Celia devia ter um motivo diferente.

A treinadora Privett bateu palmas.

— Eeeee... a nova capita da equipe de lideres de torcida é...

Todas prenderam a respiracao.

— ... Britney Carver!

Uma comogao percorreu as garotas, e depois houve montes de
aplausos e palmas. Britney deu gritinhos e se levantou, fazendo
uma pequena reveréncia.

Celia ndo comemorou nem bateu palmas. Ficou com o rosto
inteiramente vermelho quando olhou para a dita melhor amiga com
intentos de assassinato a sangue frio nos olhos grandes e raivosos.
Eu podia imaginar aquilo como um desenho animado: os dentes de
Celia se transformando em presas e o vapor saindo de suas orelhas
quando ela pegasse Britney pelo pescogo e a estrangulasse até os
olhos pularem fora das 6rbitas.

Quando a treinadora Privett encerrou a reunido e as lideres de
torcida se dispersaram, Celia continuou ali, punhos fechados ao
longo do corpo, mandibula travada. Seus olhos fizeram uma
varredura rapida pelo ginasio e me viram observando-a. Olhei para
meu livro. Ela se virou e saiu pisando duro por todo o ginasio,
parando bem debaixo do placar.

Seria possivel alguém agir da maneira como ela agia
simplesmente por ser daquele jeito? Ou havia sempre um motivo?



Eu gostaria de pensar que, se alguém me visse agindo de um jeito
esquisito, ndo iria considerar que o motivo era eu ser uma ma
pessoa. Ou pelo menos a pessoa perguntaria se tinha alguma coisa
errada comigo antes de tomar a decisao.

— Chefe, ja terminamos? — perguntou Art.

Miles, que tinha cochilado, acordou com um sobressalto e
murmurou algo sobre ir para casa. Recolhemos nossas mochilas e
seguimos para a saida. Fui a ultima a sair, e, logo antes de as
portas se fecharam, a gritaria comecou.

Mas nao era a voz de Celia.

Girei bruscamente, surpresa, e enfiei a cabeca de volta pela porta
do ginasio. Sob o placar, com Celia, de costas para mim, estava
uma mulher de terninho social elegante e cabelos loiros ondulados
até o meio das costas. Olhei por cima do ombro; Miles e os outros
ainda estavam andando, longe demais para ter ouvido.

Celia estava de cabecga baixa, com as maos sobre as orelhas,
pronta para bloquear tudo ao redor.

— Pensei que nao teria problema... — ela disse. — Eu pensei...

— Que vocé tinha a situagao sob controle? — A voz da mulher era
doce de um jeito enjoativo, e por baixo havia uma corrente
venenosa. Eu tinha ouvido aquela voz antes, no jogo de vdlei no
primeiro dia de aula.

— Sim — Celia lamentou. — Nao sei por qué... Eu sabia que iam

me escolher...

— Mas nao escolheram. Vocé quer explicar isso?

— Na&o seil — Celia passou os dedos de uma das maos pelos
cabelos. — Eu fiz tudo exatamente como vocé mandou! Fiz tudo

certo!



— Pelo visto, nao — disse a mulher. — Vocé perdeu tempo com
aquela encenacado na fogueira. Arruinou a si mesma, e esta
estragando os meus planos. Para onde espera ir agora?

— Eu nem gosto de ser lider de torcida. E a Britney € minha
amiga...

— Sua amiga? Vocé chama aquela vaca de amiga? Vocé precisa
fazer alguma coisa a respeito dela, Celia. Precisa mostrar que ela
Nao merece essa posicao.

Ela choramingou algo ininteligivel.

— E ai vocé vai e acha que um menino vai tornar isso tudo melhor
— a mulher explodiu. Unhas vermelho-sangue bateram em seu
braco. — Vocé o conhece ha cinco anos, e até hoje ele mal olhou na
sua cara. Ele ameacou raspar suas sobrancelhas! Ele € um
obstaculo, Celia! Que vocé precisa remover.

— Nao, ele nao é!

— Eu sou sua mae; eu sei dessas coisas!

Mae dela?

Agora Celia estava chorando. Ela se afastou da mae para enxugar
as lagrimas, borrando rastros feios de rimel. Algo escorregou de sua
mao e caiu no chao, fazendo-a saltar. O celular.

Quando abaixou para pega-lo, ela me viu. Arregalou os olhos.

Sai correndo do ginasio tao rapido quanto consegui.



Alguma vez vocé pensa em lagostas?

Muito duvidoso

Eu penso em lagostas o tempo todo. Vocé ja sabia
disso; eu te contei as historias.

Sim

Vocé acha que as lagostas no tanque tentam ajudar as
outras? E por isso que elas sobem umas em cima das
outras? Ou é so pela companhia, porque elas sabem
que estéo todas condenadas?

Melhor nao dizer agora

De qualquer forma, deve ser legal ter alguem.
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No dia seguinte, durante nosso turno da noite no Finnegan’s, contei
a Tucker sobre Celia e a mae.

— E a mae dela simplesmente apareceu na escola? — ele
perguntou. — Eu achava que elas nao se davam bem.

Eu vinha cogitando a ideia de que o encontro tivesse sido algum
tipo de alucinacdo, mas havia como confirmar: até mesmo Tucker
sabia sobre a mée da Celia.

— Bem, elas com certeza ndo pareciam felizes em se ver. Acho
que a mae devia estar assistindo — eu disse. — Ela estava la logo
depois que saimos, mas, quando a Celia me viu, eu jurei que ela ia
sair voando pelo ginasio e me estrangular até a morte.

Tucker meneou a cabeca.

— Coloque isso na lista de conversas esquisitas da Celia.

— O que isso significa?

— Sabia que o McCoy fala com a Celia o tempo todo? — ele
perguntou. — Ele a chama na sala dele toda hora. Eu trabalhava na
secretaria da escola durante o segundo ano, e, na primeira semana
de setembro, a Celia comecgou a aparecer dia sim, dia ndo. Ela



entrava no escritorio do McCoy, ficava por meia hora, depois saia se
achando. E faz isso desde entdo. Talvez fizesse parte dos “planos”
da mée dela?

— O McCoy? Nao, eu ndo acho que o McCoy esteja incluido nos
planos de ninguém.

— Falando no McCoy... — Tucker se encostou no balcdo e
prendeu a lapiseira na armacao dos oculos. — Quando a gente
conversou sobre a lenda do placar, fiquei curioso. Vou a biblioteca
no sabado para investigar, quer ir? Eu te busco.

Estendi a mao.

— Combinado.

Embora eu tivesse me sentido melhor depois de contar ao Tucker
0 que vira, passei os dias seguintes me perguntando se Celia ia
saltar de algum lugar e me esfaquear. Ela n&do fez isso, mas me
disparava olhares alertando que esfaquearia se eu chegasse perto.

Eu ainda estava nervosa na sexta-feira. Sentei em um banco fora
da escola e esperei que o estacionamento ficasse mais tranquilo.
Ainda havia carros demais por perto, e eu nao queria levar Erwin
aquele tipo de ambiente hostil. Os postes de luz lancavam grandes
piscinas amarelas no asfalto. A maioria dos alunos tinha ficado la
dentro, para algum tipo de festa de basquete no ginasio, e todos ali
fora ja tinham entrado nos respectivos carros e se mandado em
poucos minutos.

Com excecgao de uma pessoa.

Avistei-a quando ela saiu de fininho detras de uma fila de carros.
Celia. Estava com uma lata de tinta na mao e a sacudia, espiando
por cima do ombro.



Abandonei a mochila no banco e disparei para a fileira de carros
seguinte. Eu me ajoelhei entre dois deles, observei Celia se inclinar
sobre o cap6 de um conversivel branco e pintar algo no para-brisa.

Apontei a camera. Um minuto depois, as palavras “Capita Vaca”,
em rosa-fluorescente, cobriam o para-brisa do conversivel.

Ah, fantastico. Celia dera ouvidos a méae. Retaliacao de lider de
torcida.

A camera escorregou de meus dedos e bateu no asfalto. Celia
virou de repente. E me viu ajoelhada ali.

Peguei a camera e corri em outra direcdo. Celia gritou alguma
coisa, e a lata de tinta atingiu o capé de um carro enquanto eu
passava. Estourou e se abriu, espirrando rosa-fluorescente por todo
lado. Dei uma guinada a esquerda e me abaixei, para Celia ndo ver
minha cabeca. Olhei através da janela de um carro. Ela percorreu a
fileira atras de mim.

Fui andando abaixada, voltando por onde tinha vindo e passei por
ela, antes de me atirar, rolando, debaixo de uma van.

— RIDGEMONT! — Eu conseguia ver seus ténis. Ela retornou pelo
outro lado. Prendi a respiracao quando ela passou pela van.

Por favor, por favor, que seja uma alucinagcdo. Porque, se nao
fosse, significava que Celia Hendricks realmente estava surtando.
Talvez a mae dela a estivesse forcando a fazer aquilo, ou talvez ela
sempre tivesse sido assim, mas eu tinha plena certeza de que, se
ela me encontrasse naquele exato momento, iria arrancar meus
cabelos.

Minha salvagao apareceu poucos segundos depois.

— Milesinho! — Celia gritou.



— O que vocé esta fazendo, Hendricks? — Os pés de Miles,
sapatos lustrosos e tudo o mais, apareceram em meu campo de
visdo. Ele sempre andava daquele jeito, calcanhar-dedos-impulso,
como se fosse derrubar qualquer um que entrasse em seu caminho.

— Ah, nada. S6 dando uma volta. Vocé?

Agora ambos estavam plantados bem na frente da van.

— Nada — respondeu ele. Sua voz era baixa e afiada. — So
queria saber por que vocé esta correndo pelo estacionamento,
gritando feito louca.

Celia hesitou.

— Por nada. Tenho que ir, mas te vejo amanha!

Ela saiu as pressas, e um momento depois um motor deu partida.

Miles ainda estava la. Prendi a respiracdo. Se ele se mexesse, eu
poderia ir buscar Erwin e ir embora. Eu queria que ele me
encontrasse embaixo da van tanto quanto queria que Celia me
encontrasse. Ele ndo podia me ver naquela situacao.

Mas entao ele foi até o para-choque dianteiro da van, ajoelhou-se
e olhou por baixo.

— Esta se divertindo? — perguntou.

Soltei o ar numa lufada e encostei a testa no asfalto. Que imbecil.

— Fugir de gente louca é sempre divertido — respondi.

Miles me ajudou a sair de baixo da van. Enquanto eu sacodia a
poeira, ele perguntou:

— Entéo, por que ela estava te perseguindo?

— Depende — respondi, procurando na camera a foto de Celia
pichando o carro da Britney. Mostrei a ele. Por favor, esteja ai. Por
favor, esteja ai. — O que vocé vé?

Ele ajeitou os 6culos e olhou para a camera por um instante.



— Vejo a Celia ficando com raiva por causa da posicao de lider de
torcida e descontando no carro da Britney Carver, com alguma tinta
brilhante ofensiva.

Quase o abracei.

— Ah, que bom.

— Vocé vai contar para a Britney? — perguntou.

— Por qué? Vocé acha que ela acreditaria em mim?

— Com essa prova? Claro. Mas boa sorte em chegar nela com a
Celia por perto.

— Provavelmente vou entregar isso aqui ao sr. Gunthrie, ou a
alguém, na segunda-feira.

— Entregue para o Claude.

— Por qué?

— Ele vai dar para o pai dele e vai garantir que todo mundo fique
sabendo.

— Isso parece excessivamente maldoso.

— A Celia estava preparada para te encher de porrada alguns
minutos atras — ele observou.

Fiz uma anotacdo mental para ir até a sala do jornal na segunda
de manha e entregar as imagens a Claude.

Miles e eu retornamos a escola. Os grilos e as cigarras haviam
sumido pelo restante do ano, deixando a noite tranquila e sem
perturbacdes. A caminhonete de Miles estava estacionada no meio-
fio, perto dos arbustos da bicicleta. A luz em frente a entrada da
escola iluminava toda a calcada da frente. Peguei o guiddo de
Erwin.

A metade da frente da minha bicicleta se desvencilhou do arbusto.

Apenas a metade da frente.



Alguém tinha cortado minha bicicleta em duas. Erwin estava um
pouco enferrujado no meio, mas eu tinha certeza de que ainda teria
pelo menos mais um semestre com o coitado. A raiva comegou a
brotar no meu peito.

Alguém cortou minha bicicleta ao meio.

Uma pressao foi se formando atras de meus olhos. Eu ndo tinha
mais um meio de transporte.

Minha mae me chamaria de negligente por deixar isso acontecer e
me daria um sermao sobre o respeito aos meus bens, mesmo que
eu ja tivesse ouvido isso mil vezes antes. Enxuguei os olhos na
parte de tras da manga e sufoquei o né na garganta.

Meu pai tinha comprado Erwin para mim. Trouxe-o la do Egito.
Para todos os efeitos, era um artefato, e uma das poucas coisas de
meu pai que eu guardava e sabia com certeza que era real. Ele era
inestimavel.

E agora estava quebrado.

Peguei a metade de tras e empurrei-a até Miles, ainda alguns
passos atras de mim, parecendo um pouco surpreso.

— Vocé fez isso? — perguntei.

— Nao.

— Sei. — Peguei a mochila de cima do banco e comecei a descer
pela calcada.

— Vocé vai a pé para casa?

— Vou.

— Otimo plano. — Ele se postou a minha frente. — N&o vou
deixar vocé ir. Nao no escuro.

— Bom, que pena, ndo é? — Fiquei me perguntando quando foi
que ele decidira se tornar um cavaleiro em seu cavalo branco. —



Nao pedi sua permissao.

— E eu nao vou pedir a sua — ele retrucou. — Eu vou te jogar na
minha caminhonete.

— E eu vou gritar “estupro” — respondi calmamente.

Ele revirou os olhos.

— Nao cortei sua bicicleta ao meio. Eu juro.

— Por que eu deveria acreditar em vocé? E meio notério que vocé
€ um babaca mentiroso e ladrao.

Ele deu de ombros.

— Vocé nao se explica para ninguém, nao é?

Ele apontou a caminhonete.

— Pode entrar, por favor?

Olhei em volta rapidamente; encontrar outra carona para casa
seria quase impossivel. E, enquanto olhava para a rua escura e
silenciosa, me ocorreu que ir andando para casa nao seria a melhor
ideia de todos os tempos. Claro, eu andava por perto da Ponte Red
Witch no meio da noite, mas a area era coberta de arvores, e eu
usava como armas uma lenda urbana e um taco de beisebol. Ali, eu
era uma adolescente com forca corporal mediana, cabelos que
pareciam um farol e uma condigao psiquiatrica que poderia me fazer
pensar que estava sendo atacada, mesmo quando nao estava.

Pelo menos eu conhecia Miles bem o suficiente para entender que
a expressao frustrada em seu rosto ndo era um truque. Assim,
joguei as duas metades de Erwin na cagcamba da caminhonete e
subi no banco do passageiro.

A cabine ainda cheirava a massa folhada e sabonete de menta.
Respirei fundo, sem perceber, e soltei o ar depressa, com um



suspiro. Miles olhou pela janela do lado do motorista, soltou um
palavrao rapido e pegou uma pilha de papéis no banco.

— Desculpe, tenho que entregar isso aqui. Esqueci. Ja volto.

Ele correu para dentro da escola. Os papéis deviam ser seus
controles estatisticos da semana, mas eu achava dificil acreditar
que ele tinha esquecido. Miles nao esquecia as coisas.

A caminhonete era surpreendentemente limpa. O painel n&o tinha
nada; a frente do radio tinha sido esmagada, e estava faltando o
botdo do aquecedor. Miles tinha enfiado a mochila atras do banco
do motorista, pelo visto as pressas, porque estava virada de lado, o
conteudo esparramado no espacgo apertado.

O canto do caderno preto espiava debaixo do livro de quimica.

Era a minha chance. Eu poderia apenas... dar uma espiada. Ter
um vislumbre da ponta do iceberg psicolégico de Miles Richter.
Verifiquei para ter certeza de que ele ainda estava em seguranca
dentro da East Shoal e puxei o caderno.

A capa era de couro. Havia varios pedacos de papel presos com
clipe na contracapa, mas eu os ignorei e abri o caderno no meio. As
duas paginas estavam cobertas com os garranchos desordenados
de Miles.

Voltei para o inicio e fui folheando. Equacbdes matematicas
enchiam paginas inteiras. Havia simbolos que eu nunca tinha visto e
anotacodes rabiscadas nas laterais. Havia citacdes de livros e mais
anotacoes. Havia listas de classificacbes cientificas para plantas e
animais, e ainda mais listas de palavras que eu nunca tinha
encontrado. Havia trechos inteiros escritos em alemao, datados
como entradas de um diario. Observei nomes conhecidos, como o
meu e dos outros membros do clube.



E entdo, separadas do resto dos rabiscos por algumas paginas em
branco, como se Miles tivesse intencdo de destacar aquilo
especificamente, estavam declaracdes curtas de uma ou duas
frases, marcadas com as datas em que tinham sido escritas.

‘A inteligéncia ndo € medida por quanto se sabe, mas pela
capacidade de aprender.”

“VYocé nunca € tao incrivel ou patético quanto pensa que é.”

“Os que sao escolhidos por ultimo sao os unicos que realmente
conhecem a sensacao.”

‘Escolas sem Dbicicletario deveriam ser condenadas por
negligéncia criminosa.”

Olhei para a ultima linha, datada do primeiro dia de aula, querendo
que mudasse, que voltasse para a forma verdadeira, porque eu
sabia que devia estar inventando. Se nao fosse uma citacdo de
algum lugar, se fosse uma de suas proprias observacdes... entao
ele tinha mentido sobre ndo me defender de Cliff. Celia havia tirado
sarro de Erwin, e CIiff tinha ficado no meu caminho, porém Miles
disse que nao tinha feito nada daquilo por mim...

O caderno nao parecia Miles falando. Parecia ser de alguém muito
mais ingénuo do que ele. Alguém que realmente gostava de saber
das coisas. Classificacbes cientificas. Matematica complexa.
Palavras.

Levantei os olhos. Miles estava saindo da escola. Arfante, enfiei o
caderno de volta embaixo do livro de quimica. Olhei para a frente,
tentando parecer discreta. Ele deslizou para o banco do motorista.

— Algum problema? — perguntou.

— Vocé parece ter esquecido que alguém cortou minha bicicleta
ao meio.



— E vocé parece ter esquecido que eu tenho uma caminhonete —
disse Miles. — Posso te dar carona. Para a escola, pelo menos.

— Nao, obrigada — respond..

— Sério, ndo estou brincando. A menos que vocé seja totalmente
contra manter qualquer contato comigo. Nao me importo, pode
entrar na fila.

Ele entrou na via principal. A frase do caderno parecia um peso
morto em meu estébmago.

— Nao, nada contra. — Percebi, com uma espécie estranha de
pavor feliz, que estavamos voltando para o nivel de conversa facil
que tivemos na fogueira. — Mas eu gostaria de saber por que vocé
esta oferecendo.

— Como assim? — Uma confusdo sincera atravessou seu rosto.
— Na&o é a coisa certa a fazer?

Comecei a rir.

— Desde quando vocé faz as coisas do jeito certo? Esta se
sentindo culpado ou algo assim?

— Um pouco sentimental, talvez. Minha primeira ideia era ficar
passando de carro de um lado para o outro na sua frente, para
provar que eu tenho carro e vocé ndao. — O tom de sua voz era leve,
e ele estava sorrindo.

Caramba, ele estava sorrindo. Um sorriso verdadeiro, mostrando
os dentes, franzindo o nariz, enrugando o canto dos olhos.

O sorriso desapareceu de seu rosto.

— O qué? Qual o problema?

— Vocé estava sorrindo — respondi. — Foi meio estranho.

— Ah — ele disse, franzindo a testa. — Obrigado.



— Na&o, ndo, ndo faca isso! O sorriso era melhor. — As palavras
pareceram erradas quando me escaparam dos labios. Eu nao
deveria dizer esse tipo de coisa para ele, mas elas ficaram
perfeitamente suspensas no ar e dissiparam a tenso.

Miles ndo sorriu mais. Virou na minha rua e parou na frente da
garagem.

— A Charlie esta tocando violino de novo — eu disse.

A musica flutuava para fora da casa como um passaro movido
pela brisa. “Abertura 1812.” Tive que jogar o peso contra a porta do
passageiro para abri-la.

— O sorriso era melhor — repeti ao fechar a porta atras de mim.
As palavras soaram menos estranhas dessa vez. — Acho que as
pessoas gostariam que vocé sorrisse mais.

— Pra qué? — perguntou Miles. — Bom, segunda-feira.

— Segunda-feira.

— Devo passar aqui?

— Vocé quer passar aqui?

Ele parecia um gato espiando a presa.

— Sete horas. Se passar desse horario, eu vou embora sozinho.
Vocé trabalha hoje a noite?

— Trabalho.

— Acho que te vejo la. E... Alex?

— Sim?

— Nao vou contar pra ninguém. Caso vocé esteja pensando nisso.

Eu sabia o que ele queria dizer. E sabia que ele estava dizendo a
verdade. Algo em sua voz me dizia que ele entendia. Eu acreditei
nele.



Peguei Erwin na cagcamba da caminhonete, depois encostei as
metades na porta da garagem e entrei em casa enquanto Miles
partia pela rua. Minha cabeca girava depois de todo o acontecido. A
vinganca de Celia. Erwin. A ideia cada vez mais plausivel de que
Olhos Azuis nao fosse de modo algum uma alucinag¢ao, nunca tinha
sido.

Minha mae me deixou dar dez passos porta adentro antes de me
bombardear com perguntas.

— Quem era? O que aconteceu com a sua bicicleta? Vocé
esqueceu que trabalha hoje a noite?

E minha preferida:

— Vamos precisar ter a conversa?

Eu me encolhi. Nao precisava pensar em Miles desse jeito. Eu ja
estava confusa o suficiente a respeito dele com as coisas do jeito
que estavam.

— Nao, nés nao precisamos ter a conversa, mae. Eu sei como
funcionam as partes dos meninos e das meninas. Sim, eu tenho que
ir para o Finnegan’s. Nao, eu nao sei o que aconteceu com o Erwin.

— Quem era na caminhonete? — Ela acenou com a caneca de
café vazia. Eu ndo sabia se ela estava com raiva ou animada, ja que
o fervor da minha mae conseguia cobrir basicamente todos os tipos
de emocoes.

— Era o Miles.



Dei uma risadinha quando descobri que a bibliotecaria que eu tinha
acusado de ser comunista, cinco anos atras, ainda trabalhava na
biblioteca. Ri um pouco mais quando Tucker e eu entramos e ela
olhou para mim.

— Ela se lembra de mim — sussurrei para Tucker, sorrindo.

Ele bufou e me puxou para uma secao nos fundos, onde varios
computadores velhos estavam alinhados na parede. Pegamos os
dois computadores abertos no final.

— Na&o acredito que eles nédo tém esses registros online — disse
Tucker, clicando sem parar no mouse amarelado. O computador
antigo resfolegou quando foi iniciado. — Acho que nao tém nem
conexao de internet. Nem portas de ethernet. Ai, meu Deus, e se
nao tiverem placa de rede?

— Vocé fala como se os anos 90 fossem um inferno — disse eu.

— Devem ter sido. Nossa ingenuidade infantil nos salvou.

Os computadores despertaram para a vida e nos permitiram
acessar os arquivos de jornais na area de trabalho. O catalogo



parecia ter sido atualizado recentemente, apesar de parecer vitima
de uma escolha de visual dos anos 90.

— Bom, entdo, estou pensando que deve ter existido alguma
coisa para despertar essa lenda do placar — disse Tucker. —
Procure tudo o que mencione a East Shoal ou o proprio placar.

Eu ndo me importava de vasculhar antigas matérias de jornal, pois
ainda eram formas de histéria, embora um pouco mais recentes do
que eu estava acostumada. Vinte minutos mais tarde, encontrei a
primeira pista, que eu ja tinha visto antes.

— “Scarlet Fletcher, capitd das lideres de torcida da East Shoal,
ajuda a apresentar o ‘placar da Scarlet’, em homenagem ao espirito
de caridade e boa vontade que seu pai, Randall Fletcher,
demonstrou a escola.”

Virei a tela para Tucker. Ele franziu a testa.

— Achei que o placar era mais velho. Isso foi ha vinte anos.

Na foto, Scarlet sorria e desferia um conjunto de dentes brancos.
Ali, seu rosto nao estava obscurecido; ela parecia vagamente
familiar. Havia uma outra imagem na parte inferior do artigo. Scarlet
estava embaixo do placar com um menino de cabelos escuros que
vestia um uniforme de capitdo de futebol americano. Ele exibia um
sorriso tenso.

— Ele é bonito — eu disse, distraida.

— E, se vocé gostar da aparéncia classica — murmurou Tucker.

— O que foi isso?

— Nada, nada.

— Esta com inveja, sr. Salada de Batatas Moles?

— Inveja? Quando eu tenho tudo isso aqui? — Tucker tirou os
oculos, mordeu uma das pernas da armacao e olhou para mim. Eu



ri.

A bibliotecaria saiu de tras de uma estante e eu fiquei quieta.
Tampei a boca com uma das maos.

Voltamos a nos concentrar na pesquisa.

— Ei, tem alguma coisa aqui — disse Tucker. — Nao é sobre o
placar, mas menciona Scarlet outra vez. — Virou a tela para mim.

— “Embora com apenas 151 alunos, a turma de formandos da
East Shoal de 1992 inclui varios nomes notaveis, como Scarlet
Fletcher, filha do politico Randall Fletcher, e a oradora da turma,
Juniper Richter, que chegou aos primeiros lugares do pais em
matematica e interpretacdo de texto...” — Deixei minha voz
desaparecer. — Essa é...?

— E a méae do Miles, sim.

— Elas estudaram juntas? Isso significa que ela estava la quando
penduraram o placar... Talvez ela possa te dizer algo sobre isso.

Tucker massageou 0 pescoco.

— Isso... provavelmente n&o vai acontecer.

— Por que nao?

— Ela est3, é... em um hospital psiquiatrico em Goshen.

— Um... hospital psiquiatrico? — Fiz uma pausa. — Por qué?

Tucker deu de ombros.

— Nao sei de mais nada. As vezes ela liga no Finnegan’s, quando
o Miles esta la. Uma vez eu liguei de volta depois que ele desligou,
e um recepcionista atendeu. — Ele indicou os arredores com um
gesto de mao. — E agora vocé entende por que eu nao me importo
de bisbilhotar a vida alheia.

Afundei na cadeira.

— Tem certeza?



— Tenho. Vocé esta bem?

Confirmei com um aceno de cabeca. Foi por isso que confiei em
Miles quando ele disse que nao contaria a ninguém. Ele sabia o que
significava esconder um segredo daqueles.

Mergulhei de volta nos artigos, tentando afastar os pensamentos
de Miles, de sua mae e de Olhos Azuis para o fundo da mente. Eu
sentia um desejo estranho e intenso de vé-lo.

Meus olhos comecaram a ficar vidrados e minhas pernas
adormeceram mais ou menos na mesma hora em que encontrei. Eu
estava avangada no ano de 1997 quando o titulo saltou na tela e me
deu um tapa na cara:

“PLACAR MEMORIAL CAI EM CIMA DA FILHA DO DOADOR”.

— Vocé esta brincando comigo — sussurrei. — Acho que acabei
de encontrar a sua histéria, Tucker.

— O qué?

— A Scarlet morreu em 1997 — contei. — O placar caiu em cima

dela quando voltou para a reunidao de ex-alunos. E... Jesus, o
McCoy foi quem tentou tira-lo de cima dela. Ele foi eletrocutado. A
Scarlet morreu no hospital algumas horas depois, por causa dos
ferimentos, e eles penduraram o placar de volta.

Mostrei o artigo a Tucker. Seus olhos se arregalaram durante a
leitura.

— O McCoy estudou com a Scarlet — disse Tucker. — Tentou
salva-la, mas nao conseguiu. Agora ele venera o placar porque...
por qué? O placar matou uma pessoa. — Ele se ajeitou na cadeira,
passou as maos pelos cabelos perfeitamente penteados e olhou
para mim. — Que cara zoado, hein?



— O placar ndo matou alguém — disse eu. — Matou a Scarlet.
Ele o transformou em... em um monumento. Um memorial para ela.

Um memorial para uma mulher morta.

Sem duvida tinha algo esquisito ali. Eu s6 n&o sabia o que era.
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Naquela noite, sentada no bosque sobre a colina atras da Ponte
Red Witch, eu tentava esquecer por um tempinho o que tinha
descoberto na biblioteca. Nao a parte sobre Scarlet, embora isso
fosse interessante. Eram as informacdes sobre Miles — sobre sua
mae — que me impediram de pegar no sono.

A noite estava silenciosa, nédo fosse pela brisa agitando as folhas
e 0 sussurro do riacho. A maioria dos carros nao pegava esse
caminho durante a noite por causa da ponte. As pessoas diziam que
era porque nao confiavam na integridade da ponte, mas o
verdadeiro motivo era a bruxa.

Muito tempo atras, quando as pessoas ainda eram condenadas a
morrer por esmagamento, uma bruxa morava deste lado do rio. Nao
o tipo de bruxa incompreendida, que queria apenas curar com Seus
encantos e remédios de ervas, mas o tipo assustador, que cortava
cabecas de corvo e comia criancinhas e animaizinhos de estimacgao.

Entdo a bruxa ficava numa boa — ou assim dizia a histéria — na
maior parte do tempo, porque todo mundo morava do outro lado do



rio e nao a incomodava. Mas entao eles construiram a ponte, e as
pessoas comecaram a vir para as terras dela, o que a deixou
zangada. Ela esperava perto da ponte durante a noite e matava
aqueles azarados que cruzavam para o outro lado depois do
escurecer.

No fim ela foi condenada ao esmagamento ou algo assim. Mas,
mesmo agora, quando um carro cruzava a ponte a noite, a gente
ouvia o grito da bruxa. Era chamada de Bruxa Vermelha porque
estava coberta pelo sangue de suas vitimas.

Acho que eu devia ser a unica adolescente no estado que néo
tinha medo da bruxa. Nao porque eu fosse superdestemida nem
nada, mas porque sabia de onde vinha a lenda.

Dois conjuntos de fardis apareceram na curva da estrada. Eu me
escondi mais atras de minha arvore, quebrando galhos e folhas
caidas, embora soubesse que eles ndao me veriam. Os carros
pararam no acostamento. Portas se abriram e se fecharam. Vozes
flutuaram até mim, palavras embaralhadas. Uma risada estridente
de menina, o murmurio baixo de um garoto. Adolescentes que
tinham vindo brincar com a bruxa. Os fardis langavam sombras de
pernas longas pelo asfalto.

Havia cinco deles: quatro no primeiro carro, um no segundo.
Todos com os ombros encolhidos, proximos das orelhas, para se
proteger no ar frio do outono. Os quatro primeiros pareciam tentar
convencer o quinto. A menina riu de novo.

A quinta pessoa se separou do grupo e comegou a atravessar a
ponte. Seus passos ecoaram sobre a madeira velha. Menino
corajoso. Normalmente, era necessario mais persuasao. Os outros
nao conseguiriam vé-lo quando ele chegasse a meu lado da ponte



por causa das arvores, mas, se ele subisse a colina, o luar me
deixaria vé-lo.

Ele atravessou a ponte e ficou na escuridao, olhando em volta.
Entdo comecou a subir a colina.

— Miles?

Eu me levantei e sai de tras das arvores. Eu devia saber. Nao
queria assusta-lo nem nada, mas mesmo assim ele parou onde
estava e olhou para mim.

— Alex? O que vocé esta fazendo aqui?

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Na&o, eu perguntei primeiro. E, ja que vocé esta literalmente
congelando aqui atras dessas arvores, e ninguém faz isso na Ponte
Red Witch a noite, sua resposta, sem a menor duvida, € mais
importante que a minha.

— Bom, a gente faz isso quando € a bruxa.

Ele olhou para mim.

— Vocé € a bruxa.

— Eu sou a bruxa. — Dei de ombros.

— Voceé fica sentada aqui a noite e assusta as pessoas?

— Nao — respondi. — Fico sentada aqui a noite e vejo as
pessoas se assustarem. E divertido. O que vocé esta fazendo aqui?

Miles acenou por cima do ombro.

— O CIiff, a Ria e alguns outros apostaram dinheiro para eu cruzar
a ponte a noite. Nao me dei o trabalho de dizer que eu nao acredito
em lendas urbanas.

— Talvez eles pensem que, se a lenda for verdade, a bruxa tira
vocé do caminho deles.

— Richter! Encontrou alguma coisa? — Reconheci a voz de CIiff.



Miles olhou para tras e suspirou.

— Quer zoar com eles? — perguntei.

Puxei-o comigo para descer a colina, e ficamos do outro lado da
ponte, no escuro das arvores, onde os outros ndo poderiam nos ver.

— Certo, tudo o que vocé precisa fazer é gritar o mais alto que
conseguir.

— Agora?

— Agora. Como se estivesse sendo atacado.

Miles respirou fundo e gritou. Cliff e os outros pularam, mas nao
se mexeram. A voz de Miles sumiu.

— Fala sério, Richter, a gente sabe que vocé esta tentando...

Gritei. Um berro ensurdecedor, de morte sangrenta e assassino da
motosserra. Cliff cambaleou para tras, caiu e teve de se colocar em
pé de novo. Ria soltou um guinchado. Os outros dois fugiram para o
carro, seguidos por Cliff e Ria, e deram no pé. Miles e eu ficamos la
por mais alguns instantes, em siléncio, esperando. O frio fazia meu
rosto arder.

— Vocé faz isso sempre? — Miles perguntou depois de um tempo.

— Nao. S6 hoje. — Sorri.

Ele ficou me encarando.

— Que foi? — perguntei.

— Por que vocé esta aqui?

— Eu te disse, sou a bruxa.

— Como vocé é a bruxa?

Suspirei e fiquei balangando os bracos para a frente e para tras,
me perguntando se deveria contar. Ele estava com aquele olhar de
novo, como se entendesse 0 que estava me passando pela cabeca.



Em volta de nds, o vento, farfalhando as arvores, soava como
milhares de vozes.

— Sussurro — Miles disse, olhando para a floresta em torno de
nos.

— Qi?

— O sussurro do vento nas folhas.

Suspirei de novo. O vento soprou até mim o perfume de massa
folhada e sabonete de menta de Miles.

— Tive uma semana ruim um tempo atras — eu disse, finalmente
—, quando estava na Hillpark. Eu fugi de casa a noite porque, sabe,
achei que os comunistas iam me sequestrar. Vim até aqui gritando
feito louca. Acho que assustei alguns maconheiros. Meus pais me
encontraram dormindo debaixo da ponte na manh& seguinte.
Ficaram morrendo de vergonha.

— Porque vocé dormiu debaixo da ponte? “Morrendo de
vergonha” nao é a expressao que eu usaria.

— Eu estava pelada.

— Ah.

— Eles também ficaram bravos. Pelo menos minha mae ficou.
Meu pai ficou preocupado.

— Vocé estava bem? Os maconheiros ndo fizeram nada com
vocé?

— Nao, eu deixei os caras apavorados.

— Entdo isso ndo foi ha muito tempo. Como a histéria viajou tao
depressa?

Dei de ombros.

— Sei la. As pessoas se comunicam surpreendentemente bem
quando estdo com medo, s6 ndo comunicam as coisas certas.



A brisa agitou as folhas sobre nossa cabeca. O sussurro. Eu teria
de me lembrar disso. Sentia uma vontade desesperada de perguntar
a Miles sobre a mae dele, mas sabia que ndo era o momento.
Sentei no meio da estrada de cascalho e indiquei o lugar a meu lado
com tapinhas.

— Carros dificilmente vém por esse caminho — falei.

Miles se sentou. Cruzou as pernas compridas e apoiou os bracos
sobre os joelhos, levantando a jaqueta de aviador até cobrir as
orelhas. A brisa tinha despenteado seus cabelos. Fechei as maos
no colo para nao esticar o brago e arrumar os fios de volta no lugar.

— Eu nao te vi no Finnegan’s hoje — falei.

— Precisei tirar folga na loja hoje. Fui para casa depois da escola.

Precisou tirar folga. Como se ele ndo quisesse.

— Eu nao te entendo — disse eu, ao mesmo tempo em que a
consciéncia desse fato se formava em minha cabeca.

Miles se inclinou para tras e se apoiou nas maos.

— Ta.

— Ta?

Ele deu de ombros.

— Eu também nao entendo vocé, entdo acho que estamos quites.
Mas eu nao entendo a maioria das pessoas.

— Que estranho.

— Como assim?

— As pessoas nao sao dificeis de entender, exceto vocé. E vocé é
tao inteligente que achei que puxava todas as cordinhas das suas
marionetes.

Ele fez um muxoxo.



— Cordinhas de marionete. Nunca ouvi ninguém chamar assim
antes.

— Quero saber o que vocé faz quando néo esta na escola ou no
trabalho, ou fazendo os “trabalhos”. Onde vocé mora?

— Por que isso importa?

Suspirei de novo. Ele me fazia suspirar muito.

— Vocé €& um enigma. Anda por ai fazendo coisas para as
pessoas por dinheiro, todo mundo tem medo até de olhar nos seus
olhos, e eu tenho certeza que faz parte de uma mafia. Vocé nao me
parece o tipo de pessoa que mora em algum lugar. Apenas esta por
ai. Apenas existe. Vocé esta onde esta e nao tem casa.

O luar refletia em seus 6culos e iluminava seus olhos.

— Eu moro a algumas ruas daqui — disse ele. — No condominio
Lakeview Trail.

Lakeview Trail era um daqueles condominios meio a meio: metade
das casas era consideravelmente nova, como em Downing Heights,
e a outra metade era formada por casebres degradados, com
calcadas desmoronando, como a minha. Tive uma intuicao sobre
qual era o lado onde Miles morava.

— Na maior parte do tempo, ndo estou em casa. Quando estou,
tento dormir.

— Mas nao dorme. — Ele estava sempre cansado. Sempre
dormindo na primeira aula. Sempre dormindo sobre a refeicdo no
Finnegan’s.

Ele balancou a cabeca.

— Na maior parte das vezes, eu penso sobre as coisas. Escrevo
coisas. Era isso que vocé queria saber?



— Acho que sim. — Tomei consciéncia de que estavamos olhando
um para o outro. E ja fazia um tempo. Notei e desviei o olhar, mas
Miles ndo. — E falta de educacao ficar encarando as pessoas.

— E mesmo? — Ele parecia sério. — Me fala se eu estiver
fazendo algo esquisito. As vezes n&o percebo.

— O que esta acontecendo com vocé ultimamente? Por que vocé
esta sendo tao agradavel?

— Na&o percebi que estava. — Seu rosto permaneceu
completamente neutro. Menos aquela sobrancelha irritante.

Eu nao aguentava mais, tive de perguntar:

— Entdo vocé ndo acha que ¢é assustadora? A minha
esquizofrenia?

— Isso seria idiota.

Eu ri. Cai para tras no cascalho e ri; minha voz se ergueu pelas
arvores e subiu para o céu. A resposta dele me fez sentir livre.
Afinal, era isso mesmo que eu esperava quando desci até a ponte,
mas em nenhum momento tinha esperado ajuda de Miles.

De um jeito estranho, parecia que o lugar dele era ali. Seu lugar
era na terra das fénix e das bruxas, o lugar onde as coisas eram
fantasticas demais para serem reais.

Ele se inclinou e olhou para mim. Parecia mais confuso do que
qualquer coisa.

Levantei as costas e me arrumei. Ele ficou me olhando. Percebi
gue eu queria beija-lo.

N&o sabia por qué. Talvez fosse o jeito como ele olhava para mim,
como se eu fosse a unica coisa que ele quisesse olhar.

Como é que a gente fazia? Perguntava se podia? Ou talvez rapido
e inesperado fosse melhor? Ele parecia um alvo muito facil, sentado



ali, décil, para variar, e meio sonolento.

Eu realmente estava precisando da Bola 8 Magica do Finnegan’s.
Mas eu imaginava que tipo de resposta ela me daria. Pergunte de
novo mais tarde. Estupidamente evasiva.

N&o, nada disso. Decisio: perguntar na lata.

Apenas diga, disse a voz. Pega. Desembuche. O que ele pode
dizer?

Ele pode rir na minha cara.

Deixe que ele ria. Vai ser uma atitude boba da parte dele. Vocé so
esta sendo sincera.

Néo sei.

Vocé acha mesmo que, depois de tudo isso, ele vai te dispensar
assim?

Talvez.

Talvez ele também goste de vocé. Talvez seja por isso que ele fica
te olhando tanto.

Talvez.

Dane-se. Eu estava amarelando. Rapido e inesperado... JAl

Eu me inclinei para a frente e o beijei. Acho que ele nem entendeu
até ser tarde demais.

Ele ficou paralisado assim que toquei nele. Claro, Miles nao
gostava de ser tocado. Eu devia ter perguntado. Devia ter
perguntado, devia ter perguntado... Mas entdo, como uma onda
crescente, senti o calor se derramar dele. Seus dedos rogaram meu
pescoco. Meu coracao tentou me estrangular, e eu pulei para longe
dele.

Uma faixa de luar iluminava os olhos azuis como lampadas
fluorescentes.



— Desculpe — eu disse, levantando e correndo de volta ao
bosque para pegar meu bastao de beisebol, tentando descobrir o
que eu estava pensando.

Ele ainda estava sentado quando cheguei de volta a rua, toda
atrapalhada.

— Entdo, hum... — Meu queixo formigava, os pulmbdes se
contraiam, a garganta apertava. — Te vejo na segunda-feira, eu
acho.

Ele n&o disse nada.

Eu mal me contive de sair correndo pela Ponte Red Witch. O
vento trovejava nas arvores, e, quando finalmente olhei para tras,
Miles estava ao lado da porta da caminhonete, delineado pelo luar,
olhando para mim.



Passei o restante do fim de semana me perguntando o que iria dizer
a Miles na segunda-feira. Agora sabiamos segredos um do outro. A
unica diferenga era que ele ndo sabia que eu sabia. De alguma
forma, parecia injusto. Como se eu estivesse mentindo para ele.

Quando acordei na segunda-feira de manha, me lembrei das fotos
na camera e me perguntei quanto tempo levaria para Celia me
encontrar e me matar depois que eu as entregasse a Claude. Tucker
e eu tinhamos esgotado os bancos de dados da biblioteca a respeito
de Scarlet e McCoy, mas ndo encontramos mais pistas sobre qual
era a psicose especifica de McCoy. Assim, ou eu perguntava para
Celia o que exatamente estava acontecendo com McCoy — era
provavel que ela ndo fosse me dar uma resposta direta —, ou tinha
de encontrar outra fonte de informacéao.

Eu disse a mim mesma para deixar isso de lado, disse que nao
valia a pena. Mas entdo olhei para a foto da pichacao da Celia e
tudo o que consegui ver foi minha prépria imagem pichando o
ginasio da Hillpark.



Dois minutos antes das sete, a caminhonete de Miles parou na
entrada da garagem, escapamento soltando fumaca no ar gelado.
Minha mé&e estava na porta da frente, segurando a caneca de café
nas duas maos, o rosto pressionado na tela. Eu teria ficado brava
com ela, mas ela havia me comprado uma caixa de achocolatados
de garrafinha durante o fim de semana. Por isso, cutuquei-a para
que me desse licenga, pendurei a mochila no ombro e peguei o
achocolatado no aparador do corredor.

— Aquele é o Miles? — Minha m&e se mexeu para ver melhor
quando ele deixou o brago pender pela janela da caminhonete,
como se aquele braco fosse lhe oferecer a histéria da vida dele.

— E. Ele me trouxe pra casa depois da festa na fogueira, lembra?
E na sexta-feira.

— Vocé devia convida-lo para jantar.

Ri no canudo do achocolatado, fazendo a bebida borbulhar. Meu
rosto ficou quente.

— Ah, ta.

— Vocé precisa aprender a ser mais sociavel, Alexandra, ou
nunca vai...

— Beleza-tchau-mae-te-amo! — Disparei ao lado dela e sai. Ela
bufou ruidosamente quando a porta de tela se fechou com um
barulho.

Corri pelo jardim da frente, fazendo verificagao de perimetro no
caminho, e subi na caminhonete de Miles.

— Entdo, como foi o seu fim de semana? — perguntei, tentando
parecer casual. O olhar dele virou repentinamente para mim (acho
que ele estava olhando para a garrafa), e ele deu de ombros.



— O de sempre. — Deixou algo pairando no ar, como se quisesse
terminar a frase com menos no sabado a noite. Foi o mesmo
comigo, colega. Ele saiu para a rua.

— Vocé trabalha no Meijer, certo? — perguntei.

— Trabalho — disse ele. Os cantos de seus labios se curvaram.
— Trabalho no balcdo da delicatéssen. Tenho que entregar as
pessoas seu salame suculento e cheio de produtos quimicos e todo
o resto.

Imaginei Miles em uma sala escura, parado em uma bancada de
acougueiro com uma grande faca em uma das maos e uma perna
de vaca sangrenta equiliborada na outra, um enorme sorriso
enigmatico no rosto...

— Aposto que os clientes te adoram — comentei.

— Adoram... quando meu gerente esta por perto.

— Entao vocé faz trabalhos la, também?

— Nao. Eu nao roubo nada deles, muito obrigado — disse Miles.
— Estou acima do roubo comum. Fora da escola.

— E por que vocé faz isso tudo? — perguntei. — N&o pode ser s6
por dinheiro.

— Tenho meus motivos.

— Mas, quer dizer, vocé sabe, as vezes eles s6 querem te
humilhar. Tipo, vocé ndo acha que, se tivesse voltado pela Ponte
Red Witch no sabado, o Cliff e os outros iam tentar te assustar?

— Provavelmente. Acredite em mim, eu sei. Fiz um monte de
trabalhos constrangedores. — Ele estacionou a caminhonete e
colocou a méo ao lado do banco, para pegar a mochila. — E tudo
schadenfreude. As pessoas so querem rir da nossa cara.

— Vocé sabe mesmo falar alemao? — Eu ja sabia a resposta.



Miles olhou pela janela lateral e entdo disse, quase baixo demais
para eu ouvir:

— Ja, ich spreche Deutsch — Um sorriso distendeu seu rosto. —
Mas ndo me peca para falar... Eu me sinto como um macaco
fazendo truques.

Saimos da caminhonete e fomos seguindo para a escola.

— Deve ser horrivel para a Jetta — falei.

— Acho que ela esta acostumada. Sempre que alguém pede para
ela dizer alguma coisa, ela xinga.

— Ela fala francés e italiano, né?

— E aleméao, e espanhol, e grego, e um pouco de gaélico.

— Nossa. Vocé sabe falar tudo isso?

— Na verdade n&o. Eu, so... alemao. — Atravessamos o
estacionamento. — Ei, ja que a gente estava falando sobre isso,
tenho um outro trabalho para fazer na quinta-feira a noite. E quero
que vocé me ajude.

— Por qué? O que eu posso fazer?

— Par de maos extra. O Art era o unico disponivel. Vou te dar uma
porcentagem da recompensa, claro.

— Nao é nada ilegal, né?

— Claro que ndo. Vocé vai ficar bem.

Eu nado tinha ideia de até onde ia a definicdo de Miles de legal,
mas talvez esse fosse seu modelo de oferta de paz. Ele n&o era
nenhum idiota; se fosse realmente, verdadeiramente perigoso, acho
que nao teria me convidado.

— Tudo bem, acho.

Miles foi comigo para a sala do jornal, onde entreguei meu cartao
de memodria para Claude Gunthrie e mostrei as imagens do carro da



Britney pichado. Primeiro, Claude riu. Depois baixou as fotos e
mandou um e-mail para o pai dele, para o diretor-assistente Borruso
e para McCoy.

Nao deixei de notar todos os olhares estranhos que recebemos a
caminho da aula de inglés. Pensei que poderia ser porque Miles
estava sorrindo, mas também n&o parecia ser esse o motivo. Eu ndo
gostava dessa nova atenc¢do. Me dava coceira no pescoco.

Eu mal tinha terminado a verificacdo de perimetro quando Ria
Wolf se acomodou na carteira ao lado da minha, parecendo ansiosa.
Arrepios correram por meus bracos e pernas diante de seu sorriso
predatorio. Eu queria ficar o mais longe dela quanto humanamente
possivel, mas cravei as unhas na area de trabalho e me forcei a
ficar na minha.

— Ei, como foi quando a Celia pichou o carro da Britney? —
perguntou.

— Ha?

— Vocé estava la, ndo estava?

Olhei em volta e percebi que, com excecdo de Celia, a maioria da
classe estava nos observando e esperando minha resposta.

— E, estava, mas ela sé pichou o carro...

Caramba, a histéria ja tinha se espalhado assim tao rapido? Mal
tinham se passado cinco minutos.

— Vocé esta tramando pra ferrar com ela ou alguma coisa assim?
— Cliff apareceu ao lado de Ria, falando comigo como se fdssemos
melhores amigos. Ele era ainda pior do que Ria; cada vez que o via,
eu sabia que ele estava a meio segundo de partir para cima de mim
com uma lamina de barbear. — Porque isso € demais; ela merece.



— Ei, Clifford — Miles rosnou de seu assento —, va encontrar
algum outro territério para marcar.

— Ei, nazista, va encontrar mais alguns judeus para a camara de
gas — Ciliff atirou de volta, mas, ao mesmo tempo em que falava, ia
voltando para a propria carteira.

— Vocé entende o que esta dizendo, quando as palavras saem da
sua boca? — perguntou Miles. — Ou apenas repete o que todo
mundo diz, s6 porque todo mundo esta dizendo?

Cliff se acomodou no lugar.

— De que merda vocé esta falando, Richter?

— Todo mundo nesta sala sabe do que eu estou falando. Pare de
me chamar de nazista.

— Por que eu deveria?

A mao de Miles desceu sobre a mesa.

— Porque o assassinato sistematico de milhdes de pessoas néo é
engracado! — Sua raiva repentina fez a sala toda ficar em siléncio.
Fez até mesmo o sr. Gunthrie se distrair do jornal.

Eu pensei que ele nao se importava quando as pessoas o
chamavam de nazista. Uma onda mista de alivio e felicidade rolou
por meu corpo, me dizendo que ele se importava, sim, mas por que
aquilo o deixou tao bravo?

— CHEGA DE CONVERSA. — O sr. Gunthrie se levantou, olhando ora
para Miles, ora para Cliff, como se achasse que eles poderiam
explodir. — FORMEM SUAS DUPLAS DE DISCUSSAO LITERARIA, E EU NAO
QUERO OUVIR UMA PALAVRA DE NENHUM DE VOCES. ENTENDIDO?

— Sim, senhor!

— ANTES DE COMEGARMOS A AULA HOJE, EU GOSTARIA DE TER UM
PEQUENO BATE-PAPO SOBRE A IMPORTANCIA DE RESPEITAR A PROPRIEDADE



ALHEIA. SOA BEM A TODOS VOCES?

E assim comecou nossa aula de vinte e oito minutos e meio sobre
por que tinta spray e para-brisas de carros ndo combinavam. Britney
e Stacey observaram atentamente por todo o tempo, concordando
com a cabeca. O sr. Gunthrie nos langou um ultimo olhar
decepcionado e nos disse para continuar a discussao sobre
Coracéo das trevas.

Tucker, como de costume, ja havia escrito nosso relatorio de
discussao. Ele andava esquisito de novo, sua expressio fechada,
como se alguém tivesse fechado uma porta dentro dele. Eu soube o
motivo logo que ele olhou para Miles.

— Entdo — disse ele — vocés dois sdo, tipo, amigos agora?

Tentei manter a expressao neutra.

— Eu... acho que sim. Ele me deu carona até aqui hoje de manha.
— Fiz uma pausa, em seguida disse: — Ele falou alemao.

— O qué?

— Vocé me pediu para te contar se alguma vez ele comecgasse a
falar com sotaque aleméo. Eu o vi falando alemao, é ainda melhor,
nao é?

Se eu podia dizer alguma coisa, Tucker parecia mais chateado
que antes.

— Por que vocé esta no clube dele?

— Hum... servico comunitario.

— Por qué?

— Nao é nada de mais. Foi s6 um mal-entendido na Hillpark.

Uma pessoa inteligente seria capaz de unir o Incidente da
Pichacdo no Ginasio da Hillpark — o qual a maior parte da East
Shoal conhecia — e 0 meu servigco comunitario. Mas ninguém sabia



o suficiente sobre mim. A Hillpark e a East Shoal se odiavam tanto
que tinham cortado os canais de comunicagao. Aqui, no meio do
nada, em um suburbio do estado de Indiana, era vermelho contra
verde, Dragdes contra Tigres-Dentes-de-Sabre. Ninguém falava com
ninguém da outra escola, a menos que fosse cuspindo na cara. A
unica razao pela qual a East Shoal sequer sabia da pichacéo era
que o ginasio principal da Hillpark ficara fechado por varios jogos
enquanto eles limpavam o chio. Minha reputacdo na Hillpark nao
tinha maculado minha estada na East Shoal. Ainda n&o.

Mas Tucker era outra historia. Ele sabia o suficiente sobre mim.

— Quando vocés dois entraram, ele estava sorrindo. — Tucker
olhou para sua mesa, tragando as ranhuras no tampo com o Iapis.
— Nao o vejo sorrir desde o oitavo ano.

— Ele s6 esta me dando carona até a escola — garanti. — N&o
vou comegar a andar com ele ou sair para descobrir os mistérios
relacionados ao placar nem nada.

— Na&o, porque esse € 0 meu trabalho. — O rosto de Tucker ficou
um pouco mais alegre, e um sorriso repuxou seus labios. — Ele fica
com o dever do transporte e eu fico com os mistérios. Vejo que vocé
esta construindo seu harém de servigais.

— Estou pensando no Ackerley para o préximo. Acho que ele faria
uma massagem matadora nos pés.

Tucker riu, mas olhou por cima do ombro, como se CIiff fosse
aparecer atras dele e fazer sua cabeca bater na mesa.

Eu sabia como ele se sentia.



Durante o resto da semana, eu me senti flutuante de um jeito
estranho. No trabalho, na escola, mesmo quando tinha de chegar
perto do placar. Tudo estava 6timo. Celia fora suspensa por causa
da pichacdo. Eu estava com toda a licido de casa em dia (e até
mesmo entendia a matéria de calculo, o que era um milagre em si),
tirava muitas fotos e fazia verificacbes de perimetro suficientes para
acalmar minha paranoia, e tinha pessoas com quem conversar.

Pessoas reais. Pessoas sem instintos homicidas.

Miles me levava para a escola. Como quase todo mundo, ele ndo
agia do mesmo jeito quando a gente o pegava sozinho. Ainda era
um imbecil, mas, sozinho, ele era mais Olhos Azuis € menos um
babaca. Na quarta-feira, quando o clube ficou depois da aula, a fim
de trabalhar em um encontro de natagao, ele até me ajudou a
enterrar o Erwin.

— Vocé chama sua bicicleta de Erwin?

— Claro, por que nao?

— Por causa de Erwin Rommel? Vocé colocou o nome de um
nazista na sua bicicleta? — Miles estreitou os olhos para mim. A
metade traseira do Erwin caiu de lado.

— Meu pai o conseguiu no deserto africano. Além disso, Rommel
era compassivo. Ele recebeu uma ordem direta de Hitler para
executar judeus e a rasgou. Depois trocou o préprio suicidio pela
protecao da familia dele.

— Sim, mas ele ainda n&o sabia o que estava fazendo e com
quem estava lutando — disse Miles, mas sem convicgdo. — Achei
que voceé tinha medo de nazistas.

Meu passo fraquejou.

— Como vocé sabe?



— Vocé ¢ fa de historia, por isso imaginei que seus medos vinham
todos da historia e... bom, os nazistas eram bem assustadores. —
O canto de seus labios se curvou. — Tem isso e... sempre que
alguém me chama de nazista, vocé fica com um olhar, como se eu
tivesse tentado te matar.

— Ah. Bom palpite.

Segurei mais firme no guidao de Erwin. Demos a volta nos fundos
da escola e nos dirigimos para a cagamba de lixo atras das portas
da cozinha. Eu estava sentindo cheiro de tabaco e lascas de
madeira, mas suspeitei da jaqueta de Miles. Agora ele a usava
todos os dias. Empurrou a tampa da lixeira, jogamos as metades de
Erwin dentro e fechamos a tampa sobre minha pobre bicicleta, para
sempre.

— Por que ser chamado de nazista te deixa tdo bravo? —
perguntei. — Quer dizer, acho que ninguém ficaria feliz com isso,
mas pensei que voceé ia arrancar os dentes do CIiff, outro dia.

Ele deu de ombros.

— As pessoas sao ignorantes. Sei la.

Ele sabia. Miles sempre sabia.

Enquanto voltavamos para o ginasio, disse:

— Ouvi dizer que vocé anda em algum tipo de cacga ao tesouro
com o Beaumont.

— E. Ficou com ciime?

Meio que escapou. Eu estava paralisada demais para dizer
qualquer outra coisa. Ele ndo sabia sobre a biblioteca, sabia? Nao
teria como saber sobre o que eu tinha descoberto a respeito da mae
dele.

Mas entéo ele bufou alto e disse:



— Até parece.

Relaxei.

— Qual é o problema das pessoas com ele? Nao acho que ele é
assim tao ruim, sério. Tudo bem, ele faz parte de um Culto do
Quartinho, mas é bem legal. Ele te odeia, mas as outras pessoas
também nao odeiam?

— Mas, na verdade, ele tem um motivo para me odiar. Ja o resto
das pessoas odeia porque € 0 que se espera.

— Que motivo?

Miles fez uma pausa.

— A gente era amigo no ensino fundamental — disse ele. — Eu
achava que ele era um cara até que legal, nés dois éramos
inteligentes, a gente se dava bem e eu era novo, mas ele nao tirava
sarro do meu sotaque. S6 que, quando chegamos aqui, eu percebi
que... ele deixa os outros pisarem nele. Ele ndo tem ambicao.
Nenhum impeto, nenhum obijetivo final.

E que tipo de ambicdo vocé tem?, pensei. Do tipo alcancar a
maxima eficiéncia em matar o cachorrinho de alguém?

— Ele é inteligente — Miles continuou —, € muito inteligente, mas
nNao usa isso pra nada. Ele poderia usar como uma vantagem, como
eu, mas fica ai, com aquelas conspiragdes idiotas, faz suas
equacodezinhas quimicas e fica obcecado por garotas que nédo vao
olhar duas vezes para ele.

— Tipo quem?

— Tipo a Ria.

— O Tucker gosta da Ria? — Como é que eu nao sabia disso?

— Desde que eu o conheco. Se ele tivesse alguma nocgéo, teria se
livrado dessa ideia romantizada que tem dela ha muito tempo e



comecgado a trabalhar em algo util.

— Entao vocé o dispensou — eu disse.

— Bom... sim.

— Vocé dispensou seu amigo, seu unico amigo, porque ele nao
queria te ajudar a controlar a escola.

Os labios de Miles se apertaram em uma linha fina.

— Nao, ndo é isso...

— Porque ele ndo tem ambicdo? Nao tem um “objetivo final”?

—E.

Ri na cara dele. Miles olhou para mim com a Magnifica
Sobrancelha Erguida, mas eu percebia que era s6 fachada.

— Vocé é um babaca — falei, entdo, e me afastei.

Miles seguiu na frente em direcao a piscina, enquanto eu
vasculhava o almoxarifado atras do ginasio, procurando toalhas
extras para os nadadores. Tive de passar pelas portas do ginasio
para chegar |a, e parei quando ouvi vozes no interior.

— Vocé nao esta dando a ela o apoio de que ela precisa — disse
uma voz doce e enjoativa.

— Estou tentando. Juro, estou tentando.

McCoy. Falando com a mée de Celia.

Entdo havia uma conexao entre eles. Eu nao poderia deixar isso
passar. Entrei no ginasio abaixada e me escondi embaixo das
arquibancadas, procurando na armag¢ao metalica por microfones,
quando subi para o outro lado. McCoy estava na frente do placar,
cabelos grisalhos despenteados, terno amassado. Eu me agachei o



maximo possivel e virei a camera, apontando-a para McCoy e para
a mulher que estava de costas para mim. Hoje seus cabelos loiros
estavam arrumados atras da cabeca em uma tranca apertada.

— Eu sei que ela é sua filha — disse McCoy —, mas nao € muito
inteligente. Ela ndo € como vocé era.

— A Celia € tao inteligente quanto qualquer um desses idiotas. Ela
precisa de mais foco, sO isso — disse lentamente a mulher. —
Precisa parar de ficar com a cabeg¢a nas nuvens e focar no que
realmente importa. O que eu estou dando a ela em uma bandeja de
prata.

McCoy ergueu as maos de um jeito suplicante.

— Eu quero facilitar isso. Quero dar apoio a ela.

A méae da Celia zombou.

— Por favor, Richard. Se vocé realmente quer ajuda-la, tem que
mostrar que isso € o futuro dela. Continuar com o legado que eu
deixei para ela. A Celia tem potencial para ser a melhor. — Fez uma
pausa, ruminando as palavras. Suas unhas brilhantes bateram no
braco. — Ela falhou em ser lider de torcida. Com certeza vocé pode
fazer algo a respeito, ndo pode?

— Nao posso dar essa posicao a Celia s6 porque ela fez um
escandalo. Ela vai ter que ser alguma outra coisa.

— Tudo bem, entdo faga algo a respeito do menino! Afaste as
distracdes!

— O Richter é um problema. Nao entendo o que ela vé nele. Ou o
que ela pensa que vai acontecer. Ele nao quer saber dela.

— Nao importa o que ele quer. Enquanto a Celia o quiser, vamos
ter problemas.

McCoy suspirou.



— Posso ajudar contanto que ela nao tente resolver o problema
por conta propria. Tenho tudo o que ela precisa.

— Fico feliz que vocé esteja fazendo bom uso da sua posicao
como diretor. — A voz da mae de Celia ficou doce novamente. —
Obrigada, Richard. Por tudo. — Estendeu a méo para afagar o rosto
dele. Entdo passou por ele e saiu do ginasio. McCoy esperou um
minuto e saiu em seguida.

Eu me encolhi de novo debaixo das arquibancadas, desliguei a
camera e tentei encontrar sentido no que tinha acabado de ouvir.

McCoy conhecia a mae de Celia.

McCoy realmente a estava ajudando em algum plano destrutivo
estranho para tornar Celia a rainha da escola.

Eles iriam se livrar das distracoes.

Isso significava Miles.
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— Rapido, outro.

— Ja sei.

— Vocé pratica algum esporte?

— Mas que droga, voceé ja sabe, né?

— Vocé é o Pelé.

Evan estava passando a méao pelo cabelo e afastou as maos, num
movimento t4o brusco e rapido que arrancou alguns fios.

— Como? Como vocé descobriu sem me fazer nenhuma
pergunta?

Miles entrelacou os dedos sobre o peito e olhou para o teto do
ginasio, sem responder. O restante de nos ficou sentado em um
circulo ao redor dele, enquanto o time masculino de basquete
treinava na quadra la embaixo. Jetta pegou uma uUnica uva da
lancheira e a deixou cair na boca de Miles. Ele mastigou a
recompensa docemente, sem pressa.

— Na semana passada, vocé disse que tinha comecado a gostar
muito de futebol — ele finalmente disse. — Entdo, da proxima vez,
nao escolha um dos jogadores mais famosos do mundo.



— Minha vez, chefe — disse Art.

— Vocé esta vivo?

Miles comecava com essa pergunta quando ndo conhecia bem a
pessoa. Pelo menos era o que eu pensava no inicio. Depois de vé-lo
jogar com os membros do clube, ao longo de alguns meses, notei
um padrao. Miles esmagava Theo, Evan e lan sob seu calcanhar
mental, porque isso o0s incentivava a tentar derrota-lo, mas sempre
dava a Jetta e Art alguma margem de manobra.

— Sim.

— Vocé é homem?

— Sim.

— Vocé tem um programa de tevé?

— Nao.

— Vocé teve um programa de tevé em algum momento da vida?

O sorriso de Art nunca ficava muito largo, mas entregava tudo o
que estivesse se passando na cabeca dele.

— Sim.

— Vocé usa gravata-borboleta?

Art continuou sorrindo.

— Nao.

Miles teve de inclinar a cabeca para tras na arquibancada para ver
Art.

— Sério? Interessante.

— Desiste? — perguntou Art.

— Nao. Vocé é Norm Abram. Ou era Bill Nye, ou alguém envolvido
com trabalho em madeira.

Evan, lan e Theo soltaram um gemido coletivo. Jetta deu outra
uva na boca de Miles. Art encolheu os ombros e disse:



— Meu pai me deixou viciado em programas de reforma de casa
quando eu era crianca.

Miles acenou na minha direcao.

— Sua vez.

Eu n&o havia mais jogado desde a primeira vez, com O0s
imperadores astecas. Ele nunca tinha me convidado, até agora.

— Ta bom, pronto.

— Vocé esta vivo?

— Nao.

— Vocé é uma historiadora, é claro que vai escolher uma pessoa
morta. Vocé é homem?

— Sim.

— Vocé é da América do Norte ou da América do Sul?

— Nao.

Ele virou a cabecga para me olhar diretamente nos olhos, como se
pudesse ler meus pensamentos se se concentrasse o suficiente.

— Europa é uma armadilha... Vocé é da Asia?

— Sim.

— Vocé teve um efeito significativo sobre o desenvolvimento de
algum ramo da filosofia que impactou o mundo profundamente?

— Por que vocé nao faz perguntas assim pra gente? — Theo
deixou escapar.

Sufoquei uma risada.

— Sim.

Miles sentou e pensou por um momento. Ele sé tinha feito cinco
perguntas e ja estava chegando muito perto.

— Vocé é da China?

— Nao.



— Da india?

— Nao.

Ele estreitou os olhos para mim.

— Vocé é do Oriente Médio?

— Sim.

— Vocé é praticante do Isla?

— Sim.

— Vocé nasceu antes de 15007

— Sim.

— Vocé contribuiu para o campo da medicina?

— Sim.

Miles olhou para o teto novamente e fechou os olhos.

— Vocé também é conhecido como o pai da medicina moderna?

lan franziu a testa.

— Hipdcrates era mugulmano?

— Eu n&o sou Hipdcrates — expliquei. — Sou Avicena.

— Sabe, parte do jogo € ngo dizer ao chefe quem vocé € antes
dele adivinhar — disse Evan.

Dei de ombros.

— Ele ja sabia. — Virei para Miles. — E chegamos a doze. Mas
pelo menos vocé nao ficou prolongando para se exibir, como da
ultima vez.

Ele resmungou.

Jetta olhou para a porta do ginasio e tornou a olhar para Miles.

— Mein Chef. Der Teufel ist hier.

Todos ndés viramos para olhar. O sr. McCoy entrou no ginasio,
endireitando o paletd e a gravata, com o olhar focado em nosso



grupo. Deu a volta na turma que treinava basquete e parou ao peé
das arquibancadas.

— Sr. Richter — chamou. Seu tom de voz era de quem esta com a
mandibula imobilizada. — Posso falar com o senhor por um
instante?

— Sim — disse Miles. Ele n&o se moveu.

McCoy esperou um total de quatro segundos antes de
acrescentar:

— Em patrticular, sr. Richter.

Miles se colocou em pé, passou por mim e desceu as
arquibancadas. Enquanto ele e McCoy caminhavam até o fundo do
ginasio, onde ndo podiamos ouvi-los, Evan e lan tiveram calafrios
exagerados idénticos.

— Cuidado, ndo os deixem sair do seu campo de visdo — disse
Evan.

— Sim — acrescentou lan. — McCoy pode arrancar os olhos do
chefe com um cortador de meldo e usa-los como azeitonas no
martini.

— O qué? — perguntei. — Por qué?

— Der Teufel hasst Chef — disse Jetta.

— N&o sei 0 que isso significa.

— McCoy odeia o chefe — Theo explicou. — Eu diria que 0os meus
irmaos estao sendo maldosos, mas ha uma boa chance de o McCoy
realmente ter um cortador de melao na gaveta da escrivaninha com
o nome do chefe gravado.

— Falando sério — eu disse. — E s6 por causa da maneira como
todo mundo odeia o Miles? Porque deve ser um saco o diretor ter



que lidar com isso. — Por favor, que seja apenas isso. Por favor,
que ndo seja nada fora do comum.

— Nao, ndo — disse Evan. — Escuta. Da para dizer que o lan e
eu... fizemos da diretoria a nossa segunda casa. Quantas vezes
vocé acha que fomos enviados para la em trés anos, lan?

lan bateu o dedo no queixo algumas vezes.

— Umas quatro vezes por semestre? Na verdade, ja esta na hora.

— Por isso a gente sabe um pouco do que acontece no escritorio
do cara. Ele fala com o chefe o tempo fodo. O chefe é muito
cuidadoso com as... coisas... dele, sabe, entdo o McCoy nao tem
nada contra ele, mas tem um monte de teorias que ele esta sempre
discutindo com o diretor-assistente Borruso. Que o chefe tem armas,
ou drogas, um monte de historias ridiculas. Ele quer de verdade que
o chefe seja expulso.

Aquela era a East Shoal... claro que seria algo fora do comum.

— Mas... por qué? — perguntei. — Ele ndo pode estar irritado por
nada. O que poderia causar isso tudo?

Evan deu de ombros.

— Tudo o que eu sei — disse lan — é que o McCoy nao inventou
este clube e forcou o chefe a lidera-lo s6 porque queria impedir o
Miles de grudar a licdo de casa do pessoal no teto. Ele fez isso
porgue queria manter o chefe na mira.

Entdo o talvez mentalmente instavel McCoy estava com Miles na
mira. Por qué? Por que ele se importava tanto com Miles? Por que
McCoy tentaria machuca-lo?

Ou eu estava sendo paranoica? McCoy estaria apenas lidando
com um aluno indisciplinado?

Eu poderia correr esse risco?



— Nao se prrreocupe, Alex — disse Jetta, se apoiando para tras
com as uvas. — Se ele tentarrr ferrrir mein Chef, vamos enviarr ele
de volta parra o inferrno de onde ele veio.

Vindo da Jetta, isso foi muito reconfortante.

Miles voltou para as arquibancadas poucos minutos depois, 0s
dois olhos ainda nas orbitas. Eu o olhei de cima a baixo trés vezes
antes de fazer uma verificagdo rapida de perimetro. Nada de
estranho, mas eu nao podia ignorar o instinto me soprando que algo
ruim estava por vir.

Olhos Azuis era a pequena chama de uma vela na escuridao, e,
mesmo que eu nao soubesse ao certo se Miles era realmente Olhos
Azuis, nao podia deixa-la se apagar.
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Fiquei sentada em frente a janela na noite do trabalho, esperando o
sinal. Meus dedos tamborilavam no parapeito e meus pés suavam
dentro dos sapatos, apesar do frio |a fora. Meu pai estava roncando
no quarto no final do corredor, e, se estava roncando, significava
que ele e minha mae estavam dormindo. No quarto ao lado do meu,
Charlie murmurava algo sobre pecas de xadrez cobertas de acgucar.
Tudo o que eles tinham que fazer era dormir pelas préximas duas
horas, e tudo ficaria bem.

Verifiquei duas, trés vezes com Art para garantir que o trabalho
fosse (em geral) seguro e que com certeza acabaria em duas horas.
Eu ainda ndo sabia exatamente o que era e o que eu teria de fazer.

Mas entao percebi que eu nao me importava. Eu iria aproveitar a
adrenalina desta noite mesmo que ela me matasse. Eu queria ser
uma adolescente. Queria sair de fininho a noite (ndo com a
impressao de estar sendo sequestrada por comunistas) e fazer
coisas que nao deveria fazer. Queria fazé-las com outras pessoas.
Pessoas reais. Pessoas que sabiam que havia algo diferente em
mim e nao se importavam.



A van de Art parou no final da rua e piscou os fardis. O mais
silenciosamente que pude, tirei a tela da janela, encostei-a na
parede, subi no canteiro do lado de fora e fechei a janela atras de
mim. Assim como em uma viagem noturna a ponte. Comecei a
descer a rua enlameada, apertando os olhos para me certificar de
que era realmente Art no banco do motorista, entao subi no lado do
passageiro.

— Certo, agora temos de ir buscar o chefe — disse Art.

Coloquei o cinto de seguranca.

— Aonde vamos?

— Downing Heights. — Ele sorriu um pouco. — Eu sei que vocé
adora aquele lugar.

— Nossa, amo — murmurei. — Me diz que a gente nao esta indo
para a casa da Celia.

— Nao. Primeiro temos que buscar o chefe, e ele definitivamente
nao mora em Downing Heights.

Casas silenciosas passaram por nds. A distancia, casas caras de
Lakeview se erguiam como montanhas escuras. Ao nosso redor, no
entanto, cada casa ficava menos amigavel do que a anterior. De
repente, meu casebre cor de sujeira pareceu muito melhor do que
antes.

Viramos numa esquina, e as casas se tornaram francamente
assustadoras. Assustadoras do tipo Miles Sangrento tentando me
matar. Eu n3o teria ido para aquelas bandas nem com o sol a pino.

Art parou em frente a uma casa de dois andares que parecia ser
sustentada nos cantos por grampos. Telhas faltavam por todo o
telhado, metade das janelas tinha os vidros quebrados e a varanda
era afundada no meio. Havia lixo por todo o gramado, rodeado por



uma cerca de arame enferrujado. A caminhonete azul de Miles
estava na entrada da casa, ao lado de um Mustang velho que
parecia poder valer muito dinheiro se alguém tentasse cuidar dele.

Eu sabia que algo ali devia ser uma ilusdao. Algo. A escuridao
tornava tudo pior, mas aquele lugar... ninguém poderia viver assim.
Tinha de ser falso.

— Oh-oh... Ohio esta para fora. — Art apontou com a cabeca um
dos lados da varanda, onde uma casinha improvisada abrigava o
maior rottweiler que eu ja tinha visto na vida. Parecia o tipo de
cachorro que come bebés no café da manha, velhos no almocgo e
virgens sacrificiais no jantar.

Nao me admirava que fosse o cachorro do Miles.

— Ele mora aqui? — Eu me inclinei para a frente, a fim de ver
melhor a casa. — Como isso aqui sequer pode ser habitavel?

— N&o é, acho que nao. O pai dele sobrevive enfiado
constantemente numa névoa de alcool e soltando esse cachorro dos
infernos em cima dos vizinhos. — Art estremeceu. — Da primeira
vez que viemos buscar o chefe, o Ohio estava acordado. Achei que
ele fosse arrancar minha cabega, nem cheguei a sair da van.

Eu nunca tinha imaginado o grande e avantajado Art com medo
de nada. Nao sabia o que eu tinha esperado, mas nao era aquilo.
Tudo bem que Miles nao era rico, mas eu ainda esperava algo um
pouco melhor.

— O que o pai dele faz?

Art encolheu os ombros.

— Acho que ele é tipo um seguranga no centro da cidade. S&o s6
os dois, por isso acho que eles ndo passam necessidade, mas
ninguém cuida da casa.



Um movimento no andar de cima me distraiu. A janela no canto
esquerdo se abriu. Um vulto escuro desceu pela abertura estreita
como um gato e esticou os bragos la dentro para pegar um casaco e
um par de sapatos. Vestiu o casaco, mas carregou os sapatos e
depois correu para o lado, por cima do telhado da varanda, se
abaixou pelo cano da calha como um fantasma e pousou
silenciosamente na ponta dos pés, bem em cima da casinha do
cachorro.

Ohio suspirou, mas n&o acordou.

A silhueta desceu da casinha, foi andando com cuidado pelo
gramado, pulou a cerca e correu até a parte de tras da van. Eu me
obriguei a respirar novamente.

Miles subiu atras, sacudindo lama dos cabelos e das meias.
Enfiou os pés nos sapatos. Art arrancou com o carro e se afastou da
casa.

— Cachorro maldito — Miles deixou escapar, apoiando a cabeca
no encosto do banco. Ainda era estranho vé-lo desse jeito. Jeans e
uma camisa de beisebol velha debaixo da jaqueta. Botas que
pareciam brinquedos de mastigar. Ele passou as mé&os nos cabelos,
penteando-os para tras, abriu um olho e me pegou encarando-o0. —
Eu moro no Jardim Merda, eu sei. — Olhou para Art. — Vocé
conseguiu as coisas?

— Atras de mim.

Miles agarrou a mochila preta escondida atras do banco do
motorista e despejou o conteudo no chao, onde as coisas rolaram.

Um recipiente de gel refrescante para dor, um saco de pontinhos
pretos, cinco ou seis cordas elasticas resistentes, uma chave de
fenda, uma chave inglesa e uma marretinha.



— Para que vocé trouxe isso? — perguntou Miles, pegando a
marreta.

Art deu de ombros.

— Achei que seria divertido. Caso a gente precise esmagar
alguma coisa.

Ri pelo nariz. As méaos de Art ja eram duas marretas por si sés.

— Nao esmague nada caro demais. Eu disse a Alex que a gente
nao ia cometer crime nenhum.

— E... chefe? Vocé chama arrombamento e invas&o de qué?

— De crime — disse Miles. — Mas n&o € arrombamento e invasao
se a gente tem a chave. — E tirou uma unica chave do bolso e a
levantou no ar.

— Onde € que vocé conseguiu uma chave?

— Tenho alguém do lado de dentro. Vire aqui. A dele € a terceira
casa do lado esquerdo.

Estavamos de volta a Downing Heights, seguindo em direcao as
casas superchiques. Paramos em frente a uma que poderia ser a
segunda casa de Bill Gates. A calgada da frente levava a uma
garagem de trés portas e uma varanda enorme, com uma porta
dupla de vitral.

Miles enfiou na mochila todos os objetos, menos a chave de
fenda, a chave inglesa e a marreta.

— Art, vocé cuida do carro. Alex, vocé vem comigo. — Consultou
o relégio. — Espero que ninguém acorde. Vamos.

Descemos da van e corremos em direcao a casa. Miles parou ao
lado da porta da frente, abriu o teclado de seguranca e digitou um
codigo. Ele se virou para a porta e destrancou com a chave. Ela se
abriu.



Entramos num hall. Miles fechou a porta atras de nds e digitou no
teclado do lado de dentro. Em seguida, fez sinal para outra porta
proxima, que devia levar a garagem. Art passou por ela com a
chave de fenda, a chave inglesa e a marreta presas em uma das
mMaos.

Aquela casa deveria estar em Hollywood, n&o na regiao central de
Indiana. Uma escadaria enorme ocupava o meio do vestibulo (um
vestibulo; cara, eles tinham um vestibulo) e se dividia em duas
direcdes no andar de cima. A direita estava uma sala onde a luz de
uma tevé cintilava na parede oposta. Bati no bragco de Miles,
apontando para a luz. Ele negou com a cabeca e ficou olhando para
a porta. Um segundo depois, uma menina de cabelos negros e
pijama estampado de caxemira entrou no vestibulo. Ela esfregou os
olhos com a mao, olhando diretamente para noés.

— Oi, Angela — disse Miles, mais calmo impossivel. A menina
bocejou e acenou.

— 0Oi, Miles. Ele esta dormindo pesado. Eu amassei aqueles
comprimidos no jantar dele, como vocé falou.

— Maravilha, obrigado. — Miles pegou a carteira e entregou a ela
uma nota de vinte ddlares. — Bom trabalho. Ele ainda esta no
mesmo quarto, certo?

— A quarta porta a direita — disse Angela. — Meus pais estdo do
lado esquerdo, entdo vocé nao precisa se preocupar com eles.

— Obrigado. Vamos.

NoOs dois subimos a escada. No topo, viramos para a direita e
seguimos, sorrateiros, por um longo corredor. Era tudo tao
perturbadoramente normal — sem falar na quantia astronémica de



dinheiro que devia ter sido gasta ali — que por um momento pensei
que o lugar todo poderia ser uma alucinagao.

Miles parou na quarta porta, tocou a macaneta algumas vezes,
hesitante, como se achasse que estaria pegando fogo, e entido abriu
a porta.

Quem quer que fosse dono do quarto, era incrivelmente
desorganizado. Roupas forravam o ch&o. Papéis, diagramas e
mapas de diferentes lugares estavam espalhados em uma
escrivaninha encostada em uma das paredes. Modelos de carros,
de super-herdis e de animais mecanicos cobriam a cémoda.
Pdsteres de ciéncia estavam colados em cada parede, incluindo um
de tabela perioddica, que brilhava no escuro.

O dorminhoco rolou.

— Aqui. — Miles abriu o ziper da mochila e tirou o recipiente de
gel refrescante para dor. — Va até a cémoda. Deve estar em uma
das gavetas de cima. Dé uma borrifada disso em cada cueca que
vocé encontrar.

— Eu... 0 qué? — Peguei a embalagem. — Isso € nojento.

— Vou te pagar cinquenta ddélares por isso — Miles sibilou e virou
para a cama.

Fui até a comoda e abri a gaveta de cima do lado esquerdo. Vazia.
Cuecas boxer branquissimas enchiam a gaveta da direita.

Bem... pelo menos estavam limpas.

Peguei a primeira e destampei o gel. Enquanto eu trabalhava,
observei, de canto de olho, que Miles afastou as cobertas e prendeu
o dorminhoco na cama com as cordas elasticas, dos ombros até os
tornozelos. Entdo abriu o saco de pontinhos pretos — pulgas? — e
jogou na cabecga da vitima.



— Pronto, terminei — sussurrei e fechei a gaveta.

— Agora pegue todas as cuecas que encontrar no chao e enfie
embaixo da comoda. — Miles comecou a programar o despertador
no criado-mudo.

Com o indicador e o polegar, imitei aquelas maquinas de pegar
bichinhos de pelucia e pesquei as cuecas, tocando-as o minimo
possivel. Fiz uma pilha ao lado da cémoda e empurrei com o pé.

— O efeito do sonifero deve passar antes do alarme disparar —
disse Miles. Devolvi o gel para ele. — Agora s6 precisamos cair fora.

Estiquei o corpo por cima da cama, para ter uma visao melhor de
nossa pobre vitima inocente.

Fiquei paralisada.

— Ai, meu Deus, Miles.

— Que foi?

— E o Tucker

Ele parecia tdo inocente com a camiseta do Einstein e a calca de
pijama coberta de atomos... e eu tinha passado gel refrescante nas
cuecas dele...

— Calma! — Miles agarrou meu punho € me puxou para fora do
quarto. Corremos pelas escadas e voltamos ao vestibulo, onde
Angela acenou para nds da sala de estar. Em seguida estavamos na
varanda. Miles trancou a porta, programou de novo o sistema de
seguranga, e nds corremos para a van. Art esperava na frente.

— Seu imbecill — xinguei, assim que as portas foram fechadas e
Art pisou no acelerador. Dei um soco no brago de Miles com toda a
raiva que estava brotando em mim. — Vocé nao me disse que era o
Tucker!

— Vocé teria vindo se eu tivesse dito? — perguntou Miles.



— Claro que nao!
— Sim, mas né&o viu problema em fazer isso com outra pessoa. —

Miles empurrou os 6culos para cima e esfregou os olhos. — Um
pouco hipdcrita, se vocé quer a minha opinido.

— Eu néo quero. — Cruzei os bragos e olhei pela janela. Uma
culpa terrivel girou em meu estdmago. — Vocé devia ter me
contado.

— Por qué? Porque vocé fica com remorso quando é ele? Porque
ele fica atras de vocé como um cachorrinho? Ele nunca vai saber
que vocé ajudou. Vai ficar confuso e desconfortavel, e vocé vai ficar
cinquenta dolares mais rica.

Outra onda de raiva atravessou meus membros.

— Nao importa. O problema é a premissal

— N&o, ndo é. Nio quando vocé decide de repente que é ruim sé
porque € o Beaumont!

NOs nos entreolhamos por um minuto, até que Art tossiu. Meus
bracos ficaram tensos.

— Vocé é um babaca — eu disse, olhando para longe.

— O sujo falando do mal lavado — Miles retrucou num murmurio.



Na manha seguinte, Miles ainda apareceu na minha casa. Mas
deixei as sete horas virem e irem e pedi a meu pai que me levasse a
escola. Ele notou que algo estava errado quando cai de boca no
cereal sem verificar antes se havia escutas. Quando perguntou, eu
disse que nao tinha conseguido dormir.

Ainda assim, logo que chegamos ao estacionamento da escola, eu
estava bem acordada.

Ele me deixou na entrada principal. Fiz uma verificacdo de
perimetro, notei os homens — reais ou irreais? — em pé sobre 0
telnado e pendurei a mochila no ombro. Tive uma sensacao
avassaladora de que as pessoas estavam olhando para meus
cabelos. Quando olhei em volta, ninguém nem prestava atencao em
mim.

Miles estava nos armarios, em pé em frente a sua porta aberta,
guardando livros. Quando abri meu armario, uma nota de cinquenta
ddlares novinha planou até meus pés. Peguei-a e joguei em Miles.

— N&o quero isso.

Ele arqueou a sobrancelha.



— Que pena, porque € sua.

— N&o vou ficar com isso. — Joguei a nota em cima dos livros
dele.

— Sa0 cinquenta doélares. Com certeza vocé pode usar para
alguma coisa.

— Ah, aposto que sim. A questao é que eu nio vou.

— Por qué, por causa de um senso moral mal-empregado? —
Miles cuspiu. — Acredite em mim, o Beaumont ndo merece o seu
sentimento de culpa.

— Quem é vocé para chegar a essa conclusao? — Eu me segurei
muito para nao dar um soco na cara dele ou chuta-lo na virilha. —
Vocé nao gosta dele porque ele € uma pessoa melhor que vocé. Ele
nao recorre a roubo e sabotagem so6 para fazer as pessoas darem
ouvidos a ele.

Miles parecia estar se contendo para nao dizer algo desagradavel,
mas meneou a cabecga e colocou 0s cinquenta no bolso de tras.

Indo para a classe, tudo em que conseguia pensar era por que
raios eu ja tinha sentido vontade de beija-lo. Mas entdo ouvi os
gritos sobrenaturais vindos da sala do sr. Gunthrie. Um grande
grupo de alunos tinha se juntado fora da porta. Fui me espremendo
entre eles e pulei para o lado, em caso de haver projéteis.

Celia estava de volta, com os dedos enredados no rabo de cavalo
de Stacey Burns, gritando a plenos pulmdes. Seus cabelos, antes
loiros, agora estavam verde-grama. Britney Carver estava do outro
lado de Stacey, tentando afastar os dedos de Celia, que se lancou e
plantou o punho na cara de Stacey com um crack.

Claude Gunthrie jogou alguns calouros para fora da porta e correu
para a classe, agarrando Celia pela cintura e levantando-a do chao.



— ME SOLTA! VOCES FIZERAM ISSO, SUAS MALDITAS! EU VOU MATAR VOCES!

— Nao fomos ndés! — Stacey gritou em resposta, sangue
escorrendo do labio. — Me solta!

— Alguém agarre os bragcos dela! — Claude resmungou sob o
peso de Celia. — Ela vai... Al...

Celia deu uma cotovelada na cara dele.

— 0 QUE? — Theo se levantou com tudo e se langcou no brago que
Celia tinha acertado em Claude, parecendo preparada para arranca-
lo.

— O QUE ESTA ACONTECENDO? PAREM COM ISSO, TODOS VOCES!

Como se fosse mandado por Deus, o sr. Gunthrie trovejou para
dentro da sala, pegou Celia pelo colarinho com uma das maéaos,
Stacey com a outra, e levantou as duas no ar. Ambas pareciam tao
completamente chocadas, quando ele as colocou de volta no chao,
que calaram a boca e se soltaram.

— CLAUDE, LEVE BURNS PARA A ENFERMARIA. HENDRICKS, VOCE VEM
comico. — O sr. Gunthrie fez uma pausa, avaliando Celia, e entdo
disse: — POR QUE VOCE TINGIU O CABELO DE VERDE?

Celia comecgou a gritar novamente, e o sr. Gunthrie teve de firmar
os bracos ao redor dela para arrasta-la para fora da sala. Stacey,
travando a mandibula, saiu pisando duro sem Claude. Claude,
ostentando um nariz sangrando, foi atras. Theo conseguiu sair da
sala com ele.

Afundei em uma cadeira. Stacey e Britney realmente haviam
tingido o cabelo de Celia de verde, ou era outra das acrobacias da
garota para chamar atengao?

Os sussurros ficaram mais altos. Miles entrou, parecendo um
pouco desconcertado diante da sala semivazia e todo mundo nos



lugares errados. Sentou-se sem olhar para mim.

Cliff e Ria estavam de volta a carteira de Ria, rindo e olhando para
a porta a intervalos de segundos. De repente, o rosto de Ria ficou
tdo vermelho e Cliff comecou a rir tanto que eu virei e olhei também.

Tucker entrou na classe andando esquisito, com as pernas
arqueadas. Bolsas profundas rodeavam seus olhos, € as méos
cocavam os cabelos pretos despenteados. A gravata estava folgada
ao redor do colarinho, e a camisa para fora da calca. Com muito
cuidado, ele se abaixou na cadeira, estremecendo quando se
acomodou, e comecgou a se cogar todo.

Deslizei do meu assento e corri pela classe.

— Vocé esta bem?

“Vocé estda bem?” é, provavelmente, uma das cinco perguntas
mais idiotas de todos os tempos. Noventa e nove por cento das
vezes, € mais facil usar um pouquinho de bom senso. No entanto,
na atual conjuntura, eu ndo conseguia pensar em nada melhor para
dizer, porque “Me desculpe por colocar gel refrescante na sua
cueca” ndo é a primeira coisa que a gente quer dizer a alguém que
nao sabe, na verdade, que foi a gente que colocou gel refrescante
na cueca dele.

Tucker cruzou as maos no colo, como se finalmente percebesse
que estava parecendo um macaco raivoso.

— N&o — disse ele. — Acordei hoje de manha me sentindo como
se estivesse em uma viagem de acido. Estou me cogando inteiro e
nao sei por qué. — Ele se inclinou para mais perto de mim, se
mexendo com desconforto no assento. — E parece que alguém
tacou fogo na minha cueca, de tanto que arde.



Pressionei o punho na testa; meu estbmago deu n6és em torno de
Si mesmo.

— Eu sei 0 que aconteceu — ele comecou. Olhei para ele com
horror, mas Tucker continuou: — N&o os detalhes, mas eu sei 0 que
aconteceu e por qué. E sei que foi o Richter. Sei que foi ele, porque
€ a Unica pessoa que poderia entrar e sair da minha casa no meio
da noite sem disparar o alarme. Pelo menos, € a unica capaz de
fazer isso com o unico proposito de aprontar comigo.

Tucker langcou um olhar por sobre meu ombro para Miles.

— Olhe para ele, ele nem disfarca. Esta nos encarando neste
exato momento.

Nao olhei.

— Nao pode ser tdo ruim assim, né? O que aconteceu?

Ele balancou a cabeca.

— Né&o sei. Meu despertador tocou uma hora atrasado, e tudo deu
errado desde entdo. Andei até o meio do caminho, quando estava
vindo para a escola, e meu carro quebrou. — Tucker parou por um
momento para cocgar distraidamente o peito. — Ele teve ajuda de
mais alguém, eu acho... O Richter nunca entendeu de carros...
Provavelmente alguém daquele clube...

Ele parou de novo.

— Vocé nao... Vocé nao o ajudou, né?

Talvez eu tenha demorado um segundo a mais para responder do
que o esperado. Talvez tenha olhado na direcdo errada, ou puxado
um pouco forte demais os cabelos. Mas a compreensao tomou o
rosto de Tucker antes que eu pudesse comecgar a tagarelar
negacodes. Ele afastou o corpo todo para longe de mim.



Por que eu havia hesitado? Por que nao tinha feito o que planejei
fazer e nao contei tudo?
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Na hora do almocgo, a histéria do que acontecera na aula do sr.
Gunthrie ja tinha se espalhado por toda a escola. O nariz de Claude
estava inchado e ferido, e ele fazia careta cada vez que tentava
falar. Stacey n&o tinha voltado da enfermaria, mas Britney andava
reclamando da perversidade de Celia para quem quisesse ouvir. Eu
tinha noventa por cento de certeza de que a prépria Celia tinha sido
suspensa. De novo.

Nao vi Tucker pelo resto do dia, e isso fez com que eu me
odiasse. Quer dizer, quem se importava que nao haveria mais
viagens a biblioteca para procurar alguma histéria sobre McCoy ou
conspiracdées no Finnegan’s? Eu devia ter perguntado a Miles de
quem era a casa. E sabia que Miles estava pelo menos um pouco
certo quando me chamou de hipdcrita, porque afirmei que era
errado sO porque era com o Tucker. Era errado, independentemente
de quem fosse. Mas mesmo assim eu tinha participado.

Quando chegou a sétima aula, de quimica, a ultima coisa que eu
queria fazer era ficar em uma bancada de laboratério com Miles por
cinquenta minutos. Eu tinha evitado falar com ele durante todo o dia,



mas a aula no laboratério me obrigava a relatar dados sobre
reacdes quimicas com certos tipos de metais para que ele pudesse
anota-los. Nao sei por que ele simplesmente nio resolvia tudo
sozinho — as amostras eram simples de analisar —, mas depois de
cada reacao ele ficava olhando para mim, esperando o resultado.

Pelo visto, isso o fazia pensar que eu o tinha perdoado. Depois da
aula, ele me seguiu por todo o caminho até os armarios, depois para
0 ginasio, em siléncio, até que vimos Celia ser levada da sala do
diretor pelo pai dela e por um seguranca da escola.

— A Celia ndo era assim antes — disse Miles. — Ela gostava de
me encher, mas nunca fez nada para outras pessoas. Acho que algo
estranho esta acontecendo, mas nao sei o que é.

Eu me virei e olhei para o armario com porta de vidro fora do
ginasio, como se nao desse a minima para ele ou para Celia.

— Vocé parece achar que eu estou falando com vocé.

— Vocé estava, na aula de quimica — disse Miles.

— Para fazer a atividade de laboratério.

Ouvi-o ranger os molares.

— Tudo bem. Me desculpa — ele pronunciou a palavra
entredentes. — Feliz agora?
— Te desculpar por qué? — Olhei para a foto de Scarlet

novamente. Agora, a imagem estava totalmente rabiscada em
vermelho. Eu gostaria de estar com a Bola 8 Magica do Finnegan'’s.
Miles revirou os olhos.
— Por... Nao sei, por nao te contar que era o Beaumont?
—E?
— E por te fazer colocar gel na cueca dele.
— Foi cruel.



— E o que te faz pensar que foi ideia minha? Eu nao invento
essas coisas, sO fago o0 que as pessoas pedem.

Respondendo ao olhar que lancei para ele, suas maos se
levantaram em sinal de rendicio.

— Desculpa, desculpa, é sério... Tudo bem, se vocé nao vai falar
comigo, pode pelo menos ouvir?

— Depende do que vocé tem a dizer.

Miles olhou em volta para ver se estavamos sozinhos, entao
respirou fundo.

— Tem algumas coisas que eu preciso te contar, porque sinto
que... E como se eu devesse isso a vocé. N&o sei por que me sinto
assim, e nao gosto de me sentir assim, mas la vai...

Fiquei surpresa, mas ndo disse nada. Miles respirou fundo outra
vez.

— Antes de mais nada... e se eu ndo conto a ninguém sobre
VOCE€, vOocé nao pode contar a ninguém sobre isso... minha mae esta
em um hospital psiquiatrico.

Era para eu ficar surpresa? Confusa? N&o achei que ele
realmente fosse me contar, mas agora eu nao precisava me sentir
mal a respeito do desequilibrio de segredos entre nos.

— Qué? Nao. Vocé esta mentindo.

— N&o estou. Ela esta em um hospital no norte, em Goshen. Eu a
visito uma vez por més. Duas vezes, quando consigo.

— Vocé esta falando sério?

— Estou. Mais uma vez, vocé nunca acredita em mim. N&ao
entendo por que alguém mentiria sobre isso. Estou tentando
melhorar as coisas, mas, se vocé nao quer ouvir, entido vou parar de
falar.



— Nao, nao, foi mal, continue — eu disse rapidamente.

Miles me langou um olhar duro.

— Vocé vali ficar quieta e ouvir?

— Vou. Prometo.

— Bom, como eu sei que vocé quer saber por que ela esta
internada... ndo € nada. Ela sempre foi um pouco... fora de
prumo... mas nunca ruim o suficiente para ser isolada. Nunca ruim o
suficiente para ficar la dentro. Mas negar que vocé é louco tende a
fazer as pessoas pensarem que vocé é mais louco...

Fiz um barulho, indicando que compreendia.

— ... e foi assim que o0 meu pai os convenceu, antes de mais
nada. Disse que ela negava o tempo todo. Primeiro ele falou que os
hematomas, os olhos roxos e os labios inchados eram culpa dela.
Que ela os causava em acessos de raiva e depressao, que era
bipolar e que ele nao confiava mais nela. E, claro, assim que a
minha mae ouviu isso, ficou furiosa, o que so6 piorou tudo. — Ele fez
uma espécie de ruido de repulsa no fundo da garganta. — E
depois... o lago.

— O lago?

— Ele a jogou em um lago, depois a “salvou” e disse que ela tinha
tentado cometer suicidio. Ela estava histérica. Ninguém se
preocupou em procurar provas contra ele. Foi quando eu comecei a
fazer trabalhos para as pessoas, e agora eu pego todos os turnos
da noite no supermercado e ignoro as leis de trabalho de menores
de idade, porque ndo me importo. Eu vou tirar a minha mae daquele
lugar quando fizer dezoito anos, em maio, e preciso do dinheiro pra
ela, para... para ela ter alguma coisa, sabe? Porque o0 meu pai hao



vai dar nada para ela, e eu nao posso deixa-la voltar para aquela
casa.

Miles parou de repente, os olhos focados em um ponto a esquerda
da minha cabeca. Um desconforto preencheu meu estémago, do
tipo que a gente sente quando de repente fica sabendo um monte
de coisas sobre uma pessoa que a gente pensou que nunca
saberia.

— Entdo. Entao voce...

— Ainda n3o terminei — ele retrucou. — As vezes eu tenho
problemas para entender as coisas. Coisas sentimentais. Nao
entendo por que as pessoas se magoam com certas coisas, néo
entendo por que o Tucker nao tenta ser mais do que ele €, e ainda
nao descobri por que vocé me beijou.

Certo. Eu poderia ter morrido naquele momento. Apenas ter
rastejado no ch&ao e morrido.

— Vocé ja ouviu falar em alexitimia? — ele perguntou.

Neguei com a cabecga.

— Significa “sem palavras para as emogdes”. SO que é mais que
isso, € quase um disturbio mental, mas existe uma espécie de
escala. Quanto maior sua pontuacao na escala de alexitimia, mais
problemas vocé tem para interpretar emocbes e coisas assim.
Minha pontuagdo nao é tao alta como a de algumas pessoas, mas
nao € a mais baixa.

— Ah.

— Sim. Ent&o, desculpe se as vezes eu pareco insensivel. Ou, sei
|la, pareco ficar na defensiva. Na maioria das vezes, estou apenas
confuso.



— Entao significa que vocé nédo se importa com as pessoas que
vocé prejudica quando pde em pratica aqueles trabalhos? —
perguntei.

— Nao sou um psicopata, s6 levo algum tempo para processar.
Sou muito bom em desligar a culpa quando ndo quero me sentir
culpado. Mas ndo posso parar. E um jeito facil de conseguir
dinheiro, impede que as pessoas se aproximem demais de mim e eu
me sinto... seguro.

— Como assim?

— Eu quero dizer que sou eu quem faz o trabalho sujo de todo
mundo, assim as pessoas tém medo de mim e eu me sinto seguro.
Controlo o que acontece e quem acontece.

— Com quem — murmurei, e, para minha surpresa, ele sorriu.

— Isso. Com quem.

Tive a sensacao de que o sorriso nao era so6 porque eu tinha
corrigido a gramatica dele. Sera que Miles ja tinha contado essas
coisas para alguém antes? E depois fiquei pensando na mae dele,
la em Goshen, e em como exatamente ele planejava tira-la de 13,
enquanto o pai ainda estivesse por perto. O que sera que Miles faria
se sua pequena ditadura sobre a escola desmoronasse?

Olhei de volta para o armario de troféus. A foto de Scarlet gritava
para mim.

— Pode ser que eu saiba de algo sobre o que esta acontecendo
com a Celia — eu disse, enfim.

Contei tudo o que eu sabia sobre ela, sobre a méae dela, sobre
McCoy, Scarlet e o placar. Como Tucker tinha me ajudando a
procurar informacgdes a respeito, mas tinhamos chegado a um beco
sem saida.



— Eu sei que o McCoy ndo gosta de vocé e sei que a Celia gosta
— acrescentei. — E isso... me preocupa. Acho que os dois sao
muito instaveis. O McCoy precisa de algum tipo de ajuda
psiquiatrica, e ndo acho que ele va correr atras disso. Acho que ele
nem sabe, ou nem se importa. E eu sei, eu sei que, tipo, eu sou a
menina louca, inventando histérias malucas, por que vocé me daria
ouvidos? Mas se vocé puder apenas me fazer um favor e... tomar
cuidado.

Ele ficou olhando para mim. Piscou.

Entao, meneou a cabeca e disse:

— Tudo bem. Vou tomar cuidado.
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A segunda suspensao de Celia ndo foi exatamente anunciada, mas
todos na escola sabiam dos detalhes. Gracas ao pai dela, que era
advogado (e alguma intervencao imprevista do proprio Satanas,
porque quem mais viria ao socorro dela?), Celia ndo foi expulsa.
Essa era a ma noticia. A boa noticia era que ela ficaria fora pelo
restante do semestre. A outra ma noticia era que o semestre so
duraria mais dez dias. E todo o clube antecipou a outra outra ma
noticia a um quilémetro de distancia: quando o semestre acabasse,
Celia voltaria e comecaria a fazer servico comunitario.

A Unica pessoa que nao pareceu gostar da boa noticia nem das
mas noticias foi o diretor McCoy, que so ficou mais mal-humorado e
irritado depois que Celia foi embora. Seus anuncios matinais eram
curtos e sucintos, e ele n3o disse nada sobre o placar. A tarde, ele
era frequentemente encontrado fora do ginasio, acompanhando o
trabalho do clube. Eu sabia que Miles era um menino crescido e
podia se cuidar, mas, se alguma vez existiu um momento em que eu
pude fazer bom uso de meu senso agucado de paranoia, foi aquele.



Durante aqueles dez dias, a escola voltou a relativa normalidade.
Talvez fosse o espirito de Natal no ar, ou o pensamento das duas
semanas de férias, mas todos pareciam muito mais alegres, apesar
das provas finais. Presentes eram trocados. Vi pessoas baixinhas,
vestidas de vermelho e verde, rodopiando entre as salas de aula.
Fiz cartdes de Natal para todos os membros do clube e anexei uma
dracma grega do século dezenove para cada um, sem saber se eles
achariam idiota.

Entreguei o de Miles primeiro, para ver como ele reagiria. Fixei os
oculos de laboratério no rosto quando estavamos na aula de
quimica, e ele sentiu o peso do cartdo na mé&o. Depois o abriu, como
se tivesse uma bomba dentro.

Miles tirou a moeda e a analisou.

— Uma dracma? E... é de verdade? Onde vocé conseguiu isso?

— Meu pai é arquedlogo. Ele pega coisas em toda parte. — E as
moedas foram uma das coisas que ele me trouxe das viagens que
eu sabia serem reais.

— Mas isso pode valer muito dinheiro — disse Miles. — Por que
vocé esta me dando?

— Nao se sinta especial demais. — Peguei os tubos de ensaio
com o suporte que a gente precisaria para a experiéncia. —
Coloquei moedas nos cartdes para todo mundo do clube.

— Mesmo assim. Como vocé sabe que isso n&o vale centenas de
dolares?

— Na&o sei, mas acho que o meu pai ndo me daria se valesse
muito dinheiro. — Dei de ombros. — Eu tenho um monte de coisas
assim.



— Vocé ja pensou que talvez ele te dé essas coisas apesar de
serem valiosas?

— Vocé quer ou ndo? — retruquei.

Miles baixou o queixo e olhou malignamente para mim, por sobre
os Oculos, guardando a moeda no fundo do bolso. Depois, voltou
para o cartao.

— Vocé que fez? — perguntou. — Por que é todo verde?

— A Charlie agora esta com mania de verde. Foi a unica cor que
consegui achar.

Ele examinou o que eu tinha escrito dentro do cartdo: “Caro
Imbecil, obrigada por manter sua palavra e acreditar em mim. Foi
mais do que eu esperava. Alias, sinto muito pelo inconveniente de
ter colado seu armario no comecgo do ano. Mas nido me arrependo,
porque foi muito divertido. Com amor, Alex”.

Quando ele terminou de ler, fez uma coisa tdo surpreendente que
quase deixei cair o bico de Bunsen e incendiei o garoto a minha
frente, do outro lado da mesa.

Ele riu.

Nossos vizinhos se viraram para nos olhar, porque Miles Richter
rindo era uma daquelas coisas que 0os maias tinham previsto como
um sinal do fim do mundo. N&o foi muito alto, mas era a risada do
Miles, um som que nenhum mortal jamais tinha ouvido antes.

Eu gostei.

— Vou guardar isso, com certeza. — Miles foi pegar seu caderno
preto. Colocou o cartdo dentro dele e voltou para a bancada de
laboratério, onde continuou completamente alheio aos olhares, e me
ajudou alegremente a comecar o experimento.



O clube pareceu gostar muito dos presentes, antes mesmo de eu
explicar o que eram as dracmas. Jetta, que sabia grego, falou o
idioma pelo resto do dia. Os trigémeos também queriam saber
quanto valiam as moedas deles e se poderiam penhora-las.

— Provavelmente, se vocés conseguirem encontrar a pessoa
certa — respondi —, mas eu caco vocés se fizerem isso.

O clube criou uma comocgao sobre trocar presentes. Jetta, que
planejava se mudar de volta para a Frangca um dia e se tornar
designer de moda, fez cachecois para todos. Art deu estatuetas de
madeira incrivelmente realistas, que ele tinha feito na aula de
marcenaria. (A minha parecia uma boneca de pano com cabelos
compridos.) Os trigémeos cantaram uma cancao de Natal que eles
mesmos tinham composto. Miles entrou no ginasio cerca de cinco
minutos depois que eles terminaram, segurando uma grande caixa
branca cheia de cupcakes gigantes. Todo mundo se esbaldou
enquanto assistia ao treino de basquete. Eu ndao comi o meu;
coloquei-o em cima das estatuetas e do cachecol, em uma pilha ao
lado da mochila, com a desculpa de que iria comer mais tarde.
Provavelmente ndo comeria. Nao porque nao confiasse em Miles.
Ele s6 ndo era tao ligado em intoxicacao alimentar como eu.

Depois os trigémeos comegaram a cantar de novo, mas dessa vez
eles agradaram Miles com uma rodada legal de “Vocé €& um
malvado, sr. Grinch”.

Ganhei outro presente, e no comeco eu nao tive certeza se era
realmente um presente ou um pedaco de calcada que estava ali por
engano. Uma rocha do tamanho de um punho estava sobre minha
mesa, sem nenhuma explicagao. Eu realmente ndao poderia culpar a
pessoa que a tinha deixado ali — eu deixara uma dracma e um



cartao cheio de pedidos de desculpas sobre a carteira de Tucker —,
mas ele podia pelo menos ter explicado que tipo de mensagem uma
rocha daquela pretendia transmitir.

Eu a guardei mesmo assim, em parte porque estava curiosa e em
parte porque nunca fui de rejeitar presentes.
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O Natal na casa dos Ridgemont era basicamente igual ao Natal em
qualquer outro lugar. Era a unica época do ano em que meus pais
compravam um monte de coisas. A maioria dos presentes que
ganhavamos eram coisas que tinham entrado em liquidacao depois
do Natal do ano anterior. Charlie ndo percebia e eu nido me
importava, porque, na verdade, a maior parte eram roupas e, se
servissem, serviam. Nossos presentes apareceram debaixo da
arvore, tanto o da Charlie quanto o meu, com cartdes do Papai Noel.

Todo ano, na véspera de Natal, Charlie e eu faziamos nossos pais
sairem para jantar sozinhos, e nos certificavamos de que fossem a
algum lugar onde realmente comessem e se divertissem. Isso
significava que meu pai estava feliz e minha mae, fora da minha
aba.

Atendendo ao meu pedido, minha mae comprou os ingredientes
para fazer bolo floresta negra. Charlie se empolgou comendo as
cerejas enquanto o bolo ainda estava no forno, mas felizmente
ainda tinhamos o suficiente para colocar na cobertura. Parecia



delicioso, e era cem por cento garantido contra intoxicagao alimentar
e rastreadores, o0 que me deixava em éxtase.

As vezes, parecia que eu so6 ficava feliz assim perto do Natal.
Durante o resto do ano, ficava me perguntando se o sentido do
Natal era sO gastar dinheiro, engordar e abrir presentes. Se
esbaldar.

Mas, quando finalmente chegava o Natal e com ele aquele
sentimento calido, aquele arrepio gostoso, aquela sensacgao de
menta e suéteres e lareiras que comecgava a se juntar no fundo do
estbmago, e a gente ficava deitada no chdo com todas as luzes
apagadas, menos as da arvore de Natal, e ouvia o siléncio da neve
caindo |14 fora, a gente percebia o sentido. Naquele instante no
tempo, tudo ficava bem no mundo. Nao importava se tudo néao
estivesse realmente bem. Era a unica época do ano em que fingir
era o suficiente.

O problema estava em superar a época de Natal, porque, quando
vocé sai dela, tem de redefinir as fronteiras entre realidade e
imaginagao.

Eu odiava isso.

Depois do Ano-Novo, alguns dias antes de termos que voltar para
a escola, eu perguntei a minha mae se poderia ir ao Meijer com ela.
Ela me langou um olhar estranho, mas nao perguntou o motivo até
eu embrulhar um pedaco da nossa segunda tentativa de bolo
floresta negra.

— O Miles trabalha no Meijer. Eu queria ver se ele esta la hoje.

Charlie exigiu ir com a gente, e, assim que entramos no
supermercado, segurei o prato de bolo com uma das maos e, com a



outra, conduzi minha irma pela secao de hortifruti, enquanto nossa
mae pegava um carrinho e ia fazer compras.

Claro, eu fora ao Meijer muitas vezes desde que tinha sete anos.
O balcao de delicatéssen ndo tinha mudado em nada, e o tanque de
lagostas estava exatamente no mesmo lugar. As lagostas ainda
rastejavam umas sobre as outras, na busca desesperada pela fuga.
Empurrei Charlie em direcdo ao tanque, e ela ficou observando os
crustaceos atentamente, como eu costumava fazer. A Unica
diferenca era que ela nunca tentava liberta-las.

Apesar da correria de clientes pds-feriado na cidade, o mercado
estava curiosamente vazio. Fiquei preocupada que Miles néo
estivesse trabalhando, mas entdo uma porta atras do balcao se
abriu e ele saiu.

— QOi! Vocé esta aqui!

Miles parou no lugar como um gato pego por um facho de luz.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou.

Hesitei.

— Compras, é claro. Uma pergunta meio mal-educada de se fazer
a uma cliente, ndo acha? — Passei o pedaco de bolo sobre o
balcdo. — Espero que vocé tenha como guardar isso la atras de
algum jeito, ou comer bem rapido. Pense nisso como um presente
extra de Natal. E um Sch... Schwarzw...

Miles riu.

— Schwarzwaélder Kirschtorte — disse ele. — Um bolo floresta
negra. Foi vocé que...?

— A Charlie e eu fizemos — respondi, apontando por sobre o
ombro para minha irma, que mastigava um cavalo preto.



Miles olhou com a testa franzida. Por um breve momento, eu me
perguntei se ele achava que ela era uma versao minha aos sete
anos de idade, parada ao lado do tanque de lagostas com a versao
dele de sete anos de idade, pedindo ajuda para libertar os
bichinhos. Sera que ele lembraria, se eu perguntasse?

Uma parte de mim estava com muito medo de descobrir.

— Ela é fofa no comego — falei —, mas, acredite em mim, o efeito
some assim que ela se proclama o papa e declara que o banheiro é
solo consagrado.

— Ela ja fez isso? — perguntou Miles.

— Ah, sim. Varias vezes. Alias, da ultima vez, eu tentei tomar
banho. Dava para ouvir a Charlie gritando sobre blasfémias pela rua
inteira.

Miles riu de novo; eu estava quase acostumada ao som agora.
Olhei de novo para Charlie, cuja atencao tinha comecado a vagar.

— Eu, é... s6 vim ver se vocé estava aqui, achei que vocé ia
gostar do bolo... — De repente, ndo havia mais nada a dizer. Eu o
estava incomodando e sabia disso. E por que eu tinha decidido levar
comida para ele no trabalho? Ele arrancou a cereja do bolo e olhou
para mim enquanto mastigava. Queria ter posto mais cerejas
naquela fatia. O vidro todo de cerejas. Eu poderia ficar vendo Miles
comer um vidro todo de cerejas.

Jesus Cristinho, 0 que estava acontecendo comigo?

Puxei os cabelos com forga e me virei, mas ele disse:

— Ei, espera, antes de voceé ir...

Voltei na diregao dele. Ele massageou o pescogo, olhando para o
lado, e ndo disse nada de imediato.



— Tenho outra proposta para vocé — disse e, quando viu a cara
que eu fiz, se apressou em acrescentar. — Nao é como a ultima.
Essa ndo € um trabalho, juro. Tem, hum... uma coisa que eu queria
te perguntar. Vocé disse que nao conseguiu encontrar mais nada
sobre a Scarlet e 0 McCoy. Minha mae estudou com os dois € eu
pensei que... se vocé quer... é...

— Sim?

Miles respirou fundo, prendeu a respiragao no peito estufado e me
olhou com cautela. Logo depois, soltou o ar e disse:

— Vocé quer conhecé-la?

Pisquei para ele.

— Como?

— Sabe aquela viagem mensal que eu te falei? Vou la de novo
antes de comecgarem as aulas. Eu posso te buscar no caminho. Sé
que, entre ida e volta, € uma viagem de oito horas, por isso, se vocé
nao quiser ir, nao tem problema...

Quanto mais palavras saiam de sua boca, mais seu rosto perdia o
entusiasmo, como se ele achasse que era uma ma ideia. Deixei que
ele esgotasse o félego antes de ndao conseguir mais aguentar sua
expressao de pena, e tive de segurar uma risada.

— Claro, eu vou com certeza. — Nunca pensei que teria uma
oportunidade de ouro para falar com a mae dele. Nao restava
duvida de que ela teria uma arca do tesouro inteira de informacdes
sobre Scarlet e McCoy.

E... Ah, merda.

Vacilei no lugar. Isso era mais do que Scarlet ou McCoy. Ele
queria que eu conhecesse a mae dele. E eu tinha acabado de
concordar em conhecer a mae dele.



Ele se animou, mas ainda parecia apreensivo, como se quisesse
dizer: “Sério?” E eu fosse responder: “Nao”.

— Eu vou ter que pedir primeiro — falei —, mas acho que posso ir.
Quando vocé vai?

— Sabado. Saio bem cedo, entdo...

— N&o se preocupe com isso, sou madrugadora. — Vi minha mae
dobrando o corredor, seguindo em direcdo ao tanque de lagostas e
a Charlie. — Ali esta ela, eu posso pedir agora.

— Nao, isso... Nao precisa... — Mas eu ja tinha feito um aceno
para ela se aproximar.

— O Miles me convidou para ir visitar a mae dele — eu disse.

Minha m&e examinou Miles, obviamente se lembrando de quando
ele me levou para casa durante meu episddio, e ele olhou de minha
mae para mim, me mostrando um olhar de panico que eu nunca
tinha visto em seu rosto antes.

— Vocé vai visita-la? — minha mae disse com interesse definitivo,
mas com aquele traco que sugeria que Miles queria dizer “visitar a
mae na cadeia’.

— Hum... vou. — Ele engoliu em seco. — Uma vez por més. Nao
€ nada sério, na verdade, mas, hum... ela esta em um hospital em
Goshen.

— Um hospital?

Miles olhou para mim novamente.

— Um hospital psiquiatrico.

Minha méae ficou completamente muda por pelo menos um minuto
inteiro. Quando voltou a falar, sua voz era cautelosa, mas quase...
feliz.



— Bem, me parece uma boa ideia — disse. Miles pareceu
aliviado, mas meu estbmago afundou para as profundezas do
oceano. Por que minha prépria mae estava tado de acordo com o fato
de eu ir visitar alguém em um hospital psiquiatrico? Por que era uma
boa ideia, hein?

Meio que parecia que ela estava me dando chutes na barriga, e
todos os chutes diziam:

Eu n&o quero vocé.

Eu né&o preciso de vocé.

Eu ndo amo vocé.



No sabado de manha, Miles estava na soleira da porta, com a
jaqueta de aviador e as maos enfiadas profundamente nos bolsos.
Seu halito embacava o painel de vidro na porta da frente.

Ele me olhou de cima a baixo. Pijama e pantufas de gato.

— Por que vocé ainda nao esta pronta para ir?

— Minha ma&e disse que eu preciso te convidar para o café da
manha.

Miles langou um olhar por cima de mim em dire¢ao a cozinha.

— Eu nao sabia que vocé estava comendo. Posso esperar na
caminhonete...

— Nao, néo, esta tudo bem. — Agarrei a manga da jaqueta e o
puxei para dentro. — Sério, isso vai ser mais facil se vocé entrar e
comer.

Miles olhou para a cozinha novamente. Eu sabia que ele estava
sentindo o cheiro da comida, porque minha mae andara soprando o
aroma da comida em direg¢ao a porta da frente desde que comecara
a cozinhar, pela manha.



— Seu pai esta em casa? — Miles perguntou.

— Esta — respondi.

Uma linha se formou entre as sobrancelhas dele.

— Em geral ele é inofensivo. Mas vocé precisa lembrar o que
sabe sobre histéria. — Abaixei a voz para acrescentar. — Nao é
todo mundo que tem um pai imbecil.

Isso pareceu convencé-lo. Ele sacudiu os ombros para tirar a
jaqueta. Quando a peguei das maos dele, o casaco quase me levou
ao chao.

— Senhor! — Levantei de novo o peso inesperado. — Por que é
tdo pesada?

— E uma jaqueta pesada de voo — disse Miles. — Tenho outra
mais leve, mas parece que eu sai do filme Grease ... O que vocé
esta fazendo?

— Sentindo o cheiro. — Enfiei o nariz no colarinho. — Sempre tem
cheiro de tabaco.

— E, tem mesmo. O Opa fumava muito.

— Opa?

— Desculpe, meu avé.

Pendurei a jaqueta no gancho de casacos ao lado da porta e
empurrei Miles para a cozinha.

— Ah, vocé chegou! — minha méae disse com falsa surpresa. —
Ja coloquei seu lugar na mesa, ao lado da Alex.

Os olhos de Miles ficaram vidrados ao verem ovos mexidos,
salsicha, bacon, torradas e suco de laranja sobre a mesa. Empurrei-
O para uma cadeira.

— E um prazer finalmente conhecer vocé, Miles. — Meu pai
estendeu a mao para cumprimenta-lo. Miles olhou para ele como se



tivesse perdido a vontade de falar. — Vai tomar café da manha com
a gente antes de sair?

— Acho que sim — disse Miles.

— Otimo! Quanto vocé sabe sobre a Revolugdo Francesa?

— Tipo o qué?

— Quando aconteceu?

— De 1789 a 1799.

— Dia 20 de junho de 1789 foi 0...?

— Juramento do Jogo da Pela.

— De 1793 a 1794 foi o periodo do...?

— Terror — respondeu Miles, massageando o0 pescoco.

— E o nome completo de Robespierre era...?

— Maximilien Frangois Marie Isidore de Robespierre.

— Muito bem, senhor! — Meu pai sorriu. — Gostei dele, Lexi.
Podemos comer agora?

Servi Miles, ja que ele parecia estar paralisado dos olhos para
baixo. Meu pai o bombardeou de perguntas de historia até
chegarem a Segunda Guerra Mundial, depois passaram para uma
discussao analitica sobre taticas de guerra.

Charlie ndo apareceu durante o tempo todo em que Miles esteve
la, mesmo que minha mae tivesse deixado um lugar para ela. Eu
estava ansiosa para apresenta-la a Miles — tinha uma sensacgao de
que ele ndo se importaria de alimentar a Palavra da Semana dela
umas mil vezes.

Quando a refeicdo foi deixada em restos e ruinas, Miles olhou
para o relogio e se arrumou no lugar.

— E melhor irmos. Ja sdo nove.



Eu me vesti e, entdo, fomos até a entrada para pegar casacos e

sapatos.
— Ah, Alex, espere. Nao se esqueca de levar isso. — Minha mae
mexeu em uma pilha sobre a mesa do aparador. — O celular...

Suas luvas... E aqui esta algum dinheiro, se vocés forem parar para
comer na volta.

Enfiei tudo nos bolsos e beijei minha mae na bochecha.

— Obrigada, méae. — Virei para a cozinha. — Tchau, pai!

— Tchau, Lexi — ele respondeu.

Miles saiu pela porta da frente antes de Charlie vir correndo da
cozinha, em minha direcao.

Ela bateu em minhas pernas.

— Quando é que voceé vai me deixar ir com vocé?

— Um dia — respondi. — Um dia eu vou viajar pelo mundo, e
vocé pode vir comigo, ta bom?

— Ta bom — ela murmurou. Mas seus olhos dispararam, e ela
apontou um dedo para mim. — Palavra de honra, hein?

— Nao vou te decepcionar, Charlemagne.



31

Eu queria saber como Miles fazia essa viagem todos os meses sem
ficar louco. Sem musica, sem som, apenas um trecho infindavel da
rodovia us-31 entre Indianapolis e Goshen.

Meu detector de ilusdo disparava cada vez menos quando eu
estava perto de Miles. Se o convite para conhecer a mae dele
tivesse vindo mais cedo, seria mais facil o inferno congelar do que
eu aceitar. Eu teria enlouquecido tentando descobrir se ele estava
mentindo, se era algum plano elaborado, ou se ele sé ia me deixar
no meio do nada e rir por todo o caminho até em casa. Mas sua
presenca ndo me deixava mais nervosa. O oposto, na verdade — ja
que Tucker e eu nido estavamos mais nos falando, Miles era a
pessoa de quem eu podia me aproximar com mais facilidade. Talvez
até mesmo mais que de Tucker, porque Miles sabia. Ele sabia e nao
se importava.

E também nao parecia se importar de ficar perto de mim.

— Entdo, como é sua mae? — perguntei, quando saimos pela
465.

— Nao sei — disse Miles.

— Como assim, “ndo sei’? Ela é sua mae.



— Nao sei, nunca tive que explicar minha méae para ninguém
antes.

— Bom... como ¢é a aparéncia dela?

— Ela é parecida comigo.

Revirei os olhos.

— Como ela se chama?

— Juniper — disse ele. — Mas ela prefere June.

— Gostei.

— Ela era professora. E inteligente.

— Inteligente como vocé?

— Ninguém ¢ inteligente como eu.

— Tenho uma pergunta — falei. — Se vocé é tao cranio assim, por
gue nunca pulou nenhuma série?

— Minha mae nao quis — disse ele. — Ela nao quer que eu passe
pelas coisas que ela passou quando pulou algumas séries. Era
sempre excluida dos grupinhos, as pessoas zombavam dela...

— Ah.

— Ela provavelmente nio vai parar de sorrir enquanto vocé estiver
la. E ndo mencione nada sobre o0 meu pai, ou sobre onde eu moro.
Nao gosto de deixar minha mae preocupada com essas coisas.

Assenti, pensando em Miles se esgueirando pelo telhado e
pulando em cima da casinha do cachorro do deménio.

— Aquele, hum... aquele cachorro...

— Ohio — disse Miles.

— Isso. E do seu pai?

— E. Meu pai o pegou em parte para impedir as pessoas de
entrarem na nossa casa, em parte para me impedir de sair. Ele acha
qgue eu saio de fininho para encontrar pessoas.



— Mas vocé sai.

— Ele nao tem nenhuma prova — disse Miles. — De qualquer
forma, o Ohio ndo €& muito inteligente e dorme como um
narcoléptico, por isso acho que ele e meu pai meio que foram feitos
um para o outro. — Olhou para a estrada, depois disse com
desgosto: — Eu odeio cachorros. Gatos sdo muito melhores.

Fiz meu ruido de desdém parecer uma tosse. Continuamos pelo
caminho em siléncio por mais alguns minutos. Tentei me
aconchegar um pouco mais dentro do casaco.

— Vocé ndo come muito no café da manha — eu disse.

— Eu n&o estava com tanta fome.

— Mentiroso. Vocé estava olhando para a comida feito uma
crianca de um pais do terceiro mundo.

— A comida da sua mae estava muito boa.

— Eu sei, é por isso que eu como. — Depois de ver se tinha
veneno, claro. — Alias, péssima desculpa. Vocé podia ter dito:
“‘Porque eu fiquei com vergonha de comer muito numa reuniao
familiar de pessoas desconhecidas” e encerrar o assunto.

Ele tossiu alto, seus dedos tamborilando no volante.

Algum tempo depois, Miles saiu da rodovia e entrou em um
suburbio muito arborizado. Tudo estava coberto de neve
ofuscantemente branca. Ele sé pegava ruas secundarias, e, quanto
mais passavamos pelas casas, mais eu percebia que lembravam
meu bairro. Poderiam ser as mesmas ruas.

Talvez todos os paranoicos tivessem uma espécie de sexto
sentido para detectar locais que queriam aprisiona-los. Reconheci o
hospital logo que o vi. Um edificio térreo de tijolos, atarracado,
rodeado por uma cerca. Arbustos nus emolduravam a calcada da



frente, e arvores cobertas de neve pontuavam o terreno. Devia ser
bonito no restante do ano.

Aquela coisa toda de McCoy-Scarlet-Celia agora parecia boba.
Dificilmente substancial o bastante para me fazer entrar um hospital
psiquiatrico. McCoy poderia fazer o que quisesse, e Celia poderia
cuidar dos préprios problemas.

— Vocé esta bem? — Miles perguntou ao abrir minha porta.
Consegui desatar o cinto de seguranca e escorregar para fora da
cabine.

— Sim, estou bem. — Cerrei 0s punhos e os segurei firme ao lado
do corpo. Na calcada da frente, havia uma placa:

“BEM-VINDO AO CENTRO RESIDENCIAL PSIQUIATRICO CRIMSON FALLS”.

Crimson Falls? Carmesim? Isso me fez pensar em derramamento
de sangue. E ainda em letras vermelhas, veja so.

Meus dedos cogaram para tirar fotos, mas a vozinha no fundo da
minha mente dizia que, se eu fizesse isso, funcionarios do hospital
pulariam dos arbustos, langcariam um par de algemas em mim e
nunca mais me soltariam. Eu nunca terminaria o ensino médio.
Nunca iria para a faculdade. Eu nunca nem mesmo conseguiria
fazer as coisas que as pessoas normais faziam, porque pessoas
normais ndo fazem tanto drama a respeito de visitar hospitais
psiquiatricos, sua idiota!

Aquela voz as vezes era muito contraditoria.

Dentro o lugar parecia mais um hospital comum, com pisos
quadriculados, paredes no tom exato de bege-acinzentado para
fazer a gente ter vontade de se matar. Uma garota nao muito mais
velha que Miles e eu estava sentada atras da recepcao.



— Ah, oi, Miles. — Ela Ihe entregou uma prancheta. Ele anotou
nossos nomes no registro de visitantes. — Vocé perdeu a recreacao
da manha. Agora eles estao no refeitério. Pode ir |a e comer alguma
coisa.

Miles devolveu a prancheta.

— Obrigado, Amy.

— Mande lembrancas para sua mae por mim, ta?

— Claro.

Segui Miles por um corredor a esquerda da recepcao. Passamos
por outro conjunto de portas duplas que levava a uma sala de
recreacao que estava sendo limpa por funcionarios. Um pouco mais
adiante, havia um refeitério pequeno, com sete ou oito pacientes.

Miles entrou primeiro. Segui em sua sombra, puxando os cabelos
e tentando afastar a sensacao de que homens de jaleco branco iam
pular em cima de mim e me agarrar.

Havia apenas uma fileira de alimentos no refeitério e umas dez
mesas quadradas no meio do saldo. Grandes janelas deixavam
entrar o sol. Miles foi andando por entre as mesas, sem sequer olhar
para os pacientes, concentrado em apenas um deles, do outro lado
da sala.

Ele estava certo, ela se parecia com ele. Ou melhor, ele se parecia
com ela. A mulher estava sentada a uma mesa perto das janelas,
rolando algumas vagens no prato e folheando as paginas de um
livro. Olhou para cima e deu um sorriso radiante — era quase
inteiramente igual ao de Miles, s6 que mais facil, mais natural —, e
nao era o sorriso de uma pessoa louca. Nao era o sorriso de alguém
que fosse ferir a si mesma por causa de humores volateis. Era



apenas o sorriso de alguém que estava muito, muito feliz em ver o
filho.

Ela se levantou para abraca-lo. Era alta e esbelta, e o sol criava
um halo em torno de seus cabelos longos, cor de areia. Seus olhos
também eram iguais aos dele, a mesma cor do céu limpo la fora. A
unica coisa que eles ndo tinham em comum eram as sardas de
Miles.

Miles disse algo a mae e fez um sinal para eu me aproximar.

— Entao vocé é a Alex — disse June.

— Sou. — Minha garganta ficou seca de repente. Por alguma
razdo, talvez porque Miles tivesse abracado a mae tao
sinceramente, eu nao senti vontade de ver se ela tinha armas
escondidas. Nao senti nadinha de estranho. Ela era apenas... June
— Prazer em conhecé-la.

— E 6timo te conhecer também. O Miles fala de vocé o tempo
todo. — E antes que eu pudesse pensar a respeito, ela me puxou
para um abracgo apertado.

— N&o me lembro de ter mencionado a Alex antes — disse Miles,
mas massageou o pescoco e desviou os olhos.

— N&o dé ouvidos a ele. O Miles finge esquecer as coisas desde
que tinha sete anos — disse June. — Sentem-se, vocés dois. Foi
uma viagem longa!

Fiquei calada e observei os dois interagirem, falarem sobre tudo e
qualquer coisa. Enquanto Miles explicava o que estava acontecendo
na escola, enfeitando pequenos fatos e detalhes, eu entrava na
conversa e corrigia. June falou sobre como eram as coisas quando
ela estava na escola, sobre as pessoas que conhecia.



— Ja sabem que travessura vocés vao aprontar la quando se
formarem? — perguntou, o rosto iluminado de entusiasmo. Eu nao
tinha imaginado de cara que ela fosse o tipo de pessoa que
gostasse muito dessas brincadeiras. — Pensei na nossa quando
estava no ultimo ano da East Shoal. Claro, muita gente ndo seguiu o
plano todo. S6 conseguimos fazer a primeira parte.

— Que foi...? — perguntou Miles.

June sorriu vagamente.

— Soltar o piton birmanés do sr. Tinsley pela escola.

Miles e eu disparamos olhares um para o outro, depois novamente
para June.

— Foi vocé? — perguntei, incrédula. — Vocé soltou a cobra?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Ah, sim. Mas acho que eles nunca a capturaram de volta. Isso
me preocupou um pouco.

— Mae, aquela cobra agora virou lenda — disse Miles. — As
pessoas pensam que ela ainda esta |a.

Comecei a dizer que eu tinha visto a cobra — que andava vendo a
cobra no corredor de ciéncias pelo ano todo —, mas eles
continuaram no assunto, e 0 momento passou.

Quanto mais ela falava, mais eu percebia que June conhecia
histéria. Nao a histéria com a qual meus pais tinham um caso
amoroso, mas histérias pessoais. Ela aprendia os eventos que
compunham a vida de uma pessoa e 0s usava para entender por
que essa pessoa fazia as coisas que fazia. Miles entendia de
palavras. Ela entendia de pessoas.

Entdo, quando comecei a explicar sobre McCoy e Celia e sobre
tudo o que tinha acontecido durante o ano, ela absorveu as



informacdes da maneira que meus pais absorviam documentarios
de guerra: com seriedade completa. Falei e ela ouviu. A Unica coisa
que deixei de fora foi a parte sobre McCoy descontar sua bronca em
Miles.

— Celia parece um problema e tanto — disse ela, depois que
desocupamos o refeitorio e fomos para a sala de recreacdo. — Eu
estudei com uma garota assim. — June se acomodou na poltrona,
cruzando as pernas. Relaxada e pensativa, tinha o mesmo olhar
felino de Miles. — Ela era exatamente como Celia parece ser. Lider
de torcida, temperamento irritadico, muito... qual € a palavra que eu
quero...

— Impetuosa? — Miles ofereceu.

— Ah! Sim, impetuosa. E teimosa. Tudo isso era heranga da mae,
antes dela. A mulher era brutal, quase nao deu descanso desde que
a menina tinha idade para usar salto alto. As duas conseguiam o
que queriam. — June meneou a cabeca. — A gente chamava essa
garota de Imperatriz. Impy como abreviacdo. Os meninos caiam de
joelhos diante dela. Richard McCoy... vocé queria saber sobre ele
também, ndao queria? Ele ficava aos pés dela, mas nao do jeito de
um cachorrinho fofo. Ele tinha um santuario em homenagem a ela
dentro do armario.

Ri pelo nariz... Parecia que McCoy agora servia a uma nova
senhora. Basicamente, a méae de Celia.

— Mas a Impy n&o estava interessada nele, ah, ndo — continuou
June. — Lembro do dia em que ela comegou a namorar o capitao do
time de futebol americano, porque, quando Daniel foi ao armario
dele depois da aula, naquele dia, todas as suas coisas estavam
espalhadas no corredor, estracalhadas. Todos nés sabiamos que o



Richard tinha feito aquilo, mas ninguém podia provar. E ele rastejou
nos calcanhares da Impy até o dia em que ela morreu.

— Vocé se lembra disso? O que aconteceu?

— Bem, isso foi alguns anos depois de a Impy e o capitdo do time
de futebol americano se casarem. Logo depois do nosso ultimo ano,
ela engravidou e usou o fato para fazé-lo se casar com ela. Voltou
para nossa reunido de cinco anos de formados e ficou parada
debaixo do placar, falando sobre seus dias de gloria e sobre a
filantropia do pai dela, e o placar caiu. Disseram que ela morreu no
hospital algumas horas mais tarde, mas acho que o placar pegou
em cheio na cabecga, e ela se foi ali mesmo, no ch&do do ginasio. O
Richard estava la... ouvi dizer que ele ainda andava atras dela
depois de terminar o ensino meédio... e tentou levantar a placa
pesada. Disseram que ele parecia... catatbnico. Como se toda a sua
razao de viver tivesse ficado presa debaixo daquele placar, e nada
mais o ligou ao mundo.

Estremeci.

— Vocé acha que o McCoy pode estar obcecado por alguém
agora? Tipo... ele encontrou uma nova ligagao?

— E possivel.

Era por isso que Celia andava fazendo todas aquelas coisas
terriveis com outras pessoas? Porque McCoy estava fazendo algo
com ela? Isso mudava as coisas — eu realmente tinha esperancas
de que o envolvimento de Celia em tudo aquilo fosse apenas um
subproduto de sua necessidade de ser popular. Algo que ela
desejava para si. SO que, cada vez mais, parecia que ela havia sido
pega em meio a algo que nao podia controlar. E, se fosse mesmo o
caso, como eu poderia ignorar? Depois deste semestre, ela nao



teria mais amigos. “Paria” estava praticamente tatuado na testa
dela.

— Eu posso ser a unica pensando que algo ruim esta
acontecendo — comentei.

— Talvez vocé devesse falar com ela — disse June. — Talvez ela
pense que nao tem como pedir ajuda. Ou talvez n&o saiba como.

Maravilha... Falar com Celia, um dos meus passatempos
favoritos. Mesmo que eu quisesse, como poderia chegar perto dela?
Falar com alguém parecia simplesmente irrita-la, e ndo éramos
exatamente melhores amigas.

— Mantenha-a longe de mim enquanto vocé esta nisso — disse
Miles.

June riu.

— Ah, querido, vocé sempre teve dificuldade em falar com as
meninas.

Ele ficou vermelho.

June olhou para mim.

— Quando moravamos na Alemanha, tinha uma menina legal que
vinha de bicicleta até a fazenda para falar com ele. Ela trazia bolo
no aniversario do Miles. Ele nunca falou mais de trés silabas com
ela, e nunca aceitava o bolo.

— Ela sabia que eu n&do gostava de chocolate — Miles murmurou,
ficando um tom mais vermelho e afundando na cadeira.

Isso era mentira. Ele tinha comido o bolo floresta negra que eu
levei.

— Vocés moraram na Alemanha? — perguntei, olhando de um
para o outro. — Em uma fazenda?

As sobrancelhas de June se levantaram, e ela olhou para Miles.



— Vocé nao contou para ela?

— Nao, ele nao me contou.

June franziu a testa para Miles, que deu de ombros.

— Bem, nés nos mudamos para la quando o Miles tinha sete
anos. E voltamos para ca alguns meses depois de seu aniversario
de treze. — June se voltou para mim. — Ele ficou muito chateado,
mas, depois que meu pai morreu, ndo poderiamos mais ficar.

A maneira pouco profunda como ela dizia me fez pensar que havia
mais que isso, que ela estava deixando de falar algo importante,
mas June nao continuou. Miles olhou para a parede, bracos
cruzados.

— Vocé pareceu fazer algumas amizades — disse June.

— Certo, Tucker Beaumont, 0 Unico menino no ensino
fundamental que n&o tirava sarro do meu sotaque — ele retrucou
com desdém. — Grande amigo.

— Eu gosto de sotaques — falei baixinho.

— Assim como a maioria das outras pessoas, mas quando o
sotaque vem de garotas atraentes e caras musculosos e com
sorrisos legais. Nao quando é de um menino magrelo, sabe-tudo,
com roupas que nao servem e sem a menor possibilidade de se
identificar com gente da mesma idade.

Nao consegui pensar em nada para responder. Nem June, pelo
visto. Ela colocou a méo sobre a boca e olhou em volta, como se
estivesse a procura de um livro fora de lugar.

— Vou ao banheiro — disse Miles de repente, levantando-se da
cadeira. — Ja volto.

Quando as portas duplas se fecharam atras dele, June baixou a
mao.



— Ele te contou por que eu estou aqui? — perguntou.

Confirmei com um gesto de cabeca.

— Ele disse que foi por causa do pai, ndo €?

Assenti de novo.

— E foi. No inicio. Eu n&o queria deixar o Miles com ele, e lutei
para sair daqui. Teria sido melhor para o Miles se eu estivesse 13,
mas nao posso negar que isso aqui me ajudou. Eu me sinto... mais
estavel agora. Ainda com raiva, mas estavel. E, quando sair, vou
poder fazer o que eu nao podia antes.

Ela fez uma pausa e olhou para a porta novamente.

— Alex, se eu te perguntar algumas coisas, vocé faria o seu
melhor para responder com sinceridade?

— Sim, claro.

— Ele tem amigos? Eu sei que ele ndo é das pessoas mais faceis
de gostar, e sei que ele considera... bem... laborioso lidar com as
pessoas, mas existe alguém para todo mundo, e eu ndo sabia se...
— Ela fez uma pausa e olhou para mim com esperanca.

— Acho que ele tem amigos — eu disse. — Todo mundo no clube
€ amigo dele, mas acho que ele ndo sabe disso.

June assentiu.

— Segunda pergunta. As pessoas acham que ele é...
desagradavel?

Eu teria rido se ela ndo estivesse tao séria.

— A maioria das pessoas acha. Mas s6 porque elas nunca
chegam a conhecé-lo, e ele nunca deixa que ninguém o conheca.
Acho que ele prefere assim.

June assentiu novamente.



— Nao sei se vocé pode responder a essa ultima, mas... — Ela
respirou fundo, da mesma maneira que Miles fez quando me
perguntou se eu queria ir ali. — Ele é feliz?

Essa me pegou. Ele era feliz? Eu estava qualificada para
responder a essa pergunta? Parecia que a unica pessoa que sabia
se Miles era feliz era o proprio Miles.

— Sinceramente, nao sei — eu disse. — Estar aqui, hoje, € o mais
feliz que eu ja o vi em algum tempo. Mas na escola... Eu diria que a
felicidade dele provavelmente fica em um nivel mais para o baixo.

O rosto de June se entristeceu.

— Eu s6 pergunto porque ele se esforga tanto. Quando nao esta
na escola, ele esta trabalhando, e tudo o que faz é economizar
dinheiro. Acho que nunca o vi gastar um centavo em nada que nao
seja absolutamente necessario. Mesmo quando ele era pequeno,
nao aceitava as coisas que as pessoas tentavam comprar para ele.

June suspirou e relaxou novamente no sofa.

— Tudo o que ele sempre pareceu querer foi conhecimento...
numeros para mastigar, historia para aprender, informagdes para
arquivar e usar depois...

— Ele sempre carrega um caderno preto e escreve nele o tempo
todo.

June sorriu.

— Ah, os cadernos. Fui eu quem o iniciou nos cadernos.
Cleveland, o pai dele, nunca gostou da ideia de que o filho fosse
mais inteligente que ele. Ficava com raiva quando o Miles o corrigia.
Eu sempre tive medo de que Cleveland pudesse espanca-lo até tirar
essa caracteristica dele, seu amor por ensinar as pessoas. Eu disse
a Miles para escrever o que ele sabia nos cadernos, em vez de dizer



em voz alta, e, se ele ainda esta fazendo isso, entdo o pai dele ndo
mudou muito.

Eu queria perguntar mais, mas nao entregar o fato de que, na
verdade, eu tinha lido o caderno. Escolhi uma rota diferente.

— Entao, o que ele vem dizendo sobre mim?

June riu.

— SO coisas boas. Anda muito preocupado que vocé nao goste
dele.

— Ele anda preocupado que eu néo goste dele? — Eu nao podia
imaginar Miles se importando com o que qualquer um pensasse
dele, muito menos eu. Entramos em discussdes durante todo o ano,
caminhando pé ante pé numa gangorra de desequilibrio perpétuo,
porque ele sempre era um ou o outro: Miles, o Babaca ou o Miles de
Sete Anos.

Ai, meu Deus, pensei. E se ele contou sobre o beijo?

Ele deve ter contado.

O que ela achou?

O que ele achou?

Melhor n&o dizer agora.

— Ele se lembra de vocé — disse June, e meu estbmago se
apertou de um jeito esquisito.

— Lembra de mim?

— A menina que queria libertar as lagostas. Aquele foi o dia em
que fomos embora para a Alemanha. Eu estava comprando
algumas coisas de ultima hora, e ele quis falar com vocé. Gostou do
seu cabelo.

Minha garganta se apertou e meu coragao inchou dolorosamente
no peito. Por favor, ndo permita que seja uma ilusdo. Por favor,



deixe ser real. Aqui estava, finalmente, e com certeza, a minha
prova. Meu primeiro amigo, completamente real e de jeito nenhum
imaginario, estava aqui. Eu o tinha encontrado, ou ele tinha me
encontrado, ou algo assim.

Ele era real, eu podia toca-lo, nds respiravamos o mesmo ar.

Miles escolheu aquele momento para voltar, parecendo mais
calmo do que estava quando saiu. Tentei nao ficar olhando quando
ele afundou na cadeira, mas meu cérebro se remexeu para juntar os
fragmentos de memoria, para colocar o menino do tanque de
lagostas ao lado do menino diante de mim agora.

June disse algo a Miles em alemao, e um sorriso relutante tomou
o rosto dele. Ele podia se sentir confuso sobre sentimentos por
outras pessoas, mas era Obvio que sabia exatamente o que sentia
pela mae.

Ela era seu motivo.



E ele.

Impossivel prever agora

Né&o, ndo estou perguntando, estou afirmando. E ele. Mas
e se...

Sim

E se ele ndo lembrar?

Concentre-se e pergunte outra vez

Ah, desculpe. Quer dizer... é tipo assim: se uma arvore
cair na floresta, mas ninguém estiver por perto para ouvir,
ela emite som? Se ele ndo lembra, sera que aconteceu?
Sei que June disse que estavamos la juntos, mas ela ngo
estava com a gente. Ninguém estava.

Muito provavelmente

Entéo vocé esta dizendo que aconteceu? Mas... mas se eu sou a

unica que se lembra dos detalhes...

Se eu sou...



32

Na volta para casa, fiquei encolhida dentro do casaco, examinando
tudo o que tinha descoberto. Seria errado supor que algo nédo estava
acontecendo, que eu estava aumentando tudo aquilo na minha
cabeca. Algo estava muito errado com McCoy, e, se fossemos os
unicos a saber disso, tinhamos de fazer alguma coisa. Mas quem
acreditaria em mim? Quem acreditaria em Miles?

Roubei olhares de Miles sempre que podia, querendo saber por
que ainda me chocava que ele fosse o menino do tanque de
lagostas. Eu queria simultaneamente beija-lo e bater nele por ter ido
embora.

Uma pressao foi aumentando atras dos meus olhos, um no6 se
formou em minha garganta. Eu n&o podia deixa-lo me ver chorar.
Ele zombaria de mim ou iria revirar os olhos — ele nao parecia o
tipo de pessoa que lida bem com lagrimas, e eu nio lidava bem com
ninguém que tirasse sarro de mim.

— Vocé estd bem? — Miles perguntou depois de uma meia hora
de siléncio.



— Estou. — Minha voz definitivamente saiu alta demais. Tucker
iria zombar muito de mim.

— Com fome? — Ele examinou o horizonte. — Que tal o
Wendy’s?

— Claro.

Ele dirigiu até o estacionamento do Wendy’s e passou no drive-
thru. Escolhi o sanduiche mais barato do cardapio. Quando ele
seguiu até a janela para pagar, peguei o dinheiro no bolso.

Ele deu uma olhada e afastou minha méo.

— N&o quero isso.

— Nao me importo, eu tenho dinheiro, entdo pegue.

— Nao.

Atirei a nota de dez ddlares para ele. Ele a pegou e a atirou de
volta. Isso provocou uma guerra de jogar dinheiro que terminou
quando Miles pagou nossa comida, me passou o suporte de bebidas
e 0 saco de papel com os sanduiches para, em seguida, dobrar os
dez ddlares e enfiar debaixo de minha coxa. Fiz uma careta.

Ele recuou para o patio do estacionamento, para que pudéssemos
nos sentar na cacamba da caminhonete e ter uma bela vista da
estrada. Nao era muito mais quente na cabine, e esticar as pernas
parecia uma boa ideia.

— Vocé é tao magro que nao sei como nao esta ficando azul — eu
disse quando me acomodei, encostada na cabine, sanduiche em
punho. Miles ja tinha devorado metade de suas batatas fritas. O
cara definitivamente sabia comer quando via comida na frente.

— E essa jaqueta — disse ele, entre as fritas. — Muito quente.

— Onde vocé conseguiu isso?



— Meu Opa... Desculpe outra vez, meu avé tinha essa jaqueta
desde a Segunda Guerra Mundial. Ele era piloto. — Miles deu uma
mordida no sanduiche. — Moramos com ele na Alemanha. Ele me
deu algumas de suas coisas antes de morrer. Fardas e jornais
velhos, medalhas, todo tipo de coisa.

— Entéao, depois da guerra, ele ficou na Alemanha?

— Como assim?

— Ele nao voltou para os Estados Unidos. Ele gostou de 13, ou
algo assim?

Miles olhou fixamente para mim por um segundo e depois riu.

— Ah, vocé pensou... Nao, ndo, o Opa nao estava na Forgca Aérea
dos Estados Unidos. Ele estava na Luftwaffe.

Todo o calor drenou do meu corpo.

— Bom, nao fique tdo chocada. Eu te disse que ele era alemao.

— Mas essa é uma jaqueta de aviador dos Estados Unidos.

— Sim, ele conseguiu de um piloto americano — Miles respondeu
e, diante da minha expressao horrorizada, acrescentou: — O qué?
Ele ndo matou o cara! Eles eram amigos! Por que vocé esta
surtando? Achei que vocé fosse fanatica por historia... Entre todas
as pessoas, vocé deveria saber que nem todos os nazistas queriam
ser nazistas.

Eu sabia. Ah, eu sabia. Isso nao me impedia de ter medo deles.

— Voceé teria gostado do Opa. Ele era muito pé no chio.

— Entado é por isso que todo mundo te chama de nazista na
escola?

— N&o. Ninguém sabe sobre o Opa. Eles me chamam assim
porque, quando eu entrei na escola, ainda tinha sotaque e gostava
muito de falar alemao, e, quando comecei a fazer os trabalhos, eles



acharam que era um apelido engracado. Depois de um tempo
pegou.

— Ah. — Abaixei o rosto corado sobre as batatas fritas. — Entao,
hum... qual foi o motivo real de vocés voltarem para os Estados
Unidos? Sua mae estava agindo de um jeito meio estranho a
respeito disso.

Miles envolveu os labios no sanduiche.

— Cleveland. Ele escreveu cartas para ela por muito tempo,
tentando convencé-la a voltar. Eu sei que ela queria, mas o Opa
garantiu que ela lembrasse por que estavamos la. E, quando ele
morreu, foi a desculpa perfeita para voltar. — Revirou os olhos. —
Sobre o0 que ela estava falando com vocé?

— Ha?

— Quando eu fui ao banheiro — disse Miles. — O que a minha
mae te disse?

— Nada de importante. Coisas de mae.

Miles me langcou um olhar demonstrando que essa parte ele ja
sabia, e que n&ao queria perguntar de novo.

— Ela perguntou se vocé estava indo bem na escola. O que as
pessoas pensavam de vocé... Se vocé tinha amigos... Se era feliz...

Miles ficou olhando para o sanduiche, esperando.

— E eu, sabe, contei a ela.

— Contou o qué?

— A verdade. Vocé acha que eu mentiria para a sua mae?

— Nao, mas qual é exatamente “a verdade”?

— Bom, foi bem facil — respondi, agora irritada. — As pessoas
pensam que vocé é um babaca...

Miles bufou de brincadeira.



— ... porque nao te conhecem, e vocé nao deixa que te
conhecam. E eu disse que, sim, vocé tem amigos...

Ele zombou.

— Quem, exatamente? Eu estava com a impressao de que a
escola toda me odiava.

— O clube? Sabe, as pessoas com quem vocé anda o tempo
todo? Com quem conversa?

— Nao sei de que selva perdida vocé veio quando se juntou a
nos, mas eles nao sao meus amigos. Ja notou como nenhum deles
me chama pelo nome? Até mesmo a Jetta diz mein Chef. Eu sou so6
a pessoa de quem eles s&o obrigados a receber ordens.

— Vocé so6 pode estar de brincadeira comigo. — Eu queria tanto
enché-lo de tapas, com forca. — Nem sei como vocé pode dizer que
eles ndo sao seus amigos. Vocé esta tentando negar para nao se
apegar a ninguém? Vocé... ndo sei... como eu posso dizer? Vocé
nao quer amigos ou algo assim? Até eu quero amigos!

Ele enfiou o resto do sanduiche de frango na boca e ficou olhando
para a estrada enquanto mastigava. Passamos o restante da
refeicdo quietos: eu pensando por que alguém, até mesmo ele, ndo
iria querer amigos, e ele olhando fixo, as luzes da estrada refletindo
nos oculos. Limpamos as coisas em siléncio, jogamos o lixo numa
lixeira préxima em siléncio e voltamos para a cabine em siléncio.

E, quando Miles tentou dar partida na caminhonete, o motor
estalou.

— Acho que nao era para isso acontecer — eu disse.

— Nao mesmo? — Miles me lancou um olhar. Girou a chave
novamente. Clique. Clique clique clique. Ele olhou para o painel por



alguns instantes, tentou a chave mais uma vez, depois foi abrir o
capo.

Isso ndo esta acontecendo. Um calafrio me percorreu o estbmago.
Eu ndo queria ficar presa ali, com Miles Richter, no meio do nada, a
noite. Vocé esta tendo um sonho de uma lucidez impressionante e
vai acordar em breve, e vai ficar tudo bem.

— Eu nao facgo ideia do que esta errado — disse Miles, com a voz
oca. Também desci da cabine, dando um chega pra Ia nele.

— Deixa eu ver... — Passei um olhar cuidadoso sobre o motor,
tentando lembrar o que meu pai tinha me ensinado sobre carros.
Também n&o consegui encontrar nada.

Ele se encostou na lateral da caminhonete, cogando a cabeca,
olhando para o chao como se tivesse perdido alguma coisa. Tucker
dissera que Miles era horrivel com carros, e eu agradeci a tudo o
que fosse mais sagrado por isso nao ter acontecido enquanto
estavamos na interestadual.

— Posso ligar — eu disse, abrindo o celular de emergéncia da
familia que minha mae me dera. — Vocé conhece alguma oficina?

— Tenho cara de quem conhece alguma oficina?

— Vocé sabe tudo, entdo achei melhor perguntar. — Comecei a
ligar para casa.

— Problemas com o carro?

Eu me virei; um homem de idade, provavelmente na casa dos
sessenta ou setenta anos, se aproximou da caminhonete com um
sorriso preocupado. Por uma fracdo de segundo, achei que o
conhecia — seus olhos pareciam exatamente com os de Miles.
Miles cerrou os dentes, entdo percebi que eu deveria falar. Olhei
para o homem a procura de microfones ou outros objetos estranhos.



— E. Nao da partida, mas parece n&o ter nada de errado.

O homem meneou a cabeca.

— Se importa se eu der uma olhada?

Dei de ombros, e 0 homem arrastou os pés e enfiou a cabeca sob
o capd.

— Mas, falando sério — eu disse para Miles, que se virou,
parecendo com raiva e confuso. — Se eu tivesse tantos amigos, nao
tentaria agir como se nao gostasse deles. E ndo diga que nao,
porque eu sei que Voce...

— Por que vocé se importa tanto? — ele perguntou.

Olhei para ele com frieza.

— Sério? Vocé ainda nao percebeu?

Respiracdo profunda, dentes cerrados.

— Eles ndo sao meus amigos — disse. — E nao querem ser,
como todo mundo naquela escola. Eles estdo la porque tém de
estar. Da pra parar de falar nisso?

— Tudo bem, e que tal esta: sabe qual foi a ultima pergunta da
sua mae? Se vocé é feliz. Eu disse a ela que hoje foi quando te vi
mais feliz. Isso € um pouco patético, sério. — Eu ndo conseguia
impedir que as palavras transbordassem da minha boca. — Vocé
poderia ter amigos, poderia ser feliz, mas escolhe nao ser.

— O que vocé esta tentando me dizer? — ele vociferou tao alto
que tive certeza de que o velho manteve a cabeca abaixada por
educacdao. — Quem é vocé para me dar sermdo sobre ser feliz?
Vocé é a pessoa que toma seus comprimidos e tira todas aquelas
fotos idiotas, esperando que o mundo nao vire um inferno quando
vocé finalmente der uma derrapada e alguém descobrir que vocé é
louca. E vocé esta tentando me ajudar com a minha vida quando a



sua estd desmoronando durante todo o ano? Para ndo mencionar
que vocé esta arrastando todo mundo para baixo... Olha s6 o
Tucker, que te segue pra todo canto como se fosse um cachorrinho.
E eu tenho certeza que vocé se sentiu péssima sobre aquele
trabalho, tdo mal que nem conseguiu contar pra ele o que fez.
Entdo, sabe de uma coisa? Se eu sou um babaca arrogante, vocé é
uma maldita hipocrita, e estamos parados em um estacionamento
do Wendy’s no meio do nada, discutindo sobre nada basicamente
e... e... — Sua voz perdeu a poténcia. Ele baixou os bracos,
derrotado, sua expressao nao mais cheia de raiva, mas de culpa. —
E eu fiz vocé chorar.

Enxuguei os olhos e olhei para o cap6é da caminhonete, desejando
muito que o velho n&o estivesse ali.

— Fez. Bom, ndo € a primeira vez.

Eu me virei e comecei a andar.

Louca. Desmoronando. Hipocrita.

Ele estava certo. Era exatamente o que eu era. Eu chamava Miles,
Tucker, Celia e McCoy de loucos quando s6 eu era louca, eu era a
louca, sempre fui a unica louca.

Segui as luzes traseiras vermelhas. Nao sabia aonde estava indo,
ou para que direcao estava seguindo, ou mesmo onde exatamente
eu estava no momento. Eu estava, como ele tao corretamente havia
apontado, no estacionamento de um Wendy’s no meio do nada, e ia
para la... para o nada.

Eu o sentia me observando enquanto me afastava. Talvez
algumas palavras tenham sido trocadas entre ele e o velho. Eu me
sentei na neve, na beirada do estacionamento, a uns quinze metros
de distancia da caminhonete, encostei os joelhos no peito e fiquei



olhando para a rodovia. Quantas vezes tentara me afastar de Miles?
Uma vez na fogueira — ele me impediu; de novo quando Erwin
morreu — e ele me impediu novamente. Dessa vez ele sabia que eu
nao tinha para onde ir.

Sapatos amassaram a neve atras de mim e a manga da jaqueta
de Miles bateu no meu ombro.

— Aqui — ele disse.

Empurrei a jaqueta para longe.

— N&o quero. — Enxuguei os olhos novamente, tentei fazer com
que meus arrepios parassem. Todas aquelas camadas de pele de
carneiro... aquilo devia parecer uma torradeira.

— Me desculpe por te chamar de louca.

— Por qué? E verdade. — Puxei os joelhos mais junto do corpo.
— E provavel que eu acabe no hospital com a sua mae.

— N&o, vocé nao vai. — Seu tom de voz era exasperado. — Seus
pais...

— Ja consideraram a possibilidade.

Isso o deteve.

— Ent&o pode pegar o seu casaco idiota porque vocé vai congelar
sem ele. Qual é o seu percentual de gordura corporal? Menos zero
virgula zero... humt.

Ele se ajoelhou e atirou o casaco sobre meus ombros. Sem olhar
para mim, fechou bem o casaco e disse:

— Como vocé é teimosa. — Embora tentasse esconder, ele
estremeceu. — Vem, vamos embora. — Ofereceu a méo e eu
peguei, usando o outra para segurar o casaco.

Estranhamente, ele ndo largou minha mao quando voltamos para
a caminhonete. Como experiéncia, apertei um pouco a dele. Ele



apertou de volta.

O velho espiou sobre capd e sorriu quando me viu vestindo a
jaqueta de Miles.

— Bem, parece que a bateria pode precisar de uma carga — disse
o homem. — Tenho cabos de ligag&o, vai demorar s6 um segundo.

Ele abriu o porta-malas do préprio carro e pegou um par de cabos
de ligacéao, e, depois de algumas instrucdes, ele e Miles comecaram
a trabalhar. Eu quase dormi em pé, e Miles teve de me tirar do meu
estupor quando chegou a hora de ir.

— Obrigado mais uma vez — disse ele para o velho. A voz de
Miles saiu fraca, fragil.

— De verdade, ndo foi nada. — O homem sorriu e acenou,
guardando os cabos de ligacdo. — Aproveitem o resto da noite,
criancas! — Entrou no carro e foi embora.

Miles olhou para o homem, uma pequena ruga entre as
sobrancelhas.

— O que foi? — perguntei, com a m&o na macaneta da porta do
passageiro. Miles sacudiu a cabeca.

— Nao foi nada, eu s6... — Ele emitiu um som exasperado, seus
ombros se curvaram um pouco. — Ele me fez pensar no Opa. —
Deu a volta para o lado do motorista e entrou.

— Ah, espere. — Balancei os ombros para tirar a jaqueta, subi na
caminhonete e a passei para ele sobre o assento. — Sério, seus
labios estdo ficando azuis. Eu vou ficar bem, de verdade —
acrescentei quando ele comecou a protestar. Ele fingiu bastante
relutancia enquanto vestia de novo a jaqueta.

— Ele que me disse para te entregar — Miles confessou, depois
de um minuto inteiro olhando pelo para-brisa.



Eu estava prestes a fazer uma piada sobre como era legal que
alguém precisasse ensinar boas maneiras a ele, mas entdo vi o
olhar em seu rosto.

— Vamos — eu disse baixinho. — Nao devemos estar muito longe
de casa, ndo é? — Miles assentiu e colocou a caminhonete em
movimento.



Vinte minutos mais tarde, tive que comecar a falar para manter Miles
acordado. Minha aula enorme sobre as Guerras Napolebnicas (um
dos temas favoritos de Charlie) foi interrompida pelas ruas familiares
da cidade e pelo que eu s6 poderia descrever como uma mensagem
de Deus.

A placa do Meijer.

— Pare um minuto — eu disse, virando-me para olhar para a loja.

— Oi?

— Precisamos ir ao Meijer.

— Por qué?

— Acredite em mim, temos de ir ao Meijer. Pare e estacione.

Ele entrou no estacionamento e dirigiu até o mais perto possivel
das portas. Quase tive de arrasta-lo para fora da cabine e para
dentro da loja.

— Eu trabalho aqui direto — ele lamentou, bocejando. — Por que
nos temos que parar?

— Vocé vira um bebé quando esta cansado, sabia disso?



Puxei-o para o balcdo da delicatéssen. Seus colegas de trabalho
nos langcavam olhares estranhos conforme iamos passando. Miles
os dispensou com um aceno. O corredor principal estava vazio.

Miles quase trombou com o tanque de lagostas quando eu parei
na frente do vidro. Ele piscou uma vez, olhou para o tanque e entao
olhou para mim.

— E um tanque de lagostas — disse.

Respirei fundo. Agora ou nunca.

— E o tanque de lagostas — corrigi. — Sua mae me disse que
voceé se lembra.

Miles olhou de volta para o tanque, e a agua refletiu em seus
oculos. No comeco pensei que eu estava errada, que as
probabilidades tinham sido altas demais, que talvez minha mae
tivesse razao o tempo inteiro e que eu tivesse inventado aquela
cena toda. Mas entao ele disse:

— Vocé faz isso sempre?

— Nao — respondi. — S6 hoje.

O canto de sua boca se contorceu.

— Vocé tem cheiro de limao.

Eu me levantei na ponta dos pés.

Ele se virou, suas maos encontraram minha cintura e seus labios
tocaram os meus, como se ele viesse se preparando para esse
momento.

Dizer que eu ndo estava pronta é um eufemismo.

Eu nao estava pronta para a emocao, e nao estava pronta para a
maneira como seus dedos longos e frios foram seguindo debaixo do
meu casaco, do moletom e da camiseta e pressionaram meus



quadris, fazendo disparar arrepios na minha pele. Tudo a nossa
volta se afastou. Miles gemeu. A vibragao percorreu meus labios.

O calor. Como é que eu n&o notei o calor? Tinha um forno entre as
camadas de roupa que nos separavam.

Eu me afastei. Ele respirava com dificuldade, me olhando com
olhos famintos, alerta.

— Miles.

— Desculpe. — Sua voz, mais rouca do que de costume, nao
parecia arrependida.

— Na&o... Eu... Quer voltar para a minha casa?

Ele hesitou por um momento; em seus olhos, eu o vi digerindo o
significado das minhas palavras. Levou muito mais tempo para
entender isso do que um problema de matematica ou um caca-
palavras. Esses ele resolvia imediatamente. O que estava
acontecendo agora precisou de todo o seu poder cerebral.

Eu tinha de acreditar que ele havia nascido com esse tipo de
confusdo, essa incapacidade de entender as pessoas, porque a
alternativa era que tivesse sido condicionado a pensar que ninguém
nunca iria lhe sugerir algo assim, e por isso Miles nao conseguia
processar quando alguém sugeria. E isso era triste demais para
acreditar.

— Vocé quer dizer...? — Suas sobrancelhas se juntaram.

— Quero.

Sua respiracao falhou.

— Tem certeza?

Deixei meus dedos vaguearem até o cds de sua calga jeans.

— Tenho.



Nao falamos durante o caminho para minha casa. Os nds dos dedos
de Miles estavam esbranquicados sobre o volante, e ele ficava
olhando para mim a intervalos de poucos segundos. Eu sabia
porque também nao parava de olhar para ele. Algo pulsante e
estranho se escondia em meu estdbmago, metade ansiedade,
metade terror. Quando ele subiu na calcada que levava até a
garagem e colocou a méao para desafivelar o cinto de seguranga, eu
o contive.

— Espera. Me deixa ir primeiro. Desg¢a a rua de carro um pouco €
depois volte andando. Vocé sabe qual € a janela do meu quarto?

— Nao.

Mostrei a ele.

— Va até a janela. Eu vou te deixar entrar.

Marchei até a porta da frente, fazendo verificacdo de perimetro no
jardim da frente, tentando ser o mais casual possivel quando entrei



na casa e tranquei a porta atras de mim. Chutei os sapatos no
corredor e passei na ponta dos pés pela sala de televisao.

— Alex?

Minha mae.

— Oi, mae.

— Que bom que vocé chegou. — Ela se levantou do sofa e
estendeu a mdo. — Eu ndo sabia que vocé ficaria fora até tao

tarde... Vocé precisa tomar isso aqui.

Ela me deu um comprimido. Eu o engoli em seco.

— Paramos para jantar.

— Vocés se divertiram?

— Hum, sim, eu acho. — Eu queria estar no meu quarto. Queria
estar encerrada, segura, longe de olhares indiscretos. Com Miles.

— Como estava o Miles?

— Bem? Nao sei o0 que vocé quer dizer.

— Ele foi visitar a mae em um hospital psiquiatrico. Seria de
pensar que ele tivesse alguns problemas. S6 Deus sabe que o
menino ja parece um pouco... emocionalmente atrofiado. Estou
meio convencida de que ele é autista.

— E dai se ele for?

Ela piscou para mim.

— O qué?

— E dai se o Miles for autista? E ele ndo € “emocionalmente
atrofiado”. Ele tem emocdes, como todos nds. As vezes ele sé tem
dificuldade de decifrar quais sio.

— Alex, ele parece muito inteligente, mas nao acho que ele seja a
melhor influéncia.

Dei uma risadinha irbnica. Se ela soubesse...



— Entao por que vocé ficou tdo animada com a ideia de eu ir com
ele? Porque queria que eu visse onde vou morar depois do ensino
meédio?

— Nao, claro que nao! Eu nao quis dizer isso.

Tirei o casaco com um movimento de ombros e pendurei no
gancho do corredor da entrada.

— Vou para a cama. Por favor, ndo me incomode.

Deixei-a parada na entrada escura e fui direto para o quarto,
fechando e trancando a porta atras de mim. Ndo me incomodei em
verificar o perimetro. Nado me importava. O préprio Joseph Stalin
poderia estar parado no canto e ndo me importaria. Levantei a
janela e abri a tela.

— Fique quieto — eu disse.

Miles nao teve problemas com isso. Deslizou para dentro do
quarto, misturando-se a escuridao. Encontrei-o pelo tato, puxei-o
para perto e o ajudei a tirar a jaqueta. O cheiro de massa folhada e
sabonete de menta encheu meu quarto. Com ele ali, eu sabia que
tudo realmente estava bem. Passei os bracos em torno dele e
pressionei o rosto em sua camisa. Fomos caminhando para tras de
modo desajeitado, através do facho estreito de luz amarelada que
vinha do poste |a fora, e caimos em cima da cama.

Os artefatos nas prateleiras tremeram, e as fotos farfalharam.
Sentei e pressionei um dedo em meus labios. Miles assentiu. A
iluminacgdo da rua atingiu os olhos dele e os transformou em vitrais
azuis.

Ele tinha que ser real. Entre todas as coisas, ele tinha que ser
real. Tirei seus Oculos e os coloquei na mesinha de cabeceira. Me
chamou a atencdo como seu rosto estava aberto, os olhos azuis



limpidos, o cabelo cor de areia e as sardas douradas. Meu coracao
fraquejou, mas ele nao tinha feito nada. Perguntei-me por um
segundo se talvez fosse eu quem tinha sido condicionada a pensar
que isso nao poderia acontecer. Ele ficou ali deitado, olhando para
mim, e, embora eu tivesse certeza de que ele nao conseguia
enxergar muita coisa, ainda parecia que ele estava analisando o
menor dos detalhes.

Meus dedos se espalharam sobre seu abdome. Seus musculos se
apertaram e ele soltou uma risada sem félego. Cocegas. Sorri, mas
ele fechou os olhos. Puxei a camiseta por cima, sobre seu peito, e
ele se sentou para me deixar tira-la.

A sensacdo de sua pele sob meus dedos lancou pequenos
disparos de fogo ao longo dos meus bracos, e, quando ele foi
cuidadosamente tirando minha camiseta, achei que iria entrar em
combustdo. Eu odiava coisas como nadar e trocar de roupa em
vestiarios, porque odiava ficar tdo desnuda na frente de outras
pessoas. Ficava muito exposta. O que me fazia pensar em tortura.
Mas isso nao tinha nada de tortura.

Miles fez uma pausa, se envolveu ao meu redor, 0 pescogo
esticado por cima do meu ombro. Senti um pequeno puxao no sutia
e percebi que ele estava examinando o fecho. Sufoquei o riso em
seu ombro. Ele tinha aberto e, agora, estava fechando de novo,
entdo abriu e fechou os ganchinhos mais algumas vezes.

— Pare de ficar testando — sussurrei.

Ele desabotoou uma ultima vez e me deixou tira-lo.

O restante de nossas roupas se juntou as camisetas no chéo.
Estremeci e me pressionei mais contra ele, deixando o calor se
acumular entre nosso corpo novamente, escondendo o rosto na



curva de seu brago. Giramos de lado e ele se envolveu em mim.
Puxei o cobertor sobre nds para criar um pequeno casulo.

Eu adorava ficar assim tao perto dele. Adorava poder toca-lo
assim. Adorava o jeito como ele me abragava com forca, o inspirar e
expirar suave, e como eu nao sentia necessidade de olhar por cima
do ombro quando ele estava ali. Eu adorava poder fingir que era
uma adolescente normal, fazendo coisas escondida, e que com tudo
e com todos

Estava

Tudo

Certo.

Os dedos de Miles pressionaram minhas costas.

— Basorexia — ele murmurou.

— Saude.

Ele riu.

— E um desejo irresistivel de beijar.

— Pensei que vocé nao fosse bom em decifrar o que sentia.

— Eu devo estar usando a palavra no contexto errado. Mas tenho
certeza que € isso.

Pressionei um beijo em seu ombro. Um de seus polegares passou
por toda a minha coluna e...

Foi demais.

Demais, rapido demais.

— Nao me odeie — eu disse. — Mas acho que nao quero fazer
isso. Nao... ndo agora. Nao aqui. Me desculpa. Nao achei que eu
fosse mudar de ideia.

Ele soltou um sussurrante riso de alivio.



— Na verdade foi bom. Acho que vou ter um ataque do coragao s6
com isso aqui. Qualquer coisa mais pode me matar.

Levantei a m&o entre nds. Seu coragdo batia rapido e forte na
minha palma. Puxei a mao rapidamente.

— Jesus, vocé esta certo, acho que pode ter mesmo um ataque
do coracgao!

Eu estava brincando, na realidade, mas ele se afastou, acanhado.
Sua respiracao ficou um pouco mais forte.

— Ajudaria. Se a gente pudesse... se arrumar...

NéOs nos afastamos um do outro. A respiracao voltou ao normal.
Entdo nos encaramos no escuro, as cobertas puxadas sobre nos.
Sua méao encontrou a minha.

— Desculpe — disse ele. — Nao estou acostumado com o toque
das pessoas.

— Nem eu.

Houve siléncio por alguns longos minutos, até que tive uma ideia.

— Escolha alguém — eu disse.

— Qué?

Sorri.

— Escolha alguém.

Ele hesitou, depois retribuiu o sorriso.

— Certo. Pronto.

— Vocé esta morto?

— Nao.

— Vocé é homem?

— Nao.

— Vocé vive em um pais estrangeiro?

— Nao.



Mulher, viva, dos Estados Unidos. Talvez ele néo tivesse escolhido
algo obscuro.

— Vocé tem alguma coisa a ver com a East Shoal? — perguntei.

— Sim.

Tiro no escuro.

— Vocé esta no clube?

Ele fez uma pausa.

— Sim.

— Vocé é a Jetta.

Ele balancou a cabeca.

Fiz uma careta.

— A Theo?

— Nao.

— Bom, se vocé ndo € nenhum delas, teria que ser eu.

Ele piscou.

— Sou eu? — perguntei.

— Nao consegui pensar em mais ninguem.

Ele se aproximou e abriu os bragos. Fui me aconchegando e
apoiei a cabeca em seu ombro.

Ele sussurrou algo em alemao. Fechei os olhos e coloquei a mao
sobre seu coragao novamente.



PARTE Il Os
elasticos



Miles caiu da cama a uma e meia da manha, com a expressao
inundada de panico.

— Eu tenho que ir. — Foi tropecando em meio as roupas. Sentei-
me, sacudi a sonoléncia e puxei o edredom para cobrir o peito.

— Que foi? — sussurrei de volta.

— Sapatos... onde estdo meus sapatos?

— Ao lado da janela.

Ele os agarrou e calgou.

— Meu pai sabe que eu nunca trabalho até depois da meia-noite.

— O que ele vai fazer se vocé nao estiver la quando deveria
estar?

Miles parou e olhou para mim. Em seguida, encontrou a jaqueta
no chao e atirou-a sobre os ombros.

— Venha aqui. — Abri os bragos. Ele se sentou na ponta da cama,
o corpo rigido. Virei o rosto dele para mim e o beijei. — Vocé pode
estar aqui na segunda de manha?

— Claro.

Eu o beijei novamente e |he entreguei os oculos.

— Aqui.
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Eu ndo conseguia parar de sorrir no dia seguinte, no Finnegan’s. Os
clientes definitivamente me deixaram gorjetas maiores, mas pode ter
sido porque eu nao estava olhando para eles como se estivessem
com escutas.

Tucker notou.

— Por que vocé esta tao feliz? — resmungou, enfiando as notas
no caixa. A maquina sacudiu quando ele bateu a gaveta.

— Nao tenho o direito de ser feliz? — perguntei. Ainda assim,
apaguei o sorriso. A culpa deu um né no meu estdmago. Eu queria
contar a ele o que tinha descoberto com a June, mas isso ja era
mais do que ele tinha falado comigo em dias. Peguei a Bola 8 do
Finnegan’s. Fiz algo errado?

Minhas fontes dizem que n&o.

Tucker olhou de soslaio para mim.

— Vocé esta agindo como se tivesse ganhado na loteria. S6 me
fala que ndo tem nada a ver com o Richter.

— Certo. Nao vou falar. — Eu tinha pedido desculpas um milhdo e
uma vezes. Tinha coberto o turno dele no trabalho, feito minhas



proprias discussdes nos trabalhos da aula de inglés e nao obtive
coisa nenhuma em troca. Eu ndo me importava se ele estava com
raiva de mim. Ele ndo tinha o direito de comentar o que eu tinha
feito com Miles.

Ele virou para mim.

— Ta brincando. Vocé ainda esta andando com ele, depois do que
ele fez comigo? Depois de tudo o que ele fez?

— Nao é da sua conta o que eu fagco com ele, Tucker. — Abaixei a
voz, para o casal sentado a mesa mais préxima nao ouvir.

Tucker hesitou.

— O que vocé faz? O que vocé esta fazendo com ele?

Meu rosto todo deve ter ficado tdo vermelho quanto meus cabelos.

— Eu falei que ndo é da sua conta, nao falei?

A voz de Tucker baixou mais até se tornar um sussurro.

— Vocé esta zoando com a minha cara. Vocé transou com ele?

Fingi verificar a caixa registradora.

— Nos estamos juntos, ta bom? Isso é tudo que vocé precisa
saber.

Ele agarrou meu braco e me puxou em direcédo a cozinha.

— Vocé nao tem ideia do que ele vai fazer com vocé! Ele ndo é
uma pessoa normal, Alex! Ele ndo entende como as coisas que faz
afetam as pessoas!

Por um momento, tudo o que consegui fazer foi olhar para ele. Eu
tinha um comentario mordaz prontinho, mas ele nio disse o que eu
estava esperando. N&o tinha dito: “Ele é um cretino” ou “E a
encarnacao do mal’.

Tucker tinha passado por isso antes. Nado exatamente as mesmas
circunstancias, mas... Miles tinha magoado Tucker muito tempo



antes de eu conhecer qualquer um dos dois.

— Eu... eu vou ficar bem, Tucker. — Puxei o braco que ele estava
apertando. — Eu vou ficar bem.

Tucker balancou a cabeca, e seu olhar baixou para o chéo.
Passou por mim de lado, murmurando algo que eu quase nao
captei.

— Espero que sim.



Eu vou ficar bem, ndo vou?
Sem duvida



Meu pai nao pareceu achar muito ruim perder seus direitos de
transporte na segunda-feira; na verdade, ele me ofereceu um sorriso
malicioso quando passei pela porta e sai.

Eu ndo sabia o que esperar. Talvez que Miles parecesse mais feliz
do que parecia? Talvez que me desse uma razao para nao acreditar
no que Tucker havia dito? S6 fazia um dia que a gente tinha se
visto, e eu nao tinha tentado sufocar a ansiedade em meu
estbmago. Mas, quando subi no banco do passageiro, ele s6 me
deu o mais fraco dos sorrisos e depois se dissolveu em uma espécie
de depressao humilhada. Tinha bolsas escuras sob os olhos, como
se nao tivesse dormido.

— Que foi? — perguntei. — O que ele fez?

— Nada. — Ele n&o desviava os olhos da rua enquanto dirigia.

Eu nao disse nada mais até estacionarmos o carro e irmos
andando em dire¢do ao prédio, e notei que ele estava fazendo o seu
melhor para esconder que estava mancando um pouco.

— Por que vocé esta mancando? O que aconteceu?



— Nada. Nao aconteceu nada, estou bem.

— Miles, o que ele fez com vocé?

— Nao se preocupe com isso! — ele retrucou.

Eu me retrai. Nao conversamos durante todo o caminho até a
primeira aula de inglés, e, quando nos sentamos, algumas
risadinhas vieram do canto de Cliff na sala.

— E ai, Richter? — chamou CIiff — Os Aliados finalmente te
deram um chute no traseiro?

Miles mostrou o dedo do meio e abaixou a cabeca sobre a mesa.

Fiquei olhando para suas costas e seu cabelo cor de areia, e meu
coracao afundou e pousou em algum lugar abaixo do umbigo.
Talvez eu tivesse elevado demais minhas esperancgas. Talvez Tucker
tivesse razao. Talvez essa viagem tivesse um evento unico. Talvez
ele nao...

Pare de pensar nele, idiota!

Olhei para a luz fluorescente piscando sobre a minha cabeca,
depois para meus colegas, descansados apds as férias de inverno.

O cabelo de Celia tinha virado uma mistura estranha e
embolorada de amarelo e marrom, mas ainda estava verde nas
pontas. Ela usava moletom da East Shoal, e as lentes de contato
azuis haviam desaparecido; seus olhos eram castanhos. Seu rosto
parecia estranho, até eu perceber que era pela falta de maquiagem.
Mesmo sem maquiagem e com a cara cheia de acne, ela ainda era
bonita.

Por que ela se esforgava tanto?

Todo mundo estava falando sobre ela, fazendo piadas e
comentarios sarcasticos, altos o suficiente para ela ouvir. Ela s6
ficou 1a, olhando para o tampo da mesa, sobrancelhas unidas. Nao



parecia querer me matar. Nem matar ninguém. Nao parecia ter
sobrado nenhum espirito de luta.

Uma pequena parte de mim, a parte que se esqueceu de ter
testemunhado Celia gritando sobre seu cabelo estar em chamas, e
gritando sobre nao conseguir o que queria, e gritando sobre suas
amigas, se sentiu mal por ela.

Miles dormiu durante todas as nossas aulas naquele dia. Mesmo
que ele ndo costumasse fazer esforco, nunca simplesmente dormia.
Os professores deviam ter percebido que algo estava errado,
porque ndo tentaram acorda-lo. Cinco minutos antes de tocar cada
sinal, ele se levantava como os mortos e ia arrastando os pés para a
préxima aula. Alguém o chamou de “nazista” no corredor, depois da
quinta aula, e ele apenas continuou andando.

Eu n&o gostava de vé-lo tdo chateado. Assim, quando saimos da
aula de quimica e fomos para o ginasio, juntei meus livros em um so6
bragco e peguei a mao dele, entrelagando nossos dedos. Fiquei na
ponta dos pés e beijei 0 canto de sua boca. Por alguns segundos,
um verdadeiro sorriso iluminou o rosto de Miles.

E desapareceu no momento em que chegamos ao ginasio,
embora ele ainda segurasse firmemente minha mao. O clube
sentou-se em um grupo nas arquibancadas, e la, a poucos metros
de distancia, estava Celia. Todos sabiamos que isso ia acontecer,
mas ninguém pareceu particularmente feliz a respeito.

— Oi, chefe. Alex — disse Evan.



— Alguma coisa que vocé queira contar pra gente? — lan
perguntou, apontando para nossas maos.

Miles olhou para baixo, como se tivesse esquecido que estava
segurando minha mao, depois olhou de volta para Evan, lan e seus
sorrisos travessos, e disse muito claramente:

— Nao.

Balancei a cabega em negativa, soltei a mao de Miles e fui me
sentar ao lado de Jetta.

— Como vocés todos provavelmente adivinharam, a Hendricks
agora vai fazer servico comunitario com a gente. — Miles acenou a
mao preguicosa na diregao de Celia. Ela Ihe langou um olhar, mas
sumiu num instante.

— Vocé nao pode fazer nada, chefe? — perguntou Theo. — Nao
consegue fazer mandarem a Celia para outro lugar?

— N&o estou gostando disso — Miles retrucou —, mas nao fago
milagres. Foram as proprias malditas regras do McCoy que a
colocaram aqui, e, acredite em mim, ele também n&o estava feliz
com isso. E um semestre; lidem com ela. Evan e lan, vou deixa-la
sob o controle de vocés. Cuidem para que ela faga alguma coisa.
Todos os outros, posicoes de sempre.

Evan e lan olharam para Celia com expressdes gémeas de alegria
no rosto e depois a arrastaram junto quando foram até o
almoxarifado para pegar os carrinhos de bolas. Jetta se foi, para
assistir ao treino de luta livre de Art no ginasio auxiliar, e Theo se
retirou para a lanchonete. Comecei a segui-la, mas Miles agarrou
minha manga e gentilmente me puxou de volta.

— Vocé fica comigo. — Apontou para a mesa de controle do
placar.



NOs nos sentamos e preparamos 0s mapas de estatisticas e as
listas para quando os jogadores de basquete voltassem do
aquecimento. Fiquei olhando para Celia o tempo todo, enquanto
Evan a fazia varrer o chdo do ginasio sozinha, e lan a fez colocar
sacos novos em todas as latas de lixo.

Quando terminou, ela se sentou na arquibancada. Segundos mais
tarde, sua mae entrou no ginasio com passos leves e ageis, cabelos
loiros balancando nas costas. Celia nem sequer olhou para cima
quando a mulher parou na frente dela e comecou sibilar:

— O que vocé esta fazendo agora? Se lamentando?

Celia ficou olhando para os pés e nao disse nada. Sua mae
continuou, langando uma sombra sobre ela.

— Vocé poderia ter tido tudo, Celia. Se tivesse feito como eu
disse, poderia ter tido a possibilidade de escolher qualquer
faculdade. Qualquer uma que vocé quisesse. Poderia ter tido tudo.
Mas agora esta fora da equipe de lideres de torcida, forcada a
perder tempo com esses delinquentes...

— Desculpa por hoje cedo — disse Miles. — Nao estou
acostumado a lidar com... hum... ndo acostumado a ter alguém
para...

— ... € em vez de tentar voltar ao topo, eu encontro vocé
chorando por causa daquele menino...

— ... entao, sim, foi ele. Vocé ficou preocupada? Eu nao tive a
intengao de...

— ... nao posso te contar tudo agora, mas o Richard vai ter uma
ou duas coisas a dizer sobre isso. Ele ndo vai deixar a minha filha
se privar de todo o potencial dela...

— ... NAo precisa se preocupar com isso, ta? Esta tudo bem...



— ... 0 Richard vai colocar tudo em ordem outra vez. Ele vai se
certificar de que vocé seja digna de carregar o meu legado. E, se
esse menino ficar no caminho dele, o Richard vai remové-lo.

Miles puxou minha mao, atraindo meu foco completamente para
ele.

— Vocé esta tremendo. Por que esta tremendo?

— Eu so estou... nervosa. E me sinto mal pela Celia. A mae dela
parece terrivel, e o McCoy... Quero contar para alguém, mas nao
sei quem ouviria.

— Talvez o McCoy derrape, e ai vamos ter provas de que alguma
coisa esta acontecendo.

Celia estava nas arquibancadas do outro lado do ginasio, olhando
para nds. Sua mae tinha ido embora. Quando me viu olhando para
ela, Celia disparou escada abaixo tdo depressa que tropegou nos
ultimos trés degraus.

— Vocé é um obstaculo — eu disse.

— Qué?

— A Celia gosta de vocé.

— Ja me disseram.

— E o McCoy e a mae dela acham que isso € uma coisa ruim.
Eles pensam que vocé esta... bloqueando o potencial dela ou algo
assim. E realmente nao gostam dessa ideia.

Ele hesitou, e a duvida uniu suas sobrancelhas. Até mesmo Miles
tinha um limite para a suspensao de descrencga, e eu tinha sido
paranoica por tempo suficiente para saber que o estava
pressionando.

— Eu sei como soa — eu disse —, mas ouvi isso tudo da boca
deles, e estou com muito medo de que o McCoy machuque vocé.



Eu ndo vou fazer nada idiota ou esquisito ou... S6 me diz, por favor,
que vocé vai ficar longe dele?

Ele levantou a mao e a segurou contra o peito.

— Eu disse que teria cuidado, nio disse?

— Disse.

Celia enxugou os olhos e foi se arrastando em dire¢do a porta.

— O que ela esta fazendo? — Miles se levantou do assento. Eu o
puxei de volta para baixo novamente.

— Deixe ela ir. Ela vai voltar.

Como previsto, cerca de dez minutos mais tarde, Celia veio
andando de volta para o ginasio, com os olhos mais vermelhos e
inchados do que quando havia saido. Ela se sentou no final da fileira
inferior das arquibancadas e olhou para as maos. Parecia...
arrasada. Como se a megera louca dentro dela tivesse enfim
morrido e deixado uma casca para tras.

June estava certa. Eu precisava falar com ela.
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Ela tentou sair por um dos corredores dos fundos apds o jogo.

Nao imaginei que seria dificil deté-la. Com duas palavras, ela se
viraria, pronta para me atacar. Mas, quando abri as portas e gritei
seu nome, ela olhou por cima do ombro, olhos arregalados, como se
estivesse com medo de que eu fosse mata-la.

E entio correu.

Eu corri atras. Acho que ser lider de torcida tinha suas vantagens,
porque ela estava em melhor forma do que eu. Porém eu sabia para
onde ela estava indo. Quando chegamos a um cruzamento de
corredores, Celia virou a direita e eu continuei reto. Sai no lado
oeste da escola, pulei pela rampa de acessibilidade e virei a
noroeste a tempo de pegar Celia na barriga com o meu brago. Meu
impulso a fez bater na parede.

— Para... de correr... — eu disse, ofegante. Ela olhou para mim,
esfregando o ombro que havia atingido o tijolo. — Eu... tenho que...
te perguntar uma coisa...

— Entao pergunta — ela rosnou.

Respirei fundo.

— O McCoy. O que esta acontecendo... com o McCoy?



Os olhos de Celia se arregalaram primeiro, depois se estreitaram.

— Do que vocé esta falando?

— Olha, eu sei sobre a sua mae. E eu sei sobre o McCoy. Eu sei
que ele te chama para ir a sala dele o tempo todo e que esta
obcecado. Se... se ele esta fazendo alguma coisa, vocé devia falar
sobre isso com alguém.

Por meio segundo, um reconhecimento verdadeiro atravessou o
rosto de Celia. Mas entdo sua expressao se retorceu e ela mostrou
os dentes.

— Vocé nao sabe de nada sobre mim. — Ela me empurrou para
tras. — Sai da minha frente. E ndo mencione o imbecil do McCoy ou
a minha mae para mim nunca mais.

O encontrao do ombro dela foi tdo forte que me fez cambalear
para tras e quase cair. Pensei em segui-la hovamente e inquirir até
ela admitir que alguma coisa estava acontecendo, que ela precisava
de ajuda, mas eu ja sabia.

Eu tinha tomado algo que ela amava. Celia nunca confiaria em
mim.



Ela ndo é nem um pouco louca, é?

Minhas fontes dizem que nao
Ela so6 é... sozinha.

Muito provavelmente
Mas ela nunca quer ninguém por perto.

Resposta nebulosa, tente outra vez
Ela ndo quer ajuda. Por que ela ndo quer ajuda?

Agora nao posso prever
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O tema recorrente de janeiro parecia ser como tornar a vida de Celia
um inferno. Evan e lan forcavam-na a recolher o lixo que eles
tinham derrubado. Theo a fez limpar as maquinas de pipoca e de
cachorro-quente por uma semana inteira. Jetta a fez pular na
piscina, de roupa e tudo, para pegar os blocos de natagdo que a
propria Jetta tinha jogado Ia dentro, quando a equipe de natacgao
estava parada a menos de trés metros de distancia.

Celia nunca fez nada para impedir. Na verdade, as unicas vezes
em que ficou com raiva o suficiente para bater o pé foram quando
mencionei o0 McCoy para ela.

Em meados de fevereiro, comecei a me perguntar o que o clube
poderia ter contra Celia que justificasse as coisas que eles faziam
com ela. Sim, ela era uma vaca. Sim, tinha feito coisas horriveis
para as pessoas — ou pelo menos era o que diziam.

Miles e eu nao participavamos, mas também nao faziamos nada
para impedir, o que me fazia sentir como se féssemos parte daquilo.
Sempre que Celia nos via, sempre que eu a pegava olhando para
nos depois de um beijinho no ginasio, ou de maos dadas no



corredor, podia jurar que ela estava prestes a se debulhar em
lagrimas.

— Eles podem fazer o que quiserem com ela — disse Miles um
dia, no fim de fevereiro, depois de os trigémeos terem feito Celia
carregar todas as toalhas fedorentas até a lavanderia sem um
carrinho. Ela deixou cair algumas acidentalmente na piscina e teve
de entrar na agua para buscar. Miles e eu estavamos com as costas
apoiadas nos azulejos. Miles estava olhando para a agua com o
nariz empinado.

Quando Celia saiu de novo da piscina, ela olhou para nés... para
Miles.

— Coloque aquilo ali na lavanderia — Miles Ihe disse.

Ela assentiu. Miles era a unica pessoa de quem ela recebia
ordens sem xingar baixinho ou olhar feio.

— E ai, Rainha Verde! — Evan, lan e Jetta sairam dos vestiarios
em trajes de banho.

— O que vocés vao fazer? — perguntou Miles, olhando para o
relégio. — S&o seis horas.

— O que significa que temos muito tempo para nadar antes de
termos de fechar! — lan subiu no trampolim.

— Mein Chef! Alex! Venham nadarr com a gente! — disse Jetta,
flutuando para a beirada da piscina e olhando para nés.

— Isso! Vem, chefe! — lan gritou antes de mergulhar.

— Nao — disse Miles. — Odeio ficar molhado.

— Isso é o0 que ela d... — Evan comecou, antes de levar um caldo
do irmao.

— Vocé sabe que eu nio gosto de nadar — disse Miles, enquanto
Jetta ndo parava de fazer cara de cachorrinho pidao.



— Entado vamos jogarr o seu jogo. Escolhi alguém.

Miles lutou contra um sorriso durante alguns segundos, mas
perdeu. Eles comecaram um jogo de vinte perguntas em alemao. Eu
nao sabia o que estavam dizendo, mas tinha certeza de que Miles
estava arrastando o jogo de propdsito. Quando estavam apenas ele
e Jetta, ele encontrava qualquer desculpa para nao falar inglés.

Eu ficava feliz por ele ter Jetta para conversar, mas estava
perdendo algo. Havia uma outra pessoa inteira dentro dele que eu
nao podia ver, porque nao falava a lingua dela.

Quando o jogo acabou — Miles fez quinze perguntas antes de dar
a resposta certa —, Jetta ergueu os bracos em direcao a ele e
mexeu os dedos.

— Eu néo vou entrar — disse ele uma ultima vez. Jetta admitiu a
derrota e nadou para longe.

— Nao me diga que nao sabe nadar — falei.

Miles desdenhou.

— Claro que eu sei nadar. Se nido soubesse, eu estaria morto —
disse ele. Entao, mais baixo: — Meu pai costumava me levar para
pescar quando eu era pequeno. Vocé sabe, a maioria dos filhos
pesca com os pais. E uma experiéncia agradavel para criar vinculo
familiar, certo? Bem, adicione a isso o tempo que uma pulga com
transtorno de déficit de atencdo consegue manter a concentracgao,
um pouco de bebida e uma grande massa de agua, e vocé acaba
com um pai que pensa que é divertido jogar o filho para fora do
barco e vé-lo nadar até a margem.

— Como ele fez com a sua mae?

Ele assentiu.

— Ele me pegou primeiro.



— Isso é terrivel — sussurrei. — Vocé poderia ter se afogado! Ou
ficado muito doente... tem todo tipo de bactérias em lagos, ou...

— Ou ter sido puxado para o fundo por alguma coisa que eu nao
conseguia ver? — Miles disse baixinho. — Sim, essa foi a melhor
parte. Ele sabia que eu estava com medo das coisas naqueles
lagos. Maldito.

Cheiro de algas e sujeira de lagoa.

— Foi no dia anterior a minha mae e eu irmos para a Alemanha —
continuou. — Ela percebeu que Cleveland tinha feito algo e veio me
procurar. Ficamos no carro aquela noite e, no dia seguinte, ela
decidiu que iamos embora. NOs sé voltamos para casa por um
minuto, para pegar os passaportes. E depois fomos direto ao Meijer,
para que ela pudesse comprar coisas que achava que iriamos
precisar, e finalmente fomos para o aeroporto.

Eu o abracei, algo que fazia muito ultimamente, as vezes porque
podia; na maioria delas, porque ele parecia precisar.

Até agora, ninguém havia tentado fazer nada contra Miles. Eu mal
tinha visto McCoy desde o inicio do semestre, e Celia ndo parecia
ter vontade de machucar ninguém. Sempre que eu a pegava
encarando, soO tinha de olhar e ela ia embora novamente. Mas ela
estava sempre rondando, como um fantasma a espera de alguém
que se juntasse a ele do outro lado.

Miles andava cada vez menos colocando em pratica seus
trabalhos de assassino de aluguel da mafia, e ficou claro que ele
nao tinha o suficiente ocupando sua mente. Com frequéncia, ele



andava de um lado para o outro pelo ginasio, escrevendo tanto no
caderno de anotagbes que precisou arranjar um novo, e varias
vezes iniciava as frases no meio de um pensamento. Ele parou de
mancar, mas usava mangas compridas e um dia chegou a escola de
olho roxo. Seu humor infectou o clube como uma doenca; nada mais
corria bem. E logo sua melancolia infestou toda a escola.

O sr. Gunthrie deu um sermdo de uma hora a respeito da luz
bruxuleante acima de minha mesa, desperdicando uma aula inteira.
A sra. Dalton ndo conseguia encontrar nenhuma de suas anotagdes
e até esqueceu a Coca zero. Os alunos que normalmente pagavam
Miles por seus servigos comegaram a resolver seus assuntos com
as proprias maos, e a detencao estava cheia pela primeira vez no
ano.

Fiquei me perguntando se a melancolia estava me afetando
também, mas minha intuicdo dizia que tinha mais a ver com os
envelopes finos que eu continuava a receber das faculdades e
fundagdes de bolsas de estudos. A maioria deles comecava com:
“‘Lamentamos informar...” Tentei ndo levar para o lado pessoal —
quantas garotas pobres de ensino médio, com transtorno mental,
poderiam existir em Indiana? Provavelmente mais do que eu
pensava, mas entregar cada uma das cartas para minha mae era
iniciar um confronto de conversas passivo-agressivas. Tem certeza
de que vocé se inscreveu do jeito certo? Talvez so tenha esquecido
de algo. Devo pedir para a Leann explicar as coisas para eles?

N&o era preciso dizer que eu nao gostava de ficar em casa. Se
bem que a escola nao era muito melhor.

Em margo, comecei a notar que as pessoas apontavam para mim
quando eu caminhava no corredor, me ignoravam quando eu



tentava falar com elas e, evidentemente, ndo acreditavam em coisas
que eu dizia. Eu ndo teria me importado tanto se nio fosse
exatamente o que tinha acontecido na Hillpark depois que
descobriram.

No fim de marco, todo o clube estava reunido no ginasio principal
para a competicao de bandas marciais. As arquibancadas estavam
cheias de espectadores e das bandas de outras escolas. McCoy
empregou metade dos alunos de educacao fisica da sétima aula
para pendurar lagcos dourados ao redor do placar, a fim de criar uma
‘mesa de tributo” na qual as pessoas pudessem assinar uma
peticdo para finalmente conseguirem banhar o placar em ouro e
ganharem de cortesia um ima minusculo do placar. (Obviamente, foi
um sucesso estrondoso.)

Pelo que vi, a maioria das pessoas achava que aquilo era uma
piada: homenagear o painel daquele jeito era uma coisinha
excéntrica que nds, da East Shoal, faziamos para encobrir o fato de
que ele tinha matado uma pessoa. Nunca soube de alguém ter
acusado McCoy de perder o juizo.

Quando a competicdo comecou, fomos expulsos da mesa de
controle pelo sujeito que estava anunciando as bandas. Ficamos
parados ao lado das portas principais, com as costas pressionadas
na parede. Grudei em Miles, porque com ele eu n&o sentia
necessidade de verificar cada instrumento em busca de itens
contrabandeados e propaganda comunista. Se algo estranho
estivesse realmente acontecendo, Miles me diria.

Uma banda terminou seu repertorio, e outra entrou no lugar. O
locutor deixou seu posto, reclamando por nunca conseguir intervalos



para ir ao banheiro. No relativo siléncio, comecei a cochilar no
ombro de Miles.

— Com licenga, pessoal — a voz de Celia encheu o ginasio.
Acordei num sobressalto. O recinto ficou em siléncio. — Oi — ela
acenou da mesa de controle. — Eu s6 queria um momento para
lembrar que todos os rendimentos das vendas de hoje, na
lanchonete, vao beneficiar a Associacdo Norte-Americana de
Esquizofrenia.

Vocé é o obstaculo, idiotal, rugiu a vozinha.

— Alex — Miles disse com urgéncia, me puxando em dire¢céo a
porta. — Alex, vocé precisa sair daqui...

Mas eu estava presa ao chao, meu cérebro congelado.

— Tudo isso € em homenagem a nossa propria esquizofrénica
paranoica, Alexandra Ridgemont, que foi transferida para nossa
escola depois de pichar o ginasio da escola Hillpark. — Celia girou e
olhou para mim, assim como todos os outros. Ela acenou, sorrindo.
— Oi, Alex.

Suas ultimas palavras se perderam no ar vazio do ginasio; Miles
tinha disparado para a base da arquibancada e arrancado da
extensdo o cabo do microfone dela. Ele disparou até a mesa de
controle e pegou o microfone da mao dela, mas o estrago estava
feito.

Eu estava em um tanque cheio de tubaroes.

Olhos se fixaram em mim, vindos de todos os lados. Os membros
da banda pararam de tocar seus instrumentos. Algumas pessoas do
outro lado da arquibancada se levantaram para ver melhor. Theo
tinha vindo da lanchonete e agora estava rondando as portas mais
distantes com Evan e lan, todos palidos.



Minha mao se atrapalhou na porta. A barra de empurrar deslizou
sob meus dedos uma vez, duas vezes, mas finalmente consegui
abri-la e corri para o banheiro mais préximo.

Eu me tranquei em um cubiculo, vomitei, me encolhi numa bola no
ladrilho e fechei os olhos. Puxei os cabelos, desejando que néao
fossem tao absurdamente vermelhos, desejando que minha mente
funcionasse da maneira que deveria, desejando que as coisas
voltassem a ser como eram quando eu tinha sete anos, quando tudo
era real e eu nao sabia de nada.

Quando finalmente me acalmei o suficiente para abrir os olhos,
ainda estava sentada no chdo em um cubiculo de banheiro de uma
escola publica, ainda era louca, e meus cabelos ainda eram
vermelhos como se eu tivesse mergulhado a cabega em um tanque
de ketchup.

Miles devia estar mantendo as pessoas fora do banheiro, porque
ninguém veio, e de vez em quando ele batia na porta e chamava
meu nome para dizer que nao tinha contado a ninguem.

Eu queria dizer que acreditava nele, que Celia poderia ter
descoberto de outras maneiras. Mas nido conseguia me mexer, e
nao conseguia abrir a boca.

— Lexi?

Eu me coloquei em pé, enxuguei quaisquer lagrimas que ainda
tivessem restado e abri um pouquinho a porta do banheiro. Meu pai
estava ali, com cheiro de terra recém-cavada e plantas selvagens.
Atras dele, o corredor estava vazio. Miles tinha ido embora. Meu pai
nao disse nada, apenas me puxou para um abraco e me levou para
o carro.



Meu pai era melhor em me acalmar do que eu jamais teria suposto.
Acho que um pouco da raz&o para isso era o cheiro que ele tinha. A
outra parte era sua escolha de filmes.

— Pai, vocé poderia ser o Indiana Jones.

— Vocé acha? — ele respondeu. — Eu teria que ficar um pouco
mais desleixado do que agora. — Esfregou o rosto com a barba por
fazer. — Ahh, eu podia me fantasiar de Indiana Jones no Halloween
do ano que vem. Sera que a sua méae toparia se vestir como minha
companheira sexy e corajosa?

— Nao sei. Vocé teria que ficar muito bonito. E provavelmente
subornar com chocolate.

Ele riu. A campainha tocou. Ele foi atender enquanto eu me
acomodava no sofa com a tigela de pipoca. Charlie tinha evitado a
sala de estar desde a nossa volta, e minha mae — gracgas a Deus —
estava no supermercado quando Miles ligou para minha casa.

Tentei ignorar o que estava acontecendo no corredor. Meu pai
espantaria qualquer um dali, a menos que fosse Miles. Mas eu tinha



a impressao de que Miles me daria um pouco de espaco.

— Eu queria ver como a Alex esta, ver se ela esta bem. Ouvi
sobre 0 que aconteceu na escola.

Tucker.

— Sim, ela esta bem — respondeu meu pai. Ele espiou dentro da
sala de estar. — Ei, Lex Luthor, esta a fim de receber visita?

Eu me levantei do sofa e enfiei a cabega pela abertura da porta do
corredor. Tucker estava no degrau da frente, com uma expressao
preocupada. Sua mao rogou nervosamente o enorme vaso de
geranios brancos frescos que minha mae tinha colocado na
varanda. Atras dele, as arvores que ladeavam a rua estavam em
plena floracdo, despontando com as cores da primavera.

— Ah, oi, Alex. Vocé esta bem?

— Pai, esta tudo bem. Eu vou falar com ele la fora. — Coloquei a
tigela de pipoca de lado e passei por meu pai para me juntar a
Tucker na varanda. — Esta tudo bem, é sério — eu disse uma
ultima vez e, com um sorriso relutante, meu pai fechou a porta.

— Entdo... vocé esta bem? — Tucker se apressou em dizer. —
Vai voltar para a escola?

— Nao, eu realmente nao estou bem — respondi. — Mas, sim,
vou voltar. Afinal de contas, so6 faltam mais dois meses. E, se eu néo
voltar, as coisas soO vao piorar.

Ensino médio incompleto. Era exatamente isso que faculdades
queriam nas inscrigoes.

Tucker ficou ali por um momento, passando a méao pelos cabelos
pretos, arrumando os oculos, girando o relégio no pulso.

— Como vocé descobriu? — perguntei.



— Mensagem de texto. — Ele levantou o celular. — Acho... que a
maioria do pessoal na escola recebeu uma também.

Assenti. Eu imaginava que quase todo mundo devia saber aquela
altura — era por isso que andavam me ignorando e cochichando
pelas minhas costas nos ultimos dias. Celia andava vazando
informagdes havia pelo menos uma semana. A competicdo de
bandas era o jeito certinho de me assustar.

— Entdo... agora vocé sabe — falei.

— Sinto muito.

— Por qué? N&o é culpa sua eu ser louca.

— N&o, eu... eu ndo me importo com isso. Meu pai tem pacientes
esquizofrénicos. Ele os chama de “pessoas normais com mais
peculiaridades”. Estou me desculpando por ter ficado tdo bravo com
vocé. E por ter te ignorado por tanto tempo. E por n&o ter acreditado
que vocé conseguiria lidar com o Miles. Eu ndo devia ter me
intrometido.

— Mas vocé estava certo, eu ndo devia ter feito aquilo com vocé.
Nem com ninguém. Devia era ter feito o Miles parar.

Tucker riu, hesitante.

— Bom. Eu meio que mereci.

Esperei.

Ele suspirou e se sentou no balan¢o da varanda.

— Ele recebeu aquele trabalho do Cliff. Eu estava esperando
aquilo durante todo o semestre. Lembra da fogueira na casa da
Celia, no Dia do Placar?

— Lembro... — Meu estdbmago afundou. Eu sabia aonde ele
queria chegar.

Ele corou e desviou o olhar.



— Eu transei com a Ria.

Antes que eu soubesse o que estava fazendo, estava com o rosto
dele nas maos, gritando:

— TUCKER, ISSO NAO E VERDADE. Vocé € a unica fonte de BEM neste
lugar esquecido por Deus! Vocé nao pode ter caido nos planos da
Ria. Fui eu quem estragou tudo e colocou gel na sua cueca!

Ele negou com a cabega, e deixei cair as maos.

— Nao, vocé ndo € uma ma pessoa — disse ele. — E o Richter
ndo € uma ma pessoa, € eu Na0 SouU uma ma pessoa. Somos
apenas pessoas, € as pessoas as vezes fazem coisas idiotas.

Olhei para ele. Depois de alguns segundos, falei:

— Entao, vocé e a Ria.

— Eu e a Ria — ele respondeu.

— Vocé transou com a Ria Wolf.

— Eu transei com a Ria Wolf — admitiu, erguendo as maos em
derrota.

— E como foi?

— Uma merda — disse ele, rindo de repente. — Foi horrivel. Eu
nunca me senti mais estranho na vida. Quer dizer, era bem o6bvio
desde o inicio que ela estava me usando, mas vocé ja viu a garota,
ela € gostosa. Tipo, mais que isso. Elevado a enésima poténcia.

— Tucker, eu entendi.

— A gente pensa que a aparéncia torna a coisa toda melhor,
sabe? Mas é meio dificil se divertir quando a outra pessoa fica te
batendo, dizendo como vocé é péssimo e tudo o que esta fazendo
de errado.

— Isso deve ser mesmo uma merda. — Eu ri s6 porque ele riu. —
Por que vocé fez isso? Quer dizer, ndo pode ter sido s6é porque ela é



gostosa.

Tucker corou um pouco novamente.

— De verdade? O Richter e eu meio que tinhamos uma guerra a
respeito dela no fundamental.

— Por causa da Ria? — Eu ri novamente.

— Sim, é por isso que ele a odeia — disse Tucker. — Quer dizer,
nos dois sabiamos que era inutil, mas ele nunca entendeu por que
ela escolhia musculos e n&o cérebros. Ela veio até mim na fogueira
da Celia e comecou a me paquerar ...

Entao era Tucker quem estava com Ria naquele quarto, e eu tinha
flagrado os dois.

Formidavel.

— ... e entdao meio que aconteceu. Eu sabia que ela estava
fazendo isso apenas para deixar o Cliff zangado... todo mundo sabe,
ela faz isso todos os anos... e eu sabia que teria de lidar com a
situacdo mais tarde. Foi por isso que o Richter fez vocés invadirem
a minha casa e aprontar tudo aquilo comigo, porque o Cliff pagou.
Ou seja, a bem da verdade, foi culpa minha em primeiro lugar.

— Tucker, cale a boca.

— Ta.

Ficamos em siléncio, olhando, do outro lado da rua, o gramado
verde-vivo do vizinho. Depois de alguns minutos, ele disse:

— Entdo, vocé ainda acha que algo esta acontecendo com o
McCoy?

— Acho — falei. — Eu nunca te contei... Eu conversei com a mae
do Miles.

Expliquei tudo o que eu ficara sabendo depois de falar com June.
Entdo contei a ele sobre confrontar Celia fora do ginasio e sobre



Miles ser um obstaculo.

— Acho que o McCoy vai fazer alguma coisa, mas nao sei quando
nem como. E estou com medo de que, se eu ndo descobrir o que &,
algo ruim aconteca.

— E vocé tem certeza — disse ele lentamente — que tudo isso
realmente vai acontecer?

Revirei os olhos.

— Eu nunca tenho certeza de nada, Tucker, estou apenas dizendo
0 que eu sei. Mas vocé disse, no inicio do ano, que a Celia e a mae
dela ndo se davam bem, nao disse?

— Eu... Bem, quer dizer, eu vi as duas entrarem na escola
algumas vezes antes, e ouvi coisas, mas nao que eu seja intimo da
familia.

— Olha s6, mesmo que eu esteja inventando partes disso, eu sei
que alguma coisa esta acontecendo. Sei que o McCoy esta confuso
e que esta arrastando a Celia na confusdo. E sinto que... se eu nao
fizer alguma coisa, ninguém vai fazer.

Tucker ficou em siléncio por um momento. Entao finalmente disse:

— Nao sei se eu devia dizer isso, mas... eu sei onde o McCoy
mora. Vocé nao vai encontrar nada incriminador, nem na sala dele,
nem na escola. Se existe alguma coisa, vocé vai encontrar onde ele
mora.

— Sr. Salada de Batatas Moles — eu disse, colocando a mao
sobre o coragdao. — Vocé esta... esta sugerindo que a gente invada
a casa de alguém?

Tucker deu de ombros.

— N&o vamos levar nada. S6 dar uma olhada.



— Devo pedir ao Miles para ir junto? Ele tem mais experiéncia do
que a gente em arrombamento e invasao.

— Ele sabe de tudo isso?

— Eu imaginei que ele podia se manter mais seguro do que eu
sozinha — eu disse. — Além disso, ele sabe sobre mim desde
outubro.

— Ah, ta. — Tucker pensou por um momento. — Sim, eu acho
que seria idiota ndo chamar. Ele mora a apenas algumas ruas de
distancia do McCoy.

— O qué?

— E, 0 McCoy mora em Lakeview Trail.



41

Meu pai me levou para a escola no dia seguinte. Nos corredores,
todo mundo ficou me olhando bem do jeito que eu tinha imaginado
que eles estavam fazendo durante o ano todo. Meus cabelos tinham
se tornado uma praga, assim como na Hillpark; as pessoas me viam
chegando e pulavam para fora do meu caminho.

Tentei fazer minhas verificagdes de perimetro, como de costume,
mas, quando me afastei do armario, ja tinha tantos olhos me
observando que era dificil manter baixo meu nivel de péanico. O
unico lugar bom era a aula de inglés, onde o sr. Gunthrie parecia ter
refreado a classe tdo bem que eles me ignoravam completamente.

Miles também me ignorou. Ele estava sentado com a cabeca
baixa, escrevendo furiosamente em seu caderno.

As linhas que compunha eram grossas e escuras, e cobriam
paginas inteiras.

No verdadeiro jeito Miles, o Babaca, ele nao falou comigo até que
eu o obrigasse, quando estavamos caminhando juntos em direg¢ao
ao ginasio. Era o dia da partida de beisebol que eu estava temendo
durante o ano todo — East Shoal contra Hillpark — e parte da razao



pela qual eu decidira voltar para a escola. A outra parte era uma
ameaca conjunta entre minha mae e a Coveira de me queimarem no
fogo do inferno se eu ficasse em casa. (Contei isso ao meu pai; ele
disse que devia ser exagero.)

Eu teria de enfrentar aquilo. Mas, antes de sequer pensar sobre
iISSO, eu precisava ter certeza de que Miles estava bem.

Verifiquei, para garantir que nao havia ninguém por perto, e entao
perguntei a ele:

— O que foi?

Ele passou a mao trémula pelos cabelos, seus olhos rapidamente
passando de um lado para o outro da rotunda vazia.

— Eu... desculpe... nao consegui pensar direito hoje. Todo mundo
sabe. Eles ficaram falando sobre isso o dia todo, e eu ndo consigo
entender como eles sabem...

Eles sabiam sobre a mae dele. Peguei a méao de Miles e a afastei
do cabelo, segurando-a entre as minhas.

— Qual é a pior coisa que eles podem fazer com essa
informacao? So6 temos mais alguns meses.

— E que eles sabem — disse ele. — Eu ndo gosto que saibam
coisas sobre a minha mae, porque vao comecar a fazer
julgamentos. E alguém mais vai me levar a sério? O que vao me
pedir para fazer agora? Mesmo que seja ridiculo, eu vou ter que
fazer... Nao posso recusar, sendo, de génio barra-pesada, vou
voltar a ser o nerd saco de pancadas, e ninguém mais vai estar
seguro. Eu ndo vou mais estar seguro.

Olhei em volta de novo. So6 de ele dizer que nao se sentia seguro
me fez pensar que McCoy estava escondido em uma esquina, com
um isqueiro e uma lata de spray de cabelo.



Finalmente, ele disse:

— Minha mae me ligou. Ontem a noite, no Finnegan’s.

— Por qué?

— Meu pai. Ele foi visita-la no hospital. Ela me disse para néo ir
mais vé-la.

— Miles... — Eu nao era boa em consolar as pessoas. Entao fiz o
que tinha feito antes e o arrastei para os meus planos. — Eu acho
que a Celia contou pra todo mundo — eu disse. — Como contou
sobre mim. E acho que foi o McCoy quem contou para ela.

Miles ficou inexpressivo, do jeito que sempre ficava quando estava
lidando com informacdes em vez de emocgdes. Para qualquer outra
pessoa, ele provavelmente parecia entediado ou irritado. Para mim,
ele parecia relaxado. O gato contente.

— Faz sentido. Ele teria acesso as fichas. Teria sido mais dificil
para ele saber sobre minha mae, mas...

Esfreguei a cabeca.

— Eu sinceramente ndo achei que a Celia iria te machucar. Eu
pensei... Eu pensei que ela ainda gostasse muito de vocé.

— Eu acho que ela ja estava de saco cheio.

— O Tucker e eu achamos que podemos descobrir qual é o plano
mestre do McCoy, mas precisamos da sua ajuda.

— Com o qué?

— Noés vamos invadir a casa dele.

Miles mostrou a Magnifica Sobrancelha Erguida, o que me fez
sentir melhor. Aquela expressao significava que as coisas pelo
menos nao estavam tao ruins.

— Tem certeza que € isso que vocé quer fazer?



— O Tucker disse que, se tivermos de encontrar alguma coisa
incriminadora, ndo vai ser na escola, e ele esta certo. Vai ser na
casa do McCoy. Mesmo tendo certeza que eu poderia apenas dar
uma de John McClane e invadir a casa dele derrubando a porta da
frente a tiros, imaginei que vocé deve conseguir fazer essa tarefa
com um pouco mais de discrigao.

— Entdo, basicamente, vocé esta dizendo que, se eu nao
concordar, vocé vai mesmo assim, mas tem certeza que vai ser
pega.

— Basicamente.

— Mas vocé sabe que eu nao quero que vocé seja pega.

— Sim.

— Entao vocé esta me chantageando.

— Isso.

Ele estreitou os olhos.

— Eu posso estar por tras disso — declarou. — Quando?

— Nao sei. Tem certeza que nao vai se importar se o Tucker
estiver 1a? Vocés dois conseguem conviver amigavelmente?

— Talvez.

— Ajudaria se eu te dissesse que foi ideia do Tucker?

Agora as duas sobrancelhas se levantaram.

— Porra.

— Vou tomar isso como um sim.

Ele se inclinou e beijou minha testa. As vezes em que ele me
beijava eram tao poucas e distantes entre si que nao pude deixar de
sofrrir.

— Te encontro na pista — disse ele, afastando-se sem mais
explicagoes.



Quando cheguei ao campo de beisebol, minutos depois, as
arquibancadas dos visitantes ja estavam repletas de fas da Hillpark
vestidos de vermelho, muitos dos quais reconheci, mesmo a
distancia. Formavam uma massa ondulante de vermelho, com a
cabeca de um dragdo se elevando entre eles. As escamas
brilhavam ao sol, e as chamas lambiam de sua boca. O lado Hillpark
era separado do lado East Shoal pela lanchonete e pela area de
imprensa, plantada atras da placa de casa.

Fiquei de olhos abertos para qualquer sinal de Miles.

Em vez disso, o que vi foram CIiff e Ria saindo da lanchonete em
direcdo as arquibancadas. Fiquei paralisada, como um cervo pego
pela luz de fardis, assim que os vi se aproximar — era 0 que eu
conseguia quando nao fazia verificacdo de perimetro. Se tivesse
feito, ndo teria trombado com eles, eu ndo pareceria uma idiota, eu
nao faria...

— Cuidado, amor, ela é perigosa — Cliff disse a Ria, estendendo
um brago como se fosse protegé-la de alguma coisa. Protegé-la de



vocé, idiota. Cerrei os dentes e tentei ndo olhar para eles.

— Nao sou perigosa — eu disse, mantendo a voz inexpressiva.

— Sim, e 0 seu namorado nao é um nazista — Ria zombou.

Por um segundo, eu me perguntei o que Miles algum dia tinha
visto nela. Ela devia ter sido horrivel com ele, porque nada mais o
faria odia-la tanto.

Agora eu entendia por que os apelidos deixavam Miles tao
incomodado, e ndo podia mais ouvir o chamarem assim.

— Nao o chame assim.

— Sério? — Ria piscou, os olhos arregalados e inocentes. —
Porque ele meio que esta pedindo isso hoje.

A raiva foi formando um bolo no meu peito.

— E vocé estda meio que pedindo para ser chamada de
vagabunda.

Eu mal percebi que estava dizendo as palavras até elas terem
saido de minha boca.

Ria quase deixou cair o refrigerante. Sua voz se tornou
inexpressiva, afiada e mortal.

— Do que vocé acabou de me chamar?

Eu nao podia voltar atras agora.

— Vocé é uma vagabunda. Transar com outros caras sO para
fazer ciume pra ele — apontei um dedo para Cliff — é bem
avancado na definicao de vagabunda, eu acho.

Os nés dos dedos de Ria ficaram esbranquicados ao redor da
garrafa de refrigerante. Eu realmente esperava que ela nao viesse
para cima de mim, pois minhas pernas nao iriam se mover rapido
demais nem que eu pedisse.



— Retire 0 que disse — esbravejou ela, a voz tensa. — Retire o
que disse, porra, ou eu juro por Deus...

Nao ouvi o restante da ameaca. Baixei a cabeca e passei por eles,
seguindo em direcdo a lanchonete, para onde quer que Miles
estivesse. Vir a esse jogo nao parecia mais uma ideia tao legal.
Inspirei profundamente, pensando nos problemas que poderia
arrumar ao dizer coisas como essa para pessoas como Ria. Eu ja
podia imagina-los bolando um plano. Merda. Que merda.

Eu precisava encontrar Miles.

Nao precisei procurar muito. Eu o vi caminhando em dire¢cado as
arquibancadas dos visitantes. Meu coragao pulou na garganta e
meu estdmago afundou, deixando um vazio escancarado no peito,
onde as coisas costumavam ficar.

Ele era um nazista.

Ou estava vestido como um. O uniforme marrom. As botas e as
luvas pretas. O quepe. A bracadeira berrante. Um sabre pendurado
ao lado do corpo e a bandeira alem3, retirada da entrada das
Bandeiras do Mundo da East Shoal, apoiada sobre um ombro. Ele
tirou 0 quepe e enxugou a testa. Havia penteado os cabelos com gel
para tras, finalmente colocando um pouco de ordem neles.

Apenas quando seus olhos encontraram os meus, a consciéncia
de que aquilo realmente estava acontecendo me atingiu. Quando
ele me viu, seu olhar ndo se tornou vitreo, duro e frio. Ele se
suavizou em algo mais profundo que o reconhecimento. Os olhos
eram dele. O restante nio.

Corri até Miles, parei a trés metros de distancia e abracei o peito
para que ele ndo me visse tremendo.



— Vocé vai ser preso! — sibilei, mal ousando elevar a voz acima
de um sussurro. — O que vocé esta fazendo?

— Eles ndo podem me prender por vestir uma roupa — disse
Miles, as sobrancelhas franzidas. — Além disso, sou o mascote,
esta vendo? — Cutucou o sabre embainhado ao lado do quadril.

— Ei, é a Esquizo Ridgemont!

Alguns alunos da Hillpark que eu conhecia passaram por nos,
parecendo chocados por me encontrar viva. Miles se virou e gritou
com eles num alemdo veloz. O pessoal da Hillpark se calou,
surpreso.

— Eu entendo vocé achar que precisa continuar fazendo isso,
mas... — puxei os cabelos — ... mas vocé esta vestido de nazista.
E aquilo que vocé disse para o CIiff? Sobre ndo querer que as
pessoas te chamem assim? — Hesitei. — Quanto... quanto eles te
pagaram para fazer isso?

Miles ndo respondeu.

Alguém passando por nos riu alto, e ouvi as palavras: “O nazista e
a comunista”.

— Cala a boca! — gritei. — Que merda, quanta falta de
consideragao! Estou tentando conversar! — Virei de novo para
Miles, baixando a voz. — Vocé nao precisa se humilhar a esse
ponto.

Foi uma desculpa terrivel, e ele sabia, e eu percebia que ele
sabia. A verdade era que eu tinha pavor de nazistas, e ali estava
um.

— Por favor, tire esse uniforme — sussurrei. — Por favor.

Ele me encarou com uma expressdo estranha no rosto e deu
alguns passos a frente, estendendo a mao para mim. Dei alguns



passos para tras em resposta. Ele tirou o chapéu e piscou por causa
do sol que batia em seus olhos.

— Ta. S6 me dé alguns minutos. Minhas roupas estao no vestiario
da piscina.

Ele seguiu para a escola. Fugi para a area de imprensa, onde
Evan e lan trabalhavam nos controles do placar do beisebol,
expliquei onde Miles estava e que eu planejava me esconder com
eles durante todo o jogo.

— Esta n&o ¢ a sua antiga escola? — perguntou Evan.

Confirmei com a cabeca.

— Infelizmente.

— O que aconteceu? O que te fez ser expulsa?

— Eu, hum... pichei a palavra “Comunistas” no chao do ginasio.
As coisas sairam de controle, eu estava tendo alguns problemas na
época. Esta tudo bem agora.

— T& bom. — lan riu. — Sério, a gente ndo liga para o seu...
problema? Acho que é assim que vamos chamar.

— Que bom. — Alivio percorreu meu corpo. Olhei para a area da
Hillpark, entdo novamente para Evan e lan, e lembrei como foi
péssimo da primeira vez: as pessoas nhao confiavam em mim,
zombavam do jeito como eu girava no lugar cada vez que entrava
em uma sala, do fato de eu tirar fotos sem parar, e como eu ndo me
sentia tao solitaria desde que tinha sete anos e meu unico amigo me
deixou e foi para a Alemanha.

Pelo canto do olho, vi alguém subir as escadas para a area de
imprensa. Um uniforme marrom saiu voando e pousou sobre os
controles do placar.

— Seu namorado nazista nao vai mais precisar disso!



Girei e captei um vislumbre dos cabelos loiros de Ria. Olhei para o
uniforme de Miles, em seguida para Evan e lan, e nds trés
compreendemos ao mesmo tempo.

— Theo! — Evan chamou em direcdo a lanchonete abaixo de nos.
— Venha até aqui e pilote um pouco esse negaocio!

Nés trés saimos correndo para a escola, cada um segurando uma
peca diferente do uniforme de Miles. Entramos com tudo nos
corredores atras do ginasio, através dos vestiarios, e depois na area
de natacao ao lado.

Finalmente tinha acontecido. McCoy usara Cliff e Ria como
distracdo, e Miles estaria deitado no chao de ladrilhos em uma poca
do proprio sangue.

O ginasio estava escuro quando chegamos. Uma figura solitaria
estava sentada no banco ao lado da piscina, toda molhada e vestida
com nada além de uma cueca samba-cancao.

— Vao pegar toalhas — eu disse a Evan e lan. Eles
desapareceram nos vestiarios.

Sentei-me ao lado de Miles. Ele estava sem 6culos, os olhos
desfocados.

— Eu odeio agua — murmurou.

— Eu sei.

Ele parecia um gato molhado. Os cabelos estavam colados a
cabeca. Sua pele estava arrepiada, e hematomas |Ihe cobriam o
tronco e iam até as costelas. Um hematoma verde-amarelo-azulado
horrivel corria na diagonal das costas. Eram todos antigos, nao
provocados ali na piscina.

— O que aconteceu? — perguntei.



— Fui para o vestiario trocar de roupa — disse ele. — Eles me
armaram uma emboscada. Pegaram meus 6culos. Me jogaram na
piscina. Eles tinham ido embora na hora em que sai, mas estava
escorregadio e eu cai de novo. Agora vocé esta aqui. Fim da
historia.

Ele cocou as pernas e os bracos, mexendo na pele como se
houvesse algo nela. Lembrei-me de todas as ataduras. Do cheiro de
lagoa e das algas. Animalia Annelida Hirudinea.

Sanguessugas.

— Vocé nao pode deixar esse pessoal fazer coisas assim com
vocé — eu disse.

— Nao vai ser mais por muito mais tempo.

Ele falava baixinho, sua voz soava como cada parte dele que eu ja
tinha conhecido — o babaca, o menino de sete anos, o génio — e,
ao mesmo tempo, como nenhuma delas. Isso era algo novo, algo
desconhecido. Algo que me assustava. Talvez ele quisesse dizer
que nao demoraria muito mais tempo até o fim do ano letivo, que,
quando saissemos da escola, ele teria mais liberdade para fazer o
que precisava fazer.

Tem certeza, idiota?

Vocé é tao burra.

Ele nunca fala sobre a faculdade, nem nada depois disso.

Vocé é realmente tdo ingénua?

Tudo o que ele queria, tudo o que ele planejava, era tirar a mae
daquele hospital. Mas ele precisava se livrar de Cleveland antes. E
tinha um plano. Eu sabia disso.

S6 n&o percebera até onde ele estava disposto a ir.



Algum instinto profundo me fez esticar o brago e segura-lo firme,
como se pudesse manter Miles ali onde ele estava, vivo e incélume.

Eu ndo podia perdé-lo novamente.

Nao... eu nao poderia deixa-lo se perder.

De repente, eu estava com mais medo do que jamais tive em toda
a minha vida, com mais medo do que quando Miles Sangrento
apareceu na fogueira da Celia, mais medo do que quando minha
mae disse que me mandaria embora. Isso era pior que a ideia de
McCoy tentar ferir Miles. Eu poderia deter McCoy. Poderia gritar e
gritar e, mesmo que nao acreditassem em mim, eles iriam parar e
olhar.

Eu nao tinha dominio sobre o préprio Miles. Nao quando dizia
respeito a isso.

Evan e lan voltaram, carregados de toalhas e trazendo o uniforme
de Miles. Ele se enxugou. Ninguém disse nada sobre as contusdes
enquanto Miles vestia a calca e a camisa.

Nés o seguimos para fora do galpdo da piscina. Quando
passamos pelo ginasio principal, ouvi vozes e olhei ali dentro, mas
apenas McCoy estava la. Ele andava de um lado para o outro
debaixo do placar, falando em voz alta, como se estivesse se
preparando para um grande discurso. Nada de Celia, nada da mae
de Celia. O medo me perfurou por estarmos tdo perto dele, por
saber que a unica coisa que o separava de Miles era uma porta
fechada.

Depois o medo foi embora de novo, e McCoy voltou a ser apenas
um homem solitario em uma sala solitaria, falando sozinho.

— O que foi? — perguntou Miles.

Mesmo se eu contasse, nao tinha certeza de que ele entenderia.



— Nada — respond.i.



Ele vai ficar bem?
As perspectivas nao sao muito boas

Posso fazer alguma coisa para deixa-lo bem?
Muito duvidoso

... posso fazer alguma coisa?

Nao conte com isso
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Percebi o que Miles queria dizer quando mencionou que as pessoas
comecariam a pagar para ele fazer coisas ridiculas. Em quimica,
alguém |he deu trinta dolares para chamar a sra. Dalton de prostituta
chupadora de Coca-Cola em alemdo, o que, claro, ela nao
entendeu. Ele ganhou vinte délares para enrolar fita adesiva na
ponte dos 6culos, usar calcas curtas demais e calgcar meias xadrez
por trés dias. Cliff, o imbecil, pagou cinquenta ddélares para acertar
Miles no queixo, s6 que um soco se transformou em varios e em um
chute na barriga. Os trigémeos especularam que CIiff tinha mirado
nos genitais, mas o olhar incessante de Miles o fez errar muito o
alvo.

Todo dia ele jogava fora mais uma parte de seu orgulho e
dignidade em troca de alguns doélares, mas eu ndo podia deté-lo.

Acho que ninguém poderia.
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— RIDGEMONT. — O sr. Gunthrie bateu o jornal em cima da mesa.

— Sim?

— ESTOU CANSADO DAQUELA MALDITA LUZ PISCANDO.

A luz sobre minha mesa piscou quando ele falou, zombando dele.

— O senhor quer que eu faga alguma coisa? — perguntei. Mal
conseguia manter os olhos abertos. Meus sonhos nao vinham sendo
nada relaxantes ultimamente.

— COM TODA CERTEZA. O PESSOAL DA MANUTENGCAO TROCOU A LAMPADA
TRES VEZES. SUBA LA E VEJA COM QUE CARA ESTA.

Eu n&o ia perguntar por que ele simplesmente ndo pedia ao
pessoal da manutencdo para verificar. Enquanto o restante da
classe se voltava para os trabalhos, subi na minha mesa e ergui a
placa do forro que ficava ao lado da luminaria. Coloquei as maos
dos dois lados da abertura e fiquei na ponta dos pés para olhar na
escuridao.

— Alguma coisa roeu a fiacdo. — Apertei os olhos para enxergar
no espago escuro, tentando me focar no fio descascado. Nao so6
tinha sido roido; tinha sido completamente partido em dois.



Algo perto da minha cabecga sibilou.

Eu me virei e vi o piton ali, a lingua apontando para mim. Revirei
os olhos. Eu n&o tinha tempo para isso. Os malditos delirios
precisavam me deixar em paz, droga.

Abaixei a cabeca pela abertura e mantive as méaos firmes para me
equilibrar. Algo tocou meu brago, mas eu ignorei.

— Ei, Miles, vocé pode me dar um impulso? Acho que tem um rato
ou alguma coisa aqui. Talvez eu enxergue melhor.

Miles se virou, se levantou um pouco da cadeira e olhou para mim.

A cobra sibilou novamente.

Olhei para a cobra. Olhei para Miles.

A cobra. Miles.

A cobra.

Miles.

— Alex. — Ele levantou a mdo. — N&o. Se. Mexa.

Varios alunos gritaram; mesas foram afastadas e arranharam o
chdo quando alunos pularam e correram da sala. O sr. Gunthrie
disparou de seu assento, xingando alto e gritando sobre cobras e o
Vietna.

O piton se enrolou em meu braco, passou atras da minha cabeca,
deu a volta em meu ombro esquerdo e sobre meu peito. Girou uma
vez em volta da minha cintura, em seguida desceu pela perna
esquerda. Seu corpo escorreu para fora do teto como agua
escamosa, mais leve do que parecia.

— Puta merda. — Miles ficou em pé. — Puta merda, Alex, é a
cobra.

— Vocé consegue ver? — sibilei as palavras entredentes.

— Sim, eu consigo ver.



— O que eu fago?

— Hum, me deixa pensar... — Pressionou a palma das maos na
testa e falou rapidamente: — Elas podem viver mais de vinte anos...
se alimentam de roedores grandes e outros mamiferos... média de
uns trés metros, mas podem chegar a seis... — Gemeu alto e falou
ainda mais rapido: — O nome trinomial € Python molorus bivittatus,
pode ser domesticada, ndo € venenosa, pode matar uma crianga
quando é jovem e esmagar um homem adulto quando € mais
velha...

— Miles! Cale a boca! — minha voz subiu uma oitava, o coragao
batendo nas costelas. A cobra se mexeu sobre mim. Lutei contra a
vontade de gritar.

— Alguém liga pro controle de zoonoses! — Theo gritou.

— Nao, vai demorar muito! — Tucker estava de repente a meu
lado. — Ele esta com fome. Vamos 14, Alex, vocé tem que descer
dai.

— Como vocé sabe que ela ndo vai... — estremeci quando a
cabeca da cobra rogou minha panturrilha — me matar?

— Ele esta com fome — insistiu Tucker, evitando a pergunta. —
Posso ajudar a tirar a cobra dai, mas vocé precisa descer.

— Ele? — soltei um guinchado.

— Por favor, por favor, desca! Vai ficar tudo bem.

— Meu Deus, Beaumont! Qual € o seu problema, caramba? —
Miles empurrou Tucker para fora do caminho e estendeu a mao.
Lentamente, baixei a mao esquerda do teto para pegar a dele.

— Chega de fatos — sussurrei.

— Acabaram os fatos — Miles concordou. — Devagar... descga.

Eu me mexi lentamente.



A cobra sibilou.

— Tucker! — Acenei com a outra mao, a do braco com a cauda da
cobra enrolada. Ele pareceu surpreso, mas pegou. — Aonde
vamos?

— Ao depdsito dos zeladores — disse ele.

— Vamos, vamos.

Seguimos em direcdo a porta, passando por colegas de classe
perplexos e pelo apavorado sr. Gunthrie.

Apertei as maos deles com forca. Entramos desajeitados no
corredor e fomos para a escada.

— Eu acho que vocé esta quebrando meus dedos — disse Miles.

— Cala a boca.

Conforme desciamos a escada meticulosamente, eles mantinham
um fluxo constante de conversa-fiada. Paramos no pé da escada e
levamos um tempo para virar, em seguida rumamos para o Culto do
Quartinho de Tucker. A cobra pesava sobre mim como a peca de
roupa mais pesada que eu vestiria em toda a minha vida.

— Entdo, hum... Miles. — Apertei a m&o dele com mais forca. —
Eu ja disse quanto eu realmente ndo quero ficar presa em Crimson
Falls? Mas tenho certeza que a minha mae vai me colocar la de
qualquer maneira, e essa situacido me fez perceber a calamidade de
tudo isso...

— Crimson Falls — Miles repetiu. — O que € Crimson Falls?

Meu Deus, a gente n3o ia jogar esse jogo.

— O hospital psiquiatrico. Onde sua mae esta.

— Alex, o hospital se chama Woodlands. De onde vocé tirou
Crimson Falls?

Respirei fundo sob o peso da cobra, tentando manter a calma.



— Era isso que dizia a placa em frente. Dizia Crimson Falls.

— A placa dizia Woodlands.

O panico tomou conta de mim. E fez Miles entrar em panico.

— Ei — ele se apressou em continuar —, o que vocé fez com o
meu presente de Natal?

— Que presente? — Soltei o ar. — O cupcake? Eu comi.

— Nao, o cupcake nao... Ai, droga, esqueci de explicar. — Ele
flexionou a méao na minha. — Eu deixei em cima da sua mesa antes
de sairmos para as férias de Natal.

— A pedra? Aquela que ficou no meu armario durante todo o
semestre?

— Isso.

— Foi vocé?

— E um pedaco do Muro de Berlim. Achei que vocé ia gostar.

Olhei para ele, senti a cobra apertar novamente e s6 consegui
dizer:

— Cala a boca.

— Meu Deus, Alex, desculpa — Tucker sussurrou. — Nunca
pensei que isso fosse acontecer... Achei que ele ia morrer logo...

— Vocé tem mesmo um clube naquele depdsito, Beaumont? —
rosnou Miles.

— Nao! Claro que n&o! Vocé acha mesmo que eu tenho amigos?
— Tucker langou um olhar sobre minha cabeca. — Vocé tem um
clube. Eu tenho um piton. Pode parar de esfregar isso na minha
cara agora, ta bom?

— Vocés dois! Calem. A. Boca.

De alguma forma, chegamos ao depdsito dos zeladores. Tucker
correu para o fundo da salinha e abriu um freezer. A cobra balancou



a cabecga para cima, farejando o ar. Tucker pegou um guaxinim
inteiro congelado. Balangou-o perto da cobra e, em seguida, o jogou
no chao.

A cobra deslizou e saiu de cima de mim.

Andei para tras, trancando os pés, e cai de bunda no meio do
corredor.

Miles saiu da sala e se virou para mim.

— Vocé me deu um pedaco do Muro de Berlim — sussurrei.

— O qué?

— Vocé me deu um pedacgo do Muro de Berlim.

— Sim, foi o que Opa me deu. Eu tinha ha muito tempo e achei
que vocé ia gostar...

— MILES. — Agarrei a frente da camisa dele e me levantei para
ficar da mesma altura. — VOCE ME DEU UM PEDACO DO SiMBOLO DA QUEDA
DO COMUNISMO NA EUROPA.

— Eu... bom, dei...

— Crimson Falls ndo € Crimson Falls.

— Nao, é...

— Eu quase fui morta por uma maldita cobra.

—E...

— Acho que eu vou desmaiar.

Minhas maos se afastaram da camisa dele, o sangue subiu para
minha cabecga e o mundo ficou preto.
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Passei o restante da primeira aula e toda a segunda na enfermaria,
vendo o pessoal do controle de zoonoses passar pelo corredor. Tive
de responder a uma série de perguntas, depois falar com meu pai
pelo telefone. (Pelo visto, minha mae achou que a cobra era uma
alucinacdo, mas depois descobriu que metade da minha classe
agora estava completamente paranoica e a outra metade estava tao
animada que nao conseguia permanecer sentada.) Miles ajudou
Tucker a se livrar da geladeira de comida de cobra, mas eles se
recusaram a me dizer exatamente como conseguiram fazer isso
sem os professores e o pessoal do controle de zoonoses
perceberem. Miles parecia sombrio. Tucker estava suando.

— O que vocés precisaram fazer, matar alguém? — perguntei. —
Também esconderam um corpo?

Eles se entreolharam. Tucker puxou o colarinho.

— Nao exatamente.

— N&o se preocupe com isso — Miles disse ao mesmo tempo.

Decidi deixar passar.



Voltei para a classe durante a terceira aula e fui bombardeada por
pedidos para recontar a historia. Foi tdo ruim que o professor
decidiu que a gente ndo estava aprendendo nada, e assim
ganhamos uma aula livre.

O problema de recontar a histéria era que me fazia revivé-la, e eu
nao queria lembrar a sensagao de chegar perto de ter as costelas
esmagadas. Nao queria lembrar como o piton tinha passado de
falso a verdadeiro em cinco segundos. Pensar num evento e
perceber que a gente poderia ter morrido tdo facilmente — sem nem
compreender a letalidade da coisa que nos matou — era um pouco
como jogar um balde de gelo na cabeg¢a. Em geral era inofensivo,
mas nem por isso menos chocante.

Passei o horario de almogo procurando veneno na comida e
pensando que eu poderia ter batido as botas.

Puf. Acabou.

Nada de faculdade... adeus, todos os outros anos da minha vida.

Eu teria morrido neste tanque de lagostas.



Eu estava trabalhando no Finnegan’s na sexta-feira quando um
enxame de gente da East Shoal invadiu o local. Apareceu todo
mundo do clube, além de CIiff e Ria, lotando cada canto do
restaurante.

O proprio Finnegan sempre passava la nas noites de sexta, e isso
acabava com a minha graca, porque eu ndo podia tirar fotos nem
fazer minhas verificagdes de perimetro ou minhas inspecdes
alimentares. Ele se sentou na sala dele e garantiu que estivéssemos
fazendo o que tinhamos de fazer. Era um cara de aparéncia
mediana: altura mediana, corpo mediano, cabelo mediano castanho
quase preto e olhos azul-acinzentados. Ele me lembrava um abutre,
com o pescog¢o muito longo e dobrado em angulos estranhos.

Miles entrou e se sentou com o restante do clube. Gus passou o
hamburguer e as batatas fritas pela janela da cozinha, antes que eu
pudesse fazer o pedido.

— Obrigado — disse Miles, quando coloquei a comida na frente
dele. Art e Jetta se sentaram do outro lado da mesa; os trigémeos,



na mesa seguinte.

— Desculpe, ndo posso ficar e conversar — eu disse. — O
Finnegan esta aqui. Ele vai me crucificar se parecer que néao estou
trabalhando — acrescentei, puxando a manga da camisa branca de
Miles com dois dedos. Uma substituicao patética para um beijo, mas
era o melhor que eu podia fazer sob vigilancia de Finnegan.

— Finja que a gente esta pedindo mais alguma coisa — disse
Theo. — E responda a esta pergunta: vocé vai ao baile, ndo vai?

Miles rolou uma batata entre o polegar e o indicador.

— Eu... Nao, eu ndo posso. — Peguei o bloco de notas e fingi
anotar algo. — Nessa noite vou ter que trabalhar.

— Ah, mas a Jetta poderia fazer o vestido perfeito para vocé —
Theo choramingou. — Por favor? Por favor, vamos. Pegca o dia de
folga. Eu pedi, e nunca peco.

— Sério, Theo, ndo da mesmo. Desculpa. — Eu n3o tinha dinheiro
para isso, nem Miles.

— Nao olhe agora — sussurrou Art. — O Cliff esta te olhando feio.

Pela minha visao periférica, notei Cliff e Ria olhando para mim a
algumas mesas de distancia.

— Eles que facam o que quiserem — falei. — S6 devem estar
querendo inventar mais algumas piadas sobre eu ser uma
encantadora de serpentes.

Eu ndo esperava outra coisa deles naquele momento. Depois do
incidente da cobra, eu os vi no refeitério, reencenando para os
amigos o que havia acontecido. De acordo com eles, eu tinha
desmaiado na hora, e Miles tinha tentado espancar a cobra até a
morte, enquanto ela ainda estava enrolada em mim. Interpretacdes
perfeitas, na verdade, mas, se eles queriam tirar sarro da minha



experiéncia de quase morte, pelo menos poderiam representar os
detalhes do jeito certo.

Eu os ignorei e voltei para o balcao, fingindo procurar outro bloco
de notas, mas na verdade procurando o Bola 8 Magica. A cobra era
real todas as vezes em que a vi, ou em apenas algumas? Havia
mais coisas que eu pensava serem alucinagdes, mas eram reais?
Mesmo que a resposta a essa pergunta fosse sim, a Bola 8 nao
poderia me responder exatamente o que eram...

O lugar habitual da Bola 8, ao lado do caixa, estava vazio. Puxei
Tucker.

— Ei. Cadé a Bola 8?

— O qué?

— A Bola 8. Bola 8 Magica do Finnegan’s. Nao consigo encontrar.

Ele me langcou um olhar estranho.

— O Finnegan’s ndo tem uma Bola 8 Magica. — E saiu de perto.

Fiquei olhando para a bancada e tentei absorver a informacao. Eu
tinha usado a Bola 8 tantas vezes que nao conseguia lembrar todas
as perguntas que tinha feito. E em nenhum momento suspeitei de
que ela fosse uma alucinagdo. Nem mesmo parecia uma
alucinacao. Nao havia nada de estranho nela. A luzinha azul ndo era
roxa, nem laranja, nem verde. Ela nunca dizia coisas estranhas. Era
apenas uma velha Bola 8 Magica, com uma marca vermelha
desgastada e tudo o mais. Simplesmente estava ali.

Ergui os olhos. O restaurante era uma criatura viva, respirando,
pronta para me engolir. Segurei as bordas do balc&o e respirei fundo
algumas vezes.

— Alexandra! — Agora Finnegan estava inclinado para a frente
em sua cadeira de computador, esticando o pescoco de abutre pela



porta do escritorio para me ver. — Volte para o trabalho!

Peguei meu jarro de agua. Tucker ja estava dando a volta com
Coca-Cola e cha gelado. Fiz um aceno de cabeca quando passei
por ele, reabastecendo copos no caminho. Quando parei na mesa
de CIiff e Ria, todos foram estranhamente cordiais comigo. Eu
gostava assim. Era como se eles realmente nao me notassem. Eu
os ignorei, e eles me ignoraram. Otimo.

Até eu me virar e passar para a mesa seguinte. Meu pé ficou
preso em algo. Tropecei. O jarro de agua, depois de derramar o
conteudo na frente do meu corpo, me pegou no queixo. Uma dor
comecou a pulsar em meu labio, e sangue acobreado se espalhou
por minha lingua.

Xinguei e me levantei. O riso se espalhou sobre minha cabeca.
Cliff puxou o pé de volta para debaixo da mesa.

Entdo Miles se levantou e arrastou Cliff da cadeira dele, jogando-o
contra a mesa. Ria e os outros gritaram quando os copos deles
balancaram.

— Qual é a merda do seu problema? — Miles rosnou. Cada
musculo de suas maos e bragos saltaram, tensos; a mandibula se
apertou. Era pior que gritar. Era ainda pior que na aula de inglés.
Seus O6culos tinham escorregado pelo nariz, e ele prendeu Cliff
sobre a mesa com um olhar implacavel. — Quando é que vocé vai
parar? O que ela fez pra vocé?

— Relaxa, Richter...

— RELAXA VOCE, CLIFFORD, PORRA. — Miles 0 jogou contra a mesa
novamente. — Se vocé tem um problema com alguém, € comigo.
Entdo resolva comigo.

Eu me levantei e agarrei o jarro de agua.



— Miles, para. Nao vale a pena. Nao foi nada.

Seus olhos se voltaram para mim.

— Ele te machucou.

Toquei o labio, no ponto onde eu tinha mordido. Meus dedos
sairam vermelhos de sangue.

— Vou ficar bem. Mordi o labio. Foi um acidente.

Miles ndo parecia nem um pouco feliz, mas soltou CIiff.

— Porra, Richter. Vocé sabe que a sua namorada € doida da
cabeca, ndo sabe? — CIiff puxou o colarinho. — Mas acho que vocé
esta acostumado, ndo esta? Acho que vocé gosta dela porque
lembra sua querida Mutter. — Parou e cruzou os bracos, assumindo
um olhar sério e concentrado. — Na verdade € meio nojento quando
a gente pensa, porque isso significa que vocé quer comer a sua
mae.

Senti a onda de choque se propagar pelo saldo. Comegou com
Miles, fazendo-o recuar um pouco, parecendo sacudir cada
centimetro de seu corpo. O resto do restaurante ficou em siléncio. Vi
Tucker no canto mais distante, esquecendo que estava
reabastecendo o cha de alguém e deixando o copo transbordar.

No mundo dos insultos do ensino médio, aquilo na verdade era
fichinha, mas a reacdo de Miles tornou o insulto terrivel. Até Ria
parecia assustada. Os musculos na garganta de Miles trabalhavam
como se ele estivesse tentando falar ou engolir, mas os labios
estavam apertados com tanta forca que ficaram brancos. Ele fechou
os olhos.

— Miles — eu disse.

Ele soltou o ar pelo nariz com forga, abriu os olhos e estendeu a
mao para mim.



Cliff acertou um soco na orelha dele.

Miles engasgou e cambaleou para o lado, segurando firme a
cabeca. Deixei cair o jarro de agua e me joguei em CIiff antes que
ele pudesse acertar outro golpe. A proxima coisa que vi foi Ria
agarrando meus cabelos e minha camisa, e CIiff tentando me
afastar dela. Em seguida Art entrou na confusdo, impedindo que
dois jogadores de futebol americano se juntassem a briga, e Jetta,
os trigémeos e Tucker saltaram em torno dele, tentando me ajudar.
O lugar todo virou um inferno.

Depois de algum tempo, alguém me agarrou por baixo dos bracos
e me tirou da briga. Coloquei os pés atras do balcdo e me virei para
ver Gus, o grande e barrigudo Gus, cigarro ainda preso entre os
labios. Ele balangou a cabeca, parecendo preocupado.

Com pena.

Eu odiava aquele olhar.

Ele voltou |a para separar a briga, oferecendo a visdo de um
Finnegan fervendo de raiva logo atras. O rosto de Finnegan passou
de vermelho a roxo e depois a branco. Placas se quebraram.
Bebidas voaram pelo saldo. O sangue escorria do meu labio.

Finnegan s& colocou trés palavras para fora antes de
aparentemente perder a capacidade de falar:

— Vocé esta demitida.
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Minha mé&e n&o achou graca.

Assim que viu meu labio, ela soube o que tinha acontecido. Como
se Finnegan tivesse algum tipo de ligacao telepatica com ela ou algo
assim.

Ou, mais provavelmente, como se Finnegan tivesse uma irma
chamada Coveira.

Ela me sentou no meu quarto com minhas fotos e artefatos e me
forcou a ficar la pelo resto da noite. Charlie me fez companhia,
enrolou-se em meu colo, meus bragos em torno dela. A gravidade
da situacdo ndo me atingiu até sabado a tarde, quando Miles
apareceu na soleira da porta, pedindo desculpas.

— Eu ndo queria que vocé tivesse sido demitida — disse ele.

Eu o tinha convidado para entrar, mas ele ainda estava no
capacho de boas-vindas diante da porta, as maos enfiadas nos
bolsos. Sombras rodeavam seus olhos. Um hematoma estava se
formando ao longo de sua bochecha esquerda, que podia ou nao ter
sido provocada na luta no Finnegan’s.

— Nao foi culpa sua o CIiff ter te acertado um soco na orelha —
eu disse. — Ele € uma bola de demoligdo humana de cem quilos.



Vocé realmente achou que eu ia ficar parada e esperar que ele
batesse em vocé de novo?

Ele olhou para mim, sem dizer nada.

— A resposta é ndo, vocé ndo achou, porque ndo, eu ndo ia. Além
disso, o Finnegan ia encontrar algum motivo para me demitir, mais
cedo ou mais tarde. Estou feliz que tenha sido por um motivo digno.

— Eu podia ter lidado com o Cliff — disse Miles. — Tenho alguma
experiéncia em apanhar. Mas vocé precisava daquele emprego.

Eu queria discutir com ele, mas as vezes ele tinha um péssimo
jeito de estar certo. Eu nao tinha sido apenas despedida; tinha sido
despedida por comecar uma briga. Adeus, usar Finnegan como
referéncia de emprego.

Olhei de novo para a casa, para me certificar de que ninguém
estava ouvindo, mas minha mae tinha ido ao mercado com a Charlie
e meu pai tinha adormecido lendo uma National Geographic no sofa.
Sai para a varanda e fechei a porta atras de mim.

— Bem, agora € tarde demais — eu disse e depois ofereci um
sorriso patético. — Mas, ei, isso significa que eu vou ter mais tempo
para descobrir o que o McCoy esta aprontando, certo?

Eu estava brincando, mas Miles franziu a testa.

— Vocé ainda quer invadir a casa dele?

— Tenho que descobrir 0 que esta acontecendo. Contanto que a
gente nio seja pego, vai dar tudo certo. — Eu tinha certeza de que
daria, se Miles ainda estivesse dentro. Esperei, mas sua testa
franzida so ficou mais vincada. Ele empurrou os 6culos para cima e
esfregou os olhos.

— Eu me lembro de te levantar, sabia? — disse, afinal.

— Qué?



— Com as lagostas. Eu me lembro de te levantar. Vocé era
pesada.

— Hum... obrigada?

Ele balancou a cabeca.

— Quando vamos agir?

— Um dia antes da premiacao dos esportes de primavera.

— Esta proximo.

— Eu sei. O Tucker descobriu, pela secretaria da diretoria, que o
McCoy vai ficar até mais tarde no dia dos preparativos, por isso
sabemos que ele nao vai estar em casa. Eu disse para minha mae
que teria de voltar para a escola para ajudar o clube a preparar o
ginasio. Eu poderia fugir, mas meus pais estdo de olho em mim o
tempo todo.

Miles exalou bruscamente pelo nariz.

— Tudo bem — disse. — Eu te busco?

— O Tucker disse que pode fazer isso, e a gente se encontra |a.
Ja que vocé mora tao perto.

— Esta bem. — Ele hesitou um segundo e depois se virou para ir
embora.

— Espera! — Peguei a manga dele entre os dedos. — Vocé esta
com raiva?

Miles s6 se virou um pouco.

— Estou com um monte de coisas — ele retrucou. — N&o sei.

— Vocé pode... vocé pode ficar aqui por um tempo. Nao precisa ir
para casa.

— Eu nao devia... — ele comecou.

Entdo o Firenza da minha méae virou na esquina e entrou na frente
de casa, fechando a caminhonete de Miles. Charlie saltou do banco



do passageiro. Minha mae saiu e pediu ajuda para descarregar as
compras.

— Bem — ele disse, e eu juro que parecia aliviado —, acho que
eu posso ficar por um tempo.
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Um dia antes da premiacao dos esportes de primavera, Tucker me
buscou assim que as sombras das arvores comegaram a se alongar
na direcao oposta. Corri para fora de seu suv o mais rapido que
pude, ignorando a verificagdo de perimetro para que, assim, minha
mae nao tivesse tempo de ver quem estava dirigindo. A fénix de
Hannibal’'s Rest pairou acima de ndés. Nao mencionei o fato ao
Tucker.

— Eu né&o preciso de nada, né? — perguntei, olhando para mim
mesma. All Star. Jeans. Camiseta listrada.

— N&o. O Richter disse que conhece uma maneira rapida de
entrar. — Tucker se afastou da minha casa e se pés a caminho de
Lakeview.

— Por que vocé ainda o chama de “Richter”? Vocé ja o chamou de
“‘Miles” antes.

Ele deu de ombros.

— Habito, eu acho. Nao sei se consigo chama-lo de qualquer
outra coisa.



Chegamos a Lakeview em dez minutos. Tucker passou pela rua
de Miles, depois mais duas, até chegar a uma rua sem saida onde
todos 0s nossos sonhos morriam. A caminhonete de Miles ja estava
estacionada junto ao meio-fio. Tucker parou atras dele e apontou
para uma casa um pouco mais abaixo.

— E aquela.

O lugar provavelmente tinha sido legal algum dia, mas agora uma
hera descuidada crescia nas laterais. A casa devia ter sido vermelha
e branca, mas o branco estava descascando e amarelando; o
vermelho tinha sido branqueado pelo sol e parecia um rosa da cor
de Pepto Bismol.

Saimos e encontramos Miles.

— Ele nao veio para casa desde que cheguei — disse Miles.

— Quanto tempo vocé acha que temos? — perguntei.

— Uma hora... O Evan e o lan disseram que poderiam segurar o
McCoy na escola até pelo menos quatro da tarde. Deve ser
suficiente.

— Tem certeza que vocé consegue entrar? — perguntou Tucker.

Miles desdenhou.

— Confie mais em mim, Beaumont. Eu entrei na sua casa, nao
entrei?

Tucker revirou os olhos.

— Tudo bem entdo. Va na frente.

Os dois comecaram a descer a calgcada. Mas, assim que dei um
passo, um lampejo de vermelho atras do banco do motorista no suv
de Tucker chamou minha atencgdo. Olhei para tras, pensando se era
algum tipo de alucinagéao, e entdo me dei conta: eu conhecia aquele
tom de vermelho.



— Espere ai.

Os dois pararam quando fui marchando de volta para o suv e abri
a porta de tras. Charlie estava agachada entre os assentos, tao
encolhida que eu nao a tinha notado na viagem de carro até ali. Ela
olhou para mim, olhos arregalados e assustados. O rei preto estava
dentro de um punho cerrado, brilhante de saliva e com marcas de
dente.

— Charlie!

— Desculpa! — ela lamentou. — Pensei que vocé estava indo
para a escola, e eu queria ver como era! Vocé nunca me leva a
lugar nenhum com voceé!

Puxei os cabelos.

— Fala sério! Ai... agora nao posso te levar pra casa.

— Me deixa ir com vocé! — Ela tentou saltar para fora do carro.
Eu a empurrei de volta para o suv. Ndo queria que ela andasse no

meio da parte porcaria de Lakeview Trail. — Onde estamos? —
perguntou.

— Fique aqui. Estda me ouvindo? N&o saia do carro. — Fixei-a no
lugar com meu olhar mais lancinante. — N&o. Saia. Daqui.
Entendeu?

Ela assentiu com a cabega, mas ainda tentou conseguir uma visao
melhor do exterior. Tive a sensacao de que nao tinha realmente
ouvido uma palavra que eu disse.

— O que foi? — Miles perguntou de longe.

Apontei um dedo de adverténcia para Charlie e fechei a porta com
uma pancada. Ela se sentou no banco de tras e cruzou os bracos,
fazendo beicinho.



— A Charlie pegou uma carona — eu disse. — Nem vi que ela
tinha entrado. Eu disse para ela nao sair do lugar enquanto
estivermos aqui.

Miles e Tucker se entreolharam, mas nao disseram nada.

Caminhamos até a porta da frente de McCoy. Fiz minha
verificagcdo de perimetro, olhando para o suv para garantir que
Charlie nao fugisse. Miles foi diretamente para uma borda criada
pelo telhado da varanda. Tateou por um segundo e tirou uma chave.

— Como vocé sabia que estava ai? — perguntou Tucker.

Miles deu de ombros.

— Ele deve ter chaves em todo lugar. — Chutou o capacho de
boas-vindas para o lado, e havia outra chave embaixo. — Esta
vendo? — Ele chutou o tapete de volta no lugar, em seguida
destrancou a porta e a abriu.

No interior, o cheiro de mofo revestia tudo como se fosse uma
camada generosa de perfume ruim. Tucker espirrou. Miles fechou a
porta atras de nos.

— Parece tao... normal — disse Tucker.

Passamos por uma escada e entramos em uma sala de jantar
forrada de armarios.

— Talvez para um octogenario aposentado — eu disse. Mobiliario
antigo revestia cada centimetro do espaco disponivel; parte dele
quebrado e algumas pecas em condicdes de uso. Pensei ter visto
uma mascara de gas da Segunda Guerra Mundial encravada entre
uma balanga quebrada e uma lata usada de biscoitos, mas agarrei a
mao de Miles e disse a mim mesma que nao estava realmente |a.

Vasculhamos todo o piso térreo da casa, da sala de jantar até uma
cozinha suja e estreita, passando por uma sala de estar com o



tapete alaranjado felpudo mais feio que eu ja tinha visto na vida. Por
meio segundo, fiquei tentada a deixar um bilhete para McCoy
expressando minha profunda e sincera perplexidade por ele ter
coragem de manter um tapete daqueles em casa.

Nada parecia fora do comum, com exce¢ao da mascara de gas e
alguns imas em formato de suastica na geladeira.

— Nao vi nada — eu disse.

— Nao. — Tucker deu de ombros. — Mas ainda falta Ia em cima.

Eu me virei para a escada novamente e vi um lampejo de
vermelho.

— Charlie! — sussurrei, correndo atras dela. Eu sabia que nao
devia ter confiado que ela ficaria dentro do carro. Ela se parecida
demais comigo para ficar parada. Charlie congelou no meio da
escada, olhando para tras. — Eu te falei para ficar no carro!

— Mas eu quero ajudar! — Charlie gritou, batendo o pé.

— Desca aqui agora.

— Nao!

— Charlemagne!

— Vocé parece a mamae falando! — Ela disparou pelo resto do
caminho escada acima. Corri atras dela. Miles e Tucker foram logo
em seguida. Com um esbarrdo de ombro, entrei pela porta que
Charlie tinha atravessado.

E entdo estaquei.

— Olha s6 todos esses vestidos — Charlie cantarolou.

O quarto parecia um museu. Vestidos — de formatura, de
coquetel, de gala, até mesmo de noiva — estavam em manequins,
todos eles de peruca loira. Revestindo as paredes atras deles, havia



fotos e mais fotos, acumuladas umas sobre as outras, todas de uma
pessoa: Scarlet.

Meu estdbmago embrulhou. Aquelas poderiam ser as minhas
paredes.

Havia uma grande mesa de madeira do outro lado do quarto,
repleta de papéis e mais porta-retratos. Um par de sapatos de salto
prateados estava no canto.

— Que porra é essa? — Tucker entrou, e, um instante depois,
Miles o seguiu.

Passei um braco em torno de Charlie e a coloquei atras de mim
enquanto Tucker, Miles e eu nos concentravamos em vasculhar os
papéis sobre a mesa. Havia todo tipo de coisas: contas, documentos
com aparéncia oficial da escola, impostos que ainda ndo haviam
sido pagos, um jogo de palavras-cruzadas meio feito.

— lIsso tudo é apenas lixo — Tucker resmungou, pegando uma
pilha de papel em branco da impressora. Nem parecia que McCoy
tinha computador, que dira impressora.

— Continuem procurando — eu disse. — Tem que haver alguma
coisa... — Peguei o canto de uma fotografia e deslizei-a para fora
da confusdo, tomando cuidado para n&o tirar mais nada do lugar.

Era uma foto de Celia e um homem mais velho de cabelos
castanhos, com o braco em volta dos ombros dela. Ambos estavam
sorrindo. O pai de Celia, talvez? Os olhos do homem haviam sido
queimados, as bordas de seu rosto estavam enrugadas e
vermelhas.

Mas por que McCoy queimaria os olhos do pai de Celia na foto?
Por que queimaria os olhos de alguém? Como alguém podia chegar
tdo ao fundo do pogo sem perceber que precisava de ajuda?



E, mais importante, o que ele faria se nos encontrasse ali, fucando
em suas coisas?

Enfiei a foto no mesmo lugar onde a havia encontrado, agarrei
Miles e Tucker e empurrei os dois para a porta. Precisavamos sair
dali imediatamente.

— Nao vamos encontrar mais nada. Vamos nessa. — Olhos
espiaram do espacgo escuro embaixo da mesa. — Charlie! Vamos!

Ninguém fez nenhuma pergunta. Miles tirou a chave do bolso e
trancou a porta atras de nos.

— Oh-oh — fez Tucker.

A lata-velha que McCoy chamava de carro veio descendo a rua.
Miles enfiou a chave no alto, no batente da porta, depois nos
arrastou para longe da varanda, empurrando Tucker e eu para
detras dos arbustos mortos que ladeavam a casa de McCoy,
abaixando-se logo atras de nds. Ramos afiados se cravaram em
meus bragos e minha cabeca, e o suor me escorria pelo pescoco.
McCoy estacionou o carro na garagem, desceu e entrou.

— Ele se foi? — Miles sussurrou, com o pescoco dobrado em
minha direc&o, para que os arbustos ndo espetassem seus olhos.

— Foi — eu disse.

O mais silenciosamente possivel, saimos dos arbustos e corremos
para a caminhonete de Miles e o suv de Tucker.

Charlie ndo estava atras de mim. Parei bruscamente, puxando
Miles comigo.

— O qué? O que foi? — ele perguntou.

— A Charlie! Cadé a Charlie? — Olhei ao redor e de novo para a
casa de McCoy. — Ela saiu com a gente, ndo saiu? Vocé a viu sair?

— Alex... — Miles me puxou para a frente.



— Miles, se ela ainda estiver la dentro... Nos precisamos voltar!

Ele continuou puxando. Cravei os pés no chdo. A idiota, a idiota
da Charlie tinha de nos seguir. Eu ndo conseguia acreditar. Eu sabia
que ela so tinha oito anos, mas nao acreditava que ela pudesse ser
tao burra.

Miles agarrou meus ombros € me arrastou para os carros, depois
me virou para que eu ficasse presa entre ele e a caminhonete.
Tucker estava atras, o rosto retorcido com aquela pena horrorosa.

— Alex.

A voz de Miles era baixa, mas firme. Seus olhos azuis brilhantes
me perfuravam.

— A Charlie no é real.



Por que vocé foi embora?
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O mundo tombou de lado.

— O-0 qué? — gaguejei.

— A Charlie ndo é real. Nao tem ninguém la. Nunca houve. —
Miles me puxou para o outro lado da caminhonete. As palavras
zumbiam em meus ouvidos, e tudo parou. O vento parou de fazer
farfalhar as arvores; até mesmo o inseto no para-brisa de Miles
parou o que estava fazendo.

— N&o. — Arranquei o bragco do aperto de Miles. O choque
irradiava de meus membros. — Nao. Vocé esta mentindo. Ela
estava |3, ela estava bem ali! — Eu a tinha visto sair da casa com a
gente; eu tinha certeza. — N&o minta para mim, Miles. Nao se
atreva a mentir.

— Ele nao esta mentindo. — Tucker se aproximou e parou do

outro lado, com as maos para cima.

— Ela é real, Tucker. Ela... ela tem que ser... — Olhei outra vez
em direcdo a casa de McCoy, esperando que Charlie saisse do
outro lado, fazendo uma brincadeira. Eu ia gritar com ela por me



assustar, e ndo iria deixa-la fora da minha vista outra vez até
chegarmos em casa.

Mas ela ndo apareceu.

— Va para casa, Beaumont — Miles disse a Tucker. — Eu cuido
dela.

— Alex — disse Tucker novamente, aproximando-se mais de mim.
Eu me afastei, enxugando os olhos. Eu ndo podia chorar. Charlie
nao estava ali. Ela estava em casa. Mas, quanto mais eu enxugava
os olhos, mais lagrimas se derramavam.

Casa. Eu tinha que ir para casa.

Subi no banco do passageiro da caminhonete de Miles e prendi o
cinto de seguranca. Casa.

— Vai ficar tudo bem. — Tucker se inclinou pela janela, segurando
minha mao e falando baixinho.

O que era “tudo bem”?

A porta de Miles bateu. A caminhonete rugiu. Tucker ficou para
tras, com o restante do cenario.

Miles continuou falando comigo, mas eu ndo conseguia ouvir o
que ele estava dizendo.

Ela estava la. Sempre estivera la.

Abri a porta da frente com tudo, e ela bateu contra a parede do
corredor.

Meus pais estavam na mesa da cozinha. Jantando. Como se nao
houvesse nada. Levantaram a cabeca bruscamente quando apareci
na porta. De repente, percebi que eu nao conseguia respirar.

— Charlie — falei sem félego.

Minha mae se levantou primeiro. Ainda estava com o guardanapo
preso em uma das maos e veio até mim com ele, como se eu fosse



um bebé que tivesse cuspido. Eu me afastei dela.

— Por que vocé ndo me contou?

— Alex, querida...

— Como ela pode néao ser real?

Um gemido surgiu atras de mim. Charlie estava no corredor,
segurando seu jogo de xadrez nas maos trémulas. Era o conjunto
de xadrez para o qual ela teve que conseguir novos pedes pretos,
pois eu tinha jogado todos os antigos no vaso sanitario. Um dos
pedes estava preso entre seus dentes. Quando ela choramingou
novamente, a peca caiu da boca.

— O que esta acontecendo, Alex? — Charlie perguntou, sua voz
tremendo tanto quanto as maos. — Do que vocé esta falando?

— Charlie... — Um né se formou em minha garganta. Minha visao
ficou turva novamente. — Mas... mas eu me lembro de vocé trazé-la
do hospital para casa. Dar de mamar, cuidar dela e vé-la crescer e...
e sempre tinha presentes de Natal para ela debaixo da arvore, e
vocé sempre colocou um lugar para ela na mesa e... ela tem que
ser...

— Ela era real — minha mée disse. Sua voz tinha ficado tensa,
falhando de uma forma que eu nunca tinha ouvido antes. — Mas ela
morreu. Quatro anos atras.

Meu pai também se levantou da mesa. Eu ndo gostava que todo
mundo ficasse em pé.

— A Charlie morreu antes de fazer cinco anos. As... — A voz do
meu pai falhou. — Asfixia — disse ele. — Eu nunca devia té-la
deixado brincar com meu jogo de xadrez.

Recuei, ocultando Charlie da vista. Ela choramingou novamente.
O tabuleiro de xadrez caiu de suas maos, e agora todas as outras



pecgas se juntaram ao peao preto no chao.

— Vou ligar para a Leann. — Minha mée foi para o telefone. —
Nao deviamos ter esperado tanto tempo. Isso ja foi longe demais.
Tem que existir um medicamento mais forte que ela possa receitar.

— Ela ndo precisa de medicacdo mais forte. — Uma mao se
fechou em meu braco. Miles ficou onde Charlie tinha estado
segundos antes, olhando feio para minha mé&e. A raiva irradiava
dele, profunda e fria. — Ela precisa de pais que deem pelo menos a
minima importancia a falar para ela o que é real e 0 que nao é.

Meus pais ficaram olhando para ele, ambos plantados no lugar e
completamente mudos.

— Miles — sussurrei.

— Como vocés podem néo ter contado? — Sua voz parecia se
elevar mais, segundo a segundo. — A Charlie morreu ha anos, e
vocés acham normal fingir que ndo? Acharam que a Alex nao ia
descobrir? Que ela era louca demais para isso?

— N&o, nao € nada disso... — minha mae comecou.

— Nada do qué? O que poderia justificar isso? — Os dedos de
Miles se cravaram em meu braco. — E melhor que seja muito, muito
bom, porque isso é um absurdo. E realmente um absurdo. Vocés
sdo as pessoas em quem ela supostamente poderia confiar, a quem
ela poderia recorrer quando nao consegue diferenciar. Mas, em vez
disso, a Alex tem que ficar tirando um monte de fotos, porque, se ela
menciona algo, vocés ameagam manda-la para um manicémio!

Lagrimas encheram os olhos de minha mae.

— Vocé nao tem o direito de entrar na minha casa e me dizer
como tratar a minha filha!



— E mesmo? Porque eu sei 0 que s3o pais terriveis, e vocés s&o
dois deles!

— Nos tentamos — meu pai disse finalmente, sua voz quase um
sussurro. — Tentamos contar a ela. A Alex estava no hospital na
época, tinha acabado de ter uma crise, ndo estava bem. E, nao
importava o que a gente dissesse, simplesmente... ndo se fixava. —
Ele olhou para mim. — Era como se vocé n&o conseguisse nos
ouvir. Primeiro achamos que vocé estava em estado de choque.
Achamos que vocé tinha entendido. Mas, depois que chegou em
casa e ficava falando com ela, percebemos que... vocé nio tinha
entendido.

A cozinha parecia pequena demais, apertada demais, quente
demais. Um solugo horrivel me escapou da garganta antes que eu
pudesse conté-lo. Bati a mao sobre a boca. Isso pareceu romper a
ira de Miles, e seu rosto se rearranjou em uma expressao suave de
pena que eu odiava. Nao queria aquele olhar de ninguém, muito
menos de Miles. Nunca dele. Atravessei a cozinha para a porta dos
fundos. Eu mal conseguia enxergar, mas sabia exatamente aonde
estava indo.

Abri a porta com um empurrao, desci com passos incertos pelos
degraus e sai correndo pelo quintal.

Quando cheguei a Ponte Red Witch, deslizei pelo aterro ao lado
do riacho e desci para debaixo da ponte, onde ninguém poderia me
ver. Meus pulmdes queimavam, meus olhos ardiam por causa das
lagrimas.

Olhos Azuis. Miles Sangrento. Scarlet. A Bola 8. E agora Charlie.

Charlie. Charlemagne. Minha prépria irma. Se Charlie ndo era
real, entdo o que era?



Era tudo inventado? Sera que o mundo inteiro estava dentro da
minha cabega? Se algum dia eu acordasse disso, estaria dentro de
uma sala acolchoada em algum lugar, babando em cima do meu
corpo?

Sera que eu ainda seria eu mesma?

Charlie tinha sido uma constante. Em nenhum momento suspeitei
de que ela ndo fosse real. Macia e quente e presente quando eu
precisava dela.

Eu nao conseguia respirar. Apertei o estbmago com uma das
maos e suguei o ar, mas a bile subiu para bloquea-lo. Minha
garganta se fechou.

— Alex! Alex, calma! — Miles deslizou para baixo do aterro, se
plantou diante de mim e agarrou meus ombros. — Respire. Apenas
respire. Relaxa.

Ele pegou minha mao e a apertou contra o peito, sobre seu
coracao. Ele batia freneticamente na minha palma.

Isso era real? Seu coracido? Ele era real?

Fiquei olhando para os olhos azuis que sempre pensei serem
bons demais para ser verdade. Entdo, eles eram? Miles era real?
Porque, se Charlie ndo era real e ele ndo era real, eu ndo queria
mais isso. Nao queria nada disso.

—Ei...

— Vocé é real? — perguntei.

— Sim, eu sou — disse ele, resoluto. Apertou minha mao com
mais forca em seu peito. Seu coracao batia como um tambor. — Eu
sou real. Isso — colocou a outra méo sobre a primeira — € real.
Vocé me vé interagindo com outras pessoas o dia todo, ndo vé? Eu



falo com as pessoas, eu afeto as coisas no mundo. Eu faco coisas
acontecerem. Eu sou real.

— Mas... mas e se todo este lugar — tive que sugar o ar
novamente —, e se tudo isso estiver na minha cabeca? A East
Shoal e a Scarlet e essa ponte e vocé... E se vocé nao for real
porque nada disso é real?

— Se nada é real, entdo de que importa? — disse. — Vocé mora
aqui. Isso nao torna real o suficiente?
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Miles e eu ficamos sentados sob a Ponte Red Witch até que a
escuriddo se assentasse em definitivo ao redor. Meus pais nao
vieram me procurar. Acho que sabiam que eu nao iria longe — ou
tinham uma fé incrivel na capacidade de Miles para me encontrar.
Ou talvez ndo quisessem enfrentar nenhum de nos.

Na casa, a luz da cozinha ainda estava acesa. Parei no quintal,
me detendo por um longo minuto para verificar a area. Agora
parecia idiota, mas eu nao conseguia parar. Dei um giro lento sem
sair do lugar. Casa, porta, rua, bosque.

Entramos pela porta da frente. Fechei-a com barulho suficiente
para garantir que meus pais soubessem que estavamos de volta. Eu
nao queria outro confronto. Ndo queria que Miles e minha mae se
enfrentassem novamente.

Fiz outra verificacdo de perimetro em meu quarto e abri um dos
meus albuns de fotografias sobre a comoda.

Era tudo sobre Charlie. Charlie sorrindo, Charlie jogando xadrez,
Charlie dormindo com o violino debaixo do braco.

Mostrei o album a Miles.



— O que vocé vé?

Ele folheou algumas paginas.

— Modveis. Seu quintal. Sua cozinha. A rua. O que era para eu
ver?

Peguei o album de volta, fechei-o e coloquei sobre a cémoda.
Nenhum remédio jamais seria forte o suficiente para isso.

Miles olhou para o relégio na minha mesa de cabeceira. Era quase
uma da manha.

— Seu pai vai ficar bravo? — perguntei.

— Provavelmente. Ele fica bravo com tudo.

Por cima do ombro, tive um vislumbre de branco e vermelho; Miles
Sangrento estava no canto, sorrindo para mim com os dentes
manchados.

Fechei os olhos com forga.

— Vocé... hum... vocé tem que ir?

— Vocé esta bem? — Ele rocou meu braco. Abri os olhos.

— Estou bem. Estou otima. — Virei para a cama e para a janela.

Charlie estava do lado de fora, com uma careta triste, horrivel, no
rosto. Todas as dezesseis pecas pretas de xadrez estavam
penduradas em sua boca, como tumores finamente esculpidos.
Engoli em seco e dei um pulo; os bragos de Miles vieram ao meu
redor.

— O que vocé esta vendo?

— A Charlie esta na janela. E... e vocé esta no canto.

— Eu?

Confirmei com a cabeca.

— Como na fogueira da Celia. Por favor, ndo pergunte.

— Eu posso ficar.



Assenti. Afastei os bracos dele e caminhei até o armario, abrindo a
porta na cara do Miles Sangrento. Tirei a camiseta e o jeans e vesti
0 pijama.

Miles se sentou na beira da cama e tirou os sapatos.

— Seus pais? — perguntou.

— N&o vamos fazer nada. — Além disso, eles podem ndo ser
reais.

— Acho que a sua mae me odeia — disse ele.

— E eu meio que odeio ela — falei, percebendo com um
sobressalto que estava sendo sincera. — Ela precisava ouvir aquilo.
Obrigada por dizer a ela.

Fechei a porta do armario. O halito fétido do Miles Sangrento se
espalhou sobre minha orelha e meu rosto. Eu me afastei dele,
passei por Miles, deitei na cama. Ele se deitou e passou o braco
sobre minha cintura. Eu ndo sabia como me posicionar. Se ficasse
de costas para ele, Charlie olhava para mim da janela. De frente
para ele, Miles Sangrento espreitava logo adiante. Entdo me virei
para o travesseiro, de olhos fechados.

Isso ndo era real. Eles ndo eram reais.

Miles se apertou contra mim e enterrou o rosto em meus cabelos.
Ele podia dizer quanto quisesse que nao entendia emocdes, mas as
vezes parecia entender melhor que qualquer pessoa que eu
conhecia.

O aro duro de seus oOculos pressionou minha témpora. Gostei da
pressao. Me lembrava de que ele estava la.

— Miles?

— Sim?

— N&ao va embora.



— Eu nao vou.



51

A luz da manha penetrou no quarto, iluminando meus artefatos e as
sardas no rosto de Miles. Os lencdis estavam emaranhados em
torno de nés. Uma de suas maos estava enrolada sob minha blusa,
guente em minha barriga, a outra escondida debaixo do queixo dele.
Seu corpo blogqueava a visdo da maior parte do quarto, entao tive
que levantar os olhos um pouquinho acima dele, devagar, para
verificar os arredores.

Miles Sangrento tinha ido embora.

Assim como Charlie.

Detive o pensamento quando o notei tomar conta de mim e nao
permiti que fosse mais longe que isto: Charlie tinha ido embora.
Nenhuma quantidade de esperanca ou desejo a traria de volta. Nao
de verdade.

A porta se abriu um pouquinho. Minha mae. Encontrei os olhos
dela, esperando que entrasse, que gritasse com a gente, que me
deixasse em prisdo domiciliar por ter mentido para ela no dia
anterior, por ficar fora até tao tarde, por deixar Miles dormir em meu
quarto. Mas ela nao fez nada disso.



Assentiu com a cabeca e se virou.

Miles suspirou. Seus O6culos estavam tortos no nariz. Eu nao
queria acorda-lo, mas também n&o queria ficar sozinha. Beijei sua
bochecha. Ele suspirou de novo. Respirei fundo e disse:

— Miles.

Ele resmungou, abrindo os olhos.

— Bom dia — eu disse.

— Como vocé dormiu? — perguntou.

— Nada mal, eu acho. — Eu nem teria dormido se ele nao tivesse
ficado acordado até eu adormecer. Agora a noite era um borrao; eu
nao conseguia me lembrar de nenhum sonho, apenas de lampejos
de cabelos vermelhos e pecas de xadrez, fragmentos de musica de
violino. — E vocé?

— Melhor que o habitual.

Estendi a m&o para endireitar seus 6culos. Ele sorriu um pouco.

— No&s temos que ir para a escola hoje? — perguntei. — Podemos
pelo menos faltar na premiagao?

— A premiagao é a unica coisa a que precisamos ir — disse ele.
— Tenho que estar Ia por causa do clube, e, se vocé nao for, vai
estar infringindo o servico comunitario.

— Mas o McCoy vai estar la. Eu ndo quero vocé perto dele.

McCoy vai arrancar os olhos dele.

— Se nao formos, o McCoy vai ter um motivo para me chamar até
a sala dele. Ai ele vai me pegar sozinho e vai ser ainda pior.

Meu Deus, ele estava entrando na minha, e eu nao conseguia
parar.

— Entado vocé precisa ficar longe dele. Nao deixe que ele se
aproxime. Nem deixe ele te olhar...



— Eu sei. — Seu punho apertou meu estbmago. — Eu sei.

Se eu o olhasse por mais tempo, comecaria a chorar, entdo
levantei e me debrucei por cima dele para encontrar meu uniforme
no meio da baguncga no chao.

Assim que terminei de me trocar, fiz Miles esperar na porta da
frente enquanto entrava de fininho na cozinha.

Meu pai estava sozinho, olhando pela janela sobre a pia. Bati no
batente da porta para chamar sua atencgao.

— Sua mae esta no telefone com a Leann — disse ele.

Olhei no relogio. Sete da manha: era um novo recorde para ela.

— Vou para a escola — eu disse.

Ele se afastou da pia.

— Lexi, eu nao acho...

— Nao quero ficar aqui o dia todo.

— Sua mae nao quer que voceé va.

— S6 hoje, por favor? — Eu nédo ia deixar Miles ir sozinho e sabia
que, se continuasse pressionando, meu pai iria ceder. — Se isso te
faz sentir melhor, o Miles vai estar comigo o dia todo.

Ele enfiou as maos nos bolsos.

— Na verdade faz mesmo. Mas vocé sabe que ela vai ficar brava
se eu te deixar sair.

Esperei.

Ele acenou com a mao, derrotado.

— Va. Mas prometa que volta para casa se ficar com medo ou
panico ou... ou se alguma coisa acontecer. E diga isso ao Miles,
para que ele possa trazer vocé de volta aqui!

Ele precisou levantar a voz na ultima parte; eu ja estava
marchando para a porta da frente.



Acreditar que algo existia e depois descobrir que nao era como
chegar ao topo da escada e pensar que ainda havia mais um
degrau. SO que, no caso da Charlie, a escada tinha dez quilémetros
de altura e meus pés nunca mais encontravam o chao.

Estar de volta a escola depois desse tipo de queda era surreal,
como se eu estivesse caindo diante dos olhos de todo mundo, tao
depressa que eles nem conseguiam me ver.

Na maior parte do tempo, todo mundo nos ignorou. Apos o fim das
aulas, Miles e eu seguimos para o ginasio e sentamos atras da
mesa de controle. Ele vociferou as ordens; todas as maos estavam
ocupadas em organizar o lugar para a premiagao.

— Celia! — Miles explodiu. — Por que vocé esta atrasada?

Ela entrou correndo no ginasio, os cabelos castanhos escorridos
emoldurando o rosto palido.

— Desculpal — ela gemeu quando se acomodou nas
arquibancadas, enxugando os olhos. — O Richar... o sr. McCoy
queria falar comigo.

Meu coracgao afundou. Por que ele queria falar com ela? O que os
dois estavam fazendo na sala dele? Por que McCoy tinha uma foto
dela e do pai dela em casa?

Miles a analisou com o olhar.

— Sobre 0 qué?

Celia se encolheu.

— Nada.

— Celia. O que ele te disse?



— Nao é da sua conta, otario. — Um pouco da antiga Celia veio a
tona. Ela bufou e foi se sentar no final da arquibancada, depois
baixou a cabe¢a nas maos e comegou a choramingar.

Aquilo era pior que o habitual. Muito pior.

Forcei minha respiragdo a permanecer constante. Se McCoy se
aproximasse um pouco que fosse de Miles, eu estaria em cima dele
como uma cobra. Como aquele piton.

Seja a cobra, disse a vozinha. Seja a cobra. Se enrole nele até ele
morrer.

Miles olhou para as portas do ginasio que levavam a rotunda.

— O McCoy vai estar aqui em breve — disse ele. Eu ndo sabia
dizer se ele estava preocupado ou com medo.

— Vocé acha que ele ainda esta na diretoria? — perguntei. Miles
assentiu.

Celia estava tendo um colapso nervoso. McCoy provavelmente
estava afiando seu machado de carrasco.

Se eu fosse agora, poderia conseguir dissuadi-lo. Deté-lo antes
que ele sequer saisse da sala. Poderia funcionar.

— Ja volto — eu disse a Miles. — Pausa para o banheiro. Fique
longe do McCoy se ele vier aqui, ta bom?

— Ta.

Assim que me vi fora do campo de visdo de Miles, comecei a
correr. A rotunda estava pontiihada de vermelhos: troféus,
fotografias. Porgdes inteiras de parede pingavam tinta vermelha.
Uma longa linha vermelha percorria o caminho do ginasio até a
diretoria, na extremidade do corredor principal. Eu a segui.

Seja a cobra.



Passei pela recepgao a passos largos, ignorando os protestos da
secretaria e seguindo para a sala de McCoy.

Ele estava sentado atras da mesa, parecendo mais composto que
de costume. Terno. Gravata. Maos cruzadas na frente do corpo.
Olhos injetados. O escritorio era apenas um escritério: certificados
emoldurados nas paredes, livros em uma estante, computador
zunindo sobre a mesa.

— Esta tudo bem, Mary — ele disse para a secretaria. Ela bufou e
voltou para sua cadeira.

— O que o senhor vai fazer? — perguntei, cerrando os punhos ao
lado do corpo.

McCoy tirou um fiapinho de cima da manga.

— O que vocé quer dizer?

— Eu sei que o senhor vem chamando a Celia para sua sala pelos
ultimos quatro anos. Sei que o senhor esta trabalhando em algum
tipo de plano com a mae dela. E sei que o senhor odeia o Miles. Eu
sei que esta tentando se livrar dele, porque... porque a mae da
Celia disse que ele € um obstaculo.

— Receio nao saber do que vocé esta falando, srta. Ridgemont.

— O senhor sabe exatamente do que estou falando. — Olhei pela
porta, para garantir que a secretaria nao estava escutando. — Eu
nao sou louca, ta legal? Eu sei sobre a Scarlet. Sei sobre as suas
obsessbes. Nao vou deixar isso passar. E ndo vou deixar o senhor
machucar o Miles.

McCoy ajeitou a placa de identificagdo sobre sua mesa.

— Vocé esta enganada. Eu n&o planejo fazer nada para o sr.
Richter.

— Se nao o senhor, entdo quem? A Celia?



— Nao posso dizer que sei o que Celia Hendricks tem a ver com
iSSO.

— Olha, seu maluco...

— Eu compreendo que vocé teve um ano dificil, mas tem certeza
de que anda tomando a sua medicag¢ao regularmente?

— Eu ando, na verdade. O senhor ndo € minha mée, entao por
favor ndo me pergunte isso de novo. Agora me diga o que vai fazer
com o Miles.

— Mais uma vez, srta. Ridgemont, ndo vou prejudicar um fio de
cabelo da cabeca ariana do sr. Richter. — Ele fez uma pausa;
precisei reunir toda a minha forca de vontade para ndao desviar os
olhos daquele olhar fulminante. — Vocé deveria se apressar e voltar
para o ginasio. Seria uma pena se nao cumprisse os requisitos do
servigo comunitario logo no fim do ano.

Hesiteii Se McCoy revogasse minhas horas de servigo
comunitario, eu definitivamente seria enviada para algum lugar —
Woodlands, ou pior — e provavelmente perderia todos os créditos
de aulas daquele ano. Ele tinha uma vantagem; eu tinha pedacos de
uma historia e uma psiquiatra na discagem rapida.

Ele entrelagou os dedos e ofereceu um sorriso benigno.

— Acho que estamos finalmente de acordo.

Né&o, ndo estamos, seu imbecil. Mas eu nao podia dizer isso. Nao
podia dizer nada se quisesse sair dali inteira. Fiquei do outro lado da
mesa dele, tremendo de furia.

— Tenha um bom dia, srta. Ridgemont.



Em siléncio, voltei arrastando os pés para o ginasio.

Eu n&o conseguiria deter McCoy sozinha, mas, se contasse a
alguém sobre isso, quem acreditaria em mim? Poderia soar
vagamente crivel vindo de alguém como Tucker, mas de mim... sem
chance. Se eu sequer deixasse transpirar uma palavra sobre algo
assim tao grande, minha mae tomaria uma decisao a meu respeito
antes que eu pudesse dizer “brincadeirinha”.

Entrei no ginasio do outro lado da arquibancada, perto do placar.
As arquibancadas ja haviam sido preenchidas com atletas e seus
pais. Os membros do clube estavam parados ao redor da sala, perto
das portas. Miles estava embaixo do placar, de costas para mim.
Celia estava ao lado dele, como se estivesse presa por uma coleira.

McCoy ja estava la. Em pé, no microfone, no meio do ginasio. Ja
falando.

Mas, se ele estava aqui, com quem eu tinha falado na sala dele?

— Boa tarde, senhoras e senhores. Gostaria de dar as boas-
vindas a nossa premiag¢ao anual dos esportes de primavera. Vamos
comecar com o time de beisebol vencedor do campeonato, que fez
uma grande temporada...

Meu sapato guinchava no piso. Celia se virou € me viu 1a; ela
ainda estava chorando, mais que antes.

A mae dela estava em pé na sombra da arquibancada do ginasio,
do outro lado, com seu terninho e seus longos cabelos loiros. Mas
seu rosto... Eu tinha visto aquele rosto antes. No jornal. Nos
armarios fora do ginasio. Na expressao da propria Celia, porque,
quando elas ficavam lado a lado, as semelhancas eram notaveis.

Mas Scarlet... Scarlet estava morta. Scarlet estava morta havia
anos.



— Lembre-se, Celia — disse ela, com a voz enchendo o ginasio
—, estou fazendo isso por vocé.

Celia nao reagiu.

— O Richard e eu ja resolvemos tudo. Vai acabar logo.

Celia ndo reagiu, porque Celia ndo podia reagir, porque Scarlet
estava morta.

— Vocé pode seguir em frente.

O placar deu um rangido sinistro. Scarlet sorriu. McCoy falou um
pouco mais alto no microfone quando o placar rangeu uma segunda
vez. Ninguém notou. Eu ndo podia ser a unica a ter visto aquilo.
Estava acontecendo — tinha que estar —, s6 que Scarlet... Scarlet
nao estava sorrindo para Celia, mas para mim. E levantou uma unha
pontuda vermelho-cereja para o placar.

Olhei para cima. Tinta vermelha escorria pela parede. Cada letra
tinha trés metros de altura; as duas palavras espremiam o placar
entre elas como se fossem dentes sangrentos.

crimson
falls

A queda escarlate.

O placar rangeu alto demais para McCoy encobrir. Celia saltou
para longe e se arrastou para as arquibancadas. Miles virou e
assobiou para ela.

Os suportes do placar estalaram.

Meus pés fraquejaram; o riso estridente de Scarlet ressoou por
todo o ginasio.



Eu me lancei para a frente e colidi com as costas de Miles.
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Eis a questdo sobre morrer em um acidente tragico e repentino, tipo
ser esmagado por um placar:

Vocé nao espera.

Eu esperava. Entao acho que deve ter sido por isso que eu nao
morri.



Forcei-me a abrir um olho. Depois o outro.

Minha cabeca tinha sido pega em um torno. Minha boca estava
forrada de algodao. A luz do quarto era fraca, mas o suficiente para
eu ver a silhueta de minhas pernas e meus pés debaixo das
cobertas e 0 nicho escuro no canto, onde estaria a porta. Um
aparelho emitia ruido branco no canto, e um cheiro estéril me
envolvia.

Eu estava no hospital. Cama. Banheiro. Aparelhos pendurados do
teto. Camera de olhos vermelhos na porta. Ali, ndo havia
alucinacgoes.

Meu corpo ainda estava dormindo. Flexionei os dedos das maos e
dos pés para me certificar de que conseguia e depois olhei em volta.

As cortinas estavam afastadas em volta da minha cama. A cama
ao lado estava vazia. Do meu outro lado, uma figura envolta em um
cobertor dormia profundamente em uma cadeira que parecia ter sido
projetada por um perito em tortura.

Minha mae.



Tossi para limpar a garganta. Ela acordou com um sobressalto e
olhou para mim sem expressao, até parecer perceber que eu estava
olhando para ela. Entdo estava bem na minha frente, afastando
meus cabelos do rosto.

— Ah, Alex. — Seus olhos ja estavam cheios de lagrimas. Ela me
abracou com cuidado, como se eu fosse quebrar.

— O que aconteceu?

— O placar caiu em cima de vocé — ela disse, fungando. — Vocé
nao lembra?

— Mais ou menos. — Eu lembrava. Eu me lembrava de correr e
depois da dor, entdo a luz sumindo ao redor, como se eu estivesse
sendo esmagada entre as paginas de um livro.

— Eles disseram... que nao tinham certeza se voceé ia acordar. —
Ela deixou escapar um lamento e colocou a mao sobre a boca.

— Cadé o Miles? Ele esta bem?

— Esta. Sim, querida, ele esta bem.

— Ele esta aqui?

— Nao, agora nao.

Eu precisava descobrir onde ele estava. Tinha que ter certeza de
que ele estava seguro.

— Por quanto tempo eu dormi?

— Trés dias.

— Mae — eu disse, mais por surpresa que por qualquer outra
coisa. As lagrimas rolavam pelo rosto dela.

— Eu tive tanto medo — disse ela. — Quando o seu pai me
contou que vocé tinha ido para a escola, eu queria te trazer para
casa, mas ele disse que ia ficar tudo bem...

— Nao foi culpa dele.



— Eu sei que nao.

— Também nao foi culpa minha.

— Eu sei, eu sei. — Ela enxugou os olhos com a gola da camisa.
— Eu nao te culpo, é claro que ndo. Sé quero te manter segura, e
eu... eu acho que nao sei mais como fazer isso.

Com cuidado, certificando-me de que nada doesse demais, eu me
levantei sobre os cotovelos. Ela captou a mensagem e colocou os
bragos em volta de mim.

Por que ela havia esperado tanto tempo para me contar sobre
Charlie? Era porque ela mesma nao conseguia pensar a respeito?
Ou porque eu ficava mais feliz quando Charlie estava por perto?

E era por isso que ela queria que eu fosse para o hospital
psiquiatrico? Nao para me tirar da barra da saia dela, mas para me
salvar de mim mesma, porque ela ndo podia mais fazer isso?

— Eu comprei... achocolatado de garrafinha para vocé — ela
disse quando finalmente se afastou, fungando. — Coloquei na
geladeira, porque sei que vocé gosta gelado...

E eu achava que ela envenenava minha comida.

Ent&do, aparentemente chorar doia. As lagrimas faziam meus olhos
arderem. Senti o pulsar da cabeca e o rosto ficando quente.

— Te amo, mae — eu disse.

Ela se inclinou e beijou minha testa.
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No dia seguinte, quando minha mae saiu para almocgar, recebi uma
visita inesperada.

Celia. Ela estava parada na borda do quarto, um pouco mais
parecida com sua antiga imagem: cabelo loiro, saia curta demais,
camadas de maquiagem finalizadas com brilho labial cor de

morango.
— Sabe de uma coisa? — comecei a dizer, terminando de beber
minha agua de canudinho. — Todo mundo diz que a histodria se

repete, mas eu ndo esperava que fosse tao literal.

Sua mandibula se apertou, as maos ficaram mexendo na bainha
da camisa. Plateia dificil. Ela ficou ali, olhando, como se eu fosse
sacar um par de facas de baixo das cobertas e usa-lo para praticar
tiro ao alvo.

Finalmente, ela disse:

— Como vocé sabia?

— Eu sou louca, nao te contaram? — respondi. — A verdadeira
pergunta é: por que vocé nao contou pra ninguém?

Celia deu de ombros.



— Eu... eu ndo sei. Nao acho que alguém se importaria. Eles
diriam que eu estava so tentando chamar atencao. Ou que a culpa
era minha. Ou... sei la.

De repente ela parecia muito, muito velha.

— Estou cansada disso. Estou cansada de ser sozinha. Estou
cansada da maneira como as pessoas olham para mim e das coisas
que elas dizem. E estou cansada de tentar lidar com isso sozinha.

— Ent&o nao faga isso — eu disse. — Vocé ndo esta proibida de
pedir ajuda.

— Por que ninguém diz isso pra gente?

— Porque... talvez ninguém tenha dito para eles.

— Vocé acha que eu sou uma ma pessoa? — Celia perguntou em
voz baixa.

— Nao — respondi. — Também n&o acho que vocé seja louca.

Ela sorriu.

Foi somente algumas horas mais tarde que a enfermeira entrou e
disse:

— Estamos tao surpresos por vocé ainda nao ter recebido
nenhuma visita!
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O pessoal do clube me visitou mais tarde, quando minha mée e a
enfermeira estavam no quarto, entdo eu sabia que eles eram reais.
Trouxeram doces, flores e livros de histéria. Sabe, coisas que
acharam que fossem me animar. Ficaram sentados ao redor da
cama durante a maior parte do dia, contando com riqueza de
detalhes e entusiasmo como eu pareci heroica quando tirei Miles do
caminho imediatamente antes de o placar cair em cima dele, e como
todo mundo no ginasio entrou em panico, e como eu ainda estava
em todos os noticiarios.

Aparentemente, Miles nao era o alvo de McCoy. O placar era para
Celia. Ela havia se afastado do lugar achando que eu iria ataca-la.
McCoy, enfurecido, tentou estrangular Miles e foi arrastado pelo sr.
Gunthrie. Um peso foi tirado do meu peito. McCoy tinha derrapado.
A ameaca se fora.

— Mas vocé nao vai acreditar em por que ele tentou derrubar o
placar em cima dela — disse Evan.

— Sabe aquele lance do McCoy estar sempre chamando a Celia
na sala dele? — disse lan.



— Parece que o McCoy era obcecado pela mae da Celia — disse
Theo, indo direto ao ponto. — E ela foi esmagada debaixo daquela
coisa anos atras. Ja que nao podia té-la, ele se conformou com a
Celia, mas ela nao estava... a altura das expectativas dele ou algo
assim. Entdo, finalmente, ele decidiu que iria imortaliza-la soltando
sobre ela o0 mesmo placar que matou a mé&e dela. Os policiais
encontraram todo tipo de material incriminador na casa dele. Diarios
e planos e, tipo, videos. Da Celia. Quando eles chegaram a escola,
a Celia contou tudo a eles, bem na nossa frente. Foi horrivel.

— Foi tao estranho — acrescentou Evan. — Estava acontecendo
fazia dois anos e ninguém sabia. Por que a pessoa nao contaria a
ninguém sobre algo assim?

— Talvez ela achasse que nao conseguia — eu disse.

Theo assentiu.

— Eu acredito nisso. Conversei com a Stacey e a Britney depois
da premiagdo. Parece que o pai da Celia se casou de novo ha
alguns anos, e a madrasta dela estava planejando expulsa-la de
casa assim que ela se formasse, e 0 pai estava de acordo. A Stacey
e a Britney disseram que a Celia quase nunca contava nada a elas,
que eram suas unicas amigas.

— Ela tem uma madrasta? — perguntei.

— Eu a vi algumas vezes — Theo respondeu. — Cabelo curto,
castanho, parecia ser uma pessoa legal, mas nao estou totalmente
surpresa de saber que nao é.

Foi por isso que Tucker e Miles nao me questionaram durante o
ano todo, quando eu dizia que tinha visto Celia e McCoy falando
com a mae da Celia? Porque pensavam que eu estava falando



sobre a madrasta? Quantas outras alucinacdes eu tinha deixado de
notar por causa de um mal-entendido?

— Como foi que ninguém suspeitou do McCoy antes disso? —
perguntei.

— Ele foi votado o melhorr dirrretorr do municipio trrrés vezes —
disse Jetta. — E a sala dele errra impecavel.

— Aparentemente ele fazia um otimo trabalho escondendo as
coisas que poderiam incrimina-lo — disse lan. — Se ele nao tivesse
todas aquelas coisas na casa dele, acho que poderia ter dito que a
Celia estava inventando mentiras. Pelo menos eles ainda o teriam
pegado por tentar estrangular o chefe.

Theo suspirou.

— Pelo menos agora, quando a Celia testemunhar contra ele no
tribunal, vai ter uma casa cheia de provas concretas para apoia-la.

— Alguém sabe se ela esta bem? — perguntei.

— Ela foi molestada por um psicopata durante dois anos — disse
Art. — Entao, nao.

S6 depois que eu ameacei arrancar os pontos da lateral da minha
cabeca, eles finalmente me contaram o que Miles tinha feito.

— Ele ficou branco que nem papel — disse Art. — Nunca vi
alguém perder a cor daquele jeito. Ai ele gritou comigo para desligar
a eletricidade, correu e comecgou a tentar levantar o placar de cima
de vocé. Tivemos que afasta-lo para ele ndo ser eletrocutado.

Todos pareceram repentinamente culpados.

— A gente queria te ajudar — disse Theo.



— O sr. Gunthrie veio em seguida — disse Evan —, com os
paramédicos e tudo. Eles tiraram o painel de cima de vocé, mas o
Miles ainda estava I3, e ele fez um ruido...

— E o sr. Gunthrie nos fez trancar o Miles no vestiario, antes que
ele fizesse uma idiotice, como ir atras do McCoy na frente de todos
os policiais — lan terminou.

Tomei um longo gole do canudinho enfiado na garrafa de
achocolatado, tentando me acalmar.

— Onde ele esta? Ele ndo veio me visitar. Ele sabe que eu
acordei, nao sabe?

Eles trocaram olhares incertos.

— Nao sabemos dele desde aquele dia — disse Jetta. — Ele nao
ligou parra nenhum de nos.

— Fomos até a casa dele, mas a caminhonete ndo estava na
garagem. — Evan olhou para lan e Theo, que assentiram. — E
verificamos no Meijer, mas ele ndo tem aparecido no trabalho.

— Achei que ele pudesse estar no Finnegan’s — disse Art. — Ele
foi banido, mas achei que isso nao ia impedi-lo.

— Entdo nenhum de vocés sabe dele desde que o placar caiu?

Todos negaram com um gesto de cabeca.

Um peso de chumbo afundou em meu estbmago. A ameaca de
McCoy podia ter acabado, mas havia outra ameaca para Miles.

E essa eu ndo podia enfrentar.



56

Minhas mé&os cogavam pela Bola 8 Magica. Por Charlie. Pela
seguranca suave, escura e silenciosa. Por responder a perguntas
que eu ndo podia responder sozinha. Por fugir deste mundo,
recuando tdo fundo dentro da minha cabe¢a que nunca teria de
questionar se algo era real ou nao.

Mas eu ndo conseguia parar de me preocupar com Miles.

Era noite de quarta-feira — seis dias depois da queda do placar, trés
dias depois de eu ter acordado, meio dia antes da alta programada
do hospital — quando Tucker invadiu meu quarto, o casaco
pingando de chuva.

— Ah, finalmente decidiu me visitar? — Dei os ultimos retoques
em minha mais recente obra-prima de giz de cera, o desenho de um
tiranossauro rex. Ele me lembrava de algo, mas eu nao conseguia



saber exatamente o qué. — N&o achei que vocé fosse demorar
tanto assim para aparecer.

— Alex.

O tom me pegou, me fez erguer os olhos novamente.

— O qué? O que foi?

— O Miles. Acho que ele vai fazer algo idiota.

Joguei as pernas pela lateral da cama e procurei os sapatos que
minha méae tinha trazido.

— Vocé falou com ele? O que ele disse?

— Ele ndo esta indo para a escola. — As palavras de Tucker
sairam curtas e rapidas. — Eu nunca mais o tinha visto, até pouco
antes de vir aqui. Ele foi até a minha casa e parecia apavorado,
como se alguém estivesse atras dele. Pediu desculpas. S6 que ele
ficava tropecando nas palavras.

Eu me levantei, agarrei a mao de Tucker e o puxei em direcdo a
porta.

— O que mais? — Enfiei a cabeca pela abertura da porta e espiei.

— Ele... ele queria que eu me certificasse de que vocé estava
bem. Disse que ndo podia vir pessoalmente.

Ignorei as serras circulares cortando buracos invisiveis em meu
estdbmago.

— Me da seu casaco.

— O qué?

— Me da seu casaco. Vocé vai me ajudar a fugir daqui.

— Mas vocé esta ferida!

— Nao me interessa se esta me faltando uma perna, Tucker. Nos
vamos para a casa do Miles, e vocé vai dirigindo. Me da seu casaco.



Ele deu. Vesti e fechei o ziper até em cima. Enrolei os cabelos
para tras e puxei o capuz para cobri-los.
— Va na frente — orientei.
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Minhas verificacbes de perimetro eram uteis, mas foi o
conhecimento de Tucker a respeito de linguagem clinica que nos
tirou do hospital.

Eu sabia que nunca seria capaz de retribuir por ele ter me ajudado
a fugir. E nunca, realmente, seria capaz de |he agradecer por ficar
preocupado comigo quando descobriu que Miles e eu estavamos
juntos, em vez de ficar com raiva.

Saimos correndo pelo estacionamento encharcado de chuva,
entramos no suv preto de Tucker e pegamos a rua a toda a
velocidade. Ele nao perguntou o que eu achava que estava
acontecendo. Eles ja tinham sido melhores amigos. Tucker
provavelmente ja sabia.

Eu ndo conseguia enxergar Hannibal's Rest por causa da chuva
escura e pesada, mas soube quando passamos pela minha rua,
porque a fénix estava em cima do sinal de PARE, penas de um
vermelho-flamejante em meio a chuva. Demos uma guinada na
entrada de Lakeview Trail. Tucker parou em frente a casa de Miles.



Avistei a caminhonete na garagem, mas nao o Mustang que estava
|a antes.

— Precisamos entrar. — Saltei para fora do suv.

— O qué?

— Vamos entrar na casa! Anda.

Juntos, pulamos a cerca no jardim da frente. Eu esperava
desesperadamente que Ohio n&o estivesse para fora, ou que nao
pudesse nos ouvir ou farejar naquela chuva. O cado monstruoso nos
faria em pedacos. A porta da frente estava bem fechada, e todas as
luzes do térreo estavam apagadas, mas uma luz estava acesa no
andar de cima.

Puxei Tucker para a casa do cachorro, paralisando quando vi a
silhueta volumosa de um rottweiler enorme, aparentemente
adormecido. Mas havia algo n&ao natural a respeito da imobilidade
de Ohio.

Arrepios subiram por meus bracgos. Era isso; esta era a noite. Subi
na casa de cachorro e tentei alcangcar o cano que descia da calha,
como tinha visto Miles fazer ao sair de casa naquela noite. Havia
sido reforcado com pedacos de madeira pregados em angulos
estranhos, que funcionavam como apoios perfeitos para maos e
pés. Miles devia té-los colocado la. O truque para escalar era nao
me deixar consumir pela dor ardente que tomava conta do meu
corpo todo.

Em poucos minutos, tanto Tucker como eu estavamos no telhado
molhado e escorregadio da varanda, seguindo para o quarto
iluminado.

A janela estava aberta o suficiente para enfiar os dedos por baixo
e ergué-la para cima. Tucker e eu caimos para o lado de dentro.



Comecei a perceber as pequenas coisas: 0os cadernos caidos para
fora do armario; o pedaco do Muro de Berlim sobre a cémoda,
desmoronando de um lado, como se parte dele tivesse sido
quebrada e arrancada; as palavras rabiscadas nas paredes. Um
porta-retratos estava sobre o criado-mudo. A imagem em preto e
branco era de um homem quase idéntico a Miles, uma sobrancelha
arqueada, vestindo uma jaqueta preta de aviador e parado ao lado
de um avido de combate da Segunda Guerra Mundial.

— Ele nao esta aqui — eu disse. — Temos que procurar no resto
da casa.

— E o Cleveland? — Tucker perguntou.

— Acho que ele se foi. O carro nao esta aqui.

Ele nao pareceu estar tao certo.

— Venha. — Andei até a porta e a puxei para abrir. Um cheiro de
coisa velha me atingiu, e percebi como o quarto de Miles tinha o
cheiro dele: sabonete de menta e massa folhada.

Tucker me seguiu para fora, depois até um corredor estreito
ladeado por portas, todas abertas. A chuva e o vento uivavam la
fora. Aquele lugar era tio frio, tao triste que eu me perguntava como
Miles conseguia viver ali. Tucker caminhou até outra ponta do
corredor, onde uma escada descia para o térreo. Uma unica
lampada sobre as escadas langava um halo ao redor de seus
cabelos pretos.

Ele respirou fundo.

— Que merda.

— O qué?

— Que merda, Alex, que merda. — Comecou a descer a escada,
dois degraus de cada vez. Corri para o inicio dos degraus e olhei



para baixo.

Miles estava sentado, encostado na parede la embaixo, o corpo
todo esquisito.

Um segundo eu estava no topo da escada e, no proximo, estava
no térreo. Tucker ja estava no celular, falando com um atendente do
servico de emergéncia. Ajoelhei-me ao lado de Miles, querendo
toca-lo, mas com medo do que eu sentiria. O sangue escorria
lentamente sobre seus oculos; 0 peso extra os puxou para baixo,
até ficarem pendurados em uma orelha so.

Sera que ele estava frio? Tao morto e vazio como a casa em torno
dele?

Isso ndo podia estar acontecendo. Era tudo alucinacdo. Eu podia
fazer tudo desaparecer se tentasse com bastante afinco.

Mas nao consegui. Era real.

Coloquei a mao trémula sobre o coragao dele. Nao consegui sentir
nada. Pressionei o ouvido em seu peito, fechei os olhos e rezei,
rezei de verdade, pela primeira vez na vida, a qualquer deus que
estivesse ouvindo.

N&o va embora. Nao va embora.

Entdo ouvi. E senti o movimento de sobe e desce quase
imperceptivel de seu peito, respirando.

Tucker me arrastou para tras.

— Ele esta respirando? — perguntei. — Ele esta mesmo
respirando?

— Sim — disse Tucker —, sim, ele esta.
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Ficamos sentados nos degraus da frente enquanto os paramédicos
tiravam Miles da casa em uma maca. Os policiais encontraram o
carro de Cleveland ndo muito longe, amassado em torno de uma
arvore, e o cara andando trépego em volta, em um estupor raivoso e
bébado. N&o foi dificil conectar as coisas.

Tucker me levou de volta para o hospital. Para minha surpresa,
ninguém gritou comigo, mas alguns pontos se abriram, minha
pressao arterial subiu e eu ganhei mais alguns dias de internacao,
sob confinamento rigoroso no quarto.

Por mim tudo bem. Porque, na manha seguinte, eu ganhei um
companheiro de quarto.



— Sr. Lagosta. Vocé acha que o meu cabelo € mais para vermelho-
comunista ou vermelho igual ao seu?

A luz da manha banhava o chao de ladrilhos e os lencgdis brancos,
enchendo o quarto de calor. O aparelho de ruido branco sob a
janela abafava os bipes dos monitores ao lado da cama. O unico
outro ruido vinha de passos ocasionais no corredor € de uma tevé
em algum lugar.

— Caminhao de bombeiro.

Mal ouvi, pois ele falou muito baixo. De inicio, n&o tive certeza de
que ele estivesse acordado; seus olhos quase nao abriam, mas ele
lambeu os labios.

— Carro de bombeiro — disse ele de novo, um pouco mais alto.
— Morango, sinal de PARE, joaninha, tomate, tulipa...

Ele levantou lentamente o braco e estendeu a méao, tateando
sobre a mesa de cabeceira.

— Oculos.



Seus 6culos estavam comigo, pendurados em meu dedo indicador
direito. Peguei a méo dele com cuidado e coloquei os 6culos em sua
palma. Ele se atrapalhou por um momento, antes de finalmente
coloca-los no rosto do jeito certo. Piscou algumas vezes e ficou
olhando para o teto.

— Estou morto?

— Felizmente ndo. Eu sei que vocé estava muito determinado a
isso, mas fique sabendo que nao funcionou.

— O que aconteceu com “os bons morrem jovens”? — ele disse, a
voz falhando no final. Sorri, embora parecesse que pregos estavam
sendo martelados do lado esquerdo de meu rosto.

— Nao somos bons, lembra?

Ele franziu a testa e tentou se sentar, mas largou o corpo
novamente, com um gemido.

— Meu Deus... O que aconteceu?

— Vocé foi espancado e jogado escada abaixo. Quer explicar o
que estava fazendo?

— Nao lembro realmente. Eu estava irritado...

— Sim, isso eu imaginei.

— Nao era para ter sido assim. Eu o provoquei. — Ele olhou ao
redor. Viu a outra cama. — Vocé também esta neste quarto?

Confirmei com a cabeca.

— Alguém gosta da gente.

Ele virou a cabeca cuidadosamente, encolhendo-se, para olhar
para mim.

— Seu rosto.

Sorri de novo; eu estava me perguntando quando ele ia notar.



— Foi s6 do lado esquerdo — respondi. — O médico tirou todo o
vidro. Disse que, quando o inchaco e a vermelhiddo diminuirem, eu
vou parecer basicamente a mesma de sempre. Mas com um monte
de cicatrizes.

Miles franziu a testa.

— Vocé esta bem?

— Otima — respondi. — Concussao, eletrocusséo e cicatrizes...
Nada com que eu nao possa lidar, acredite. Vocé devia estar mais
preocupado com vocé mesmo. Eu sei como vocé gosta de manter
as pessoas afastadas, mas, depois disso, acho que pode ganhar o
seu proprio fa-clube.

— Do que vocé esta falando? — ele perguntou, lambendo os
labios novamente. — Tem agua por aqui?

Estendi a mao para o copo de agua que a enfermeira tinha trazido
mais cedo. Enquanto ele bebia, expliquei o que tinha acontecido
com Cleveland depois de joga-lo pelas escadas.

— Ele foi pego. Ficou louco de raiva. Acho que ele pensou que a
policia ia ajuda-lo ou algo assim, porque disse exatamente onde
morava e 0 que tinha acontecido. Ja tinha uma ambulancia na sua
casa, entao eles uniram os pontos da histéria. — Fiz uma pausa e
dobrei as pernas sob mim. — Enfim, o Cleveland esta preso. Ele sé
vai a julgamento quando as trés testemunhas principais estiverem
prontas para falar.

Miles abriu a boca para dizer alguma coisa, mas entao sorriu e
meneou a cabeca. Procurei uma palavra para o que estava
sentindo, para aquela mistura de alivio, jubilo e serenidade, mas nao
consegui pensar em nada.

Palavras eram a praia dele, ndo a minha.



Alguns instantes depois, a enfermeira voltou para verificar as
ataduras de Miles e perguntar como ele estava se sentindo e se
precisava de alguma coisa.

— Bem, acho que, se vocé estiver se sentindo disposto, seus
amigos podem entrar — disse a enfermeira.

— Quem...?

— Ela disse podem entrrarrr? — Jetta enfiou os cabelos
encaracolados pela porta e olhou em volta. O restante do clube
estava visivel por cima do ombro dela.

— Nao fagam barulho demais. — A enfermeira saiu pelo canto da
porta quando o clube veio entrando.

— Oi, chefe!

— Mein Chef!

— Vocé esta com uma cara péssima!

Miles olhou para todos eles — Art, Jetta e os trigémeos —,
reunidos ao pé e do lado da cama, e franziu a testa.

— O que vocés estio fazendo aqui?

— Somos seus amigos — Theo disse lentamente, como se
estivesse explicando alguma verdade fundamental para uma
criangca. — A gente ficou preocupado com voceé.

— Esta vendo? — falei. — Eles gostam de vocé.

— Quem falou em gostar dele? — perguntou Evan.

— E, a gente nunca disse que gostava de vocé — disse lan,
sorrindo. — S preferimos que vocé nao morra.

— Como ficariamos sem o0 nosso destemido lider? — Theo
acrescentou.



— Como vocés sairam da escola? — perguntou Miles.

— Matamos aula — disse Art. — N&o foi dificil.

— Vocés dois sao, tipo, herdis — disse Theo. — A histéria esta
em todos os jornais. Ja viram todos os presentes que estao
recebendo? — Ela apontou para as pilhas de cartdes e flores sobre
a mesa, perto da janela. Estavam chegando de hora em hora, desde
que a reportagem tinha saido.

— Eu ainda ndo entendo por que enviariam presentes — Miles
disse rispidamente.

— Foi a sua mae — disse Theo. — Ela nos contou a histéria... por
que vocé fazia todas aquelas coisas na escola, por que vocé
trabalhava o tempo todo.

— Por que vocé nunca contou pra gente? — lan perguntou, mas
Miles ndo pareceu ouvi-lo. Estava olhando além de Jetta, em
direcao a porta.

— Mae.

June se inclinou no vao da porta, segurando uma bolsa grande
nas duas maos, parecendo um cervo na frente de fardis. Deu alguns
passos para dentro do quarto. Sera que era a primeira vez em anos
que ela saia de Crims... Woodlands? Eu me perguntei se ela so6
pode sair por causa de Miles.

Passamos por ela e saimos.

Parei no corredor diante da porta e olhei para dentro. June
abracou Miles com forgca, embalando-o para a frente e para tras. Eu
nao conseguia ver o rosto dele, mas ouvia seu riso e seu choro,
dizendo algo abafado pela blusa de June. Um momento depois, uma
mulher bem-vestida passou por noés e entrou no quarto. Esperei na



porta por tempo suficiente para ouvi-la tranquiliza-los, dizendo que
tudo ficaria melhor, e depois segui pelo corredor.

Os trigémeos desceram para comprar comida, e todos os outros
se dirigiram a sala de espera. Fui com eles; meus pais estavam em
algum lugar, e eu queria contar o que estava acontecendo.

Nem precisei sair daquele andar para encontra-los. Estavam
sentados em uma salinha de espera isolada, em companhia do meu
médico e da Coveira. Suas vozes eram tensas e duras. Senti a
ansiedade se assentar no estbmago. Eles nao tinham me visto
chegar pelo corredor, por isso pressionei as costas na parede e
cheguei mais perto com cuidado, me posicionando bem na curva do
corredor.

— Acho que nao temos outra opgcao neste momento. — Essa era
a Coveira, falando como se tivesse algum poder de decisédo no que
acontecesse comigo.

— Como ela poderia saber que aquilo ia cair? — perguntou minha
mae. — A menos...?

— Mas disseram que o diretor afrouxou os suportes — disse meu
pai. — Ele estava tentando derrubar o placar em cima daquela
menina. A Lexi ndo tem nada a ver com isso, ela so6 reagiu.

— Mesmo assim. — Coveira, sua maldita. Cale a boca. Cale a
boca, porra. — Esse incidente n&o pode ter feito nenhum bem a ela.
Ela é instavel. Tenho notado que ela vem piorando este ano.

— Mas nés também vemos a nossa filha — pressionou meu pai.
— Coisas boas também tém acontecido. Ela esta lidando com a
situagcdo. Tem amigos. Até um namorado. Eu ndo me sentiria bem
em tirar tudo isso dela.



— Eu acho que a Leann pode ter razdo, David — disse minha
mae.

A Coveira se meteu de novo:

— Na minha opinido profissional, este € um momento critico, e ela
precisa estar em um local seguro e monitorado, onde possa
recobrar o controle. Nao quero restringi-la, e estou feliz que ela
tenha fortificado sua estrutura de apoio, mas isso ndo muda os
fatos.

Eu ndo podia mais ouvir aquilo. Voltei para o quarto, onde a
advogada tinha ido embora, mas Miles e June ainda estavam
sorrindo e dando risada.

— Alex, querida, vocé esta ail — June fez sinal para mim. —
Venha sentar aqui um pouquinho, temos muito para conversar!

— Estou me sentindo meio cansada. Acho que vou dormir um
pouco — disse eu.

— Descanse o tempo que precisar. — Ela sorriu calorosamente.
— Vamos ter muito tempo para conversar depois.

Eu me enfiei na cama e puxei os lengois para me cobrir. Meu rosto
ainda queimava de dor, e me perguntei quanto tempo mais eu teria.

Porque, por mais que eu odiasse a ideia, que odiasse isso, que a
odiasse, a Coveira estava certa.



Acordei uma vez no meio da noite. Miles Sangrento estava na ponta
da cama, com os olhos azuis arregalados e penetrantes e sangue
escorrendo das sardas. Segurando sua m&o havia uma menina de
cabelos vermelho-sangue e um milhdo de cortes na lateral do rosto,
de olhos tao arregalados quanto os dele. Ficaram ali por um longo
tempo, olhando para mim. Nenhum dos dois disse uma palavra, mas
ambos sorriram com dentes manchados de sangue.
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Acordei mais tarde. Ainda era de noite. Miles estava escrevendo no
caderno. Ele olhou para cima quando rolei de costas e me sentei.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou, sorrindo.

— Nao, na verdade néo.

Miles fechou o caderno e o apoiou no colo.

— Venha aqui.

Fui me arrastando para a beirada da cama dele, levantei as
pernas ao lado das dele e inclinei a cabegca em seu ombro. Ele
passou o brago ao meu redor.

O mundo estava vazio. Qual tinha sido o sentido daquele ano?
Ultimo ano do ensino médio, todas as inscricdes na faculdade...
Teria sido melhor ir direto para o hospital, depois da Hillpark? Fui eu
que disse ndo; eu que afirmei ter tudo sob controle. A Unica coisa de
gue meus pais poderiam ser acusados era confiar demais em mim.

Miles esperou pacientemente, fingindo estar interessado em
afastar meus cabelos para tras.

— Meus pais vdo me mandar para Crimson... para aquele
hospital. Eu ouvi os dois conversando sobre isso.



— Mas vocé tem idade suficiente, eles ndo podem decidir por
vocé — ele disse baixinho. — Vocé nao precisa ir, se hao quiser.

Depois vieram as lagrimas, derramando-se antes que eu pudesse
segura-las, queimando meu rosto conforme caiam.

— Eu ndo quero — falei. — Mas acho que preciso. Nao consigo
diferenciar mais as coisas. Nao mais.

Eu ndo sabia se ele entendia tudo o que eu estava dizendo em
meio ao choro, mas seu braco me pressionou com mais forca e ele
beijou minha témpora. Ndo disse nada. Nao tentou me convencer do
contrario.

Ele havia escapado do tanque. Eu n&o sabia se algum dia eu
conseguiria.



Mais tarde, quando eu estava mais calma, Miles se inclinou pela
lateral da cama e pegou a mochila. Ele a abriu e tirou algumas
coisas.

— Posso olhar seu caderno? — perguntei.

Ele arqueou a sobrancelha.

— Por qué?

— Porque sim.

Ele me entregou. A maior parte daquele caderno estava em
alemédo, mas ainda havia fragmentos em inglés. O nome de June
estava salpicado pelas paginas.

— Por que vocé usa o sobrenome de solteira da sua mae? —
perguntei.

— Como vocé sabe?

— Quando o Tucker e eu estavamos procurando sobre a Scarlet
na biblioteca, a June aparecia em um artigo. Ela foi a oradora da
turma.

— Ah. E. Nés comegamos a usar o sobrenome dela quando fomos
para a Alemanha.



— Ah. — Ele nao precisava dar mais explicagdoes. Folheei
algumas outras paginas e disse: — Tenho uma confissdo: eu ja li um
desses cadernos.

— O qué? Quando?

— Hum... Quando o Erwin morreu e vocé me deu carona para
casa. Vocé entrou na escola para entregar os papéis, e eu espiei.

— Por que vocé ndao me contou? — ele perguntou, mas nao
arrancou o caderno de minhas maos. Dei de ombros. Uma dor
perfurou minha clavicula.

— Bom, obviamente, eu ndo queria que vocé soubesse que eu
tinha olhado. Vocé n&o parecia a pessoa mais compreensiva do
mundo. — Folheei mais algumas paginas. — O que sdo essas
anotacdoes em alemé&o?

— Partes de um diario — disse ele. — Eu n&o queria que outras
pessoas lessem.

— Bom trabalho — falei. — Mas eu vi meu nome algumas vezes
naquele outro caderno.

— Ah, sim — disse ele, rindo novamente. — E, eu fiquei um pouco
irritado no primeiro dia de escola. Nao achei que vocé fosse a
pessoa certa. Foi idiota, mas talvez eu nao tenha pensado que era
VOCEé porque VOCé nao agia nem um pouco como eu imaginei que
agiria.

— Ha, desculpa. Eu pensei 0 mesmo de voceé.

Fui para as ultimas paginas.

“O que vocé amava quando crianga vai amar para sempre.”

— Acho que vocé é melhor do que a minha imaginacdo — eu
disse, voltando pelas paginas.



— Vocé também — disse ele. — Minha imaginagao... bom, a
pouca imaginag¢ao que eu tenho nao faz jus a realidade.
— Concordo — respondi. — A realidade € muito melhor.
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Pude voltar mais uma vez. Talvez eles pensassem que eu tinha
tirado toda a loucura de mim, por ora. Talvez tivessem pena de mim.
Talvez eu realmente tivesse mais poder do que pensava, ja que
concordara em ir para Woodlands. Nao importava a razéo, eles me
deixaram ir para a escola para me formar.

Havia algumas condi¢cOes, claro. A primeira: eu nao poderia
participar da cerimbnia, mas poderia ficar nas portas do auditorio e
assisti. A segunda: eu tinha de estar acompanhada por dois
funcionarios de Woodlands (leia-se: capangas com roupa de
hospital) em todos os momentos. Claro, eles me levariam de volta
para Woodlands assim que a cerimOnia terminasse, mas
precisavam parecer tdo ameacgadores enquanto isso? A terceira era
a pior: por causa do lance com McCoy e pelo fato de o conselho
querer evitar quaisquer percalcos, eu nao tinha permissao para sair
do carro sem imobilizadores nos pulsos. Pelo menos eles
concordaram em me deixar usar um moletom para cobrir
parcialmente as algemas. A Unica razao pela qual eu ia para o



maldito hospital era porque eu tinha decidido — era de imaginar que
eles seriam mais lenientes.

Quando chegamos ao auditério, todo mundo ja estava sentado.
Os pais e parentes ocupavam os lados direito e esquerdo do palco
do auditério. Notei June por causa do halo dourado dos cabelos cor
de areia. Meus colegas estavam sentados no meio. Todos usavam o
verde-graduacio da East Shoal.

O palco estava banhado em luz brilhante. Foi o sr. Gunthrie quem
ocupou o assento de diretor do sr. McCoy; seu terno cinza o fazia
parecer um gigante de pedra. Eu poderia definitivamente acreditar
que o sr. Gunthrie era animado por magia.

Ao lado dele estavam os quatro funcionarios responsaveis pelo
corpo de formandos, a maioria se remexendo no lugar. Tucker
estava sentado ao lado do tesoureiro da turma, 6culos reluzindo sob
a luz, torcendo o discurso impiedosamente entre as maos.

Miles estava |a, o cordao dourado de orador da turma pendurado
nos ombros. Suas maos estavam no colo, seus olhos focados em
algum lugar na beira do palco.

O sr. Gunthrie comegou a cerimbnia com seu grito estrondoso
usual. As luzes se apagaram até que eu ja ndo conseguia distinguir
as pessoas no auditorio.

O presidente da turma se levantou e proferiu seu discurso. O vice-
presidente disse algumas palavras curtas, a banda tocou o hino da
escola e entdo o sr. Gunthrie comecou a anunciar nomes. Os alunos
com honras foram primeiro. Tive de ranger os dentes para me
impedir de rir quando Miles apertou a mao do sr. Gunthrie — mesmo
de onde eu estava, pude ver o sorriso radiante que se espalhou no



rosto de Miles e a carranca pétrea que o sr. Gunthrie ofereceu em
troca.

Quando meu nome deveria ter sido chamado, eu me curvei para a
frente, quase na ponta dos pés, sentindo minhas entranhas doerem.
Eu tinha me esforgado tanto por aquele diploma...

Um dos funcionarios do hospital agarrou o capuz do meu moletom
e me puxou com cuidado de volta. Resmunguei, me acomodando de
novo sobre os calcanhares, e fiquei parada enquanto o restante dos
alunos se formava. Evan e lan fingiram pegar o diploma um do outro
e tentaram apertar a mao do sr. Gunthrie ao mesmo tempo. Theo
parecia pronta para ir buscar os dois de cima do palco. Art fazia o sr.
Gunthrie parecer um grande pedregulho quando eles ficaram lado a
lado. Em seguida, todos se sentaram em seus lugares, exceto o sr.
Gunthrie.

— Antes de terminar a cerimbnia, temos algumas palavras de
despedida. A primeira € do nosso segundo orador, Tucker
Beaumont. — Uma morna salva de palmas percorreu o teatro.
Tucker, rosto vermelho, foi até o pulpito.

Senti uma onda de orgulho. O sr. Salada de Batatas Moles, que
tinha decidido invadir a casa de McCoy, que entrou na briga no
Finnegan’s e ajudou a trazer Miles para casa. Que tinha me
perdoado por tudo o que eu tinha feito € mais um pouco. Eu nao
sabia se merecia um amigo como ele, mas estava feliz por té-lo.

Ele passou um instante ajustando o microfone e desamassando o
discurso, entao pigarreou e olhou para todos.

— Acho que vou comecar com um certo cliché — disse. —
Conseguimos! — O auditério explodiu em gritos de emocao e vitoria.

Tucker sorriu.



— Certo, agora que isso saiu do caminho... acho que podemos
dizer com seguranga que este ano foi 0 mais louco que qualquer um
de nos ja viveu. — Olhou para Miles, que so levantou uma
sobrancelha. — Mesmo que vocés nao estivessem presentes em
cada momento, ouviram falar. Ainda foram parte. Sobreviveram. E,
sério, se conseguiram sobreviver a pitons saindo do forro, podem
sobreviver a quase qualquer coisa.

Risos. Tucker arrumou os 6culos e respirou fundo.

— Dizem que adolescentes pensam ser imortais, e eu concordo.
Mas acho que existe uma diferenca entre pensar que € imortal e
saber que pode sobreviver. Pensar que se é imortal leva a
arrogancia, a pensar que vocé merece o melhor. Sobreviver significa
ter o pior jogado na sua cara e, ainda assim, ser capaz de seguir em
frente. Significa se esforgar pelo que vocé mais quer, mesmo
quando parece fora do seu alcance, mesmo quando tudo esta
trabalhando contra vocé. E ai, depois de ter sobrevivido, vocé
supera. E vocé vive.

Tucker respirou fundo e se encostou no pulpito, olhando para
todos os presentes. Sorriu.

— Somos sobreviventes. Entdo agora vamos viver.

O auditério explodiu novamente, e Tucker mal conseguiu esconder
0 sorriso enquanto caminhava de volta ao lugar, girando suas borlas
de prata de segundo orador. Nao pude deixar de sorrir também.
Sobreviventes. Que palavra melhor para descrever pessoas que
conseguiram sair vivas daquele lugar?

O sr. Gunthrie esperou que os aplausos e as aclamacdes
terminassem e entao disse:

— Senhoras e senhores, o orador da turma, Miles Richter.



O siléncio repentino no auditério foi ainda mais acentuado por
causa do barulho ensurdecedor que o havia precedido. Ninguém
aplaudiu. Eu n&o sabia se era porque eles estavam com medo, com
raiva ou surpresos.

Miles se levantou e olhou em volta, muito como Tucker tinha feito,
mas nao vacilou quando fez isso. Seus dedos tamborilaram sobre a
madeira do pulpito. Tap, tap, tap, tap. O sr. Gunthrie pigarreou alto,
mas Miles ficou em siléncio.

Entdo olhou para onde eu estava, na porta. E sorriu.

— Eu sei que a maioria de vocés nao quer ouvir nada do que eu
tenho a dizer — comecou. — E sei que o restante quer muito. E
também sei que essas duas coisas significam que todos vocés
estdo ouvindo atentamente. E isso mesmo que eu quero. James
Baldwin disse: “A criagdo mais perigosa de qualquer sociedade é o
homem que nao tem nada a perder”.

Miles suspirou e tirou o barrete de formatura da cabeca. Ele o
olhou por um instante e depois jogou para o canto do palco. Atras
dele, o rosto do sr. Gunthrie adquiriu um tom manchado de roxo.

— Eu sempre achei essas coisas ridiculas — Miles resmungou
para o microfone. Apenas algumas risadas hesitantes surgiram da
multidao, pois os presentes nao tinham certeza se ele estava
brincando ou n&o. Entao ele disse: — Por muito tempo, eu n&o tinha
nada a perder. Eu era essa criagao perigosa. Sei que a maioria de
vocés provavelmente pensa que eu sou um babaca — olhou para
mim de novo —, e vocés estao certos, eu sou. Nao do tipo que
vandaliza carros e mata bichinhos, mas eu sou um babaca
pretensioso e arrogante. Eu acho mesmo que sou melhor do que



todos vocés, porque sou mais inteligente. Sou mais inteligente e
mais determinado a fazer o que me propus.

Eu ndo sabia que orientagcbes Miles tinha recebido para seu
discurso, mas, se o tom do rosto do sr. Gunthrie dizia qualquer
coisa, ele as tinha ignorado largamente.

— Enfim, eu costumava pensar nisso tudo — continuou ele. —
Ainda penso. Mais ou menos. Estou aprendendo a... ndo a mudar,
porque, com toda a sinceridade, eu gosto do jeito que sou. Nao do
que eu faco, mas de quem eu sou. Nao, eu estou aprendendo a...
manter isso oculto? Afastado? A controlar minha frustragéo? Seja o
que for, esta dando certo. Nao me sinto mais a criagao perigosa. Eu
nao tenho mais nenhuma motivacdo para fazer as coisas que fiz
aqui. A todos que eu possa ter prejudicado: peco desculpas. Tudo o
que eu fiz e por qualquer razdo que tenha sido, me desculpem.
Meine Mutter — imaginei Cliff se contorcendo na cadeira — sempre
me ensinou que pedir desculpas é a coisa educada a fazer.

Eu podia imaginar o sorriso radiante que distendia o rosto de
June.

— Quero dizer mais algumas coisas. A primeira € para nosso
maravilhoso segundo orador. — Ele virou e se dirigiu a Tucker. —
Eu ndo estava falando a verdade quando te disse aquilo. Vocé era o
meu melhor amigo, e eu estraguei tudo. Vocé merecia coisa melhor.
A segunda € para o Clube de Apoio aos Esportes Recreativos da
East Shoal. Acho que, se nao fosse por vocés, eu teria me matado
ha muito tempo.

Nos provavelmente éramos 0s unicos que percebiam como ele
estava falando sério.



— A terceira é para todos vocés. Eu tinha medo de vocés todos. E
verdade. Eu me importava com o0 que vocés pensavam € me
importava que pudessem tentar me machucar. Bem, ndo mais.
Entdo, para esses ultimos, vejam até onde podemos chegar em uma
briga. E, para os primeiros, ougam isto: eu estou apaixonado pela
Alexandra Ridgemont e ndo me importo com 0 que vocés pensam
sobre isso.

Ele olhou para mim de novo, e o0 mundo se solidificou sob meus
pés.

— Eu sinto que tinha algo mais, mas nao consigo lembrar... —
Seus dedos tamborilaram no pulpito. Ele deu de ombros e comecgou
a caminhar de volta ao lugar... depois juntou as maos com um “Ah,
lembrei!” e deu meia-volta rapidamente, puxando o microfone para
perto a tempo de dizer. — Fickt euch!

De algum lugar no meio do mar de estudantes, as maos de Jetta
dispararam para o ar e ela gritou um triunfante:

— Mein Chef!

Nao entendi por que todo mundo comegou a gritar — tinham
percebido que Miles provavelmente havia falado um palavrao? —,
mas suas vozes fizeram o chao tremer.

O sr. Gunthrie se levantou, talvez para tirar Miles do palco, mas
ele escapou no ultimo segundo e desceu pelo corredor da plateia.
Os funcionarios do hospital me puxaram para fora do auditério. Ouvi
as portas se abrirem novamente, mas estavamos la fora, no ar
fresco da noite, antes de Miles nos alcancar.

— Esperal

— Eu s6 quero falar com ele! — pedi, olhando por cima do ombro
para Miles. — Por favor. Eu ndo vou tentar fazer nada.



Os capangas olharam um para o outro, depois para mim.

— Dois minutos — disse um deles. — Temos que ir antes que
todo mundo saia.

— Tudo bem. Entendi.

Eles soltaram meus bragos. Eu me virei e corri a curta distancia
até Miles.

— N&o achei que eles fossem te dar permissdo para voltar —
disse ele.

— Sou muito persuasiva.

Ele riu, mas o som era oco.

— Eu te ensinei bem.

— Vocé esta brincando? Se eu fizesse as coisas do seu jeito, teria
sido presa no hospital ha muito tempo.

Miles nao disse nada em resposta, mas estendeu a mao para
tocar meu rosto, o lado ferido, ainda mutilado, do meu rosto. Peguei
a mao dele.

— Quando vocé ficou tdo adepto ao toque e a sentimentos? —
perguntei. Ele ndo estava escutando. Olhou para as algemas
macias, para o fecho de metal entre elas. — Sao uma precaugao —
eu disse, antes que ele pudesse perguntar. — Eu tive que usar isso
para poder vir aqui. Pelo visto a escola estava sentimental o
suficiente para me deixar voltar, mas nao tdo sentimental para
arriscar uma acgao judicial.

— Eu ndo gosto disso — disse ele.

— E... bem-vindo ao clube.

— Quando vocé vai?

— Hoje. Agora, na verdade. Era para ter sido de manha, mas,
como a escola concordou em me deixar vir, eles adiaram...



Seu cenho franzido ficou mais vincado.

— Mas eu também nao tenho mais um futuro me esperando —
falei.

— Tudo bem. Vou te visitar amanha.

— Em... em Woodlands?

Sua sobrancelha se levantou.

— O que, vocé achou que ia se livrar de mim tio facil? A essa
altura vocé ja devia saber: eu tenho a tenacidade de uma barata.

Pisquei para ele.

— Com certeza vocé tem coisas melhores para fazer.

Ele deu de ombros.

— Tenho algumas ideias muito boas, mas elas podem esperar.

— Precisamos ir! — um dos funcionarios do hospital chamou.
Acenei com as maos para mostrar que entendia, entdo me virei para
Miles.

— Entdo... eu acho... — Dei um passo rapido adiante,
escondendo o rosto na beca dele. — Para de me olhar assim!

Ele riu (eu ouvi e senti) e me abragou com forga. Sabonete de
menta e massa folhada. Depois de um momento, ele me empurrou.

— Vocé esta chorando?

— N&o — respondi, fungando. — Meu rosto déi quando eu choro,
entao eu nao choro.

— Certo.

Meu rosto doeu, agora que pensei sobre isso.

— Nao quero ir embora — falei.

Miles nao disse nada. Realmente, nao havia nada que ele
pudesse dizer. Tudo estava acabado. Nao haveria mais aventuras
para nés. Era hora de ir.



Ele se inclinou e me beijou. Entdo me abragou de novo. Agarrei a
frente da beca com as duas maos e puxei Miles para baixo, para
poder sussurrar em seu ouvido:

— Ich liebe dich auch.

Voltei para os enfermeiros, que esperavam no carro, me joguei no
banco de tras, prendi o cinto e me virei. Miles estava sozinho na
calcada escura, passando a mao sobre o local do peito onde minhas
lagrimas tinham manchado sua beca verde. Acenei sem
entusiasmo, uma das maos arrastando a outra.

Miles ergueu a outra mao, mas ela despencou de novo, como se
fosse pesada demais para ele sustentar. Fiquei vendo-o diminuir a
distancia, assim como a cal¢cada, o estacionamento, a escola e o
estadio grande demais. Passamos por uma fileira de arvores e ele
desapareceu.

Eu me virei no assento e fiquei ouvindo os funcionarios do hospital
conversando, “We Didn’t Start the Fire” tocando no radio e o ronco
constante do motor do carro.

Descansei a cabeca na janela, observando a noite calida disparar
COMO um raio, e sorri.



EPILOGO A
libertacao

da lagosta
PIo s

— Entao foi assim que aconteceu — eu disse.

— lIsso foi muito detalhado para uma historia tdo longa. — Lil
cortou um pouco mais do meu cabelo e soprou os fios para longe.
Mal tocava meus ombros; minha cabecga parecia leve.

— Bom, sim, é muito para lembrar, mas eu ndo podia esquecer
dos detalhes, podia? Que tipo de histéria seria?

— Arra.

Lil raramente acreditava nas histérias que eu contava. No que lhe
dizia respeito, a East Shoal e tudo o que tinha acontecido ndo eram
nada além de fruto da minha imaginacéo.

Nao importava; eu ia sair naquele dia.

— Entao, o que aconteceu com o Miles? — perguntou Lil.

— Como assim, o que aconteceu com ele? Ele vem me visitar
todo fim de semana.

— Vem?

— Se ele viesse durante a semana, vocé o teria visto.



Ela ficou parada a minha frente, uma pequena linha se formando
entre suas sobrancelhas. Ela ndo achava que ele fosse real. Nunca
achou.

Lil terminou meu cabelo e me ajudou a arrumar a mala. Comecei a
jogar coisas dentro dela pela manha, quando nao estava muito
preocupada com economizar espago. Eu achava a bagunca
encantadora. Lil parecia enojada.

O restante do meu quarto agora estava vazio. Tudo estava pronto
para partir, exceto o pedaco do Muro de Berlim empoleirado em
minha mesa. Peguei-o discretamente e passei os dedos sobre a
superficie aspera. Alguns lugares estavam comecando a ficar lisos
onde eu sempre esfregava com o polegar. Mais de uma vez, Lil
tinha me acordado e me repreendido por ter dormido com a pedra
abracada ao peito. Eu tentava dizer a ela que nao a levava para a
cama de propdsito, que eu devia ter acordado no meio da noite para
pega-la. Ela também nao acreditava nisso.

Acenei um adeus aos outros pacientes — meus amigos, por mais
estranho e absurdamente normal que isso fosse — enquanto
atravessavamos a sala de recreacgao, o lugar onde passei todos os
fins de semana com Miles, durante meses. Ele parecia achar
perfeitamente obvio vir me visitar tantas vezes, mesmo que fosse
tdo fora de méo.

Agora, finalmente, eu poderia ir até ele. Tudo o que eu tinha a
fazer era sair pela recepcdo e completar a ultima jornada até a
porta. E estaria livre.

Quando sai do prédio, piscando sob a luz do sol de outono, olhei
para a calcada e encontrei uma caminhonete azul-celeste
estacionada junto ao meio-fio. Miles estava apoiado na lateral do



veiculo, parecendo familiar em uma velha camiseta de beisebol e
jaqueta de aviador. Porém algo havia mudado no rosto dele desde a
formatura. Toda vez que eu o via, ele estava um pouco mais
brilhante, um pouco mais feliz, um pouco mais animado a respeito
do que quer que o dia tivesse reservado para ele.

— Aquele é Miles Richter — eu disse a Lil. — E ele ndo é
imaginario, muito obrigada.

Peguei minha mala, dei um abraco nela e me aproximei de Miles.

Parei na frente dele, sorrindo. Ele sorriu de volta e se inclinou para
me beijar. Um sentimento entrou em erupcdo no meu estdbmago,
como se nada jamais fosse ser o0 mesmo novamente. Como se um
carma bom estivesse se aproximando de mim. Como se alguém
tivesse aberto a tampa do meu tanque de lagostas e eu estivesse
finalmente respirando o ar chocantemente fresco.

— Pronta? — Seu sorriso parecia permanente. Um pouquinho de
sotaque alemao envolvia sua voz. — Eles estdo todos esperando
para te ver. — Seus dedos tracaram distraidamente as cicatrizes no
lado esquerdo do meu rosto, mas agora elas estavam
desaparecendo e ndo doiam mais. Eu ndo tentei impedi-lo.

Subi na caminhonete, inspirando profundamente o cheiro de
sabonete de menta e massa folhada. Ele jogou minhas coisas na
cagamba.

— Aposto que eles inventaram historias — eu disse.

— Ah, inventaram. — Ele olhou para mim quando fechei a porta
do passageiro. Seus impossiveis olhos azuis brilhavam ao sol. —
Inventaram sim, confie em mim. Mas as historias ndo sao tado boas
como a coisa real, € claro. — Ele deslizou para o banco do
motorista. A caminhonete ganhou vida com um rugido.



Olhei para tras apenas uma vez quando Miles se afastou da
calgada. Fragmentos de musica de violino flutuaram no ar. “Abertura
1812”7, de Tchaikovsky.

Virei e fechei os olhos.

— Elas nunca sao.
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A garota do calendario: Janeiro

Carlan, Audrey
9788576865247
144 paginas

Compre agora € leia

Fendmeno editorial nos Estados Unidos com mais de 3 milhdes de
copias vendidas. Mia Saunders precisa de dinheiro. Muito dinheiro.
Ela tem um ano para pagar o agiota que esta ameacando a vida de
seu pai por causa de uma divida de jogo. Ela precisa de um milhao
de dolares. A missao de Mia € simples: trabalhar como
acompanhante de luxo na empresa de sua tia e pagar mensalmente
a divida. Um més em uma nova cidade com um homem rico, com
quem ela n&o precisa transar se nao quiser? Dinheiro facil. Parte do
plano € manter seu coracao selado e os olhos na recompensa. Ao
menos era assim que deveria ser... Em janeiro, Mia vai conhecer
Wes, um roteirista de Malibu que vai deixa-la em éxtase. Com seus
olhos verdes e fisico de surfista, Wes promete a ela noites de sexo
inesquecivel — desde que ela n&o se apaixone por ele.

Compre agora e leia
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Amor sob encomenda
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Compre agora € leia

Novo romance da autora do best-seller Perdida.

Melissa Gouvéa esta totalmente focada na profissdo. Responsavel
pela situagao financeira da familia, incluindo o caro tratamento
medico da mae, a determinada assistente sonha em se tornar a
produtora de eventos da Allure. Como se casar ndo faz parte de
seus planos no momento, ela se assusta ao saber que o namorado
foi visto comprando um anel de noivado.

Mas Mel nao devia ter se preocupado tanto, ja que o anel nao era
para ela e, pior ainda, a Allure foi contratada para o cerimonial do
canalha. Mesmo assim, Melissa aceita o maior desafio de todos:
produzir o casamento do ex.

A bagunga em sua vida aumenta quando ela se vé dividindo o
apartamento com o cara mais irritante, cinico, atrevido — e muito
lindo, infelizmente — que conhece.

Melissa devia se concentrar em manter o que resta de seu coragcao
a salvo e sobreviver ao casamento do ex. O problema € que o novo
colega de apartamento confunde sua razao e seus batimentos
cardiacos, despertando desejos avassaladores até entao
desconhecidos. Tarde demais, Mel se da conta de que seu coracao
nunca correu tanto perigo...
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Amor sob encomenda vem cheio de humor, amor e emogao e

apresenta uma histéria que nos fara refletir a respeito do que
realmente € importante na vida.

Compre agora e leia
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Um amor de inverno - As irmas
Shakespeare - vol. 2

Elks, Carrie
9788576867647
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Compre agora € leia

Pode estar nevando la fora, mas, em uma cabana de madeira no
meio da floresta, as coisas estao definitivamente quentes...

A estudante de cinema Kitty Shakespeare esta determinada a
aproveitar ao maximo seu novo emprego como baba. Pode nao ser
exatamente a carreira que ela esperava quando mudou de Londres
para Los Angeles, mas, gracgas ao habito de travar em entrevistas,
esta pode ser sua ultima chance de impressionar um dos maiores
produtores de Hollywood — se ela conseguir cuidar do filho dele
direito, certamente o homem vai olhar para ela com mais atengao.
Pelo lado positivo, ha muita neve na casa da familia nas montanhas
e ela sempre adorou criancas. Mas Kitty ndo contava se envolver
com a familia problematica do chefe, nem se sentir atraida por
Adam, o irmao sexy e recluso.

Adam Klein pode ser lindo, mas também ¢é bruto e grosseiro e nao
esta pronto para cair de quatro pela baba — nao depois do ano que
ele teve. Tudo o que ele quer é se enfiar em sua cabana na floresta
e se esconder do irmao que destruiu sua vida. Se ao menos ele
conseguisse ignorar a maneira como Kitty faz seu coragao
disparar...

Isso esta longe de ser amor a primeira vista — mas desde quando o
caminho para um final feliz digno de cinema acontece sem
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tropecos?
Um amor de inverno € mais um romance de aquecer o coracao da

série As Irmas Shakespeare. Quatro irmas, quatro historias... quatro
maneiras de encontrar o amor verdadeiro.

Compre agora € leia
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Ao seu lado

West, Kasie
9788576867722
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Compre agora € leia

O que fazer quando vocé se apaixona pela pessoa que menos
esperaria?

Depois de se ver trancada acidentalmente na biblioteca pelo fim de
semana inteiro, Autumn Collins ndo acha que as coisas podem
piorar. Mas ela percebe que nao esta sozinha. Dax Miller esta
trancado com ela.

Autumn nao sabe muito sobre Dax, s6 que ele € problema. Entre os
rumores sobre uma briga em que ele se meteu (e o breve periodo
no reformatorio que veio a seguir) e sua fama de antissocial, ele ndo
€ exatamente a melhor companhia para um fim de semana. Ainda
assim, Autumn tenta manter a calma e lembrar que é apenas uma
questao de tempo até Jeff, seu quase namorado, perceber que a
deixou na biblioteca e vir resgata-la.

Mas Jeff ndo aparece. Ninguém aparece.

Diante disso, fica claro que Autumn tera que passar o fim de
semana se alimentando de barrinhas de cereal e tentando conversar
com um garoto que claramente nao quer nada com ela. Até ela
perceber que ha muito mais em Dax do que ele deixa transparecer.

Conforme Autumn e Dax vao se abrindo um para o outro, ela fica
impressionada com a conexao entre eles. Mas sera que 0s
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sentimentos vao sobreviver quando o fim de semana acabar e a
vida de Autumn voltar ao normal?

Compre agora € leia
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Um verao na ltalia — As irmas de
Shakespeare — vol. 1
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9788576867029
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Compre agora € leia

O primeiro volume de As irmas de Shakespeare, a nova e deliciosa
série da autora best-seller Carrie Elks: quatro irmas, quatro historias
e quatro maneiras de encontrar o amor verdadeiro. Férias de verao
gratuitas na Italia. A condicdo? Dividir a casa com seu maior inimigo.
Cesca Shakespeare chegou ao fundo do pog¢o. Depois de escrever
uma peca de teatro premiada que acabou em desastre, o bloqueio
criativo se instalou. Seis anos mais tarde, ela perdeu mais um
emprego pavoroso € esta prestes a ser despejada. Pior ainda,
suas irmas nao fazem ideia de como sua vida vai mal. Assim,
quando seu padrinho |he arruma uma temporada de verao em uma
bela villa italiana, sem ter de pagar nada por isso, Cesca concorda
em ir para la e tentar escrever uma nova peca. S6 entdo descobre
que a casa pertence a seu arqui-inimigo, Sam Carlton. Tendo
acabado de ver seu nome em todas as manchetes pelas razbes
erradas — mais uma vez —, o gala de Hollywood precisa se
esconder. Que lugar melhor do que a linda villa desocupada de sua
familia a beira do lago Como? S6 que, quando ele chega, descobre
que a casa nao esta tdo desocupada quanto esperava. Ao longo do
quente verao italiano, Cesca e Sam terdo de confrontar o passado.
E 0 que comega como uma hesitante amizade rapidamente se
torna uma atracao intensa — e depois uma aventura ardente.
Uma coisa € certa: este sera um verao abrasador.
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