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			Capítulo um

			Blythe

			Wrexford Park

			Início do verão de 1812

			Crescer e se transformar em um ser humano funcional, em um mundo absolutamente implacável e desafiador, é tanto uma escolha quanto um processo. Da última vez que vi Briggs Goswick, ele estava bem adiantado no caminho de se tornar um irresponsável de carteirinha.

			Só posso supor que nos quatro anos transcorridos desde então ele tenha alcançado tal status. Deve ser uma pessoa inconcebivelmente intolerável; com absoluta certeza não o tipo de homem que justifique toda a minha família ponderar sobre qual tipo de pudim servir a ele no jantar. Aliás, jantar oferecido em homenagem a ele que sem dúvida será insuportável.

			Estou sentada na sala de estar cor de lavanda da casa de tio Henry, em Wrexford Park, há trinta e três minutos (trinta e três minutos) ouvindo meu tio e minha prima Charlotte debaterem os méritos do chocolate e as desvantagens da amora-silvestre. Briggs Goswick está em Londres há vários meses, aparentemente, cuidando do inventário do falecido pai, e agora nós precisamos celebrar o retorno dele a Brumbury como o senhor de Mistlethrush Hall com nada menos que um jantar comemorativo perfeito.

			Ele chega amanhã.

			Iupi.

			Pelo visto, sou a única que teme a volta dele. Do outro lado da sala, minha mãe dá a Charlotte sugestões espirituosas de cardápio. Minha irmã, Amy, faz uma porção de perguntas sobre o que o senhor Goswick tem feito desde que o vimos pela última vez. Meu outro primo, Julian, discute os arranjos florais com a senhora Sullivan, a governanta, e dá para ver que ela está impressionada com os conhecimentos dele sobre plantas.

			Julian revira os olhos exageradamente para mim, quando a senhora Sullivan se vira de costas, como se insinuando que o gosto dela para arranjos florais deixa muito a desejar, mas sei que ele adora vir a Wrexford Park, até mais do que Amy. É uma distração agradável de tudo o que nos perturba em Awendown House, nossa casa.

			Gostaria que papai tivesse vindo conosco, em vez de ter ficado para trás cuidando das dívidas, que parecem avolumar-se da noite para o dia.

			– Que tal um trifle1? – Charlotte sugere. 

			A sala toda assente e murmura seu encanto absoluto com a perspectiva de um trifle. Mas de qual sabor? Sim, qual, de fato?

			Não posso continuar nisso por nem mais um segundo.

			Eu me levanto devagar, de modo a não chamar a atenção para minha retirada iminente, mas os olhos de todos os meus antepassados Barlows parecem me censurar de suas molduras douradas.

			Comeu camarão estragado, tia-avó Frances?

			Charlotte se vira para mim.

			– Blythe, você gosta de trifle?

			– Eu adoro trifle – respondo, recuando lentamente na direção da porta e fingindo admirar os vários retratos dos antepassados falecidos –, mas a verdadeira pergunta que você deveria estar fazendo é se o senhor Goswick gosta ou não de trifle. Além do mais, ele pode estar enjoado de trifle. E se trifle for tudo o que ele vem comendo em Londres, e ele desejar uma mudança de sobremesa assim como uma mudança de ares? E daí? – eu pergunto.

			– Ah, Blythe, você é tão astuta! – exclama Charlotte, sacudindo a cabeça. – Pai, nós nunca nem levamos em consideração as preferências do senhor Goswick, e a festa é dele. Que irrefletido de nossa parte.

			– Como saberemos o que ele consumiu em Londres? – tio Henry pergunta, com um traço de pânico na voz. – Como vamos obter essa informação? Será tarde demais? Eu lhe disse que deveríamos ter começado a planejar mais cedo, Charlotte. Eu sabia que tudo isso seria inútil!

			Dou um passo para trás bem devagar, silenciosamente, e com a mão direita alcanço meu livro no aparador. No grande corredor, corro pelo chão de lajotas pretas e brancas rumo à cozinha, surrupio uma das maçãs que a cozinheira pretendia assar nesta noite e, com uma pitada de canela e açúcar, me precipito dos confins de Wrexford Park para o glorioso sol de verão lá fora. Fecho os olhos, sorrindo para o límpido céu azul. Liberdade, finalmente.

			Serpenteando através das trilhas dos jardins geométricos, eu me afasto das sebes podadas, atravesso as colinas verdes e o pasto, minhas saias se enroscando no capim muito, muito alto.

			Diversos dos cavalos baios de tio Henry vagam pelos campos, levantam os olhos brevemente da grama que vão aparando e permitem que eu me instale confortavelmente à sombra de um antigo carvalho. Retomo o livro exatamente do ponto em que parei ontem à noite, abro-o no colo, as costas apoiadas no tronco da árvore, e leio em um silêncio abençoado.

			Foi Charlotte quem sugeriu o livro. Disse que não conseguiu largá-lo durante a viagem ao litoral, e é exatamente o tipo de leitura que ela acharia encantadora. Belos cavaleiros em garanhões, cavalgando em colinas e pântanos em noites escuras e tempestuosas, tudo para vingar a honra de sua donzela loira. É claro que eu também adoro, embora jamais fosse admitir isso à minha prima. Jamais admitiria a ninguém, na verdade. O romance pode ter florescido em mim quando eu era uma adolescente apaixonada, mas também já fui ferida por seus espinhos intrínsecos. É melhor ler romances em particular do que permitir que alguém pense que continuo cativada por seus apelos na vida real.

			Dou uma mordida na maçã crocante e suspiro. Ao menos tenho sir Garrett para me fazer a corte ao longo da tarde, e ele com certeza vem com muito menos complicações do que qualquer cavalheiro que eu já tenha conhecido. Como os que Briggs Goswick traz com ele. Deus, não acredito que, na minha primeira viagem a Wrexford Park em quase um ano, justo ele tenha de aparecer. Mas não vou permitir que seu regresso iminente destrua meu dia. Lidarei com a presença dele quando for obrigada a isso.

			Por alguns minutos, absorvo a serenidade do meu atual entorno, o trinado dos passarinhos quando alçam voo do carvalho acima de mim para a entrada da floresta, a poucos metros de distância, o bufar dos cavalos sociáveis, o farfalhar das folhas quando a brisa sopra entre os galhos. Todas as minhas preocupações quanto ao retorno de minha nêmesis e inimigo financeiro do meu pai se dissipam quando sou tragada para dentro da história. Se eu não soubesse, poderia jurar que conseguia ouvir o estrondo do nobre corcel de sir Garrett.

			Levanto os olhos para meus companheiros equinos, mas eles continuam mastigando pacificamente o capim, de vez em quando me oferecendo uma fungada satisfeita.

			Apesar disso, o clamor de cascos se aproxima. Apoio o livro no chão ao meu lado, com o texto virado para baixo, depois espano a sujeira e a terra das minhas saias e protejo os olhos com a mão para ver melhor. Tornando-se maior a cada momento, um belo cavalo cinza malhado galopa rumo à cerca de tábuas que separa os pastos. O cavaleiro é confiante, inclina-se para a frente, incentiva o animal com palavras, mas, quando a criatura chega à divisória, derrapa e estanca subitamente, e o cavaleiro passa voando por cima de sua cabeça.

			– Oh! – grito, meu coração batendo forte, quando arrepanho as saias e corro até onde o cavalheiro se encontra, estatelado, do meu lado da cerca. Ajoelho-me ao lado dele, as saias estufando na pressa. – Você está bem? Consegue me ouvir? – Estou assustada demais para tocar nele. E se estiver gravemente ferido?

			Ele não se move. Os olhos estão fechados, os lábios cheios entreabertos, o peito arfando pelo esforço. Ele tem sobrancelhas sérias e maçãs do rosto dramáticas, um queixo determinado, e a inclinação dos olhos é delicada e suave. Um único cacho de cabelo grosso, cor de mogno, lhe cai sobre a testa. Trajes impecáveis. Botas longas e lustradas.

			Trata-se, com bastante certeza, do cavalheiro mais lindo que já vi em toda a minha vida e, inversamente, trata-se, com bastante certeza, de Briggs Goswick.

			

			
				
						1 Tradicional sobremesa britânica composta de camadas de pão de ló, creme e frutas. (N.T.)


				

			
		


		
			Capítulo dois

			Blythe

			Maldito seja. Sua aparência bonita sem esforço é irritante mesmo quando ele está inconsciente.

			De repente, os olhos verde-claros de Briggs Goswick se abrem e encaram o céu serenamente azul acima de nós.

			– O senhor está bem? – pergunto em voz baixa, minha mão no ombro dele.

			– Ao diabo com esse cavalo – ele esbraveja, endireitando-se para se sentar e depois se levantando da grama como se houvesse simplesmente desmontado do animal, e não voado ao chão de cabeça para baixo. Claro, sei que não é o caso, e não consigo evitar o sorriso malicioso que me surge nos lábios. – Não importa quantas vezes pratiquemos, é inútil. Esse cavalo não salta. – Ele se aproxima da cerca, onde o cavalo relincha amigavelmente, e lança as mãos para o ar.

			– É porque ele é caçador. Não saltador – informo a ele.

			Briggs para com as mãos nos quadris, ainda respirando forte, e me encara.

			– Perdão – diz em voz baixa. Seu olhar se suaviza e ele pigarreia. – Fui absolutamente descortês. Eu sou o senhor Briggs Goswick, de Mistlethrush Hall. – Faz uma mesura. – E quem é a senhorita?

			Preciso dar a resposta certa à pergunta. Ele claramente não me reconheceu, e prefiro evitar por tanto tempo quanto possível o que sem dúvida será um reencontro cáustico entre nós.

			– Bem, se o senhor quiser realmente se desculpar por seu comportamento descortês, perceba que não fomos formalmente apresentados. – Faço uma breve mesura e volto para a árvore onde deixei meu livro.

			– Certamente, em meio à natureza, apresentações formais não são tão necessárias – ele diz, e, quando espio por cima do ombro, ele está me seguindo. Claro que sim. Briggs aponta vagamente para a área externa, depois passa os dedos pelo cabelo enervantemente grosso e brilhante. – Afinal, a senhorita deve estar hospedada nas redondezas. Provavelmente, vamos voltar a nos encontrar antes que o sol se ponha.

			– E, quando isso ocorrer – digo, abaixando-me e recolhendo o livro e o que resta da minha maçã –, terei o maior prazer que um conhecido em comum nos apresente. Além do mais, isto aqui mal pode ser considerado natureza de verdade; é um pasto.

			Ele está parado à minha frente agora, mãos nos quadris, sorrindo da minha falta de cooperação. Porque Briggs Goswick sempre consegue o que quer e, em vez de ser dissuadido pela minha impertinência, tem o atrevimento de parecer divertido.

			Obrigo-me a desviar os olhos da curva perfeita da boca máscula.

			– Preciso ir.

			– Por favor, não vá – ele diz, estica o braço e toca meu pulso. – Sinto que já nos encontramos antes. Talvez, se me contar onde está hospedada, eu possa adivinhar. – Ele sorri de novo e depois morde o lábio inferior. – Adoro um bom jogo.

			O modo como ele diz isso me faz corar, o calor se concentrando no baixo-ventre. Basta disso, portanto.

			– Eu realmente preciso ir – digo, dirigindo-me à cerca. Arrepanhando as saias com a mão livre, apoio o pé no degrau de baixo e levanto uma perna. Antes que chegue ao alto, porém, Briggs surge ao meu lado e apoia meu cotovelo. – Obr-obrigada – falo baixo, pousando do lado oposto e puxando meu cabelo cor de avelã sobre o ombro e torcendo uma mecha.

			– Ah, agora acho que descobri uma forma de saber sua identidade de uma vez por todas – ele diz. – Olhe ali. Senhor Fitzgibbons! – ele chama.

			Atrás de mim, o senhor Fitzgibbons, guarda-caça de meu tio, está atravessando o campo de baixo. Ao ver Briggs, ele acena. Que ótimo. Agora está acabado.

			– Senhor Fitzgibbons – diz Briggs, quando o homem está perto o suficiente para escutar. – O senhor conhece esta senhorita?

			O guarda-caça me observa, uma pessoa que ele expulsou dos estábulos desde que eu era uma menininha, os olhos se alternando entre mim e Briggs, ignorando o pequeno tremor da minha cabeça, que tento esconder e ao mesmo tempo tornar óbvio.

			– É certo que sim, sir.

			– Importa-se de nos apresentar, então? Porque, veja bem, ela é uma dama, e eu não sou menos que um cavalheiro.

			– Eu? – Fitzgibbons pergunta, apontando para o próprio peito. – O sinhô quer que eu apresente vocês?

			– Se puder fazer essa gentileza.

			Fitzgibbons dá de ombros, desconcertado, mas não de má vontade.

			– Bem, sir, se é o que deseja. Senhor Briggs Goswick, esta é a senhorita Blythe Rowley, sobrinha do senhor Barlow. Ela está hospedada em Wrexford Park.

			– Obrigado, senhor Fitzgibbons – diz Briggs suavemente, o sorriso nunca hesitando e o olhar fixo em mim. – Isso é tudo.

			– B’dia, senhor Goswick. Senhorita Rowley. – Ele toca a aba do chapéu.

			Levanto o queixo, em uma tentativa de exibir o que me resta de dignidade.

			– Ora essa, arranquem minhas penas e me enfiem no forno – Briggs diz, uma mão no quadril e a outra segurando o chicote de montaria. – Senhorita Blythe Rowley crescida. E não de todo desagradável de se olhar.

			– Ah, que bom, aí está o senhor. Tive receio de que houvesse desenvolvido boas maneiras e graça durante minha ausência. Fico feliz ao ver que o senhor continua previsível como sempre.

			Um sorriso surge nos cantos da boca de Briggs.

			– Sou sem dúvida tão cavalheiro quanto sempre fui, tão cavalheiro quanto fui criado para ser. A senhorita, por outro lado, é a mais encantadora das surpresas. Não há um grão de poeira grudado em sua pessoa, veste uma roupa bonita, tem os cabelos domesticados e na moda. A senhorita quase parece uma dama. – Ele salta a cerca e me rodeia. – Na verdade, a senhorita também fala como uma dama. Mas esses são modos de uma dama?

			Ergo uma sobrancelha, as faces queimando diante do prolongado exame dele. Deus, por favor, não permita que eu ruborize.

			– O senhor pode ter a aparência de um cavalheiro e, se eu me deixasse enganar por ela, suporia que soa como um, também.

			Ele ri.

			– Mas o senhor não sabe montar a cavalo, obviamente, e isso é um beco sem saída, então vou lhe pedir licença, senhor Goswick. – Faço uma mesura lenta, dramática.

			– Tão cedo, senhorita Rowley? Mal começamos a nos reapresentar.

			– Sou bastante ocupada – respondo, encaixando o livro embaixo do braço e dando a última mordida na maçã. – Estão à minha espera em Wrexford.

			– Por quanto tempo a senhorita vai ficar? – Briggs pergunta, pondo-se à minha frente e andando de costas, de modo a me acompanhar e, ao mesmo tempo, atrapalhar meu caminho. Porque sim, é claro.

			– Até o fim da semana – respondo.

			– Não até o fim do verão?

			– Jesus, não.

			– A senhorita não soa especialmente entusiasmada.

			Eu paro.

			– Por favor, não finja conhecer meus pensamentos, senhor Goswick. Faz bastante tempo que nos encontramos, sob circunstâncias abaixo de ideais, e ao menos um de nós amadureceu desde então.

			– Afiada como sempre, senhorita Rowley.

			Desço a encosta da colina. Entra no meu campo de visão a cúpula do relógio que adorna a abóbada de Wrexford.

			– O senhor confunde rudeza com obrigação. Como lhe disse, sou necessária em Wrexford Park. Aparentemente, há um jantar sendo planejado.

			– Para mim, naturalmente.

			– É o que parece.

			– Então, a senhorita está planejando meu jantar. Mas que gentileza a sua, senhorita Rowley. Sinto-me honrado.

			Paro junto às cercas vivas de buxo que separam os jardins dos campos, fecho os olhos e deixo que meus ombros caiam, embora pressione os dentes.

			– Estou ajudando minha prima, que está planejando o seu jantar.

			– Como sempre, a senhorita tem sucesso ao ser enigmática.

			– Enigmática! – levanto a voz, a velha e familiar irritação fervendo no peito de novo. Nem cinco minutos após chegar, Briggs Goswick já me levou ao limite. – Eu não teria como ser mais clara, senhor Goswick. Já lhe disse várias vezes que minha prima precisa da minha ajuda para preparar seu jantar. Agora, se me der licença… – Curvo-me outra vez e me afasto.

			Ele permanece calado enquanto dou vários passos, e finalmente, creio, deixo Goswick para trás.

			Na verdade, não foi o pior encontro com Briggs Goswick. Ele foi petulante, sem dúvida, mas já enfrentei piores.

			Até que ele pergunta:

			– Será servida carne suína, talvez?

			Lentamente, eu me viro e o observo no meio do caminho, o chicote de montaria em uma mão, o chapéu na outra. Ele é tão absurdamente lindo que minha visão fica vermelha. Arremesso o miolo da maçã e atinjo o alvo, bem entre os olhos dele.

			– Ah – diz Briggs, piscando devagar. – Esplêndido. Exatamente onde havíamos parado, então.

		


		
			Capítulo três

			Blythe

			Avanço entre as fileiras de cercas vivas, decidida a não conceder a Briggs Goswick nem mais um segundo do meu precioso tempo. Reconheço que fui um pouco infantil. Arremessar maçãs por estar com raiva é indigno de mim e, além disso, agora o senhor Goswick sabe que pode levar a melhor sobre mim com bastante facilidade.

			Mesmo assim, até a companhia da minha família falando sobre pudins é melhor do que a dele.

			Quando entro, porém, não resta ninguém na sala de estar. Aperto o livro de Charlotte contra o peito e me recolho aos limites tranquilos dos meus aposentos, onde me jogo na cama, encarando o teto.

			Nossa rivalidade na infância começou com toda a inocência, acredito. Pelo menos para mim.

			Os Goswicks estavam dando uma festa ao ar livre, certo verão, quando eu tinha dez anos e estava hospedada em Wrexford Park, e caminhava com Amy e August Goswick sob uma treliça florida absolutamente inundada de abelhas.

			Não me lembro de uma época da vida em que não tenha sido fascinada por abelhas. Comecei a explicar que abelhas são atraídas por flores específicas, como aquelas na treliça, quando Briggs Goswick surgiu, aparentemente no nada, revirou os olhos e pronunciou um condescendente “Não, Blythe, isso é bobagem”. Aparentemente, abelhas gostam de flor, qualquer flor, e não se importam com o tipo. Eu tentei (mas não com muito empenho) ser simpática, mas Briggs sempre foi insuportável e me disse que havia estado na escola, então, naturalmente, sabia mais do que qualquer menina.

			Interpretei isso como um desafio, obviamente, e me certifiquei de aproveitar qualquer oportunidade que surgisse para corrigir Briggs. Na frente do irmão dele, na frente das nossas famílias, até na frente de amigos, quando faziam uma visita. Admito que era tudo um pouco imaturo, mas fui empurrada para isso pelo meu orgulho. Sabe como é, como menina.

			E havia tantas ocasiões para corrigi-lo. Amy e eu íamos com frequência a Wrexford para ficar com Charlotte, e com frequência Briggs Goswick estava dolorosa e tolamente enganado a respeito de muitíssimas coisas.

			É claro que Briggs não estava nem perto de me deixar seguir por aquele caminho e suponho que, esperta como eu era, deveria ter previsto a retaliação. Não com respostas ácidas, mas com pegadinhas.

			E, devo admitir, sempre caio em pegadinhas. Eram coisas inofensivas, claro, como derrubar por acidente um copo de água no colo dele. Suponho que a situação tenha chegado ao auge no Natal de quando completei quatorze anos. Ficamos em Wrexford Park durante duas semanas, daquela vez, e, quando Briggs veio do internato para casa, eu tinha preparado algum tipo de piada prática. Nem consigo me lembrar qual era, agora.

			Mas me recordo de quando ele passou porta adentro, para o saguão de piso de lajotas pretas e brancas de Wrexford Park. Mais alto, atlético. Usava roupas da moda, que caíam belamente sobre os ombros largos. Aos dezesseis anos, ele já não era o menininho que participava de travessuras tolas com a prima do vizinho. E, aos quatorze, percebi que aqueles não eram mais os tipos de jogos que eu queria fazer com Briggs. Não estava muito certa sobre o que queria dele, mas, de repente, todas as réplicas cáusticas sumiram da minha boca. As palavras em geral eram de difícil articulação na presença dele, e, quando ele deu um passo à frente, minhas faces ficaram quentes. Era o mais frustrante dos estados de ânimo.

			Ele parou diante de mim e de Charlotte, as mãos cruzadas atrás das costas e na boca aquele sorriso malicioso tão familiar, do qual eu não conseguia despregar os olhos. Esperei por alguma coisa, qualquer coisa, mas só o que ele falou foi “senhorita Rowley”, com uma elegante mesura.

			Senhorita Rowley. Senhorita Rowley. Ele nunca havia me chamado por meu sobrenome antes, e senti uma espécie de perda infeliz que não consegui pôr em palavras.

			Daquele momento em diante, minhas férias foram ocupadas pela busca por maneiras de conseguir a atenção de Briggs Goswick, e pensei que estava me saindo bem. Sempre que me encontrava sentada ao lado dele (por acaso, naturalmente), Briggs sorria e me oferecia a verdura que estivesse mais próxima. Aplaudia educadamente quando eu tocava piano para o grupo, e, após uma execução particularmente animada de “God rest ye merry, gentlemen”, ele até me disse que eu era a jovem mais talentosa que ele conhecia. Claro que eu era um assombro, e sem dúvida Briggs estava prestes a pedir para me cortejar a sério.

			Finalmente, chegou a festa de Natal que acontecia em Mistlethrush Hall todos os anos, e eu havia guardado meu melhor vestido para a ocasião, um traje muito bonito, cor-de-rosa pálido, de seda, com fitas nas mangas três-quartos, feito por minha mãe. Quando terminei de me arrumar com Charlotte e Amy, girei em frente ao espelho, admirando o modo como o tecido flutuava ao meu redor.

			Aquela era a noite em que eu conquistaria o coração de Briggs Goswick. Eu tinha certeza.

			Na carruagem para Mistlethrush, Charlotte pegou minha mão e cochichou:

			– Você está tão linda nesta noite, Blythe.

			– Você acha? – Eu mal conseguia respirar e, apesar da temperatura baixa e dos flocos de neve que caíam suavemente, eu estava fervendo de agitação.

			A carruagem parou na frente de Mistlethrush Hall e, quando a porta se abriu, fomos recebidas por um muito alegre senhor Frank Goswick. O pai de Briggs foi sempre falante e acolhedor, um homem bonito e refinado que fazia você sentir-se à vontade imediatamente.

			– Ora, senhorita Rowley – ele disse, ao me ajudar a sair da carruagem –, você está absolutamente linda nesta noite, minha querida.

			– Obrigada, senhor Goswick – respondi, fazendo uma mesura.

			O interior de Mistlethrush parecia saído de um conto de fadas. Guirlandas verdes e frutas silvestres vermelhas brilhantes adornavam as vigas expostas da sala de estar e o fogo crepitava na lareira. Pessoas de todos os cantos de Brumbury estavam reunidas, bebericavam vinho tinto e davam risada. E lá estava Briggs, para minha surpresa, com um grupo de rapazes de sua idade.

			Sua aparência era verdadeiramente magnífica. Meu coração deu um salto quando os olhos dele encontraram os meus, e entrelacei as mãos para evitar que ficassem se remexendo.

			– Temos companhia extra nesta noite – disse o senhor Goswick, atrás de mim e de Charlotte. – Alguns dos rapazes da escola de Briggs se juntaram a nós.

			Não faz mal, assegurei a mim mesma. Nada poderia nos manter afastados naquela noite. Era como se estivéssemos predestinados.

			A festa começou melhor do que eu poderia ter imaginado. Briggs me me apresentou aos amigos, insistiu que eu tocasse piano depois do jantar e, sempre que percebia que meu copo estava vazio, oferecia-se para ir buscar um novo. Finalmente, me senti vista por Briggs Goswick. Digna de Briggs Goswick. Ele reconheceu que eu era não apenas uma igual, mas também merecedora de sua atenção e admiração.

			Ao final da noite, Charlotte e eu estávamos sentadas perto da lareira, debatendo algo que era sem dúvida de extrema importância, quando Briggs apareceu.

			– Posso lhe falar em particular, senhorita Rowley? – Seus olhos verdes cintilaram à luz do fogo. Aquele era o momento.

			– É claro. Com licença, Charlotte.

			Briggs me conduziu para a porta, olhando ao redor como se para certificar-se de que ninguém poderia nos ouvir.

			– Perdoe-me se isto é demasiado sem rodeio, senhorita Rowley…

			Eu me empertiguei, meu peito se apertando de expectativa.

			– Mas acabo de saber que a cadela de um dos nossos arrendatários teve uma ninhada no sótão do celeiro.

			– Oh – falei, juntando as mãos, encantada. O que poderia ser melhor do que isso? Briggs Goswick prestes a confessar seu inegável amor… e cãezinhos? Absolutamente nada.

			– Pensei que a senhorita pudesse gostar de ir vê-los comigo.

			Assenti entusiasticamente.

			– Eu gostaria.

			Briggs sorriu de alívio.

			– Esplêndido. Vamos pegar seu casaco.

			– O quê? Agora? – perguntei. 

			Olhei por cima do ombro. Mamãe e papai estavam conversando com o senhor Goswick e com um tio de Briggs, Richard. Tio Henry dormitava perto da lareira e Charlotte e Amy me observavam com olhos arregalados e ávidos. Eu não podia recuar agora. Além disso, tinha certeza de que poderia escapar com Briggs sem ser notada, brincar com os cachorrinhos um pouco e depois, se estivesse mesmo com sorte, ter o beijo mais romântico da história de todos os beijos, sob flocos de neve em queda.

			Do lado de fora, o ar frio foi chocante, mas Briggs tomou minha mão na dele, a outra segurando uma lanterna, e me conduziu através dos campos atrás de Mistlethrush. Um grande celeiro de pedra assomava ao longe, e paramos junto a uma escada apoiada na abertura do palheiro.

			– Espere aqui – ele disse. – Você não pode subir sozinha, não sem mim. Eu vou na frente, porque a mãe me conhece. Não quero que nossa chegada a assuste.

			– Claro – concordei. – Nunca sem você. – Ele era tão solícito e atencioso.

			Briggs subiu a escada e desapareceu no palheiro, enquanto eu esperei embaixo, tremendo na noite escura, mas cantarolando de alegre expectativa. Por fim, ele pôs a cabeça para fora.

			– Pode vir! – cochichou. – Suba devagar. São cinco cachorrinhos.

			Eu sorri, agarrando a primeira trave da escada, e o segui para dentro do palheiro. Lá dentro estava escuro, exceto pela pouca iluminação da lanterna, e vi que ele se agachou atrás de um monte de feno.

			– Aqui – ele disse, olhando para mim. – Mas vá devagar. Não queremos assustar a cadela.

			Delicadamente, dei uns poucos passos cuidadosos na direção dele.

			– Eles estão dormindo? – perguntei.

			– Acabaram de acordar.

			Dei mais um passo.

			– Espere bem aí – Briggs falou. – A mãe parece um pouco tensa.

			– Está bem – respondi, e parei onde estava.

			Sem nenhum aviso, o chão abaixo de mim se abriu, lançando-me vários metros para baixo, para o meio do feno cheio de esterco do chiqueiro. Meu queixo caiu e inspirei profundamente, a tontura me dominando. Levei vários segundos para entender o que estava acontecendo, e, se não fosse pelo guincho do porco, que eu aparentemente tinha arrancado de uma soneca repousante, poderia ter demorado ainda mais.

			Não conseguia recuperar o fôlego. Estava coberta de esterco. Meu belo vestido rosa, destruído. Levantei os olhos para o palheiro, onde todos os amigos de Briggs apareceram, rindo histericamente. Briggs, claro, tentou manter a compostura, mas seu autocontrole ia cedendo, conforme eu continuava ali sentada.

			Meus membros formigavam e ficaram flácidos, eu apanhei um punhado de feno enlameado e lancei contra Briggs, mas isso só os fez rir ainda mais.

			– O que foi, senhorita Rowley? – um deles gritou. – Não tem uma réplica cáustica para o Goswick?

			A risada dos amigos se tornou um cacarejar incoerente.

			Tudo que eu imaginei, tudo pelo que esperei, tinha sido uma brincadeira de mau gosto. Eu era apenas uma piada para a diversão dele e dos amigos. A menina boba que tivera a audácia de acreditar que Briggs Goswick estava apaixonado por ela. Lágrimas ardiam no canto dos meus olhos, e sufoquei o choro que se formava a cada vez que respirava.

			Marchei de volta para Mistlethrush em silêncio, meu corpo inteiro tremendo de raiva. Mal notei que Briggs estava claramente me seguindo.

			– Blythe, espere – ele disse.

			Parei no meio do campo e me virei para ele de queixo erguido.

			– Dirija-se a mim como senhorita Rowley.

			Ele estancou, o peito arfando pelo esforço de tentar me alcançar.

			– Sim, senhorita Rowley, é claro.

			Entrei impetuosamente na sala de visitas de Mistlethrush, coberta de lama e esterco, e os olhos do pai dele se alternaram entre mim e um ponto pouco acima do meu ombro, onde Briggs se demorava na soleira.

			– Briggs Goswick! – ele berrou.

			Briggs não fez nenhuma tentativa de se defender e, não importa qual tenha sido seu castigo, eu não o vi pelo resto de minha estadia em Wrexford.

			Fiz questão de não tornar a vê-lo por quatro anos. Suponho que minha fúria tenha aumentado nesse meio-tempo, porque cá estou. Exasperada mais uma vez pela mera presença de Briggs e desejando que houvesse um cãozinho que eu pudesse acarinhar.

			Ou até mesmo um porco.

		


		
			Capítulo quatro

			Briggs

			Meu castigo por tramar contra Blythe Rowley e permitir que ela caísse no chiqueiro foi o desprezo do meu pai.

			Não parece muito, mas eu amava meu pai e, quando ele se zangava comigo, a única coisa que eu queria era me corrigir. E eu nunca tinha visto meu pai tão bravo quanto quando ele conversou comigo sobre Blythe Rowley.

			– O que você estava pensando, Briggs? – ele perguntou.

			Estávamos em seu escritório, eu de pé, ele sentado à mesa, a lenha ardendo na lareira atrás, enquanto os últimos flocos de neve da tempestade da noite anterior caíam nos jardins para além da janela.

			– Eu juro, pai, não tive a intenção de que isso acontecesse à senhorita Rowley. Foi o Jack Stirling, ele planejou sem mim…

			Meu pai se recostou na cadeira, raspando a mesa com os dedos.

			– Se sua intenção não era que ela caísse no chiqueiro, então qual era sua intenção?

			Meus ombros caíram quando percebi que teria de lhe contar toda a verdade e, mesmo assim, aquilo não garantiria que meu traseiro fosse poupado de uma sonora surra.

			– Meus amigos e eu entreouvimos a senhorita Rowley contar à senhorita Barlow que ela esperava que eu a beijasse antes de voltar para a escola – murmurei, a vergonha se acumulando no meu interior. – Mas, pai, ela só tem quatorze anos. É só uma menina, na verdade. Então… Eu ia deixá-la pensar que ia beijá-la, e, quando ela se inclinasse e fechasse os olhos, seria um cachorro em meu lugar.

			As narinas do meu pai tremiam.

			– Você ia usar o conhecimento da afeição dela por você para constrangê-la? Quem é a verdadeira criança neste caso, filho?

			Tentei encontrar uma desculpa, mas não consegui. Ele estava certo. Aquilo era exatamente o que eu era.

			Então meu pai se levantou e se inclinou sobre a mesa, as sobrancelhas unidas em uma combinação de repugnância e descrença que fez eu me sentir um autêntico monstro.

			– Estou envergonhado de você, Briggs, e chocado que seu ódio pela menina o tenha levado a agir de uma forma dessas.

			– Não – falei. – Eu não odeio a senhorita Rowley. Não, realmente. Pegadinhas sempre foram um… costume nosso.

			Papai suspirou.

			– Briggs, ela é filha de um cavalheiro, e pensei que o estava educando para ser um cavalheiro. Quando você respeita uma jovem, a última coisa que deve fazer é trair a confiança dela. Você me compreende?

			Assenti.

			Papai voltou a se sentar e me mandou embora com um aceno.

			– Por favor, vá para o seu quarto, Briggs, e reflita sobre suas ações.

			Deixei a sala bastante contrariado.

			Meu pai acabou por me perdoar.

			Blythe Rowley, aparentemente, não.

			Mas mesmo a maçã lançada no meio do meu rosto, esta tarde, foi uma inesperada e agradável distração em meu dia em tudo o mais irritante.

			Suponho que tenha havido uma época na minha vida quando encontrar Blythe Rowley no meio de um campo, armado com nada mais do que meu charme natural, teria sido algo que eu não desejaria ao meu pior inimigo, mas ultimamente o destino vem tendo um jeito engraçado de explodir no meu rosto.

			Se alguma vez eu tivesse ousado imaginar o momento em que voltaria a encontrar Blythe Rowley, creio que um pedido de desculpas estaria incluído. Espero que esse seja o tipo de cavalheiro que sou, o tipo do qual meu pai teria orgulho. Mas um olhar para ela, e me perdi. Era fácil provocar a antiga Blythe, porque ela era tão cheia de si e assustadoramente inteligente. Mas a Blythe atual? Bem, ela ainda é cheia de si e assustadoramente inteligente, mas agora, também, tão… bonita. Bonita demais. E aí estão três coisas que me derrubam. Autoconfiança, inteligência e uma beleza sem igual? Não me preparei para esse tipo de amálgama, então fiz o que qualquer pessoa com um pingo de autorrespeito faria. Eu a provoquei.

			É melhor ela me odiar do que me ignorar, suponho.

			Tateando o bolso do casaco, toco de leve no lenço que está lá há quase dez anos. Apesar da nossa interação nesta tarde, ele ainda me conforta.

			Conduzo meu cavalo, Apollo, para fora de Wrexford Park, encontro a trilha desgastada entre os campos, permito que o focinho dele toque meu ombro de vez em quando. Tiro o casaco, acomodo-o na sela e encaro fixamente, quando surge a silhueta do primeiro telhado de Mistlethrush Hall. Agora, não há mais como protelar. Fiz um trabalho razoavelmente decente quanto a isso, considerando que cheguei de Londres ontem à noite sem que minha mãe e meu irmão soubessem.

			Foi só quando Westley me encontrou perambulando pelo vilarejo de Brumbury que senti o peso dessa viagem assentar sobre meus ombros. Não venho para casa há seis meses, desde que enterramos papai. Nesse intervalo, fiquei com meu tio em Londres, tentando organizar as finanças do meu falecido pai.

			Na realidade, isso é mentira. Foi relativamente fácil organizá-las, já que mal sobrava algo delas. O que ocupou meu tempo foi descobrir para onde tinha ido todo o dinheiro da minha família e por que eu, herdeiro de Mistlethrush Hall, fui deixado com apenas quatrocentas e cinquenta e duas libras e um xelim. E a resposta se revelou ser jogo… e a amante do meu pai.

			Duas descobertas que não consigo me levar a compartilhar com a minha família. Acredito ter pensado que, quanto mais tempo ficasse longe, mais fácil seria finalmente fazer a revelação para eles, mas aqui estou. Parado em frente a Mistlethrush Hall, lar dos Goswicks desde 1584, procurando as palavras que expliquem que precisaremos vender tudo, e ao mesmo tempo evitando anunciar a dualidade do meu pai.

			Porque não posso fazer isso. Poderia aguentar qualquer coisa, menos isso.

			Nosso advogado informou que temos recursos suficientes para durar até o outono, quando então teríamos de considerar vender nossa casa. Se não por nossas próprias finanças, ao menos pelo bem dos muitos arrendatários, que confiam na terra para sustentar suas famílias. Se eu conseguir encontrar um modo de manter Mistlethrush em nome dos Goswicks até lá, não precisarei me preocupar em vender. Portanto, suponho que, nesse intervalo, eu precise começar a ser esperto.

			Um dos meninos do estábulo tira das minhas mãos as rédeas de Apollo, e esfrego o local entre os olhos, como se a maçã de Blythe tivesse acabado de bater ali.

			– Briggs! – ouço a voz de minha mãe. 

			Ela aparece à porta da sala de estar oriental e, quando atravessa o jardim, o aroma de madressilvas e jacintos a acompanha. Antes que eu consiga responder, ela pousa os braços ao redor do meu pescoço e beija minhas faces sem parar.

			– Olhe só para você! Tão lindo e crescido!

			A culpa borbulha no meu peito de novo. Uma parte de mim, a do ainda menino, quer lhe contar tudo. Confiar nela, obter sua garantia de que tudo vai ficar bem. Mas eu já não sou menino. Não posso ser. Sou o senhor de Mistlethrush Hall, e agora minha família depende de mim.

			– Oi, mãe. – Eu lhe dou um abraço apertado, esperando conseguir esconder a tensão na minha voz, mas ela é altamente habilidosa em detectar até as menores variações de tom.

			Ela engancha o braço no meu e me leva para dentro.

			– Imaginei que você viria logo depois de Westley, e quando ele chegou, ontem à tarde, explicou que você estava atrasado em função do casco ferido do seu cavalo.

			Abençoado sejam Westley e suas mentiras bem elaboradas. Há uma razão para que ele seja meu melhor amigo desde o internato.

			– Sabe, ele trouxe junto a meia-irmã dele – minha mãe prossegue. Ela nos conduz pelo caminho para a entrada da sala de estar. – Senhorita Sabrina Dixon. Você já a encontrou?

			– Ainda não – admito.

			Mamãe inclina a cabeça e, aproximando-se, cochicha:

			– Ela é muito bonita, embora um tanto reservada.

			Minha mãe adora fofocas e acredita ter um talento insuperável para formar casais. É natural que estenda esses talentos a mim, mas a última coisa que minha mente poderia absorver, no momento, é fazer a corte a alguém.

			Abro a porta, permitindo que mamãe entre antes, e sou recebido pela imagem de meu irmão mais novo, August, sentado à janela, com o nariz enfiado em um livro, Westley de pé ao lado da meia-irmã, a xícara de chá a meio caminho da boca, e a jovem que imagino ser a senhorita Sabrina Dixon sentada no sofá.

			Sim, concordo que é bonita. Impecavelmente vestida, os longos cabelos dourados puxados para trás em um penteado da moda. Ela me cumprimenta, os grandes olhos azuis fixos em mim.

			– Ah, aí está você, Briggs. Espero que seu cavalo esteja se recuperando – diz Westley, ao cumprimentar-me.

			– Sim, obrigado. Um pouco melhor a cada dia.

			A senhorita Dixon se levanta do sofá e depois se abaixa em uma mesura discreta.

			Westley pigarreia.

			– Permita que eu apresente minha meia-irmã, senhorita Sabrina Dixon.

			Curvo-me diante dela.

			– Senhorita Dixon, que prazer.

			Um sorriso ligeiro brinca nos lábios dela, mas logo ela volta a se sentar e cruza as mãos no colo, sem pronunciar uma única palavra.

			Uma dama sem nada a dizer? Revigorante, considerando os eventos da tarde, mas não exatamente meu estilo.

			– Muito bem – eu me adianto. – August – acrescento, dirigindo-me ao meu irmão.

			Ele está relaxado na cadeira, mas seus olhos se desviam da página do livro para encontrar os meus.

			– Briggs.

			E isso é o melhor que posso esperar da parte dele, após interromper a leitura.

			Westley indica as costas do sofá, apontando para a mesa de chá e refrescos, e, sem uma palavra, junto-me a ele ali. Como se ele fosse o proprietário de Mistlethrush e eu, simplesmente seu convidado. Acabarei me familiarizando com essa sensação específica, caso minha recém-adquirida falta de recursos tiver algo a ver com ela.

			– Está tudo bem? – ele pergunta, entregando-me uma xícara e um pires.

			Levo a bebida à boca e permito que meus pensamentos recuem até os campos, o mundo girando ao meu redor depois de ser atirado do cavalo, apenas para abrir os olhos e encontrar Blythe Rowley pairando acima de mim. Parece uma tolice deixar-me consumir por um rosto reconhecidamente bonito (quando não está carrancudo, pelo menos), quando há tantas outras coisas que deveriam ocupar minha cabeça.

			Em lugar de responder, desvio o assunto.

			– Sua meia-irmã é um pouco…

			– Reservada? – Westley me sugere.

			– Ela não parece particularmente entusiasmada por estar aqui. Por que veio com você?

			– Ela falou que precisava de uma mudança de ares de Brompton Place. Que o meu pai e a mãe dela estavam ocupados demais com as alegrias do casamento recente para se ocuparem dela.

			– Não é uma moça muito comunicativa, hein?

			Com ar divertido, Westley observa Sabrina, enquanto minha mãe conta a ela tudo sobre a loja de chapéus da cidade.

			– Não. Ela me disse várias vezes que não é do tipo casamenteiro e não se importa se ficar solteira a vida toda.

			Dou um golinho no chá. Isso é algo que respeito.

			– Que o dote dela de cinquenta mil libras jamais pertencerá a ninguém além de si mesma.

			Minha xícara bate no pires, engasgo com a bebida e arquejo. Westley bate em minhas costas, o que só piora as coisas e ainda chama a atenção de minha mãe, August e Sabrina. Gesticulo para indicar que estou bem, embora meus olhos lacrimejem e meus pulmões estejam queimando.

			– Você está bem? – Westley indaga, quando todos voltaram a se concentrar no que estavam fazendo antes.

			– Westley, você disse cin-cinquenta mil? – consigo perguntar.

			– Disse.

			– Westley, isso é muito dinheiro para uma moça calada.

			– Ela sem dúvida poderia ter o melhor dos maridos se assim quisesse. – Ele baixa a voz. – Ela poderia escolher você.

			Pouso a xícara de volta no pires.

			– Pode repetir?

			Westley se vira, de modo a ficar de costas para os demais presentes e apenas eu ouvir o que tem a dizer.

			– Ela poderia escolher você. Você acabou de me contar sobre as circunstâncias financeiras terríveis em que se encontra, e Sabrina poderia ser a moça a solucionar tudo isso.

			Espio por cima do ombro de Westley para a moça miúda no sofá. Ela está encarando alguma coisa, sabe Deus o quê, como se não existisse mais ninguém na sala.

			– Poderia dar certo – Westley insiste. – Desde que você não desperdice todo o dinheiro dela também.

			Sorrio para ele, mas não consigo me defender. Não pude confessar a Westley que meu pai é que tinha sido o esbanjador, então agora preciso aceitar seu olhar de total e completo desprezo sempre que menciona o fato.

			– Eu – repito.

			– Você – Westley confirma.

			Ela poderia escolher a mim, e eu a ela, e isso resolveria todas as agruras financeiras que meu pai lançou sobre minha família. Não precisaríamos vender Mistlethrush no fim do verão nem desapontar os nossos arrendatários. Eu não precisaria desalojar meus entes amados. Minha mãe e meu irmão nunca precisariam saber sobre a mulher que meu pai sustentava em Londres. E talvez eu conseguisse esquecer que o homem que me educou, o homem que eu tanto me esforcei para imitar, que me apontou a diferença entre certo e errado, me decepcionou em todos os aspectos possíveis antes de nos deixar a todos.

			Não combina muito comigo, mas não se trata de mim. Aproximo-me do sofá. O mínimo que eu poderia fazer seria provocar uma conversa com ela. Conversar pode ser útil se estou pensando em me vincular a uma estranha pelo resto da vida.

			Analiso o espaço reduzido entre a senhorita Dixon e a coleção de almofadas, onde eu possivelmente poderia me espremer. Como se pudesse ler meus pensamentos, ela levanta os olhos para os meus, e, se minhas sobrancelhas lhe fazem uma pergunta, a resposta de seu corpo é ocupar a área já pequena que estava disponível no sofá.

			Um começo excelente.

			– Sabe quem está visitando o senhor Barlow, Briggs? – diz minha mãe.

			Deus do céu, mãe, sim, eu sei quem está visitando os Barlows, e ela é a última mulher do planeta sobre quem desejo falar agora, não quando tenho nesta mesma sala de estar outra mulher, sentada em £ 50.000.

			– A senhorita Blythe Rowley! – ela continua, sem perceber. – Aparentemente, faz mais de um ano desde que os Rowleys estiveram em Wrexford Park. Sir Anthony e lady Rowley parecem bastante preocupados com Awendown House, ultimamente, mas, apesar disso, estou contente por vê-los. Suponho que isso signifique que ela vai comparecer ao seu jantar. Você terá de ser apresentada, senhorita Dixon.

			Sabrina sorri e assente de leve. Mas ela não diz realmente nada. Ainda.

			– Briggs, lembra-se de como você e a senhorita Rowley provocavam um ao outro quando crianças?

			Inspiro profundamente.

			– Mãe, eu não creio…

			– Ah, vocês dois se desprezavam. Sempre pregando peças e fazendo pegadinhas para irritar o outro. Mas eu conversei com ela depois da missa, outro dia. Ela cresceu e se tornou uma bela e educada moça. Não concorda, August?

			August vira uma página.

			– Pode ser.

			Mamãe se acomoda melhor na cadeira, dá um longo gole no chá e acrescenta:

			– Você me pareceu bem interessado nela no domingo, ouso dizer.

			Isso leva August a fechar o livro com força.

			– Eu não estava interessado nela, mãe. Nós estávamos falando de negócios.

			– Negócios? – pergunto.

			– A senhorita Rowley é uma especialista e tanto quando se trata de abelhas, pelo visto – August esclarece –, e eu contratei a empresa dela para construir um apiário aqui em Mistlethrush.

			As palavras de August fazem eu me sentir um tanto zonzo, pois livros de registro contábil piscam diante dos meus olhos, e, apesar do fato de ela ter dificultado muito que eu me sentasse, jogo-me ao lado de Sabrina Dixon, o que a faz dar um pulo e se agarrar ao braço do sofá.

			– Você fez o quê?

			Claramente confuso, August repete.

			– Pedi que a senhorita Rowley construísse um apiário aqui em Mistlethrush. Ela tem conhecimento, e os honorários eram mais do que razoáveis.

			– A menos que ela não esteja cobrando nada, não é razoável.

			August franze as sobrancelhas e contrai o rosto.

			– O que deu em você, Briggs? – mamãe pergunta.

			– Nada – eu a tranquilizo. – Nada. Eu só gostaria que meu irmão mais novo não saísse por aí contratando serviços para uma casa que não lhe pertence. Ele nem conversou comigo antes.

			– Eu não sabia que deveria pedir sua permissão para cada mínimo gasto – diz August.

			Ergo-me do sofá.

			– Bem, precisa! Caso tenha se esquecido, o papai faleceu. Isso significa que agora eu sou o senhor de Mistlethrush Hall e tudo recai sobre mim. Se você quiser este peso nos seus ombros, fique à vontade.

			O peito dele se infla, ele apanha o livro e sai da sala sem dizer nem mais uma palavra.

			Pousando a xícara e o pires sobre a mesa a seu lado, mamãe se levanta e convida a senhorita Dixon a fazer o mesmo.

			– Por que não lhe mostro os jardins, querida? Permita que o senhor Goswick se recomponha.

			– Eu adoraria – Sabrina responde.

			Aperto o alto do nariz, entre os olhos, quando as senhoras me deixam a sós com Westley.

			– Muito bem, então – diz Westley. – Vejo que há questões fervendo sob a superfície. Ofereço-lhe a oportunidade de debatê-las comigo ou, caso prefira, guardá-las para si.

			Tombo de volta no sofá.

			– Guardá-las para mim…

			É melhor manter ao meu lado uma pessoa conhecida, pelo menos até que meus pensamentos se organizem.

			Se é que vão se organizar.

		


		
			Capítulo cinco

			Blythe

			Por volta das duas da tarde, Charlotte sugeriu que entrássemos para nos arrumar para o jantar de Briggs Goswick. Isso me pareceu um disparate, para ser sincera. Ele já está estragando minha noite inteira. Agora, tenho de encurtar minha tarde neste dia ensolarado absolutamente glorioso para me arrumar para a presença dele? Ele é a última pessoa do mundo por quem me sinto obrigada a me embelezar e enfeitar. Já fiz isso antes, e tenho certeza de que é um desperdício do meu tempo.

			De modo que não entrei quando minha prima entrou. Esperei até as quatro.

			E isso foi claramente um erro, se a opinião da criada de quarto Abigail tiver algum valor. Ela se posta à minha frente à luz decrescente do entardecer, balançando a cabeça diante do estado do meu cabelo e tentando coagi-lo a um penteado razoável.

			– Eu acho que está bom do jeito que está – digo tranquilamente.

			A falta de uma resposta verbal só prova que ela discorda de mim, mas conhece o próprio lugar e não vai discutir com a sobrinha de sua empregadora.

			Minha mãe aparece à porta trajando um vestido azul, o cabelo espesso e grisalho puxado para trás, com um longo cacho pendendo sobre o ombro (exatamente o que Abigail está fazendo com o meu).

			– Não está pronta ainda, Blythe? – ela pergunta suavemente.

			– Quase – digo. – Abigail está fazendo o melhor que pode.

			– Ai, senhorita, estou fazendo o melhor que posso, mas meu melhor pensamento seria ter mais tempo! – Ela se remexe ao redor da cadeira em que estou sentada, avaliando seu trabalho no espelho e depois recuando para enxergar além do reflexo.

			– Ah, Abigail – diz minha mãe, indo para seu lado e tomando a escova de sua mão. – Deixe-me tentar. Tenho anos de prática com o cabelo dessa menina.

			Aliviada, Abigail cede seus instrumentos de tortura para mamãe, e somos deixadas no silêncio do quarto, interrompido apenas pelas puxadas metódicas da escova e pelos risos abafados dos criados para lá da janela, acendendo as tochas ao longo da entrada de carros e preparando-se para recepcionar os convidados desta noite.

			– Você é bem mais delicada do que Abigail estava sendo – digo.

			– Bem, como disse, sei que o melhor modo é negociar com seu cabelo, não o forçar a ir para onde quero. – Ela sorri. – O mesmo se aplica à moça em quem ele está preso.

			Inspiro profundamente quando mamãe começa a prender meus cachos no lugar.

			– Qual o problema?

			Dou de ombros.

			– Não estou ansiosa por esta noite.

			Mamãe fica calada, outra vez se concentrando na escovação, separando mechas e prendendo-as no lugar.

			– Gostaria de não precisar comparecer. Sinto como se tivesse de fingir ser alguém que não sou, para me encaixar. Wrexford Park não se parece nem um pouco com Awendown House.

			Minha casa, Awendown House, é um lugar antigo. Suponho que Wrexford Park também seja. Mas a diferença é que tio Henry sempre teve dinheiro para aprimorar Wrexford Park sempre que desejou. Consertar o que se quebrasse em Wrexford Park. Fazer a manutenção de ­Wrexford Park. A aparência de Awendown é quase a mesma de sempre, e eu a amo por isso, apesar do telhado com goteira, dos tapetes gastos e das janelas com correntes de ar.

			Assentindo, mamãe por fim fala:

			– Eu cresci em Wrexford – diz pensativamente, passando a escova pelo meu cabelo mais uma vez. – E adorava as festas, os jantares, os bailes e meus vestidos elegantes, as viagens a Londres. Adorava tanto que não teria conseguido imaginar minha vida em outro lugar. – Ela guarda a escova na gaveta. – Quer dizer, até que me casei com seu pai e me mudei para Awendown House. Agora, é lá que mora meu coração.

			– Eu sei! – digo, me virando. – O meu também.

			– Acho que você entendeu mal o que estou tentando lhe dizer, minha filha. – Ela se ajoelha ao meu lado. – Wrexford era a única vida que eu conhecia, e a ideia de qualquer coisa fora da minha esfera de conhecimento era aterrorizante. É aterrorizante para qualquer um. Mas nós não crescemos e fazemos coisas grandiosas se ficamos no conforto do nosso ninho, Blythe.

			Entendo o que mamãe quer dizer, mas ela talvez mudasse de ideia se soubesse tudo que eu planejo com meu negócio de apiários. Se soubesse que o senhor August Goswick já me contratou para construir um apiário em Mistlethrush Hall, uma das propriedades mais antigas do condado.

			– Além disso – ela torna a se levantar, serpenteia até minha cama e se senta –, quando foi a última vez que você dançou? Você é bonita demais para ficar sentada dentro de casa, em Awendown.

			Não me dou ao trabalho de argumentar com mamãe que minha aparência não tem nenhuma relação com o que quero para meu futuro. Tenho certeza de que o único futuro que ela imagina para mim é ser uma boa mulher casada, sentada em casa cerzindo as meias do meu marido, enquanto aguardo que ele volte de tudo o que o mantém ocupado.

			– Eu não quero dançar – digo, virando-me na cadeira. Baixo a voz e espio a porta, para me certificar de que minha prima não está no corredor. – Não quero ser um pavão exibido como Charlotte, que só se preocupa com moda e em conseguir um marido rico. Gosto de ser útil. Gosto de ser necessária.

			– Você é tanto útil quanto necessária. – Ela fecha os olhos por um momento. – Mas seu pai e eu estávamos conversando sobre seus planos para o resto do verão, e achamos que é melhor que fique aqui em Wrexford Park com Charlotte e tio Henry.

			Minha língua fica quase paralisada, e me viro para encarar provocadoramente minha mãe, quase a desafiando a repetir o que disse.

			O que ela faz.

			– Você pode passar aproximadamente todo o mês que vem aqui.

			– Mamãe, você com certeza está brincando – começo, meu coração batendo forte com a injustiça daquilo tudo. – Ficar aqui para quê? E as minhas abelhas? Como posso cuidar delas se ficar nesta prisão dourada, me exibindo por aí como, como…

			– Você já usou a metáfora do pavão.

			– Eu sei disso! – minha voz desafina.

			Mamãe se levanta e pousa as mãos nos meus ombros.

			– Sua criação de abelhas é um passatempo adorável, Blythe, mas não pode ser o motivo de sua permanência em Awendown. – Ela desvia os olhos por alguma razão, incapaz de sustentar meu olhar no reflexo do espelho.

			– O que foi? – eu cutuco.

			– Seu pai e eu estávamos até mesmo discutindo sobre desmontar suas colmeias, Blythe. Elas a distraem demais, a ocupam demais.

			A absoluta injustiça das palavras que ela acaba de dizer caem sobre mim e me esmagam. Desmontar minhas colmeias? Elas são minha paixão, minha essência. Amo minhas abelhas. Elas não fizeram nada para merecer o ímpeto destrutivo da limitada crença da minha mãe no meu propósito de vida.

			– Vocês não podem tirar minhas colmeias.

			– Podemos, se elas estiverem impedindo que você viva sua vida. Você tem dezoito anos e ganhou a oportunidade de verdadeiramente ajudar sua família, ajudar nossa casa, e não estou certa de que você possa se dar ao luxo de deixá-la passar.

			Eu a encaro, incrédula.

			– Que oportunidade?

			– Se você passar o verão em Wrexford Park, estará em companhia de outras boas famílias. Cavalheiros adequados. Você poderia garantir para si mesma um marido, um que lhe dará uma vida melhor do que… – ela aponta para a porta.

			– Do que o quê? – pressiono.

			– Do que suas abelhas em Awendown! – Ela ri, mas não é necessariamente engraçado. – Eu amo seu pai, eu amo você e Amy, mas às vezes, Blythe, eu me sinto tão cansada. – Sua voz falha e morre, ela enxuga os olhos. – Quero o melhor para você. Você pode ter mais do que eu tenho. Não se limite.

			– Você acha que o único modo pelo qual posso me sair melhor é me casando com um homem rico? – pergunto. – Isso é tudo? Devo me importar com o fato de o amar ou não, ou de ele ser trinta anos mais velho do que eu? Isso tem alguma importância?

			Ela para por um momento, mas depois insiste.

			– Nós tivemos quatro colheitas ruins em sequência. Faz dois invernos que precisamos de um novo telhado. Se você se casar bem, dará à Amy a chance de se casar bem, e não fará diferença que Awendown esteja alienada para o seu primo.

			– Julian nunca nos despejaria, e você sabe disso.

			– Não faça assim, Blythe.

			Estou desesperada para fazê-la compreender.

			– Eu tenho planos para as minhas abelhas. Planos de expandir, além de mel e velas, para a construção de um negócio de fato, uma empresa que monte apiários em grandes propriedades, e Julian concordou em me ajudar. Isso pode ser algo concreto, mamãe, algo que ajude Awendown. Só preciso que o papai entenda…

			Minha mãe está firme como rocha.

			– Seu pai jamais entenderá que a bela filha prefira projetar colmeias a se casar bem.

			– Pense no que você está insinuando! – Eu me levanto, ombros tensos, a voz mais alta do que eu gostaria que estivesse. Não quero soar como uma criança insolente, mas ela não deu ouvidos à razão, ela própria não foi razoável. Estou desesperada para fazê-la entender as consequências do que está sugerindo.

			– Já pensei – diz mamãe, com um tom de voz definitivo.

			***

			– Você está bonita – Charlotte me diz meia hora depois, enquanto do segundo andar observamos a chegada dos convidados de Wrexford.

			– Você também – ofereço-lhe um sorriso e aperto a mão dela.

			Apesar de saber que toda esta noite é dedicada a ele, surpreendo-me quando Briggs Goswick entra no átrio. Trajando paletó preto e colete marfim, ele estica as mangas e ajeita a gravata, os olhos percorrendo o salão até por fim subirem as escadas e encontrarem os meus. Ignoro a ligeira falta de ar que a visão dele provoca e desvio o olhar para onde um criado de libré segura uma bandeja de bebidas, determinada que estou a não prestar ao senhor Goswick a menor atenção. Em lugar disso, sigo minha prima pelas escadas abaixo e me junto a minha irmã e meu primo, Julian.

			– Ah, aí está você, Blythe – diz Amy, o cabelo castanho ondulado cascateando pelos ombros. Embora seja dois anos mais nova do que eu, somos tão parecidas que nosso pai sempre brinca que deveríamos ser gêmeas. Ela também pegou emprestado um vestido de Charlotte esta noite, uma linda peça verde-mar, e parece estar pronta para dançar com qualquer rapaz que olhe em sua direção. – Você fica tão bonita com a cor lavanda – ela diz, pegando minha mão e me puxando para seu lado.

			– Obrigada – digo tranquilamente.

			Julian está entre Amy e Charlotte e admiro a facilidade com que ele transita entre mundos. Na maior parte do tempo, Julian gosta de ajudar meu pai a trabalhar a terra, uma terra que um dia pertencerá a ele mesmo. Ele é a outra metade do meu negócio com as abelhas e, apesar de ter muito medo delas, é feliz vendendo o mel e as velas no mercado. Sem seu bom humor jovial e sua habilidade para a conversa, não sei onde eu estaria. Mas ele também é admiravelmente bom em se arrumar e desfrutar de um jantar formal de vez em quando. Nesta noite, ele está glorioso fazendo parte do mundo das pessoas ricas que povoam a casa de tio Henry.

			– O que há de errado? – Julian franze os olhos ao me observar. Não há segredo que eu conseguiria esconder dele. – É o senhor Dormer?

			– Senhor quem? – pergunto.

			– Senhor Dormer – Julian repete. – Aparentemente, ele a viu na igreja, no domingo, e ficou totalmente encantado com você. Ele comentou com sua mãe que gostaria de conhecê-la melhor.

			Pressiono os lábios, meu coração afunda. É claro que a nossa mãe tinha um plano ardiloso já desenhado muito antes de me informar que eu passaria o verão em Wrexford.

			– É mesmo? – murmuro, avaliando o salão para ver se localizo algum cavalheiro cujo olhar se estenda por um instante a mais.

			– Você disse “senhor Dormer”? – Charlotte pergunta, afastando-se de um casal mais velho a quem estava cumprimentando.

			Julian assente, embora com os olhos acompanhe o caminho feito pelo senhor Westley Parker. Tenho certeza de que foram apresentados, mas ambos trocam um olhar bastante incisivo. Limpando a garganta, meu primo volta à conversa.

			– Você não pode se casar com o senhor Dormer. – Charlotte observa o salão e depois se inclina, conspiradora, baixando a voz. – Ele é um homenzinho estranho, que mora sozinho em uma casa muito grande logo depois de Brumbury. Ele tem uma coleção de mariposas.

			– Mariposas? – repito.

			– Mariposas mortas – Charlotte acrescenta.

			Meus lábios se curvam de horror enquanto minha mente gira, conjurando cada imagem de mariposas mortas inundando a casa dele: empilhadas nos cantos como montes de poeira, espetadas nas cortinas. Estremeço.

			– Ora, bem, então é perfeito, Blythe. – Minha irmã sorri. – Você coleciona abelhas e ele coleciona mariposas. Pode confiar na mamãe para providenciar um arranjo tão sensato.

			Belisco o braço dela, ela ri e se afasta de mim correndo; volta quando tem certeza de que não vou fazer aquilo de novo.

			– Blythe – diz Charlotte, subitamente sombria –, afaste-se de mim o mais depressa que puder.

			Fico imediatamente alarmada e procuro a fonte do alerta. Os convidados continuam chegando, circulam pelo átrio, formam pequenos grupos de pé, cumprimentam-se.

			– Não! Por quê? Qual o problema?

			– O senhor Dormer está vindo para cá e sei que ele quer ser apresentado, e, como sou a senhora da casa, terei de…

			Mas é tarde demais. Não acatei o conselho da minha prima e agora um senhor baixo e idoso está parado à nossa frente, o sorriso estranhamente congelado no rosto.

			– Senhorita Barlow – ele diz. – É um prazer revê-la. Estas devem ser suas encantadoras primas. – Ele alterna o olhar entre mim e Amy, esperando que Charlotte faça as apresentações, mas sem tomar conhecimento de Julian.

			Ela pigarreia.

			– De fato. Senhor Dormer, permita que eu lhe apresente minhas primas, senhorita Blythe Rowley e senhorita Amy Rowley, e o primo de ambas, senhor Julian Browning.

			Amy e eu fazemos mesuras e Julian oferece uma reverência curta. O senhor Dormer inspira tão profundamente que seu peito parece prestes a explodir.

			– Adorável – ele diz ao expirar, sua atenção focada exclusivamente em mim. – “A beleza imperecível de um espírito dócil e tranquilo, que é precioso diante dos olhos de Deus.”

			Fico sem fala por um momento, enquanto digiro o que acabo de ouvir.

			– Isso foi…? – Fecho os olhos e alterno o peso de um pé para o outro. – Isso foi um versículo da Bíblia?

			– De fato, senhorita Rowley! Posso ousar torcer para que a senhorita também participe de leituras noturnas do bom livro, para ter reconhecido tão depressa?

			– Bem que o senhor gostaria. – Preciso de uma desculpa para me afastar. Alguma coisa. Absolutamente qualquer coisa. Um tornozelo torcido, uma bebida revigorante. Sinto-me tentada a gritar “Fogo!”.

			– Senhorita Rowley!

			Claro, August Goswick também serve. Ele serpenteia entre os convidados, uma bebida em uma das mãos e, tenho quase certeza, um livro enfiado sob o braço oposto.

			– Senhorita Rowley, ei-la. – Ele se curva ligeiramente. Deus o abençoe. Abençoe esse Goswick socialmente inapto por se colocar bem na frente do senhor Dormer e nem mesmo se dirigir a ele como alguém digno de sua atenção. Isso é exatamente do que eu precisava.

			Sorrio do entusiasmo dele.

			– Senhor August, que bom tornar a vê-lo. Lembra-se de minha irmã, senhorita Amy Rowley?

			Amy se inclina em uma mesura.

			– É um prazer…

			– Sim, claro. – August rapidamente se vira de volta para mim, ignorando o tom interessado de minha irmã. – Senhorita Rowley, espero que possa dispor de alguns minutos para conversar com meu irmão. Ele parece precisar ser convencido dos muitos benefícios que uma colônia de abelhas proporcionaria a Mistlethrush Hall.

			Dou tudo de mim para evitar que minhas narinas se dilatem.

			– Precisa, realmente?

			Charlotte limpa a garganta e aperta minha mão com mais força.

			– Temo que ele não tenha ideias tão progressistas quanto a senhorita e eu – diz August.

			– Receio que tenha razão. Afinal, o senhor conhece melhor o seu irmão.

			– Lembre-se – diz Charlotte, inclinando-se junto ao meu ouvido –, toda esta noite é em homenagem a Briggs Goswick, então seria uma lástima arruiná-la para ele.

			– Sua noite permanecerá intacta, prometo. – Estico o pescoço para olhar o senhor Dormer, ainda de pé atrás de August. – O senhor vai me dar licença, é claro. Sou necessária em outro lugar.

			Antes que ele possa dizer qualquer coisa, pego um copo de vinho em uma bandeja que vem passando, dou um longo gole e sigo o mais jovem dos Goswicks pelo átrio. É uma infelicidade para Briggs não ser a única fonte do meu desprazer nesta noite, mas ele está prestes a receber as consequências.

			– Senhor Westley Parker, senhorita Sabrina Dixon – diz August, quando me aproximo –, esta é a senhorita Blythe Rowley, sobrinha do senhor Barlow.

			– Você está tão bonita esta noite, minha querida – diz a senhora Goswick, esticando a mão e tocando a parte superior do meu braço.

			– Que simpático de sua parte fazer-se apresentável por minha causa – diz Briggs.

			Os olhos de sua mãe se arregalam.

			– Briggs!

			Tentando controlar um revirar de olhos, ele endireita os ombros e resmunga:

			– Sim, você está muito bonita.

			– A senhorita vai se sentar ao lado de Briggs durante o jantar, é claro – diz August. – Assim, terá todo o tempo do mundo para compartilhar seu conhecimento sobre abelhas com uma audiência cativa. – Por cima do ombro, ele olha para a sala de jantar, onde tio Henry gesticula para que as pessoas entrem, estimulando-os a encontrar seus lugares antes de servirem a entrada. – Na verdade, permita que eu vá garantir que vocês se sentem lado a lado.

			– Ah, realmente, senhor August, não há necessidade de… – Mas ele parte antes de conseguir ouvir minha objeção. Não me atrevo a encontrar o olhar de Briggs, mas dou mais um gole no vinho. Está tudo bem. Consigo suportar uma noite inteira ao lado de Briggs Goswick. Ele pode ser um imbecil, mas é um imbecil lindo, então tem isso. E preciso do patrocínio de August para meu negócio das abelhas mais do que preciso ficar longe de Briggs.

			– Você tem seu próprio negócio, senhorita Rowley? – diz a senhora Goswick, ao meu lado. Ela é uma mulher elegante, educada, mas sei que, se eu fosse sua filha, ela não iria encorajar nenhum tipo de empreendedorismo. Porém, seu interesse parece genuíno. – Admiro mulheres que não dependem do conforto e da posição de um homem na sociedade. – Entrelaçando o braço ao meu, ela me conduz para a sala de jantar. – Se o senhor Goswick não quer ouvir sobre as abelhas, eu certamente sou uma ouvinte disponível.

			– Eu também – acrescenta Sabrina Dixon, calmamente,

			– Quem falou que eu não queria ouvir? – argumenta Briggs, vindo atrás de nós, mas tentando não parecer muito afoito. – Eu quero ouvir. 

			Eu claramente descobri seu calcanhar de Aquiles, e se manifestou na forma da senhorita Sabrina Dixon. Nem sei se posso culpá-lo totalmente; ela é muito bonita. Se ela em algum momento vai se interessar por uma criança pomposa e tagarela, apaixonada demais por si mesma para estabelecer qualquer emoção real com outro ser humano, isso ainda está por se ver.

			Na sala de jantar, August corre de cadeira em cadeira, um cartão com nome na mão esquerda e o outro sendo posicionado de acordo.

			– Aqui estamos – diz tio Henry atrás de nós. Meu tio é um homem alto e de temperamento alegre, mas tem tendência a preferir as coisas bem determinadas. – August, você não estava trocando os cartões de nome, estava?

			August sorri.

			– Claro que não, senhor Barlow. Eu jamais questionaria seu discernimento ao fazer o arranjo dos assentos.

			– Bom rapaz – diz tio Henry. Ele ocupa o lugar à cabeceira da mesa, Charlotte à esquerda, eu ao lado dela e depois, claro, Briggs Goswick.

			À nossa frente, August se acomoda entre Amy e a senhorita Dixon, sorrindo largamente, todo satisfeito com seu trabalho.

			– Vá em frente então, senhorita Rowley – ele diz.

			Briggs inspira profundamente, endireita os ombros, depois puxa para trás aquele único cacho rebelde de cabelo que saiu do lugar.

			– August, tenha piedade da senhorita Rowley. E, pelo amor de Deus, tenha piedade do restante de nós. Certamente há tópicos mais interessantes de conversa do que abelhas e colmeias.

			Levanto a cabeça para ver se mais alguém compartilha da opinião do senhor Goswick. Minha irmã pisca para mim amigavelmente, enquanto, ao lado dela, August Goswick franze o rosto para o irmão. Julian e o senhor Parker estão envolvidos no que deve ser um debate dos mais divertidos, a julgar por suas risadas.

			Lentamente, alcanço o copo de vinho à minha frente, levo-o aos lábios e dou um gole, todo o tempo encarando Briggs Goswick. Consigo o efeito desejado. Ele se remexe na cadeira, enfia o guardanapo no colarinho e pigarreia, tentando escapar do fato de que estou claramente aborrecida por sua insinuação de que essa linha de conversa não poderia ser qualquer coisa diferente de tediosa. Ele pode dizer o que quiser sobre abelhas, mas esta é minha chance de provar à mamãe que meus planos para um negócio de apiários são factíveis e realizáveis. Não permitirei que Briggs Goswick a destrua.

			– Seu irmão tem razão, senhor August – digo. – E eu tenho piedade dele, claro. Deve ser muito difícil acompanhar, dotado como ele é da capacidade intelectual de um besouro-azul.

			Briggs dá um sorriso malicioso e igualmente toma um gole de vinho.

			– Compreenda, senhorita Rowley, que eu às vezes precise me afastar da conversa, uma vez que a senhorita é um tanto inconveniente.

			Amy e August observam de olhos arregalados os respectivos irmãos, mas a senhora Goswick tenta interromper.

			– Senhorita Rowley, o que a inspirou a entrar no mundo dos negócios? Parece uma empreitada bastante temerária para uma moça tão jovem. Admito, estou impressionada.

			– Não tínhamos abelhas em Awendown House, até que me interessei em investir em alguns cestos – digo. – Mas parecia um desperdício precisar matar as abelhas para coletar o mel, então comecei a pesquisar e projetei uma caixa com estruturas móveis, às quais as abelhas podem prender os favos. Isso torna a coleta do mel muito mais fácil, e eu consigo inspecionar a colmeia em busca de parasitas.

			– Realmente um assombro – diz August. – E agora ela está tentando colocar esses apiários modernos em grandes propriedades locais.

			– E eu desejo à senhorita Rowley toda a sorte do mundo. – Briggs se recusa a validar o comentário do irmão.

			– Conte ao meu irmão como abelhas beneficiam as plantações, senhorita Rowley – August tenta de novo.

			– Bem – digo, levantando a colher e mergulhando-a na sopa –, abelhas são com frequência…

			– Não preciso saber como abelhas beneficiam plantações – Briggs me interrompe. – Sou capaz de ler um livro e chegar às minhas próprias conclusões. Mas, francamente, nunca tivemos dificuldade nenhuma com os antigos cestos, e não vejo a necessidade de substituí-los neste momento. Minhas desculpas, é claro, senhorita Rowley.

			Tensiono a mandíbula e fixo uma expressão sorridente no rosto, apesar do fato de querer arrancar a cabeça dele.

			– Desculpas aceitas, senhor Goswick. Embora eu não esteja tão certa sobre abrir um livro se equiparar à quantidade de horas que eu dediquei à observação de abelhas e suas colmeias.

			– Que a senhorita tenha decidido gastar seu tempo livre entre insetos não é problema meu – ele continua. – Mas entenda, por favor, senhorita Rowley, que, se por um lado lhe desejo o melhor para seu negócio de apiários, Mistlethrush Hall não será onde a senhorita vai iniciar esse grandioso experimento. Espero ter sido claro.

			A esta altura, a maior parte dos demais convidados, incluindo meu tio, está prestando atenção à nossa conversa, os olhos postos sobre mim, à espera da minha reação. Exceto mamãe. Ela não me olha. Provavelmente porque está certa sobre quase tudo. Que eu deveria passar este verão em Wrexford, garantir um marido rico e esquecer completamente minhas abelhas, porque do que eu realmente preciso é um cavalheiro, e cavalheiros, como este à minha frente, não permitem que damas se intrometam nos negócios dos homens.

			Empurro a cadeira para trás, coloco o guardanapo ao lado do prato de sopa e lanço sobre Briggs um olhar fulminante.

			– O senhor poderia pelo menos ter dividido seus pensamentos comigo em particular.

			Arrepanho as saias e marcho para fora da sala de jantar, perdendo quase por completo o olhar do que poderia ser arrependimento ocupando o rosto de Briggs.

		


		
			Capítulo seis

			Briggs

			O ruído de alguma coisa caindo do corpo de Blythe e atingindo o piso de madeira desvia minha atenção de meus pensamentos erráticos. Eu me abaixo e recolho um dos botões de pérola que adornavam seu vestido.

			Agora, todos estão olhando para mim como se eu fosse o vilão. E, ainda que eu precise de um momento para admitir isso para mim mesmo, é óbvio que sou. É claro que ninguém compreende que foi necessário. Nós não temos como pagar os serviços da senhorita Rowley. Mas talvez eu pudesse ter sido mais cavalheiresco a esse respeito.

			A irmã de Blythe se levanta com um pulo para segui-la, mas eu me ponho de pé antes que ela consiga realmente sair.

			– Por favor – digo para a senhorita Amy –, permita-me.

			– Vamos todos comer – diz o senhor Barlow, chamando a atenção dos convidados de volta para o jantar.

			– Pai, não vamos estragar o apetite de ninguém – ouço Charlotte dizer, mas as vozes vão sumindo, conforme atravesso o corredor de lajotas pretas e brancas.

			Blythe Rowley não está em lugar nenhum. Um peso recai sobre meus ombros, quando me ocorre que ela pode ter se retirado para seus aposentos, mas o farfalhar de saias e o rangido de uma das portas que levam ao jardim me fornecem todas as pistas de que preciso.

			Do bolso superior do casaco, retiro o lenço que mantenho ali o tempo todo. Guardo o botão de pérola nele, dobro-o cuidadosamente e o devolvo ao casaco.

			Lá fora, sob o céu noturno púrpura, a moça do vestido correspondente envolve o tronco com os braços e observa o próprio reflexo em uma das muitas fontes.

			– Senhorita Rowley – falo baixo, para que não se assuste.

			– Deixe-me sozinha – é a resposta dela. O que, enfim, eu mereço totalmente.

			– Vim aqui fora para me desculpar.

			Blythe gira para me encarar, o movimento súbito lançando uma onda de seu aroma em minha direção, aquele aroma doce e efêmero de macieiras em flor.

			– Desculpar-se? – ela pergunta. – O senhor? Pelo quê, exatamente?

			– Pelo que falei. Não tive a intenção de aborrecê-la.

			– O senhor não se importou se iria ou não me aborrecer. O senhor só se importa agora porque o que disse chamou a atenção de uma festa inteira dada em sua homenagem, e porque sou a sobrinha de seu anfitrião e o cavalheiro mais destacado da região. Seja sincero, senhor Goswick. É isso que o senhor lamenta.

			– A senhorita é realmente insuportável – digo calmamente, a irritação me corroendo o peito. – A senhorita acha que sabe exatamente quem sou e o que devo estar pensando, e, mesmo quando lhe ofereço evidências em contrário, sua opinião a meu respeito não se altera.

			– Minha empresa de apiários significa tudo para mim – ela diz, aproximando-se. – Tudo. E uma palavra de um cavalheiro de tanto prestígio poderia me destruir. O senhor não tem ideia da influência que exerce e, no entanto, é temerariamente descuidado com isso. Há outras pessoas presentes nesta festa que poderiam ter interesse em contratar meus serviços, mas agora elas veem que o senhor Briggs Goswick, um cavalheiro de uma das famílias mais antigas e respeitadas do condado, até do país, não se interessa pelo negócio. E o senhor fez tudo isso com uma frase… – Sua voz falha.

			Pela primeira vez em um período bastante longo, vejo-me sem palavras. Eu estava tão concentrado em evitar qualquer constrangimento pessoal, tentando encontrar um modo de garantir que ninguém descobrisse que não tenho dinheiro para apiário nenhum, que não pude nem mesmo levar em conta a moça ao meu lado.

			– Senhorita Rowley, eu… – Deslizo os dedos pelo cabelo, mas não consigo pensar em uma forma de concluir a sentença.

			Ela se empertiga, a respiração se acelera, os olhos muito abertos pousam em um ponto acima do meu ombro.

			– O que foi? – pergunto.

			– Fique quieto – Blythe cochicha de repente. – Acho que ouvi alguém.

			– E?

			– Shh!

			– Senhorita Rowley? – uma voz se faz ouvir no meio dos jardins. – Senhorita Rowley, a senhorita está aqui fora?

			Ela se encolhe e pressiona a mão na testa.

			– Meu bom Deus, é o senhor Dormer.

			– O senhor Dormer? Que diabos aquele homenzinho bizarro quer?

			– A mim – Blythe rebate. – Ele quer a mim. Aparentemente, na igreja, no último domingo, minha mãe deu a ele razões para acreditar que eu poderia estar interessada no “interesse” dele, e agora ele está me seguindo.

			Sufoco o impulso de zombar, pois ainda não me redimi apropriadamente pela falta de cuidado anterior com Blythe.

			– Não é engraçado – ela diz devagar. – O senhor precisa me ajudar.

			– Ajudá-la?

			– Por favor, senhor Goswick, estou implorando. O senhor insultou meu negócio na frente de nobres rurais prósperos, então está em dívida comigo. Isto é o mínimo que o senhor poderia fazer.

			– Senhorita Rowley? Sei que se encontra aqui e que está apenas sendo recatada comigo – soa de novo a voz do senhor Dormer.

			– Muito bem, isto é francamente repulsivo – admito. – O que devo fazer?

			– Finja que está apaixonado por mim – Blythe sugere.

			– Apaixonado pela senhorita? Mas como eu poderia expressar isso?

			– O senhor sabe.

			– Não sei.

			– Faça algo que um homem apaixonado faria. Use sua imaginação. Qualquer coisa para que o senhor Dormer me deixe em paz, eu lhe imploro.

			Sinto o desespero dela, e, conforme minha mente viaja pelos muitos cenários onde tentei provar para uma moça quão ardentes eram meus sentimentos, percebo que não terei dificuldade nenhuma em escolher um e encenar com Blythe Rowley. Mas, Deus, por que Blythe Rowley?

			– Beije-me! – ela exclama baixinho.

			Pisco duas vezes.

			– Desculpe?

			Ela entrelaça a mão na minha. Sua pele é suave e quente, e estou agudamente ciente de como minha própria mão está suada.

			– Beije-me – ela diz de novo, os grandes olhos castanhos levantados para mim, encarando-me através dos cílios longos, e que eu vá para o inferno se fizer uma dama me pedir três vezes.

			Minha mão livre se enrosca nos cachos delicados da nuca e puxo a boca de Blythe, aquela boca, até a minha, quando então finalmente saboreio os lábios que atiraram mil insultos contra mim. Ela inspira audivelmente, o corpo se enrijece e, pelo mais breve dos momentos, penso que fiz algo errado. Mas então ela relaxa, inclina a cabeça para trás apenas um grau e me oferece um sutilíssimo gemido, que faz todo o meu corpo pedir por mais. Enquanto continuo a segurar sua mão direita, ela leva a esquerda à lapela do meu casaco e me puxa para si, até que o calor de seu corpo me faz sentir que preciso rastejar para fora da minha pele, para escapar dela.

			Mas escapar dela é a última coisa em minha mente.

			Apenas as botas de alguém esmagando o cascalho do caminho do jardim é que interrompem nosso beijo. Viro-me, meus lábios inchados e subitamente sentindo falta dos de Blythe, e observo o homem atrás de mim.

			– Oh, eu… – diz o senhor Dormer, o rosto redondo ficando vermelho. – Eu não fazia ideia. Perdoem-me.

			Eu me viro para Blythe, que o observa correr para Wrexford Park. Ela se afasta de mim com o peito arfando e os dedos tocando o lábio inferior, como se tentasse entender o que acaba de acontecer, e encara o chão entre nós. Então, percebendo de repente onde estamos e quem eu sou, me encara tão incisivamente que recuo dois passos.

			Em seguida, desaparece.

		


		
			Capítulo sete

			Blythe

			Não dormi na noite passada. Não consegui. Havia coisas demais ocupando meus pensamentos para que eu pudesse buscar descanso. Havia, é claro, o modo como o senhor Goswick menosprezou minhas abelhas, o trabalho da minha vida, em uma mesa repleta de seus pares abastados. E o modo como o senhor Goswick tomou liberdades excessivas no jardim e arruinou minha reputação. Mamãe vai ficar especialmente exultante com essa última parte.

			E havia o modo como senti o senhor Goswick quando seus lábios estavam nos meus.

			Quando seu olhar era tal que ele parecia prestes a me devorar.

			Quando sua mão encontrou a base da minha nuca e me pressionou contra…

			– Blythe?

			Pisco. Charlotte está com seu cavalete à minha frente no jardim, posicionada de forma a poder facilmente pintar a estátua de uma ninfa despejando água de um cântaro na fonte. Ela me observa, as sobrancelhas franzidas de preocupação.

			– Você está bem?

			– Sim – eu lhe asseguro. – Perfeitamente bem.

			Às minhas costas, Amy está sentada ao lado de Julian a uma mesa pequena, de tamanho suficiente apenas para que ela possa escrever no diário, acrescentando os últimos detalhes a seu trabalho atual. Julian lê as páginas conforme ela as preenche. Ela permitiu até que eu lesse uma ou duas páginas, e o duque, que é seu personagem principal, se parece um pouco demais com Briggs Goswick para o meu gosto.

			– Acho particularmente enervante que, em nosso último dia em Wrexford Park, todos estejam alvoroçados por causa de algo que Blythe fez no jardim com o senhor Goswick – diz Amy para Julian.

			– Sim, é típico deles roubar a cena com as bobagens que fazem – Julian concorda.

			– Julian – digo, lançando um olhar por cima do ombro.

			– Ora, vamos – ele responde, virando uma página do manuscrito de Amy. – Toda vez que a senhorita e o senhor Goswick estão em companhia um do outro, algo um tanto escandaloso acontece. Talvez ambos devessem admitir que ficaram felizes com o que fizeram no jardim, e encerrar o assunto.

			– Eu não fiz nada no jardim com o senhor Goswick – retruco.

			Amy inclina a cabeça para o lado, com olhar de quem sabe mais do que diz.

			– Ah, claro. Estão todos mexericando sobre como vocês estavam admirando a folhagem juntos.

			Julian ri, Charlotte pigarreia e acrescenta:

			– Tenho certeza de que o senhor Goswick vai consertar as coisas.

			– Como? – Amy e eu perguntamos ao mesmo tempo.

			Ela adiciona um pouco de amarelo ao céu da tela e sorri diante do resultado.

			– Ele vai pedi-la em casamento, naturalmente.

			Amy arqueja de alegria, mas eu só consigo evitar uma onda de náusea.

			– Não tenho desejo de me casar com Briggs Goswick – rebato.

			– Então, por que o beijou? – Julian pergunta, inclinando-se para a frente e apertando os olhos à luz do sol.

			– Eu não o beijei. Ele me beijou.

			– Então, por que ele a beijou?

			Endireito os ombros e retomo a pintura do arbusto de rosa à minha frente.

			– Porque eu pedi.

			Charlotte reprime um acesso de riso, mas depois se recompõe.

			– Eu estava apenas tentando fazer com que parecesse que o senhor Goswick estava interessado em mim, para impedir os inconvenientes avanços do senhor Dormer.

			– Bem, disso eu não posso culpá-la – Amy concorda, suspendendo o lápis e retomando a escrita. – Quem poderia pensar em qualquer outro homem, ainda mais o senhor Dormer, quando o senhor Goswick está por perto?

			– Talvez eu devesse me casar com ele – sugiro.

			– Não entendo por que isso lhe parece tão ruim – diz Julian, cruzando uma perna por cima da outra. – A senhorita ainda guarda rancor dele, por aquela peça terrível que ele lhe pregou?

			– Oh! – grita Charlotte. – A do porco. Aquilo foi realmente medonho.

			– Sim – digo, interrompendo a todos. – Foi. Podemos voltar a pintar agora?

			Meus companheiros resmungam discretamente, mas retomam os respectivos afazeres.

			Trabalhamos em silêncio por um curto intervalo e sinto-me grata pela oportunidade de pintar, em lugar de relembrar cada momento sórdido do jantar da noite anterior. Se eu pudesse simplesmente passar a manhã toda sem pensar no rosto pomposo e arrogante de Briggs Goswick. Ou no modo como o queixo dele se tensiona quando reflete sobre o que vai fazer. Ou naquela mecha de cabelo estúpida caindo-lhe na testa o tempo todo.

			– Ah, Blythe, veja – diz Amy de repente, levantando-se e apontando para o gramado de Wrexford. – Acho que são o senhor Goswick e o senhor Parker.

			Uma dupla de cavalheiros bem-vestidos, um sobre uma égua baia, o outro sobre um macho castrado cinza sarapintado, desce a trilha em ritmo lento, e a mera presença deles leva meus primos e minha irmã a perder toda a noção de decoro. Eles se dispersam, recolhem seus pertences e me lançam olhares significativos, como se precisassem dar a entender que jamais estiveram ali.

			– Blythe, venha cá, deixe-me checar sua aparência – diz Charlotte.

			– Minha aparência? Para quê?

			– O senhor Goswick está claramente vindo pedi-la em casamento. Ele a beijou no jardim e houve testemunhas!

			– Uma! – grito. – Houve uma testemunha, e ninguém se importa com o que o senhor Dormer pensa!

			Independentemente disso, Charlotte se aproxima, enrola meu cabelo de modo a formar cachos, depois belisca minhas faces.

			– Os homens adoram um pouco de cor nas faces.

			– Não me interessa o que o senhor Goswick adora, Charlotte.

			– Muito bem, isto é o melhor que consigo fazer, com o tempo de que disponho – diz Charlotte com um suspiro. – Estaremos bem ali na sala de visitas, caso precise de nós.

			– Precisar de vocês para quê? O que está havendo agora?

			Sem dizer uma palavra, ela me gira, de forma que fico de frente para a trilha por onde o senhor Parker e o senhor Goswick vêm se aproximando.

			– Senhorita Rowley – diz o senhor Parker, tirando o chapéu e passando a mão pelo cabelo loiro cacheado. Ele se curva e sorri. – A senhorita está bonita nesta manhã. A senhorita Barlow está em casa? Preciso pegar com a cozinheira a receita daquele pudim. Um verdadeiro deleite culinário. – Ele passa por mim rumo à sala de visitas.

			Devagar, viro-me para o acompanhante que resta. É muita audácia da parte dele aparecer aqui. Todo arrumado e ridiculamente lindo e capaz de me fazer soltar os barulhos mais constrangedores com o mais leve roçar de seus lábios. Ainda ruborizo diante da lembrança.

			– Senhorita Rowley – Briggs diz calmamente, suspendendo o chapéu e se curvando.

			Faço uma mesura, mas é difícil sustentar seu olhar.

			– Senhor Goswick.

			– A senhorita parece muito saudável nesta manhã. Suas faces estão particularmente rosadas.

			Passo a mão no rosto.

			– Por favor, senhor Goswick, basta de amenidades. Diga-me por que está aqui. 

			Minhas mãos se fecham na lateral do corpo e aguardo a pergunta inevitável. A pergunta que todos têm certeza de que ele veio fazer. A pergunta que eu temo, mas, quanto mais permanecemos em silêncio, mais me questiono se não gostaria de ouvir. Eu recusaria, naturalmente, mas ouvi-lo perguntar? Poderia ser bem agradável.

			– Senhorita Rowley, vim vê-la esta manhã sabendo perfeitamente bem que o que houve ontem à noite a ofendeu muito mais do que jamais poderia ofender a mim.

			Verdade, penso, e fico satisfatoriamente surpresa que ele esteja disposto a admitir isso.

			– E, conhecendo-a como a conheço, tenho certeza de que não vai gostar do que tenho a dizer. Do que sou obrigado a dizer.

			Estou francamente perplexa. Suponho que ele me conheça melhor do que imaginei, se está tão agudamente ciente da minha aversão ao casamento.

			– Senhorita Rowley – Ele me encara e dá um passo à frente.

			Imito o movimento dele, meus batimentos estrondeando nos ouvidos.

			– Sim?

			Tomando minha mão, ele baixa o tom de voz.

			– Não posso me casar com a senhorita.

			Permito que meus pensamentos se reorganizem, se tornem lógicos outra vez, e com força tiro minha mão das dele.

			– Desculpe?

			Briggs suspira e se afasta.

			– Sei que isso é perturbador.

			– Perturbador? – pergunto com voz neutra. – O senhor pensa que estou perturbada?

			– E não está? Eu a beijei ontem à noite, e isso foi testemunhado por um observador. Certamente a senhorita estava esperando um pedido de casamento de minha parte na manhã de hoje.

			Ah, esse homem. A presunção desse homem.

			– Tenho certeza de que algumas mulheres teriam isso em mente, mas receio não ser uma delas.

			Ele parece absolutamente pasmo.

			– Então, a senhorita não teria dito “sim”?

			– Eu jamais me casaria com o senhor, senhor Goswick.

			Bufando de indignação, ele se senta na cadeira anteriormente ocupada por Amy.

			– Que diabos. Eu deveria ter perguntado e feito parecer que agia de modo cavalheiresco, mas agora só pareço um palerma.

			Um breve sorriso brinca em meus lábios.

			– Não serei eu a discordar.

			Apoiando um cotovelo na mesa, ele aperta os olhos à luz do sol de fim de manhã.

			– Então, e agora? Volto para casa? Fico aqui e a observo pintar?

			Levanto a paleta e retorno à tela, tentando capturar a vibração das flores à minha frente, mas minha mente ainda está girando.

			– Ah, não. O senhor ainda me deve uma, Briggs Goswick.

			– Quando fala assim, me faz pensar que seria melhor me casar com a senhorita e superar isso de uma vez.

			Dou risada.

			– Primeiro, o senhor vai me explicar por que não pode se casar comigo. Porque não está totalmente claro. O senhor é um cavalheiro, eu sou filha de um cavalheiro, e o senhor me beijou quando nós estávamos a sós no jardim. Se a notícia se espalhar, as pessoas pensarão que estamos apaixonados, e, se eu não souber o verdadeiro motivo pelo qual o senhor não está resgatando minha suposta honra, não serei capaz de inventar um.

			Briggs pousa os dois cotovelos na mesa e esfrega os olhos.

			– É complicado.

			– Não pode ser assim tão complicado.

			– Por que não?

			Dou risada e reviro os olhos.

			– Detesto ser grosseira, senhor Goswick…

			– Detesta, realmente? – Ele inclina a cabeça para o lado, as sobrancelhas frustrantemente elegantes se unindo.

			Eu o ignoro.

			– Mas o senhor é dolorosamente unidimensional. Não pode ser assim tão complicado porque o senhor não é complicado. O senhor é simples.

			Briggs se recosta na cadeira e cruza uma perna sobre o joelho oposto, de forma que um pé pende de um jeito descuidado, que o faz parecer seguro de si sem nenhum esforço.

			– Ah, sim, claro. Obrigado, senhorita Rowley. Fico sempre grato por sua sagacidade precisa.

			– O senhor está apaixonado pela senhorita Dixon? – arrisco.

			– Muito bem, suponho que eu não seja muito complicado. Não. Eu não estou apaixonado pela senhorita Dixon, mas gostaria de me casar com ela, se houver alguma possibilidade.

			– Devido ao dote considerável, presumo. – Viro e o encaro com superioridade.

			– Ah, não me olhe assim. Tenho uma razão nobre para querer o dote considerável dela, obrigado.

			– Naturalmente. É sempre nobre que um cavalheiro conquiste uma moça por causa do dinheiro dela. Imagino que o senhor não possa ser diferente.

			– Senhorita Rowley, por favor, conceda-me o benefício da dúvida.

			Abanando a cabeça, mergulho o pincel no azul da paleta e começo a preencher os detalhes da fonte diante de mim.

			– Eu fiz isso uma vez, e foi talvez a pior decisão que já tomei.

			Ele então suspira.

			– Veja, a senhorita me prova a cada momento que nossa união seria uma decisão ruim em vários aspectos.

			– Quais seriam esses aspectos?

			– A senhorita é inabalável em sua opinião a meu respeito, formada quando éramos ambos jovens e propensos a cometer erros tolos.

			Enquanto estudo a multiplicidade de cores presentes nas roseiras logo após a fonte, resmungo baixinho: “E agora somos mais velhos, mas um de nós continua propenso a erros tolos”.

			– Exatamente o meu ponto. – Ele balança a cabeça e revira os olhos para o céu. – Em segundo lugar, não posso me casar com a senhorita porque, e perdoe-me por dizer isto, preciso me casar vantajosamente, e temo que seu dote seja bastante… limitado.

			– Desculpe? – Finjo estar mortalmente ferida pelo comentário, mas não há como Briggs não conhecer a situação financeira de meu pai. Se por um lado meu pai é um nobre com terras, por outro nunca foi, nem nunca há de ser, tão rico quanto tio Henry ou os Goswicks.

			– Lamento, mas é verdade.

			– Então, o que está tentando me dizer é que considera minha companhia enfadonha e que ligar seu nome à falta de dinheiro da minha família seria indigno do senhor. Compreendo.

			– Não, não compreende, em absoluto. – Ele mexe no cabelo, estica as pernas e depois suspira discretamente. – Eis a verdade: se eu não garantir uma entrada de dinheiro muito em breve, terei de vender Mistlethrush Hall. Em setembro, para ser exato. Minha família e eu precisaremos encontrar um novo local onde morar, e não estou certo de que conseguiria suportar se fosse eu o Goswick a perder a casa ancestral da nossa família.

			Por um momento, permito que meu coração se abra minimamente, diante da exibição de sofrimento no rosto dele.

			– E é por isso que não me autorizou a construir o apiário em Mistlethrush? – pergunto calmamente. – Porque não tem recursos para me pagar?

			– Exatamente. – Ele observa um pintassilgo voando muito alto, depois volta a atenção para mim, o rosto agora sem expressão.

			Mas alguma coisa ainda não se encaixa. Este não é o Briggs que eu conheço.

			– Por que está subitamente sem dinheiro, senhor Goswick?

			Ele se remexe na cadeira e por fim se levanta, incapaz de encontrar uma posição confortável.

			– Eu, hum, perdi no jogo.

			– Todo ele? – Não pretendia soar tão rude quanto soei, mas não nasci ontem. A família Goswick descende de uma linhagem centenária de nobres, e sua fortuna deve ter sido massiva. – Por que isso não me surpreende?

			Briggs Goswick é tão imprudente, tão egoísta, tão descuidado, que literalmente apostou uma fortuna inteira deixada a ele apenas seis meses atrás? Que canalha completo. Meus ouvidos zunem diante do absurdo disso tudo, da injustiça com o restante da família dele, com os arrendatários.

			Ele dá de ombros.

			– A maior parte.

			– Afirmo sem a menor hesitação que me sinto aliviada por não nos casarmos.

			– Sorte a sua, senhorita Rowley.

			Ele se aproxima do cavalete, cruza os braços, estanca atrás de mim para admirar meu trabalho por cima do meu ombro. Ele cheira a sabonete amadeirado, e me permito inspirar tão profundamente quanto possível, sem o deixar perceber.

			– No entanto, tenho um plano – ele diz calmamente, a boca um pouco perto demais. 

			Eu me flagro no meio de um arrepio, quando seu hálito roça a curva da minha orelha.

			– E qual seria?

			– Considere-o meu pedido de desculpas. Por destruir sua empresa e sua reputação, tudo em uma só noite. Mas precisarei de sua participação para que funcione.

			Viro-me e o encaro.

			– O senhor está sendo obtuso de propósito?

			– Escute-me, senhorita Rowley. – Ele pega o chapéu que estava na mesa e o rodopia no dedo. – A senhorita deseja que sua empresa de apiários prospere, correto?

			– Sim – respondo secamente.

			– E eu desejo me casar com a senhorita Dixon.

			– É o que o senhor diz.

			– Digo e confirmo. Se eu concordar em ajudá-la em sua iniciativa empresarial, apresentá-la à nobreza rural abastada que teria interesse em suas abelhas, usar meu nome e a influência da família para promovê-la sempre que puder, então…

			– Então… – eu o encorajo.

			– Então a senhorita me ajudará a cortejar a senhorita Dixon.

			Inspiro profundamente. Esse pode ser o único modo de evitar que meus pais me tirem as abelhas permanentemente: alguém como Briggs Goswick convencer ricos proprietários de terras a investir. Então eu provaria de uma vez por todas que meu negócio é lucrativo. O plano não é tão descabido quanto eu havia previsto, mas é um pedido de peso.

			– Não quero destruir todas as suas esperanças, senhor Goswick, mas a senhorita Dixon não parece nem remotamente interessada no senhor. Ela não parece interessada em ninguém.

			– Ah, creia-me, eu sei. O senhor Parker já me contou. Mas é aí que a senhorita entra. Mulheres conversam entre si coisas que não necessariamente repetem na frente dos homens, certo? A senhorita poderia apurar quais são os gostos e interesses dela. Dizer uma palavrinha favorável sobre mim, aqui e ali. Eu não consigo pessoalmente conhecê-la bem, mas a senhorita poderia ser minha…

			– Espiã? Infiltrada?

			– Algo assim. – Ele está ao meu lado de novo e ergue minha mão livre, os olhos bem abertos e suplicantes. – Por favor, senhorita Rowley. Sei que não estou em posição de lhe pedir um favor, mas preciso. Não posso permitir que minha família conheça o estado de nossas finanças. Não posso permitir que percamos Mistlethrush Hall.

			Gostaria que ele não estivesse encostando em mim. É muito mais fácil não o levar a sério quando ele não age de forma tão encantadora. Por outro lado, suponho que ele precise me agradar. Ele requisita o favor das minhas habilidades para unir casais de modo a remediar as consequências de seu comportamento imaturo e inadequado. Minha respiração fica presa na garganta, e gesticulo em concordância.

			– Muito bem. Eu o ajudarei. Mas, para provar a mim que está agindo com seriedade, a primeira coisa que deve fazer é lidar com o senhor Dormer.

			Claramente eu o confundi, a julgar pelo modo como ele inclina a cabeça para o lado.

			– Ainda esse negócio com o senhor Dormer?

			– Sim, ainda. – Volto a pegar o pincel e dou toques na roseira, acrescentando alguns botões rosados, embora meus dedos tremam ligeiramente. – Minha mãe aparentemente encorajou o senhor Dormer a me galantear, e não quero que ele use o que viu entre nós ontem à noite como algum tipo de extorsão.

			– Ah – diz Briggs, assentindo. – Então, não se preocupe com o senhor Dormer. Falarei com ele.

			Não que eu vá admitir isso para Briggs Goswick, por receio de inflar seu já enorme senso de importância, mas até que é agradável tê-lo do meu lado. No entanto, ainda questiono se posso confiar que ele vai realmente cuidar do senhor Dormer, e engulo à força o nó que se forma em minha garganta.

			– Obrigada – digo.

			Ele põe o chapéu de volta na cabeça e sorri.

			– Hum… – ele reflete. – Uma palavra gentil. Foi de fato tão difícil assim?

		


		
			Capítulo oito

			Briggs

			— Você acha que meu casaco azul é adequado? – Westley saracoteia em frente ao espelho, ajeita a gola, abotoa e desabotoa, inclina-se para um lado e para o outro. Deus, eu só queria comer alguma coisa.

			– Acho que nenhum casaco é apropriado neste calor tremendamente infernal – resmungo.

			– Briggs, por favor – diz Westley, virando-se. – Foco.

			Apoio um pé sobre o joelho oposto e recosto na cadeira de brocado no canto da sala de estar de Mistlethrush Hall. Faz exatamente meia hora que estou pronto: no horário que Westley me disse que deveríamos partir para o piquenique que a senhorita Barlow planejou para todos nós. E desde então estou sentado aqui. Concentro-me nos detalhes das volutas do teto.

			– Então, qual? – Westley pergunta.

			– Qual o quê?

			– Casaco, Briggs! Por favor, preste um pouco de atenção em mim, sim? – Ele continua a se estudar no espelho e por fim pergunta: – Acha que o outro primo da senhorita Rowley, o senhor Browning, vai se juntar a nós?

			– Provavelmente – respondo. – Não creio que já tenha voltado para casa. Por quê? Teme que ele esteja usando a mesma cor que você?

			Westley revira os olhos.

			Deslizo as mãos pelo rosto e dou um gemido. Viro-me para meu irmão, que em teoria está na sala, mas cujo nariz está enfiado em um livro.

			– O que você acha, August?

			– Sobre o quê? – ele pergunta, o olhar jamais se afastando da página. 

			Acredito que esteja lendo sobre insetos. Formigas, especificamente.

			– Qual casaco Westley deveria usar? O verde ou o azul?

			– Não me importa – diz August. E vira a página.

			Westley dá as costas ao espelho.

			– Acho que o verde, não?

			O verde o faz parecer um pavão, o que é apropriado.

			– Sim, o verde.

			– Você só está dizendo isso para me tranquilizar? – Ele não se afasta do espelho e passa os dedos pelos cabelos loiros desarrumados.

			– Sim, estou.

			– Muito bem. – Ele tira o casaco verde e se enfia de novo no azul. – Vamos.

			– Brilhante. – Eu praticamente salto da cadeira, atravesso a sala a passos largos, desço o corredor para o átrio principal. Então, dou um beijo no rosto de minha mãe antes de chegarmos à porta e em seguida monto no cavalo, que me espera na saída.

			– August! – chamo, de cima de Apollo.

			Meu irmão aparece cheio de hesitação à porta de Mistlethrush, praticamente arrastando os pés.

			– Não quero ir a um piquenique – diz. – Está quente demais e estou bem na parte mais empolgante do meu livro.

			Suspendo uma sobrancelha.

			– O livro sobre formigas?

			Ele faz uma careta.

			– Sim, o livro sobre formigas, e não gosto de seu tom, Briggs.

			– É só uma tarde, August. E a senhorita Barlow está à nossa espera.

			– E todos devemos agradar a senhorita Barlow… – ele murmura, enquanto afaga o pescoço de seu cavalo. – Ou talvez não se trate em absoluto da senhorita Barlow.

			Aí vamos nós.

			– Talvez a senhorita Rowley esteja à nossa espera e, a despeito de seus mais sólidos protestos, é a ela que você não suporta decepcionar.

			– Suba no maldito cavalo, August. – Quando ele está na sela, inclino-me e pego as rédeas, puxando o animal para perto de mim. – E não ouse dizer algo que constranja a senhorita Rowley nesta tarde.

			August ri e afasta minha mão.

			– Eu? Constranger a senhorita Rowley? Esta é certamente a sua especialidade, Briggs, e eu não poderia nem sonhar em calçar seus sapatos comicamente grandes.

			Agito as mãos no ar e dou uma bufada de desprezo, mas August trota à minha frente e à frente de Westley, liderando o caminho para Wrexford Park.

			Quando chegamos, a senhorita Barlow já está aguardando na caleche do pai com a senhorita Amy, a mão sobre os olhos, protegendo-os do sol. Ela se vira ao som dos cascos se aproximando.

			– Minha prima está demorando para se arrumar, e receio que chegaremos atrasados ao piquenique – ela diz. – O que vai parecer se a dama que organizou o piquenique for a última a chegar? – Ela faz uma pausa, mas não exatamente espera pela minha resposta. – Vai parecer pessimamente planejado, senhor Goswick!

			– Precisamente o que penso, senhorita Barlow – respondo. – Deixe-me ver se consigo chamar a senhorita Rowley.

			– Sim, se há alguma coisa capaz de fazê-la se aligeirar é Briggs a apressar – diz August, sem expressão.

			Desmonto de Apollo, afago seu pescoço e lanço para meu irmão o mais fulminante dos olhares.

			– Seja gentil, senhor Goswick – diz o senhor Browning, que cavalgou até o lado de Westley em uma égua castanha. – Mas seja também firme. Eu tentei apressar Blythe durante toda a manhã.

			– Serei persuasivo – respondo, entrando no átrio sombreado de Wrexford Park. Inspiro o ar fresco do interior, aliviado por estar longe do sol do qual a senhorita Barlow reclama e percebendo, agora que estou aqui, que não sei muito bem o que dizer para Blythe que não pareça condescendente. Acordei nesta manhã jurando, ao menos para mim mesmo, ser o mais absoluto cavalheiro em tudo que se refere à senhorita Rowley.

			Entretanto, eis que não preciso dizer nada. Blythe aparece no alto da escada, achatando a saia florida do vestido com a palma das mãos. Está usando um cinto cor de pera, para combinar com a que enfeita o chapéu de sol de palha, e toma fôlego, trêmula, antes de perceber que a estou observando.

			– O que o senhor quer? – pergunta, franzindo as sobrancelhas.

			– E um cordial olá para a senhorita também – começo. – Sua prima quis que eu viesse ver como a senhorita estava.

			– Estou bem. Além disso, um curto período extra ao ar livre vai fazer bem a ela.

			Ela desce a escada, suspendendo as saias de modo que eu tenha um breve vislumbre de seus tornozelos perfeitos. Tornozelos, imagino, que levam a panturrilhas perfeitamente torneadas, joelhos delicadamente curvos, coxas macias. Sacudo a cabeça para me livrar o mais depressa possível desses devaneios, e, quando ela passa por mim, o aroma de maçãs a segue.

			– O senhor vem? – ela pergunta, já à porta.

			Pisco, tentando recordar por que estou aqui, para começo de conversa, e consigo reagir com um “Sim” engasgado.

			Alcanço-a na caleche e lhe ofereço a mão, quando ela sobe o degrau para embarcar.

			Ela primeiro encara minha mão e só depois olha para mim.

			– Consigo subir sozinha.

			Blythe toma impulso; porém, apesar de seus mais veementes protestos, o pé escorrega e, antes que caia de costas, eu a amparo pela cintura. Ela congela ao meu toque, a respiração se acelera, mas ela aperta meus antebraços e eu a deixo ficar pelo tempo necessário.

			– Eu a seguro – digo calmamente.

			Ela assente.

			– Obrigada – murmura, por fim.

			– Não por isso – digo, com um sorriso discreto. 

			Empurro-a um pouco para a frente, de modo que ela consiga se sustentar nos próprios pés, e lhe ofereço a mão novamente. Desta vez, ela não a rejeita, e sigo sustentando sua mão até que ela esteja sentada em frente à prima.

			– Estamos prontos agora? – a senhorita Barlow pergunta, virando-se de modo que possa obter a resposta de mim, de Westley e de August. – Chegaremos terrivelmente atrasados, mas você está bonita, Blythe. Essa cor lhe cai bem.

			– Você acha? – ela pergunta, meio sem graça.

			Meu cérebro grita: “Sim, cai bem, claramente essa cor lhe cai bem. Tudo lhe cai bem”. Mas apenas sorrio para ambas, enquanto a caleche parte.

			Cavalgamos por algum tempo pelas propriedades de Mistlethrush e Wrexford, belos campos de flores silvestres e cavalos em pastos verdejantes, rumo a nosso destino: uma colina com vista para um lago. As senhoras conversam sobre o novo chapeleiro em Brumbury, e Westley conta a mim e ao senhor Browning sobre seus planos de renovar sua propriedade, Brompton Place. August segue contrariado atrás de nós. Quando chegamos, vários de nossos vizinhos já estão presentes, incluindo o reverendo Knox e sua nova esposa, com a irmã dela, senhorita Abigail Knox. O que é precisamente o que eu havia planejado. A senhorita Barlow me pediu para convidar pessoas para seu piquenique, mas apenas pessoas divertidas. Pessoas que não desanimassem a festa. Fiz o que ela solicitou.

			Bem, quase.

			Desmontamos dos cavalos e os conduzimos até a sombra das árvores, depois ajudamos as senhoras a desembarcar da caleche. Ofereço a mão a Charlotte Barlow, e ela aceita de boa vontade, mas depois para e aperta os olhos.

			– Senhor Goswick – ela diz, observando ao longe o grupo que se forma com os convidados do piquenique –, por favor, diga-me que não convidou o senhor Dormer.

			Aperto os olhos para enxergá-lo com mais clareza. Ah, lá está ele. Baixo e atarracado, a calva brilhando quando ele tira o chapéu ao ver Blythe chegar, os pelos faciais irregulares e os ombros arredondados, descaídos.

			– Receio não poder dizer isso, senhorita Barlow.

			Ela dá um tapinha no meu ombro.

			– Como pôde? Quando Blythe vir isso, ela vai…

			Antes que a senhorita Barlow conclua a frase, Blythe se aproxima de mim pelo lado oposto e golpeia meu outro ombro.

			– Ai! – Esfrego onde os dedos dela encostaram. – Sabem, apesar da aparência externa, eu por acaso sou um homem muito sensível.

			– Eu o odeio – diz Blythe, tentando esconder-se atrás de August, de forma que o senhor Dormer não possa chegar mais perto.

			– A senhorita me pediu para lidar com ele – recordo a ela.

			– E como isto é o cumprimento da promessa? – cochicha para mim.

			– Confie em mim, senhorita Rowley – praticamente imploro. – Isto está de acordo com o plano.

			– Senhorita Rowley, a senhorita está acanhada aí atrás? – chama o senhor Dormer, de onde está. – Reservei-lhe um lugar bem ao meu lado.

			– Bem ao lado dele! – eu exulto. – Isso não é sinal de consideração, senhorita Rowley? – Ofereço-lhe o braço, que ela empurra para longe, antes de se afastar, pisando duro, rumo ao lugar que o senhor Dormer indica.

			– Não poderíamos ter pedido um clima melhor – diz Westley, tirando um dos cestos de piquenique da caleche, com a ajuda do senhor Browning.

			– Poderia ter chovido – August murmura.

			– Ora, vamos, senhor August – diz a senhorita Barlow, estendendo a manta sob o guarda-sol. – Não vou tolerar que seu humor azedo destrua nossa diversão hoje. Além disso, trouxe seus queridos picles de beterraba.

			Tenho de dar à senhorita Barlow o devido crédito: ela sabe como conquistar August quando tem certeza de que ele será o mais desagradável da festa. Sento-me do outro lado de Blythe e flagro sua careta fulminante. Está bem, talvez August não seja o mais desagradável da festa.

			E, sinceramente, compreendo a suposição de Blythe agora. Fui encarregado dos convites e convidei a última pessoa com que ela queria passar tempo. Ela apenas não entende o método da minha loucura, mas isso há de mudar em breve.

			Ao meu lado, Blythe respira fundo, quando o senhor Dormer olha ansiosamente em sua direção. A estranheza é completa, e até eu estou ficando desconfortável.

			– Acho que deveríamos comer – diz a senhorita Barlow, cruzando as mãos no colo. – Senhor Parker, poderia me ajudar, passando os pratos?

			Westley obedece imediatamente à anfitriã, enquanto Blythe tira um livro de trás de si e mergulha nas páginas da história.

			– Ah, a senhorita gosta de ler – diz o senhor Dormer, inclinando-se na direção dela. – Admiro uma moça que lê. Que deseja expandir sua mente. – Ele pausa e se senta um pouco mais empertigado. – “O sábio ouvirá e crescerá em conhecimento…”

			Ah, sim, mais um versículo bíblico. Exatamente o que eu estava esperando.

			O senhor Dormer ergue as sobrancelhas, aguardando que Blythe complete a citação.

			Mas, do lado oposto da manta de piquenique, é a senhorita Knox que diz em voz baixa, quase baixa demais para ser ouvida, “… e o entendido adquirirá sábios conselhos”.

			Quase imediatamente, o senhor Dormer apura os ouvidos.

			– Ah, exatamente! Senhorita…? Oh, Deus, perdão, esqueci seu nome.

			– Knox – eu respondo, inclinando-me para interferir. – Senhorita Abigail Knox. Tenho a satisfação de apresentá-la ao senhor Dormer, que adora citar a Bíblia. – Levanto as sobrancelhas na direção de Blythe. Ora, vamos, Blythe. Ao menos reconheça que é um plano engenhoso.

			Ela torna a se concentrar no livro, mas não antes que eu flagre seu olhar na minha direção, e depois de volta para a página, o mais discreto dos sorrisos brincando momentaneamente em seus lábios.

			– Posso me atrever a perguntar qual é seu versículo bíblico favorito? – o senhor Dormer pergunta.

			A senhorita Knox parece prestes a explodir de entusiasmo.

			– Provérbios – ela diz.

			– Trinta e um? – o senhor Dormer instiga.

			– Versículo dez! – ambos exclamam ao mesmo tempo.

			– Ah, que bom, coisas em comum – diz a senhorita Barlow. – Galinha fria, alguém aceita? – Ela oferece a travessa aos convidados.

			– Quando terminarmos de comer, senhorita Knox – diz o senhor Dormer –, quem sabe a senhorita me permite acompanhá-la em um passeio ao lago? Sinto que há tantas coisas que compartilhamos.

			– Seria um prazer – diz a senhorita Knox, com as faces ruborizadas.

			– Hum – murmuro bem baixo, para que só Blythe ouça. Ao nosso redor, a conversa continua. – Parece que sou tão bom em formar casais que talvez não precise de sua ajuda com a senhorita Dixon, afinal. – Dobro a perna esquerda e apoio o cotovelo no joelho.

			Blythe funga e vira uma página do livro.

			– E onde está a senhorita Dixon?

			– Ficou em Mistlethrush. Está resfriada, sentindo frio. – Pego da travessa um pouco da galinha e sirvo no meu prato.

			– Frio! – Blythe exclama.

			– Há um cobertor na traseira da caleche, se você estiver com frio, Blythe – diz a senhorita Barlow. – Ela mantém no rosto uma expressão afável de participante em um piquenique, mas na voz há um tom ameaçador contra mim que eu não ousaria desafiar.

			– Ah, eu estou bem, obrigada – diz Blythe. Ela inclina muito sutilmente a cabeça em minha direção e, quando as demais pessoas retomam as conversas anteriores, continua nossa conversa. – Concedo-lhe o crédito, senhor Goswick. Há momentos em que verdadeiramente me surpreendo com a astúcia que o senhor pode demonstrar, quando se trata de assuntos que eu julgava bastante acima de sua capacidade intelectual. Como aproximar o senhor Dormer e a senhorita Knox: um truque de gênio. Mas isso? Isso é ridículo. – Ela dá um golinho no chá e repete. – Está resfriada.

			– Como falei. – Dou uma garfada na galinha e limpo a boca com um guardanapo.

			– E o senhor a deixou?

			– Eu deveria tê-la trazido? – pergunto. – Arrancado da cama, obrigado a vestir-se, enfiado na carruagem e fornecido um lenço para o nariz escorrendo?

			Blythe revira os olhos.

			– Não, seu besta. O senhor deveria ter ficado com ela. Deixado muito claro que não compareceria aos eventos de hoje porque queria garantir que estaria presente caso ela precisasse de alguma coisa ou caso, por um golpe de sorte, ela piorasse. O senhor deveria ter declarado explicitamente que o dia não lhe reservava alegria nenhuma se ela não estivesse presente.

			Franzo o rosto e depois levanto o livro de seu colo.

			– O que está lendo, afinal?

			Baixando o livro com força, ela o tira de minhas mãos e o esconde atrás de si.

			– O senhor sabe que tenho razão.

			– Talvez, mas por que está tão zangada? A senhorita me disse para lidar com o senhor Dormer, então lidei com o senhor Dormer.

			Ela sorri para o céu, meneando a cabeça.

			– Claro. Tudo faz sentido agora. Havia duas tarefas, e o senhor só é capaz de compreender uma coisa por vez. – Então, ela sorri com ironia e diz: – Peço desculpas. Não voltarei a superestimar o senhor.

			– Que gracioso de sua parte, senhorita Rowley. Sua generosidade não conhece limites.

			Ela segura uma framboesa entre o indicador e o polegar e a coloca na boca, os lábios se fechando quando começa a mastigar, e essa é uma ação que eu estranhamente poderia ver de novo e de novo. Por fim, após certa reflexão, ela fala:

			– Quando o senhor voltar para casa no fim do dia, eis o que deve fazer.

			– Espere, deixe-me pegar uma caneta, para poder anotar. – Finjo procurar uma, mas Blythe me ignora.

			– O senhor dirá à cozinheira que prepare um caldo e um chá quente com mel e limão. Quando o senhor parar em Wrexford, eu lhe emprestarei uma de minhas mais belas jarras. O senhor levará pessoalmente a bandeja até ela e perguntará como se sente. Não se demore demais, não vai querer parecer um cãozinho carente.

			– É claro que não.

			– O senhor se sente capaz de fazer isso? – Blythe pergunta, fazendo uma expressão exagerada de preocupação.

			Aperto os olhos e faço uma careta como resposta.

			– Estou surpreso que esteja sendo tão solícita, senhorita Rowley.

			Blythe dá de ombros e come mais uma framboesa.

			– Bem – ela diz –, o senhor cumpriu o que prometeu e eu farei o mesmo. Parceiros? – ela estende o braço.

			– Parceiros! – Trocamos um aperto de mãos.

		


		
			Capítulo nove

			Briggs

			Desde que August era pequeno, temos um acordo quanto a cartas. Ele é um gênio do baralho e, sempre que jogamos, ele vence. Assim, em retribuição por eu permitir que ele acompanhe meus amigos, August divide os ganhos comigo. Metade de seus ganhos é sempre mais do que eu perco durante uma partida, então trata-se de um sistema à prova de falhas, que seguimos mantendo.

			Esta noite, ele está sentado à minha frente, o rosto completamente indecifrável, e sei que sua mente está trabalhando em silêncio, calculando cada movimento. The Hearth and Hound está cheio. A taverna mal iluminada está lotada de homens suados bebendo cerveja e discutindo a colheita e o gado, farreando e gargalhando, e preciso me esforçar ao máximo para manter a concentração nas cartas diante de mim. Resolvi que tudo o que August ganhar poderá ser destinado ao apiário que ele tão desesperadamente deseja. Dois coelhos com uma cajadada só.

			Do lado oposto da mesa, Westley faz sua jogada e baixa uma carta. Lorde Drummond assente, impressionado. Ele é um dos amigos de Cambridge de Westley e, se por um lado não me importo com sua presença, por outro nunca chegamos a nos entender muito bem. Compareceu ao jantar em Wrexford, na outra noite, e deixou seus sentimentos por Charlotte Barlow absolutamente claros. Agora, sinto essa estranha sensação de irmão mais velho de obrigá-lo a me provar seu valor.

			A zombaria de August me traz de volta ao jogo.

			– O que foi? – pergunta Westley, de ombros curvados.

			– Bem, se você não sabe, eu certamente não vou lhe contar. – August baixa duas cartas e depois ri. – Ganhei. – Ele recolhe o dinheiro e guarda no bolso de cima do casaco.

			Westley suspira e inclina a cadeira para trás.

			– Ele sempre ganha. Por que continuamos a jogar com ele?

			Rearranjo minhas cartas e esfrego os olhos com a base da mão.

			– Porque minha mãe diz que preciso incluir meu irmãozinho.

			Sob a mesa, August chuta minha canela, porém, antes que eu consiga retaliar, ele se põe fora de alcance.

			– A verdade – diz August –, embora Briggs não seja homem o suficiente para admitir, é que eu me destaco em qualquer habilidade que meu irmão me ensine. Cartas, arco e flecha.

			– Pugilismo? – lorde Drummond pergunta.

			August se remexe na cadeira.

			– Acabo de começar a praticar o esporte. Briggs e eu tivemos talvez três aulas, mas tenho um talento natural, é claro.

			– É claro – concordo. Apesar de, quando meu irmão não está olhando, minha boca se torce de diversão. “Natural” talvez não seja a palavra. August é um rapaz alto, magro e esguio, mas nunca foi particularmente atlético. Desde que papai faleceu, entretanto, ele está decidido a aprender boxe, quase como se estivesse compensando papai por todas as vezes que ele incentivou August a aprender comigo, e August se recusou. Antes tarde do que nunca, suponho.

			– Conte a eles, Briggs. Você falou que eu era um prodígio.

			– Não estou totalmente seguro de que essa foi a palavra que usei.

			Drummond dá uma risadinha e balança a cabeça.

			– Você deveria ir a Londres, August, para ter aulas com Sebastian Lambert. Ele adoraria o desafio de ter um aluno tão brilhante.

			– Inútil – August lhe assegura. – Não tenho necessidade de mais aulas. Conheço o básico e me sinto bastante confiante, devo confessar. Quando me interesso por algo, sou um aluno exemplar. Domino o conteúdo rapidamente.

			– Preciso de outra bebida – digo com um suspiro, afastando a cadeira da mesa.

			– Eu buscarei as bebidas – diz August, pondo-se de pé. – Esta rodada é por minha conta, cavalheiros.

			– Ora, ora – diz Drummond, levantando a caneca vazia.

			Quando August desaparece para nos reabastecer, Westley se inclina para mim e Drummond.

			– Mas realmente, Briggs, ele sempre vence. É um autêntico gênio das cartas. Não é exatamente divertido jogar quando perco dinheiro suficiente para comprar uma pequena propriedade em Dorset.

			– Mas quem haveria de querer uma pequena propriedade em Dorset, afinal? – questiono.

			Westley ergue uma sobrancelha.

			– Eu sei, eu sei – admito. – Apenas… da próxima vez, não aposte tanto. Você controla sua própria carteira.

			Drummond tamborila na mesa.

			– Eu não me importaria de ter uma pequena propriedade em Dorset – ele reflete. – A costa é verdadeiramente deslumbrante.

			– A senhorita Barlow não se mudaria para Dorset – diz Westley, sem rodeios. E ele está certo.

			– Verdade – Drummond concede. – E quanto à senhorita Rowley?

			– Você não pode ter ambas, sabe? – digo. Provavelmente, rápido demais.

			Drummond sorri de minha reação.

			– Eu não estava insinuando que poderia. Mas, seja o que for que ocorreu entre você e a senhorita Rowley no jardim, na outra noite, deve ser verdade, considerando sua reação.

			Tomo um longo fôlego e deslizo a mão pelo rosto.

			– Fui tudo um mal-entendido, e estou trabalhando para consertar as coisas com ela.

			Westley estica a mão e aperta meu ombro, depois pigarreia. Dois homens, um cavalheiro mais velho e outro mais jovem, se aproximam de nossa mesa, nenhum dos dois parecendo especialmente alegres.

			– Parece que você tem outros incêndios a apagar antes disso, Goswick.

			A família de James Walker é arrendatária de Mistlethrush há muitas gerações, e ele tinha meu pai no mais alto conceito. A mim, um pouco menos e, a julgar pela expressão em seu rosto, eu só decaí em sua estima desde que fui embora. Levo a mão ao bolso, buscando a segurança do lenço que lá está.

			– Cavalheiros – digo, levantando e me dirigindo ao senhor Walker e ao filho corpulento, Thomas. – O que os traz a The Hearth and Hound esta noite?

			– Madeira – diz o senhor Walker.

			Aprecio a resposta perfunctória, mas certa elaboração teria sido útil.

			– Madeira para quê?

			– Para a cerca. Eu lhe disse na semana passada que as ovelhas escaparam e estavam destruindo as árvores jovens, mas não vimos nem sombra do senhor desde então, e a cerca atual está apodrecendo sob o sol de verão.

			– Madeira apodrece, de fato – digo, fingindo saber exatamente do que ele está falando. – Bem, vocês hão de receber madeira nova. – Sorrio e espero que peçam licença para partir. – Mais alguma coisa? – Pergunto, quando não se movem.

			– O senhor não precisa saber de quanto vamos precisar?

			O sangue ruboriza meu rosto quando ouço isso, e até Westley e Drummond riem disfarçadamente. Deveria ter sido óbvio.

			– Claro, claro. De quanto precisam?

			– Não sei bem, para ser sincero – diz Walker, e esfrega a barbicha grisalha. – Esperávamos que o senhor desse uma passada e visse pessoalmente. Talvez possamos chegar a um acordo quanto ao que é necessário. Apreciaríamos sua opinião. Apreciaríamos sua ajuda.

			– Minha ajuda? – pergunto. Claro que ele está brincando. Claro que ele sabe que jamais consertei uma cerca na vida e que minha presença só atrasaria o progresso deles.

			– É um trabalho grande demais para mim e Thomas – diz Walker, apontando para o filho. 

			O rapaz é largo e bem nutrido e, se seus antebraços forem indicação do restante de sua força, não posso acreditar que haja muitos trabalhos no mundo que sejam excessivos para ele.

			– Bem, com toda a certeza posso tentar encontrar a madeira necessária ao conserto da cerca, cavalheiros, e quanto ao resto… Eu… pensarei em alguma coisa – digo vagamente. – Prometo. Podem contar comigo.

			O senhor Walker me encara com os olhos saturados de dúvida, mas se vira para partir.

			– Está bem, sir. Acreditarei quando vir.

			Uma réplica bem cortante, mas suponho que ele tenha razão.

			O senhor Walker e Thomas se afastam enquanto August retorna, tentando trazer as quatro bebidas para a mesa. No que admito ser talvez uma das tentativas menos custosas de constranger um cavalheiro, Thomas Walker passa tão perto de meu irmão que seu ombro enorme bate no dele, derrubando nossas bebidas no chão à frente de August.

			– Parece que o senhor teve um pequeno acidente, sir – Thomas diz, os olhos redondos de inocência, enquanto August fica imóvel ali, recusando-se a encará-lo.

			– Obrigado, sim – é a resposta tensa de meu irmão.

			Antes que eu consiga me levantar para ajudar, August volta à mesa, fervendo em silêncio, o rosto vermelho como um tomate.

			– Vou buscar mais – diz Westley, tocando o braço dele. – Você se acalme.

			– Por que você não usa as habilidades de pugilismo que Briggs lhe ensinou para mostrar àquele rapaz qual o lugar dele? – Drummond sugere. Ele se recosta de novo na cadeira e entrelaça as mãos atrás da cabeça, como se aquela fosse a solução mais óbvia do mundo.

			Eu me calo sobre o assunto. Está claro que meu irmão não precisa de mais humilhações nesta noite.

			– Vou ajudar Westley – August diz por fim, afastando a cadeira da mesa e indo às pressas para onde Westley pediu mais uma rodada.

			Lorde Drummond se inclina para a frente, recolhe as cartas e embaralha mais uma vez.

			– Então, suponho que isso nos traga de volta ao tópico da senhorita Rowley e do encontro infeliz que você teve com o senhor Dormer.

			Permaneço em silêncio, realmente nada interessado em debater o assunto em profundidade com um homem que não conheço e, portanto, em quem não confio. Já arrastei o nome da senhorita Rowley na lama duas vezes e não consigo me convencer a deixá-la vulnerável a ainda mais críticas.

			– Está resolvido – garanto a ele, com o sorriso mais confiante que consigo exibir.

			Westley aparece com as bebidas e entrega uma a cada um de nós.

			– Aqui estão. Bebidas novas para todo mundo. Menos para Briggs, porque ele não sabe consertar uma cerca. E quanto a você, August?

			Dou um empurrão no ombro de Westley e alcanço minha caneca, mas percebo que August não voltou. Viro o pescoço, perscrutando o salão para ver aonde ele foi.

			– Onde está meu irmão?

			Tanto Westley quanto Drummond se viram para o procurar, debalde.

			Os três nos separamos, vasculhando a taverna por sinais de August. Não é um lugar muito grande, então não oferece muitas possibilidades para que ele suma.

			– Goswick! – Drummond chama, do lado oposto do salão.

			Westley e eu nos viramos e o vemos gesticular na direção de uma janela.

			– Ele está lá fora com alguns rapazes. Punhos erguidos.

			– Com mil diabos – digo, jogando a cabeça para trás e fechando os olhos.

			– Você acha que ele vai lutar com algum deles? – Westley pergunta.

			– Sim, ele vai lutar com um deles – respondo, e corro para a porta. Tudo que comi hoje vira pedra no meu estômago quando penso em meu irmão sendo eviscerado pelo oponente. – E, se eu fosse homem de fazer apostas, apostaria que é Thomas Walker.

			Avançamos atabalhoadamente para a saída, Westley e eu entalando na porta, mas eu me impulsiono e saio. Ao contornar os fundos da taverna, encontro um grupo de rapazes que está formando um círculo em volta do meu irmão e de seu oponente, Thomas Walker. Eu sabia. Eu sabia que não deveria ter-lhe ensinado nada.

			– Ele deve ser louco – diz Drummond, aparecendo ao nosso lado. – Walker tem o dobro do tamanho de August!

			– Isso é típico do meu irmão. Ele sempre precisa ser o melhor. Ele sempre precisa saber mais. Portanto, se lhe ensinei alguma coisa de boxe, obviamente ele é um especialista e vai derrotar Thomas Walker.

			– Vai? – Drummond questiona.

			– Claro que não. Olhe para os ombros daquele homem.

			– Deveríamos tirá-lo dali antes que se machuque – Westley sugere.

			– Não posso fazer isso – rebato. – Só iria envergonhá-lo ainda mais. Ninguém quer que o irmão mais velho o tire de uma briga antes de se machucar.

			– Então podemos gritar orientações das laterais – diz Drummond.

			Ele nos conduz pela turba de meninos até ficarmos atrás de August, com uma visão desimpedida do confronto.

			– Isso mesmo, August – diz Drummond, quando meu irmão se esquiva do primeiro soco de Thomas e depois o acerta no estômago. – Você está indo bem, muito bem.

			Mas as coisas descambam depressa. É óbvio que Thomas avaliou o oponente, e o filho do meu arrendatário é implacável.

			– Isso está feio – diz Drummond. August recebe vários golpes no tronco, mas consegue permanecer de pé, para assombro geral. Ele oscila apenas levemente, e Drummond grita: – August, proteja o… – o som de fazer revirar o estômago da cartilagem do nariz de August sendo esmagada interrompe Drummond –… rosto – ele diz, com uma careta.

			O sangue jorra do rosto do meu irmão, quando ele cai para trás.

			– Minha mãe vai me matar – murmuro.

			***

			– August – falo baixo, abrindo só um pouco a porta do quarto dele.

			Ele está recostado na cama, meio adormecido, mas abre um olho inchado para me ver.

			– Vá embora.

			– Receio não poder – respondo, pousando na lateral da cama a bandeja que lhe trouxe.

			Desde o conselho de Blythe no piquenique, eu me tornei bastante bom em preparar bandejas para os prostrados em minha casa. E, enquanto a senhorita Dixon guinchou quando tentei levar-lhe sopa, depois implorou que eu saísse antes de vê-la em tal estado, meu irmão não tem tal poder sobre mim.

			– Você dormiu a noite toda e boa parte da manhã, e pensei que poderia reanimá-lo com algo para comer. – Sento a seu lado na cama, suspendo a tigela de sopa e abano o aroma em sua direção. – Vai lhe fazer bem.

			– Prefiro continuar deitado aqui e morrer.

			– Bobagem, você vai superar. – Deslizo uma colher pela superfície do caldo e a levo à boca dele. De má vontade, ele abre os lábios e engole. – Mas isso vai lhe ensinar a não desafiar rapazes maiores que você para uma briga.

			– Ele é imbatível – diz August.

			– Duvido completamente. Você mal começou no boxe. Não deveria ter tentado lutar com um menino que sabe mais do que você.

			August franze o rosto.

			– Duvido que ele saiba mais do que eu sobre qualquer coisa. É só força bruta. Se não consegui vencê-lo, é só porque os punhos dele se movem mais rápido do que o meu cérebro, e isso é espantoso.

			– Como você se sentir mais confortável, irmão.

			Ele se inclina e aceita mais uma colherada de caldo.

			– Pensei que poderia vencer – ele diz, após um intervalo.

			– Claramente. – Ele toma mais uma colherada e, apesar de saber que meu amigo vai me matar por isso, preciso, apesar de tudo, fazer a oferta. – Westley e eu partiremos para Londres em dois dias, para visitar tio Richard. Você quer vir conosco? Eu poderia apresentá-lo a Sebastian, e você poderia ter algumas aulas de verdade de pugilismo.

			– Você realmente não perde tempo, não é, irmão? Eu levei socos no rosto. Estou com dor de cabeça. Deixe-me dormir.

			Lentamente, levanto.

			– Como queira, August. Se precisar de mim, sabe onde estou.

			Caminho para a porta, mas, antes de desaparecer no corredor, ouço-o dizer: “Talvez eu pense a respeito”.

			Sorrio e fecho a porta atrás de mim.

		


		
			Capítulo dez

			Blythe

			A maior parte do fim de semana foi gasta na arrumação de malas, para que minha mãe, Amy e Julian voltassem a Awendown. Depois, dediquei uma bela noite à limpeza do meu quarto, desejando poder ir com eles. Mas, quando amanheceu, eu havia me resignado ao meu destino, encontrado um bom livro e me aninhado à ampla luz solar oferecida pela janela do quarto. Teria ficado satisfeita em continuar ali, não fosse por Charlotte irromper porta adentro lembrando-me que deveríamos estar na igreja em menos de meia hora.

			Desde então, é tudo indistinto.

			O murmúrio abafado de uma igreja quando o sermão acaba e as pessoas se despedem devagar do vigário, conforme vão saindo, me faz ranger os dentes. É como haver lugares onde deveríamos estar e não estarmos lá ainda, e isso talvez seja a sensação mais desconfortável que posso imaginar. Eu tinha tantos planos para depois da igreja, dar uma caminhada, ver se há outras propriedades na região que gostariam de se beneficiar das minhas abelhas. O vigário, lento como melaço, vai reduzindo minha vistoria.

			– Não se intimide, continue se delongando como se ninguém mais estivesse tentando sair – ouço uma voz grave resmungar atrás de mim.

			Viro-me, curiosa, e encontro Briggs parado ali. Ele faz vibrar uma sobrancelha para mim, eu reviro os olhos e torno a olhar em frente. Não posso dar a Briggs o prazer de ter achado o comentário dele divertido.

			– E um ensolarado bom dia para a senhorita, senhorita Rowley.

			Ele está sendo propositalmente irritante, e eu me recuso e permitir que ele me provoque, quando ainda nem almocei. Continuo a observar as pessoas à minha frente e fico maravilhada pela visão do senhor Dormer a conduzir a senhorita Knox para a porta, o braço dela entrelaçado ao dele e cabeças próximas em alegre confabulação. Sinto uma pontada estranha no peito.

			Teria sido o pão queimado que comi no desjejum? Excesso de café? Sei que o café (e a proximidade de Briggs Goswick) causou, no mínimo, meu tremor na pálpebra.

			Então caio em mim. É inveja. Não da senhorita Knox, obviamente. Mas há algo de descaradamente agradável em ver duas pessoas encontrarem conforto e felicidade da presença uma da outra. Viro-me de costas na direção de Briggs outra vez.

			– O que foi? – ele pergunta, aquele cacho enervante de cabelo implorando para que eu o ponha no lugar.

			– Como o senhor sabia?

			Ele revira os olhos e se aproxima ainda mais de mim.

			– É cedo demais para charadas.

			– Como o senhor sabia que o senhor Dormer e a senhorita Knox dariam um bom par? Isso me parece bastante fora da sua área de especialidade.

			Briggs dá de ombros, as mãos entrelaçadas à frente.

			– Fui visitar o reverendo Knox no vicariato outro dia, e ele tinha uma porção de peças penduradas nas paredes da sala de visitas. Todas com versos bíblicos. Então perguntei quem as havia confeccionado, claro que só para fazer conversa, e ele respondeu que tinha sido a irmã. Raciocinei que um homem como o senhor Dormer, que adora citar a Bíblia, admiraria uma senhora propensa a bordar versículos.

			– E apesar disso ainda precisa de minha ajuda com a senhorita Dixon?

			– Ah, sou uma espécie totalmente diferente, senhorita Rowley. – Ele dá um sorriso largo, e o modo como ele ilumina seu rosto deveria ser ilegal. – A esta altura, preciso de toda a ajuda que puder obter.

			– Hm… – reajo com uma fungada agitada. – Não serei eu a discordar.

			Quando a saída está por fim desimpedida e me vejo felizmente do lado de fora, viro-me para conversar com minha prima e meu tio.

			– Creio que vou dar uma caminhada antes de retornar a Wrexford para o almoço – digo, e sinto como se minha pele estivesse apertada demais, quando, ao espiar por cima do ombro de Charlotte, vejo Briggs e a família, seguidos por Westley e a meia-irmã, saindo da igreja.

			– Tem certeza? – tio Henry pergunta. – O tempo está instável, Blythe. Você poderia pegar um resfriado.

			– Um pouco de exercício refrescante vai manter afastado qualquer resfriado – garanto a ele, precisando me mexer, ir embora.

			– Mas é quando você fica mais vulnerável! – ele diz às minhas costas, mas eu aceno e continuo andando. A chave para escapar de tio Henry é o movimento constante. Ele não vai me perseguir. Abro o portão do cemitério, esperando pegar um atalho para os campos atrás de Wrexford Park.

			– Senhorita Rowley?

			Ao som da voz de Briggs, minha boca fica um pouco seca. Ainda nem saí do terreno da igreja, no entanto não consigo fugir dele.

			Viro e o vejo se demorando estranhamente, como se buscasse um tema para iniciar uma conversa.

			– O que a traz aqui?

			Não tenho uma justificativa razoável, e contar que estou dando um passeio para tentar afastar a inveja que o senhor Dormer provocou em mim parece vergonhoso demais para suportar.

			– Apenas reservando um momento para conversar com os mortos. Acho muito tranquilo aqui.

			– Ah – ele diz, ambas as mãos segurando o chapéu à frente do corpo. – E quem é esse cavalheiro? – Ele aponta para a sepultura diante da qual estamos.

			Ele está tentando começar uma conversa comigo, e não encontro uma boa razão para ser ríspida com ele, mesmo que ele mereça.

			– Não o conheço, na verdade. Mas acho triste ter deixado esta vida mortal sem ter nem mesmo alguém que pare junto a seu túmulo. Talvez ninguém o tenha pranteado. Talvez ele tenha passado a vida inteira sozinho e agora vá da mesma forma passar a eternidade em lamentável solidão.

			– De fato – diz Briggs, agachando-se para ver melhor. – Bartholomew Atwell – ele lê, e pausa para refletir. – Eu me lembro do nome. Esse não é o homem que assassinou a esposa, a sogra e as três cunhadas em um ataque de raiva, e depois foi para a cama e declarou que finalmente poderia ter uma noite tranquila de sono?

			Bem. Isso muda tudo.

			– Oh. – Pigarreio e me viro, torcendo para que ele não veja meu rosto corar. – En-então, suponho que ele deva apreciar o silêncio.

			– Foi uma atitude gentil – ele me garante, mas exibe um sorriso malicioso.

			– Embora um tanto embaraçoso, considerando essas revelações. Tenha um bom dia, senhor Goswick. 

			Rumo para o portão. Fui suficientemente educada: não preciso ficar parada aqui e ter uma conversa interminável com ele. Saí para andar para ficar sozinha, não para fingir que gosto da companhia dele.

			– Perdoe se a detenho – ele diz às minhas costas –, mas lorde Drummond está organizando sua semana anual de festa de verão ao ar livre. A senhorita e os Barlows estão convidados, naturalmente, e, mesmo sabendo que sua tendência imediata é não se associar a pessoas que considera esnobes…

			– Sim, é uma regra minha.

			– … eu sugeriria fortemente que a senhorita abrisse uma exceção.

			Pauso e me viro para observá-lo. Está parado perto dos túmulos, e a justaposição da decadência do entorno com a exuberância jovial dele é assombrosa. A pele beijada pelo sol torna os olhos verde-musgo ainda mais impactantes que o normal, e um dos ombros se inclina para um lado. Está segurando o chapéu entre as mãos, a curva sedutora da boca tentando me convencer.

			– A festa de verão de lorde Drummond é a oportunidade perfeita para colocarmos nosso plano em marcha – ele revela, diminuindo a distância que eu propositalmente coloquei entre nós. – A senhorita Dixon estará presente, assim como diversos outros proprietários de terra abastados, que podem estar interessados em investir em um projeto empresarial único. Proprietários abastados que sei que consigo persuadir.

			Não tenho como retrucar, é claro, então remexo os polegares diante do corpo, tentando manter um falso ar de desinteresse, mas sei que não consigo.

			– Assim sendo, me parece que não tenho escolha.

			– Ótimo – diz Briggs. – Começa em menos de duas semanas e, nesse ínterim, estarei em Londres cuidando de alguns negócios com meu tio.

			– Com “negócios” suponho que queira dizer jogando e farreando como sempre – murmuro.

			O rosto dele se contrai ou ouvir isso, e de repente me arrependo de ter dito.

			– Não cometo o mesmo erro duas vezes – ele diz calmamente. Pondo de volta o chapéu na cabeça perfeitamente formada, ele prossegue. – A senhorita precisará mandar fazer vestidos. Pergunte à sua prima se um novo guarda-roupa pode ser providenciado. A senhorita não pode ir vestindo… – ele aponta na direção do vestido marrom-claro que estou usando –… bem, isso.

			Reconheço, preciso de novos vestidos há algum tempo, porém, mesmo ciente disso, o ressentimento me queima o peito por dentro. Não posso pedir vestidos novos porque os que tenho talvez não sejam elegantes nem estejam na moda. Não quando Awendown carece de um novo telhado. Não quando nossos arrendatários estão lutando para colocar comida na mesa de suas famílias.

			– Entendo. Não é refinado o suficiente para ser vinculado ao senhor? – questiono.

			– Não é isso – ele diz, agora bem perto de mim, olhando para os próprios pés. Sua voz é suave e, no entanto, grave. – Mas, se a senhorita quer chamar a atenção de cavalheiros ricos, precisa se vestir como se fosse um deles. Eu não faço as regras nem digo que sejam justas. Só as menciono para que as conheça, senhorita Rowley.

			– Confie em mim – eu lhe asseguro. – Eu as conheço.

			– Ótimo. – Ele me encara, e me sinto mais uma vez dolorosamente consciente de quanto seus olhos são impressionantes e de como, ainda que por um breve momento, gostaria de saber o que ele pensa quando me observa desse jeito. – Então a vejo em duas semanas, senhorita Rowley.

			– Duas semanas – repito.

			Enquanto Briggs se afasta, reflito sobre como vou passar esse período, sem ter com quem discutir.

		


		
			Capítulo onze

			Briggs

			Londres, semana seguinte

			— Vamos, Goswick, empenhe-se! – O volume e o timbre de voz do meu instrutor estão particularmente intensos neste início de manhã, especialmente quando estou a apenas um metro de distância.

			Meus punhos enluvados acertam os dele de novo e de novo, e mal preciso de seu incentivo verbal, para lhe oferecer meus melhores socos. Estamos praticando na escola de pugilismo dele há pouco mais de uma hora, e minha camisa branca de linho já está pingando de suor, grudada ao tronco.

			– Muito bem, muito bem – diz Sebastian. – Devagar, homem. Você vai me cansar!

			Mas continuo a desferir socos, punho atrás de punho, até que finalmente Sebastian se desvia de um dos meus golpes, baixa as mãos, e meu punho colide com a parede.

			– Ei – ele diz, tirando as luvas enquanto apoio a cabeça contra a parede, arfando. – Qual o problema, Goswick? Você está golpeando bastante, e não me parece que isso tenha relação com o desejo de se tornar um pugilista mais hábil.

			Meu peito ofega e me viro de modo a apoiar os ombros na parede. Com a manga da camisa enxugo o rosto ensopado, mas isso não ajuda.

			– Eu estava com muita energia represada, suponho.

			Ele levanta as sobrancelhas. Sebastian Lambert não pode ser muito mais velho do que eu, embora eu mal possa imaginar a diferença entre as vidas que tivemos. Certamente, ser um homem negro jovem e próspero em Londres não foi um passeio no parque. Antes de eu o conhecer, ele tinha uma renda modesta como advogado, mas, desde que herdou o ginásio de boxe do tio, e todos os clientes, seu negócio no centro da cidade está indo melhor do que nunca. Aqui ele treina lutadores de todos os estratos sociais e introduz cavalheiros e a nobreza na arte do pugilismo. Ele também me fornece uísque e oferece um lugar seguro para conversarmos sobre qualquer coisa que nos passe pela cabeça. Ninguém, exceto Westley, é tão próximo.

			– Ah, é mais do que isso, Goswick. Eu o conheço há muito tempo.

			Minha respiração ainda está acelerada, como se eu não conseguisse mandar ar suficiente para os pulmões. Começo a tirar as luvas e balanço a cabeça.

			– Foi uma coisa que eu fiz. – Penso um pouco. – Com outra pessoa. Isso me surpreendeu. E depois algo que permiti que ela pensasse a meu respeito, que pode não ser o mais fiel dos retratos sobre mim. E não tenho conseguido parar de pensar nisso… nem nela… desde então.

			– Sua clareza nas conversas sempre me surpreende.

			– Temo que seja tão clara quanto meus pensamentos. – Jogo as luvas no chão e aceito o copo de água que ele me estende.

			– Se você não for mais específico, vou jogá-lo no ringue com meu mais novo protegido. – Ele aponta para um menino, provavelmente com não mais que dezesseis anos, que é tão ágil e cheio de energia, tão impecavelmente bem proporcionado e tão habilidoso com os punhos que o observo em assombro estupefato.

			Sebastian põe as mãos no quadril e para ao meu lado, analisando-o.

			– O visconde Drummond é o patrono dele. Se o rapaz continuar assim – ele diz, assentindo –, não haverá quem o vença em um raio de muitos quilômetros.

			– Drummond, é? – pergunto e esfrego os olhos.

			– Ele é bom para financiar outra pessoa para subir no ringue, mas medroso demais para fazer isso pessoalmente.

			Dou risada.

			– Então – diz Sebastian, dando tapinhas no meu ombro –, quem é a moça?

			Enrijeço.

			– Que moça?

			– Você sabe, aquela com quem você fez uma coisa, e isso o surpreendeu, e agora você não consegue parar de pensar nela. Essa moça. – Ele ergue e baixa sugestivamente as sobrancelhas.

			Suspirando, eu me sento, tiro a camisa empapada e aceito a limpa que Sebastian me oferece.

			– Receio que ela possa não ter ficado tão agradavelmente surpresa quanto eu fiquei.

			– E agora ela não gosta mais de você?

			Dou de ombros.

			– Para ser sincero, faz muitos anos que destruí qualquer mínima parte dela que poderia gostar de mim.

			– Mas gostaria que ela gostasse de você agora.

			– Eu não disse isso – rebato, vestindo a camisa seca por cima da cabeça.

			– Então, por que quase me matou lá em cima? – Ele aponta para o ringue.

			– Porque ela é o ser humano mais frustrante de toda a Inglaterra, e nunca precisei me esforçar tanto pela aprovação de alguém.

			– E você busca essa aprovação porque gosta dela.

			– Você é minha mãe?

			Sebastian inclina a cabeça para o lado, um sorriso maroto surgindo no canto do lábio.

			– E a sua mãe gosta dela?

			– Não acho que minha mãe a conheça o suficiente para ter uma opinião sobre ela.

			– Ela deve ser bonita. – Ele olha para o teto, sonhador.

			– Bash – digo, baixando o queixo e a voz –, o que o torna tamanho especialista em romance, afinal?

			Sebastian dá de ombros e se serve de um copo de água.

			– Já estive apaixonado – responde.

			– Quantas vezes? – indago, sorrindo.

			Mas, por alguma razão, meu amigo não está rindo da insinuação que fiz.

			– Só uma – responde. Ele olha para o teto mais uma vez, dando um suspiro tão discreto que quase não ouço. – Ela era… ela era tudo para mim. Mas o destino interveio, e nosso amor não era para ser.

			Apoio o copo de água de volta na mesa à minha frente e examino o rosto de Sebastian. Ele raramente menciona alguém em quem esteja interessado, mesmo quando sou grosseiramente intrometido. Seja quem for essa moça, vejo a dor por tê-la perdido provocou nele.

			– Desculpe, Bash, eu não sabia.

			– Ah. – Com um gesto ele descarta minhas desculpas e encara os próprios pés. – Além de tudo, é muito mais interessante conversar sobre os seus problemas insuperáveis. E você sempre tem tantos deles.

			– Estou lhe pedindo. – Volto a me trocar, calço meias limpas, depois as botas.

			– Se sua moça fosse uma árvore, que tipo de árvore ela seria?

			Suspiro ruidosamente enquanto puxo a bota até a panturrilha, e o discreto aroma de Blythe, quando ela passa por mim, volta à memória.

			– Uma macieira, obviamente. – Então levanto a cabeça.

			Sebastian está sorrindo largamente para mim. Rindo de mim.

			– Uma vez que você decide que tipo de árvore ela seria, não há volta, Goswick.

			Arranco a bota do pé e a jogo na direção de Sebastian, mas ele dá um tapa nela e uma gargalhada.

			Levanto-me rápido e vou até onde o jovem protegido de Drummond está treinando, perto de uma parede com janelas. Ele é jovem e consideravelmente menor do que eu, embora mais compacto, e Sebastian me fez perceber que ainda não desferi socos suficientes para expelir minhas frustrações.

			– Ei, você aí! – digo ao menino. – Sou Briggs Goswick. Qual o seu nome?

			Ele olha para o treinador, que dá de ombros.

			– Will Jones.

			– Prazer em conhecê-lo, Will Jones. Você se importaria de lutarmos um assalto? Veja, ando treinando e gostaria de testar minhas habilidades. Me disseram que você é um adversário e tanto.

			– Goswick – diz Sebastian atrás de mim –, saia daí. Você não está pronto para o Will.

			– O diabo me leve se não estou – retruco por cima do ombro. – Você acaba de me humilhar, e estou no processo de tentar entender sentimentos complicados demais, para uma quarta de manhã tão cedo. Portanto, quero testar minha habilidade com o senhor Will Jones.

			– Goswick, por favor – Sebastian tenta de novo.

			À minha frente, Will dá de ombros.

			– Como queira.

			– Maravilha!

			– Ao menos calce as luvas, Goswick – diz Sebastian, segurando-as diante de mim.

			– Ah, caramba! – rebato e aceno para que se afaste. – Vou de mãos nuas com ele. É assim que os profissionais fazem.

			– Pelo amor de tudo quanto é mais sagrado, Goswick, você não é um profissional!

			Punhos erguidos, Will Jones e eu nos inclinamos para trás e andamos em círculos, avaliando o oponente, sondando o terreno, procurando pontos fracos, o calcanhar de aquiles do outro, e então…

			Bem, para dizer a verdade, isso é tudo de que me lembro antes de desmaiar.

			***

			Do lado oposto da sala de estar de sua casa em Mayfair, tio Richard considera meu atual estado, a bochecha apoiada nas juntas da mão. Ele é o irmão mais novo de meu pai, tem quase cinquenta anos, nariz largo e olhinhos redondos brilhantes. Ele suspira.

			– Briggs, meu caro rapaz, você nunca vai aprender.

			Ao meu lado, Westley segura a poucos centímetros do meu rosto um pedaço de bife cru, decidindo qual o melhor ângulo para aplicar.

			– Não se apresse – resmungo, irônico.

			– Desculpe, mas o machucado é tão grande que não sei se este pedaço de bife é grande o bastante.

			– Minha nossa, deixe comigo – digo, arrancando o pedaço da mão dele e colocando sobre o olho esquerdo. Está frio e alivia um pouco a pele retesada e ardente do meu rosto. Viro o olho bom na direção de tio Richard.

			– E o que quer dizer com nunca vou aprender? O que há para ser aprendido? Perdi uma luta de boxe.

			– Você é jovem, claro. E se sente invencível. – Ele se levanta e atravessa a sala; serve três copos de uísque de um decantador de cristal. – Mas dê ouvidos a um velho: você não é. – Ele entrega minha bebida, depois a de Westley. – O senhor Parker aqui me informou que seus arrendatários estão fazendo exigências que você não está seguro sobre como atender.

			Olho fixamente para Westley, mas é dolorido demais ficar bravo. Em vez disso, inspiro profundamente pelo nariz, pressiono os dedos no apoio de braço da poltrona e desvio o olhar dele.

			– Belo amigo, você. Espalhando fofocas maldosas pelas minhas costas.

			– Não é fofoca se é verdade – diz Westley, dando um gole na bebida e se levantando. – Seja como for, vou sair esta noite. – E com isso ele se dirige à porta da sala.

			Eu o encaro, surpreso. Ele sempre me inclui nos planos, desde que éramos meninos. Arrasto-me para a borda do assento.

			– Espere por mim. Eu também vou.

			– Não – diz Westley depressa. – Não, você deveria ficar. Descansar. Além do mais, quem iria querer flertar com você, quando metade do seu rosto está coberto por um bife? – Ele sorri para aliviar a pontada de rejeição.

			– Bem, vou me livrar do bife. – Afundo na poltrona. – Mas entendo seu ponto.

			Quando ele parte, viro-me para meu tio.

			– Ele poderia pelo menos ter me convidado.

			Sinto-me bem enjeitado. Para onde Westley poderia ir, para não querer que eu o acompanhasse? Assim que meu tio adormecer, pretendo descartar esta carne e encontrar meu amigo.

			– Não concordo totalmente que você precise de uma noite fora na cidade, Briggs. Creio que lhe seria útil descansar e refletir tranquilamente – ele responde. Depois, ele se remexe na cadeira e dá um golinho no uísque. – O senhor Parker me informou que você está enamorado da meia-irmã dele.

			Afundo mais na poltrona, uma mão segurando o bife contra o rosto, a outra fornecendo uma talagada do uísque.

			– E que ela tem um dote de £ 50.000.

			– Soma considerável – digo de olhos fechados.

			– Soma essa que deveria garantir sua preferência por ela – diz tio Richard. – Cinquenta mil libras são mais que suficientes para saldar os débitos de seu pai, e…

			– O senhor nunca viu Sabrina Dixon – resmungo.

			– Ela é bonita? – ele pergunta.

			Reflito a respeito. Sabrina é uma coisinha linda, com um tom de cabelo entre o loiro e o castanho e olhos azuis impressionantes. Porém, assim que ela surge em meus pensamentos, sua imagem é expulsa pelos cabelos escuros e rebeldes de Blythe Rowley e seus olhos cor de âmbar. Ela olha para mim por cima do ombro, enquanto uma brisa casual infla as camadas de saias brancas, e dá uma mordida em uma maçã…

			– Bem? – tio Richard me cobra.

			– Sim. Suponho que Sabrina seja bonita.

			– Então, qual o problema?

			– Nenhum. Estou ativamente cortejando Sabrina Dixon, apesar da dificuldade que é entabular conversa com ela. Não se preocupe. Mas, se o senhor acha que dinheiro e boa aparência são as duas únicas coisas que tornam um casamento feliz, então está tristemente enganado. – Afundo ainda mais na poltrona, meus pensamentos subitamente invadidos por recordações de meus pais brigando, portas batendo, August e eu jogando xadrez para nos distrair. Minha testa lateja com mais força, as inevitáveis palpitações do ferimento.

			– Quem falou alguma coisa sobre ser feliz? – tio Richard desdenha. – Você será rico e vai gerar filhos moderadamente atraentes. O que mais quer da vida? Seu menino egoísta e ganancioso.

			A sala me parece subitamente sufocante.

			– Se me dá licença, tio, vou me recolher. Estou de repente bastante exausto. – Passo pela poltrona dele, mas, antes de conseguir me livrar da conversa, tio Richard estende a mão e toca meu antebraço, fazendo-me parar.

			– Eu não sabia exatamente como abordar este assunto – ele diz em voz baixa, incapaz de me olhar nos olhos. – E acredite em mim quando lhe digo que não me alegro nem um pouco ao precisar dizer tudo isso.

			Meu tio é um homem a quem raramente faltam palavras, e a gravidade de seu tom me faz sentir falta de uma estrutura em que eu possa me apoiar.

			– O que foi?

			Ele pigarreia.

			– Tive recentemente notícias da amante de seu pai, e ela espera que você concorde em encontrá-la.

			Meu rosto fica vermelho, o calor se espalha pelo corpo todo, os punhos se fecham por vontade própria. Não consigo acreditar no que ele disse. Não posso acreditar que essa mulher, essa sanguessuga, iria sequer cogitar que eu a encontraria. O que poderá querer de mim? Se imagina que vai arrancar ainda mais dinheiro da minha família…

			– Briggs, ela não precisa do dinheiro de ninguém, e sei de fonte segura que ela não é a causa das dívidas de seu pai. Ela foi a primeira a manifestar preocupação, para sua tia, sobre o vício de seu pai em jogo.

			Amenizo a surpresa diante dessa informação, decidido a manter o autocontrole. Não deveria importar que meu tio e minha tia conhecessem a amante de meu pai tão bem a ponto de ela se confidenciar com eles, e, no entanto, o fato me corrói.

			– Independentemente. Não tenho desejo de vê-la. – Minha voz entala no fundo da garganta. – Nem agora nem nunca. Diga a ela que os contatos dela com a família Goswick estão encerrados e que não quero pôr os olhos nela pelo resto da vida.

			Tio Richard encara as chamas dançantes na lareira e assente devagar.

			– Como queira.

			Rumo para o corredor e subo a escada que leva ao meu quarto. Uma vez lá dentro, com a porta seguramente fechada, abro a janela e jogo o pedaço de bife na rua. Lavo o rosto abundantemente, escolho um novo colete e observo meu reflexo no espelho.

			É demais para o meu orgulho. Parece-me que sinto de fato vasos sanguíneos saltar na bochecha, depois a pontada de uma enxaqueca na têmpora. Qualquer pensamento que eu tenha sobre a amante de meu pai, seja ela quem for, precisa ser banido e, no momento, o único modo em que consigo pensar para conseguir isso é dormindo. Deixando que minha mente se apague.

			Talvez Westley esteja melhor sem minha companhia esta noite, afinal.

			***

			O relógio do corredor principal bate as quatro horas. Lá fora, as ruas estão silenciosas, tranquilas. Sento-me na cama e esfrego os olhos, o que é um erro terrível, terrível. Fecho-os, temendo urrar de dor, mas ela chega tão intensa que nenhum som acaba por sair.

			Quando as lágrimas param de escorrer, sirvo-me de um copo de água da bilha na mesa de cabeceira e minha atenção se desvia da minha sede para a rua lá embaixo, onde dois homens conversam.

			Terrivelmente tarde para tagarelar. Seja o que for que precise ser dito, poderia ter esperado até o amanhecer. As pessoas estão tentando dormir, ora bolas.

			Visto a calça que tirei antes, depois acendo uma vela e me esgueiro para o corredor, para conferir o restante da casa, para ver se mais alguém percebeu os homens perambulando nos degraus da entrada. Enfiando a cabeça no quarto de tio Richard e tia Phyllis, encontro-o roncando desbragadamente, e ela adormecida com um travesseiro sobre a orelha. Que tenham doces sonhos. Pelo visto, boa aparência e dinheiro não conseguem fazer nem mesmo um casamento tolerável.

			Desço os degraus silenciosamente, para ver se consigo uma imagem melhor dos quase-invasores, mas só o que consigo enxergar pela janela da frente são duas figuras vagas, bem-vestidas, falando em tom sussurrado, os rostos bem próximos.

			O primeiro homem se afasta do que está mais perto da casa, e eu suspendo a vela como se isso fosse me proporcionar uma visão melhor. Só quando o segundo homem levanta a cabeça, e suas feições são banhadas pela luz do lampião a gás bem diante de nossa entrada, é que percebo que é Westley, e meu coração dispara. O outro parece familiar, como se eu já o tivesse visto, mas há muita névoa e pouca iluminação, por isso não tenho certeza. Westley estica o braço na direção do outro, entrelaça os dedos nos dedos do desconhecido. Westley sorri acanhado, olha para os próprios pés, mas o outro levanta o queixo dele com o indicador. Seus olhos são desviados de Westley para a minha vela na janela.

			Droga. Mas que grande droga. Será que me viram? Recuo um passo, mas é tarde demais. Westley acompanha o olhar do outro e, quando percebe minha presença atrás do vidro, sua expressão muda completamente, o rosto empalidece.

			O homem dá um passo para trás, leva os dedos ao chapéu e vai embora. Mas Westley fica onde está, quase como se recusando a entrar na casa e me encarar, explicar o que eu vi, mas como ele poderia? O que há para ser explicado? Eu já tive suficientes encontros amorosos na vida para saber o que aquilo era.

			Afasto-me da janela e toco a maçaneta, hesitante e nervoso como se prestes a abordar um estranho, e não meu melhor amigo desde a infância. Eu me detenho. Isso é um absurdo. Esse é Westley. Ninguém me conhece melhor do que Westley. Ele seria a última pessoa a me julgar, então serei a última pessoa a julgá-lo.

			Lá fora, nas profundezas do ar noturno, uma névoa espessa surge logo antes do amanhecer, e Westley se recusa a reconhecer minha presença. Pigarreio.

			– Diga, Briggs – ele murmura para o chão, tirando o chapéu e deslizando os dedos pelo cabelo desgrenhado.

			– Dizer o quê?

			– O que quer que seja que você está morrendo de vontade de dizer, pois sei que você viu.

			Baixo e meneio a cabeça.

			– Westley, eu…

			Ele surge de seu lugar na calçada e me encontra no alto dos degraus, o rosto perto do meu, mas está ameaçador e bravo. A pele está afogueada e vermelha.

			– Esta é a minha vida – ele diz calmamente. – Minha. E você nunca deveria ter visto aquilo.

			– Mas vi – começo.

			– E agora? – ele me provoca.

			– E agora nada – digo, querendo que ele compreenda. – Não cabe a mim dizer a você como levar sua vida. Eu só lhe desejo felicidade. – Minha voz se eleva por ardor, mas também por preocupação. – É só que… você sabe o que vai acontecer se alguém descobrir.

			Westley me olha com uma emoção que não consigo nomear. Seria aversão?

			– Alguém já descobriu. – Ele passa por mim e ruma para a casa. – Isto não é da sua conta, Briggs – ele diz quando cruza a soleira. – Isto não tem nada a ver com você. Quando voltarmos a Mistlethrush na próxima semana, nada terá mudado. Ainda sou o mesmo Westley.

			– Westley, eu sei disso, claro que sei. – Tento ir atrás dele, fechando a porta tão silenciosamente quanto possível. – Mas…

			– Boa noite.

			Ele desaparece escada acima pelo resto da noite. Baixo a cabeça e suspiro.

			Ele está certo, eu sei. Nada mudou. Mas, então, por que parece que tudo está diferente?

		


		
			Capítulo doze

			Blythe

			Desde a partida do senhor Goswick, os dias são longos e vazios. Ninguém com quem discutir. Ninguém a quem contrariar. Ninguém a quem provocar. Minha única real companhia é Charlotte, e, se por um lado ela é sempre amigável e disponível para conversar, trata-se na maior parte das vezes, francamente, de uma conversa insípida. É por isso que meus ombros caem quando ela me informa que convidou várias damas das redondezas para o chá e gostaria que eu dividisse com ela as obrigações de anfitriã.

			Tento não deixar que minha expressão amena se dilua. Se quero realmente estabelecer vínculos para meu negócio nascente, então preciso ser agradável. Levanto-me e sorrio.

			– Eu adoraria, Charlotte.

			Seu rosto se abre em um sorriso bem quando um criado anuncia a chegada das convidadas. Charlotte comemora.

			– Bem a tempo! Você quer que eu lhe dê um tempo para trocar de roupa? Mando sua criada subir?

			Isso é uma inconveniência. Já gastei minhas melhores roupas nesta viagem e gostaria de preservá-las para ocasiões mais auspiciosas. Olho para o que estou usando. É um vestido verde desbotado e um pouquinho pequeno, mas só eu poderia saber dessa intimidade. Com sorte, as visitas pensarão que as mangas param de propósito antes dos pulsos.

			– Acho que vou simplesmente ficar assim – respondo. – Estou confortável, e ele permite que eu me mexa livremente. – Rodopio, para que ela veja com que facilidade minhas saias se movem, embora eu não esteja muito segura de Charlotte ficar impressionada.

			– Adorável – ela diz, de modo nada convincente. – Bem, então vamos. Não queremos deixar nossas convidadas esperando.

			Sigo Charlotte para o jardim, onde uma pequena mesa e cinco cadeiras estão agrupadas entre as roseiras brilhantes, e, assim que chegamos, duas senhoras, que pelo menos têm a nossa idade, aparecem no caminho, saracoteando sob sombrinhas e trajando vestidos que parecem sobremesas. Uma está com um vestido cor de lavanda com belos laços e mangas de renda fina, e a outra, um vestido listrado creme e amarelo-manteiga. Enrolo o cabelo e puxo a mecha sobre o ombro, depois cruzo os braços à frente do corpo.

			– Senhorita Corbyn! Senhora Young! – exclama Charlotte, acenando para as visitas. – Que contentes estamos por vocês virem. Deixe-me apresentá-las à minha prima. – Ela aponta para mim. – Esta é a senhorita Blythe Rowley.

			Curvo-me educadamente e elas fazem o mesmo. A senhora Young, no entanto, permite que seu olhar desvie do meu, desça por todo o meu vestido e depois se demore nos meus pés, antes de refazer todo o caminho de volta ao meu rosto.

			– Que prazer conhecê-la, senhorita Rowley.

			– Igualmente – respondo, apertando os olhos por causa do sol.

			– Ah, vejam! – Charlotte diz, acenando para alguém que vem descendo o caminho atrás de mim.

			Viro-me para saber quem ela está cumprimentando e fico agradavelmente surpresa ao ver a senhorita Sabrina Dixon vindo em nossa direção. Pelo menos, enquanto o senhor Goswick está fora, eu ainda poderei trabalhar em nosso pequeno acordo. Ela entrelaça as mãos diante de si e depois suspende uma, hesitante, como se tentasse retribuir o entusiasmo da minha prima, mas não conseguisse reuni-lo na mesma intensidade. Apesar de que, em sua defesa, ninguém consegue reunir o entusiasmo que Charlotte demonstra em quase todas as circunstâncias.

			Ocorre-me que Sabrina provavelmente também é desconhecida dessas senhoras, e, se eu puder fazer dela minha amiga, uma aliada, então ela confiará em mim quando eu começar a lhe falar das melhores qualidades de Briggs Goswick. Faço uma anotação mental para descobrir quais são, afinal, as melhores qualidades de Briggs Goswick.

			Ocupamos nossos lugares à mesa quando o chá é trazido por um dos criados.

			– A senhorita vai ficar por todo o verão? – pergunta a senhora Young. Ela é uma mulher agradavelmente bonita, com um chapéu de linho e seda que combina com o vestido.

			– Vou – respondo. – Exigiu algum esforço para que Charlotte me convencesse, mas cá estou.

			– Ora – diz a senhorita Corbyn. – Então sua casa deve ser ainda mais grandiosa do que Wrexford Park! – Ela acrescenta açúcar ao chá e toma um gole.

			Sorrio.

			– Não, Awendown é comparativamente modesta, mas suponho que sempre sejamos partidários do lugar onde crescemos.

			– Eu, não – diz a senhorita Corbyn, fungando de desprezo. – E de sua parte, senhorita Dixon? – Ela se vira para Sabrina. – Está hospedada em Mistlethrush com seu meio-irmão?

			Todas aguardamos a resposta de Sabrina, mas ela apenas sorri brevemente e assente. A amizade dela será arduamente conquistada.

			A senhorita Corbyn, porém, não se deixará deter e oferece uma resposta em nome de Sabrina.

			– Mistlethrush é uma casa tão linda. Cada dia ali deve ser como um sonho.

			– De fato, os Goswicks estão muito bem localizados – diz Charlotte, oferecendo um biscoito a cada uma. Eu pego dois. A senhorita Corbyn ergue uma sobrancelha para mim.

			– Estou surpresa de que o senhor Goswick tenha voltado a Mistlethrush – diz a senhora Young. – Vocês conhecem Briggs Goswick. Sempre o primeiro para a diversão e os jogos. Brincadeiras insanas, cavalos rápidos, moças bonitas. Ouvi dizer que a viagem dele à França foi bem escandalosa. Acredito que a volta para Mistlethrush seja sinal de que ele está pronto para se estabelecer.

			A senhora Young cutuca delicadamente a senhorita Corbyn no braço, mas isso não leva esta última a enrubescer timidamente. Em lugar disso, ela sorri como quem sabe mais do que revela, como se estivesse simplesmente ganhando tempo para seus objetivos.

			Reprimo a vontade de gargalhar. A senhorita Corbyn é uma coisinha bonita, mas a renda de sua família é, na melhor das hipóteses, modesta. Mistlethrush Hall jamais poderia sobreviver com base em seu dote, seja ele qual for. Além do mais, mesmo que não precisasse de um sólido dote, Briggs jamais se apaixonaria por uma pessoa tediosa como a senhorita Corbyn. Quanto a isso, posso ter certeza. Mas deixo que ela mantenha a fantasia.

			– Tenho certeza de que o senhor Goswick voltou devido ao falecimento do pai – diz Charlotte.

			– Ah, claro, claro – diz a senhora Young. – Isso seria de se esperar.

			– Tão trágico – diz a senhorita Corbyn. Ela faz biquinho e olha na direção de Sabrina, à espera de reação semelhante. Sabrina levanta a xícara do pires e dá um golinho delicado.

			Eu me recosto na cadeira, o que leva a senhora Young e a senhorita Corbyn a me olhar com reprovação, então me endireito de novo e enrijeço as costas.

			– Apenas há pouco, na viagem aqui para Wrexford, eu soube que o pai do senhor Goswick faleceu. O que houve de trágico em sua morte? – pergunto.

			– Caiu doente enquanto o senhor Goswick estava na Europa Continental – Charlotte me explica. – Ele nem conseguiu se despedir. Quando chegou, o pai já havia partido.

			Meu coração se aperta diante da notícia, da ideia de um filho correndo para voltar para casa e já encontrar o pai a sete palmos de profundidade. É engraçado como as pessoas tecem suas histórias, reflito. Ou não tecem. No dia em que o revi pela primeira vez, não teria imaginado que Briggs Goswick estava pranteando a perda do pai. Só o que vi foi um cavalheiro bonito e seguro montando a cavalo e tentando me perturbar. E conseguindo.

			– Senhorita Rowley?

			Levanto os olhos. A senhora Young espera uma resposta.

			– Sim?

			– Perguntei se a senhorita pinta.

			– Ah – digo. Levanto a xícara do pires sem me dar ao trabalho de usar a alça. Só a envolvo com ambas as mãos e beberico. – Ocasionalmente, mas prefiro desenhar a pintar, na verdade.

			– E a senhorita é musical? – a senhorita Corbyn acrescenta.

			– Eu… Eu sou – respondo, insegura com essa nova linha de questionamento. – Toco piano e sei cantar.

			A senhorita Corbyn faz uma expressão de lamento, como se sentisse pena de mim.

			– Bem, isso já é alguma coisa.

			A senhora Young reprime uma risadinha e eu tento conter minha raiva.

			Sabrina pigarreia ao meu lado.

			– Senhorita Barlow, estes bolinhos estão absolutamente deliciosos.

			– Ah, sim – diz a senhora Young. – A senhorita precisa fazer com que sua cozinheira dê a receita à minha. Estão irresistíveis.

			Charlotte sorri de orgulho.

			– Acreditem ou não, foi Blythe quem os preparou pessoalmente. Ela é um prodígio!

			– Ela os preparou? – pergunta a senhorita Corbyn. – A senhorita precisa com frequência fazer a própria comida em Awendown?

			– Oh, Louisa, você é terrível – diz a senhora Young, dando um tapinha no braço da amiga e fazendo ao mesmo tempo uma débil tentativa de conter a alegria.

			Neste momento, eu poderia gritar. Poderia dizer à senhorita Corbyn que não cozinho para mim mesma com frequência, mas que me divirto quando cozinho. Que tenho outras e belas qualidades, sobre as quais ela não se deu ao trabalho de perguntar. De repente, meu vestido fica apertado demais, e o fio que descobri se soltando na manga, óbvio demais. Sinto-me praticamente nua sentada aqui.

			– Ah, senhoras – diz Charlotte, como se acabasse de ter uma ideia. Sinto-me irritada e aliviada ao mesmo tempo. – Não se esqueçam de que na quinta-feira temos o passeio pelo jardim aqui de Wrexford, para levantar dinheiro para as novas salas de reunião2.

			– É claro! – diz a senhora Young. – Eu já disse ao senhor Young para reservar a data.

			– Sabe – digo, empurrando a cadeira para longe da mesa e sorrindo para elas. É totalmente insincero, elas devem ter percebido –, isso me faz lembrar que preciso escrever para minha irmã. Ela adoraria saber sobre as flores, e talvez até consiga comparecer.

			– Que bela ideia – diz Charlotte.

			– Certifique-se de recordar a ela que se trata de uma ocasião formal – diz a senhorita Corbyn. – Não iríamos querer que viesse trajando roupas inadequadas. – Ela sorri e bate os cílios para mim, por cima da borda da xícara de chá.

			Pensando melhor, talvez a senhorita Corbyn e o senhor Goswick formassem um belo par amoroso. São ambos propensos a fazer comentários perversos sobre minhas roupas.

			Parada junto à cadeira, faço uma breve mesura e depois me retiro para os corredores sombreados de Wrexford. Faço uma curva fechada na sala de estar cor de lavanda, os tons frios e paisagens tranquilas sossegando meu coração acelerado. Apesar disso, ainda ando de um lado a outro. Mesmo quando Charlotte aparece à porta, não consigo olhar em seus olhos.

			– Blythe – ela fala calmamente.

			– Não. – Levanto um dedo. – Não. Você não faz ideia de como é, Charlotte. Ser julgada exclusivamente pelo que visto, como se isso fosse indicação de meu mérito e meu valor. Estou tão cansada… – começo. Mas não consigo terminar. Esse pensamento me passou pela cabeça vezes demais. Se tivéssemos mais dinheiro, se fôssemos mais bem estabelecidos, se eu pudesse vestir as peças elegantes que Charlotte usa e não me importar tanto com tudo, então talvez eu fosse feliz.

			Mas expulso essa sensação da cabeça. Não posso nutrir sentimentos como esse, pois sei que não são verdadeiros. Mais dinheiro não tornaria mais fácil nem mais gratificante cuidar das minhas abelhas. Mais dinheiro não me faria dar mais valor a mim mesma e à minha independência. Um vestido chique não faria com que aquelas mulheres insuportáveis me aceitassem. Mas devo admitir que ainda assim gostaria de ter um, não por elas, mas por mim.

			– Eu sinto muito – diz Charlotte, e seu rosto demonstra dor. – De verdade. Eu não tinha ideia de que elas agiriam dessa forma.

			– Não é culpa sua – digo-lhe. Cruzo a sala para estar ao lado dela. Charlotte é encantadora, e não quero que se sinta mal nem sobre o encontro nem por mim. Afago seu braço. – Acho que só gostaria de ter um vestido que espelhasse como realmente me sinto em relação a mim mesma – digo com um sorriso.

			Charlotte levanta a cabeça, atenta.

			– Gostaria? – pergunta, sem me olhar nos olhos, seu foco agora concentrado em uma ideia que teve. Ela vai até a lareira mais distante. – Que tipo de vestido? Para qualquer ocasião? Para o período da manhã? Para ir a um baile? Para uma festa ao ar livre?

			Estudo-a por um momento, refletindo se agora seria um bom momento para contar meus planos para minha prima. Ela jamais trairia minha confiança ou julgaria meu arriscado acordo com Briggs Goswick.

			– Charlotte – falo devagar –, há uma coisa que preciso lhe revelar.

			Ela arregala os olhos, mas se aproxima um passo e toma minhas duas mãos.

			– Qualquer coisa.

			– Ah – digo, surpresa por ser fervor súbito. – Muito bem, então. Você talvez se surpreenda ao saber que tenho uma empresa em sociedade com meu primo, Julian.

			– Com abelhas – ela diz, assentindo. – Você vende mel e velas.

			– Na verdade – aperto os lábios e espio a porta atrás dela –, é um pouco mais do que isso. Estamos tentando estabelecer apiários pelo condado, nas grandes propriedades, como o que estou planejando aqui para Wrexford Park. E acabei entrando em uma aliança um tanto profana com… – ah, meu Deus, não consigo nem mesmo verbalizar. Limpo a garganta e sustento a cabeça no alto – … com Briggs Goswick.

			– Senhor Goswick – Charlotte repete, os olhos me estudando para tentar me entender melhor. 

			Assim, eu a atualizo quanto aos detalhes.

			– Ouso dizer que você ficou com a parte mais difícil do trato, ­Blythe. – Ela dá tapinhas no queixo e reflete. – Ah, mas você não tem…

			– Nada adequado para vestir na festa de verão, estou me dando conta agora.

			– Eu tenho todo tipo de vestido, você sabe – ela diz, retornando e parando à minha frente. – Alguns que já nem uso, porque cresci, mas seu busto é consideravelmente menor do que o meu.

			Ela estica o braço e me toca, e dou um pulo para trás, chocada.

			– Charlotte, francamente! – exclamo.

			– São perfeitos – ela conclui.

			Olho para meu próprio peito.

			– Bem, eu mesma sempre fui apegada a eles.

			– Blythe, você se oporia a pegar emprestados alguns dos meus vestidos? – ela pergunta. – Podemos providenciar para que outros também sejam feitos para os eventos formais, claro. Deixe-me mostrar a eles quem você é de verdade. Deixe-me fazer o que faço melhor.

			Há em seus olhos um ar de conspiração que realmente admiro. De fato, eu não imaginava que Charlotte pudesse ser tão intensa em relação a alguma coisa. Eu não poderia dizer não.

			O som de passos se aproximando do átrio desvia nossa atenção do plano para a porta da sala, onde a senhorita Sabrina Dixon se encontra parada, mãos ainda entrelaçadas à frente do corpo.

			– Desculpem-me. É só que fiquei totalmente sozinha lá fora, e gostaria de saber se poderia me juntar a vocês aqui. – Ela sorri com modéstia afetada. É o maior número de palavras que jamais a ouvi dizer de uma só vez.

			– Sozinha? – pergunta Charlotte. – Aonde foram a senhora Young e a senhorita Corbyn?

			– Eu posso ter ou não ter errado a pontaria da xícara quando servi o chá escaldante do bule, que, claro, acabou no colo dela. Ela foi para casa, e a senhora Young a acompanhou. – Sabrina dá de ombros. – Oops.

			Charlotte e eu só começamos a rir após um instante ou dois, e mesmo a senhorita Dixon dá risada da própria travessura.

			Talvez nossa amizade não seja, afinal, tão difícil de construir como pensei inicialmente.

			

			
				
						2 Na Grã-Bretanha dos séculos XVIII e XIX, salas de reunião eram locais onde membros das classes mais altas se encontravam com finalidades sociais. Eram abertas a ambos os sexos, enquanto cafeterias e clubes eram reservados aos homens. (N.T.)


				

			
		


		
			Capítulo treze

			Blythe

			Faz quinze dias e quatro horas desde que vi Briggs Goswick pela última vez. E estou contando. Não por estar particularmente ansiosa por voltar a me encontrar com ele. É claro que não. Mas aqui é onde minha história está começando: a festa de verão que lorde Drummond vai oferecer no jardim. Tudo depende desta semana e de como Briggs planejou contribuir com meus esforços.

			Minha cabeça deveria estar cheia de planos. Todo tipo de planos. Mas, em lugar disso, parece que não consigo afastar a imagem de como será a aparência de Briggs quando eu tornar a vê-lo. Bem-vestido e autoconfiante. O sorriso oblíquo e o modo como seus olhos verdes vão se afastar de seja lá qual for a conversa que estiver tendo e se voltar em minha direção, quando eu entrar na sala. Aquela mecha cacheada teimosa que se recusa a cooperar. Estou tão ansiosa que minhas mãos começam a suar, e as enxugo nas saias do vestido que Charlotte mandou fazer para mim. Olho ao redor, me questionando se alguém na carruagem percebeu, mas tio Henry e Charlotte estão ocupados.

			Longos percursos de carruagem com tio Henry não são propriamente agradáveis, mesmo quando as condições são perfeitas. Suas preocupações constantes, combinadas às garantias de Charlotte de que tudo está bem, tornam o espaço exíguo intolerável, de modo que, quando finalmente chegamos a Hemington Manor, a ampla propriedade do visconde Drummond, e palco de sua semana anual de festa de verão ao ar livre, eu praticamente salto porta afora antes que um criado consiga sequer se aproximar.

			– Oh, graças a Deus que chegamos! – exclama tio Henry, quando emerge atrás de mim e de Charlotte. Ele puxa a gravata como se o interior da carruagem estivesse abafado.

			– Senhor Barlow, senhorita Barlow, senhorita Rowley – diz lorde Drummond, descendo os degraus dianteiros da mansão e ultrapassando a criadagem, a síntese de um nobre abastado no comando de seu evento exclusivo. 

			Francamente, eu nunca me senti mais deslocada, apesar do fato de estar mais do que adequadamente vestida. Lorde Drummond passa por mim e me ignora totalmente, para beijar a mão que minha prima oferece.

			Está tudo bem. Afinal, não estou aqui por causa dele, suponho. Especialmente considerando que ele já contratou meus serviços para constituir um apiário aqui em Hemington, tudo para impressionar Charlotte, e disso eu tenho certeza.

			– Lorde Drummond, Hemington Manor é em cada detalhe tão linda quanto o senhor descreveu – Charlotte diz, como se obedecendo a uma deixa. Ela apoia o braço no cotovelo dele.

			– Fico satisfeito que seja de seu agrado, senhorita Barlow.

			Estou contendo a náusea e minha força de vontade está por um fio, a esta altura. Quando foi que me tornei o tipo de moça que dá ouvidos a gente como Briggs Goswick? Eu detesto Briggs Goswick. Briggs Goswick sempre foi meu inimigo e agora, pelo visto, é meu sócio.

			– Vejo que está usando um vestido novo, minha cara – diz tio Henry, interrompendo minha ladainha interna, enquanto subimos a grande escada de pedra para a entrada da casa. – A senhorita não imagina como Charlotte ficou exultante ao providenciar vestidos novos para a senhorita. Ela estima muitíssimo a sua companhia.

			As portas abertas são acolhedoras e, dentro, a brisa fresca de verão sopra através de cada uma das janelas abertas, as cortinas diáfanas se estufando e agitando a cada lufada gentil. Calada, eu observo minha prima do lado oposto do átrio, conforme ela ri e sorri em todos os momentos certos, e depois toca delicadamente o braço de lorde Drummond. Ele está claramente apaixonado. Charlotte tem faces rosadas e longos cabelos loiros (o contrário de mim na aparência, assim como na personalidade) e há algo de realmente encantador nela. Tanto melhor. Ela nasceu para ser viscondessa.

			E eu nasci para ser empreendedora, então não tenho tempo para galanteios. Esse pensamento me faz levantar e me empertigar um pouco, e analiso o átrio em busca de possíveis investidores para meu negócio de apiários.

			– Imagino que já conheça alguns de meus convidados – diz lorde Drummond.

			Não conheço, e ele não se dá ao trabalho de me apresentar. Pego um delicado sanduíche de uma das bandejas transportadas pelos criados, mas não é suficiente. Acabo com ele em duas mordidas, e meu estômago ronca pedindo mais.

			Lorde Drummond se vira, apontando para o grupo atrás de si.

			– E é claro que a senhorita já conhece essa turma.

			Briggs Goswick está ao lado da mãe, e entre ambos, sentado em uma poltrona com o nariz enfiado em um livro, está August Goswick. Ambos os irmãos exibem no rosto manchas menos que bonitas, mas que em última instância acabarão por sumir.

			Uma velha e conhecida sensação surge na ponta dos meus dedos e se espalha firmemente pela barriga quando vejo Briggs, e de repente meu apetite desaparece por completo. Surge um pequeno sorriso no meu rosto e, quando ele se desvia do que a mãe está dizendo, acho que me flagra antes que eu consiga disfarçar. Ele baixa a cabeça e sorri.

			– Ah, os Goswicks! – exclama tio Henry, aproximando-se deles de braços abertos. – Que prazer ver rostos familiares em paragens distantes.

			– Paragens distantes? Estamos a pouco mais de trinta quilômetros de Wrexford Park – comento, mas sou ignorada. Briggs ri discretamente, porém.

			– O senhor Parker e a meia-irmã devem se juntar a nós em breve – continua lorde Drummond. 

			Ele e Charlotte conversam com a senhora Goswick, enquanto o mais velho dos irmãos Goswicks se desvencilha da conversa que o prende e casualmente se move em minha direção.

			– Senhorita Rowley – ele diz, à guisa de cumprimento. – A senhorita está… – a voz diminui, e me preparo para uma crítica. Briggs pisca por um momento e balança a cabeça. – A senhorita está muito bonita.

			Meu coração bate forte e inspiro fundo. Acho que é a primeira vez que ele me chama de bonita, e isso provoca arrepios em partes de mim que não percebi que poderiam se arrepiar.

			– Senhor Goswick – respondo, fazendo uma mesura curta, desesperada para me recompor. Não sei o que dizer. Ele me apanhou totalmente de guarda baixa, então menciono a primeira coisa que noto. – O senhor parece um tanto ferido esta tarde. – Os últimos raios de sol que atravessam a janela ao nosso lado iluminam o machucado dele.

			– Se isto parece ruim, a senhorita deveria ver o estado em que deixei meu adversário. – Ele assente para o criado que se aproxima de nós e pega da bandeja dois copos de limonada, estendendo um para mim.

			Levanto uma sobrancelha, aceitando a bebida.

			– Está insinuando que o senhor é a causa da situação de seu irmão?

			Briggs dá risada e depois olha para trás, na direção em que August continua lendo.

			– Não, não August. Não resolvemos brigas usando os punhos desde que éramos pequenos. Acho que ele reconhece que o pugilismo é um dos poucos talentos em que eu o supero.

			– No entanto, e ironicamente, ambos exibem os mesmos ferimentos.

			– Não me passou despercebido que, após censurar meu irmão por superestimar as próprias habilidades, eu fui lá e fiz exatamente a mesma coisa.

			– O pugilismo é um esporte repulsivo, se é que se pode chamá-lo de esporte. Atrai a escória mais baixa da sociedade.

			– Ouso discordar – diz Briggs, dando um gole na limonada. – Descobri o boxe em uma época da vida em que não conseguia encontrar as palavras exatas para expressar o que sentia.

			– Então, deixou que seus punhos falassem pelo senhor?

			– Ah, senhorita Rowley. – Ele sorri e meneia a cabeça. – Sempre a primeira a fazer suposições, em especial quando se trata de mim.

			– Eu me considero uma leitora experiente da humanidade – respondo, erguendo o queixo para o encarar melhor. – E o senhor é distintamente mais fácil de ler do que a maioria.

			Ele bufa, ambas as mãos atrás das costas.

			– Agora que tiramos do caminho nossas amenidades habituais, quem sabe podemos começar a planejar nossa semana. O baile de abertura da festa no jardim será esta noite, e sei de fonte segura que o conde de Colchester estará presente. Ele tem uma propriedade em Hampshire e, a despeito de nossa costumeira hostilidade, já a vi ser bastante encantadora quando quer.

			– Serei a dama mais encantadora dos participantes – prometo.

			– Bem, isso é impossível. A senhorita se esquece de que Charlotte está aqui.

			Reviro os olhos e me viro para me afastar.

			– Não tão rápido, senhorita Rowley – ele diz, a mão no meu braço. – Tem um vestido apropriado para esta noite?

			Meu peito se aperta diante das implicações daquilo. Que ele está empetecando uma moça pobre para enganar seus conhecidos, e que esse é o único modo pelo qual pode cumprir sua parte do nosso acordo.

			– Meus trajes não lhe dizem respeito. Sua função é conseguir apresentações com investidores em potencial, e isso é tudo. Do restante posso cuidar sozinha.

			Ele baixa a voz e diminui o espaço entre nós, a boca perto demais da minha, seu perfume de bergamota e alecrim me dominando e me roubando a fala. Tenho uma vontade súbita de enterrar o nariz na curva de seu pescoço.

			– Não se esqueça da senhorita Dixon. Certifique-se de enfatizar meus melhores atributos.

			– Por exemplo, como o senhor pode ser calmo e descuidado? – retruco, voltando à minha melhor forma e arrancando o braço de seu toque.

			Ele bufa, mas sua atenção é logo desviada para a carruagem que sobe pelo caminho logo além das portas abertas. Dois criados se aproximam, abrem a porta, e Sabrina Dixon em pessoa desembarca, a mão direita segurando o chapéu na cabeça, quando olha para cima e absorve toda a propriedade de Hemington Manor. Seu rosto praticamente brilha diante do encantador novo ambiente.

			A voz de Briggs baixa, para que só eu ouça.

			– O falecido pai da senhorita Dixon era um homem de negócios; fez sua fortuna com carvão. Morreu de repente, e a mãe dela, cerca de um ano depois, se casou com o pai de Westley. Sabrina raramente é convidada para os lugares elegantes onde a nata da sociedade reside. A festa anual de verão em Hemington Manor sem dúvida lhe agrada enormemente.

			– Obrigada. Não preciso que o senhor a resuma. – Minha vontade é dizer a Briggs que abordar esse assunto com alguém tão tímido e sensível quanto a senhorita Dixon precisa ser um movimento delicado, mas ele agarra meu braço, alarmado.

			– Aí vem ela. – Briggs some de repente, como se não quisesse que Sabrina pensasse que havíamos andando conversando. Suponho que ele esteja evitando que ela desconfie de que estou tentando manipulá-la. Ele não é propriamente a pessoa mais ingênua que já conheci.

			Lá fora, lorde Drummond cumprimenta os últimos convidados e os convida a partilhar da sombra e do frescor de sua casa.

			– Ah, senhorita Rowley – diz Sabrina, quando entra no átrio. 

			Fazemos mesuras uma para a outra e ela toca meu braço.

			– Senhorita Dixon, como foi sua viagem?

			– Boa – ela responde.

			– A minha foi bastante quente. A senhorita está com calor?

			Ela dá de ombros.

			– Um pouco, talvez.

			– Sabe, o senhor Goswick está perto da limonada. Tenho certeza de que ele ficaria encantado em lhe servir um copo.

			– Talvez mais tarde.

			– A senhorita precisa se instalar primeiro, tenho certeza.

			Ela assente e arregalo os olhos, tentando encorajar só mais um pouquinho de conversa.

			– E depois, quem sabe, descer até o mar comigo e com Charlotte – continuo. – Pela janela da carruagem, vi um pico que há ali. Aqui é lindo.

			Um olhar melancólico surge em seu rosto.

			– A senhorita não acha que aqui é bonito?

			– Acho – ela insiste.

			Inspiro fundo.

			– Mas a senhorita talvez desfrute de férias em outro lugar?

			Sabrina sorri.

			– Brighton.

			– Ouvi dizer que Brighton é adorável.

			Acho que não deveria ter esperado que ela elaborasse. Ela suspira, contente, e olha ao redor, observando os demais convidados.

			Charlotte aparece subitamente ao meu lado, resgatando-me desta conversa unilateral, e somos as três levadas pelo mordomo ao segundo andar de Hemington Manor, para os respectivos aposentos.

			Charlotte e eu teremos de dividir uma cama, o que é ligeiramente alarmante. Charlotte é minha prima, é claro, mas não é minha irmã, e eu sei, eu sei, que ela nunca dividiu a cama com ninguém. E ela exala certo ar que grita “ladra de cobertor”. Mas, agora que estou aqui, olhando para a cama em si, percebo que nunca vi uma tão grande.

			Charlotte atravessa o quarto, dobrando-se e abrindo o baú, que arrumamos com nossas roupas para a semana. Ela trouxe diversos, insistindo que poderíamos facilmente compartilhar, considerando que temos um tamanho parecido. Há vestidos diáfanos e musselina branca para passeios matinais no jardim, trajes mais estruturados e cheios de detalhes e chapéus para o chá da tarde ou uma partida de pall-mall. Talvez até possamos assistir ao jogo de críquete dos homens. E depois há os vestidos para a noite, elaborados e atraentes. Eu não fazia ideia de que tipo de vestido me cairia melhor, mas Charlotte me conduziu pelo processo junto com a modista, e agora tenho vários vestidos lindos, que duvido voltar a usar algum dia. As abelhas nunca se importam com o que estou vestindo.

			Lágrimas súbitas e inesperadas inundam meus olhos, e pisco depressa para afastá-las. Sinto saudade de Awendown House. Sinto saudade das minhas abelhas. Mas recordo a mim mesma que estou fazendo isto por uma razão. Não posso conhecer investidores se não estou presente aos eventos onde eles se encontram.

			– Blythe? – chega a voz de Charlotte atrás de mim.

			Eu me viro, limpo os olhos e sorrio.

			– Sim.

			Ela se aproxima com suavidade, como se eu fosse um coelho no jardim e ela não quisesse me assustar.

			– Eu vi um rolo de tecido que me deixou absolutamente encantada, quando fomos provar nossos vestidos – ela diz calmamente. – Ele me fez lembrar da cor do mel e, naturalmente, pensei em você. Então, pensei em surpreendê-la com isto.

			Ela apoia uma caixa sobre a cama, retira a tampa, depois dá um passo para o lado, para me deixar abrir meu presente.

			Sob folhas de papel de seda, encontro um vestido de baile dourado, as saias em camadas em um tom creme cálido, adornado com flores e vinhas cor de bronze e, aqui e ali, uma pequena abelha bordada.

			– Há três delas no total – diz Charlotte, tocando uma das abelhas. – Não são adoráveis?

			Aí vêm as lágrimas de novo. Cubro a boca com a mão e assinto, depois estico o braço e envolvo minha prima em um abraço.

			– Ah, Blythe! Você está chorando?

			– Talvez – eu soluço.

			– Qual o problema? Você não gostou?

			– Gostei – eu lhe asseguro. – Eu amei o vestido. Nunca tive nada tão lindo em toda a minha vida. – Esfrego a base das mãos nos olhos, como se isso fosse diminuir o inchaço. – Acho que só estou com um pouco de saudade de casa.

			– Bem – diz Charlotte, enxugando com o polegar uma lágrima no meu rosto –, a melhor cura para saudade de casa é uma noite dançante.

			Consigo rir disso. Eu raramente tenho a oportunidade de dançar. Mamãe estava certa. E não estou totalmente com medo. Especialmente agora, que estarei usando este vestido.

			O restante da tarde voa, enquanto Charlotte e eu nos ocupamos tomando banho, sendo penteadas, tendo ruge aplicado ao rosto e Kohl aos olhos. Charlotte me oferece brincos com pingente de pérolas e, por fim, nossas criadas de quarto nos vestem.

			Quando estou devidamente cintada e o corpete está amarrado, ela me vira para o espelho para admirar meu reflexo.

			– Está pronta, senhorita – ela diz.

			Encaro-me por um momento, me perguntando se é a mesma Blythe quem me encara de volta. Escolho acreditar que sim. A versão mais autoconfiante de Blythe. A Blythe que vai descer a escada e não permitir que Briggs Goswick a intimide.

			– Vamos? – diz Charlotte, batendo no meu braço o leque fechado.

			Endireito os ombros.

			– Vamos.

		


		
			Capítulo quatorze

			Briggs

			Estou no fim do corredor, pouco além da porta do quarto que me foi designado, e cumprimento os outros cavalheiros, que passam aos poucos e descem a escada, envergando seus melhores trajes de gala e prontos para o baile de abertura.

			Para qualquer transeunte comum, parece que estou simplesmente esperando um amigo, o que de fato estou. Claro que sim. Não estou de tocaia, aguardando a oportunidade de emboscar Westley e o encurralar de modo que ele não mais consiga evitar minha presença. Não sou essa pessoa.

			Há uma janela à minha esquerda e, abaixo dela, um banco estofado com duas almofadas florais com borlas, que se contrapõem à cortina listrada. Ela está presa para trás no ângulo exato para me permitir ver os jardins lá embaixo e, neles, Blythe Rowley, toda paramentada em um vestido de baile dourado, com saias creme e flores cor de bronze bordadas. Segura nas mãos um livro aberto e, enquanto lê, anda para a frente e para trás diante de um tanque com uma fonte em forma de peixe, que cospe água espumosa.

			Deus, ela está deslumbrante. Nos quatro anos que se passaram desde que a vi pela última vez, Blythe Rowley se transformou na moça mais bonita que conheço, com seus longos cabelos castanhos indomáveis e olhos profundos, cor de chocolate. É mais alta que a maioria das jovens e se move com uma confiança que raras vezes encontrei: uma confiança que me deixa fraco. E esta noite, no vestido que lhe permite brilhar mais forte que as estrelas, ela está ainda mais de tirar o fôlego do que esteve à tarde, quando deixei que as palavras me saíssem da boca tão sem esforço. Como se me pertencessem para que eu as oferecesse a ela. Como se eu não tivesse perdido esse privilégio muito tempo atrás. Além disso, sua reação deixou claro que meu elogio não foi bem-vindo, e me recuso a parecer um cãozinho carente seguindo-a por toda parte. Não, não posso ser percebido como patético, mas com toda a certeza posso admirá-la de longe em segurança.

			Eu sei o que ela está fazendo lá embaixo. Está ficando claro que conheço o íntimo de Blythe um pouquinho bem demais. Ela está evitando o baile por tanto tempo quanto possível. Bailes não são algo que divirta Blythe do modo como divertem a prima dela, Charlotte. Ela acredita que não é o tipo de moça que brilha em bailes, mas eu acredito que, se ela lhes desse a chance, poderia vir a gostar deles. No presente momento, no entanto, Blythe está claramente com medo das festividades desta noite.

			Além disso, tenho planos de apresentá-la a lorde Colchester. O conde e eu nos encontramos brevemente hoje à tarde, e ele é o investidor perfeito para a empresa de apiários dela. Isso poderá animá-la mesmo que o baile seja um completo desperdício de seu tempo em todos os demais aspectos.

			Da ponta mais distante do jardim, Charlotte chama Blythe. Hesitante, ombros caídos, cabeça erguida como uma criança petulante, Blythe se submete e a segue para dentro da casa. Dou risada disso.

			Minha atenção é rapidamente desviada pelo ranger da porta que se abre à minha frente. Sem uma palavra nem um olhar, Westley deixa o quarto e ruma para a escada.

			– Ah, você está pronto – digo, como se presumisse que ele deseja que eu o acompanhe. É claro que não presumo isso, nem acho que Westley é tolo o suficiente para acreditar que sim. – Você está muito elegante. Gostei do colete verde. Realmente destaca seus olhos.

			Westley funga e toma a escada.

			– Meus olhos são azuis, Goswick.

			– Claro – respondo. – Azuis. Mas você não iria querer ser previsível e usar tudo azul. Acabaria parecendo um lago.

			Ele estanca no último degrau antes do átrio fervilhante, onde os convidados se misturam e bebericam das taças de champanhe.

			– Como um lago?

			– Ninguém – falo baixo, e de repente tudo parece muito bobo. Pigarreio e ajeito a gravata. – Ninguém quer isso, certo?

			Westley revira os olhos e se afasta na direção oposta.

			Isso correu bem. Mas foi minha primeira tentativa. Tenho uma semana inteira aqui para resolver as coisas com Westley. Agora, ele só precisa de espaço.

			Talvez eu tenha mais sorte com minha outra busca esta noite, lorde Colchester. Ele está parado perto da porta com lorde Drummond, ambos observando a dupla de jovens que chega do jardim: Blythe e Charlotte.

			A oportunidade praticamente me cai no colo.

			– Ah, Goswick – diz Drummond, virando-se quando me nota. Apanha uma taça de champanhe de uma bandeja que passa e entrega a mim. – Já conheceu o conde de Colchester?

			– Sim, esta tarde – respondo. Assentimos um ao outro à guisa de cumprimento.

			– E quanto a alguma dessas duas damas? – Colchester pergunta, quando Blythe e Charlotte cruzam o átrio rumo ao salão de baile.

			Analiso Colchester à fraca luz oferecida pelo sol poente. Ele é jovem, mais jovem do que imaginei quando soube que ele viria passar a semana, e não de todo feio. Eu não me encolheria, pelo menos, quando ele entrasse no ambiente. Seu gosto para roupas é um pouco monótono, como se ele tivesse vasculhado o armário do pai para decidir o que usar esta noite. A boca é uma linha fina e os olhos são um tiquinho próximos demais um do outro.

			Agora que reparei nisso, não consigo parar de olhar.

			E nada disso importaria se meu único interesse fosse convencê-lo a investir na empresa de Blythe Rowley, mas não sou ingênuo. Ele a observa enquanto ela flutua de grupinhos de damas conversando, dali para Westley e August, e está claro que ele quer mais do que uma parceira de negócios.

			– Aquela é a senhorita Charlotte Barlow, de vestido azul – diz lorde Drummond. – E a prima dela, senhorita Blythe Rowley, no dourado. Mas receio ter a intenção de ocupar a maior parte do tempo da senhorita Barlow nesta noite.

			– Esplêndido – diz Colchester. – Reparei na senhorita Rowley mais cedo, lendo no jardim.

			Não, penso. Eu reparei nela. Aquele foi o meu momento. O inesperado choque de posse aperta meu peito.

			– Talvez o senhor Goswick fizesse a gentileza de me apresentar. Ela é encantadora.

			– Hum, sim. Sim, creio que posso. – Dou um grande gole no champanhe; deixo que as bolhas façam cócegas no meu nariz. – A senhorita Rowley é a jovem de quem eu estava lhe falando esta tarde.

			– A das abelhas? – Colchester pergunta.

			– Sim, ela fundou um negócio de apiários com o primo, e…

			– Ótimo. – Ele dá um tapinha no meu ombro. – Agora tenho um início de conversa. Obrigado, Goswick.

			– Não era isso que eu… – Ele some antes que eu consiga concluir a frase. Com todos os diabos, o que acaba de acontecer? Em um minuto estamos discutindo abelhas, no seguinte Colchester está analisando Blythe como se ela fosse um tipo de objeto de conquista.

			Sigo-o pelo átrio e para dentro do salão de baile, onde a luz viva do imenso candelabro que paira acima de nossa cabeça banha cada convidado. Mas em especial Blythe. Ela praticamente brilha no vestido dourado, cintila em seu lugar entre Charlotte e Sabrina, e de repente tudo fica abafado. Algo está prestes a acontecer, algo de minha autoria, e não posso impedir.

			– Senhorita Barlow, senhorita Rowley, senhorita Dixon – digo, quando nos aproximamos. – Posso apresentá-las a lorde Colchester?

			As três se curvam educadamente, mas Colchester concentra toda a sua atenção em Blythe.

			– Que prazer – ele diz.

			Certo, ele não é feio. E há certo charme em ser paquerada por um conde, desconfio. Mas Blythe precisa piscar desse jeito? Quer dizer, entende-se. É lisonjeiro. Sorte a sua, Blythe.

			– Mora nas redondezas, lorde Colchester? – ela pergunta.

			– A menos de vinte quilômetros daqui – ele responde. – A propriedade histórica da minha família é Longcross Abbey.

			– Ah, eu estive lá! – Sabrina exclama.

			Tanto Blythe quanto eu nos viramos, surpresos com o curioso entusiasmo de Sabrina, mas lorde Colchester mal lhe dedica um sorriso.

			– Tem vastos jardins – ele continua, mais uma vez dirigindo-se exclusivamente a Blythe, como se fossem as duas únicas pessoas na sala. Deus, como está quente aqui. Estou superaquecendo.

			– E ouvi dizer que a senhorita tem um negócio próprio, uma empresa de apiários.

			O sorriso de Blythe se espalha pelo rosto. Ela se empertiga e abre mais os olhos, ao assentir com veemência.

			– Tenho!

			– Creio que isso indica uma ousadia de espírito, senhorita Rowley, que uma jovem dama se arrisque no mundo dos negócios.

			– Ousadia é uma das formas perfeitas de descrever a senhorita ­Rowley – murmuro.

			– O que disse? – Blythe pergunta.

			Pisco e reflito sobre o que acabo de dizer. Não foi a descrição mais útil, se meu objetivo esta semana é lhe garantir investidores.

			– Nada, claro, senhorita Rowley.

			– E a senhorita trata pessoalmente das abelhas? – Colchester indaga.

			– Sim. Eu inclusive projeto as colmeias e ajudo a construí-las. – Ela dá um passo na direção dele, as mãos entrelaçadas. – Desenhei uma colmeia tão singular que não há necessidade de matar a colônia quando se coleta o mel, o que permite que as abelhas continuem beneficiando as culturas do terreno. – Seus olhos ficam enormes quando ela explica isso a ele. Busca a aprovação dele, e isso faz minha mandíbula se contrair de ciúme.

			Colchester, obviamente, devora a atenção dela.

			– Admirável. Realmente, jovens damas podem fazer tudo, hoje em dia, e ainda frequentar bailes em toda a sua bela elegância.

			Blythe cora. Tem as faces rosadas como uma manhã de primavera. Não creio que algum cumprimento que eu já tenha feito a Blythe Rowley tenha redundado em rubor, nem mesmo hoje à tarde, quando explicitamente a chamei de bonita. Uma resposta ácida? Certamente. Fungadas de desprezo? Sem dúvida. Mas um rubor literal? Estou fora de mim agora. E as palavras meio que saltam da minha boca.

			– Hum… – concordo. – Sim, a senhorita Rowley certamente fatura alto quando se empenha nisso.

			Ah, aí está. Apesar de que eu não chamaria isso de rubor, e sim de um puro surto de agressão vermelha. Não consigo acreditar nas palavras que saíram da minha boca. Minha garganta se fecha e nem consigo fitá-la nos olhos.

			– Realmente – Blythe diz. – A cada momento que passa, senhor Goswick, fico mais surpresa de que tenha conseguido encontrar tempo para passar em um evento como este, quando tão claramente faltam aqui cartas, punhos e moças de moral frouxa. – Ela inclina a cabeça para o lado e sorri educadamente.

			– Sabem – diz Colchester, destemidamente tentando mudar de assunto, enquanto Sabrina e Charlotte observam de olhos arregalados –, parece que a dança está prestes a começar, não?

			– Está – Blythe concorda.

			Isso ainda está indo na direção errada. Colchester deveria tratar de negócios. Não de elogios, danças e rubores. Não, não nesta noite.

			O olhar dele volta para Blythe.

			– A senhorita me daria…

			– Sabe quem gosta mais que todas de dançar? – interrompo. – A senhorita Barlow. Senhorita Barlow, de fato a senhorita é a melhor dançarina que conheço.

			– Ah, adoro dançar – Charlotte concorda. – É pena que lorde Drummond precise abrir o baile com a senhora Ryland. Mas creio que seja aniversário dela, então terei de encontrar outro parceiro.

			– Ah, a oportunidade perfeita, então, lorde Colchester.

			O olhar de Colchester vai de mim para Charlotte e dela retorna a Blythe.

			– Sim, bem, claro. Senhorita Barlow, eu ficaria encantado se me honrasse com a primeira dança.

			Charlotte bate palminhas e entrelaça um braço no cotovelo de Colchester, quando ele a conduz para a pista de dança. Olho ao redor do salão e, no caos da conversa, perdi Sabrina, e me vejo sozinho com o olhar fulminante de Blythe Rowley.

			– Qual é o seu problema, Goswick?

			– Qual é o meu problema? – pergunto, com a mão no peito. – Qual é o seu problema! A senhorita estava flertando abertamente com lorde Colchester. Como espera conseguir investidores quando eles não conseguem discernir suas intenções?

			Ela me encara furiosamente, o peito arfando.

			– Eu não estava flertando com lorde Colchester.

			Pelo canto do olho, vejo Sabrina se afastando devagar, recuando para a mesa de acepipes e nos observando a uma distância segura. Deveria me provocar apreensão assustar dessa forma a moça que supostamente é o objeto do meu desejo, porém estou ocupado demais com a discussão que criei para mim e Blythe. Ao nosso redor, formam-se pares que se preparam para a música de abertura da noite.

			– Bem, a senhorita estava sem dúvida encorajando as atenções dele. Como posso encaminhar potenciais clientes em sua direção se não posso confiar que a senhorita saiba diferenciar flerte de negociação?

			– Talvez o senhor possa me encaminhar clientes mais interessados em minhas abelhas do que em minha atenção. Ou o senhor sinceramente pensa que o único modo como posso interessar a eles é por minha aparência e meus encantos? É isso realmente o que o senhor pensa de mim?

			Todos os meus músculos se retesam. A aparência e os encantos dela. Sério? Sinto-me ferver, por ela sequer imaginar que as únicas coisas que creio que ela tenha em seu favor sejam a aparência e o charme. Palavras rodopiam diante dos meus olhos (a inteligência dela, o entusiasmo, a teimosia, a risada), mas não consigo apresentar nenhuma em minha defesa. As cordas dos violinos em preparação parecem se infiltrar em minha fúria, e os dançarinos se aprontam para as primeiras notas. Preciso sair daqui antes de explodir.

			Porém, quando me viro para ir, Blythe afunda os dedos no meu braço.

			– De forma nenhuma. O senhor não vai me deixar aqui no salão de baile sem um par. Não na primeira dança. A primeira dança estabelece o precedente para o restante da noite, e não serei maltratada.

			– Eis aí o charme que mencionou, senhorita Rowley.

			Ela franze as sobrancelhas.

			– Seu braço, senhor Goswick. Agora.

			Como se meu corpo não pudesse lhe desobedecer, meu braço se estica, convidando-a unir-se a mim, e a conduzo a nosso lugar na pista de dança. Blythe está ao lado da prima e à minha frente, os olhos me perfurando.

			Quando a música começa, seus movimentos são bruscos, duros. Se a dança exige que nossas mãos se toquem, ela mal roça os dedos pelas minhas palmas. Não tem absolutamente nenhuma vontade de dançar comigo, mas está decidida a me usar para o que precisa: ser vista neste baile. Enquanto isso, ela vai garantir que a minha diversão seja mínima, e tenho a sensação de que vou pagar por minhas ações por muito tempo depois que esta dança tiver terminado.

			A música continua e, apesar disso, ela não olha para mim. Mas isso é ridículo, dançar junto e nem tentar conversar. Vasculho meus pensamentos, tentando encontrar algo a oferecer.

			– Até que está quente – digo, quando ela fica mais uma vez ao meu lado na dança.

			Ela levanta as sobrancelhas, boquiaberta.

			– O que foi? – pergunto.

			– O senhor está realmente tentando conversar comigo sobre o tempo?

			– Bem, é melhor do que dançar em completo silêncio. Com certeza a senhorita tem alguma opinião sobre o tempo. Talvez prefira a lâmina gelada e cortante do inverno, senhorita Rowley. Combina com sua língua.

			– Não fale sobre minha língua, senhor Goswick.

			Concentro-me em um vaso de flores de verão do outro lado do aposento, as pálpebras tremendo de incredulidade diante do quão desagradável ela é.

			– Eu lhe garanto que sua língua é a última coisa em minha mente.

			Ela se cala de novo, mas, quando está de volta aos meus braços, quando é obrigada a manter estreita proximidade comigo, pelos passos da dança, seus olhos encontram os meus, grandes e lindos. O corpo amolece no meu abraço, todo curvas graciosas. O pescoço claro, o quadril arredondado.

			Ordeno a mim mesmo não a admirar. Aperto os lábios, tentando prender a respiração, mas é cedo demais para cumprir uma tarefa tão árdua. Inclino a cabeça lateralmente e me permito uma inalação profunda do aroma dela, e fico zonzo com a doçura. Eu deveria ter me afastado quando tive a chance, não deveria ter me permitido essa intimidade com Blythe Rowley, porque agora ela será a única coisa na minha cabeça esta noite, enquanto eu rezar para dormir.

			Ao nosso redor, os dançarinos desaceleram até parar, a música diminuindo até a última nota. Dou um relutante passo para trás, mantendo a mão dela na minha.

			– Senhorita Rowley – digo, me curvando.

			Ela inspira sonoramente, oferece uma ligeira mesura e depois se retira para o salão lotado, desaparecendo totalmente da minha visão.

		


		
			Capítulo quinze

			Blythe

			Se há uma coisa que aprendi nesta viagem é que, quando quero evitar uma ocorrência específica, preciso fazer o esforço de sair do terreno. Os jardins claramente não foram suficientes, ontem à noite, para evitar o desastre que foi o baile, então esta manhã, enquanto Charlotte se demora para despertar de um sono estendido, resultado de uma noite de danças incessantes, deixo que nossa criada de quarto me vista com um vestido creme básico e prático, pego meu livro da mesinha de cabeceira e me retiro para o amplo espaço isolado que cerca Hemington Manor.

			E meu plano bem poderia ter funcionado. Encontrei um lugar ótimo para ler, perto de um agradável regato. Estou tão envolvida pelo romance, mão caída de lado, dedos brincando com a água que gorgoleja abaixo, que mal registro o som de um graveto estalando. Não é até ouvir o agressivo empurrar de galhos, e imprecações intensas, que saio do livro.

			Se Briggs Goswick me seguiu até tão longe na propriedade, quando eu tão claramente desejo ficar em paz e sem companhia, em especial a dele, acho que vou perder a cabeça.

			Eu me esforcei no baile ontem, realmente me esforcei. Mas, naturalmente, Briggs Eu-Sou-o-Centro-de-Todas-as-Atenções-Femininas Goswick tinha de estragar tudo.

			É claro que sei por que fez isso. Ele deixou perfeitamente claro. Briggs acha que sou incapaz de comandar meu negócio do modo como um homem faria. Eu analisei todos os aspectos da minha interação com o conde de Colchester ontem à noite, e em nenhum cenário estive flertando com ele. O que quer que Briggs tenha pensado ser flerte era, simplesmente, minha paixão pelo meu trabalho. Mas é claro que Briggs nunca conseguiria entender que uma mulher é capaz de se interessar por coisas além da nobreza abastada e do mercado matrimonial.

			E agora sei que tenho apenas mais cinco dias desta festa de verão ridícula. Cinco oportunidades a mais para encontrar qualquer um, a esta altura, que invista antes que meus pais me tirem as abelhas para sempre.

			– Olá? – chamo, pronta para dizer poucas e boas a Briggs. Mas a única pessoa que surge na clareira é lorde Colchester.

			– Senhorita Rowley – ele diz. 

			O traje formal em que o conheci ontem se foi. Ele veste colete azul-marinho, as mangas da camisa branca arregaçadas até o cotovelo e nenhum casaco, e vem pelo caminho puxando em minha direção uma égua baia reluzente. O sol brilha no belo pelo castanho dela.

			Atrás dele, porém, alguém desaparece em meio à folhagem densa.

			– Peço perdão por interromper sua leitura.

			– Não há nada que diga que uma interrupção deve ser indesejável. 

			Apoio-me na mão esquerda e me afasto da árvore, mas lorde Colchester estende os braços à minha frente, oferece as duas mãos e me põe de pé com facilidade.

			– Obrigada.

			– Eu esperava encontrá-la aqui – Colchester continua, gesticulando para que eu me junte a ele e à égua no passeio. – Vi sua prima, senhorita Barlow, jogando pall-mall, e ela disse que a senhorita provavelmente tinha se bandeado para a mata.

			Rio de cabeça baixa.

			– Sou propensa a fazer isso – admito.

			Lorde Colchester é jovem para portar um título tão pesado, mas creio que seja mais velho do que Briggs. E ligeiramente mais baixo do que Briggs também. Nada nele é tão definido. Não o queixo, não o nariz, não os impressionantes olhos verdes. E a barba de um dia que ele deixou crescer parece um pouco desleixada, enquanto a de Briggs sempre aparenta ser propositalmente malandra.

			Afasto esses pensamentos. A presença de Briggs Goswick me irritou por tempo demais, e não permitirei que essa sensação se perpetue quando ele nem mesmo está por perto.

			– Sobre ontem à noite – lorde Colchester diz, passando a mão pelo cabelo castanho liso –, quero que saiba que eu tinha toda a intenção de lhe pedir a primeira dança. Na verdade, eu teria lhe pedido qualquer dança, se não tivesse sido convidado tão cedo a jogar cartas. Não que eu presumisse que a senhorita quereria dançar comigo. Claro.

			Mais uma vez ele me faz corar. Pressiono o livro atrás das costas e finjo estudar o regato, que se tornou mais largo neste trecho da mata. Uma garça se curva na água e nos observa quando passamos.

			– Eu teria apreciado muito dançar com o senhor, se meu orgulho não tivesse sido ferido – digo por fim. – Mas o senhor sabe que não foi a causa.

			– Fico contente ao ouvir isso. – A égua resfolega atrás dele e o cutuca no ombro, claramente procurando a cenoura que lorde Colchester guardou para ela. – A senhorita me permite fazer-lhe companhia nesta manhã? Encontrei uma bela paisagem a uma curta caminhada daqui. Cisnes nadando em um lago, algumas ovelhas pontilhando o prado. Permite que eu lhe mostre? Não tivemos oportunidade de falar sobre seus apiários ontem à noite.

			Eu sei que ele não está pedindo que eu o acompanhe por estar interessado em abelhas ou apiários. Mas, se eu não o acompanhar, ele nunca vai se interessar por abelhas ou apiários.

			Inspiro profundamente, levanto o queixo e lhe ofereço meu sorriso mais paquerador.

			– Obrigada, senhor. Eu adoraria. – Aceito o braço dobrado que ele me oferece.

			Ele me conduz para fora da mata e para baixo, pela encosta suave de uma colina, até o lago vítreo. Dois cisnes cruzam a superfície, parando ocasionalmente para levantar uma asa e arrumar as penas ou trocar beijinhos.

			– São lindos – digo, incapaz de afastar os olhos de sua graciosidade.

			– Na minha propriedade também há um casal de cisnes – diz lorde Colchester, deslizando a mão pelo pescoço da égua. Ele finge desfazer um nó na crina, mas eu o flagro me espiando furtivamente. – São magníficos, não são?

			– De fato. Na minha casa, Awendown, temos apenas alguns gansos nervosos. Eles o enxotam para dentro de casa, se julgarem ter algo a provar. – Abaixo-me na beira do lago e mergulho a mão na água, fazendo ondulações chegar até os cisnes.

			– Bem, então a senhorita deveria vir desfrutar dos meus em Longcross quando quiser.

			Levanto a cabeça e encaro meu acompanhante, cujos olhos azuis estão fixos em mim, à espera da minha reação.

			– Obrigada, senhor. Eu adoraria. – Ele estica o braço, e pouso a mão na dele, de novo aceitando sua ajuda para me levantar.

			Tenho a compreensão súbita de que, se eu continuasse assim, se eu recompensasse a atenção dele, poderia me tornar sua condessa. O flerte dele é claramente o início de me fazer a corte, e isso eliminaria todos os atuais problemas da minha família com um única palavra: sim. Então eu não precisaria ficar nesse acordo estúpido que fiz com Briggs Olhe-para-mim! Olhe-para-mim! Goswick.

			Lorde Colchester prossegue:

			– Podemos retomar de onde paramos ontem à noite, quando fui obrigado a dançar com sua prima?

			– Bem, não posso culpá-lo por formar par com ela. Charlotte é uma dançarina talentosa.

			– De fato, ela possui habilidades inigualáveis.

			– Por mim, ao menos, certamente – digo, ajeitando o chapéu para a lateral do rosto sobre a qual o sol incide. – Seria muito melhor se discutíssemos apiários em uma tarde de verão. Esse é meu ponto forte.

			Começamos a caminhar em direção a uma doca de madeira que se projeta por cima da água. Lorde Colchester deixa que a égua vague pelo campo e paste, e diz:

			– Tenho certeza de que a senhorita é talentosa em muitas coisas, senhorita Rowley.

			– Eu sou – concordo. – Apenas não em muitas das coisas que cavalheiros julgam importantes, aparentemente.

			Ele sorri quase timidamente de seu lugar na grama, depois se junta a mim na ponta da doca, antes de dizer:

			– Talvez a senhorita venha convivendo com os cavalheiros errados.

			– Não posso discordar totalmente do senhor. – Levanto a cabeça para o céu e deixo que o frescor da água passe por mim. – Obrigada por me ajudar a rever meus hábitos, senhor.

			– O prazer é meu, senhorita Rowley – ele diz com um sorriso.

			Anseio para que isso me faça sentir alguma coisa; qualquer coisa bastaria agora. Perscruto o rosto dele em busca de um tremor nas pálpebras, um meio sorriso preguiçoso, um olhar entendido que me faça sentir que compartilhamos algo além do que é óbvio na superfície, algo que eu consiga sentir a cada inspiração. Procuro o que dizer, alguma coisa que o envolva, que o faça disputar comigo, mas só o que consigo é meu trabalho.

			– Sempre fui fascinada por abelhas – começo.

			– Elas não lhe davam medo?

			Ah, ao menos isso consigo obter dele. Continuo.

			– Não, nunca. Percebi pela primeira vez que abelhas não me amedrontavam durante uma viagem a Wrexford Park. O pobre tio Henry, que pode ser bastante agitado, às vezes, ficou muito perturbado com uma abelha que entrou na sala de estar. Mas eu consegui salvar a criaturinha perdida ao envolvê-la entre as mãos e levar ao jardim.

			Lorde Colchester está de pé ao meu lado, em silêncio, o sorriso ainda grudado no rosto. Dou-lhe a oportunidade de participar, fazer uma pergunta, mas ele não faz nenhuma dessas coisas.

			– Quando a levei para fora, sentei por um instante e observei os padrões das abelhas. Inclusive segui algumas, até descobrir a localização das colmeias. Fiquei enfeitiçada. Pedi ao meu pai que me desse livros sobre o assunto e implorei que me deixasse estabelecer uma colmeia para mim. Uma virou quatro, depois seis, depois dez e, quando me dei conta, era uma apicultora. Eu sou uma apicultora. Desde então, dedico-me a conhecer todas as novas e inovadoras formas de criar e proteger abelhas em meu apiário. Parece-me natural ajudar outras pessoas a fazer o mesmo.

			Ele assente. Continua sorrindo. Mas não conversa.

			– E creio que este seja o fim da minha história – acrescento. Só para ter certeza de que ele percebeu.

			– Incrível. A senhorita também gosta de cachorros?

			Pisco duas vezes.

			– Desculpe?

			– Cachorros – ele repete. – Eu tenho quatro.

			– Sim, gosto de cachorros.

			– Esplêndido.

			– De fato. – Acho que agora estamos tendo uma conversa sobre nossos animais favoritos, e não tenho ideia de quanto progresso fiz em relação ao meu apiário, se é que fiz algum.

			Por cima do ombro de lorde Colchester, um grito rouco vindo do campo distante interrompe a tranquilidade. Vários cavalheiros estão reunidos, os cavalos sendo conduzidos pelas rédeas, e, no meio de tudo, Briggs Goswick. Fazendo uma cena, o que dificilmente é surpreendente.

			– Senhorita Rowley?

			– Hum? – sorrio, fingindo que tinha estado presente o tempo todo.

			– De volta às suas abelhas – ele diz, espiando por cima do ombro para ver o que havia me distraído.

			Finalmente! Lorde Colchester por fim se envolve, mas é claro que o momento é completamente errado. Agora, estou meio distraída, tentando entender o que pode estar acontecendo no campo.

			– Ah, sim – tento. – Bem, há tanto a dizer que precisaríamos caminhar ao longo de pelo menos quatro lagos e meio para discutir tudo. Estaria interessado em ter apiários em sua propriedade, senhor?

			Por favor, diga sim, por favor, diga sim, por favor, diga sim.

			– Poderia estar – ele diz com um dar de ombros casual. – Se isso a persuadisse a juntar-se a mim em Longcross.

			Isso é claramente um flerte em sua mais alta forma, e uma voz na minha cabeça ordena que eu interaja. Mas, na verdade, a folia dos cavalheiros e seus cavalos, do lado oposto do campo, me dispersa.

			– Senhor, sabe o que eles estão fazendo? – pergunto por fim.

			Nós dois observamos Briggs Goswick montar no cavalo castrado cinza sarapintado. O mesmo com o qual ele tentou saltar no início do verão, quando nos encontramos no campo fora de Wrexford Park.

			– É uma corrida, creio – meu acompanhante responde. – Lorde Drummond instalou obstáculos por toda a propriedade, e os cavalheiros estão apostando os respectivos animais. Eles vão começar aqui no lago e terminar lá embaixo, perto do vicariato. Admito, o cavalo do senhor Goswick é verdadeiramente impressionante. Deve ter custado uma bela soma.

			Minhas sobrancelhas se franzem e minhas mãos se fecham lentamente em punhos. Que Briggs Goswick tenha tido a audácia de me acusar de sabotar com flertes o meu próprio negócio, ontem à noite, foi uma coisa, mas que ostensivamente sabote com apostas o meu esforço em tentar garantir o afeto da senhorita Dixon? Com que dinheiro? Mesmo que por algum milagre Sabrina se apaixonar magicamente por ele da noite para o dia, a fortuna dela não fará bem nenhum a ele se seus maus hábitos financeiros não mudarem.

			– Está se sentindo bem, senhorita Rowley?

			– Sim, estou bem – digo a ele, mas meus olhos continuam no grupo de cavalheiros. – O senhor não cavalga, senhor?

			– Cavalgo, mas corridas são bem pouco atraentes para mim.

			Que animador. Um homem com bom senso e contenção.

			– A senhorita aprecia cavalos?

			– Muito. – Eu adoraria ver a reação de Briggs se ele percebesse que o estou observando. Ele é verdadeiramente o ser humano mais egoísta que já conheci. Volto a me concentrar em meu companheiro. – Lorde Colchester, o senhor gostaria de ir ver a corrida?

			– Como a senhorita preferir, é claro. – Ele me oferece o braço, mas qualquer esperança que eu pudesse ter de garantir lorde Colchester como cliente, ou talvez até mais, evaporou e foi substituída pela minha raiva das escolhas de vida que Briggs Goswick faz.

			Arrepanho as saias e marcho colina acima, para onde Briggs, Westley, lorde Drummond e diversos outros cavalheiros ainda se organizam com seus cavalos, abençoadamente inconscientes da raiva fervente que ruma em sua direção.

		


		
			Capítulo dezesseis

			Blythe

			— Senhorita Rowley – diz Westley, surpreso. – Aprecia uma boa corrida? – Ele oferece um sorriso simpático, enquanto lorde Colchester e eu subimos a colina até onde os homens e seus cavalos se remexem, inquietos.

			– Oh, sempre – respondo, meus olhos encontrando imediatamente os de Briggs. – Parece que o senhor Goswick tem o cavalo vencedor, não? – Ergo uma sobrancelha.

			Limpando a garganta, Briggs joga as rédeas sobre o cavalo.

			– Obrigado, senhorita Rowley. É de fato um belo espécime, não?

			– Precisa ser, se vai saltar todos os obstáculos que lorde Drummond mandou instalar.

			O olhar de Briggs se estreita sobre mim, um músculo da mandíbula tremendo, e cruzo os braços sobre o peito.

			– Precisa confiar em mim, senhorita Rowley – ele diz em voz baixa.

			– Sinto que perdi alguma coisa aqui – diz lorde Drummond, às minhas costas.

			Apresento meu mais sincero sorriso.

			– Absolutamente, senhor. Estou apenas ansiosa para assistir.

			– Sorte a sua, senhorita Rowley – diz Briggs, içando-se até a sela com um movimento fluido. – A senhorita terá uma boa visão se subir a colina, passar pelos jardins e virar à direita.

			Espio por cima do ombro para confirmar o que ele diz.

			– A única coisa nessa direção é a casa – respondo.

			– Exatamente. – Com os demais participantes, ele trota para o ponto de partida.

			Bufando, sigo lorde Colchester para onde os espectadores aguardam que a corrida comece, a poucos passos de distância, e me acomodo entre Charlotte e Sabrina.

			– Chega de jogar pall-mall, Char? – pergunto, expulsando com um peteleco um bichinho em seu ombro.

			– Fui procurar você, na verdade – ela diz, agindo com a maior naturalidade possível. – E imagine minha surpresa quando a encontrei passeando no lago com lorde Colchester. As coisas estão evoluindo bem, pelo que vejo.

			Dou de ombros.

			– Foi uma caminhada agradável, apesar de breve.

			Os cavalos à nossa frente batem os cascos, frustrados, prontos para entrar em ação, enquanto seus cavaleiros continuam discutindo.

			Lorde Drummond bufa.

			– Pensei que estávamos de acordo quanto à aposta.

			– Cinquenta libras? – Briggs repete.

			– Arredonde para cem – diz um cavalheiro um pouco afastado de mim.

			Briggs inspira profundamente, mas por fim assente.

			– Combinado.

			Os números me deixam zonza. Cem libras poderiam consertar o telhado de Awendown House diversas vezes. Poderiam lançar minha empresa com Julian, mas, em vez disso, estamos em uma situação crítica, buscando investidores. Ou melhor, Julian está buscando investidores. Eu, enquanto isso, finjo estar flertando com um conde, uso vestidos pelos quais não posso pagar e tento formar um par entre uma moça rica, porém reservada, e um homem que se recusa a parar de desperdiçar dinheiro.

			– Cavalheiros – Westley começa –, a corrida vai levá-los para baixo por esta inclinação a leste, ao longo da cerca que separa as pastagens a norte, através do vale, por cima do riacho e, então, estarão de volta a este ponto, onde a senhorita Barlow, a senhorita Rowley e a senhorita Dixon vão determinar o vencedor.

			Lorde Drummond dá uma risadinha.

			– Se a senhorita Rowley for julgar a questão, então acho razoável supor que Goswick será o perdedor.

			– Tenho fé no senso de honra da senhorita Rowley – diz Briggs, sem olhar para mim.

			– Eu poderia dizer o mesmo a seu respeito – murmuro. – Acho que é melhor eu me dispensar de julgar. Detestaria que meu viés maculasse a integridade desta grande corrida.

			– Como queira, senhorita Rowley – diz lorde Drummond. Ele se volta para Westley. – Senhor Parker, quando estiver pronto.

			– Pronto – diz Westley. – Atenção. Largar!

			Os cavalos partem, cabeça a cabeça, todos os cavaleiros inclinados para a frente, como se direcionando o ímpeto de seus animais. Logo estão a grande distância, e depois desaparecem em um trecho de mata densa. Franzo o rosto e deixo de acompanhar a corrida.

			– Você parece muito contrariada em relação à corrida, prima – diz Charlotte com delicadeza. – Você se opõe moralmente a ela?

			– Não – digo, cruzando os braços sobre o peito. – Mas é tão típico dos julgamentos ruins do senhor Goswick fazer apostas.

			– Mas não típico do senhor Parker e de lorde Drummond?

			Droga. Seria perfeitamente aceitável que Briggs Goswick participasse de uma corrida e de uma aposta se suas finanças estivessem em melhor situação. Eu em geral confio em Charlotte sobre praticamente tudo, mas desta vez mordo a língua. Meu peito se aperta quando penso em trair a confiança de Briggs. Mesmo que ele seja estúpido o suficiente para tentar fazer o cavalo saltar.

			Quando lorde Drummond e seu cavalo preto surgem do vale, Charlotte dá pulinhos e os aplaude.

			– Muito bem!

			Os demais cavaleiros logo aparecem, mas Briggs não os segue. Lorde Drummond desacelera para um trote e chega ao fim da corrida, olha por cima do ombro e franze o rosto ao observar o vale diante de nós, depois desmonta do animal.

			– Goswick estava logo atrás de mim na mata, depois se desviou da trilha. Presumi que estivesse tentando me cortar em outro ponto.

			Do início do vale por onde os cavaleiros haviam entrado surge Briggs, a pé, levando o cavalo pelas rédeas, e, atrás dele, o animal manca de maneira dolorosa.

			– Minha nossa – diz Charlotte.

			Lorde Drummond lhe entrega as rédeas e vai ao encontro de Briggs. Arrepanho as saias e o sigo.

			– Senhorita Rowley, tenha cuidado! – lorde Colchester diz às minhas costas.

			Mas estou com raiva demais para considerar o conselho. Quando chegamos a eles, no meio do campo, ajoelho-me à esquerda do cavalo e toco a pata traseira com delicadeza. Tento verificar se ele reage à pressão com dor e, aí está, ele geme lamentavelmente quando aperto com força.

			– A senhorita é algum tipo de especialista em cavalos? – Briggs pergunta, com tom de voz irônico.

			Nem me dou ao trabalho de olhar para ele.

			– Temos cavalos em Awendown. Gosto de ajudar no cuidado deles.

			– Acho que ele estirou alguma coisa – ele diz.

			– O senhor o fez saltar, não fez? – acuso Briggs, enquanto lorde Drummond também examina a pata do cavalo.

			– Eu nem tive a…

			– O senhor é realmente insuportável, Briggs Goswick. Eu lhe disse no início do verão que seu cavalo não era saltador e, no entanto, aí está o senhor forçando-o além do que deveria. E tudo por quê? Por brincadeiras e gracejos? Pelo dinheiro que tão desesperadamente deseja?

			– Não faça isso – diz Briggs, com mais ênfase do que eu esperava.

			Finalmente desvio o olhar do cavalo para Briggs e vejo seu rosto. Está inchado e vermelho e, antes que diga mais uma palavra, cambaleia para trás e cai nos braços de lorde Colchester.

			– Ora, calma, Goswick – ele diz. Ampara Briggs com uma mão nas costas e a outra no peito dele, e Briggs estremece ao toque. – Você não parece, em absoluto, muito bem.

			– Não saltei com o cavalo – diz Briggs. – A despeito da candente má opinião da senhorita Rowley sobre mim. Mas ele passou por uma árvore onde havia insetos, talvez abelhas, e então…

			Culpa e preocupação disputam a predominância quando estudo as picadas que povoam seu rosto.

			– Estas picadas não são de abelha. Precisamos levá-lo de volta à casa – digo de repente, com o coração na boca. – Depressa.

			***

			Após uma onda de agitação e pedidos exaltados por determinados itens e Briggs implorando por privacidade, encontro-me sozinha com ele em uma sala adjacente à cozinha de Hemington Manor. Por um momento, paro diante da lareira desejando que a chama estivesse ligeiramente menos exuberante do que seu atual estado. A sala está aquecida e aconchegante e, quando a cozinheira entrega o mel e o vinagre que solicitei e sai fechando a porta atrás de si, sou forçada a abrir a janela ao lado de Briggs.

			– Olhe para mim – digo, quando sua cabeça tomba sobre o peito. Quando ele não obedece, posiciono o indicador sob seu queixo e suspendo, para ter uma visão melhor.

			– Por Deus, deixe-me sozinho, Blythe – resmunga.

			Tento não demonstrar o que o som do meu primeiro nome saindo do arco perfeito de sua boca provoca em mim. Mesmo que tenha sido pronunciado como reclamação. Meu primeiro nome implica certa proximidade, uma familiaridade que não permiti existir entre nós desde que éramos crianças. Nunca deixei que nenhum homem fora da minha família me chamasse de Blythe e não consigo me levar a repreender o que se encontra à minha frente por sua falta de modos.

			– Não vou deixá-lo sozinho – informo. – Seria a pior coisa que eu poderia fazer. Em lugar disso, eu vou…

			– Me torturar?

			– Chame como quiser. – Alcanço a jarra de vinagre e o pano limpo que me foram fornecidos e começo a passar no rosto inchado. – Entre as manchas sumindo e os vergões, o senhor está mesmo no auge de sua boa aparência, senhor Goswick.

			– Vindo de você, vou interpretar isso como elogio – ele murmura. Tenta se sentar mais ereto, mas ponho a mão em seu ombro para que fique onde está. Ele estremece. – Todo este lado de meu corpo dói.

			O casaco dele desapareceu, e o colete está meio desabotoado e meio rasgado, uma nesga visível do peito fazendo minha pele parecer retesada.

			– O que houve? – pergunto calmamente.

			Ele hesita ao responder, mas por fim inspira fundo e junta as palavras.

			– Pensei ter encontrado um modo de me desviar do obstáculo. Acredite ou não, suas palavras ressoaram em mim, e eu não ia arriscar o bem-estar do cavalo outra vez. Fomos pelo atalho, mas Apollo raspou de passagem um arbusto baixo, onde suponho que perturbamos uma colmeia de abelhas, então perdi o equilíbrio, caí com um pé ainda preso ao estribo e fui arrastado por algumas dezenas de metros, até finalmente me soltar.

			– Vespas – eu o corrijo.

			Mas, a esta altura, duvido que ele se importe com o tipo de inseto que o atacou.

			– E cá estou eu.

			Ele não consegue me encarar, e eu não quero castigá-lo de novo.

			– Bem – digo, mergulhando o pano na tigela rasa de vinagre –, o senhor tem sorte por eu estar aqui, não tem?

			Ele não responde; apenas fecha os olhos e permite que eu aplique a mistura ao rosto inchado.

			– Já tive minha cota de picadas – conto com tranquilidade. – E, por mais que estejam doloridas agora, cedem bem depressa quando tratadas adequadamente.

			– E quanto a costelas quebradas? – ele consegue falar, inspirando enquanto ajeita a posição na cadeira.

			– Deixe-me ver – digo. Ele arregala os olhos diante do que minhas palavras implicam, mas seguro seu queixo na mão e repito. – Deixe-me ver.

			Ele suspira e fecha os olhos de novo, enquanto alterno do vinagre para o mel.

			– A senhorita é bastante descuidada com a própria reputação, não, senhorita Rowley? Ser flagrada na cozinha exatamente com o mesmo cavalheiro que beijou durante um jantar? E em um estado semidespido?

			– Na realidade, ele beijou a mim, mas, seja como for, estou cuidando dos ferimentos dele, não do coração – sorrio. – Nem de qualquer outra parte do corpo que possa ter sido atingida.

			– Senhorita Rowley, estou ficando ruborizado.

			– Por favor, poupe-me das réplicas engraçadas e tire a camisa.

			Ele começa a desabotoar o que resta do colete e observo o modo como os dedos hábeis trabalham.

			– Gosto de moça que vai direto ao ponto.

			– Por Deus, você é a pessoa mais pretensiosa que conheço, Briggs Goswick.

			Ele se desvencilha da camisa branca de linho, revelando a superfície do peito definido, mas ao longo do tórax há um arranhão feio, com hematomas e sangue, e tento não deixar que ele veja o rubor que começa no meu pescoço e sobe até as bochechas. Uma gota de suor escorre pelas minhas costas, e tenho certeza quase absoluta de estar mais relacionada ao calor que se acumula no meu baixo-ventre do que com o fogo na lareira.

			– Cozinheira – chamo. – Vou precisar de um pouco de água fervente e mais vinagre e panos limpos.

			– Está assim tão ruim? – ele pergunta.

			– Ruim o suficiente, com certeza. 

			Contorno a cadeira, fingindo procurar outros ferimentos, mas a realidade é que não posso encarar aquele machucado e correr o risco de que ele veja minha expressão. E também não me incomoda muito a visão da ampla extensão de seus ombros nus, que minha nova posição me proporciona. Os músculos se ondulam quando ele os movimenta para trás, com um suspiro, e imagino como o sentiria maciço sob minhas mãos. Provoco uma nova conversa, para me distrair dessas fantasias vívidas.

			– O senhor me chamou de descuidada agora há pouco, mas sinceramente, senhor Goswick, o senhor está cavalgando e apostando um dinheiro que não tem.

			A cozinheira traz os itens e sai apressada da sala.

			Briggs vira a cabeça para me ver.

			– Achei que era uma aposta segura – ele finalmente responde. – Além disso, o que eu deveria dizer? Que empobreci tanto que não tenho dinheiro para uma simples corrida tola? Sei que sou orgulhoso e talvez me deixe dominar por isso.

			Isso explica a corrida, mas há mais.

			– Lorde Colchester me contou que seu cavalo é novo e que não foi nenhuma pechincha.

			Briggs suspira.

			– O senhor disse que não tinha dinheiro! – digo em um cochicho agudo, voltando para a frente dele, ambas as mãos nos quadris e o encarando com reprovação. – Não disse? Não é por isso que o senhor se serve de mim para ajudá-lo a cortejar a senhorita Dixon?

			– Sim, claro.

			– Então, como explica o cavalo?

			Briggs se apoia na beirada da mesa a seu lado e me observa com uma intensidade que eu não esperava.

			– Porque, quando voltei a Mistlethrush pela primeira vez em muitos anos, para encontrar o corpo de meu pai há poucas horas no túmulo, o cavalo que restava era a égua dele. Cleo. E ela é velha, senhorita Rowley. Velha demais para continuar, e eu também não quis pressionar o animal que ele tanto amava. Não podia arriscar o bem-estar dela. Portanto, ela habita os campos de Mistlethrush, come capim, rola na terra, tira cochilos, e isso é o que desejo para ela. Um final agradável para seus dias.

			“E, portanto, sim: com o pequeno valor que restou nos cofres de meu pai, eu precisei comprar um novo cavalo. Tenho certeza de que o animal custava caro, em dado momento, mas o ferreiro me informou que tinha um temperamento horrível e que ninguém nem olharia para ele. Exceto eu. Então, eu o adquiri pela metade do preço e, acredite ou não, ele parece ter-se afeiçoado a mim. Quer dizer, mais cedo ou mais tarde, alguém acabaria se afeiçoando.”

			Mordo o lábio inferior e me viro para observar a paisagem além da janela. Se olhar para Briggs Goswick por muito tempo, posso permitir que rolem as lágrimas que se acumulam em meus olhos. Parece que não consigo admitir que estava errada. Seria mais do que isso, temo. Porque interpretar mal Briggs Goswick tem sido uma barricada satisfatória, me dou conta. Deus, não permita que ela me falte agora. 

			Finalmente, consigo dizer:

			– Pode levantar o braço, por favor, para que eu possa ver melhor o ferimento?

			Briggs apoia um braço sobre o encosto da cadeira e estica o outro, segurando o parapeito da janela ao nosso lado. Suspende-o apenas o suficiente para que eu possa limpar adequadamente a ferida.

			– Dói? – pergunto, ajoelhando-me diante das pernas dele e aplicando vinagre ao sangue.

			– Sim – ele diz, mas não sei dizer se estremeceu.

			– Serei rápida.

			– Não, seja meticulosa.

			Assinto, decidindo que posso ser as duas coisas.

			– Blythe? – Briggs me chama baixinho.

			Respondo com um “Hum?” tranquilo, e sigo trabalhando. Ele inspira depressa, de modo entrecortado.

			– Sinto muito pelo que houve ontem à noite.

			Isso, devo admitir, desvia minha atenção do machucado. Briggs Goswick jamais pronunciou essas palavras para mim antes.

			– Sente?

			– Sim. Tive tempo suficiente para pensar a respeito, mas parece que não consigo entender a motivação por trás de minhas ações. Talvez eu quisesse poupá-la de um admirador indesejado. Ou talvez haja uma parte de mim que simplesmente… que simplesmente quisesse a atenção para mim mesmo.

			Ficamos em silêncio por um bom tempo, e o som da respiração dele e o movimento do pescoço quando ele engole fazem minha cabeça girar. Uma ferida antiga e latejante que eu enterrei questiona se isto é apenas mais um truque. Ele já me feriu antes, fingindo que havia me escolhido, e há uma chance de que me fira outra vez. Mas, por alguma razão, sou incapaz de arrancar meus pensamentos dessa espiral. Seja como for, ele parece combalido demais para estar pregando peças agora.

			– Obrigada – digo por fim. Qualquer coisa para quebrar esse transe.

			Ele geme, provavelmente de dor, mas talvez por confusão.

			– Pelo quê?

			– Por me contar sobre a égua de seu pai.

			Ele respira profundamente, com regularidade, e, quando tento decifrar sua expressão, encontro-o estudando a minha, os olhos verdes meigos e pensativos.

			– Que importância tem isso? – ele murmura.

			Que importância tem isso?, eu me pergunto. Mas as palavras acabam por se oferecer.

			– Eu… acho que me cansei de pensar mal a seu respeito. Essa visão do senhor já não me serve. – Sento-me mais ereta sobre os joelhos, minha mão pousada na coxa dele.

			– Esta visão lhe serve melhor? – ele pergunta, a cabeça se inclinando muito ligeiramente para o lado e os joelhos se afastando para me permitir chegar mais perto. 

			Nossos rostos estão próximos, tão próximos que consigo ver a pequena depressão no alto do nariz, cicatriz de alguma imprudência de infância, certamente. Mas meus olhos descem até os lábios cheios e, Deus me ajude, minha mente me escapa. Ele os umedece uma vez, depois os abre, e os imagino roçando, quentes, contra a pulsação trêmula do meu pescoço, depois a carícia suave que fariam ao longo do meu queixo. A pressão que fariam contra minha boca, nossas respirações se tornando uma.

			– Sim – expiro, meus olhos absorvendo-o por completo e meu corpo inteiro vibrando, a sensação se espalhando devagar, conforme sua boca se torna mais familiar. Aperto o que consigo de sua perna, minhas unhas certamente rasgando a carne abaixo do tecido, mas ele não parece se importar.

			A mão com que ele segurava o parapeito paira hesitante perto da minha bochecha, as pontas dos dedos afastando delicadamente um cacho de cabelo solto, o olhar percorrendo meu rosto.

			– Blythe – ele diz outra vez, sussurrando meu nome como um segredo.

			Meu olhar encontra o dele, e me impulsiono para trás e me ponho de pé com um movimento quase fluido, a razão de repente me alcançando. Eu estava prestes a me colocar em uma situação mais que precária, e já tive o suficiente disso neste verão.

			– Bem – digo, atravessando o comprimento da sala e alisando as saias com as duas mãos –, creio que isso seja tudo com que posso ajudá-lo nesta tarde, senhor Goswick.

			Briggs ainda se inclina para a frente, concentrado em mim, um sorriso malicioso torcendo-lhe a boca.

			– Obrigado, senhorita Rowley. – Ele levanta os braços, toda a extensão do abdome se esticando e flexionando, enquanto enfia os braços pelas mangas da camisa. – Eu não poderia ter desejado uma cuidadora mais atenciosa.

			– De nada – digo, minha voz mais ofegante do que eu teria gostado. – Tenho certeza de que não foi nada além do que qualquer outra pessoa em minha posição teria feito.

			A cabeça dele surge no alto da camisa.

			– É claro.

			– É claro. – Aponto para a saída. – Preciso ir. Antes que as pessoas comecem a indagar onde estou.

			– Mas, Blythe, eu…

			– Vejo-o no jantar! – digo por cima do ombro, batendo a porta atrás de mim. 

			Apoio-me nela ao sair, os olhos firmemente fechados e a respiração acelerada demais. Ponho uma mão no coração como se isso fosse de alguma forma permitir certa aparência de normalidade. Não, digo a mim mesma. Absolutamente, não.

			Permiti que Briggs Goswick entrasse em meu coração antes, e não vou cometer esse erro duas vezes. Daqui em diante, não haverá entre nós nada além de um distanciamento cordial.

		


		
			Capítulo dezessete

			Briggs

			Dizem que há uma linha tênue, uma linha muito tênue, entre o sofrimento e o êxtase.

			E eu digo que quem cunhou essa frase come cocô. Porque na outra noite eu estava sofrendo. Sofrimento literal e verdadeiro, que não poderia ser confundido com nada nem remotamente perto de êxtase. Admito, não sei se alguma vez vivenciei o êxtase.

			Antes daquela tarde, antes que Blythe Rowley se agachasse entre meus joelhos, apertando minha coxa, perto o bastante para que eu sentisse a água de lavanda que ela deve ter usado para se banhar, a boca a meros centímetros da minha, eu poderia ter dito que sabia o que era o êxtase. Mas, se há uma coisa que nosso encontro me ensinou, foi que ainda estou por experimentar qualquer sensação do tipo. E eu estive tão perto. Tão perto.

			Tive um dia e meio desde então para repousar e me restabelecer. E para meditar. Meu corpo se sente significativamente melhor. Blythe estava certa e os efeitos das picadas praticamente sumiram, e a sensação na minha lateral é mais a de uma lembrança vaga e dolorosa do que a de um lembrete cortante sobre más escolhas.

			O aspecto meditativo do meu dia, no entanto, foi mais capcioso do que isso.

			Está claro agora, enquanto aguardo na entrada do salão de música de Hemington Manor, bebericando o que resta do meu vinho enquanto aguardo que os outros convidados venham do jantar para cá, que verdadeiramente ofendi Blythe Rowley desta vez. Eu ultrapassei uma fronteira. Ela não está tipicamente azeda comigo. De fato, se eu fosse propenso a desconfianças, diria que está me evitando completamente.

			Ou, de certa forma pior do que isso, ela está realmente envolvida com lorde Colchester.

			Observo-os agora por cima da borda do copo de vinho. Estiveram em companhia um do outro a noite toda, Colchester preso a cada palavra de Blythe, Blythe certamente fingindo que todo comentário que ele faz é a coisa mais divertida do mundo. Eles rumam juntos para o salão de música, seguidos por lorde Drummond e pela senhorita Barlow. Quando Blythe está perto o suficiente, tento estabelecer contato visual e quase consigo. Os olhos dela adejam pelo salão de música à frente, preparado com fileiras curvas de assentos diante de um piano elaborado, para mim, e de volta. Ela respira depressa e passa por mim.

			Muito bem, é claro que algo está errado e que provavelmente se relaciona ao meu flerte desbragado na cozinha, anteontem. Pareceu certo na hora, mas é claro que foi impróprio. Eu deveria estar cortejando Sabrina Dixon, e lá estava eu, curvando-me para trás para chamar a atenção de Blythe Rowley, e ela agiu certo ao recuar. O que aconteceu na cozinha (o que quase aconteceu na cozinha) não é a forma como desejo Blythe. Dissimular, roubar seu afeto nas sombras de um cômodo secundário, degluti-la como se estivesse desidratado no deserto. Ela merece ser saboreada, colocada em um pedestal para que o mundo veja, e isso não é algo que eu possa lhe oferecer.

			É algo que lorde Colchester pode lhe oferecer. É algo que, na realidade, ele já está fazendo.

			Observo o salão, localizo a senhorita Dixon e abro caminho pela multidão de modo a garantir o assento ao lado dela. Ela não me oferece nenhuma pista do que sente pela minha presença, simplesmente entrelaça as mãos no colo, empertiga-se um pouco e aguarda que a música comece.

			Eu mais ou menos esperava que Drummond providenciasse um músico profissional para se apresentar para nós esta noite, algum prodígio de Viena ou uma cantora da Itália. Mas os artistas são os próprios convidados, começando pela senhorita Barlow. Charlotte é o diabo no piano e toca um concerto animado, que dura vários minutos. Não sei ao certo como ela consegue levantar os braços ao terminar, mas ela faz uma mesura polida para os aplausos entusiasmados da plateia e sorri para a dama seguinte a se sentar no banco do piano.

			– Ela é uma musicista muito talentosa – cochicho para a senhorita Dixon.

			Ela assente em resposta.

			Uma resposta é uma resposta. Insisto.

			– A senhorita toca?

			Mais um assentimento.

			Está bem. Ganhou, senhorita Dixon. Eu desisto.

			– Ah. Que talento adorável para se ter.

			Nem mesmo um assentir desta vez. Acomodo-me mais fundo no assento e passo a mão pelo cabelo, enquanto a senhorita Barlow e outras duas jovens cutucam e incentivam Blythe a se levantar e tocar para a plateia. Blythe não é o tipo que se apresente para uma multidão, porém. Ela é minha moça com o livro, afastando-se sorrateiramente para a mata para fugir da diversão estruturada e previsível de coisas como festas de verão no jardim. A imagem dela encostada ao tronco de uma árvore no riacho, seus dedos provocando remoinhos abaixo, inunda meus pensamentos. Gosto que ela não saiba que estive lá. Gosto de tê-la observado sem fingimento. Ao menos até a chegada de Colchester.

			Mas Blythe se levanta, hesitante, para alegria das amigas. Batem palmas para ela mesmo antes que ela se sente ao piano.

			De pé ao lado do instrumento, ela folheia as partituras em busca da música perfeita e, quando a encontra, diz suavemente para a plateia:

			– Preciso que alguém vire as páginas.

			– Ah, creio que o senhor Goswick seja sua melhor opção – diz Westley, virando-se para ver onde estou.

			A senhorita Barlow e lorde Drummond riem, o que leva o restante das pessoas a fazer o mesmo. Não sei por que Westley me quer tão mal, mas de todo modo afasto-me uns milímetros do assento, pronto a ajudar, se eu puder.

			– Eu não poderia de forma nenhuma pedir-lhe um favor assim – diz Blythe rapidamente. – Talvez alguma outra pessoa esteja disposta.

			Busco desajeitadamente encontrar uma resposta, tentando ficar em paz com o fato de que tanto meu melhor amigo quanto a senhorita Rowley têm problemas comigo, o que certamente faz de mim a pessoa mais desagradável do grupo.

			– Talvez a senhorita Rowley prefira que eu vire as páginas para ela – diz lorde Colchester, levantando-se. Ora essa, se não é simplesmente o cavalheiro mais atrevido do salão.

			– Fique à vontade – digo. – Poupe-me do encargo.

			As pessoas ao meu redor dão risada, mas é aquele riso nervoso que questiona se estou brincando ou não.

			– Muita gentileza a sua, lorde Colchester, dado que o senhor Goswick tem dificuldade para contar sem usar os dedos – Blythe acrescenta com um sorriso radiante, que convida a plateia a rir junto. Agora eles estão no nosso jogo, na nossa provocação habitual.

			– Ah, Blythe, minha querida, desta vez você o pegou – exclama Henry Barlow. O tio sempre a achou infinitamente divertida.

			“Estudei em Oxford”, falo entre os dentes.

			Lorde Colchester se posiciona atrás e à direita de Blythe, de modo a ler a partitura por cima de seu ombro.

			Pousando as mãos no teclado, Blythe inspira, um pouco trêmula, e então começa a canção. Não me lembro quanto tempo faz desde que ouvi Blythe tocar e cantar, mas certamente há muito, considerando quanto me surpreendo ao ouvi-la agora. A voz é suave e serena, quando entoa uma música sobre uma moça que promete o coração a seu amado. Há algo de cativante em seu canto. Talentoso, mas inseguro. Eu não me importaria se ela fosse a única pessoa a se apresentar pelo resto da noite.

			Naturalmente, porém, lorde Colchester precisa se intrometer. Na harmonia. Blythe olha para ele por cima do ombro, surpresa, mas logo sua expressão se transforma em alívio por não ser a única cuja voz está em exibição. Embora eu odeie admitir, a música se aprimora com o dueto. Eles cantam por mais alguns minutos e finalmente, quando acaba, as mãos de Blythe flutuam de volta para o colo, lorde Colchester tocando-lhe delicadamente o ombro.

			Quando ela termina, oferece-me apenas o mais fugidio dos olhares, antes de voltar a seu assento ao lado de lorde Colchester. Está tudo bem, eu me tranquilizo. Está tudo bem que a senhorita Rowley esteja brava comigo. Ela tem o direito de estar. Nós fizemos uma promessa neste verão. Uma promessa maior do que nós dois. Uma promessa de ajudar um ao outro a preservar o que amamos e, no caso de Blythe, a conquistar o que mais lhe importa.

			Não posso permitir que uma fantasia passageira se ponha no caminho de minha lealdade para com a minha família. Com meus arrendatários. Com tudo o que o nome Goswick defende. Mesmo que essa fantasia passageira me faça questionar se há no meu coração espaço para algo mais que isso.

			Algum tempo depois, todos decidem sair ao ar livre para uma estimulante rodada de cabra-cega. Eu deveria seguir os demais convidados, bem sei. Deveria ir lá fora e brincar. Tentar outra vez levar a senhorita Dixon a gostar de mim. Tentar outra vez levar Westley a conversar comigo. Tentar outra vez fazer as pazes com Blythe, após ter passado dos limites. Mas estou cansado demais de ser rejeitado e evitado constantemente, da sensação de cometer continuamente erros que afastam as pessoas.

			Assim, deixo o agora vazio salão de música, surrupio da sala de jantar uma garrafa de uísque e um copo de cristal e subo a escada até a janela no fim do corredor, de onde tenho uma visão perfeita do grupo se divertindo nos jardins. Sento-me no banco almofadado, sirvo uma dose e observo, enquanto lorde Colchester, vendado, persegue suas presas, agarra Blythe pela cintura e a rodopia. Ela grita, as mãos nos ombros dele, e ri descontroladamente, enquanto os observadores aplaudem o sucesso do conde. Sem dúvida, estão todos cochichando sobre o belo casal que formam. Sobre como Blythe será uma condessa radiante.

			Dou um grande gole da bebida; um relâmpago rasga o céu, seguido por um estrondo de trovão que vem do mar para a terra. A chuva começa como um tamborilar fraco contra a janela, levando os convivas a olhar para cima e se certificar de que a diversão da noite chegou ao fim. No entanto, não conseguem entrar antes que a tempestade desabe e os encharque até os ossos.

			Recostando na parede da alcova, eu me deleito em minha relativa secura, dou mais um gole e espero que todos venham pela escada, a noite tendo finalmente acabado.

			Mas ninguém sobe. Eu os ouço ao longe, agora brincando na grandiosa entrada de Hemington Manor, e me afundo mais na almofada.

			– O senhor não vai exatamente conquistar a senhorita Dixon com esse mau humor desagradável – do fim do corredor chega a voz de Blythe.

			Sento-me um pouco mais ereto e absorvo sua imagem, à pouca luz oferecida pelas velas tremeluzentes que pontilham o corredor em todo o comprimento. Está ensopada, é claro, pelo tempo passado lá fora; levanta o braço e solta o cabelo, que lhe cai sobre os ombros. Camadas de vestido se grudam às longas pernas, à curva do quadril, à ondulação discreta dos seios, e o coração me pulsa violentamente nos ouvidos.

			– Tampouco me parece que vá conquistá-la com galanteios. Mas suponho que sempre tenha adorado um desafio. – Termino a bebida com um gole final, enquanto Blythe vem em minha direção. – Já não haverá jogos esta noite?

			– Não com o tempo estando tão desagradável.

			Rio de cabeça baixa e ela se posta ao meu lado, seu aroma uma mistura agreste de flor de macieira e mar.

			– E eu aqui esperando que haveria ao menos uma pessoa que notaria minha ausência.

			– Alguém está sentindo pena de si mesmo, é? – ela pergunta, sentando-se na minha frente, no banco, e apoiando o cotovelo no vidro da janela.

			– Receio que nem todos possamos ser tão populares quanto a senhorita é, senhorita Rowley.

			Agora é a vez dela de rir.

			– Decidi comparecer a este evento para garantir investidores e clientes em potencial para a minha empresa de apiários, e o que consegui, até agora?

			– Garantiu lorde Colchester, pelo menos.

			Blythe não diz nada.

			Sirvo mais uísque da garrafa e lhe ofereço um gole. Creio que fico surpreso quando ela aceita. Talvez não devesse ficar.

			– Lorde Colchester está mais do que enfeitiçado pela senhorita.

			– Não seja absurdo – ela franze o rosto e dá mais um golinho.

			– Ele está – repito. – E sorte sua. A senhorita nunca precisará se preocupar com sua família, suas abelhas nem com Awendown se for uma condessa.

			– Não – ela diz, olhando para o mar. – Suponho que não. – Vira-se bruscamente para mim e me oferece o uísque. – Presumo que as coisas não tenham progredido com a senhorita Dixon.

			Pego a bebida de sua mão e dou um gole grande.

			– Tentei conversar com ela durante o recital, mas ela parece determinada a me manter a distância.

			– Foi por isso que o senhor se retirou antes do jogo esta noite?

			– Em parte.

			– E a outra parte?

			Dou de ombros, olhos baixos no copo.

			– Desagrada-me muito a ideia de bajular uma moça que pouco deseja ter comigo. É constrangedor.

			Ela se desvia de mim, permitindo que o luar ilumine o delicado rosto oval.

			– Seu orgulho ainda vai levar a melhor sobre o senhor um dia, Briggs Goswick.

			– Mais uma vez, senhorita Rowley, solicito humildemente que se abstenha de fazer suposições a meu respeito. A senhorita está decidida a pensar o pior. O tempo todo. – Pouso o copo no parapeito entre nós, depois gesticulo para que se sirva.

			– Então, prove que estou errada. Se não é seu orgulho interferindo, se não é precisar ser humilde para conquistar uma moça, quando elas normalmente se atiram sobre o senhor, então o que é?

			De repente, a penumbra do corredor nos envolve em uma intimidade que não antevi.

			– Pareço estar com bastante frequência transformando as coisas em confusão. A senhorita Dixon, Westley, a senhorita, em mais de uma ocasião. Talvez eu tema ser alvo de zombaria, para eterno desgosto de meu pai. – Rio para empurrar a dor para fora do confinamento íntimo da alcova. – Eterno, veja, porque ele está morto, e não há mais nada que eu possa fazer a respeito.

			– Por que diz isso? Acha que o decepcionou?

			Dou de ombros.

			– Meu pai era um homem muito capaz. Era confiante e detalhista e todos que dependem de Mistlethrush Hall confiavam nele e sabiam disso, e nunca duvidaram da competência dele. Desde que ele morreu… – Minha voz some. Meu pai era tão bom em tantas coisas e, no entanto, meus arrendatários não fazem a menor ideia de sua decadência. O jogo, o caso amoroso. Aos olhos dele, meu pai estará para sempre sobre um pedestal, e é difícil encarar isso, agora que percebi todas as fissuras. Olho de volta para Blythe. – Nossos arrendatários e nossos trabalhadores têm sido gentis comigo e quero tratá-los corretamente. Mas sei que há momentos em que se sentem frustrados e só me tranquilizam porque sou o senhor Goswick agora. Não há mais ninguém acima de mim a quem recorrer quando as coisas vão mal. E temo ser um fracasso constante. Sinto como se tivesse desapontado minha família, meus arrendatários. E agora, até Westley.

			Nunca falei essas palavras para ninguém, temeroso de que, se as falasse, não haveria possibilidade de reconquistar nem um pingo de respeito. Mas aqui, sentado tão perto de Blythe, protegido pela escuridão da hora tardia e minhas palavras praticamente abafadas pelo rugido do mar ao longe, eu me sinto estranhamento seguro.

			– Como desapontou o senhor Parker? – ela me pergunta.

			Esfrego os olhos e tento pensar em um modo de contar para Blythe o que vi, sem realmente verbalizar o que vi. A última coisa que quero é trair a confiança de Westley de novo.

			– Eu tomei conhecimento de um assunto que não me dizia respeito. E acho que ele pensa que eu estava propositalmente buscando essa informação, e eu não estava.

			Ela assente.

			– E agora ele está zangado com o senhor.

			– Sim. – Respiro fundo. – E durante todo esse tempo eu venho me perguntando o que meu pai teria feito se estivesse na mesma situação. Como ele provaria ao melhor amigo que estava ao lado dele? Que era capaz de manter segredo sobre aquela informação?

			Ela suspira e apoia as costas na parede atrás de si.

			– O que seu pai possuía, que o senhor parece não conseguir assegurar? O que os amigos dele, a família e os arrendatários respeitavam nele, que o senhor sente que lhe falta?

			– Competência.

			– O senhor é competente.

			– No entanto, parece que não consigo demonstrar.

			– Então, o senhor precisa começar a pensar em modos de corrigir isso.

			Assinto, levantando a cabeça para conseguir vê-la. Ela está certa, é claro, e o conhecimento se instala fundo em meu estômago, aquece minhas entranhas. O conhecimento de que ela sabe que sou capaz; de repente, quero lhe contar mais. Baixo os olhos para o copo e digo:

			– Antes de meu pai morrer, Westley e eu fizemos uma viagem pelo continente. E meu pai me alertou. Falou que eu precisava começar a levar minhas responsabilidades mais a sério, a aprender com ele enquanto eu podia. Eu, entretanto, pensei que ele estava sendo dramático, é claro. Pensei que tinha todo o tempo do mundo para estar com ele. – Fecho os olhos ao lembrar. – Todos nos sentimos inundados pela imortalidade quando somos jovens, suponho, não é?

			Blythe fica em silêncio e receio ter falado demais. Estamos apenas começando a nos conhecer, e agora descarreguei todos os meus problemas sobre ela. Mas ela tem em si algo que me faz querer ser tão honesto quanto possível. Sem palavras, porém, e ainda olhando para fora, ela roça a mão no meu pulso e entrelaça os dedos aos meus. Quando solto a respiração, o ar tremula nos meus pulmões.

			– Eu sinto muito – ela diz baixinho.

			– Obrigado. – Deixo que o calor da palma dela permaneça na minha por um segundo, dois, então retiro a mão, esse gesto sendo, de alguma forma, até mais íntimo do que aquilo que quase vivemos na cozinha. – Mas basta dos meus problemas. Conte-me que conseguiu o patrocínio de lorde Colchester para seus apiários.

			Ela abana a cabeça.

			– Receio que isso eu não possa fazer. Caminhamos juntos pelo lago outro dia, mas, antes que eu pudesse falar sobre minhas abelhas, fui distraída por outra pessoa e o cavalo dela. – Ela se vira para mim com um revirar de olhos brincalhão.

			– Sinto muito – digo.

			– Eu também. – Blythe suspira.

			– Mas certamente não é tarde demais. Creio que lorde Colchester esteja bastante interessado na senhorita. Uma caminhada pelo lago, apenas vocês dois? Um cavalheiro jamais pediria a uma dama que o acompanhasse em tal passeio, a menos que quisesse indicar sua predileção por ela.

			Blythe me observa pelo canto do olho.

			– Ele parece mesmo muito gentil – admite. – Mas passei tempo demais convencendo minha mãe de que eu não precisava me casar, para recuar com a extravagância de me casar com um conde.

			– Ele é gentil – digo calmamente. – Um verdadeiro cavalheiro. Acho que a senhorita poderia ser persuadida a se casar com alguém assim.

			Blythe sorri, e quase chego a me perguntar se ela estaria zombando de mim.

			– O senhor ouviu o que acabou de dizer? Persuadida a me casar. Como se eu precisasse de uma lista de consequências positivas e negativas antes de decidir unir minha vida à dele. Se eu algum dia vier a me casar, não quero ser persuadida. Não quero me assentar. Quero me casar com alguém que não precise de argumentos em seu favor.

			Algo se aperta em meu peito ao ouvir isso, e me pergunto se ela precisaria ser persuadida a estar comigo. Eu me pergunto se a lembrança do calor da minha boca na dela alguma vez a manteve desperta à noite, se alguma vez a fez sentir que a própria pele era tão apertada e quente que ela tenha desejado escapar de si mesma, e neste momento eu preciso saber. Eu tenho de saber. Preciso recordar a ela.

			– Apenas não se case com ninguém que a beije nos jardins.

			O olhar dela encontra brevemente o meu, depois baixa para o colo.

			– Não, claramente seria uma decisão imprudente, em muitos aspectos.

			Inclino para a frente e entorto a cabeça como se estivesse prestes a beijá-la de novo, tentando fisgar qualquer atenção que ela possa me conceder.

			– Ele seria impetuoso demais e não saberia o que é bom para si mesmo.

			Pareceu-me uma boa frase. Na verdade, tenho certeza de que foi, mas ela já não ri, apenas observa as próprias mãos, sobrancelhas franzidas, e não entendo o que fiz para provocar essa expressão em seu rosto.

			– Desculpe – digo instintivamente. – Falei alguma coisa errada.

			– Não – responde. – Não. É só que aquele foi meu primeiro beijo, e, após certos incidentes ocorridos alguns anos atrás…

			Não finjo ignorar do que se trata. Sei que a peça que lhe preguei no chiqueiro deve ser algo que ela carrega em si, e eu apagaria isso se pudesse.

			– Blythe – começo lentamente, percebendo que nunca aproveitei uma oportunidade para me desculpar com ela.

			– Não – ela me interrompe. – Não estou certa de que, dentre todas as pessoas, eu o teria escolhido para compartilhar meu primeiro beijo. De fato, o senhor poderia ter sido a última pessoa na Inglaterra que eu teria querido beijar. – Ela me encara. – E o senhor era certamente a última pessoa cujo beijo eu poderia imaginar que apreciaria.

			Meu peito relaxa, e todo o medo abandona meu corpo. Porque não creio que fosse capaz de suportar ter estragado isso para ela. Nunca foi minha intenção. Eu me aproximo, nossos joelhos quase se tocam.

			– E quanto ao seu segundo beijo? Com quem a senhorita imaginou compartilhar?

			Um sorriso surge em seu rosto e ela sussurra:

			– Talvez com alguém que não o queira tanto.

			Para uma moça tão determinada a me provocar, ela é fenomenal em me fazer desejá-la ainda mais. Porém, antes que qualquer um de nós possa ir em frente com seja lá o que for que queremos um do outro, o ranger de uma porta sendo aberta, na ponta oposta do corredor, nos interrompe.

			Blythe me olha com uma expressão de desespero, certamente receosa de estar mais uma vez prestes a ser flagrada em uma situação comprometedora, então cochicho:

			– Vá para seu quarto e espere por mim – apontando por cima de seu ombro para a porta.

			Silenciosamente, ela suspende as saias e se apressa até a porta do quarto, deixando aberta apenas uma fresta.

			Dou um gole no que resta do uísque, aguardando que a silhueta da companhia indesejável se materialize, e é meu irmão quem surge diante de mim.

			– O que posso fazer por você, August?

			Com as mãos entrelaçadas atrás das costas, ele raspa o tapete com o pé esquerdo.

			– Vim ver como você estava. Ver como estava se sentindo.

			– Quanta consideração, irmão. E o que despertou em você esse jorro de afeição fraternal?

			Ele faz uma careta e revira os olhos.

			– Ora, deixe disso.

			– Acho que ainda estou um pouco dolorido pelo acidente do outro dia. – Reabasteço o copo com uísque e o estico para ele, em uma oferta de paz.

			Ele não aceita, mas dá um passo em minha direção.

			– Talvez você possa prometer que vai cuidar melhor de si mesmo, daqui para a frente? – pergunta com delicadeza.

			Penso na porta do quarto logo depois do ombro do meu irmão e me pergunto se Blythe está com a orelha pressionada a ela, escutando. Percebo que não me incomodaria. Percebo que gostaria. Faz muito tempo desde que deixei que alguém cuidasse de mim. August continua:

			– Fizemos uma brincadeira boba chamada cabra-cega, lá fora, e nunca senti tanta falta de sua companhia.

			– Estarei de volta à minha melhor forma amanhã – digo.

			– Graças à senhorita Rowley – August acrescenta. – Se não fosse pelo raciocínio rápido e pelas habilidades práticas dela, você estaria em péssimo estado, não concorda?

			Olho brevemente para a porta, como se de alguma forma Blythe fosse dar algum sinal de ter ouvido isso.

			– Sim, você está certo.

			– Você deveria dizer isso a ela. – August olha pela janela para o céu cortado por raios. – As mulheres adoram quando um homem fala sobre os próprios sentimentos.

			– Obrigado pelo conselho – digo, tateando o bolso do colete para sentir o lenço e a pérola de Blythe. Continua embrulhada em segurança. Eu a levo comigo desde a noite em que brigamos. Em que nos beijamos.

			– Boa noite, Briggs.

			Assentindo, respondo:

			– August.

			Quando tenho certeza de que contornou o canto do corredor e ouço o clique de sua porta se fechando, tamborilo na de Blythe. Ela abre apenas um pouco, ainda não acreditando em nossa privacidade.

			– Ele já foi – digo a ela.

			Blythe assente.

			– Seja como for, preciso ir dormir. Antes que Charlotte suba e nos flagre.

			– Uma ideia prudente. – Ela começa a fechar a porta, mas ponho a mão no batente antes que a feche por completo. – Mais alguma coisa? – ela pergunta, o olhar se alternando entre minha mão e meu rosto.

			A pérola do vestido dela, penso. Eu deveria lhe devolver a pérola. Faz semanas que a carrego. De Mistlethrush a Londres, de Londres de volta a Mistlethrush e agora à festa de verão.

			Ela me encara com olhos de corça, à espera da minha resposta, mas vejo-me subitamente sem palavras e não consigo me obrigar a devolver a joia.

			– Nada, senhorita Rowley. Não importa. Boa noite.

			Ela ergue uma sobrancelha e levanta os cantos da boca.

			– Boa noite, senhor Goswick.

			A porta de seu quarto se fecha e sou deixado com a escuridão do corredor e a promessa de uma nova chance amanhã.

		


		
			Capítulo dezoito

			Blythe

			Preciso convencer a senhorita Dixon a se apaixonar por Briggs Goswick, e isso não deveria ser tão difícil. Aquela linha do queixo bem definida e descuidada e o modo como o colete se ajusta aos ombros largos deveriam bastar para selar o acordo, sinceramente. Mas ele deve ter uma abundância de outras boas qualidades e, se eu me dedicar, conseguirei uma lista decente, tenho certeza. Ele não é enfadonho. Pelo contrário: quando se propõe, é bastante divertido.

			E esta noite, quando ele se abriu tanto comigo, não pude evitar sentir uma onda de solidariedade por sua situação. Certamente, se eu consigo evocar maneiras de me sentir atraída por ele, então não há de ser tão complicado para Sabrina.

			Receio estar desperdiçando enormes oportunidades de jogá-los na direção um do outro, e houve excessivas ocasiões nesta viagem em que Briggs Goswick foi encantador o bastante para me fazer esquecer toda a hostilidade que normalmente lhe dedico, e isso não é O Plano. O Plano claramente determina que ele vai me ajudar a conseguir investidores e que eu vou ajudá-lo a cortejar a senhorita Dixon. Flertes passageiros entre nós dois não são O Plano.

			Eu tentei, uma vez. Confiei em Briggs Goswick, uma vez. E uma vez basta para mim.

			Eu me remexo e reviro na cama a noite toda, tentando pensar em um plano, ao ponto de Charlotte acordar, apanhar um dos vários travesseiros e atirar na minha direção.

			– Durma, Blythe! Sei que você não tem interesse no banho de mar amanhã, mas eu estou ansiando por ele durante toda a semana. – Ela se acomoda para dormir e bufa.

			Banho de mar, penso. Banho de mar. Uma atividade da qual apenas moças podem participar juntas. Nenhuma chance de encontrar Briggs Goswick. Nada de flertes. Terei tempo de organizar os pensamentos em uma paisagem relaxante.

			Viro-me para ficar de frente para minha prima.

			– Char? – cochicho.

			Ela não se move.

			Cutuco seu ombro.

			– Charlotte, você está acordada?

			Ela resmunga.

			– Estou começando a me arrepender do nosso arranjo de dormir juntas.

			– Acho que irei, sim, tomar banho de mar com você amanhã. Acha que a senhorita Dixon gostaria de se juntar a nós?

			Os olhos de Charlotte se abrem de supetão e ela aperta o travesseiro com força.

			– Por que, e aqui vai uma ideia, nós não lhe perguntamos pela manhã? Agora vá dormir!

			***

			Encontro Sabrina na sala de jantar na manhã seguinte, uma fatia de torrada suspensa em frente à boca, enquanto ela reabastece a xícara de chá. Na ponta oposta da mesa, Briggs lê o jornal, o corpo imóvel enquanto entro, mas os olhos me seguindo quando me sento ao lado de Sabrina.

			– Bom dia – digo a ela. Depois me inclino na direção de Briggs. – Senhor Goswick, o senhor está com uma boa aparência esta manhã. O inchaço das picadas praticamente desapareceu.

			– Mal tenho do que me queixar, graças a seus hábeis cuidados, senhorita Rowley.

			Limpo a garganta enquanto um criado me oferece um prato de ovos e bacon.

			– E a senhorita, senhorita Dixon? Como dormiu?

			– Bastante bem, obrigada, senhorita Rowley.

			– E a senhorita está refeita e pronta para um banho de mar hoje? – pergunto, deslizando a faca de manteiga na fatia de torrada.

			Briggs levanta os olhos do jornal, a xícara de chá flutuando diante da boca.

			– Banho de mar? – Sabrina repete, os olhos azuis ainda maiores que o habitual.

			– Sim – digo com um sorriso. – A senhorita comentou comigo como adora passar tempo em Brighton com sua família. Pensei que seria natural que se juntasse a Charlotte, a mim e a umas poucas outras moças, para tomarmos banho de mar nesta manhã.

			Sabrina baixa a cabeça.

			– Não sei nadar.

			– Ora, bem – digo, meus olhos encontrando os de Briggs e depois rapidamente se desviando para qualquer ponto da sala não ocupado por ele. – Não permita que isso a desencoraje. Charlotte e eu não somos as melhores nadadoras, tampouco, mas ainda assim vamos mergulhar os pezinhos na água.

			– Vocês vão nadar nuas? – Sabrina pergunta.

			Briggs praticamente cospe o chá, o jornal agora salpicado do líquido marrom. Ele suspende a mão enquanto continua tossindo, para sinalizar que está bem.

			– Nuas? – repito, espiando Briggs pelo canto do olho, pois ele continua engasgado. – Creio que não. Estou bastante segura de que eles possuem trajes de banho para nós.

			– Eu preferiria nadar nua – Sabrina diz sensatamente. – Aqueles sacos em que nos colocam vão apenas fazer peso e nos afundar. Além do mais, se os homens não estão por perto, o que nos impede de nadar sem roupas?

			– Eu, hum… – diz Briggs. – Eu creio que haverá um jogo de críquete na praia. Então talvez os trajes sejam do interesse de todos.

			Sabrina beberica o chá e depois dá de ombros.

			– Acho que irei com vocês.

			Suspiro de alívio e sorrio na direção de Briggs.

			A praia fica a uma curta caminhada de distância de Hemington Manor e diversas senhoras decidem se juntar a nós. As máquinas de banho aguardam junto à linha da água, enormes vagões atrelados a cavalos, onde trocamos de roupa. Os vagões são, então, puxados até o mar, de modo que podemos descer e começar a nadar.

			Por muito que me custe admitir, Sabrina estava certa. Esses trajes de banho são desajeitados e ridículos, e o medo generalizado de ser puxada para o fundo do mar é muito real. Por sorte estamos em grupo e há assistentes à nossa espera, na escadinha na traseira da máquina de banho.

			– Esta é a experiência mais libertadora da minha vida – diz Charlotte, dando braçadas ao meu redor.

			Dou risada e jogo água nela, e ela revida com fervor. Atrás de nós, Sabrina se agarra a uma das assistentes, recusando-se a soltar o braço dela.

			– Venha para cá, senhorita Dixon – eu a chamo. 

			As outras moças estão se afastando, nadando na direção de um banco de areia, mas me sinto responsável por Sabrina, tendo sido quem a convidou a vir conosco.

			– Não – Sabrina grita. – É muito fundo e eu não sei nadar!

			Na praia, os cavalheiros se reúnem e começam o jogo de críquete. Penso identificar lorde Colchester, que será o lançador de um lado, e seu oponente, claro, é Briggs. Este segura o taco e se posiciona em frente à meta que deve proteger. Uma parte de mim quer assistir à partida, apesar do ângulo de visão ruim, mas então me lembro da aflita Sabrina.

			– Mas, se conseguir superar esta parte funda, há uma área mais rasa aqui. Está vendo onde Charlotte está?

			Sabrina continua parada no lugar, os braços se agitando de cada lado do corpo. Observa o restante de nós nadar para longe e por fim, mandando a prudência às favas, levanta os pés e nada para a frente.

			– Venha nesta direção! – grito para ela, quando a vejo se desviando na direção sul.

			– Senhorita Rowley, eu não consigo – ela rebate, agora usando um só braço para manobrar na direção desejada.

			– Consegue! – Afasto-me das outras moças no banco de areia e começo a nadar na direção dela.

			– A corrente aqui é forte demais! – Ela agora agita os braços vigorosamente e começa a gritar.

			– Sabrina! – grito de volta. – Não entre em pânico, Sabrina! Não lute contra a corrente!

			– Socorro!

			Atrás de mim, ouço as outras moças nadando em minha direção e, na praia, dois homens perceberam a comoção na água. Um deles é Briggs.

			– Goswick! – berro, verdadeiramente apavorada. – Ajude-a! Ajude Sabrina!

			Imediatamente ele desabotoa o colete e o atira na areia e, após diversos passos, mergulha sob as ondas. Quando volta à tona, o rosto está retorcido de dor: eu me esqueci totalmente das costelas dele. Não creio que alguma estivesse quebrada, talvez ferida, mas nadar para salvar uma moça que não sabe nadar e está ativamente sendo afundada pelo traje de banho pode não ser a melhor ideia.

			Apesar disso, suas habilidades de nadador são de fato impressionantes. Ele alcança Sabrina e ela se agarra a ele imediatamente e, enquanto ele a conduz para a parte rasa da água, nosso grupo a segui-los, ela põe os braços ao redor do pescoço dele e se recusa a soltar.

			Assim, presumo que este aperto no meu peito, minha incapacidade de desviar os olhos do modo terno como ele a aninha, do modo como ela encaixa o rosto naquele ponto macio entre o ombro e o pescoço dele… Presumo que isto seja ciúme. Bastante inconveniente que venha à tona agora.

			Na areia, todos os cavalheiros se reuniram, e lorde Colchester e lorde Drummond vão ao encontro de Briggs, entrando na água até os joelhos. Desprendem Sabrina dele, conduzem-na à terra firme e a ajudam a se sentar longe de onde as ondas poderiam alcançá-la.

			– Senhorita Dixon, a senhorita está bem? – pergunto, ajoelhando-me a seu lado e tomando sua mão. 

			Não acredito que a pressionei a isto. Ela tentou me dizer que não sabia nadar, mas eu estava tão decidida a cumprir minha parte do Plano que coloquei em risco sua integridade física. Sou uma pessoa horrorosa.

			Ela assente e tenta recuperar o fôlego.

			– Estou bem – ela me assegura. – Estou bem. – Por fim, levanta os olhos para Briggs, de pé ao nosso lado, as duas mãos nos quadris, ensopado da cabeça aos pés. – Obrigada, senhor Goswick. Foi muito corajoso de sua parte saltar dessa forma, especialmente considerando seus ferimentos.

			Briggs balança a cabeça e tira a água salgada dos olhos.

			– Não foi nada, senhorita Dixon. Fico aliviado que a senhorita esteja bem.

			Briggs e eu nos deixamos ficar para trás, enquanto o grupo acompanha Sabrina de volta à parte alta da praia e de lá para Hemington Manor. Percebo que ele está mancando um pouco, mas não quero mencionar o fato. Simplesmente caminho mais devagar, apesar do frio que sinto quando o vento sopra em meu corpo encharcado.

			Por fim, Briggs fala.

			– Por favor, diga-me que parte de seu plano de empurrar a senhorita Dixon na minha direção não incluía afogá-la de propósito.

			Eu fungo e cruzo os braços sobre o peito, em uma tentativa de reprimir um arrepio.

			– Claro que não. Mas o senhor precisa admitir que não teria funcionado melhor se eu tivesse planejado tudo.

			Ele passa a mão pelo rosto.

			– Por Deus, senhorita Rowley.

			– Agora, se me dá licença, sou necessária lá dentro, onde hei de seguir promovendo suas qualidades. O senhor será celebrado como o herói da festa de verão. – Passo à frente dele na praia e rumo para Hemington Manor.

			– Não, senhorita Rowley, espere.

			Eu estanco, afundo o pé direito na trilha de areia e olho para trás na direção de Briggs. Ele está parado a poucos metros de mim, de novo com as mãos no quadril, as sobrancelhas unidas de consternação.

			– O senhor está bem?

			– Não, não estou – ele diz, meneando a cabeça. – Eu não estou bem.

			Dou um passo em sua direção.

			– É seu ferimento? O senhor se machucou.

			– Não, não é isso. É só… – O peito arfa e o olhar repousa fixamente sobre mim. – Talvez… – Ele passa a mão pelos cabelos molhados.

			– Talvez o quê? – Esmurrando minha caixa torácica, meu coração tenta desesperadamente informar ao meu cérebro o que deseja que Briggs diga. Corações são assim, intransigentes e ilógicos.

			Ele inspira fundo três vezes e, por fim, os ombros caem. Ele sacode a cabeça outra vez e me oferece um sorriso.

			– Talvez a senhorita devesse mudar de roupa antes – diz suavemente. – Encontre roupas secas antes de conversar com a senhorita Dixon. Não quero que apanhe um resfriado.

			Pisco, confusa, e me viro de novo na direção de Hemington Manor.

			– Sim – concordo. – Obrigada.

			Ao deixar Briggs para trás na areia, espio por cima do ombro bem a tempo de o flagrar praguejando baixinho e chutando a areia.

		


		
			Capítulo dezenove

			Blythe

			Atrás de mim, Hemington Manor resplandece, nesta noite final de festividades. Com uma graça majestosa, domina o pavilhão de tijolos onde a orquestra afina os instrumentos. Os convidados, em seus melhores trajes, saem e se cumprimentam para uma noite de danças. Suas vozes abafadas chegam por cima dos muros incrustrados de hera do jardim, onde me demoro em uma solidão que já dura um pouco mais do que deveria.

			O sol se pôs e a paisagem está envolta no tom terroso de lavanda do entardecer. Estou aliviada, claro, por precisar voltar a Wrexford Park com Charlotte e tio Henry e retomar o que se tornou minha rotina neste verão. Mas esta viagem parece ter sido um desperdício. Não acho que Briggs e eu tenhamos conquistado algo do que nos propusemos. Ele está apenas ligeiramente mais próximo de um noivado com Sabrina Dixon do que estava no início do verão e, a despeito das atenções de lorde Colchester, meu admirador não mencionou nada sobre os apiários desde nosso passeio pelo lago, embora eu tenha tentado trazer o assunto à baila diversas vezes.

			Quando ele perguntou como gosto de tomar o chá, respondi “com mel” e comecei a contar que produzo o mel de rosas mais fabuloso, nas minhas colmeias. Lorde Colchester sorriu e respondeu “Tenho certeza disso”. Depois, convenci Charlotte a exaltar os benefícios de ver minhas colmeias em ação, mas lorde Colchester contrapropôs que, quando o outono chegasse, nós duas e tio Henry, claro, fôssemos a Longcross Abbey para ver a folhagem se transformar. Eu suspirei e Charlotte deu de ombros, desanimada.

			Talvez Briggs tenha razão. Lorde Colchester está interessado em mais do que abelhas, e talvez isso não seja ruim. Ele não parece o tipo de homem que me negaria meus interesses. Mas ele é o tipo de homem que exigiria que sua condessa cumprisse seus deveres também. Deveres esses que incluiriam comandar a casa, criar filhos, viajar com frequência a Londres para socializar com todos os membros cintilantes das altas rodas. Incluiriam sentarmo-nos durante longas noites de inverno, eu falando enquanto ele assentiria, mas sem nunca acrescentar de fato algo relevante. Ele vem com tantas complicações, quando tudo o que eu queria era alguém que investisse na minha ideia.

			Estou prestes a me resignar a este baile de encerramento, quando minha atenção é desviada pela mais leve das comoções, no lago à minha esquerda. Eu me abaixo entre os lilases e vejo uma abelha lutando para se manter na superfície.

			– Você chegou perto demais quando parou para tomar água? – pergunto, juntando as mãos em concha e resgatando-a. A água drena por entre meus dedos e a abelha escala meu polegar. Leva um instante para se recompor. – Leve o tempo necessário – murmuro.

			Após uns poucos minutos, as asinhas começam a vibrar e ela decola na noite, buscando o caminho para voltar à colmeia que é seu lar.

			Atrás de mim, alguém limpa a garganta.

			– Senhorita Rowley?

			Eu me levanto, viro e encontro Briggs; atrás dele, um casal de meia-idade.

			– Oh, eu não percebi que estavam aí – digo.

			– Senhorita Rowley, tive o prazer de conhecer o senhor e a senhora Granville ontem. – Ele aponta para o casal atrás de si. – Depois que lhes contei tudo sobre os seus apiários, eles estão interessados não apenas em ter um instalado na propriedade, mas talvez em investir.

			– O senhor Goswick foi tão ardente ao falar de seus apiários, senhorita Rowley, que soubemos que precisávamos conhecê-la imediatamente – diz o senhor Granville.

			Sei que fico por tempo demais parada de boca aberta, mas estou à espera do desfecho cômico. É bom demais para ser verdade. Briggs aguarda que minhas palavras finalmente tomem forma, mãos atrás das costas, observando minha reação.

			– Obrigada – digo por fim, virando-me para Briggs. – O senhor é um bom amigo para se ter ao lado.

			– Uma boa ação merece outra, senhorita Rowley. Estou ansioso por seu sucesso. – Ele me encara, seus olhos firmes e perscrutadores, depois se vira para o senhor e a senhora Granville. – Se me dão licença, deixarei que a senhorita Rowley lhes informe sobre todos os detalhes. Eu os verei no baile.

			– Obrigada – digo outra vez, as palavras presas na garganta –, senhor Goswick. Fico-lhe muito grata.

			Ele assente uma vez e sorri de cabeça baixa.

			Passo quase meia hora contando ao senhor e à senhora Granville sobre meus apiários e os benefícios que eles poderão esperar quando investirem em colmeias na propriedade deles. Prometem que falarão comigo pela manhã, antes que eu parta com a minha família, e combinamos uma data para o início do trabalho, mas agora, eles insistem, eu preciso ir dançar e aproveitar a noite.

			Relutante, acato o conselho e os acompanho pelo caminho de pedras até onde a comida e a dança estão. Sou a última a chegar, e as pessoas já estão formando pares para a dança e bebericando.

			– E então? – diz Briggs, materializando-se ao meu lado.

			– Deus! – Ponho a mão sobre o coração e fecho os olhos. O senhor é mesmo bom em se aproximar sorrateiramente de uma moça, não?

			– Você tem de admitir – ele diz, um sorriso malicioso surgindo no rosto. – Eles são exatamente o que a senhorita estava buscando.

			– Vou lhe dar o crédito, senhor Goswick. Os Granvilles foram um achado e tanto. – Então, suspiro. Talvez um pouco melancólica demais.

			– Qual o problema? – Briggs pergunta.

			– Eles ficaram tão entusiasmados com o meu negócio. Escutaram meus planos, minhas ideias, mas então perguntaram se eu dispunha de algum local aonde eles pudessem ir ver os apiários com os quais trabalho. Provar um pouco do mel, talvez comprar algumas velas. E não tenho esse local para oferecer. Meu pai jamais me permitiria levar pessoas a Awendown.

			Os ombros de Briggs tombam e ele reflete por um momento, depois inspira fundo.

			– Sei que no início do verão fui inflexível sobre a construção de um apiário em Mistlethrush, mas tenho uma proposta para a senhorita.

			Mais uma proposta de Briggs Goswick. Eu deveria esperar suas palavras seguintes com trepidação e, no entanto, estou curiosa.

			– Se a senhorita construísse um apiário em Mistlethrush sem custo, por que não poderia usar a propriedade para seu negócio? Levar pessoas lá? Exibir os produtos que vende. Claro, não posso garantir por quanto tempo conseguirei manter Mistlethrush. Tudo vai depender de eu conseguir ou não conquistar a bela mão loira da senhorita Dixon…

			– Senhor Goswick, isso é incrivelmente generoso de sua parte. Tem certeza?

			Ele assente.

			– Eu gostaria disso mais do que de qualquer outra coisa.

			Pisco aturdida, assombrada com a oferta.

			– Não sei o que dizer. O senhor vem mais do que me apoiando nesta semana. Eu só lamento não ter podido retribuir o favor.

			Ele descarta meu comentário com um gesto.

			– Não, não se aflija. Vou reconhecer que sua tarefa era ligeiramente mais árdua que a minha. Além disso, creio que meu débito com a senhorita foi e sempre será maior, senhorita Rowley. – Ele passa a mão no cabelo, a boca uma linha fina de contemplação. – Sei que estou mais do que atrasado, mas quero lhe pedir desculpas.

			– Pelo quê? – pergunto. 

			– Pela peça de mau gosto que lhe preguei muitos anos atrás.

			Minha boca se abre de surpresa. Durante todo o período decorrido, minha imaginação nunca foi vívida a ponto de criar o momento em que Briggs Goswick se desculparia pelo incidente lancinante no chiqueiro, e um rubor me sobe às faces.

			Ele se aproxima um passo.

			– Eu senti vergonha por muito tempo e acreditei que, se me desculpasse com a senhorita, isso traria a vergonha de volta.

			– Por favor – digo e lhe ofereço um sorriso, para disfarçar as lágrimas que se acumulam nos cantos dos meus olhos. Surpreendo-me com elas e fico simultaneamente sem jeito. – Isso foi há tanto tempo, e qualquer amizade que tenhamos construído neste verão parece totalmente outra, em relação ao que tínhamos antes.

			– Mas eu gostaria de explicar – ele diz.

			– Está tudo bem – insisto. – Podemos conversar sobre outra coisa. Qualquer coisa, na verdade.

			Lentamente, ele pousa a bebida na mesa ao lado e inspira devagar.

			Por favor, penso. Não me convide para dançar. Não podemos dançar outra vez. Mas não sei como interromper o que tenho certeza de que ele vai dizer.

			– Eu estava me perguntando se a senhorita gostaria de dan…

			Westley Parker aparece de repente ao lado dele, olhos fixos em mim, e Briggs se cala. Westley sorri e se curva à minha frente.

			– Senhorita Rowley, a senhorita está linda esta noite – ele diz.

			Solto um suspiro de alívio por sua presença e me recomponho com um sorriso.

			– Gentileza a sua dizer isso, senhor Parker. O senhor mesmo também está muito bem-arrumado. – Ele é um homem bonito, com um tipo despretensioso de elegância, cabelos loiros propositalmente em desalinho e olhos de um azul profundo, que se enrugam quando ele ri.

			– A senhorita gostaria de dançar?

			Olho de relance para Briggs, porque, por alguma razão, quero saber se está tudo bem que eu dance com o senhor Parker. Briggs recua um passo e gesticula para o amigo, sem me encarar.

			– Gostaria – digo, aceitando a mão do senhor Parker e permitindo que me conduza à pista.

			Westley se posiciona à minha frente e entro na fileira de mulheres ao lado de Charlotte. Os cavalheiros se curvam diante de nós, nós fazemos uma mesura e a dança começa.

			Trocamos as amenidades habituais enquanto seguimos os passos. Então Westley parece ficar sério ao dizer:

			– Sabe, senhorita Rowley, a senhorita me parece uma jovem com uma mente tão esperta que precisaria de mais diversão do que isto.

			Sorrio.

			– O senhor não está totalmente enganado.

			– Bem, admiro sua inteligência afiada. E espero que ninguém a tenha feito sentir-se o oposto. – Westley aponta discretamente na direção de Briggs.

			– Oh, eu lhe asseguro, seria necessário mais do que a opinião pomposa que ele tem de si mesmo para me humilhar – digo com uma risada.

			– Folgo em sabê-lo.

			Nós nos separamos, trocamos de par por alguns movimentos, e meus olhos encontram os de Briggs me observando com uma intensidade que eu não previ. Erro um passo e quase tropeço, mas Westley me segura pelo cotovelo.

			– Cuidado, senhorita Rowley. Deixe que eu a segure. – Dançamos um ao redor do outro. – Não permita que ele leve a melhor sobre a senhorita.

			Leva um instante para que o comentário faça sentido para mim, mas então recordo o que Briggs me contou, na outra noite. Westley está bravo com ele devido a um mal-entendido.

			– Eu lhe garanto que o senhor Goswick e eu encerramos nossa briga.

			Westley funga e sorri ironicamente.

			– É claro que sim.

			Rio um pouco sem fôlego, convidando-o a explicar-se melhor.

			– Todo mundo sempre perdoa Briggs – Westley diz calmamente, quando nos aproximamos durante a dança. Ele olha na direção do amigo, para se certificar de que não poderá nos ouvir. – Ele comete erro após erro, move-se descuidadamente pela vida, e alguém de fato se importa? Não. Em especial, não ele mesmo. Todo mundo é tão propenso a lhe perdoar, a desejar o melhor para ele. Até a senhorita! Até a senhorita, a quem ele ofendeu com ações impensadas. – Ele meneia a cabeça, os olhos baixos. – Ele não merece o seu perdão.

			Deixo que o senhor Parker desabafe sem interrupções o que lhe vai pela cabeça. Está bravo com o amigo, incapaz de o enxergar sob uma luz mais indulgente. Mas pondero minhas palavras antes de responder.

			– Talvez não mereça – concordo. – Mas creio que todos cometemos erros. Alguns piores do que outros. – Unimos as mãos direitas e giramos um ao redor do outro. – E o senhor Goswick se expôs o suficiente para me procurar e se desculpar. A única pessoa que eu estaria verdadeiramente ferindo, se me apegasse ao rancor, seria eu mesma, e gosto demais de mim para me pôr em tal situação.

			Westley sorri.

			– Sei que o senhor está zangado com o senhor Goswick – digo com bastante tranquilidade.

			Os olhos dele se arregalam e sustentam meu olhar.

			– Desculpe?

			Procuro encerrar a ansiedade dele o mais rápido possível.

			– Mas talvez o senhor se sentisse melhor se conversasse com ele sobre o que aconteceu.

			– Ele lhe contou? – Westley pergunta.

			– Mencionou, há algum tempo.

			– Entendo.

			– Não fique bravo com ele…

			– A senhorita é uma moça correta e meiga, senhorita Rowley – diz Westley. – Briggs tem sorte de a senhorita ter sido graciosa o bastante para perdoá-lo. Mas não estou certo de possuir as mesmas qualidades santificadas.

			A música termina e Westley se curva para mim. Estou perplexa, questionando se ultrapassei os limites. Suas faces estão rubras e ele não consegue me olhar nos olhos. Tento entender aquilo: ele mencionou meu desconforto com Briggs, então me pareceu natural que eu fizesse o mesmo.

			Ele deixa o salão de baile antes que eu consiga me explicar. Pergunto-me se devo ir em seu encalço, mas Charlotte me intercepta, seguida por Sabrina Dixon.

			– Blythe – minha prima diz, pegando-me pela mão. – Esta é nossa última noite em Hemington Manor, e não posso permitir que você parta sem ter garantido lorde Colchester.

			Sabrina deixa escapar um breve “Ui!” de surpresa.

			Eu praticamente engasgo.

			– Garantir lorde Colchester? Você não pode estar insinuando que ele vai me pedir em casamento.

			– Bem, talvez não garantir tanto assim – Charlotte admite, entrelaçando o braço no meu, depois no de Sabrina, e conduzindo-nos até onde uma fonte jorra água a vários metros de altura. – Mas você não pode ir embora sem planos de se encontrarem de novo.

			Meus olhos pousam em Briggs mais uma vez, enquanto ele conversa com outros dois cavalheiros. Lorde Colchester é seguro, penso. Ele não me enganaria nem apostaria o dinheiro da família. Ele jamais cortejaria alguém meramente pelo dinheiro, e meus pais ficariam muito satisfeitos. Nós nunca teríamos de nos preocupar com coisa nenhuma de novo. E, simples assim, Colchester aparece na frente de Briggs, substituindo a imagem dele e vindo em minha direção com outro cavalheiro.

			– Aí vem ele – diz Charlotte. – Endireite-se, Blythe. Ombros para trás. 

			Ela pousa a mão entre minhas escápulas, eu observo seus olhos grandes e o sorriso tolo. Ela está tão animada por mim e, no entanto, quando olho para lorde Colchester, algo afunda em meu estômago, e uma dor surda assume o lugar de qualquer entusiasmo que eu poderia ter sentido.

			– Senhoras – diz lorde Colchester, mas os olhos estão apenas em mim.

			Nós três fazemos mesuras, e Colchester e o acompanhante se curvam.

			– Permitam que eu lhes apresente meu amigo mais antigo, sir Simon Bankes.

			– Encantado – diz sir Simon. É um homem alto, magro, com cabelos claros cacheados, olhar penetrante.

			– Já nos conhecemos, sir Simon – diz Sabrina, ao meu lado.

			O olhar dele se move para ela e ele franze o rosto, como se estivesse tentando recordar.

			– Meu falecido pai era o senhor John Dixon. Nós nos conhecemos na casa de lady Fitzroy…

			– Ah, sim – diz sir Simon. – Agora eu me lembro. – Eu, porém, não estou certa de que ele se lembre de fato. – Um prazer tornar a vê-la, senhorita Dixon.

			Não posso deixar de notar que as faces de Sabrina coram diante do tom desdenhoso dele.

			Lorde Colchester se vira para mim.

			– Eu estava dizendo a sir Simon que o encontrarei na ópera, dentro de duas semanas. Gosta de ópera, senhorita Rowley?

			– Sim – respondo. – Mas faz anos que não vou.

			– Então, talvez a senhorita e sua prima se interessem em juntar-se a mim no meu camarote, na próxima semana? Estão encenando Rinaldo, e ouvi dizer que é brilhante.

			– Parece maravilhoso.

			Ele sorri ao ouvir isso, claramente encorajado pela minha disponibilidade, e sinto um pouco como se agora fosse eu quem o está enganando. Não consigo decidir se isso é verdade ou não; só o que consigo ouvir é a voz de minha mãe me dizendo, no fundo da cabeça, que seria uma decisão terrível dispensar um homem como lorde Colchester.

			– Enquanto isso, me daria a honra da próxima dança?

			– Sim, eu adoraria – eu me ouço dizer a ele. É só meia mentira. Eu adoraria dançar, mas sei o que significa concordar em dançar com lorde Colchester e, com base nos livros que li, tenho praticamente certeza de que deveria estar sentindo algo mais do que estou de fato sentindo agora.

			– E quanto à senhorita, senhorita Barlow? – diz sir Simon.

			Apoio o braço no de Colchester, à espera da resposta de Charlotte.

			– Obrigada, senhor, mas já estou dançando com lorde Drummond. – Ela sorri para ele e depois aponta para Sabrina. – Mas a senhorita Dixon…

			Sir Simon parece subitamente em pânico, e seus olhos vão de Sabrina para as pessoas às nossas costas.

			– Me dê licença, senhorita Barlow – ele diz depressa, curvando-se. – Creio ter visto um velho amigo perto do ponche.

			Lorde Colchester me leva para a pista do salão, mas consigo trocar com minha prima uma expressão mortificada. Não consigo acreditar no descaramento com que sir Simon desprezou a senhorita Dixon, e não há nada que eu possa dizer a ela, agora que estou em fila ao lado das demais moças. Charlotte toma seu lugar ao meu lado e em frente a lorde Drummond, como o primeiro casal da dança, e olho freneticamente para ver se há algum outro cavalheiro que poderia dançar com Sabrina.

			Ela está de pé na lateral do salão, observando enquanto todo mundo encontra um par, e mantém um sorriso fixo no rosto, mas daqui consigo ver que ela está piscando para conter as lágrimas. Cavalheiros passam por ela e não consigo entender por quê, e agora estou desesperada para conseguir alguém, qualquer um, que vá em seu socorro.

			Quando os violinos começam a música, Briggs aparece ao lado dela e diz algo que não consigo ouvir que a faz sorrir e secar a face. Meu coração praticamente explode de alegria. Eu não poderia ter coordenado melhor as coisas nem que houvesse planejado durante toda a semana. Ele lhe oferece a mão e ela aceita de boa vontade.

			– Ah, graças a Deus – Charlotte suspira ao meu lado.

			A dança começa e Sabrina não consegue parar de sorrir e rir do que presumo serem todas as tolices que Briggs está dizendo para mantê-la entretida. Ele é bom nisso. Ele diz todo tipo de coisa que me faz rir, mesmo quando não quero.

			E uma parte de mim, um fragmento minúsculo e estranho de ciúme, que eu nem sabia que existia, enterrado bem fundo no coração, fica mais cortante a cada nota.

		


		
			Capítulo vinte

			Blythe

			— Faz semanas que você está aqui – diz Amy ao meu lado, carregando um cesto de mel envasado e mudando-o de um braço para o outro – e ainda não visitou Mistlethrush Hall? Foi há anos!

			De algum modo, minha irmã convenceu nossos pais de que ela também merecia ao menos mais um fim de semana em Wrexford Park, e até Julian conseguiu se juntar a ela, então cá estamos todos nós. Mal sabiam eles que, tão logo chegasse, eu os forçaria a trabalhar com as abelhas.

			Ao voltar depois da semana passada em Hemington Manor, August Goswick apareceu à porta principal de Wrexford Park, pouco após o amanhecer, perguntando se eu estava acordada. Eu não estava nem perto de despertar, mas me apressei, me vesti e o encontrei na sala de estar cor de lavanda. Ele me informou que havia abelhas zumbindo em um dos corredores superiores de Mistlethrush e que eu precisava ir imediatamente, para ver o que se deveria fazer com elas.

			Então, esta manhã, reunimos todos os utensílios necessários, incluindo uma das colmeias de caixa e quadro de Awendown House que Julian levara com ele, e começamos a jornada de pouco menos de um quilômetro até Mistlethrush. Julian se interessou pelo lugar, e agora conduz um jumento bastante dócil, atrelado a um carrinho repleto dos nossos equipamentos.

			– É verdade – admito para Amy. – Não vou a Mistlethrush desde que tinha treze anos, então tenho bem pouca lembrança de lá. Ouso dizer que o evitei.

			– O senhor Goswick deve ser muito desagradável – diz Julian, atrás de nós –, para que você evite a propriedade histórica da família dele por tanto tempo. Tão propositalmente. – O jumento zurra em concordância e enfia o focinho sob o braço de Julian. – Já chega, já chega. Não tem mais nada aqui para você! Jumento burro.

			– Ah, não se julgue tão mal, Julian – digo, me virando. – Eu acho que você é um rapaz bem esperto.

			Até Charlotte reprime uma risadinha. Sei que Julian estava tentando entender minhas razões para evitar um local por tanto tempo, mas desviar a conversa é uma ideia muito melhor. Tenho bem pouca vontade de reviver minha breve incursão pelo chiqueiro.

			Deixamos os jardins geométricos de Wrexford e atravessamos as pastagens dos cavalos, logo após os estábulos. Eu poderia ter ido pelo caminho principal, mas prefiro a companhia dos cavalos, as andorinhas dando rasantes, a brisa tímida que surge quando menos espero.

			Não há nada de intimidante em Mistlethrush, digo a mim mesma. Vai ser como Wrexford Park, espero. Enfadonho, grandioso e previsível e, além do mais, só ficaremos lá pela maior parte da tarde. Com certeza não um período longo o suficiente para permitir que os retratos dos ancestrais de Goswick, há muito falecidos, encarem com desprezo e julguem a moça pobre se fazendo de importante e usando roupas pelas quais nunca poderia pagar.

			Surge a fachada de pedra de Mistlethrush, voltada para o norte, repleta de janelas e coberta por trepadeiras. Isso já basta para que eu não me sinta, em absoluto, como me sinto em Wrexford, e quando fazemos a curva que leva à entrada principal, minhas lembranças dali voltam à tona.

			Mistlethrush Hall é consideravelmente menor que Wrexford, oculta por vinhas onduladas e cortinada por galhos arroxeados de glicínias. Conforme avanço para ter uma visão melhor, acompanho um rio estreito, atravessado por uma ponte curva de pedra e pontilhado de cisnes. Depois deles, localizo a horta de legumes e temperos próxima à cozinha e, descendo um caminho sinuoso, há pereiras carregadas de frutas maduras, borboletas ao longo das treliças e um balanço preso ao galho de um bordo robusto. As cordas rangem acolhedoramente com a brisa.

			É tão bonito, tão diferente dos jardins forçados e artificiais de Wrexford, que me dá vontade de chorar.

			– Agora eu entendo por que você quis evitar este lugar – diz Julian vindo para o meu lado, o jumento ainda a reboque. – Isto é um retrato do inferno.

			– Eu tinha me esquecido de como aqui era bonito – respondo para que apenas Julian ouça. – Não conseguia me lembrar…

			– Ora, olhe só para você. – Julian recua um passo, me observa e dá risada. – Você está realmente comovida, não está?

			Dou de ombros debilmente, tentando não olhar diretamente para ele. Julian sempre foi habilidoso em me pegar contando uma mentira.

			– Vamos, senhoras – ele diz, dando um passo à frente. – Nosso amigo Ernest, aqui, está desesperado por uma baia na sombra e um pouco de feno fresco, enquanto Blythe investiga o mistério das abelhas desgarradas.

			Amy estanca no meio de um passo.

			– O Mistério das Abelhas Desgarradas – ela repete. – Espere, preciso anotar isso. É o título perfeito para o meu próximo romance. – Pega da sacola o caderninho e um lápis e anota o título recém-conquistado. – Pronto. Vamos.

			Contornamos a lateral da casa e encontramos August Goswick. Está sentado, ambos os cotovelos na mesa, os olhos fixos no livro aberto à sua frente. Quando escuta as incessantes declarações de Ernest, levanta a cabeça.

			– Senhorita Rowley, finalmente chegou. Eu estava começando a pensar que meu irmão a tivesse afugentado com uma ofensa nova e divertida que houvesse inventado, provavelmente, após semanas de ponderações.

			Tento não dar risada, mas August me faz questionar se não foi realmente uma perda não ter tido um irmão caçula na vida.

			À mera menção de sua ferocidade, Briggs surge na porta aberta que conecta os jardins a uma aconchegante sala de estar, onde me parece ter um vislumbre de sua mãe lendo junto à lareira.

			– Por que todo mundo fala de mim como se eu fosse uma espécie de assassino verbal, que aterroriza mulheres a cada palavra que pronuncia?

			Avanço pelo caminho até estar ao lado dele.

			– Seu irmão também insinuou que lhe falta raciocínio ágil. O senhor se esqueceu dessa parte.

			– Muito obrigado por me recordar, senhorita Rowley. 

			Ele se curva dramaticamente e sinto meu rosto corar, apesar do esforço para não parecer atingida. Não posso deixar que Julian veja o que Briggs provoca em mim. Porque Julian vai saber. Ele sempre sabe, o danado.

			Seguimos os irmãos Goswicks para dentro da propriedade, onde encontramos a mãe de ambos na sala de estar.

			– Graças a Deus que está aqui, senhorita Rowley – ela diz, levantando-se para nos cumprimentar. – Quando só tínhamos notado uma ou duas, consegui ignorá-las, mas agora há abelhas por todo lado, naquele corredor! Acha que conseguirá cuidar delas?

			– Espero que sim – digo. – Antes, terei de ver de onde estão vindo. – Viro-me para o restante do grupo. – Senhor August? Viria comigo para me ajudar?

			Ele está encarando Amy bastante intensamente, mas a análise se interrompe quando ele responde.

			– Oh, em hipótese nenhuma, senhorita Rowley.

			– August – a mãe dele diz, repreendendo-o.

			– Não, não tenho desejo nenhum de ser picado hoje. Vi o que aconteceu a Briggs em Hemington Manor. Não se lembra do rosto dele?

			Briggs suspira.

			– Eu a acompanho, senhorita Rowley – ele diz, passando ao lado do irmão e me conduzindo à escada.

			– Excelente, então está combinado. – August se senta em frente à mãe e indica uma cadeira perto do piano. – Por favor, sente-se, senhorita Amy.

			Minha irmã me olha com certa apreensão, mas faz como lhe pediram.

			– Avise-me se precisar que eu leve uma das caixas de colmeia – Julian me diz.

			– Avisarei.

			Levanto o olhar para Briggs, que dá um passo para trás.

			– Após a senhorita, senhorita Rowley. Vamos subir a escada e depois virar à esquerda.

			Sigo as instruções dele e, no alto da escada, sou recebida por uma abelha, que em seguida parte, prontamente, na direção da qual tinha vindo. Às minhas costas, Briggs gesticula para que eu continue pelo corredor. Quanto mais andamos, mais abelhas encontramos.

			À minha direita, há portas que só posso supor que levam a dormitórios, e à esquerda, amplas janelas com vista para o jardim. Certamente passo tempo demais observando as flores, pois Briggs delicadamente toca meu pulso, desviando minha atenção.

			– Gosta? – ele pergunta calmamente. – Dos jardins?

			Torno a olhar para o passeio de pedras que serpenteia por entre as folhagens e as flores.

			Ele dá mais um passo adiante.

			– Mistlethrush é muito importante para mim, e ficaria honrado com uma opinião positiva sua.

			Assinto e inspiro.

			– O senhor a tem.

			Ele parece se surpreender com isso, mas então sorri, quase acanhado, e fico em absoluto choque pela timidez que ele de repente demonstra. Dá um passo para o lado, dando-me espaço para ultrapassá-lo.

			– Então, quando começaram a notar as abelhas? – pergunto, continuando pelo corredor.

			– Minha mãe disse que foi há poucas semanas. Mas temo que tenham se tornado mais frequentes nos últimos dias.

			No fim do corredor, há uma entrada para o que certamente é um quarto muito grande, e diversas abelhas saem do limitado espaço entre a porta e o batente.

			– Parece que encontramos a fonte, por fim.

			– Mantivemos a porta bem fechada, por via das dúvidas – diz Briggs. – Mas parece que não fez diferença.

			Cuidadosamente, giro a maçaneta e, lá dentro, centenas de abelhas fervilham no quarto. Rapidamente torno a fechar a porta.

			– Vou precisar de uma colmeia, senhor Goswick.

			– Voltarei em um instante. – E parte pelo corredor abaixo.

			Abro a porta, sabendo muito bem que essas abelhas não desejam me fazer nenhum mal. Observo o quarto e noto como se reúnem em uma cômoda de gavetas perto de uma janela aberta. A cama está bem-arrumada, como se esperando pela volta do ocupante a qualquer momento, mas claramente faz algum tempo que este aposento não é ocupado. Pó se acumula nos cantos e há uma bandeja de chá e torrada na mesa do lado oposto. São apenas migalhas agora e, quando tiro a tampa do bule, o chá já se foi há muito tempo, deixando uma mancha marrom no interior da porcelana. Eu me pergunto a quem o quarto pertenceu.

			Quando Briggs retorna com a minha colmeia de caixa e quadro, já localizei o local que as abelhas vêm há algum tempo chamando de lar.

			– Na gaveta – digo para Briggs.

			Ele se demora à porta.

			– É seguro entrar – digo-lhe. – Embora eu compreenda que o senhor talvez fique pouco à vontade perto de criaturas que picam.

			Pousando a colmeia no chão diante de si, ele se levanta e empertiga.

			– Se lhe é indiferente, senhorita Rowley, creio que prefiro ficar aqui.

			Vou ao encontro dele, pego a caixa e olho ao redor.

			– De quem é este quarto? – pergunto delicadamente. 

			Levo a caixa até a cômoda e abro uma das gavetas, onde encontro a colmeia. Elas construíram vários alvéolos, mas será bem fácil encaixar as estruturas para os realocar.

			– Hum – diz Briggs, esfregando a nuca com a mão direita. – Do meu falecido pai.

			– Ah – digo, reconhecendo que posso ter acordado um assunto indesejável. Ajoelho-me perto da gaveta.

			– Meus pais – ele recomeça, como se precisasse explicar para mim –, eles não tinham especial predileção pela companhia um do outro. Não do modo como os seus pais têm. Então meu pai sempre dormia em um quarto separado quando estava em casa. Era um… – Ele baixa os olhos para os pés.

			– Um casamento de conveniência? – concluo em seu lugar.

			– Sim. Creio que era o que se esperava deles, e nenhum dos dois estava em posição de desapontar a respectiva família.

			Solto um suspiro trêmulo, silencioso.

			– Sim, conheço a sensação.

			– Eu também.

			Ambos nos encaramos e depois, depressa, volto às abelhas, e Briggs torna a olhar para seus pés.

			Limpo a garganta e decido continuar conversando.

			– Minha mãe me recorda com frequência como as coisas seriam mais fáceis se eu me casasse bem. Que eu sou bonita demais, e danço bem demais, para passar o verão entre colmeias. Mas felizmente… – com a mão em concha, levo um punhado de abelhas para sua nova casa, e depois avanço para a gaveta seguinte – … parece que as abelhas sempre me encontram. Podemos nos rebelar juntas contra minha mãe.

			– E quanto a seu pai? – Briggs pergunta. Quando olho para ele, os olhos verdes estão sombrios e fixos na parte escura do quarto. – O que ele diz? 

			Ele sempre quer saber mais. Ele sempre me faz ir mais fundo e me oferece um ambiente seguro para dizer o que quer que eu tenha em mente. Que pensamento estranho, dado que no início do verão ele era a última pessoa para quem eu admitiria qualquer coisa.

			Sorrio gentilmente para as abelhas.

			– Meu pai não quer que eu me envolva com as abelhas mais do que já estou envolvida. Tenho certeza de que ele pensa que isto é um passatempo agradável, que será esquecido assim que eu estiver assentada e casada. Creio que ele é muito antiquado para compreender.

			– Isso é uma pena – diz Briggs. – Creio que ele ficaria orgulhoso ao ver como a senhorita se sai.

			Pressiono os lábios, ainda tentando aparentar que meus pensamentos estão concentrados apenas nas abelhas. Mas, baixinho, respondo “Obrigada”.

			Ele me observa por um momento e depois pergunta:

			– É seguro lidar com elas dessa forma?

			Dando de ombros, encaixo o último alvéolo na caixa.

			– Elas não me veem como uma ameaça. Se vissem, eu estaria em grande sofrimento agora, como o senhor bem sabe. – Tiro outro punhado de abelhas da gaveta superior e movo até seu novo lar. – Estou tão habituada a estar perto de abelhas que elas já não me parecem perigosas. Se é que isso faz sentido.

			– Faz – ele me assegura.

			– E, agora – digo, e mordo o lábio inferior para me concentrar melhor –, localizei a rainha. Suspendo-a, junto com algumas de suas operárias, e as sustento delicadamente na palma da mão. – Venha aqui ver – falo para Briggs. – O senhor vai ficar bem.

			Hesitante, ele cruza o quarto, depois se agacha ao meu lado e examina a abelha na minha mão.

			– Vê como é muito maior que as demais? Assim que eu a puser na colmeia nova, todas as outras abelhas irão atrás. E então podemos levar a colmeia para qualquer local que seu irmão julgue adequado.

			– Sim, não podemos deixar August excluído de nada disso. Veja a intensidade do interesse dele. – Ele gesticula para o quarto, fingindo procurar o irmão.

			Tento não rir muito alto, mas a piada de Briggs finalmente rompe a seriedade entre nós, e até ele parece aliviado por deixar para trás os tópicos infelizes. Eu o observo enquanto ele espia minha colmeia, o modo como seus olhos vão de uma abelha para a outra, o interesse que ele tem pelo que é importante para mim.

			Sinto uma necessidade súbita de contar a ele os planos que fiz no baile, como uma confissão.

			– Na próxima semana, eu irei à ópera com lorde Colchester.

			Briggs apoia o peso nos calcanhares, repousa os cotovelos nos joelhos.

			– Ah, sim?

			– Quando a senhorita Dixon ouviu, me contou que adora ópera. E ficou bastante animada, de fato.

			Ele inspira profundamente pelo nariz.

			– Eu detesto ópera. Além do mais, abri mão do camarote da família. Não podia mais pagar por ele.

			– Então use o do meu tio. Charlotte e eu estaremos no camarote de lorde Colchester, então estará vago. A senhorita Dixon talvez lhe fique agradecida.

			Eu esperava que ele me agradecesse por esse fragmento de informação, mas, em vez disso, Briggs parece um tanto relutante.

			– É muita consideração sua, senhorita Rowley.

			– Acho que foram todas – digo, tornando a pensar nas abelhas. – Pode haver uma ou outra desgarrada por aí, mas, se fecharmos a janela – aponto por cima do ombro – e o senhor levar esta caixa para fora para mim, creio que seu problema com as abelhas está resolvido, senhor Goswick.

			– Fico em débito com a senhorita. Não sei o que teríamos feito sem a sua presença.

			O calor me sobe às faces.

			– Não por isso – digo tranquilamente.

			Sigo Briggs pela escada abaixo e ele nos leva para fora por uma porta lateral, de modo a evitar a sala de estar. Quando estamos ao ar livre, August, Charlotte, Amy e Julian se juntam a nós.

			– Gostaria de ver as abelhas que resgatamos lá de cima? – pergunto a August.

			– E, se a montagem do apiário não demorar demais, quem sabe todos se juntam a nós para o almoço? – Briggs sugere.

			Julian aparece ao meu lado, joga algumas amoras na boca e inclina o queixo para Briggs.

			– Sim, mas que fera ele é. Eu o odeio.

			Com o cotovelo, eu o cutuco no braço. Briggs continua:

			– Minha mãe mandou preparar carne fria e salada para nós.

			– Ah, almoço – diz Charlotte. – Sim, soa bem. Espero que haja limonada.

			Briggs, no entanto, olha para mim.

			– Senhorita Rowley?

			– Sim, almoço parece ótimo.

			August solta um suspiro de alívio.

			– Westley e a meia-irmã enfadonha dele supostamente vão se juntar a nós, então ao menos agora haverá outras pessoas com quem conversar.

			– August – diz Briggs, pousando a colmeia na mesa de madeira que August designou para ela e se afastando.

			– Olha, irmão – diz August, dando um tapinha no ombro de Briggs –, não vou fingir que entendo por que você insiste em conquistá-la, e talvez quanto eu menos souber, melhor, mas até você precisa reconhecer que ela não é nem de longe tão interessante quanto a senhorita Rowley.

			– Ora, não estou gostando desse desdobramento – murmura Julian. – Nem um pouco.

			– Não – diz Briggs, fazendo um movimento circular com o ombro. Um breve sorriso passa por seus lábios e logo desaparece. – Ela não é.

			Inspiro, trêmula, tentando ignorar as possíveis implicações da resposta de Briggs.

			– Bem. Talvez seja melhor começarmos, não? Antes que o senhor Parker e a senhorita Dixon cheguem e eu seja obrigada a encontrar formas de ser interessante. Uma pessoa precisa estar à altura de sua fama, é claro.

			Começo a cuidar da colmeia e deixo que as conversas se desviem de mim e da senhorita Dixon e rumem para assuntos menos estressantes, e, quando finalmente termino, minhas abelhas em sua nova casa, o senhor Goswick nos chama para almoçar.

			– Se me coubesse decidir, daria um dez ao senhor Goswick – Julian cochicha na minha orelha, quando Briggs traz suficientes cadeiras para que todos se acomodem.

			– Dificilmente ele seria um dez – faço careta. – Um sete, no máximo.

			– Ora, vamos. Olhe para ele. Oh, ele está tirando o casaco. Ele está tirando o casaco, Blythe. – Ele começa a bater no meu braço, mas eu o afasto.

			– Estou vendo, Julian.

			Nós dois paramos para observar por um instante, enquanto Briggs arregaça as mangas da camisa. Os músculos do antebraço se flexionam enquanto ele arruma a mesa, e de repente meu corselete parece apertado demais. Eu gostaria que o sol não estivesse tão brilhantemente hostil.

			– Está bem – concedo. – Ele é um dez, mas devo dizer que despreza ópera profundamente.

			– Aah! Um onze, então.

			Ignorando Julian, ocupo a cadeira que me é oferecida. Estou surpreendentemente nervosa e, quando me acomodo ao lado de Sabrina, fazendo o melhor que posso para provocar algum tipo de conversa com ela, não posso evitar que minha atenção retorne para Briggs.

			Há uma pequena mesa de apoio com um jarro de água e outro de limonada e, ao lado dela, Julian e Westley estão enredados em uma conversa da qual Briggs parece desesperadamente querer participar. A todo momento olha em minha direção, quase como se pedindo minha ajuda, mas não consigo ouvir o que os dois cavalheiros estão dizendo, e não tenho como me desvencilhar de Sabrina agora.

			– O senhor deveria ver como nosso apiário está evoluindo – ouço Julian dizer ao senhor Parker. – Tenho certeza de que, ao vir o trabalho de Blythe, vai querer algo semelhante em Brompton Place.

			– Espero que me mostre – Westley responde. – Talvez amanhã?

			– Amanhã é bom para mim também – acrescenta Briggs.

			Tanto Westley quanto Julian o observam com expressão neutra, apesar de um tanto confusa.

			– Briggs, querido – chama a mãe, de um ponto próximo a uma glicínia magnífica. – Amanhã você precisa ir conversar com um de nossos arrendatários, o senhor Hughes. O senhor Walker me informou ontem que ele está incapacitado.

			– Sim, claro – diz Briggs. – Sim, tenho de ir e ver como a família está passando.

			Ele soa decepcionado, e talvez a Blythe que eu era no início do verão pensaria que ele está decepcionado por ter de cumprir algo que provavelmente é um fardo para ele, em vez de passar o tempo com dois homens de sua idade que estão aqui fazendo uma visita. Agora eu o entendo melhor, percebo. Ele está decepcionado porque foi excluído, porque, por alguma razão, Westley ainda não o perdoou pela indiscrição de antes. Está decepcionado porque sabe que visitar a família Hughes é sua responsabilidade, como chefe de uma das famílias mais proeminentes da região, como sendo o proprietário das terras onde vivem, e ele não pensava assim de si mesmo.

			– Eu posso ajudá-lo, senhor Goswick – diz Sabrina, ao meu lado. Suas costas estão rígidas como um bastão e ela não o encara nos olhos.

			Todos nós nos viramos em silêncio para ela, mas isso não parece exercer nenhum efeito evidente em sua oferta.

			– Eu me orgulho do meu trabalho com caridade. Posso ajudar. Se o senhor quiser.

			Ergo as sobrancelhas e dou um gole na limonada. Só não se surpreende quem já morreu, suponho. Mas talvez ela tenha amolecido diante das investidas de Briggs, desde que ele a salvou de certo perigo.

			– Muita gentileza sua se oferecer, senhorita Dixon – diz a senhora Goswick, ao lado dela.

			Sabrina sorri para a senhora Goswick.

			– É o mínimo que eu poderia fazer pelas coitadas daquelas pessoas.

			– Ela provavelmente quer dizer pessoas pobres – Julian cochicha, ao se aboletar na beirada da cadeira ao meu lado, e ri da própria piada. 

			Isso atrai a atenção de Westley Parker. Westley olha para Julian, e acho (tenho quase certeza, na verdade) que as faces dele coram um pouco, e em seguida ele esvazia o copo de limonada.

			Casualmente, Julian se vira para mim.

			– Conte-me sobre ele – ele diz.

			– Bem – digo com um leve dar de ombros, enquanto Briggs começa a contar ao grupo sobre o processo de produção de feno. Ele antevê que a família Hughes está sofrendo com isso, sendo o feno sua principal cultura. Deus abençoe minha irmã, pois Amy finge estar interessadíssima na conversa, apesar de ajudar a cuidar do feno em Awendown quase todos os verões. – Ele está tão mais inseguro do que jamais imaginei que estaria. Acho que ele precisa encenar ser um patife e, ouso dizer, um pouco burro, mas é tudo porque ele nunca se sente muito autoconfiante.

			Julian franze o rosto, confuso, e depois suspira de compreensão.

			– Não, Blythe. Não me fale do senhor Goswick, que você com absoluta certeza não julga atraente em nenhum sentido, forma ou modo, é evidente. Eu estava perguntando sobre ele. – Ele sinaliza discretamente na direção de Westley.

			– O senhor Parker? – pergunto. Baixo a voz e lanço um olhar de alerta na direção de Julian. – É o amigo mais antigo do senhor Goswick. Você não pode flertar com ele!

			– Em primeiro lugar – diz Julian, bebericando –, posso flertar com absolutamente quem eu quiser e ninguém, nem mesmo você, minha querida menina, vai me impedir. Em segundo lugar, perguntei porque estou convencido de que posso conseguir que o senhor Parker instale um apiário em Brompton Place. – Ele arqueia uma sobrancelha. – Já que você claramente conseguiu com toda a eficiência abrir caminho para Mistlethrush.

			– Não seja absurdo – cochicho. – É óbvio que o senhor Goswick está apaixonado pela senhorita Dixon, e…

			– Como alguém pode se apaixonar por um pedaço de pano molhado? Não se faça de modesta comigo, Blythe Rowley. Eu conheço você bem demais.

			Não dou nenhuma resposta verbal, mas Julian se recosta de volta na cadeira, cruza uma perna por cima da outra e leva o copo à boca.

			– Pois é.

		


		
			Capítulo vinte e um

			Blythe

			Acompanho Charlotte e Amy rumo a Brumbury na manhã seguinte. Elas andam à minha frente, de braços dados, e, embora eu faça o melhor que posso para prestar atenção ao que falam, continuo pensando em Briggs e Sabrina Dixon. Como ela deve ter se levantado cedo e trabalhado no preparo de uma cesta para os arrendatários dele. Como ambos devem estar flertando enquanto arrumam os itens. As mãos se roçando, os olhares se encontrando, depois se desviando, e finalmentamente se reencontrando.

			– Tenho três vestidos para retirar hoje – Charlotte diz, interrompendo meus pensamentos.

			Atravessamos a ponte arqueada de pedra e passamos por alguns carvalhos, ela puxa a bainha da manga, sorri para Amy e depois para mim.

			Logo à porta da loja de roupas, alguém que só posso presumir ser uma amiga de Charlotte acena para ela, e Charlotte retribui alegremente o cumprimento, enquanto caminhamos naquela direção.

			Atravessamos a praça, que está coalhada de pessoas cuidando de seus afazeres diários. As placas pendem perpendicularmente às paredes de cada prédio, oscilam de leve à brisa de verão e, acima de nós, a folhagem exuberante das árvores sussurra. Há carruagens descarregando clientes na taverna The Hearth and Hound; um pouco mais para baixo, um belo cavalo cinza malhado está recebendo ferraduras. Não pode ser outro que não Apollo. De trás do animal, surge Briggs Goswick. Pousa o braço nas costas do cavalo, conversa com o ferreiro.

			De modo que não se levantou cedo para arrumar a cesta com a senhorita Dixon, suponho. A menos que já tenham visitado a família Hughes e ele já esteja de volta. Eu não deveria estar tão obcecada, digo a mim mesma. Trabalhei para isso, para que a senhorita Dixon prestasse atenção em Briggs, e agora aconteceu. Seja como for, ele vai levá-la e à mãe dela para Londres na próxima semana, para a ópera, e eu deveria estar ocupada demais com lorde Colchester para me importar.

			Eu não deveria ficar encarando, digo a mim mesma. Mas não encarar é difícil. Briggs é tão autoconfiante, ele exala tanta segurança. Ontem, quando ele me pediu com o olhar que o ajudasse a fazer as pazes com Westley, senti uma mudança em mim. Senti que, de repente, todos os meus objetivos e esperança não orbitavam mais ao redor de tudo que eu desejava apenas para mim mesma, para minha família ou para Awendown. De repente, alguém externo ao meu universo habitual estava incluído. Seus olhos profundos estavam mais escuros e pensativos, os lábios cheios, ligeiramente curvados para baixo, e eu quis fazer tudo certo por ele.

			Estou tão perdida no meu devaneio que não percebo de imediato quando Briggs corresponde ao meu olhar. Ele se afasta do cavalo, os olhos fixos nos meus, toca a aba do chapéu e se curva para mim.

			Sinto-me flagrada e o pânico cresce no meu peito, mas me lembro de retribuir o gesto. Não deveria haver nada de estranho em cumprimentar um vizinho na cidade. Faço uma mesura e depois mergulho na loja de roupas, seguindo Charlotte e Amy.

			– Está vendo aquela fazenda na prateleira mais alta, à esquerda? – pergunta Charlotte, apontando para um rolo de tecido cor-de-rosa profundo, brilhante. Quando o sol incide no ângulo certo, ele praticamente se acende. É impressionante. – Pensei em mandar fazer um vestido com ele. O que acha?

			– Ah, é um deslumbre – diz Amy, entrelaçando as mãos diante de si.

			– Eu gosto – respondo.

			– Você só gosta? – pergunta Charlotte, percorrendo algumas mesas onde outros tecidos estão expostos. – Ou você adora?

			Sorrio.

			– O vestido é seu, boba! Só importa que você goste ou ame.

			– Para ser sincera – diz Charlotte, contornando uma das mesas e escolhendo algumas fitas –, eu estava pensando em você.

			Tenho de reprimir uma gargalhada.

			– Em mim? Eu jamais poderia usar uma cor dessas.

			– Poderia – diz Charlotte, me olhando nos olhos. – Você se lembra do último Natal que passamos em Mistlethrush, quando éramos meninas? E você usou aquele vestido rosa que o senhor Goswick arruinou com aquela brincadeira de mau gosto?

			Odeio o fato de que, mais de quatro anos depois, a vergonha ainda me suba pela garganta. Odeio sentir vergonha por algo que não deveria.

			Charlotte aperta minha mão.

			– Você adorava aquele vestido rosa. Você se sentia bonita naquele vestido rosa. Você se sentia em sua melhor forma naquele vestido rosa. Então, você merece ter outro vestido rosa. Vamos mandar fazer um, antes de irmos a Londres. Por favor!

			Torno a olhar para a fazenda reluzindo de encantamento na prateleira, e subitamente ela não está zombando de mim. Está me pedindo a honra de enfeitar meu corpo e, antes que eu possa me impedir, assinto para minha prima.

			– Vamos fazer um vestido rosa novo para Londres – concordo.

			Charlotte aplaude, deliciada, e vai para a frente da loja, para conversar com a modista.

			Desvio de umas jovens e de uma senhora que suponho ser a mãe delas, na tentativa de seguir Charlotte. Se vou mandar fazer um vestido, a costureira vai precisar das minhas medidas atualizadas. A loja está cheia hoje: há moças nos fundos, provando roupas, e outras no salão principal, escolhendo tecidos e discutindo modelos com a dona da loja.

			Os sinos acima da porta tocam, alertando o restante de nós para a chegada de uma nova cliente. Isso não deveria causar grande comoção, especialmente em um dia tão agradável de verão, quando tantas moças estão circulando. Só que não se trata de uma cliente.

			Briggs Goswick está parado à porta, tirando o chapéu. Atravessa a loja até estar à minha frente.

			– Senhorita Rowley, espero que esteja bem. – Por cima do meu ombro, ele olha para minha prima e minha irmã. – E também as senhoritas, senhorita Barlow e senhorita Amy.

			Todas nos curvamos devagar, nos endireitamos e ficamos à espera de mais.

			– Está… – Charlotte começa. Ela olha ao redor, para todas as senhoras que nos observam em silêncio. – Está tudo bem, senhor Goswick?

			Ele assente, rígido.

			– Sim, claro. – Gesticulando em minha direção, ele sorri. – Vi a senhorita Rowley entrar na loja e me lembrei de algo que preciso conversar com ela.

			– Espero que não seja nada grave – digo, consciente demais dos olhares sobre nós. Detesto ser o centro das atenções. Gostaria de estar com a máscara de apicultura, minhas bochechas vermelhas escondidas atrás da tela fina.

			– Não, nada grave. – Ele faz uma pausa, depois reflete sobre o que falou. – Talvez um pouco. Lembra-se de minha mãe ter mencionado ontem um arrendatário que se feriu? O senhor Hughes?

			Concordo com a cabeça.

			– Sim, claro.

			– Sim. – Ele encara o chapéu, que segura diante do corpo. – Bem, ele quebrou a perna e eu gostaria de ir visitá-lo. Sei que a senhorita Dixon se ofereceu para me ajudar a preparar uma cesta, mas eu estava pensando, considerando uma conversa que nós dois tivemos no início do verão, sobre minhas recém-adquiridas responsabilidades, que talvez… – ele inspira fundo – talvez a senhorita pudesse vir a Mistlethrush e ajudar.

			Minha boca fica seca.

			Ele começa a entrar em pânico, preenchendo meu silêncio com balbucios exagerados.

			– Eu não saberia por onde começar a preparar uma cesta e, francamente, não estou seguro de que a senhorita Dixon seja talhada para a função, e a senhorita pareceu compreender tão bem o meu apuro, então, naturalmente, eu pensei… – De repente, ele levanta a cabeça. Seu olhar percorre a loja, agora agudamente ciente de todas as mulheres que o encaram. Ele gagueja, volta a se concentrar em mim. – E-eu pe-pensei que a senhorita talvez pudesse ajudar, me ajudar.

			Atrás de mim, Charlotte funga e depois rapidamente cobre a boca com a mão enluvada, e Amy precisa se virar fisicamente, para evitar ser flagrada rindo.

			– É claro, senhor Goswick – respondo. – Ficaria feliz em ajudá-lo a preparar uma cesta.

			A voz dele está mais tranquila agora, não que isso faça alguma diferença. Todo mundo consegue nos ouvir.

			– Virá a Mistlethrush Hall quando terminar aqui?

			– Sim.

			Sorrindo, ele diz:

			– Bom. Estarei à espera. Fico grato e em dívida com a senhorita. – Ele se curva mais uma vez e depois sai da loja às pressas.

			Quando ele se vai e os sinos acima da porta tocam de novo, as mulheres ao nosso redor explodem em risadas. É engraçado, creio. Compreendo que achem tão divertido. Eu poderia me juntar ao riso, se não estivesse tão ocupada tentando manter sob controle minhas mãos trêmulas e meu estômago ondulante.

			– Blythe! – Charlotte cochicha, segurando meu cotovelo e me girando em sua direção. – Ele seguiu você aqui de propósito. Ele queria falar com você.

			Endireito os ombros e tento parecer não afetada, mas é tarde demais para isso. Pressiono a mão na barriga e inspiro até encher os pulmões, antes de responder:

			– Sim, parece que ele precisa de ajuda para arrumar uma cesta para a família Hughes.

			– A família Hughes uma ova! – Charlotte exclama. Ela pigarreia, subitamente se dando conta de que ninguém na loja parou de nos examinar. – O senhor Goswick mora em Mistlethrush com a mãe, e ela certamente poderia ajudar. A senhorita Dixon já ofereceu seus préstimos. Mas ele não quis nenhuma das duas, quis? Não. – Ela finge endireitar um rolo de tecido, depois funga. – Ele seguiu você para dentro de uma loja cheia de mulheres. Ele pediu que você vá a Mistlethrush ajudá-lo a montar uma cesta.

			– O que teria motivado uma demonstração tão explícita de preferência? – pergunta minha irmã.

			Suspiro.

			– Uma demonstração explícita de preferência? Francamente, Amy. Você lê romances demais.

			Charlotte baixa os olhos e a voz ao mesmo tempo, e isso tem um efeito surpreendentemente intimidante.

			– Você sabe muito bem que, quando um cavalheiro quer deixar claros os seus afetos, faz isso de propósito. Aconteceu alguma coisa entre você e o senhor Goswick na propriedade de lorde Drummond? Você pareceu bastante atenta a ele, mesmo depois de ter buscado as atenções de lorde Colchester.

			– Aconteceu – concordo devagar.

			Charlotte faz uma pausa e levanta uma sobrancelha.

			– E?

			– E… – continuo, enquanto circulo as mesas de exposição e serpenteio rumo ao balcão. – Posso ter compartilhado uma bebida com o senhor Goswick tarde, certa noite.

			– Blythe Rowley! – Charlotte exclama. Estanca à minha frente de novo, segura minhas mãos. – Você bebeu com o senhor Goswick? E depois?

			– Conversamos sobre as obrigações dele em Mistlethrush. Falamos sobre o pai dele. Não é escandaloso.

			– Mas é significativo – Charlotte decide. – Ele desabafou com você. Oh, Blythe. – Ela dá tapinhas no queixo e sorri. – Isto é mais do que uma cesta para a família Hughes. O senhor Goswick está enfeitiçado por você.

			– Enfeitiçado – digo, dando risada. – Na verdade, Charlotte, ele está interessado na senhorita Dixon. Tenho certeza de que essa necessidade da minha ajuda tem origem no nervosismo de se ver sozinho com a senhorita Dixon. Eu posso representar o papel de um terceiro elemento, que alivie a tensão.

			– Claro – Charlotte diz, revirando os olhos. – Venha, temos de tirar suas medidas para o vestido novo, depois ir para casa e trocar de roupa. Você precisa sem dúvida ter a aparência do papel de… aliviar a tensão.

		


		
			Capítulo vinte e dois

			Blythe

			Charlotte insistiu em me ajudar a escolher o vestido, decidida a provar que os afetos de Briggs são por mim mais do que pela senhorita Dixon, mas não tive coragem de lhe contar a verdade nem de dizer que, mesmo que fossem, não teria importância. Briggs não tem dinheiro, eu não tenho dinheiro, e, juntos, existe uma possibilidade muito clara de que teríamos ainda menos dinheiro.

			Além do mais, eu vi como ele olhou para Sabrina no baile de lorde Drummond, enquanto dançavam. Posso estar enganada, já que Briggs Goswick sempre foi um pouco libertino, mas creio que genuinamente se importou com os sentimentos dela quando ela foi rejeitada pelos outros dançarinos.

			Talvez o que começou como uma aproximação por conveniência acabe mesmo se transformando em amor.

			Inspiro fundo e afasto a sensação de melancolia que subitamente se alojou em meu peito. Tanto melhor. Briggs Goswick nunca foi para mim, recordo a mim mesma.

			Apesar disso, uso o vestido que Charlotte escolheu. É esverdeado como a espuma do mar, tem um belo laço sob o fichu e um cinto creme que combina com as camadas de saias. Estou começando a me perguntar como vai ser voltar para Awendown House, tornar a usar os vestidos básicos e confortáveis com os quais estou acostumada. Não ter de me preocupar com quem vai me ver e o que estarei usando quando me virem, porque as abelhas nunca se importam.

			Quando chego a Mistlethrush, o senhor Goswick já está no portão principal, montado no belo cavalo cinza. Ele escuta quando me aproximo e vira o animal para mim.

			– Aí está a senhorita – ele diz.

			– Como vai meu menino favorito? – pergunto, deslizando a mão pelo pescoço de Apollo. O ferimento da festa de verão parece totalmente curado.

			– Melhor que nunca. – Briggs desmonta com um movimento fluido.

			Apollo funga delicadamente na minha mão, e pressiono a testa à dele.

			– Você parece bem, menino bonito.

			– Obrigado – diz Briggs.

			Empurro-o de brincadeira no ombro.

			– Você é tão pretensioso.

			– Encantadoramente pretensioso. – Ele gesticula para que eu vá na frente e desça o caminho até a cozinha, enquanto o cavalariço leva Apollo de volta ao estábulo.

			Dentro, a cozinha está banhada por luz fria, e as mulheres preparando a comida dão ao local um aspecto de lar. Quando me veem, param o que estão fazendo, enxugam as mãos nos aventais e fazem uma mesura.

			Faço o mesmo e lhes desejo um bom dia.

			– Esta é a senhorita Blythe Rowley – diz Briggs atrás de mim. – Ela vai me ajudar nesta manhã a levar as cestas para a casa dos Hughes.

			– Ah, sir – diz uma mulher. Ela pega uma travessa de madeira repleta de bolos de carne e leva para a mesa onde Briggs separou duas cestas.

			– O que acha? – ele pergunta, analisando os vários itens a serem incluídos.

			– Bem, o pão, certamente – digo, tirando o chapéu e pousando-o na cadeira atrás de nós. – E presunto frio pode ser uma boa ideia.

			– Um pouco de salada também – acrescenta Briggs.

			Assinto e começo a separar vários jarros, alguns contendo geleia, outros com mel.

			– Então – digo por fim –, onde está a senhorita Dixon?

			Ele está concentrado em fatiar o presunto do pernil, mas dá um sorriso oblíquo.

			– A bem da verdade, acho que a presença dela me deixaria mais nervoso que a sua, senhorita Rowley.

			Exatamente. Gostaria que Charlotte estivesse aqui agora, para ouvir as palavras saindo da boca de Briggs. Ele me querer aqui tinha tudo a ver com o nervosismo que sente perto da senhorita Dixon e nada a ver com algum sentimento nascente por mim.

			– Sinto que estou sempre no palco, representando para a senhorita Dixon. Com a senhorita… – a voz some e os olhos dele encontram os meus. Ah, droga. Mordo o lábio inferior e tento encontrar algo de útil com que ocupar minhas mãos suadas.

			Briggs endireita os ombros e sorri.

			– Além do mais, não acredito que ela já tenha despertado.

			Finalmente chegando a uma decisão, enfio a mão no bolso interior do casaco dele para pegar o relógio, e inclino a cabeça para enxergar com mais clareza.

			– É quase meio-dia – digo, e o estico para que veja por si.

			– Pois é. – Nossas cabeças quase se tocam, e o perfume aconchegante da proximidade de seu corpo, combinado à colônia, me deixa zonza. – Devemos acordá-la?

			Meu primeiro instinto é protestar veementemente. Eu quero ajudar Briggs, percebo. E a senhorita Dixon certamente não vai ficar melindrada se eu fizer isso.

			– Eu não me perdoaria se a privasse de seu sono de beleza.

			– Isso é um não, portanto?

			– Acho que seria falta de consideração. De forma nenhuma. Não. Ficaremos bem, sozinhos. Não.

			– A senhorita disse não de várias formas, então suponho que deva acompanhar sua intuição – ele diz e ri.

			– O senhor precisa, é claro – digo, dando-lhe uma leve cotovelada nas costelas.

			– Cuidado quando desferir cotoveladas em alguém que está com uma faca na mão! – Briggs alerta, com preocupação fingida.

			– Tenho total confiança em suas habilidades ao empunhar uma faca, senhor Goswick.

			– Então a senhorita não é tão inteligente quanto parece. Afinal, quem confiaria em mim quando estou com uma faca, se ainda exibo esta belíssima mancha? – Ele aponta para o que resta do ferimento de algumas semanas antes. Mal consigo ver.

			– Um punho é menos previsível do que uma faca – argumento.

			– Depende de quem está empunhando o quê.

			– Devo questionar sua destreza manual?

			– Nunca, senhorita Rowley.

			Cutuco-o nas costelas de novo e percebo como isso é ridículo. E literalmente acabo de fazer isso. No entanto, ele acha uma graça infinita, e continuamos rindo até que alguém pigarreia, à porta.

			– Senhorita Rowley – diz Sabrina Dixon, estreitando os olhos na minha direção –, que surpresa agradável encontrá-la aqui na cozinha com o senhor Goswick. O que está fazendo?

			– Ah, senhorita Dixon – diz Briggs, pousando a faca e enxugando a mão em um pano –, a senhorita Rowley veio me ajudar a preparar uma cesta para a família Hughes. A senhorita ainda estava dormindo, então passei para ela as suas responsabilidades.

			– Oh – diz Sabrina, entrando na cozinha. Percebo que esta é uma ação que ela nunca executou antes, e ela olha ao redor do cômodo, absorvendo o novo ambiente e certificando-se de não estar irritando a criadagem com sua presença. – O senhor não precisava ter incomodado a senhorita Rowley. Eu não entendi que o senhor planejava sair tão cedo.

			Briggs aperta os olhos.

			– É quase meio-dia.

			– Mesmo assim – diz Sabrina, posicionando-se ao lado da mesa e puxando para si uma das cestas. – Eu ajudei a organizar muitas ações de caridade, na minha igreja. Seria natural que eu os ajudasse também. – Ela desvia o olhar para mim. – Teve muitas experiências com a organização de eventos de caridade, senhorita Rowley?

			Eu a encaro, resoluta. Neste verão, houve muitas tentativas, por parte de muitas mulheres, de me fazer sentir inferior e, embora esta não pareça diferente, sinto uma pontada de decepção pelo fato de minha conexão anterior com a senhorita Dixon parecer ter sumido de repente.

			– De fato – respondo –, sou inexperiente quanto a isso, senhorita Dixon. A senhorita claramente me supera.

			Sabrina parece satisfeita com isso.

			– Ainda posso ajudar a levar as cestas para a família Hughes. – ela olha para ele recatadamente e pisca devagar.

			Não sei o que mudou em Sabrina. No início do verão, ela não dirigia uma palavra a Briggs, e agora se desvia do próprio caminho para ajudá-lo. Seja o que for, posso estar certa de ter cumprido minha parte do acordo.

			A boca de Briggs se move, mas ele tem dificuldade em verbalizar qualquer coisa digna de nota.

			– Mas a senhorita Rowley veio até aqui.

			Os olhos de Sabrina não se desgrudam dos dele.

			– Então ela pode se juntar a nós, suponho. Está um belo dia para um passeio pelo campo.

			– Verdade – digo, gentilmente tirando a cesta de suas mãos e enchendo-a com os potes de mel e geleia.

			Quando finalmente estamos para partir, as cestas pesadas de comidas deliciosas, tomamos a estrada principal. Sabrina insistiu em carregar alguma coisa e pegou uma das cestas das minhas mãos. Depois de andarmos cerca de cento e cinquenta metros, os muros de Mistlethrush ainda bem à vista, Sabrina bufa dolorosamente.

			– Esta cesta está pesada demais – ela diz, parando e olhando para mim. – Aqui, senhorita Rowley. Carregue-a a senhorita, um pouco.

			Fico ali parada, estupefata.

			– Eu levo – diz Briggs, mas ele já está levando a cesta maior e vários cobertores enrolados, enfiados sob o braço. 

			Antes de responder, paro por um instante para admirar como ele está bonito, de casaco azul e colete amarelo com estampa de losangos. Briggs Goswick sempre foi atraente, claro, mas ignorar seu charme se tornou uma prioridade para mim. Esta manhã, no entanto, pareço não conseguir evitar me maravilhar com ele. Esses ombros e o modo ajustado como o casaco cai, o cabelo castanho cortado à perfeição e aquele maldito cacho solitário sempre encantadoramente fora do lugar. A luz do sol faz seus olhos profundos e verdes parecerem de vidro e, quando ele levanta a cabeça da cesta e me oferece um sorriso breve e torto, alguma coisa começa a se desenrolar no meu estômago, e peço a Deus ser capaz de me enrolar de volta.

			– Não, a senhorita Dixon está certa – digo, tocando seu braço quando ele suspende minha cesta no meio da estrada. – Sou muito mais útil do que ela, e será um prazer carregar isto pelo resto do caminho.

			Seguimos assim, Briggs e eu debatendo suas ideias sobre meus apiários em Mistlethrush e Sabrina fazendo tentativas de contribuir com a conversa.

			Após alguns minutos, ela nos interrompe e aponta:

			– É aquilo?

			No limite da vila, uma sede de fazenda branca se destaca entre os campos dourados de trigo. É austera, mas bonita. Conforme nos aproximamos do portão, me sinto um pouco insegura. Quem sou eu, afinal, para acompanhar Briggs neste passeio? Mas, quando ele toca delicadamente a base das minhas costas, em sinal de apoio, deixo escapar um longo suspiro de alívio e o sigo adiante.

			– Pronto, permita-me – diz Sabrina, retirando a cesta das minhas mãos e rumando para a porta.

			Briggs bufa e olha para mim.

			– Sinto muito – ele cochicha.

			Desdenho da atitude dela com um gesto, como se não estivesse aborrecida. Porém, quanto mais fico parada junto ao portão, observando Sabrina Dixon sustentar a cesta com as duas mãos, mais brava me sinto. Quem ela é para roubar meu crédito, para parecer que é a parceira do senhor Goswick na generosidade?

			Sentindo minha frustração, Briggs apoia a cesta no chão e tira de sob o braço um dos cobertores.

			– Importa-se de levar isto por mim? – ele pergunta, os olhos perscrutando meu rosto em busca de aprovação.

			Sorrio de cabeça baixa.

			– Obrigada, senhor Goswick.

			Ele toca meu cotovelo, depois suspende a cesta e se junta a Sabrina diante da porta da casa. Ela já está batendo insistentemente.

			Quando a porta se abre, a senhora Hughes está diante de nós, um bebê com certamente menos de dois anos no quadril, berrando a plenos pulmões, e diversas crianças atrás, correndo umas atrás das outras em uma área de estar caótica, repleta de brinquedos espalhados e roupas por dobrar. Alguma coisa ferve e transborda no fogo, e outra criança grita “Mamãe, mamãe!”, de punhos cerrados, olhos apertados, batendo os pés.

			Sabrina esbugalha os olhos e recua um passo.

			– Senhor Goswick? – diz a senhora Hughes ao vê-lo. – O que o traz à nossa porta nesta manhã?

			Ela é bem mais jovem do que imaginei, e alta. Tem braços fortes e uma testa muito decidida.

			– Soube que seu marido está doente e pensei que a senhora poderia fazer bom uso de alguma ajuda – diz Briggs, entrando. – Trouxe amigas que desejam ser úteis.

			Relutante, Sabrina dá um passo para dentro e observa o ambiente com um sorriso discreto.

			– Estas são a senhorita Sabrina Dixon e a senhorita Blythe Rowley, sobrinha do senhor Barlow.

			– Prazer em conhecê-las, senhorita Rowley, senhorita Dixon – diz a senhora Hughes.

			Sabrina mantém a expressão alegre, mas se agarra à cesta até que as articulações embranquecem. Briggs gesticula para que ela dê mais um passo para dentro, e ela obedece.

			– Qual o problema? – ele cochicha, enquanto a senhora Hughes tenta acalmar o bebê que grita.

			– Não quero pegar seja o que for que o senhor Hughes tenha. – Ela luta com a cesta e observa as crianças correrem pela sala.

			– A senhorita não poderia pegar o que o senhor Hughes tem – diz Briggs com uma risadinha. – É uma perna quebrada.

			Pego a cesta dela e sigo Briggs mais para o fundo da casa. Pousamos ambas em uma sólida mesa de madeira e começamos a tirar tudo o que tão meticulosamente organizamos mais cedo.

			Uma das filhas dos Hughes irrompe sala para cumprimentar Sabrina.

			– Você é uma princesa? – a menina pergunta.

			Sabrina fica radiante.

			– Ah, você não é mesmo uma coisinha querida? Que gentileza a sua pensar isso!

			A menina a encara e pisca.

			– Vou chamar o meu marido – diz a senhora Hughes. – Ele ainda fica no quarto, mas já consegue manquitolar muito bem, agora!

			– Não, não – diz Briggs, dando um passo. – Eu irei até ele assim que acabar de ajudar aqui.

			– É incrivelmente gentil de sua parte trazer tudo isso para nós – diz a senhora Hughes, enquanto observa nosso generoso banquete povoar sua mesa. – Está sendo difícil cuidar do David, estes dias, para não falar das crianças.

			– Você quer brincar de princesa comigo? – a menininha pergunta para Sabrina. – Porque seu vestido parece o vestido de uma princesa.

			– E se brincássemos de outra coisa? – diz Sabrina, abaixando-se até o nível da menina. – Uma brincadeira deliciosa que eu adorava na infância.

			– Como chama?

			– O jogo do silêncio. O vencedor é quem fica calado por mais tempo.

			Internamente, eu sorrio: é claro que a senhorita Dixon adoraria “o jogo do silêncio”. Mas a menina faz uma careta e sai correndo.

			– Como acha que será a safra de feno este ano? – Briggs pergunta para a senhora Hughes, enquanto guarda os jarros de geleia e mel nos armários.

			A senhora Hugues dá de ombros, sacode a cabeça e suspira.

			– Ainda não sei bem ao certo, senhor Goswick. Normalmente, David me ajuda e ao meu menino mais velho a recolher, mas agora já cortamos e, se chover, o feno não vai prestar para mais nada.

			Meu olhar sobrevoa a mesa para encontrar o de Briggs do lado oposto. Levanto as sobrancelhas.

			Ele levanta as dele em resposta, depois põe a mão no peito e faz com a boca: “Eu?”

			Assinto uma vez, firmemente.

			Briggs suspira, resignado.

			– Talvez – ele começa, depois fecha os olhos, como se para reunir forças –, quem sabe, eu possa ser útil. Meu irmão e eu estamos em boa saúde. Poderíamos dar uma mão se a senhora puder nos mostrar do que precisa.

			O queixo da senhora Hughes cai e ela encara Briggs boquiaberta.

			– O senhor, sir?

			– Eu, madame.

			– Não poderia lhe pedir isso, senhor Goswick.

			– A senhora não pediu – ele insiste. – Eu ofereci.

			Ele me olha de soslaio para ver minha reação.

			Um calor se espalha por mim, por saber que é o meu encorajamento que ele está buscando. Assinto de novo.

			Com confiança renovada, ele prossegue.

			– Eu estaria mais do que disposto a ajudar. Seu sucesso, sem dúvida, é nosso sucesso.

			– Mamãe! – grita uma das filhas da senhora Hughes, tirando-nos da conversa. – Mamãe! A Emily pegou a minha boneca e eu sei que ela vai quebrar. Fale pra ela devolver a minha boneca!

			– Emily, você pegou a boneca da sua irmã?

			– Mas ela não estava brincando com ela! – grita a menor das duas meninas.

			– Tenho uma ideia – digo. – Que tal irmos todas lá para fora e deixar sua mãe e o senhor Goswick conversar sobre coisas chatas aqui dentro? – Ambas me encaram de olhos tão grandes quanto seus sorrisos. – Está um dia tão bonito. Deveríamos aproveitar o tempo quente.

			Estico o braço para a mão de Emily, e as duas meninas me acompanham para fora, dando pulinhos.

			– Obrigada, senhorita Rowley – diz a senhora Hughes com alívio.

			– Fico contente por ajudar.

			– Obrigado, senhorita Rowley – Briggs diz também, mas, quando olho por cima do ombro para responder, os olhos dele estão suaves e gratos.

			– Vamos, senhorita Dixon. Será agradável estar ao ar livre, não acha?

			Ela me encara por um momento, mas acaba por nos seguir para fora.

			Brincamos por um bom tempo, principalmente de esconde-esconde, que julguei que a senhorita Dixon apreciaria. Tentei lhe dar uma desculpa para sumir, mas aparentemente não era isso que ela queria.

			– Não acha que deveríamos nos pôr a caminho? – Sabrina me pergunta, depois de quase uma hora. – Tenho tanto a fazer antes de partir para Londres. E depois jantar em Wrexford, e meu vestido está inaceitavelmente sujo.

			– Não devemos apressar o senhor Goswick se ele está tratando de negócios com os arrendatários.

			– Como é que agricultores arrendatários é assunto de uma dama como a senhorita? – ela pergunta, sentando-se sobre um tronco que está bem perto da cerca. Atrás dela, várias ovelhas pastam. – Seu conhecimento de tantas coisas não relacionadas a uma dama sempre me espanta.

			– Sou filha de um nobre – digo calmamente. – E sei que o que for melhor para a minha família é o melhor para mim. Então, eu me interesso pela administração da nossa propriedade, pela saúde dos nossos animais e pelo bem-estar dos nossos arrendatários. – Viro o rosto para o céu muito azul lá no alto. – Suponho que eu pense que, se compreender o que acontece, não serei surpreendida por nada. Não ficarei tão decepcionada se algo correr mal.

			Sabrina suspira longamente.

			– A senhorita faz parecer tão simples.

			– Às vezes, deixamos as coisas mais complicadas do que são de verdade – respondo, enquanto o menor dos meninos cambaleia até mim e deposita várias margaridas decepadas no meu colo. – Não é mesmo, amorzinho?

			Mas Sabrina parece estar longe.

			Calmamente, pergunto:

			– Já se decepcionou, senhorita Dixon?

			Ela dá de ombros.

			– Somos mulheres, senhorita Rowley. O que nos cabe na vida é fazer o que nos mandam. Minhas decepções não importam. Nem as suas importarão.

			Suas palavras me perturbam, mas minha atenção é desviada pela abertura da porta e pela saída de Briggs e da senhora Hughes da casa. Atrás deles, o senhor Hughes avança mancando, de muletas, e os três param para comentar algo. Briggs até lhe dá um tapinha no ombro, como se fossem velhos amigos. Ele parece um proprietário de terras que sabe o que está fazendo. Ele parece um cavalheiro que tem o respeito de seus arrendatários. Sinto um pouco de orgulho, na verdade.

			Briggs aperta a mão do senhor Hughes.

			– E avise-me se houver qualquer outra coisa de que precise. Do contrário, pode esperar por mim e meu irmão amanhã de manhã.

			– Obrigado, sir. – O senhor Hughes sorri para Briggs e meneia a cabeça, admirado. – Sabe, o senhor me lembra muito seu bom pai, que Deus guarde sua alma – diz por fim.

			Briggs sorri e depois olha apressado para os pés.

			– Obrigado. Isso significa muito para mim.

			– Precisamos ir embora! – Sabrina grita. – Temos planos para a noite. Vamos, senhor Goswick. Devemos nos apressar. – Ela arrepanha as saias e começa a marchar de volta para Brumbury, e nós a seguimos.

			– Viu só! – meio grito, meio cochicho. Antes que possa pensar no que estou fazendo, porém, enlaço meu braço no dele. – É só isso que é preciso para mostrar a seus arrendatários que o senhor os valoriza. Uma visita rápida e algumas provisões.

			– Foi bem mais fácil do que eu pensei que seria – diz Briggs, tocando minha mão na curva de seu cotovelo. – E muito mais gratificante do que poderia ter imaginado.

			Levanto os olhos para ele e resisto à vontade de aninhar a cabeça em seu ombro.

			– O senhor se saiu tão bem.

			– Graças à senhorita, é claro – ele responde, e olha para mim significativamente. – Gosto muito mais de mim mesmo quando a senhorita está por perto.

			O calor me sobe às faces e desvio de seu olhar.

			– Posso lhe fazer uma pergunta, senhorita Rowley?

			Assinto em silêncio, porque palavras não são uma opção no momento.

			Ele leva um instante ponderando sobre o que está prestes a dizer.

			– Exatamente o que uma pessoa deve vestir quando vai recolher o feno?

			Eu me curvo e não consigo conter a risada. Até Briggs ri da própria pergunta.

			– Não isso – respondo, apontando para suas roupas elegantes. – Com toda a certeza, não isso.

		


		
			Capítulo vinte e três

			Briggs

			— Creio ser mais bem talhado para a vida rural – diz August, enquanto cruzamos os pastos do fundo rumo à fazenda de Hughes, na manhã seguinte.

			– Mais do que para a de um nobre? – pergunto.

			O céu acima de nós está em um tom azul viçoso, mas há no horizonte faixas de nuvens que ameaçam este dia perfeito de verão. August estava de pé muito antes da alvorada, vestido no que descreveu como “culotes funcionais”, depois deu um bote acentuado apenas para me mostrar quão funcionais eram, e atirou um par no meu rosto.

			Preciso admitir, são funcionais de um modo tranquilizador.

			– Gosto de estar ao ar livre com os cavalos e aprendendo sobre coisas melhores do que bailes e… – ele estremece ante a palavra seguinte – óperas.

			– Também não posso afirmar ser um fã ardoroso de óperas, mas é apenas uma noite. Uma noite eu consigo tolerar. Além disso, a senhorita Dixon está bastante animada. – Isso é mentira. Não a parte sobre a senhorita Dixon estar animada, porque ela certamente está. Mas sei que ela não é a razão pela qual estou indo.

			Vou à ópera para ver Blythe. Para assistir a ela assistindo à ópera. Para que ela me mostre por que gosta e para testemunhar em primeira mão seu processo de se apaixonar por Colchester. Talvez, se eu a vir tocar o braço dele, sussurrar para ele, aproximar os lábios cheios e perfeitamente torneados o suficiente para roçar a orelha dele, talvez então eu me convença de que Sabrina é a melhor opção para mim. A única opção.

			– Sim – August concorda. – Eu percebi, pelo fato de a senhorita Dixon ter partido para Londres um dia inteiro antes de nós.

			Passo a mão pelo capim alto e arranco algumas lâminas ao levantar a mão.

			– Sim, ela tem amigos a quem precisava fazer uma visita, ou coisa assim.

			– Admiro a atenção com que você escuta quando ela fala – August comenta.

			– Quando ela fala sendo o elemento mais importante da frase. Estar com ela é como viver com um fantasminha.

			– Mas você gosta dela? – August pergunta.

			– Eu mal a conheço.

			– Uma base muito sólida para um relacionamento, ousaria dizer. Parece a mamãe e o papai.

			Observo meu irmão por um momento. Meu irmãozinho, que tão raramente conversa comigo sobre algo tão pessoal quanto isso.

			– Como assim?

			August dá de ombros, tira a lâmina de capim da minha mão e a posiciona entre os polegares. Sopra contra ela e produz um assovio agudo.

			– Nossos pais mal se conheciam, quando se casaram, e quando finalmente vieram a se conhecer não se suportavam mutuamente. Não me lembro da última vez que nossos pais passaram uma hora juntos na mesma casa, que dirá no mesmo cômodo.

			Levanto os olhos para o céu como se isso pudesse me ajudar a recordar o exato momento que meu irmão está procurando.

			– Não finja que vai lhe ocorrer – diz August suavemente. – Você estava ocupado demais farreando pela Europa.

			Assinto. É inútil negar.

			– Eles eram bastante infelizes, não eram?

			– Sempre achei que eles se casaram porque era isso que se esperava deles. A união de duas famílias antigas. Mamãe tinha um dote razoável, e papai, bem, ele era um Goswick.

			Não acrescento nada. Não sei quanto August sabe sobre a situação financeira de papai, tanto antes quanto depois de falecer. Agora, nossa situação financeira. De repente, sinto vergonha por não ter lhe contado pessoalmente. Estou prestes a admitir tudo que sei e que venho escondendo dele e de mamãe. Mas August me interrompe.

			– Alguém vem cavalgando em nossa direção – ele diz, levantando o braço e apontando.

			Tento identificar quem poderia ser, mas o cavalo é um animal bom demais para pertencer a qualquer pessoa deste lado de Brumbury. Quando se aproxima, o cavaleiro desacelera o animal para um trote e, por fim, eu o reconheço.

			– Lorde Colchester – digo.

			Ele para totalmente o cavalo e sorri para mim.

			– Goswick! Mal o reconheci nessas roupas. O que diabos está fazendo?

			– Vamos recolher o feno – August responde em meu lugar, o tom de voz insinuando que isso deveria ter sido totalmente evidente.

			– Ah, o Goswick mais jovem – diz Colchester com um sorriso. Não se pode insultar esse homem. – Como tem passado?

			– Muito bem – August responde sucintamente.

			– Para onde está indo? – pergunto. Como se eu não soubesse.

			– Wrexford Park. A senhorita Rowley e a família dela vão se juntar a mim no meu camarote na ópera, esta semana, e pensei em ir antes da minha carruagem. Apreciar a bela paisagem rural.

			– De fato – digo, e isso é literalmente tudo em que consigo pensar como resposta, mas alguma coisa ferve nas minhas entranhas, diante da perspectiva de Colchester apreciar a paisagem rural com Blythe, minha paisagem rural, a que compartilhei durante todo o verão com ela. Fecho as mãos em punho nas laterais do corpo e tomo um longo fôlego.

			– Muito bem, então – diz Colchester. – Vou deixar que voltem a seja lá o que for que estão fazendo. Estou ansioso para passar o dia com a senhorita Rowley.

			Pisco várias vezes.

			– Hum.

			– Bom dia – diz August, passando por mim. – E, de novo, o que vamos fazer é recolher o feno. – Ele se vira para mim quando Colchester finalmente some no horizonte. – Não creio que ele tenha acreditado em mim.

			Subimos a encosta íngreme da colina até chegarmos ao topo, a fazenda dos Hughes logo abaixo de nós.

			– Ele vai pedi-la em casamento, você sabe – diz August, analisando o terreno.

			Ponho as mãos no quadril.

			– Sim, eu sei.

			– Desde que você saiba.

			– Eu sei, August. Eu sei. 

			Eu sei e não posso evitar pensar que errei ao aproximar os dois. Blythe nunca poderia ser esposa de um lorde. Tudo nessa posição é estrito, repetitivo e falso. Tudo que Blythe não é. Tudo que ela jamais poderia ser.

			Sigo August colina abaixo para começarmos o dia de trabalho.

			E, embora haja feno a ser recolhido na fazenda dos Hughes, embora eu tenha me juntado a vários dos meus arrendatários para ajudar a família e haja uma atividade física para me distrair, Blythe é só no que consigo realmente pensar.

			Não sei exatamente quando a senhorita Rowley se transformou de uma companhia cansativa em uma pessoa com quem me vejo preocupado com uma frequência totalmente excessiva. Trata-se de Blythe Rowley, pelo amor de Deus. A menina irritante que passou a infância fazendo de tudo para descobrir minhas falhas com o objetivo de exibi-las. Para zombar de mim de formas que nunca fui capaz de antever. Ninguém jamais havia feito isso antes. Suponho que eu sempre tenha pensado que estava fadado a levar uma vida encantada. Mas ninguém é tão perfeito. Apenas foi preciso que Blythe Rowley me mostrasse.

			E acredito ser uma pessoa melhor em função disso.

			Eis que recolher o feno acaba se revelando uma atividade exigente. Os cavalos puxam a carroça e os homens usam os forcados para jogá-lo na parte de trás. Conseguimos seis cavalos, três carroças e dez homens no total.

			– Li diversos artigos sobre este processo, antes desta manhã – August me explica por cima do ombro, enquanto trabalha sem esforço. – Teria lhe feito bem pesquisar um pouco, em vez de ansiar pela senhorita Rowley.

			Todos os outros homens riem disso, e fico parecendo um completo idiota, apoiado no forcado, obviamente perturbado por uma moça que não está aqui.

			– Eu não anseio pela senhorita Rowley – resmungo, avançando e levantando o forcado até a linha de feno cortado à minha frente.

			– O senhor anseia, na verdade – diz a senhora Hughes. Está sentada na boleia e conduz os cavalos. – Se não se importa que eu diga, sir, vi como o senhor olhava para ela ontem.

			De novo, todos os homens dão risada.

			– Ela deve ser mesmo um chuchu, a julgar pela sua lentidão – diz o senhor Walker.

			– Finja que é ela quem está na boleia, em vez da senhora Hughes, e vamos em frente – diz outro.

			Percebo, então, que eles estão me provocando. Como provocariam um ao outro. Estão tentando me incluir, e descubro que não me incomodo nem um pouco.

			Suspendemos o feno, jogamos e carregamos para o grande celeiro de pedra, onde dois outros homens o descarregam, e depois outro cavalo e carroça voltam para o campo. Há neste trabalho uma sensação de completude que não experimentei em nenhum outro aspecto da minha vida. A rotina, a tradição, a prova física do nosso trabalho proporcionam um alicerce. Trabalhar em conjunto com essas pessoas, algo que nunca me imaginei fazendo, mostrou-se revelador e reconfortante. Esta terra é nossa, não apenas minha; quando cooperamos, prosperamos. Detenho-me um instante para olhar ao redor, os músculos doloridos, o suor escorrendo nas costas e meu coração tão pleno que poderia explodir.

			De seu posto junto aos cavalos, a senhora Hughes começa a cantarolar. Entoa uma frase de uma música sobre um cavalheiro que sai para passear e, em resposta, dois dos homens, sem se distrair do trabalho, respondem em harmonia sobre a moça que ele encontra no prado. A canção soa vagamente familiar, me faz lembrar de um lugar distante, que eu conhecia e costumava visitar, e lentamente a recordação volta.

			A imagem de mim e meu pai ajoelhados na terra, nos jardins logo após os muros de Mistlethrush. Como ele me ensinou quais legumes deveriam ser plantados lado a lado, pois se ajudavam mutuamente a crescer. Ele cantava essa música também. Eu cantava com ele.

			À minha esquerda, August continua a levantar o feno do chão, mas o escuto cantar. Junto-me a ele na frase seguinte e, apesar de reconhecidamente eu não ter nenhum talento para o canto, ele olha de esguelha para mim, um meio sorriso brincando em sua boca.

			– Vamos, vocês sabem a letra, rapazes! – grita um homem. Um a um, começamos a cantar mais alto, até que o campo inteiro reverbera o nosso coro. Suspeito que meus zurros desafinados tenham afugentado todos os corvos do campo. Mas não me importo.

			Passamos o resto do dia trocando de música e recolhendo o feno. No meio da tarde, tirei o colete que achei ser um traje apropriado, e minha camisa branca está colada às costas suadas. Dois dos filhos de Hughes trazem enormes baldes de água fresca, e entornamos grandes goles pela garganta seca.

			Quando o entardecer se anuncia no horizonte, o céu começa a nublar e o ar vibra com o cheiro da tempestade iminente, terroso e penetrante. Nós nos apressamos, o fim à vista, e, assim que levamos a última carroça para dentro do grande celeiro de pedra, o céu se abre em um arrebatamento de trovões e raios e uma chuva pesada encharca o campo roçado.

			Pulamos e celebramos, seguros sob o telhado do celeiro, demorando-nos à porta aberta enquanto lençóis de água caem das alturas. O alívio me inunda, por termos conseguido concluir a tarefa, e nunca me senti tão bem-sucedido ou com tamanha sensação bruta de vitalidade. Abraçamo-nos uns aos outros e nos maravilhamos com o nosso sucesso.

			Quando os outros já se recolheram às respectivas casas para o jantar, August se vira para mim.

			– Quando eu chegar em casa, a primeira coisa que quero é um banho.

			Eu me agacho, pego no chão um fiapo de feno caído e o giro entre os dedos. Percebo que, ao chegar em casa, a primeira coisa que quero é contar a Blythe sobre meu dia. Quero compartilhar com ela minhas recém-adquiridas sensibilidades rústicas. E o auge do meu dia perde o brilho e vira uma dor no estômago quando me dou conta de que ela não estará em Mistlethrush. Não estará nem mesmo em Wrexford Park. Ela está longe, e a distância é perturbadora. O reconhecimento de que preciso dela, de que a quero perto de mim, é perturbador.

			– Acha que papai teria se juntado a nós hoje? – pergunto para August.

			Ele não olha para mim, mas vejo sua boca se torcer em uma emoção não verbal. Ele assente.

			– Ele teria se orgulhado de nós – digo, olhando para baixo. – Obrigado por vir comigo.

			August inspira fundo, depois passa a mão no rosto.

			– Pode me incluir com mais frequência, Briggs – ele diz. – Se eu puder ajudar você.

			Hesito antes de dizer o que quero. Receio a reação dele. Receio perdê-lo, percebo. Mas ele merece saber por mim.

			– Então há uma coisa que preciso lhe confessar – digo. – Uma coisa que eu deveria ter contado meses atrás, mas estava tentando proteger você e a mamãe.

			– É sobre o papai? – August pergunta com calma.

			Assinto, um nó se formando em minha garganta.

			– Tenho certeza de já saber o que você está prestes a me falar – ele diz. – Você se esquece de que, enquanto estava fora, se divertindo pela…

			– Pela Europa, sim, eu sei – concluo por ele.

			– Eu estava preso aqui em Mistlethrush, ouvindo mamãe e papai discutir. Há um limite para o que ficar lendo no quarto consegue bloquear.

			– Não é só isso. Papai tinha problema com jogo, e nos restou muito pouco. É por isso que eu passei tanto tempo em Londres com tio Richard, tentando encontrar um modo de consertar as coisas, mas… nós talvez venhamos a perder Mistlethrush. – Olho para os campos lá fora, enquanto o céu explode com o rasgo de um raio. – Podemos perder tudo isto.

			August se cala por um momento, depois me oferece um suave “Oh”. Ele analisa a lâmina de capim que tem em mãos.

			– E é por isso que você insiste em cortejar a senhorita Dixon e não a senhorita Rowley. Tudo se resume ao dote.

			Assinto em silêncio e pressiono os lábios como se isso fosse conter o choro que se forma na garganta. Quando meu irmão diz isso em voz alta, faz com que eu me sinta uma fraude.

			– Fico contente que tenha me contado – August diz. – É mais fácil quando se pode dividir o peso de um fardo. A senhorita Rowley sabe?

			– Sim. – Paro ao lado de meu irmão. – Ela está me ajudando a conquistar o afeto da senhorita Dixon.

			August funga.

			– O que foi?

			– Só é engraçado – ele diz. – Sua grande inimiga de repente é sua amiga e o está ajudando a cortejar a moça mais enfadonha do planeta.

			– A senhorita Dixon não é… – tento dizer.

			Mas August se vira antes que eu consiga completar a frase.

			– A senhorita Dixon não é a senhorita Rowley. Ninguém já foi nem será a senhorita Rowley para você.

			Ele sai para a chuva e começa a andar para casa.

			– Você vai ficar ensopado! – grito para ele.

			Ele se vira para mim, andando de costas e abrindo muito os braços, como se acolhendo a tempestade.

			– Irmãos mais novos – digo. Mas o sigo mesmo assim.

		


		
			Capítulo vinte e quatro

			Briggs

			A ópera é bem como eu me lembrava. Lotada. Abafada. Barulhenta. Muito barulhenta. As pessoas neste maldito camarote são barulhentas. A cantoria é barulhenta. Como alguém pode gostar disso? Como este é um programa relaxante?

			Ao meu lado, Sabrina está sentada em silêncio, assistindo à apresentação, enquanto a mãe joga cartas com algumas amigas de Londres. Quando uma delas perguntou quem eu era, Sabrina se agarrou a meu braço e me apresentou como Briggs Goswick. Contou-lhes que eu havia insistido para que se juntasse a mim na ópera, e como ela poderia ter recusado? Depois, me olhou como se eu fosse um menininho apaixonado e tolo, carente de sua piedade.

			Está tudo bem. O exagero é aceitável, digo a mim mesmo. Isso foi o que eu quis durante todo o verão, conquistar a moça que vai salvar Mistlethrush, manter a estabilidade dos meus arrendatários, preservar o nome da minha família. O nome que meu pai arrastou na lama, com seus jogos e o caso amoroso. Está tudo bem. Este é um sacrifício que sou capaz de fazer.

			Se eu simplesmente me concentrar no palco, consigo ignorar o jogo de cartas às minhas costas. Posso fingir que, quando a senhorita Dixon disser que amou a ópera, estará se referindo ao canto, à história, à interpretação, à arte da ópera. E não só a ser vista e socializar, enquanto uma ópera é encenada em segundo plano.

			Consigo fingir tudo isso, até meus olhos vagarem pelo teatro e encontrarem Blythe no camarote de lorde Colchester. Minha boca fica seca quando a vejo em um vestido verde-esmeralda, o modo como apoia os braços na balaustrada, o corpo todo antecipando o que virá a seguir, enquanto assiste a tudo que se desenrola no palco à frente. Colchester se inclina na direção dela, aponta, ela assente e depois cochicha algo na orelha dele.

			Ela está se divertindo, percebo, na companhia de lorde Colchester. A noite não é um fardo para ela tal como é para mim. Eu a observo do lado oposto do teatro enquanto ela se apaixona por um cavalheiro decente e digno, e não há nada que eu possa fazer para impedir isso.

			Não há nada que eu deva fazer.

			Aperto os braços da poltrona e me sento mais empertigado. Preciso admitir para mim mesmo, neste momento, que sempre quis a atenção de Blythe Rowley, desde que era um menininho, e que me torci e desdobrei de várias formas para conseguir, nenhuma delas particularmente bem-sucedida. Mas nunca quis sua atenção com tanta intensidade quanto quero neste exato instante.

			Compartilhar com ela seja o que for que a comove.

			De alguma forma, acho que ela consegue ler meus pensamentos, pois, mesmo a tal distância, o olhar dela se desvia da soprano em cena e encontra o meu com firme equanimidade. Quase me esqueço de respirar, enquanto nos encaramos de lados opostos do teatro, por mais tempo do que seria natural.

			Conheci moças o suficiente. Como elas são ao toque, que sabor têm, e, em breves momentos roubados em quartos escuros, elas me fizeram sentir como se eu fosse a única coisa que lhes importava. Mas isto… Isto é a coisa mais íntima que já fiz com uma mulher. Afrouxo a gravata no colarinho, minha garganta ressequida, este camarote apertado demais. É como estar nu no centro do palco, o olhar dela é tão direto e perspicaz. Surge no meu peito uma dor que se espalha a cada respiração. Ela sempre me enxergou claramente e eu sempre tentei me esconder.

			Mas agora? Não há como me esconder dela agora. Não há como me esconder de mim.

			Tentando quebrar o transe, viro-me para Sabrina.

			– Es-está se divertindo?

			Ela sorri e assente.

			– Está confortável?

			Outra vez um sorriso e uma confirmação com a cabeça.

			– Bom. – Tenho bastante certeza de esta ser a extensão de conversa que posso esperar de minha acompanhante. Volto a atenção para o camarote do outro lado da sala, mas Blythe está mais uma vez cochichando alguma coisa para Colchester.

			– Senhor Goswick – diz a mãe de Sabrina, sentada do meu outro lado. – Senhor Goswick, tenho a notícia mais maravilhosa.

			– Qual? – pergunto, ainda encarando Blythe. Por fim, viro-me para minha interlocutora.

			– Lady Clifford. – A senhora Parker aponta para as mulheres sentadas à mesa de cartas que ela acaba de abandonar. – Ela vai dar um baile amanhã e estamos todos convidados. Até seu irmão.

			Sabrina imediatamente fica radiante e aperta meu braço.

			– Agora não precisamos voltar para Mistlethrush.

			Franzo o rosto para ela.

			– Desculpe?

			– Sem ofensa, senhor Goswick – Sabrina diz, inclinando-se para a frente e me oferecendo um sorriso de desculpas. – Mas Mistlethrush é limitada em opções de diversão. Está apenas um degrau acima de Brompton quando se trata de coisas para fazer.

			Não me passa despercebido que, quando Sabrina finalmente decide falar, é tão desagradável.

			– Vou pensar a respeito – respondo.

			Inclinando-se, a mãe de Sabrina continua:

			– Não temos tempo para pensar a respeito. Lady Clifford vai nos esperar. Eu já disse a ela que honra é o simples fato de termos sido convidados.

			– Por favor, senhor Goswick! – Sabrina pede.

			Encaro-a de olhos apertados.

			– A despeito da carência de diversões, Mistlethrush significa uma grande responsabilidade para mim. Tenho arrendatários dos quais cuidar.

			Em silêncio, Sabrina se recosta outra vez, o queixo apoiado na mão.

			– Presumo que isso seja de se esperar, agora que o senhor é um responsável proprietário de terras – ela resmunga.

			Permanece sentada ao meu lado em silêncio pelo resto da ópera.

			Uma vez fora do teatro, aguardo pacientemente enquanto a senhorita Dixon e a mãe terminam de se despedir das amigas. Lady Clifford, uma mulher madura, alta e de bom gosto impecável, já partiu, mas não sem antes me dizer que espera ver nosso grupo em sua festa amanhã à noite, o que levou a senhorita Dixon e a mãe a fazer para mim expressões esperançosas.

			A ideia de passar mais uma noite em Londres em companhia de Sabrina é demais para mim agora, e só de pensar nisso já começo a sentir pânico. Preciso de Sabrina, se quiser salvar Mistlethrush. Pensei que seria suficientemente fácil casar-me com ela, e talvez tivesse sido. Talvez ficasse tudo bem, se não fosse por…

			– Senhor Goswick.

			Blythe Rowley.

			Inspiro fundo para reunir forças e me viro para encará-la.

			– Olá – digo tranquilamente.

			– Nós o vimos no camarote de tio Henry e precisávamos cumprimentá-lo, é claro – ela continua. À luz fraca do lampião da rua, mal consigo discernir o tom profundo do vestido verde, ao menos o que se revela dele, sob a peliça.

			– Sim, olá. – Eu já falei isso. Recomponha-se, Goswick.

			– Foi uma apresentação esplêndida, não foi? – lorde Colchester pergunta, aproximando-se e parando atrás de Blythe. Ele pousa a mão no meio das costas dela.

			– De fato – respondo, rígido. – Esplêndida.

			– Vai ficar na cidade por algum tempo? – ela pergunta. – Ou volta para Mistlethrush amanhã?

			Lorde Colchester se afasta da nossa conversa, cumprimenta a senhorita Dixon e a mãe, depois fala da ópera. Desejo-lhe sorte, considerando que nenhuma das duas senhoras prestou a menor atenção ao que estava acontecendo no palco.

			– Tenho assuntos a tratar em casa – digo.

			Blythe chega mais perto.

			– Gostaria que o senhor ficasse. Lady Clifford vai oferecer um baile, e sinto que seria uma ocasião perfeita para encontrar investidores. – Ela me olha nos olhos quando diz: – E eu me sentiria tão mais segura se o senhor estivesse lá.

			Que vá tudo para o diabo. Se eu concordar em ir à festa de lady Clifford, não apenas não terei nenhuma resposta justificável para oferecer aos arrendatários sobre o motivo do meu atraso, como ainda terei de testemunhar cada ato mortal de galanteio que ocorrer entre Blythe e lorde Colchester. Mas não posso lhe dizer não. Não quando ela me olha assim.

			– É claro – murmuro de cabeça baixa. – Tentarei ajudá-la de todas as formas que puder.

			– Eu sabia que podia contar com o senhor. – O alívio a inunda, ela suspira e aperta meu braço de gratidão.

			– Sempre – respondo, enquanto lorde Colchester torna a surgir. – Pelo tempo que eu puder.

		


		
			Capítulo vinte e cinco

			Blythe

			A noite de agosto está fresca, mas não consigo saber se tremo por causa da friagem do ar ou se estou apenas nervosa. Amy aperta minha mão, quando nos aproximamos da residência urbana de lady Clifford, que não é nem de perto tão extravagante quanto pensei que seria: o exterior é de fato bem básico, embora de bom gosto. Esse engano me deixa nervosa e me faz questionar todas as noções preconcebidas que mantive. E foram muitas. Somente os membros mais bem relacionados e cobiçados do alto escalão recebem convite para um baile de lady Clifford e, de algum modo, estou aqui com Amy e Julian.

			Charlotte e lorde Colchester se demoram atrás de nós. Eles na verdade não contam, neste âmbito, pois são o tipo de gente que seria convidada. Não poderiam jamais compreender exatamente como me sinto uma fraude. Meu coração bate errático e não sei o que me deixa mais aflita: ir a um salão de baile onde não conhecerei praticamente ninguém ou continuar fingindo interesse em lorde Colchester por uma noite inteira.

			Olho para ele por cima do ombro, agora, enquanto ele entretém Charlotte com anedotas sobre seus cães. Se ao menos eu pudesse me interessar mais pelos cachorros! Mas não posso desperdiçar nem mais um momento da minha preciosa sanidade ouvindo falar sobre a linhagem superior deles.

			– Entramos, simplesmente? – Julian pergunta, ainda encarando a porta.

			Aliviada por essa interrupção dos meus pensamentos, respondo:

			– Acho que sim.

			– Não me deixe sozinha – Amy pede, mas não sei se está falando comigo ou com Julian. Provavelmente, com ambos.

			Lorde Colchester nos conduz pela porta principal e, uma vez lá dentro, somos levados a um salão grandioso, emoldurado por duas escadas curvas. Parados à porta enquanto os dançarinos deslizam pela pista, aos pares, bebendo, dividindo lembranças e fofocando, nenhum de nós diz uma palavra.

			As pessoas passam flutuando, os olhos focados no nosso grupinho. Eu me pergunto se eles sabem, sem nenhuma conversa em andamento entre nós, que não pertenço a este lugar.

			– Acho que estão todos olhando para você, Blythe – Julian diz por fim.

			– Não imagino o porquê.

			Ele ri.

			– Olhe para você! Nunca a vi tão absolutamente deslumbrante, e todo mundo concorda comigo.

			Amy aperta minha mão de novo.

			Charlotte me falou ontem que o baile desta noite seria a oportunidade perfeita para estrear o vestido cor-de-rosa brilhante que mandei fazer para esta viagem. Não pude negar que ela estava certa, é claro, e, quando o vesti, uma espécie de confiança tremenda me invadiu. Este não é um vestido que eu esteja acostumada a usar. Essa não é a atenção que eu esteja acostumada a receber, e o pior de tudo é que eu poderia ignorar cada uma das pessoas neste salão, cada possível investidor, porque continuo procurando Briggs Goswick. Quero lhe mostrar a Blythe que usa este vestido. Quero que ele me veja nele.

			Lorde Colchester oferece um braço para mim e outro para Amy. Julian estende um para Charlotte.

			– Colchester! Senhorita Rowley!

			Viro-me ao ouvir meu nome e relaxo totalmente, pois é Westley Parker quem nos cumprimenta. Ao meu lado, Julian se endireita um pouco.

			– Senhorita Barlow, senhorita Amy, senhor Browning. Que maravilha vê-los esta noite. – Westley se curva, o rosto quase rasgando com o sorriso. Eu não o via tão alegre assim desde o desentendimento que teve com Briggs. – Quando Goswick me contou que vocês viriam, não pude acreditar na minha sorte.

			– De fato, senhor Parker – respondo com uma mesura –, é muito bom ver um rosto familiar entre tantos desconhecidos.

			– Vou me certificar de apresentá-los a todos que conheço. Assim eles não vão parecer tão intimidantes. Ah! Aqui já temos um rosto familiar. August, veja quem chegou.

			De pé contra uma parede, com os braços cruzados diante do peito, August Goswick parece menos do que feliz em estar presente à festa de lady Clifford nesta noite. Enquanto Julian e Charlotte seguem conversando com o senhor Parker, aceito uma bebida oferecida por um criado que passa.

			– Senhorita Rowley, senhorita Amy – August diz, curvando-se. Ele não se dá ao trabalho de se dirigir a lorde Colchester, mas não creio que meu acompanhante se importe muito. – Ao menos as senhoritas podem me proporcionar uma companhia tolerável.

			Amy suspira de surpresa, mas há bem pouco que August possa dizer que não me divirta.

			– Como alguém pode estar tão irritado quando se encontra em um lugar tão encantador? – pergunto.

			– Na verdade, ninguém está aqui para se divertir – August nos informa, enquanto analisa a multidão com claro desdém.

			– Eu estou – Amy protesta.

			– Com exceção da senhorita, senhorita Amy, todo mundo está aqui para fazer fofoca, ver e ser visto. Estão aqui para avaliar as mercadorias, por assim dizer. – Ele gesticula acima e abaixo do próprio corpo alto e esguio, e tento reprimir uma risada.

			– Está corretíssimo – concordo, forçando meu sorriso a parecer genuíno, e não crítico. Mas a falta de autoconsciência dele é tão divertida.

			Ele observa meu vestido e suspira.

			– Está linda esta noite, senhorita Rowley. – Amy franze o nariz e, sem uma pausa, August continua: – A senhorita também, senhorita Amy.

			– Ah, que gentileza a sua notar, senhor August. – Ela parece genuinamente contente pelo elogio dele.

			– Meu irmão me informou que a senhorita ainda espera encontrar outros que invistam em seus apiários – diz August.

			– Isso me faz lembrar – diz Westley, vindo de trás de nós. – Eu estava conversando com lady Tisdale. – Ele aponta para o lado oposto do salão, em direção a uma mulher graciosa, provavelmente de uns quarenta anos, com o cabelo escuro puxado para trás na última moda e um vestido que deve ter-lhe custado uma pequena fortuna. – Lady Tisdale é viúva e dizem que nunca fecha os cordões da bolsa. Ela gosta em especial de apoiar as artes, assim como negócios que despertem seu interesse. A senhorita faria bem em conhecê-la, senhorita Rowley.

			– Terei prazer em apresentá-la – diz lorde Colchester.

			Observo lady Tisdale e seu entorno. Ela está cercada por outras mulheres, incluindo a senhorita Dixon. De vez em quando, Sabrina tenta participar da conversa, mas parece que ela está à margem do que estão debatendo. Eu me sinto mal e uma parte de mim gostaria de ir até lá e ajudá-la, mas temo que duas pessoas de fora seja uma situação mais desagradável do que uma.

			– Talvez daqui a pouco – digo. – Acabamos de chegar.

			Westley olha de relance para Julian e depois de volta para mim.

			– Senhorita Rowley, posso roubar o senhor Browning por um momento? Tenho umas perguntas a fazer sobre a visita dele a Brompton Place, para o nosso novo apiário.

			– Oh – digo, agitando o leque aberto, como vejo outras mulheres fazendo. – Eu não sabia que os dois já tinham uma reunião agendada.

			Julian sorri, mas é para Westley.

			– Devo ter me esquecido de mencionar. As senhoritas nos dão licença?

			– É claro – digo.

			– E deem licença a mim também – diz lorde Colchester. – Estou vendo um colega de meus tempos de Cambridge, e preciso me atualizar das novidades. – Ele inclina a cabeça, de modo que apenas eu ouça o que diz em seguida. – Mas guarda uma dança para mim, Blythe?

			Minha garganta se fecha quando escuto essas palavras. Blythe. Ele nunca me chamou pelo meu nome de batismo, e isso soa muito mais íntimo (e indesejado) do que eu teria imaginado.

			– É claro – digo, porque o que mais eu poderia dizer? 

			Ocorre-me que eu possa ter ido longe demais. Que talvez uma parceria romântica entre mim e lorde Colchester não vá funcionar. A sensação não deveria ser essa, reflito.

			A sensação não deveria ser essa.

		


		
			Capítulo vinte e seis

			Briggs

			Blythe Rowley está usando um vestido rosa. Talvez seja a primeira vez que eu a vejo nessa cor desde o incidente no chiqueiro. Mas esse rosa é diferente. Essa Blythe é diferente. É vibrante, profunda e poderosa, e sou arrebatado por sua absoluta glória, incapaz de reparar em qualquer outra pessoa no salão. Os longos cabelos escuros estão puxados para trás, fitas luzidias cor de marfim entremeadas às madeixas. A luz banha sua pele impecável, sempre um pouco dourada de sol, no mais quente dos brilhos, e meus dedos formigam quando imagino acariciar a pele macia na parte interna de seu antebraço.

			Ela me flagra observando, enquanto dança com August, e parece preocupada. Mas é claro, como poderia ser diferente? Com certeza, alguma pista mínima de tudo em que venho pensando desde o momento em que a vi, do outro lado do salão, é evidente em meu rosto. Que, quando ela está perto, esqueço que Sabrina Dixon existe, esqueço que todo mundo existe. Que preciso usar tudo o que tenho para não atravessar a pista de dança, postar-me à frente do meu irmão e a tomar para mim. Que ela é tudo que quero e não posso ter. Não tenho nada a lhe oferecer, exceto um aceno de cabeça.

			Ela faz o mesmo, depois volta a se concentrar no meu irmão. A música começa. Os homens todos dão um passo para a direita. August, para a esquerda. Segue-se o caos. Abençoada Blythe, que dita os passos até ele, e eu me maravilho com sua capacidade de manter os próprios passos enquanto instrui August. A mulher é um assombro, seu cérebro é um assombro.

			Afasto-me torcendo que August não me note, pois receio que, se souber que eu estava observando, fique mais nervoso e, se ficar mais nervoso, pode cair e derrubar junto a festa toda, com uma única asneira estrondosa. Vou reprimir meu orgulho, andar para longe e ceder essa dança a ele. Não é frequente que ele decida participar de eventos como este, e, se a presença de Blythe Rowley o faz ficar mais à vontade, não posso culpá-lo. Não posso lhe negar isso.

			A música se prolonga por um período francamente grosseiro. Estou na metade da minha bebida quando finalmente acaba e August se curva diante da senhorita Rowley. Eles aplaudem a orquestra e ele lhe oferece a mão para conduzi-la de volta à lateral do salão de baile. O senhor Browning, que estava dançando com uma amiga de Sabrina, senhorita Clarey, segue meu irmão e passa por Westley e a senhorita Amy. Levo um instante para registrar o que vejo: que Julian caminha atrás de Westley, que está com as mãos às costas, e o dedo dele traça um círculo na palma de Westley. Eles sorriem um para o outro, eu baixo a cabeça e sorrio também. Fico contente que pelo menos alguém tenha sorte no amor esta noite.

			Finalmente, August traz a senhorita Rowley para o meu lado.

			– Obrigado pela dança, senhorita Rowley – ele diz. – Mas não podemos dançar outra, ou os presentes acreditarão que estou apaixonado. E peço desculpas, mas não estou apaixonado pela senhorita.

			Blythe reprime uma boa risada e assente.

			– Meu coração vai sobreviver. Eu lhe agradeço por ser tão franco.

			August se curva.

			– Senhorita Rowley – digo, minha voz baixa e menos propensa a ser ouvida do que eu pensei que seria. Ela se vira, ergue a cabeça e sorri para mim. – A senhorita está muito bonita esta noite.

			Olhando para os pés, ela possivelmente corou um pouco.

			– Obrigada, senhor Goswick.

			– Eu lhe pediria a próxima dança, mas receio que a senhorita pareça precisar de um descanso de toda essa folia.

			– É assim tão óbvio? Eu adoraria dançar com o senhor, senhor Goswick, mas talvez depois de um refresco.

			Ofereço-lhe um copo de vinho e ela dá um gole.

			– Eu poderia agora apresentá-la à anfitriã, lady Clifford – sugiro. Qualquer coisa para manter sua companhia e sua atenção. – Ela é uma figura de destaque no alto escalão. O que ela aprecia, o resto deles aprecia, e, se a senhorita a tivesse como investidora, então seu negócio de apiários estaria garantido.

			Antes que ela possa responder, porém, lorde Colchester aparece. Posiciona-se ao lado de Blythe e sorri para mim.

			– Não é necessário, Goswick. Trouxe pessoalmente uma potencial investidora para a senhorita Rowley.

			Tento não me indignar. Não quero fazer uma cena nem vociferar contra Colchester quando, tecnicamente, ele não fez nada errado. Quero apenas manter Blythe ao meu lado, e talvez isso seja o castigo merecido de que eu precisava, para pôr de lado esses sentimentos.

			– Senhorita Rowley, senhor Goswick – Colchester continua –, permitam que eu os apresente a lady Allison Tisdale.

			Eu me viro disposto a fazer a melhor tentativa de ser cortês, esperando que a atenção de lady Tisdale esteja concentrada em Blythe. Mas, na verdade, ela está me encarando com grandes olhos arregalados. Eu me curvo.

			– Lady Tisdale, é um prazer.

			Sua boca se mexe sem produzir som e ela pisca algumas vezes.

			– Senhor Goswick?

			– Briggs Goswick – esclareço, para o caso de ela ter ouvido a notícia sobre a morte de meu pai e esteja agora confusa quanto a quem está diante dela. É uma mulher bonita. Elegante, embora aturdida. – Meu falecido pai era o senhor Frank Goswick.

			– Ah – ela diz, e dá um gole na bebida. – Lamentei ao saber do falecimento. Seu pai era muito gentil. Acolhedor.

			– Obrigado, minha senhora.

			Ela se vira bruscamente e se concentra em Blythe.

			– E a senhorita, senhorita Rowley! Lorde Colchester não falou de outra pessoa por semanas, então insisti em que nos apresentasse. A senhorita é tão bonita quanto ele descreveu, se não mais.

			– Muita gentileza sua, lady Tisdale.

			– E, aparentemente, uma empreendedora. Quero ouvir tudo sobre esse seu ousado negócio. – Ela enlaça o braço no de Blythe e começa a levá-la para longe de mim e de Colchester, embora eu ainda a ouça acrescentar: – Uma dama ainda tão jovem e com tanta ambição é tudo que mais adoro.

			No início do verão, era eu quem supostamente deveria encontrar para Blythe potenciais interessados na empresa dela, e agora parece que esse privilégio cabe a outro. Peço a Deus que seja isso o que ela quer. Espero que ele seja tudo o que ela merece.

			Colchester pega uma bebida e diz:

			– Você é um bom amigo da senhorita Rowley, mas, acredite, tenho em mente os melhores interesses dela.

			Endireito os ombros, meus dedos crispados relaxam de resignação.

			– Sei que tem.

			Permaneço mais um pouco com lorde Colchester, bebericando em silêncio e fingindo que me dou ao trabalho de esperar que nossa conversa ganhe ímpeto de novo. Por fim, decido ir ficar ao lado de meu irmão. Ele poderá observar ardentemente uma senhorita Rowley enquanto eu observo a outra, e podemos ser infelizes lado a lado.

			Meus olhos acompanham Blythe enquanto lady Tisdale a apresenta a diversas damas bem-vestidas, incluindo lady Clifford. Todas riem, cabeças inclinadas, presas a cada palavra de Blythe, porque, ora, é claro que sim. Como poderiam agir de outra forma? Ela é a jovem mais charmosa do salão e todo mundo claramente a adora.

			Exceto Sabrina, aparentemente. Ela está com Charlotte e a senhorita Cleary e, enquanto essas duas últimas estão envolvidas em uma conversa, a cabeça de Sabrina está virada de modo a que consiga ouvir Blythe, e suas sobrancelhas estão franzidas, e os lábios, comprimidos.

			Blythe e as conhecidas de lady Tisdale conversam por algum tempo. Espero que cada uma queira um apiário. Dois apiários. Espero que Blythe as atordoe com seus conhecimentos sobre abelhas e flores e sobre o que fazer quando você é imprudente e acaba levando umas picadas. Por fim ela faz uma mesura, pede licença e começa a rumar para as portas abertas que levam ao jardim.

			– Vá atrás dela antes que Colchester perceba – diz meu irmão, sem nem pestanejar.

			– Tim-tim. – Tocamos ao copos e levanto da cadeira, terminando a bebida com um único gole encorajador.

			Tudo isso para me resignar, suponho.

			Sigo Blythe por duas grandes portas até a noite fresca. Vários grupos de convidados estão aqui, fugindo do calor do salão de baile, talvez para conversar em segredo, talvez para evitar dançar com alguém em particular. Ou podem ser como eu, alguém que usaria qualquer desculpa para estar a sós com seu objeto de desejo.

			Blythe serpenteia pelo jardim, admira sem pressa a hera suspensa, os botões perfumados e, finalmente, vira-se para mim.

			– Não gosto destes jardins tanto quanto dos de Mistlethrush.

			Com as mãos às costas, respondo:

			– Fico contente em ouvir isso. Não estava certo de que tivesse notado minha presença, mas não quis assustá-la.

			– Talvez eu estivesse à espera de que o senhor me seguisse – ela diz, os olhos escuros ficando maiores ao luar fraco.

			Meu coração bate forte no peito e penso em formas de mantê-la envolvida, em manter seu interesse.

			– Do que gosta menos nestes jardins, em relação aos de Mistlethrush? – pergunto.

			Ela reflete por um momento, antes de responder.

			– Eles parecem estar aqui em exibição, não parecem? Como se nos alertassem para olhar, mas não tocar.

			Sorrio de cabeça baixa.

			– E os jardins de Mistlethrush parecem cheios de vida e úteis. Uma extensão da casa… ou da família.

			Isso me anima, saber que ela vê minha casa do mesmo modo que eu.

			– Meu pai sempre se orgulhou dos jardins. Gostava de ensinar a August e a mim sobre as plantas nativas e como cuidar…

			O braço de Blythe se projeta de suas costas, ela pousa a mão no meu peito para me deter, e eu praticamente tropeço nela. Começo a perguntar qual é o problema, mas ela leva o dedo aos lábios e aponta para um ponto à nossa frente.

			Na trilha do jardim, envoltos pela sombra e pela luz pálida do luar, consigo ver apenas as silhuetas de Westley e Julian Browning. Estão de mãos dadas, os rostos bastante próximos, e Blythe não consegue parar de encarar. Há breve pausa e depois Julian aproxima a boca de Westley da própria. E não brevemente. Por segundos a fio. Uma de suas mãos está nos cabelos de Westley, a outra pousada no peito dele. Westley aninha o rosto de Julian com as duas mãos e se inclina para ele.

			– Senhorita Rowley – cochicho –, há algo que a senhorita deveria saber…

			Ela dá uma guinada súbita e me cutuca para recuar, de modo que eles não nos vejam.

			– Há algo que o senhor deveria saber – ela rebate. – Julian pode ser dado a flertes, mas tem um bom coração e jamais machucaria o seu amigo.

			– Espere, o quê?

			– Julian – ela diz. – E o senhor Parker. O que acabamos de ver.

			Aponto por cima da cabeça dela, como se ainda pudéssemos vê-los através das sebes.

			– A senhorita sabia disso?

			– Sobre os dois? Claro que eu sabia. É maravilhoso, não é? Eles estão interessados um no outro há algumas semanas. O senhor não percebeu o flerte?

			– Ah. Não, não posso dizer que não tenha percebido. – Pauso por um momento. – Mas, agora que a senhorita mencionou, sim, claro que é maravilhoso. E também conveniente. Seu primo e meu melhor amigo…

			Mas, antes que eu consiga concluir o raciocínio, o som de outros casais se aproximando me interrompe. Os olhos de Blythe se arregalam, e ela espia por cima do ombro na direção dos nossos amigos.

			– Não se preocupe – digo a ela. Caminho na direção de quem vem chegando, um casal mais velho, dando um passeio de braços dados. Gesticulo para que façam silêncio. – Detesto interromper sua conversa – cochicho –, mas a senhorita Rowley e eu acabamos de descobrir entre as sebes o ninho de uma ave muito rara.

			– Sim – diz Blythe, ao meu lado. – A cotovia… do-peito-azul-e-cauda-curta.

			O senhor ergue uma sobrancelha.

			– A cotovia… o quê?

			– Raríssima – digo. – Muito rara, realmente. Não era vista por aqui há bem mais de uma década. Não concorda, senhorita Rowley?

			– Concordo, senhor Goswick.

			– E ela precisa de solidão absoluta quando está chocando.

			A senhora assente com entusiasmo e aperta o braço do marido.

			– Permitem que eu os acompanhe até uma região mais reservada dos jardins? – pergunto, conduzindo-os de volta na direção da casa. – Onde possam conversar em paz, sem incomodar nossa amiga alada?

			– Ah, obrigada, senhor… Como era, mesmo? – pergunta a senhora.

			– Senhor Goswick – respondo. – Briggs Goswick. Prazer em conhecê-los.

			Quando retorno para Blythe, encontro-a rindo curvada, tentando não fazer barulho.

			– O que foi? – pergunto, diante da alegria contagiante. – O quê?

			– Essa foi a coisa mais ridícula que já tive de fazer por uma pessoa de quem gosto.

			Passo os dedos pelo cabelo e sorrio.

			– Eu também.

			– O senhor Parker tem sorte de tê-lo como amigo – ela diz, e segue por uma trilha mais sinuosa, para longe do local onde vimos Westley e Julian. Encontra um banco e se senta, ajeita a saia uniformemente e levanta os olhos para mim.

			– Vai se sentar comigo?

			Assinto e ocupo o lugar a seu lado, mas não muito perto. Por outro lado, quão perto é muito perto? Será que ela gostaria que eu me sentasse mais perto? Meu coração e minha cabeça correm na mesma medida, a pele parece apertada para o corpo. Remexo-me, inquieto, passo a mão pelo cabelo, depois pela nuca.

			Ela suspira, contente. Como pode estar tão calma?

			– É sua primeira vez em um baile em Londres? – pergunto-lhe.

			– Sim, é. É assim tão óbvio?

			Rio delicadamente.

			– Na verdade, não, mas não pude deixar de notar que a senhorita absorveu tudo, como se isto fosse algum castelo mágico de fadas.

			– É um pouco assim, não? Nunca estive em um baile tão grandioso.

			– Ninguém desconfiaria. A senhorita está mais elegante e à vontade do que qualquer outra dama aqui. – Faço uma pausa antes de prosseguir, esfrego a nuca de novo. – Quando a vi nesse vestido, lembrei-me do último Natal em Mistlethrush. A senhorita estava igualmente usando um vestido rosa na ocasião. Não tão impressionante quanto esse, claro.

			Ela sorri de novo, desta vez olhando para o próprio colo, e sinto ter dito algo que a deixou triste.

			– Desculpe – digo. – Talvez eu não devesse ter mencionado aquela noite fatídica.

			– Foi há muito tempo – Blythe responde. – Mas posso admitir para o senhor que, daquele momento em diante, tive dificuldade para aceitar elogios de cavalheiros. Nunca consegui me livrar da sensação de que eles não queriam realmente dizer o que haviam dito. De que estavam tentando me transformar em uma piada.

			Minha boca fica seca ao saber que fui a causa de alguém como Blythe Rowley sentir-se menos do que adequada.

			– Blythe, eu nunca planejei que você caísse no chiqueiro.

			Ela inclina a cabeça lateralmente, à espera de mais.

			– Naquela noite, eu ia, sim, pregar-lhe uma peça. Essa parte é totalmente verdadeira. Eu por acaso a ouvi dizer para Charlotte que esperava que eu a beijasse antes de voltarmos às aulas, na primavera. Minha intenção era levá-la ao chiqueiro e, quando a senhorita se inclinasse para o beijo, eu faria com que beijasse um dos porquinhos.

			Ela solta uma lufada de riso divertido.

			– Então um dos meus amigos achou que seria engraçado abrir o sótão. E, bem… a senhorita sabe o restante da história. E eu lamento profundamente. 

			Perscruto o rosto dela para ver se aceita minhas desculpas ou se estou atrasado demais para isso. Mas me sinto desesperado pela aprovação dela, para que me assegure de que não sou a pessoa horrorosa que ela pensou que eu fosse. Olho para baixo, para nossas mãos no banco, e aproximo milimetricamente meus dedos dos dela. Nossos mindinhos encostam, e solto a respiração devagar.

			Blythe sacode a cabeça.

			– Está tudo bem. Não lhe contei para fazê-lo sentir-se culpado. Talvez eu tenha contado para tirar da cabeça. Era uma coisa que há algum tempo eu queria que o senhor soubesse, mas ao mesmo tempo não queria revelar nenhuma outra vulnerabilidade.

			Pauso por um momento, pensando de repente no alívio que senti ao contar para August que foi nosso pai quem perdeu nossa fortuna no jogo. Pensando que talvez fosse um alívio ainda maior que eu fizesse o mesmo com Blythe.

			– Há mais uma coisa – digo por fim. – Sobre meu vício em jogos. Não quero que você pense mal de mim, Blythe.

			– Eu sei – ela diz, os olhos meigos. – Seja o que for, não penso mal de você. – Ela meneia a cabeça. – Como eu poderia, quando acabo de admitir o longo período em que guardei rancor?

			– Se é que lhe importa, você está muito bonita – digo, minha garganta de repente seca e fechada. – Tão, tão bonita. E eu não poderia fazer piada disso.

			Ela me observa com olhos radiantes, depois desvia, acanhada.

			– Obrigada.

			– E claramente não sou o único a pensar assim, dado que até o desagradável do meu irmão mais novo não pôde evitar tirá-la para dançar.

			Ela balança a cabeça, divertida, e eu de algum modo me redimi.

			– August é adorável.

			– Se você diz… – Sufoco a vontade de rir.

			– Ele é – ela insiste, inclinando-se para a frente. – Tem um exterior um tanto ríspido para alguém tão jovem, mas tenho muita afeição por ele.

			Minhas mãos apertam a borda do banco, estico as pernas.

			– Entendo. Quanta afeição?

			– O atual estado dos meus pés impede que meus sentimentos se tornem muito ardentes, é claro. E não vamos nos esquecer de que ele já verbalizou, com bastante veemência, que não está apaixonado por mim.

			– Mesmo assim, quem teria imaginado que meu irmão, mais jovem e oposto a mim, seria meu concorrente? – Dou risada e olho para a lua, depois repito as palavras que já pronunciei mentalmente vezes sem conta. Elas apenas jorram, mas Blythe com certeza sabe o que significam. Com certeza sabia mesmo que eu não dissesse.

			Ela me encara com os olhos arregalados, os lábios entreabertos, e não sei dizer o que está pensando. Finalmente, sem nunca desviar os olhos dos meus, ela diz:

			– Receio haver lugar para apenas um Goswick desagradável no meu coração, e esse lugar foi ocupado muito antes que eu dançasse com o seu irmão.

			É estranho o modo como as palavras podem ser unidas umas às outras e fazer todo o sentido e, no entanto, nós continuarmos a duvidar de sua validade, continuarmos a questionar nosso entendimento, mas por que eu deveria? Meu coração bate forte entre as costelas, mas não consigo raciocinar direito, com o sangue jorrando desse jeito entre meus ouvidos. Não sei o que responder a isso. Não sei se deveria beijá-la. Este não seria o local para beijá-la, conforme já demonstrado pelo nosso passo em falso anterior, mas, que diabos, sua boca está tão perto da minha, e os cílios batem à luz fraca da lua crescente, e seria apenas um gostinho. Se eu pudesse senti-la novamente, seus lábios colados aos meus, talvez ninguém mais percebesse.

			Talvez eu esteja imaginando coisas, minha cabeça criando as circunstâncias pelas quais tanto anseio, mas Blythe se aproxima, diminui o espaço entre nós e nossos joelhos se tocam, e ela entrelaça os dedos aos meus. Não consigo desviar os olhos da união deles, pelo menos não até que a proximidade de seus lábios me distrai. A boca está entreaberta e vejo a ponta de sua língua, quando sai um pouquinho e depois desaparece de novo. Engulo com dificuldade, meu coração pulsando insanamente alto nos meus ouvidos. O calor se espalha pelo meu abdome e ameaça chegar ainda mais longe, se eu não conseguir manter o autocontrole. Blythe inclina a cabeça para o lado, seu olhar se alternando entre minha boca, meus olhos e de volta à minha boca. A mão dela toca minha coxa, e meu estômago se aperta enquanto inspiro significativamente.

			– Está tudo bem? – ela pergunta, pouco acima de um sussurro.

			– Sim. – Minha voz soa rouca e ela se inclina, a boca tão próxima da minha orelha que seu hálito quente acaricia minha bochecha. 

			Fecho os olhos e inspiro profundamente seu aroma, as flores de maçã que, no início do verão, eu jurava que não durariam para mim. Mas falta tão pouco para que ela seja minha. Estou tão perto, é só…

			– Eu mal fazia ideia dos apiários da senhorita Rowley – paira até nós uma voz conhecida, vinda de trás das sebes. Soa doce como mel.

			Blythe congela, o ar entre nós subitamente frio e sombrio.

			– Qual o problema? – pergunto.

			A voz paira sobre o muro de sebe mais uma vez.

			– O que me leva a questionar se são de fato um investimento tão sólido.

			Blythe se volta para mim, os olhos esbugalhados de incredulidade.

			– Sabrina Dixon? – ela diz.

			Pego sua mão de novo, tentando que ela volte a atenção para mim.

			– Não se preocupe com a senhorita Dixon.

			– Quero escutar – diz Blythe, soltando minha mão e se pondo de pé. A fenda entre nós parece de repente larga demais para ser atravessada, e suspiro de desânimo.

			Abaixada, ela percorre o comprimento dos muros de sebe. Ela olha para uma direção e eu acompanho seu gesto. De pé em um grupinho de fofoca, a senhorita Dixon está acompanhada da senhorita Cleary, de lady Tisdale e de lady Clifford.

			– Blythe, por favor – tento de novo. – Vamos voltar para dentro. Tenho certeza de que você já descansou o suficiente, agora, para dançar.

			Ela me cala.

			Nós dois nos encostamos, completamente invisíveis para as senhoras, mas perfeitamente capazes de ouvir tudo o que dizem.

			– Mas o que a senhorita quer dizer? – pergunta lady Clifford. – Conversei com ela agora há pouco, e vou investir na empresa de apiários. Ela me disse que vai investir também, pessoalmente, e que tem um bom nível de interesse de várias boas famílias. Incluindo o tio dela, Henry Barlow.

			– Posso estar enganada, mas duvido que a senhorita Rowley tenha dinheiro para investir, a julgar pelo estado da propriedade da família dela, Awendown. – Sabrina suspira, triste. – E estive em Wrexford Park, recentemente. Não há nenhuma movimentação nem nenhum apiário. Tenho certeza de que o tio dela só estava sendo gentil. Receio que, embora ela seja uma Barlow, seja apenas pelo sangue. Eles não compartilham da mesma fortuna.

			– A senhorita a viu esta noite? – pergunta a amiga. – O vestido é maravilhoso. Tenho certeza de que está enganada, senhorita Dixon.

			Ao meu lado, o humor de Blythe se evaporou. A boca está comprimida, e o peito, ofegante.

			– A prima dela mandou fazer para ela, de modo que não se sentisse deslocada – Sabrina diz em tom abafado. – Imagine como um lugar como este pode ser intimidante para uma menina como a senhorita Rowley, lady Clifford.

			Esse é o maior volume que já ouvi Sabrina Dixon falar, e peço a Deus que ela pare agora mesmo.

			– Blythe, não posso deixar isso passar – digo, pondo-me a seu lado. 

			É culpa minha que Blythe tenha ganhado vestidos. Culpa minha ter deixado que ela sentisse como se não fosse boa o suficiente para conseguir investidores, e agora quero consertar as coisas para ela.

			Mas ela estica o braço, agarra meu punho, depois entrelaça os dedos nos meus.

			– Não preciso que o senhor me defenda – diz sem me olhar nos olhos.

			Se não posso defendê-la, quero pelo menos ficar a seu lado. Seja o que for que ela precise de mim, como for.

			– Lady Clifford, só lhe digo isso porque me importo com a senhora, é claro – diz Sabrina, a voz se derretendo até um arrulho delicado, como se falasse com um cachorrinho. – Mas abusaram de sua natureza generosa e de sua confiança. Blythe Rowley a enganou. A senhora deveria ver o modo como ela se jogou em cima do senhor Briggs Goswick durante todo o verão, ao mesmo tempo em que era cortejada por ninguém menos que lorde Colchester!

			Antes que eu consiga entender o que está havendo, Blythe irrompe da traseira das sebes, saias suspensas, rosto vermelho. Instintivamente, sigo-a.

			– Como a senhorita ousa? – ela praticamente ruge, os olhos abrindo buracos em Sabrina Dixon.

			Sabrina nunca pareceu tão assustada. Mas, após um segundo, levanta o queixo e inspira fundo.

			– Ouso dizer que só estava falando a verdade, senhorita Rowley.

			– Nunca tirei vantagem de ninguém. Nunca fingi ser quem não sou. Isso é mentira – diz Blythe.

			Saio de trás dos arbustos, e as três senhoras arfam ao mesmo tempo.

			– Então, a senhorita tem dinheiro e o está colocando na sua empresa? – pergunta lady Clifford.

			– Não – Blythe responde. – E nunca falei que tinha. Receio que a senhora tenha visto o que queria ver e que ouviu o que queria ouvir. Sou filha de sir Anthony Rowley e sobrinha de Henry Barlow, e haverá um apiário instalado em todas as propriedades que mencionei para a senhora mais cedo esta noite. A única mentira é que estou usando um vestido que minha prima mandou fazer para mim. Se é que se pode chamar isso de mentira.

			Ela olha de relance para mim, e nunca me senti tão envergonhado em toda a minha vida.

			– Se isso me torna indigna do seu investimento ou da sua confiança, que seja.

			– Tenho horror a pessoas que me usam por meu dinheiro – diz lady Clifford.

			A expressão de Blythe se franze de confusão.

			– Eu afirmei explicitamente que estava buscando investimento. A senhora sabia o que eu queria.

			– A senhorita me iludiu – diz lady Clifford severamente, como se repreendendo uma criança. – E este é o fim da história da minha parceria com a senhorita, senhorita Rowley. – Ela gira nos calcanhares e volta para casa.

			Enquanto segue lady Clifford, Sabrina ainda tem a audácia de oferecer a Blythe um olhar de piedade. Lady Tisdale permanece, no entanto, os olhos arregalados.

			Blythe está mortalmente imóvel.

			– Senhorita Rowley – falo calmamente, tentando pegar sua mão.

			Mas ela escapa do meu contato.

			– Preciso ir – ela diz, as lágrimas sufocando a voz. Arrepanha as saias e marcha na direção do salão de baile.

			– Senhorita Rowley! – tento, facilmente a alcançando e pegando seu braço. – A senhorita não pode circular pela noite de Londres sozinha. Pelo menos permita que eu a acompanhe de volta à casa de seu tio.

			– Não tenho mais necessidade de sua ajuda, senhor Goswick – ela diz. Embora a voz esteja fraca, o tom não é hostil. – Nosso acordo, aparentemente, chegou ao fim.

			– Blythe, por favor.

			Ela abana a cabeça e se afasta com um giro.

			– Estou pedindo que me deixe.

			Recuo um passo. Ela assente uma vez e desaparece.

			– Eu deveria ir atrás dela – murmuro, em grande parte para mim mesmo.

			Mas a mão de lady Tisdale em meu braço me detém.

			– Ela é muito orgulhosa – ela diz. – Deixe que organize o que está sentindo. O senhor estará à espera quando ela estiver pronta.

			– Obrigado – digo, minha voz estrangulada pela angústia, pela culpa com a qual vou lutar. 

			Nada falo para lady Tisdale a respeito. Não há a menor possibilidade de eu explicar que, vezes demais, tenho me visto como a causa da vergonha de Blythe e parece que esta noite, por mais que eu quisesse, nada mudou.

			***

			Se eu tivesse vindo sozinho à propriedade de lady Clifford, já teria ido embora. Não há por que ficar em um lugar onde só querem ridicularizar você. Eu me lembro de noites em que fiquei até o amanhecer bebendo, dançando e farreando, fazendo cenas na rua, beijando moças que eu mal conhecia. Eu disparava ofensas e socos, dava espetáculos e não recordava nem a metade no dia seguinte. No entanto, era sempre convidado de novo e de novo, porque possuía terras, uma herança, dinheiro e um nome nobre atrás do qual me esconder.

			Agora estou em um canto do salão, entre a dança e os velhos jogando cartas. Giro a bebida no copo e tento captar o olhar de Sabrina, para sinalizar que estou pronto para ir embora, mas ela está muito ocupada navegando pelos círculos sociais. A imagem dela me faz ferver de raiva. A má-fé dela me empurra ao limite.

			Preciso de um rosto amigo, mas Westley não está à vista. Não que faça diferença. Mesmo que eu o encontrasse e lhe contasse o que aconteceu, ele me ignoraria. É a este ponto que nossa amizade degringolou: estar em companhia um do outro, mas não interagindo de fato. Mas eu quero contar tudo a ele. Quero contar como, de repente, tudo que sempre senti por Blythe Rowley faz sentido. E quero que ele me conte sobre Julian Browning. Quero de volta a facilidade da conversação. Quero de volta a aceitação e a segurança.

			Quero de volta o meu amigo.

			Vagueio mais um pouco, curvando-me educadamente sempre que encontro um conhecido, mas depois encontrando uma desculpa para encerrar a interação o mais depressa possível. Por fim, localizo Westley no lado oposto do salão, um copo de uísque na mão, encarando o nada absoluto.

			– Se você não se incomodar – digo, aproximando-me dele –, gostaria de ir embora em breve.

			Westley dá um gole na bebida.

			– Tudo bem.

			Evasivo, mas agradável. Acho que posso viver com isso.

			– Só pensei que nenhum de nós tem ninguém por quem ficar.

			Ele inclina a cabeça na minha direção.

			– O que significa isso?

			Luto com as palavras que acabo de despejar entre nós. Esqueci que ele não sabe o que eu vi.

			– Só que ainda estamos aqui, e a senhorita Rowley e os acompanhantes dela partiram…

			– A senhorita Rowley e os acompanhantes dela? Está insinuando o que eu acho que está?

			Meus ombros caem.

			– Não estou insinuando nada, Westley. Eu sou seu amigo, eu…

			Mas ele não me deixa concluir, mais uma vez.

			– Você me persegue. Você espera qualquer migalha de diversão que consiga caçar. Você não pode ficar sem nada, não é? Tudo precisa se relacionar à sua diversão. Eu não posso ter uma única coisa para mim mesmo, posso?

			Ele pode, na verdade. Ele pode ter o que quiser para si mesmo, e agora estou apavorado que o Briggs que me permiti ser pelos últimos sabe-se lá quantos anos não seja em absoluto uma representação fiel de mim mesmo. Quero dizer ao meu amigo que ele pode ter tanto ou tão pouco de mim quanto queira; eu só quero de volta o companheirismo dele.

			Westley pousa o copo na mesa atrás de nós e sem uma palavra passa por mim, esbarrando no meu ombro, e deixa o salão de baile. Detesto seguir as pessoas quando pensam que sou dispensável. Apesar disso, aqui estou eu, saindo atrás de Westley para as ruas mal iluminadas de Londres.

			– Westley – chamo. Quando o alcanço, já está lá fora na rua, atravessando na frente de uma carruagem puxada a cavalo. O cocheiro desacelera e grita alguma coisa. – Westley! – tento de novo. Mas ele não se vira.

			Quando a carruagem passa por mim, começo a correr. Em poucas passadas, chego a ele na calçada oposta e o agarro pelo ombro.

			– Me solta – ele diz, e se liberta do meu aperto. – Me solta.

			– Não até que você me diga por que vem sendo tão rabugento comigo nas últimas semanas.

			– Não banque o inocente.

			– Só estou perguntando. Mereço saber por quê.

			– Porque eu nunca tive nada que fosse só meu, Briggs! – ele grita, lançando as mãos ao ar. – Eu sempre fui seu amigo, ou o filho do meu pai, ou o aluno calado na escola, ou o cavalheiro que raramente tira uma dama para dançar, e agora você sabe por quê. Eu não posso ter nem aquilo para mim mesmo. Será que sua vida é tão insípida, tão vazia, que você precisa constantemente revirar a minha?

			Fico boquiaberto. Nunca achei que essa seria a resposta dele.

			– Westley, não é isso de jeito nenhum…

			– Mesmo esta noite – ele continua. – Mesmo esta noite! Quando você tinha a senhorita Rowley, o desejo número um do seu coração, toda para você, você ainda encontrou tempo para me espionar, não foi? Bem, quanto você viu, Briggs? E a senhorita Rowley viu também? Porque eu sei que você contou a ela o que testemunhou, em nossa última viagem a Londres.

			– O quê? Não, eu não… – começo.

			– Você contou – ele retruca, a voz falhando. – Ela me disse.

			Percebo que de fato comentei com Blythe algo sobre nossa discussão, e meu queixo bate no peito.

			Westley inspira profundamente, as mãos nas laterais do corpo.

			– E não se zangue com ela. Sabe-se lá por quê, ela estava tentando defender você.

			– Não estou zangado com ela. Estou zangado comigo. – Dou um passo à frente. – Eu comentei com a senhorita Rowley que você estava aborrecido comigo por algo que eu testemunhei sem querer. Mas nunca contei do que se tratava. Por favor, acredite em mim.

			Ele fica calado, o que me leva a pensar que fiz algum progresso.

			– Você nunca me deixou dizer que eu não me importo, Westley. Não no mês passado e certamente não esta noite. Não me importa quem você beija, e você é livre para amar quem quer que o mereça. Esta noite, eu soube que você estava nos jardins com o senhor Browning, e fiz tudo o que pude para manter olhares indiscretos longe do seu rendez-vous.

			Por um momento ele esfrega os olhos, e sinto que pode chorar. Eu me aproximo mais um pouco.

			– Você é meu melhor amigo há tempo demais para que eu me incomode com qualquer aspecto disso – digo tranquilamente. – Além do mais, se fôssemos desfazer nossa amizade com base em quem o outro beijou, receio que você já teria me abandonado há muito tempo.

			Diante disso, ele dá risada, uma das mãos no quadril.

			– Eu levei bastante tempo, bem sei, para perceber quanto da nossa amizade era centrada em mim – digo a ele. – Precisei de mais tempo ainda para perceber quanto centrei o mundo ao meu redor. E sinto muito se tomei você por uma presença garantida ou se abusei de sua amizade, mas eu valorizo você. Valorizo o tempo que passamos juntos e não quero perdê-lo.

			– Bem – diz Westley –, dado que eu ainda não fui a lugar nenhum, então suponho que você esteja preso a mim.

			Dou risada e bato em seu ombro, mas ele estende os dois braços e me abraça. Sinto o coração repleto como não ficava há muito, muito tempo, enquanto permanecemos assim, ali parados, por alguns momentos.

			E não me importo com quem possa ver.

		


		
			Capítulo vinte e sete

			Briggs

			— Você está vindo em mim com força demais, Goswick – Sebastian diz, as mãos enluvadas recebendo o impacto de cada um dos meus golpes constantes.

			Dentro do ginásio, as nuvens escuras de uma tempestade de fim de tarde lançam uma penumbra que nem as lâmpadas parecem capazes de afastar. Estou aqui desde as duas horas, e agora, pouco mais de uma hora depois, estou encharcado de suor.

			– Ei, está bem, está bem! – Sebastian grita. Eu desisto.

			Baixo os punhos, respiro rápido, depois caio no banco de madeira atrás de mim.

			Sebastian contorna a mesa ao lado do ringue de boxe e serve dois grandes copos de água de uma jarra.

			– Você se tornou um oponente espantoso, Goswick – ele diz, oferecendo-me um. – Você anda praticando.

			– Ando – digo. – Mas me saio melhor quando estou aqui.

			– O que vai pela sua cabeça? – Sebastian se abaixa e senta ao meu lado, os trovões ribombando, sacudindo as janelas que cercam a sala.

			Começo a abrir a boca, mas então me lembro da conversa que tive na noite anterior com Westley. Quero agir melhor. Eu estou melhor.

			– Não, o que vai pela sua cabeça, Bash? Nós sempre conversamos sobre mim. Como você está?

			Sebastian me encara por um momento.

			– Você quer conversar sobre mim?

			– Claro que sim – protesto. – Você é meu amigo. A última coisa sobre a qual você comentou comigo foi o sobrado que estava comprando. Imagino que tenha concluído a transação.

			As sobrancelhas de Sebastian se levantam, ele olha fixamente para Bash e em seguida dá de ombros, concordando.

			– Concluí, na verdade. Era uma casa que eu estava planejando comprar já fazia algum tempo. 

			De repente ele está em outro lugar, embora continue sentado ao meu lado, e me viro para enxergá-lo melhor.

			– Você estava planejando comprar a casa para poder oferecê-la à mulher por quem estava apaixonado? – pergunto.

			Ele de novo dá de ombros em silêncio.

			– Ah – digo, tudo se encaixa.

			– Mas de qualquer forma eu precisava de uma casa, claro. Eu moro no apartamento aqui em cima há tempo demais e precisava de acomodações ligeiramente menos modestas – ele diz depressa.

			– É claro – concordo.

			– Então a casa é minha, agora – Bash diz calmamente. – Mesmo que ela não seja.

			Limpo a garganta, deslizo as mãos pela perna para cima e para baixo. Bash não é sempre tão direto com assuntos pessoais. De fato, percebo que nossa amizade, muito à semelhança do que Westley me acusou, tem sido bastante unilateral. Eu procurando Sebastian para atualizá-lo sobre todos os dramas indesejados da minha vida. Quero saber mais sobre esse lado do meu amigo que ele está lentamente me revelando.

			– Importa-se se eu perguntar por que a união de vocês não era para ser?

			– O pai dela – Sebastian esclarece. – Ele acreditava muito firmemente que ela era mais adequada a um cavalheiro de uma boa família proprietária de terras. Talvez até um nobre. Ele não podia imaginar a filha se casando com um humilde advogado.

			– Ela nem sabe que você tem este negócio agora? – pergunto, apontando para o enorme ginásio.

			– Não. Herdei isto aqui alguns meses depois de nossa malfadada fuga.

			– Uma fuga. – Recosto na parede e suspiro. – Você queria mesmo se casar com ela.

			– Com cada fibra do meu ser. – Sebastian bate com a toalha no meu rosto, de brincadeira. – Então, agora que você ouviu tudo sobre mim, acho que é sua vez de confessar seus mais profundos e sombrios segredos, meu amigo.

			Cedo ao lembrete.

			– Temo que não haja muito a confessar. Estou preso entre a cruz e a caldeirinha do provérbio. – Dou vários goles de água e seco a boca com as costas da mão. – E eu mesmo me coloquei nessa situação.

			– A macieira? – Sebastian arrisca.

			– A macieira. – Mais um gole de água. – Sebastian, não há nada no mundo que eu deseje mais do que a ela, mas eu…

			Sebastian se recosta.

			– Você o quê?

			Esfrego a base das mãos nos olhos, como se isso pudesse tornar mais expressiva qualquer coisa que eu diga.

			– Eu fui a causa de todos os problemas que ela teve no verão e tenho medo de que, se disser a ela que… que estou apaixonado… Apaixonado por ela…? – Meu Deus. Tombo com o peso de ter concretamente dito isso em voz alta, mas Sebastian está bem ali, me segurando pelo cotovelo e me endireitando de novo.

			Estou apaixonado por ela. Estou apaixonado por tudo em relação a ela, e esta é a primeiríssima vez que sinto isso por alguém. O alívio me inunda com uma onda de vertigem.

			– Obrigado – digo, alcançando a água e mais uma vez dando um grande gole.

			– Não se apresse – diz Sebastian.

			Expiro devagar, então me viro para ele.

			– Se eu contar para Blythe que estou apaixonado por ela…

			– Ela vai rir na sua cara? – Sebastian arrisca.

			Abano a cabeça.

			– Pior. Ela vai retribuir meu afeto.

			– Não estou acompanhando.

			– Sebastian, preciso confessar uma coisa – digo baixinho, recostando na parede cor de marfim. – Estou falido. Não tenho nenhum dinheiro.

			– Ah, eu sei disso.

			– Como assim?

			Ele ri, inclina-se para a frente, balança as mãos entre os joelhos.

			– Faz semanas que você não me paga! Além do mais, quando você vendeu sua casa na cidade, eu soube que algo estava errado. Mas eu posso esperar, não se preocupe. Você não é meu único cliente e tem sorte de eu gostar de você… – Ele bagunça meu cabelo.

			– Sinto muito, meu amigo. Eu estava com tanta vergonha, não soube como abordar o assunto.

			– Talvez parando com os gastos frívolos, você pudesse…

			– Na verdade, não fui eu – admito.

			Sebastian fica imóvel. Aguarda que eu esteja pronto para continuar.

			– Eu não perdi o dinheiro, Sebastian. Não fui eu. Foi… – Suspiro profundamente. – Foi meu pai. Gastos dele, jogo dele. Ele tinha uma amante. – Mal consegui dizer a última palavra.

			Sebastian inspira lentamente, trêmulo.

			– Irmão, eu lamento. Lamento tanto. Deixar esse fardo pesado nos seus ombros, enquanto você ainda está de luto? Isso não é justo. Gostaria que tivesse me contado antes. Me deixado apoiar você. Alguém sabe?

			– Não – respondo, e depois acrescento –, só meu irmão.

			– Nem mesmo Blythe Rowley?

			Dou risada.

			– Acredite se quiser, é muito mais fácil deixar que ela pense que eu fui o irresponsável nessa situação. Não posso permitir que ela pense mal de um homem que nunca poderá se redimir, mas talvez eu possa. Talvez eu tenha me tornado melhor pela presença dela na minha vida, ao ponto de ela, quem sabe, finalmente me ver como a pessoa que de fato me tornei.

			– Você precisa contar a ela como se sente, Goswick – diz Sebastian, com tranquilidade.

			Meneio a cabeça.

			– Não – digo com firmeza. – Não. Não posso fazer isso com ela. Não posso sobrecarregá-la com minha dívida e meus problemas. Quando ela olha ao redor, vê possibilidades e oportunidades, e, se eu a oprimir com tudo isso, vou destruí-la. Não posso ser responsável por isso. Ela merece mais do que isso. Merece mais do que eu.

			– Terrivelmente presunçoso de sua parte decidir por ela – Sebastian murmura.

			– O quê?

			Ele fala bem alto desta vez.

			– Terrivelmente presunçoso de sua parte decidir por ela.

			– A mim parece que estou sendo bastante altruísta, na verdade.

			– Não se trata de você desta vez, Briggs. Não se trata de você.

			Meus ombros caem.

			– Esta é uma lição que decidiram ensinar a mim vezes sem conta este ano – suspiro. – Vá em frente, explique o que quer dizer.

			– Você não pode decidir por ela se estar com você iria arruinar a vida dela. – Ele se levanta, anda de volta até a mesa, serve-se de mais um copo de água. – E se estar com você for tudo o que ela quer? E se ela estiver disposta a encontrar um jeito de fazer funcionar? Você precisa conversar com ela, não dizer o que ela deveria ou não querer. Você não a está respeitando.

			Meu peito se expande diante dessa compreensão, enquanto tento reunir a coragem para realmente admitir para Blythe como meu sinto. Que não quero apenas sua atenção, que a quero. Talvez Sebastian esteja certo: em lugar de carregar esse fardo me sentindo sozinho, eu deveria tentar aliviar parte do peso ao permitir que Blythe me diga exatamente qual a sua posição.

			– Agora, levante-se – diz Sebastian. – O jeito como você está segurando seu punho direito vai acabar rendendo um osso quebrado. De novo.

			Sorrio e sigo meu amigo de volta ao ringue.

			***

			Westley se ofereceu para ir comigo de manhã. Eu lhe disse que não. Disse-lhe que queria ver Blythe sozinho. Eu lhe contaria exatamente como me sinto, permitindo, assim, que ela decidisse se queria ou não o que talvez esteja ou não brotando entre nós.

			Assim, parto sozinho em Apollo, enquanto o bairro de Mayfair começa a se refazer dos jantares, peças e bailes da noite anterior, e me permito imaginar qual será a reação de Blythe quando eu lhe disser que não quero falar sobre Sabrina Dixon nunca mais. Não posso me juntar a ela pelo resto da vida, mesmo que isso signifique perder Mistlethrush. Perder o que resta da dignidade da minha família. De que serve a dignidade, afinal, se você a mantém e é infeliz?

			Paro diante da casa urbana de Henry Barlow, inspiro fundo, subo os degraus até a porta e bato duas vezes. O mordomo abre e me conduz à sala de jantar, onde Julian Browning e Amy Rowley tomam café da manhã.

			– Senhor Goswick – diz Julian, engolindo com café um pedaço de torrada com ovo. – Que surpresa o ver aqui. Espero que esteja bem. – Ele se levanta e se curva para mim.

			Assinto, tiro o chapéu da cabeça e retribuo o gesto.

			– Senhor Browning, senhorita Amy, é um prazer vê-los.

			Amy se levanta, a mão direita marcando a página de um livro aberto, e faz uma mesura.

			– Vim para visitar a senhorita Rowley. Imaginei que ela talvez quisesse dar um passeio comigo pelo parque.

			Julian balança a cabeça e passa a mão pelos cachos desalinhados.

			– Ela não saiu do quarto desde que voltamos do baile de lady Clifford. Não estou certo de que vá se levantar para recebê-lo. – Ele dá um passo para trás, e sinto meu coração afundar no estômago. – Mas, por favor, acompanhe-me à sala de estar. Vou informar a ela que o senhor está aqui.

			Eu o sigo até uma sala bem equipada, me sento em um pequeno sofá e Julian vai ao andar de cima. Enquanto espero Blythe, observo o ambiente. Abundância de móveis florais elaboradamente estofados, e há relógios tiquetaqueando quase em todos os cantos. Claramente o senhor Barlow os coleciona e os exibe aqui, e a passagem do tempo nunca me enervou com essa intensidade.

			Minha atenção é logo desviada para o alto da escada, onde Julian desce lentamente. Levanto-me quando ele se junta a mim.

			– Receio que ela ficará no quarto pelo restante da manhã, senhor Goswick – ele diz. – Ela não receberá visitas hoje.

			Havia uma parte de mim que esperava que, depois dos eventos da outra noite, Blythe ainda quisesse me ver tanto quanto eu quero vê-la, a lembrança de nosso quase beijo ainda passando de novo e de novo pela minha memória. Tento recordar agora exatamente o que foi dito, junto as palavras e reflito se quase admitimos nossos sentimentos um ao outro ou não, ou se apenas ouvi o que queria ouvir.

			– Entendo – digo calmamente, embora não entenda.

			Julian sorri um tanto tristemente.

			– Sei que o senhor está bastante abalado pela nossa Blythe – ele diz. – Não o culpo, claro, mas deve ser difícil encarar as falhas dela.

			Dou risada e balanço a cabeça olhando para baixo.

			– Acredite em mim, estou bem ciente das falhas dela.

			– Então o senhor sabe como ela é orgulhosa.

			– Só é preciso passar uma fração de hora com ela para perceber isso.

			– Ela é orgulhosa de mais de uma forma. – Julian gesticula para que eu volte a me sentar. Diminuindo a voz e baixando o corpo até uma cadeira à minha frente, ele continua: 

			– Sim, ela é orgulhosa de todas as formas óbvias. Do próprio talento, de como é inteligente. Mas ela é exageradamente orgulhosa do quanto trabalha duro.

			Não sei de fato como interpretar isso. Percebo que só vi Blythe no ambiente de Wrexford Park, e ali não haveria necessidade de que ela trabalhasse. Deixo que Julian prossiga.

			– Ela se orgulha pelo modo como os que a cercam, todos os que ela ama, podem contar com ela, porque confiança é crucial. Confiança é inquestionável. Se ela é leal ao senhor, o senhor fez por merecer. Se quebrar a confiança dela, então fez por merecer também.

			– Eu nunca – começo a dizer. – Eu nunca faria isso. Eu nunca a machucaria.

			Julian se recosta e passa a mão pelo rosto.

			– Gosto do senhor genuinamente, senhor Goswick – ele diz. – E acredito que Blythe também, mas…

			– Se eu já fiz alguma coisa para quebrar a confiança dela…

			– Não, não é isso. – Julian me interrompe. Suspira. – Ela poderia me matar por eu lhe contar isto.

			– O senhor pode confiar em mim – digo, inclinando-me para a frente, cotovelos nos joelhos.

			Julian inspira fundo.

			– O pai dela perdeu uma boa quantia alguns anos atrás. Investiu no negócio de um amigo e esse amigo sumiu com o dinheiro. Foi uma soma inimaginável, e eles nunca se recuperaram totalmente.

			O criado aparece e pousa uma bandeja de chá sobre a mesa entre nós. Agora faz sentido. A determinação de Blythe com a empresa, sua relutância em confiar em alguém que ainda não tenha se provado para ela. Meu entendimento, entretanto, é seguido de um nó no estômago. Eu sempre soube que Blythe Rowley não era nem de perto tão rica quanto sua prima, Charlotte. Mas nunca havia me dado conta de quanto sua família pode estar na dependência dela agora. De que se case bem. Com um homem que não esteja se afogando nas próprias dívidas. Talvez ela tenha percebido isso também. Talvez isso mude as coisas.

			– Seja como for – Julian diz, e depois hesita, antes de acrescentar: –, dê tempo a ela. Dê-lhe espaço. Ela sempre acaba por pensar melhor.

			– Claro. – Levanto-me depressa, esperando dar a ela o mais rapidamente possível o tempo e o espaço de que precisa. – Preciso ir. Por favor, diga-lhe que lamento não a ter visto.

			– Direi – Julian responde.

			Volto à rua e levanto os olhos para a janela acima da porta principal. Penso ver sua silhueta, parada ali a me observar, mas ela some atrás do vidro antes que eu possa ter certeza.

		


		
			Capítulo vinte e oito

			Blythe

			Awendown House

			Duas semanas depois

			Acordo bem antes do alvorecer e me visto sozinha, de modo a não incomodar ninguém. Não quero ser um fardo, agora que estou em casa. Quero apenas que as coisas voltem ao que eram antes da minha partida. Antes até que mamãe mencionasse a ida para Wrexford Park. Se eu tiver saído antes do nascer do sol, não verei nenhuma visita nem terei de responder às perguntas “Como foi sua viagem?”, “Você foi a algum baile?”, “Não chamou a atenção de nenhum cavalheiro?”. Uma imagem do perfil de Briggs na janela ao meu lado, naquela noite na festa de verão no jardim, delineada por um relâmpago, me vem à lembrança. Os vestígios do trovão daquela tempestade o afastam para junto de outras recordações.

			Quando ele foi me ver em Londres, depois que Sabrina Dixon destruiu minha reputação de um só golpe, não consegui conversar com ele. Eu estava tão certa, tão segura, no baile, de estar a ponto de conseguir tudo o que queria. Estava me movendo sem esforço em círculos sociais com os quais nunca havia sonhado, conseguindo investidores com nada mais que meu conhecimento e meu charme.

			Estava na iminência de admitir que jamais poderia me ver apaixonada por lorde Colchester e prestes a selar esse sentimento com um beijo em Briggs Goswick.

			Eu estava desesperada para beijá-lo. Minha necessidade de estar fisicamente tão perto dele quanto possível aniquilou qualquer lógica ou bom senso que eu pudesse ter tido. O modo como o olhar meigo dele pousou em mim, seu cheiro (bergamota e alecrim e seja lá o que for que é exclusivamente dele) me dominaram. Eu queria sentir de novo como era beijá-lo, e aproveitar dessa vez. Suponho que seja melhor que tenhamos sido interrompidos. Briggs Goswick não é meu e não tenho dote suficiente para ser dele, e não importa a intensidade com que meu coração implore para que a situação mude. Suponho que tenha sido um constrangimento o que evitei naquela noite.

			Do lado de fora de Awendown House, há paz e apenas o chilrear dos pássaros, o zumbido das abelhas de flor em flor, meus dedos no solo aquecido pelo sol. Eu sou eu mesma aqui, e a única pessoa a quem desejo agradar sou eu. Há cenouras para colher, e é isso que vai me fazer feliz. Cenouras são simples e satisfatórias. E também estaladiças e nutritivas.

			Cavo tranquilamente por um período e, mesmo quando ouço os passos da minha mãe se aproximando de mim por trás, continuo contente. É só quando ela pigarreia que sinto uma pontada de ansiedade. Ela não quer trabalhar lado a lado comigo. Quer falar comigo.

			Eu me levanto do meio das cenouras, limpo as mãos sujas de terra.

			Mamãe está parada, de pé, à luz do sol do fim da manhã. Tem uma carta em mãos.

			– Isto chegou para você. De Wrexford Park.

			Pego o envelope das mãos dela, rompo o lacre, meus olhos perscrutam as palavras.

			– É de Charlotte – digo.

			– O que ela escreve? – Mamãe organiza minha área de trabalho enquanto eu leio, organiza as pás e apanha um cesto de cenouras que está pronto para ser levado para dentro.

			– Quer que voltemos a Wrexford Park na próxima semana, para a festa da colheita. – Dobro a carta depressa e a guardo no bolso do avental.

			– Parece um conteúdo bem curto para tantas palavras escritas.

			Volto minha atenção para ela.

			– A carta é minha. Não me ocorreu que eu precisasse ler em voz alta para você.

			Mamãe levanta as sobrancelhas, surpresa, e eu suspiro, derrotada.

			– Ela conta que tio Henry sente minha falta. E que…

			Pacientemente, minha mãe aguarda.

			– Que o senhor Goswick perguntou pela minha saúde.

			– Sua irmã me contou que o senhor Goswick se afeiçoou a você. Que ele lhe dedicou especial atenção e que ela muitas vezes o flagrou olhando desejosamente em sua direção.

			Retomo a escavação das cenouras. Não, mamãe, por favor. Não diga isso em voz alta. Não me faça lembrar.

			– Sua fonte é Amy, e ela lê romances demais. Além disso, você sabe como Briggs Goswick e eu sempre nos demos, historicamente falando.

			– Ela não teria inventado – diz mamãe. – Talvez, se você voltar a Wrexford Park, ele possa… – Mas ela se cala antes de completar a frase.

			– Ele possa o quê? Me pedir em casamento? Pedir em casamento uma moça sem um tostão furado, que colhe cenouras e é tema de fofocas infinitas entre as altas rodas londrinas? Ele pergunta da minha saúde porque é educado e porque Charlotte é vizinha dele. E só.

			– Acho que você gostaria de se convencer disso.

			Enfio a pá com força na terra, piso com a ponta do pé para que chegue mais fundo.

			– Não preciso me convencer da verdade.

			– Você gostaria – ela atropela minhas palavras – porque é menos doloroso do que manter a cabeça erguida em Wrexford Park e o encarar nos olhos.

			Lágrimas inundam meus olhos, e meu lábio inferior começa a tremer.

			– Você não fez nada errado em Londres – diz mamãe delicadamente. Estica o braço e passa a mão pelo meu cabelo desgrenhado. – Você não tem nada do que se envergonhar, e, se o senhor Goswick está tão afeiçoado a você quanto alega sua irmã, talvez você deva a ele mais uma chance.

			Com isso ela se vira para ir embora e deixa as palavras ecoando nos meus ouvidos.

			***

			– Recebi uma carta do senhor Parker ontem – Julian diz calmamente mais tarde no mesmo dia, enquanto organizamos os potes de mel por sabor, preparando-os para ser vendidos.

			Levanto uma sobrancelha.

			– Recebeu?

			Ele sorri e não consegue me encarar.

			– Ele está pronto para instalar um apiário em Brompton Place. Ele gostaria de discutir a respeito na próxima semana, no festival da colheita em Brumburry.

			Tamborilo os dedos no tampo de madeira da mesa, fingindo estar concentrada no trabalho, mas respondo:

			– Então você deveria ir. Faça planos com ele, garanta esse apiário para mim.

			– Não posso ir sem minha sócia – ele diz, pousando a mão sobre a minha enquanto ponho um pote de mel no caixote de madeira à nossa frente. – Você supostamente ia ajudar com o festival da colheita, lembra-se?

			– Acabou, Julian. – Meus olhos marejam de novo, mas encaro meu primo. – Eu pensei que, se conseguisse investidores suficientes, se soubesse que era capaz de ganhar dinheiro sozinha, talvez isso bastasse para consertar tudo.

			– Consertar o quê? – pergunta Julian calmamente.

			Eu fungo, esfrego os olhos esperando que isso contenha as lágrimas, e tombo em uma cadeira próxima da mesa.

			– Eu não deveria lhe contar isto.

			– Mas vai contar assim mesmo, é claro. – Ele se senta à minha frente.

			Suspirando, eu me rendo à verdade. Não é fofoca se minha motivação para contar é preocupação.

			– Briggs Goswick está…

			– Falido? – Julian me fornece a palavra.

			O sobressalto da surpresa me faz sentar mais empertigada.

			– Como você sabe disso?

			– Eu talvez tenha me questionado em voz alta sobre por que o senhor Goswick parecia tão determinado a cortejar Sabrina Dixon, quando era óbvio que a presença dela não significava nada para ele em ocasião alguma. E o senhor Parker, após certa persuasão, me contou tudo. Que o senhor Goswick farreou e perdeu no jogo toda a fortuna dele.

			– Isso é absolutamente perverso, Julian.

			Ele bufa e revira os olhos.

			– Não é.

			Eu me afundo na cadeira.

			– Nós fizemos um acordo – explico. – Ele me ajudaria a conseguir investidores para os apiários, e eu o ajudaria a cortejar Sabrina Dixon, mas então…

			– Lorde Colchester apareceu?

			Abano a cabeça.

			– Briggs o apresentou como um potencial investidor. Não estou certa de que ele tenha previsto que lorde Colchester se interessaria mais por mim do que pelas colmeias, mas aí está.

			– Hum – diz Julian, assentindo contemplativamente. – Ele está ativamente tentando garantir o seu mel, isso é fato.

			Eu o encaro, pasma.

			– Você é tão grosseiro.

			– No entanto, você mantém nossa amizade.

			Atrás de Julian, Amy surge à porta da cozinha.

			– Blythe?

			Nós dois nos viramos na direção dela.

			– Kitty me informou que um cavalheiro muito bonito acaba de chegar e deseja vê-la. Você vai concordar desta vez?

			Julian e eu trocamos olhares mortificados, depois ele aponta para o meu vestido.

			– Você está horrível! – ele exclama.

			– Não dá tempo de se arrumar – Amy me recorda.

			Afasto-me da mesa e analiso meu vestido verde desbotado. O tecido é grosseiro e meu cabelo está suado. Sem que eu precise dizer nada, Amy vem até mim, tira uma fita do próprio cabelo e começa a pentear os meus com os dedos. Consegue criar um coque desalinhadamente bonito na base da nuca, e me viro para que veja se estou minimamente apresentável.

			– Você está sempre bonita, Blythe.

			Volto minha atenção para Julian.

			– O que ele vai dizer? – Minha respiração está acelerada. Eu dispensei Briggs uma vez em Londres, e agora ele viajou até Awendown House? Só poderia significar uma coisa.

			Julian pousa as mãos nos meus ombros.

			– Ele vai lhe dizer que a ama e vai pedir que se case com ele. Que é o que ambos merecem.

			De olhos esbugalhados, encaro meu primo e depois minha irmã, e nós três damos gritinhos ao mesmo tempo.

			– Ora, Blythe! – Amy diz, da porta. – Você não quer parecer rude!

			Julian beija minha mão e me enxota da cozinha.

			Sozinha, à sombra do corredor fresco que sai da saleta íntima, eu paro, confiro minha imagem no espelho, ponho a mão na barriga e inspiro profundamente duas vezes. Não há nada com que me preocupar. É Briggs. Ele me conhece melhor do que ninguém, percebo, apesar de todas as minhas tentativas de me manter fechada para ele. Ele certamente não vai se importar por me ver em roupas de jardinagem.

			E deve ter algo importante a dizer, se viajou até aqui. Algo que eu quero ouvir.

			Lentamente, abro a porta e entro na sala de visitas. Meu visitante está olhando pela janela, mas se vira assim que ouve meus passos cruzando a porta.

			Respiro fundo e tento recuperar minhas palavras perdidas, mas as únicas que encontro têm, todas, sabor de decepção. A pressão no meu peito diminui quando solto um suspiro silencioso.

			– Lorde Colchester.

			– Senhorita Rowley – ele responde, curvando-se. – Espero que esteja bem. Quando nos vimos pela última vez, em Londres, sei que a senhorita estava aflita.

			Uma pontada de culpa aperta meu estômago. Culpa por querer tão desesperadamente que ele fosse Briggs Goswick e culpa por nunca ter contado a lorde Colchester por que partimos do baile de lady Clifford tão abruptamente. Nunca lhe expliquei que a moça que eu estava tentando convencer a se casar com Briggs Goswick me traiu e me fez parecer uma boba na frente da nobreza. Mas ele é inteligente demais para não entender o que estava acontecendo.

			– Obrigada – digo. – É muita gentileza sua vir me visitar.

			Ele dá um passo adiante, a expressão preocupada.

			– Era o mínimo que eu poderia fazer, é claro. – Olhando para o chão, ele leva um instante para aparentemente organizar os pensamentos, depois sustenta meu olhar. – Na verdade, envergonho-me por não ter feito mais. Quero que saiba que a senhorita pode confiar em mim sempre. Eu… Eu tenho extrema afeição por você, Blythe.

			Engulo com dificuldade. Blythe. Meu nome de batismo saindo de sua boca ainda é desconfortável, íntimo demais para alguém de quem nunca imaginei me tornar íntima. Mas forço um sorriso. A intenção dele é boa; ele nunca foi nada menos que gentil comigo.

			– Aprecio sua amizade, lorde Colchester.

			– Você pode me chamar de Cecil se quiser.

			Aperto os lábios. Eu não quero, mas também não quero ser rude. Eu me forço a responder.

			– Cecil.

			Ele une as mãos atrás das costas, depois olha pela janela, como se me encarar fosse excessivo para ele agora.

			– Eu também esperaria que, a esta altura, você tenha percebido que meus sentimentos são mais profundos do que mera amizade.

			Eu percebo. Mas admitir isso me faz sentir um animal preso em uma armadilha.

			– Eu imaginei que sim… – digo por fim.

			Ele se vira e dá um passo hesitante em minha direção.

			– Eu a admiro muito, Blythe. Sua inteligência, sua determinação, a evidente consideração que tem por aqueles que ama. – Os olhos azuis se tornam ainda maiores. – Sua beleza. Eu ficaria honrado se considerasse meu pedido de casamento. Ficaria orgulhoso de tomá-la como condessa Colchester. De tornar Longcross Abbey nossa. Não quero que pense, jamais, que eu lhe pediria para abrir mão do que ama. Eu a ajudaria. Se você quiser manter sua empresa de apiários, ficarei honrado se me deixar fazer parte dela.

			Meu coração se aperta. Não há absolutamente nada de errado com a proposta que lorde Colchester acaba de me fazer. Na verdade, é tudo que eu poderia querer em um marido.

			Tudo, exceto Briggs Goswick.

			E, independentemente de quanto me esforce, não consigo tirá-lo dos meus pensamentos. Não consigo esquecer o jeito como ele faz com que eu me sinta, e bem que eu gostaria. Eu gostaria tanto de conseguir, para poder me casar com lorde Colchester e viver com ele a mais confortável das vidas. Uma vida que eu sei que Briggs nunca poderá oferecer a mim nem à minha família.

			– Eu… – Minha voz falha e temo que escapem as lágrimas que venho contendo. – Eu me sinto honrada por seu pedido, lorde Colchester. Mas estou sob muita pressão e receio não poder lhe responder no momento.

			A expressão dele desmorona, mas ele assente e se força a sorrir.

			– Permite que eu pense a respeito? Pode me conceder algum tempo?

			Lorde Colchester toma minha mão e faz uma pausa, como se estivesse estudando as sardas que pontilham minha pele, as veias azuis que correm para meus dedos. Ele pressiona os lábios e depois responde:

			– Eu aguardarei pelo tempo de que precisar, senhorita Rowley.

		


		
			Capítulo vinte e nove

			Briggs

			Por todo o vilarejo de Brumbury, as pessoas arrumaram suas flores, escovaram o gado, afofaram as ovelhas e organizaram as abóboras, em preparativo para o festival da colheita.

			E Sabrina Dixon desfila pela praça do mercado no vestido mais ridículo e elaborado que já vi. Há laços, borlas e botões em abundância.

			Ao meu lado, tio Richard me cutuca com o cotovelo na costela.

			– Então, você já a pediu em casamento?

			– A meia-irmã de Westley? – pergunto, tirando o casaco, porque a luz direta do sol está impiedosamente quente.

			– A que tem o dote.

			Pisco devagar e suspiro.

			– Sim, ela tem um dote. E não ainda.

			Como se atraída por sua única boa qualidade, Sabrina eleva o olhar para encontrar o de tio Richard e se junta a nós sob a tenda, onde vários dos arrendatários de Mistlethrush e Wrexford ajeitam sua produção agrícola para exibição.

			– Senhor Goswick – diz Sabrina para meu tio, os dentes brancos praticamente reluzindo no sorriso amplo. – Estou tão contente que tenha conseguido vir de Londres. Não seria propriamente um festival da colheita sem sua presença.

			Como se ela já tivesse estado em um de nossos festivais. Como se ela já tivesse estado em companhia de meu tio antes de duas semanas atrás, quando nos hospedamos na casa londrina dele, depois da ópera e do baile catastrófico na casa de lady Clifford. Gostaria que ela voltasse a ser calada.

			Acho que Sabrina sabe que o que ela fez lá azedou meus sentimentos, por mais que já fossem um tanto ácidos. Por algum motivo, ela agora está decidida a conquistar minha boa opinião, e seus flertes não têm limites. Para sua sorte, tio Richard está claramente convencido. Ele afaga a mão dela, tranquilizador.

			– Encantadora – ele diz, como se ela não estivesse bem ali. – Absolutamente encantadora. Não concorda, Briggs?

			Pego mais um copo de sidra e dou um grande gole.

			– Encantadora não chega nem perto, tio – murmuro.

			– Parece que estão todos aqui – diz Sabrina, olhando ao redor.

			Fora de nossa tenda, famílias de toda Brumbury se reúnem e se maravilham com as penas das galinhas, as mercadorias nos vagonetes e a abóbora gigante. O sol de fim de verão está alto no céu azul-claro, e uma brisa suave torna o dia absolutamente perfeito. Bem, quase.

			– A menos que estejamos aguardando mais alguém… – Sabrina me encara com seus grandes olhos azuis. – Não vejo os Rowleys em parte nenhuma. Surpreende-me que não tenham vindo celebrar com Wrexford Park. Uma decisão bastante desagradável.

			– Creio que a senhorita sabe por que a senhorita Rowley talvez prefira não comparecer.

			Sabrina respira fundo.

			– Ah, sim. Toda aquela derrocada com o duvidoso negócio de abelhas dela. É uma pena que ela não tenha sido mais franca com todos. Penso que a honestidade é a virtude mais importante, não concorda, senhor Goswick?

			Tio Richard assente com veemência.

			– Não poderia concordar mais, senhorita Dixon.

			Meu sangue sobe fervendo dos pés à cabeça.

			– A senhorita Rowley não é… – começo a dizer, mas tio Richard tosse resolutamente para me interromper.

			– Senhorita Dixon, poderia ir procurar seu meio-irmão para nós? – ele pede. – Há algo que quero conversar com ele, mas não sei para onde ele foi.

			– Claro, senhor Goswick. Volto em um instante. – Sabrina aperta o braço de meu tio antes de se afastar, olha por cima do ombro e sorri, coquete, em minha direção.

			– O senhor parece gostar tanto da senhorita Dixon, tio. Talvez devesse se casar com ela – digo, o copo já encostado à boca.

			– Não banque o engraçadinho comigo, Briggs. Você sabe que ela oferece uma boa perspectiva.

			– Ela não é um pedaço de terra – arrisco. – Ela não vem com vistas adoráveis do pôr do sol. Ela é uma moça difícil, que gosta de espalhar fofocas.

			– Que mulher não gosta?

			Não mais suportando a companhia dele, fico aliviado quando localizo Charlotte Barlow arrumando algumas flores. Ela é tão diferente de Blythe que me questiono como podem ser primas.

			E lá vou eu pensar em Blythe. De novo. Pairou deliciosamente em minha imaginação a ideia de que Blythe iria aparecer do nada, em algum momento desta última semana, quase como se nada tivesse acontecido em Londres. Mas o dia está quase no fim e ela ainda não deu o ar da graça.

			Sinceramente, posso olhar para quase qualquer coisa e pensar nela. A mesa. O amplo sortimento de repolho. O carvalho. Blythe sentada sob ele e rindo com Westley. Os jarros de…

			Eu me apoio na árvore. Lá está ela. Não a estou imaginando. Está usando um vestido preto coberto por diversas flores coloridas, o longo cabelo preto cai sobre os ombros, com mechas afastadas do rosto, e de onde estou consigo ouvir sua risada.

			– Algum problema, senhor Goswick? – Charlotte pergunta, enfiando um buquê de marianinhas no vaso à frente dela. – O senhor parece ter visto um fantasma.

			– Quase isso – digo. – A senhorita sabia que a senhorita Rowley viria?

			– Claro que sabia – ela responde. – Ela me escreveu há uma semana para confirmar presença.

			– Eu deveria ir lá dizer um oi – murmuro distraído, ainda encarando Blythe.

			– Claro que deveria.

			Mal dou um passo, sinto alguém agarrar meu antebraço e me puxar para trás.

			– Senhor Goswick! – Sabrina exclama. – Venha aqui e conheça amigos queridos, que vieram de Surrey especialmente para este dia.

			Essa moça. Essa moça vai acabar comigo. E não do jeito divertido. Não do jeito como eu gostaria que Blythe acabasse comigo.

			Inspiro profundamente pelo nariz, enquanto ela me arrasta na direção oposta à de Blythe, de volta a Mistlethrush Hall.

			***

			A tarde se arrasta em condições semelhantes. Como proprietário de Mistlethrush Hall, sou exigido em todo tipo de situação. Julgar o maior melão, dar o voto decisivo em uma competição apertada de corrida de três pernas3, cumprimentar visitantes de todo o condado e além.

			Quando a tarde escoa quase imperceptivelmente para a noite, ainda não tive oportunidade de conversar com Blythe, dado que ela é tão popular quanto eu, se não mais. Está incandescente à luz do sol poente. Quando nos acomodamos para jantar, ela está do lado oposto, na ponta oposta da mesa, e ri com Julian, a irmã e Charlotte Barlow, e ri com vários rapazes do vilarejo, que a acham encantadora, é claro.

			Até o filho do senhor Walker, Thomas, está enamorado dela.

			Enquanto isso, eu me vejo sentado entre o senhor Barlow e Sabrina, movendo lentamente o faisão assado de um lado a outro do prato. Tento entreter os convidados, alguns dos quais vieram do extremo oposto do condado, e também os amigos de Sabrina, que naturalmente vieram de um condado totalmente diferente. Há muito mais gente aqui do que eu poderia ter imaginado. No fim das contas, um sucesso. Eu só gostaria de compartilhar o sucesso em melhor companhia. Companhia esta que se levanta quando os músicos começam a aquecer os instrumentos. Companhia esta que está sendo conduzida pela mão (pela mão) até onde as pessoas formam fileiras para dançar. Ela vai dançar com alguém que não sou eu. De novo. Ao menos também não é Colchester, eu me consolo.

			Eu me inclino na direção de August, que está cortando a carne.

			– Não convide a senhorita Rowley para dançar – cochicho.

			Ao lado do meu irmão, lorde Drummond observa nossa conversa com interesse, mas é logo distraído por sir Anthony.

			August mastiga metodicamente por um momento (sei de fonte segura que ele precisa mastigar quatorze vezes antes de engolir, porque, caso contrário, segundo ele alega, seu corpo não poderá digerir totalmente a comida), e depois franze o rosto para mim.

			– Por que não? Porque você é um covarde?

			– Eu não sou um covarde.

			– Você é – August insiste. – Do contrário, você se livraria de sua enfadonha companhia atual e a convidaria pessoalmente. – Ele levanta a cabeça. – Seja mais rápido do que eu, Briggs.

			– Ser mais rápido em quê? – pergunta Sabrina, ao meu lado.

			Torno a me recostar na cadeira e bufo.

			– Nada – resmungo.

			– Trouxe algumas partituras para os músicos – ela diz, tateando sob o assento e exibindo folhas de música que só seriam executadas em um salão de baile.

			– Senhorita Dixon – digo com toda a gentileza que consigo reunir –, esse não é o tipo de evento onde música desse tipo seria tocada.

			Ela me encara, incrédula.

			– Então, como vamos dançar?

			Assim que ela faz a pergunta, os violinos entram em ação com um som agudo, e uma melodia animada se eleva. Os participantes, damas alinhadas de um lado e homens de outro, gritam e aplaudem em aprovação, depois se dão as mãos e dançam e pulam no ritmo.

			– Oh – diz Sabrina, quando vê por si mesma. – Oh, que vulgar.

			Eu me viro para assistir à dança de uma posição muito melhor, para ver Blythe mais claramente, para observá-la participar da folia, e isso é tudo, menos vulgar. Isso é extraordinário. Ela é a personificação da alegria e o ser humano mais acolhedor e humilde que se possa imaginar. Meu tio poderia me apresentar a mil Sabrinas Dixons, e elas jamais chegariam a uma fração de Blythe Rowley.

			Independentemente do tamanho do dote.

			A luz brilhante das tochas que cercam nossa tenda se equipara à beleza dela, e ela ri desbragadamente, curvando-se à altura da cintura pelo esforço, quando vários dos rapazes se misturam desordenadamente e atrapalham a dança. Mas ela pega o parceiro pelas mãos e o guia de volta aos passos certos. Ela aplaude e rodopia, as saias flutuando a seu redor.

			Eu não consigo continuar sentado aqui. Levanto-me de um pulo quando as notas da música começam a desacelerar.

			– Senhor Goswick, o que está fazendo? – Sabrina pergunta, ao meu lado.

			– O que eu deveria ter feito já há algum tempo. – Dou um passo, mas ela agarra meu pulso.

			– O senhor não pode estar pensando em se levantar e ir dançar em um evento como este – ela diz, olhando em volta nervosamente.

			– Estou pensando exatamente isso – respondo. – E é o que vou fazer.

			Sabrina abre a boca, incrédula, o que traz no rosto de August um sorriso infinitamente divertido.

			Circundo os dançarinos por fora, enquanto eles giram e pulam para longe das tendas e sob a luz da lua de colheita, das estrelas cintilantes.

			Quando a música finalmente acaba, Blythe faz uma mesura para o parceiro e aplaude os músicos. Charlotte vem para seu lado, põe o braço na cintura da prima e cochicha em sua orelha algo que faz Blythe rir sem nenhuma vergonha, até gritar. Joga a cabeça para trás e segura a barriga.

			Serpenteio entre os dançarinos, deixo para trás murmúrios e conversas, até estar atrás dela. Afago seu ombro e ela se vira, surpresa e depois aliviada, acho. Espero.

			– A senhorita é uma dançarina e tanto, senhorita Rowley – digo, curvando-me diante dela.

			A multidão ao nosso redor se cala e observa com expectativa ansiosa.

			Ela faz uma mesura.

			– Obrigada, senhor Goswick. Venho praticando para a ocasião perfeita.

			– E para qual ocasião a senhorita vinha praticando?

			Com uma autoconfiança que só ela possui, do tipo que me leva a duvidar da minha, ela sorri e aperta os olhos.

			– Aquela em que a pessoa certa me convidaria.

			– Então, espero ser suficiente. 

			Ofereço-lhe a mão aberta. Ela pousa a dela na minha.

			– O senhor compensa a espera.

			Meu peito se expande, e o sorriso que venho tentando reprimir irrompe no meu rosto. Eu lhe ofereci a mão e ela aceitou. Minha mente zumbe com as possibilidades disso, com a centelha brincalhona nos olhos escuros dela.

			Os dançarinos à nossa volta rugem e aplaudem e, atrás deles, os músicos aprontam os instrumentos. Quando percebem que podem contar conosco, começamos.

			A música é simples, no começo. Um ritmo que reconheço, passos que não me parecem muito estranhos e, à minha frente, Blythe me mantém firme, recordando-me que dança é dança, não importa onde você pouse a cabeça à noite. Giramos para a direita uma vez, batemos palmas, para a esquerda, batemos palmas. Voltamos a nos unir, mãos nas mãos, um passo de afastamento, realinhamento, mudança de parceiro, e sinto ciúme dos dedos de seu novo parceiro, que roçam a pele macia do lado interno de seus punhos, onde a pulsação deve estar acelerada, e dos ouvidos dele, que recebem o estrépito de sua risada.

			Mas é uma dor temporária, e logo ela está de volta aos meus braços. Depois de algum tempo, pego o jeito do movimento e, quando tenho certeza dos passos, quando não me sinto tão tolo e me parece que a música está chegando ao fim, o ritmo se acelera e se torna urgente. Os outros dançarinos gritam de alegria, e a música sinaliza que devem se aproximar, de mãos dadas, os troncos unidos, quadril contra quadril.

			Minha mão direita segura a de Blythe, mas a esquerda se aninha em suas costas, segura-a contra mim, e por um momento ficamos parados, observando a reação um do outro, até que ela por fim diz “Bem, vamos dançar?”.

			Eu a rodopio, porque os movimentos da nova dança são aleatórios, energéticos, sem estrutura nem regras, então não importa se não conheço os passos: nós os criamos à medida que dançamos. As notas ficam ferozes, jorram no ar fresco da noite e, quando Blythe gira, mechas de seu cabelo açoitam meu rosto. Ela agarra meus ombros como se estivesse se agarrando à vida em si. Quando a música chega a seu inevitável fim, seus braços estão ao redor do meu pescoço, a cabeça atirada para trás, rindo.

			Pressiono a testa em seu ombro, contagiado por seu êxtase, e tento recuperar o fôlego. A mão dela pousa na minha nuca, os dedos roçando, e quero passar o resto da noite assim. Não consigo chegar perto dela o suficiente.

			– Acho que deixamos a senhorita Dixon sem fala – ela sussurra ao meu ouvido, enquanto nos afastamos, aplaudindo os músicos.

			– A poeira poderia deixar a senhorita Dixon sem fala – rebato.

			Blythe põe os braços abaixo dos meus ombros, as mãos abertas nas minhas costas, e ri. Quando ela vira a cabeça, sou presenteado pelo mais tênue aroma de seus cabelos.

			Cheiram a flor de macieira.
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			Capítulo trinta

			Blythe

			A maior parte dos aldeões se recolheu ou vai voltando para casa, o suave tilintar de seus cavalos puxando as carroças, risadas discretas sumindo na noite. Poucos de nós permanecem sob a tenda, os criados esperando para levar as louças, mas mamãe foi embora há algum tempo e pensei ter visto papai rumando de volta para Wrexford Park, envolvido seriamente em uma conversa com August Goswick. Tio Henry, claro, precisa estar na cama às oito horas, para que mantenha a saúde boa.

			Deixo que meu olhar passeie pelo rosto de Briggs, enquanto Westley e ele rememoram alguma anedota de Oxford, cada um acrescentando um detalhe que o outro deixou passar, ou esqueceu, ou ficou constrangido demais em admitir. Sei por que vim ao festival da colheita, apesar dos meus mais firmes protestos diante da minha família. Vim por ele. Vim porque, por alguma razão, não pude dizer a lorde Colchester que me casaria com ele e, para ser sincera comigo mesma, vim porque Briggs Goswick ainda existe neste mundo. Preciso mostrar a Briggs o que ele significa para mim, e esta foi a última oportunidade em que consegui pensar.

			Garrafas vazias lotam a mesa e meu copo ainda está pela metade. Estou quase completamente sóbria. À minha esquerda, Charlotte ri incessantemente, soluça e continua a rir. À minha direita, Briggs está relaxado na cadeira, o pé apoiado na borda do assento, os braços casualmente ao redor do joelho.

			– Isso não é verdade, Parker – ele diz do outro lado da mesa, a mão descendo com uma pancada sonora.

			Westley não consegue parar de rir e, ao lado dele, Julian faz o mesmo.

			– Você sabe que está mentindo – Briggs o acusa, bem-humorado –, e não é assim que se joga este jogo. Você não pode oferecer três mentiras. Uma tem de ser verdade.

			– Por que não fala você, então, Briggs? – Westley sugere.

			A mesa concorda com ele, e tanto Westley quanto Julian batem com os garfos nas bordas dos respectivos copos.

			– É uma ideia brilhante – concordo.

			– Ah, eu não tenho nada de interessante para oferecer à mesa – Briggs argumenta.

			– É sua vez. Você não tem escolha. – Recosto na cadeira, cruzo os braços sobre o peito e o observo.

			Ele tamborila na base do copo de vinho.

			– Duas verdades e uma mentira.

			– Esse é o jogo – digo.

			Ele se endireita na cadeira, ainda encarando o copo de vinho, quase como se olhar para qualquer um de nós fosse revelar qual seria a mentira.

			– Certa manhã, depois de uma noite de farra, acordei em Viena com um urso de verdade na cama – ele começa. – Não gosto de cerveja e dou tudo por uma boa caçada.

			– Cerveja – Julian responde depressa.

			Briggs sorri e balança a cabeça.

			– Ele realmente não gosta de cerveja – diz Westley.

			– Isso não pode ser verdade. Eu o vi beber cerveja muitas vezes – diz Charlotte. Vários outros concordam com ela.

			– Isso não significa que ele estivesse gostando – contrapõe Westley.

			Mas eu observo Briggs, enquanto os demais discutem seus palpites, a imagem de uma recordação abrindo caminho por entre pensamentos embaçados, os detalhes se reunindo em partes e fragmentos, até que, subitamente, eu o vejo. Um jovem Briggs Goswick, nem na adolescência ainda, agachado atrás do estábulo em Mistlethrush, o rosto lavado pelas lágrimas. E digo, então:

			– O senhor não participa de uma caçada desde que era menino.

			Os olhos de Briggs se voltam para os meus, o braço ainda esticado, os músculos definidos dos antebraços primeiro se flexionando, depois relaxando.

			– A senhorita me conhece bem, senhorita Rowley.

			Meu coração bate violentamente no peito e comprimo os lábios, incapaz de manter o olhar dele. Há algo de muito cru e honesto nele e há pessoas demais nos observando. Eu de fato o conheço bem e quero conhecê-lo melhor do que qualquer outra pessoa, para sempre.

			– Eu me lembro – murmuro.

			O silêncio se prolonga pelo que parecem ser minutos.

			É Julian que acaba por falar, no entanto, e quebrar o momento:

			– Está dizendo que uma vez ficou tão alcoolizado que nem reparou em um urso na sua cama?

			Briggs assente, cruza os braços sobre o peito e se recosta.

			– Não me orgulho do fato, senhor Browning, mas não vou mentir. Isso comprometeria o propósito do jogo.

			Não consigo conter meu divertimento, mas não quero constrangê-lo. Quanto mais eu dou risada, porém, mais ele parece achar isso engraçado.

			– Vou me deitar – diz Sabrina, levantando-se de repente. Ela olha para Westley, em busca de um sinal de que ele vai se juntar a ela.

			– Deixe-me acompanhá-la – ele diz, resignado.

			Todos os homens se levantam quando ela passa por eles, mas ela entrelaça as mãos à frente do corpo e não deseja boa noite a ninguém.

			– Acho que também preciso voltar a Wrexford – diz Charlotte. – Estou com tanto sono.

			– Ah, Charlotte, fique – peço, esticando o braço para a mão dela.

			Ela sorri e meneia a cabeça.

			– Não, está tarde demais para mim. Senhor Browning – ela diz, virando-se –, faria a gentileza de me acompanhar até Wrexford Park?

			Eu esperava vagamente que lorde Drummond fizesse as honras, mas percebo agora que não o vejo há mais de uma hora. Ele está hospedado em Mistlethrush, mas não o imagino se recolhendo para dormir, como os homens mais velhos.

			Julian estica o braço para Charlotte, quando ela contorna a mesa para se pôr a seu lado.

			– O prazer é todo meu, senhorita Barlow. Amy, você vem conosco?

			– Acho que sim – minha irmã responde, pondo-se de pé e aceitando o braço livre de Julian.

			Então ele olha para mim.

			– Você vai ficar bem voltando para casa com o senhor Goswick, não vai, Blythe?

			Uma parte de mim quer pedir aos meus primos que fiquem e à minha irmã para se sentar de novo, e eu até lhe pediria que me contasse o enredo de seu trabalho em andamento. Eu lhe deixaria interpretar uma cena. Os músculos dos meus membros e o meu abdome tremem descontroladamente, e cruzo os braços por cima da barriga para me recompor.

			Olho de soslaio para Briggs e ele ergue as sobrancelhas para mim.

			– Sim, tenho certeza de que ficaremos bem.

			O restante do grupo parte noite adentro, seguindo o caminho para casa. Ao meu lado, Briggs se recosta na cadeira e entrelaça os dedos atrás da cabeça. Suspira.

			– Eu não sabia se a senhorita ia voltar – ele diz por fim.

			Não consigo cruzar os braços com pressão suficiente para interromper a trepidação nas minhas entranhas. Eu me inclino, estendo os braços para a frente, estico e inspiro profundamente.

			– Eu não sabia se ia – admito.

			Ele assente, ainda observando a mesa.

			– Lamento que… – ele começa.

			– Por favor – eu o interrompo. – Não precisamos conversar a respeito. Prefiro não, se o senhor concordar.

			– É claro – ele diz, empertigando-se. – É claro, como a senhorita quiser.

			Tremo na escuridão e ele se inclina, tira o casaco do espaldar e o põe nos meus ombros. O calor e o cheiro dele me envolvendo são como um cobertor de tranquilidade.

			– Obrigada – digo.

			Ele observa os resquícios do sorbet, agora derretido, quase como se pensasse em como formular o que vai dizer a seguir.

			– Lembra-se daquele dia na caça à raposa? – ele começa.

			Fecho o casaco ao redor dos ombros, o calor do corpo dele suavizando o frio do meu.

			– Vagamente.

			Ele gira uma colher entre os dedos.

			– Eu tinha doze anos, então a senhorita devia ter no máximo dez. Me encontrou escondido atrás dos estábulos depois de uma das caças à raposa que meu pai organizava todos os anos. Foi minha primeira incursão em uma caçada, e também a última. Eu tinha acabado de testemunhar o animal ser feito em pedaços pelos cães e deixei que meu cavalo caísse para trás. Nenhum dos outros caçadores percebeu quando desapareci, quando desmoronei em um esconderijo onde pensei que ninguém me encontraria, para poder chorar desbragadamente.

			A imagem se forma na minha cabeça e me inclino, à espera de mais.

			– A senhorita apareceu vinda do nada, parou ao meu lado, observou minha explosão, e eu permiti – ele diz, sorrindo para a mesa. – De toda forma, não havia nada que eu pudesse fazer a respeito. Achei que ia me provocar, dizer como eu estava sendo patético, mas, em vez disso, a senhorita se ajoelhou ao meu lado, me ofereceu seu lenço e ficou com a mão no meu joelho até que as lágrimas cessassem.

			Rio ligeiramente.

			– Nunca gostei de ver ninguém chorando – digo a ele. – Sempre me faz sentir que eu deveria estar chorando também.

			Quando olho para cima, encontro seus olhos pesados, focados em mim, uma calma baixando sobre ele.

			– Dê uma olhada no bolso de cima do meu casaco – ele me diz.

			Apalpo o peito do casaco e retiro um pequeno quadrado branco de um lenço muito gasto. Desdobro-o cuidadosamente, examinando os pontos desfeitos das minhas iniciais, meu interior subitamente ficando tão, tão quente.

			– O senhor guardou isso por todo esse tempo?

			– Talvez como lembrete de que, mesmo quando as coisas se tornam opressivas, sempre resta um pouco de gentileza no mundo.

			De repente, uma pequena pérola brilhante cai na palma da minha mão.

			– É da noite em que nós… bem, eu. Nós dois, suponho. Nós nos beijamos. Nos jardins de Wrexford.

			Parece-me que ele está corando, mas é difícil ter certeza, à luz pálida da lua.

			– A senhorita ficou tão brava comigo quando saiu da sala de jantar, e ela caiu quando a senhorita rompeu porta afora. Tentei devolvê-la cem vezes, mas parece que não consigo me separar dela. Aninha-se tão bem no meu lenço.

			Deixo que a pérola role pela minha palma, incapaz de o olhar nos olhos. Gostaria de poder voltar no tempo e dizer à Blythe de dez anos que foi isso que ele fez com o lenço dela. Talvez ela não tivesse carregado tanto ressentimento por tanto tempo.

			– Briggs Goswick, seu tolo sentimental – murmuro.

			Ele ri, as mãos unidas pendendo entre os joelhos.

			– Suponho que eu seja. – Ele faz uma pausa, passa uma mão na cabeça, bagunça o cabelo, faz aquele único cacho cair adoravelmente por cima dos olhos. Por fim me encara de volta, o olhar meio divertido, meio sombrio. – Eu quis guardar uma recordação de uma época anterior àquela em que nossas únicas interações eram ofensas disfarçadas de humor. Uma época antes de eu perder totalmente sua confiança.

			– Briggs – digo, minha voz rouca. Torno a dobrar o lenço e o estendo para ele. – Aqui. É seu.

			– Obrigado – ele assente e aceita, depois o pressiona contra o coração. – Sabe, é engraçado.

			– O quê? – pergunto baixo, meu corpo de repente superaquecido pelo casaco dele, que agora tiro e penduro na cadeira atrás de mim. 

			Ao luar, e sorrindo como sorri agora, Briggs é a pessoa mais bonita que já vi, e esperei tempo demais para lhe contar isso. Se eu não contar agora, talvez o perca para sempre, e terei partido meu próprio coração.

			Ele me observa, os lábios perfeitos entreabertos, a mão no peito.

			– Estamos aqui apenas conversando. Apesar disso, meu coração está acelerado.

			Expiro, admirando seu perfil recortado contra o luar perfeito, e percebo que o prefiro a qualquer outra pessoa. Porque há muitos homens bonitos neste mundo, mas o encanto dele é mais profundo do que isso. Sua beleza é marcada por uma determinação desesperada, mal interpretada como audácia, e certa tristeza, que nunca fui capaz de decifrar. Eu consigo vê-lo. E ele é a única pessoa que já olhou para mim e verdadeiramente me enxergou. Com falhas e tudo.

			Avanço minimamente até a borda do assento e, hesitando, levanto a mão, permitindo que paire entre nós, e Briggs observa o trajeto com curiosidade. Deslizo o dedo pelo decote do colete e começo a desfazer o nó da gravata.

			Ele inspira com regularidade, mas tremendo, o olhar se alternando entre minhas mãos e meus olhos, e, quando abro os botões de seu colarinho, ele expira devagar. Minha cabeça gira diante do que estou prestes a fazer, mas isto é tudo o que eu quero. Enfio a mão sob sua camisa branca, com a ponta dos dedos provoco calor em sua pele e, por fim, pouso a palma sobre seu coração, nada nos separa e olho para esta conexão.

			– Blythe – ele diz com voz rouca, o olhar finalmente encontrando o meu. – Está sentindo as batidas do meu coração? – Meu cérebro queima e minha respiração se acelera quando sinto as pulsações na mão. – Está sentindo o ritmo?

			Assinto devagar; depois, com uma timidez que me forço a superar, levanto a outra mão e começo a desabotoar o restante da camisa. Neste momento, não resta dúvida de que ele está aqui, diante de mim, em carne e osso.

			– Este coração é seu – ele diz com voz baixa e rouca, pressiona minha mão contra si, segura firme meu punho. – Este coração sempre foi seu.

			– Briggs, eu… – Mas não consigo concluir a frase. 

			O sangue golpeia meus ouvidos e tento formar pensamentos coerentes, tento entender exatamente o que isso significa. As palavras não vêm, mas minha mão permanece no peito dele. Eu me inclino, subitamente consciente do espaço entre nós e da minha necessidade de que esse espaço não mais exista. Briggs me observa, o olhar se alternando entre meus olhos e minha boca.

			– Eu fiquei tão brava com você quando nos beijamos no jardim, na noite do seu jantar de boas-vindas – murmuro por fim.

			Ele sorri, os olhos doces e sonhadores.

			– Eu sei.

			– Mas pelo resto do verão fiquei pensando em quanto eu queria ter saboreado aquilo. Desejei ter prestado atenção à sensação. Ao seu sabor.

			Ele assente, engole. Observo a curva do seu lábio superior, e ela é tudo que mais quero.

			– Posso beijá-lo novamente, Briggs Goswick? – cochicho, sorrindo e pondo uma mecha de cabelo para trás da orelha.

			Ele se abaixa, segura a perna da minha cadeira e me puxa para junto dele. Eu rio, praticamente em seu colo, quando Briggs diz:

			– Você nunca precisa me perguntar isso.

			Devagar, levanto o queixo, me aproximo da boca máscula e pressiono os lábios contra os dele. Nem chego a fechar os olhos, apenas ofereço rapidamente um beijo e torno a me recostar. Mas os olhos dele ainda estão fechados e ele começa a rir, baixando o queixo até o peito.

			– O que foi? – pergunto e sinto as faces corar. – Por que está rindo de mim? Foi horrível?

			– Nenhum beijo seu poderia ser horrível – ele diz, e acaricia meu cabelo, a ponta dos dedos massageando o couro cabeludo sob as raízes, e me inclino em direção à sua mão, incapaz de raciocinar com clareza. – Mas deixe-me mostrar como poderia ser.

			Ele aninha meu rosto. Apoia o polegar no ponto macio acima do maxilar e age com lentidão, quase como se temesse que sua urgência pudesse me assustar, me afugentar. Só que estou congelada, dominada pela expectativa. Seus lábios roçam os meus, seu hálito quente na altura do meu, e então ele me beija. A boca dele é macia e generosa, completamente diferente da impressão que tive naquela noite nos jardins de Wrexford, e ele abre a minha devagar, como se estivesse testando meu sabor com a ponta da língua.

			Arquejo e o instigo a ir com menos cautela, porque, se é assim que um beijo deve ser, então quero que ele me mostre tudo. Sua mão desce do meu cabelo para a nuca, percorre meu corpo e para logo abaixo do seio. Eu me empurro contra ele e ele geme suavemente, me agarra pelo quadril e me puxa para seu colo.

			– Eu quis saborear você de novo desde aquela noite em Wrexford – ele fala sem fôlego, o peito ofegante.

			Observo-o como se estivéssemos em um sonho.

			– E qual é o meu gosto?

			Ele me beija outra vez, lambo seu lábio superior, beijo o canto onde a boca é mais macia, mas a aspereza da barba nascente me surpreende.

			– Seu gosto é o do sorbet de hortelã que você tomou depois do jantar – ele diz, seus dentes mordiscando um ponto abaixo do meu maxilar e deixando uma trilha de beijos pelo meu pescoço abaixo. 

			Inclino a cabeça, para que ele tenha mais de mim. Ele pode ter o que quiser de mim. Com a ponta dos dedos, ele percorre a pele nua dos meus ombros e pousa a mão sobre meu seio, em cima do coração.

			– E aqui – ele diz, dando um beijo onde minha clavícula se curva em direção ao pescoço – você tem cheiro de flor de macieira. Eu sonho com seu cheiro, Blythe.

			Enfio os dedos nos cabelos dele e puxo sua boca de volta para a minha. A respiração dele é rápida e entrecortada, e meu corpo inteiro está em chamas. Ele se afasta e me encara.

			– Qual o problema? – pergunto, agora segurando seu rosto entre as mãos e pressionando a testa contra a dele. Nossos lábios estão a milímetros de distância, mas isso não é perto o suficiente.

			Ele balança a cabeça, incapaz de se manter longe.

			– Nada – ele promete entre beijos. – Nenhum problema. Você é perfeita. Você é tudo.

			Os dedos dele sobem pelas minhas pernas, suspendem as saias na direção da cintura, as mãos encontram meu quadril enquanto sua língua desliza pela minha. Eu me arqueio contra ele, os dedos investigando minhas coxas com urgência.

			– Acho que você está gostando… – ele diz.

			– Estou? – prendo o lábio inferior dele entre os meus e dou um puxão. Ele geme na minha boca.

			Com a mão esquerda aperto o ombro dele, o tecido da camisa amarfanhado entre meus dedos suados, e com a direita acaricio sua nuca, enquanto minha boca encontra a dele outra vez e nossas línguas colidem. Sei que isto não é o que damas fazem, mas eu o quero e confio nele e não entendo por que isso é errado. Como uma coisa tão gostosa pode ser errada?

			– Senhor Goswick.

			Meu coração congela e Briggs se sobressalta. Suas mãos, ainda sob minhas saias, começam a se retirar pelas coxas abaixo, e já sinto falta de sua presença. Não há como disfarçar o que estamos fazendo. Nem o que talvez estivéssemos prestes a fazer. E Briggs não se esforça para esconder nossa proximidade íntima.

			– O que deseja, senhorita Dixon? – ele pergunta, por cima do ombro.

			Permito que meu olhar deixe o pescoço de Briggs e rume para a borda da tenda, onde Sabrina Dixon está parada placidamente, mãos em frente ao corpo, quase como se não estivesse surpresa.

			– Westley diz que precisa vê-lo imediatamente.

			– Irei em um instante.

			– Ele disse que é urgente.

			– Está bem – Briggs retruca com aspereza. – Está bem. – A cabeça está um pouco inclinada, mas ele não olha diretamente para Sabrina, que permanece onde está. – Isso é tudo, senhorita Dixon.

			Ela se vira e retorna a Mistlethrush Hall.

			Briggs a observa e deslizo o dedo pela linha do maxilar, chamando sua atenção de volta para mim.

			– Sinto muito – ele diz, o olhar percorrendo meu rosto. Ele aninha meu queixo na mão, me beija. – Sinto muitíssimo.

			Eu me levanto de seu colo, ajeito as saias, ele fica de pé imediatamente e se estica, depois anda pela alameda atrás de nós.

			– Não se desculpe – digo, e digo sinceramente. – Nunca se desculpe por isso. O que quer que possa vir a significar o fato de Sabrina ter nos visto, enfrentaremos juntos.

			Briggs segura o espaldar da cadeira e se curva sobre ele, assentindo.

			– Preciso falar com Westley. – Ele se vira e me observa. – Mistlethrush é mais perto do que Wrexford. Você viria comigo para eu conversar com ele, e depois eu a acompanho?

			– Claro – concordo. 

			Apoio-me no braço dele e permito que me conduza de volta para sua casa, ocultos pela escuridão do céu noturno. As janelas de Mistlethrush estão iluminadas pela luz fraca de velas, e Briggs nos conduz até a porta que leva à sala de estar. A lareira ainda está acesa.

			– Você ficará bem, aqui? – ele pergunta calmamente.

			Levo sua mão até minha boca e a beijo, assentindo.

			– Volto em um instante. – Com a testa encostada à minha, a voz dele praticamente reverbera através de mim. – Me espere. – Ele me beija de leve e parte.

			Na ausência de Briggs, meus pensamentos giram. Nunca me senti assim em relação a alguém, nunca senti como se outro ser humano fosse uma mera extensão de mim mesma. Pensei que seria inquietante, mas é mais natural do que respirar.

			Sento-me em uma das cadeiras de frente para a lareira e observo as vigas expostas do teto. Da última vez que estive nesta sala, as vigas estavam decoradas com guirlandas verdes e eu estava coberta de excrementos de porco, meu lindo vestido cor-de-rosa arruinado. Jurei que jamais permitiria que Briggs Goswick se aproximasse de mim de novo, e dei risada da minha decisão infantil.

			Eu poderia me casar com Briggs, reflito. Eu poderia me casar com ele mesmo que isso signifique que minha família vá sofrer. Mas talvez não por muito tempo. Talvez eu ainda consiga encontrar mais uns poucos investidores, investidores dispostos a correr o risco de ter uma moça gerenciando a própria empresa. Eu sou inteligente, recordo a mim mesma. E talentosa. E, com Briggs ao meu lado, sei que seríamos felizes. Ele iria querer que eu fosse feliz assim como eu quereria o mesmo para ele.

			Suspiro contente e me recosto. Uma onda de vergonha domina meus pensamentos, por ter feito tão mau juízo dele por tanto tempo, por permitir que minhas interações anteriores com ele, e o menino que era, nublassem meu discernimento sobre a pessoa que ele realmente é, o homem que se tornou agora.

			– Não precisa esperar por ele – diz Sabrina, aparecendo à porta. – Ele não vai voltar tão cedo.

			Eu me empertigo, surpresa que ela ainda esteja acordada. Uma pontada de culpa reverbera na minha consciência. Passei o verão todo tentando enaltecer as qualidades de Briggs Goswick para que ele conquistasse o coração dela. Mas, no final das contas, eu simplesmente consegui convencer a mim mesma.

			– Sabrina, eu sei o que isso parece ser…

			– O que isto é – ela me corrige, entrando na sala, exalando a presença de uma aranha rondando a teia. Eu sou uma mosca, amarrada por fios quase invisíveis. – Seus sentimentos pelo senhor Goswick foram bastante evidentes ao longo de todo o verão. De novo: não há necessidade de esperar por ele.

			– Mas Briggs me disse para aguardar, enquanto ele…

			– Ele partiu com Westley.

			Não consigo entender o que está havendo, mas, em algum ponto profundo do meu estômago, uma pequena poça de medo começa a se revelar.

			– Partiu?

			Sabrina passa por mim, ainda trajando o vestido que usava no festival da colheita.

			– Tenho certeza de que a compreendo, senhorita Rowley – ela diz gentilmente, de pé atrás de uma das poltronas. – A senhorita pode não acreditar, mas compreendo.

			– Compreende?

			– A senhorita é obviamente uma sonhadora – ela diz. Eu a analiso, procurando uma expressão maliciosa, um tom condescendente, mas ela não exibe nenhum. Fala abertamente. – A senhorita desejou o senhor Goswick desde o início, apesar de suas tentativas de me convencer de que ele e eu seríamos um par perfeito. E suponho que acredite que, se ele a pedisse em casamento, e não a mim, a senhorita seria seu par como senhora de Mistlethrush Hall. – Ela gesticula, abarcando a sala. – A senhorita acredita que ele é diferente de todos os outros homens, que desejam formar um casal decente e financeiramente sólido, porque ele segue o próprio coração. Ele é, com certeza. Do contrário, ele nunca colocaria a sua reputação em risco, como fez nesta noite. Nunca arriscaria destruir uma possível aliança comigo. Não, a menos que verdadeiramente amasse a senhorita.

			Minhas mãos começam a tremer e torço para que ela não note minha fraqueza nem perceba quão certa está.

			– Mas isso nunca vai ocorrer, senhorita Rowley. Ele jamais abrirá mão de seu patrimônio por uma moça que não tem como contribuir para os interesses dele.

			– A senhorita o interpreta mal – digo, quase num sussurro.

			– Não tenho tanta certeza disso – ela diz. – Sim, admito que a senhorita o conhece melhor do que eu. Mas estou ciente de que a fortuna da família dele está estilhaçada e que agora ele está desesperado para colar os cacos. Estou certa de que ele gostaria de acreditar que impediu que esse rumor se disseminasse, mas é fato bem conhecido na alta sociedade.

			Meus batimentos cardíacos afogam meus pensamentos, e quero contar a Briggs imediatamente. Quero encontrá-lo e dar o alerta, mas não há a menor possibilidade disso. Se Sabrina está correta, ele já partiu.

			Sabrina analisa a cadeira à sua frente, o indicador deslizando pelos intrincados detalhes das vinhas.

			– Eu não preciso do dinheiro de Goswick. Tenho o meu próprio em abundância. Foi só em Hemington Manor que percebi o que ele poderia me oferecer.

			Estou perplexa.

			– Depois que ele a salvou de se afogar?

			– Não. – Ela mal se move. – Foi no baile, quando sir Simon me ofendeu, recusando-se a dançar comigo. Ouvi um grupo de mulheres debatendo entre si por que eu tinha sido convidada, quando o boato escandaloso da minha fuga malsucedida ainda me acompanhava como um fedor insistente. Imagino que tenha sido sir Simon quem contou a todos. Mas a senhorita deveria ter visto o rosto deles quando Briggs Goswick se aproximou e me convidou para dançar.

			Fiquei paralisada diante dessa confissão.

			– O que preciso de Goswick é do nome. Um nome que não seja mais Dixon. Preciso do nome para me esconder atrás dele, porque nenhum outro cavalheiro decente jamais vai me aceitar se descobrir.

			– Senhorita Dixon, com certeza… – tento.

			– Ele é meu agora, senhorita Rowley, e não vou abrir mão dele com tanta facilidade. Não agora que vi como a senhorita se atirou em cima dele.

			Suspiro fundo e forço um sorriso, mas meu medo cresce.

			– Eu deveria ter percebido que nada havia de sentimental a seu respeito, senhorita Dixon.

			– Sei de fonte segura que o senhor Goswick vai me pedir em casamento. O tio dele disse isso hoje à tarde, antes que a senhorita chegasse.

			– Isso é só fofoca – digo, tentando descartar a informação com uma risada.

			Sabrina sai de trás da poltrona e vem se pôr à minha frente.

			– Estou certa de que a senhorita quer acreditar que ele é diferente, que ele a prefere ou outra bobagem do tipo. Mas ele quer a liberdade mais do que quer sua companhia. – Por cima do ombro, ela olha na direção do corredor. – Afinal, ele lhe disse para esperar, mas foi embora com Westley para assistir a uma luta de boxe, que está acontecendo em um campo, no meio da noite.

			Inspiro profundamente, sentindo no fundo do estômago uma dor lancinante para a qual não há remédio. Eu caí de novo. Eu o deixei me convencer de que estava apaixonado por mim, e então ele fugiu para se divertir e jogar com os amigos, deixando-me vulnerável e incapaz de me defender. Como ele pôde fazer isso? Como eu pude? Engulo o choro que se forma no fundo da garganta, lágrimas queimando meus olhos.

			– Se o reprimir, ele vai se livrar da senhorita. Os homens nunca mudam. Querem se divertir e depois ser deixados em paz. Creio haver uma carruagem aguardando para levá-la de volta a Wrexford Park.

			Arrepanhando as saias, saio intempestivamente da sala e vou até o estábulo, onde a carruagem e quatro cavalos esperam para me levar a Wrexford Park. Mas não posso ir embora até saber com certeza para onde Briggs foi. Não posso ir embora até que se prove a possibilidade de ele ser inocente.

			– Com licença – digo ao cavalariço, que ajeita as rédeas do cavalo dianteiro.

			Ele para e olha para mim.

			– Pois não, senhorita?

			– Sabe para onde foi o senhor Goswick?

			– Ah, senhorita. Tem uma luta esta noite atrás de The Hearth and Hound. Ele e o senhor Parker me fizeram selar os cavalos deles e partiram.

			Assinto, forçando um sorriso e torcendo para que a sombra de Mistlethrush Hall, às minhas costas, disfarce minhas lágrimas.

			– Obrigada – digo calmamente, enquanto subo na carruagem.

			É só quando chego a Wrexford Park que começo a chorar.

		


		
			Capítulo trinta e um

			Briggs

			— O que você ouviu, exatamente? – pergunto a Westley, enquanto nossos cavalos irrompem pelo estábulo afora e tomam o caminho para Brumbury. Agarro-me às rédeas de Apollo e o incito a avançar.

			– Que seu irmão e o pai de Blythe conversaram longamente sobre pugilismo. August contou que haveria uma luta esta noite entre Thomas Walker e um sujeito de Londres e que tinha certeza de que Thomas venceria. Ele falou sobre raciocínio e dedução, e sir Anthony pareceu aturdido. Pensei em manter isso comigo, mas, quando mais tarde não consegui encontrar August, soube que precisava contar a você.

			– E acredita que estejam na luta agora?

			– Receio que sim.

			Pressiono o alto do nariz, na tentativa de manter certa aparência de controle sobre minha reação.

			– August superestima enormemente as habilidades de Thomas, com base no medo que ele mesmo sente do rapaz.

			– Mas e quanto a sir Anthony? Certamente ele não vai apostar apenas com base no viés de August – Westley ri, como se para aliviar a tensão, mas eu próprio não acho tão divertido.

			– Todos acreditam que August sabe das coisas – digo. Por ele ser taciturno e estar sempre lendo. Suponho que, quando ele finalmente concorda em emitir uma opinião, todos devam obedecer.

			– Acha que estamos atrasados?

			Atravessamos Brumbury, todas as lojas fechadas, os proprietários provavelmente dormindo profundamente, depois do festival da colheita.

			– Não tenho como saber, Westley, mas sir Anthony não pode perder essa aposta. Não, se é para confiar no que Julian me contou.

			Westley inspira profundamente.

			– Pode-se confiar em Julian – ele me diz. – Ele me revelou como as circunstâncias estão horrendas em Awendown House.

			O que é exatamente o que eu temia.

			Passamos a galopar e cochicho para Apollo um pedido de desculpas por tê-lo despertado de seu sono tranquilo. Lamento ainda mais por ter deixado Blythe. Esta noite superou qualquer coisa que eu pudesse imaginar, e a única coisa que eu quero é voltar para ela, mas sei que vai entender minha necessidade de partir. Vai entender que sempre quero o que é melhor para ela.

			Depois de The Hearth and Hound há um campo amplo, terra selvagem que não pertence a ninguém, e é o lugar perfeito para uma luta de boxe, onde cavalheiros de Londres podem se reunir e fazer apostas anônimas em lutadores.

			Há um grande grupo de homens e umas poucas mulheres, o que não me surpreende. Uma luta dessa magnitude raramente é vista em cidades como Brumbury, e, depois de toda a agitação do festival da colheita, posso imaginar todo mundo querendo ainda mais diversão. O outono está bem adiantado e meses vão transcorrer antes que qualquer coisa emocionante aconteça de novo. Ao menos ao ar livre.

			Balanço a cabeça, percebendo que isso vai demorar muito mais do que eu tinha previsto.

			– Eu deveria ter mandado a senhorita Rowley de volta a Wrexford Park. Disse a ela que voltaria, mas não estava preparado para o tamanho deste evento.

			Westley assovia baixinho.

			– E? Sinto que há mais.

			– Nós… nos conhecemos melhor.

			Ele trota ao meu lado, baixa o queixo e me encara fixamente.

			– O quê?

			– Não tão melhor assim. Mas eu quase… – Engulo em seco e ajeito a gravata. – Eu quase revelei a ela.

			– Revelou o quê? Quais as ações mais lucrativas? Seu infinito medo de esquilos? Desembucha, Goswick.

			– Que eu a amo, está bem? – Afrouxo o colarinho e suspiro. De alívio, na verdade. Olho para ele de soslaio, tentando interpretar sua reação. – Além disso – acrescento –, esquilos têm aquelas mãozinhas estranhas que agarram tudo. Está feliz agora?

			Westley sorri, depois suspira.

			– Estou quase tão feliz quanto se você tivesse me dito pessoalmente.

			Sacudo a cabeça e fecho os olhos.

			– Você é um patife, Westley.

			– Meu humor continua intacto.

			– E nunca mais mencione meu medo de esquilos, por favor. Ela não parece o tipo de moça que tenha medo de alguma coisa.

			Aproximamo-nos do grupo de observadores e eu desmonto, permitindo que meu cavalo paste à vontade. Westley me segue. Perscruto a multidão em busca de faces conhecidas, com sorte a de meu irmão e depois a de sir Anthony. Mas o primeiro rosto que reconheço é o de lorde Drummond.

			– Goswick! – ele grita ao me ver. – Veio ver meu protegido enfrentar um desses rapazes?

			Will Jones. Meus olhos palpitam quando me lembro. Recordo a mim mesmo que não posso ser grosseiro com lorde Drummond. Ele não tem nada a ver com Blythe, não faz ideia de que meu irmão talvez convença sir Anthony a apostar em Thomas Walker nem que isso seria um absoluto desastre. Mas então me dou conta. Tenho duas razões para estar aqui: a primeira é impedir sir Anthony de cometer um erro terrível, terrível; a segunda é proteger o filho do meu arrendatário de um adversário comprovadamente invencível. Já é ruim o suficiente que o senhor Walker tenha de lidar comigo enquanto proprietário da terra. Se perder a ajuda do filho devido a ferimentos, a fazenda dele vai sofrer. Não há dúvida disso.

			– Drummond – digo, tentando agir com a maior naturalidade possível. – Você por acaso não viu meu irmão, viu?

			– August? Aqui? Não, não posso dizer que o tenha visto.

			Pelas malditas barbas de mil diabos.

			– Desculpe, preciso encontrar August antes que a luta comece. Me dá licença?

			– Claro – diz Drummond. – Boa sorte!

			Westley e eu serpenteamos por entre as pessoas, cujas sombras se alongam à luz crepitante da fogueira, e, quando sinto o desespero me alcançar, recorro aos gritos e chamo por August. Mas é inútil. Não encontro nenhum dos dois. Um vento frio sopra da floresta, trazendo as primeiras folhas secas e dispersas do outono.

			– O que faço agora? – pergunto a Westley.

			Ele dá de ombros e fica na ponta dos pés para ter uma visão melhor.

			– Que tal tentar impedir a luta? Você é um rico proprietário de terras em Brumbury. Eles vão respeitar seus desejos.

			Dou risada, apesar de não achar graça nenhuma em nada disso. Rico proprietário de terras em Brumbury. Que outras piadas o universo vai fazer comigo esta noite?

			Tiro o chapéu e meus ombros caem.

			– Sim, eles vão respeitar meus desejos. Mas vão me odiar por isso.

			– Talvez não seja tão ruim quanto você imagina. Quem sabe Thomas Walker é um lutador melhor do que pensamos. Quem sabe ele pode vencer o menino de Londres.

			– Westley, ele pode morrer. Não é um menino, é um lutador experiente, que recebeu milhares de libras em treinamento. E Thomas mal passa de uma criança. Não posso permitir que algo lhe aconteça. Eu nunca me perdoaria. Especialmente conhecendo o contexto.

			– Briggs – diz Westley, cruzando os braços no peito e coçando o queixo –, Will Jones é a razão pela qual você ficou com um olho roxo no início do verão?

			– Ele é em grande medida a razão do meu olho roxo. Agora, ajude-me a ir convencer Thomas de que ele não pode lutar contra esse rapaz.

			Westley me segue através da multidão até que ficamos logo atrás de Thomas Walker e de um dos cavalariços de Mistlethrush. Ele está tentando animar Thomas, é claro, oferecendo-lhe palavras de incentivo em face do que certamente será uma derrota dolorosa (terrível e obscenamente dolorosa), mas percebo que a coragem do menino começa a falhar.

			Uso o ombro para abrir caminho pelo restante dos homens, todos eles recendendo suor e cerveja, gritando para que a luta comece.

			– Com licença, desculpem. Cuidado com os cotovelos.

			– Goswick, meu rapaz! 

			Alguém agarra meu braço e me puxa. O caminho até Thomas Walker se fecha à minha frente. Quando me viro para reclamar, vejo que se trata de sir Anthony e, atrás dele, meu amado irmão caçula.

			– Sir Anthony, August – digo, tentando ao máximo manter a voz cordata. – Estava à sua procura.

			– E cá estamos. – Sir Anthony é um homem grandalhão, alegre e bem-humorado e sempre me fez sentir bem-vindo em sua companhia. Gostaria de poder ser mais franco sobre minha presença nesta luta, mas não posso permitir que ele saiba o que Julian Browning me contou sobre o estado de suas finanças.

			– Sim, sabe, eu nunca assisto a essas lutas.

			– Do que você está falando? – August fala alto, por cima do rugido dos espectadores.

			Ele vai me delatar. Ele nunca entende indiretas e adora ter razão em todas as situações.

			– Eu nunca assisti a uma disputa de pugilismo e não fazia ideia de que haveria uma, esta noite. Estou surpreso de que não tenha me convidado, August. Que falta de fraternidade de sua parte.

			– Você parece preocupado – ele diz simplesmente.

			Eu adoraria dar um murro bem na cara do meu irmão.

			– Bem – digo –, cá estamos todos nós. Em quem vamos apostar, cavalheiros? Nesse jovem de Londres, ouso dizer?

			– Sim – Westley entra na conversa. – Ele parece bem agressivo, não?

			Fecho os olhos e inspiro fundo pelo nariz. Agressivo.

			– De fato – respondo. – Sim, uma ameaça. O que acha de apostarmos nele, Parker?

			– Estou dentro – ele concorda.

			– Não, não, não – diz August. – Que desperdício ridículo de dinheiro. Daria no mesmo jogar para cima e deixar que as massas briguem por ele. Não, vocês devem apostar no desafiante, esse Thomas Walker. Isso foi o que sir Anthony e eu fizemos.

			Fecho os olhos, cubro-os com a mão. Não acredito que esse seja meu irmão.

			– August, francamente.

			– Eu o vi matar uma ovelha, uma vez.

			Estou pasmo.

			– August, ele é fazendeiro. Como você acha que seu jantar vai parar no seu prato?

			Ele faz uma careta.

			– Ainda assim, é uma selvageria.

			– Estou firme, vou apostar em Will Jones – digo. Isto não está funcionando e começo a suar.

			– Eu vou ficar com a ideia do jovem Goswick – diz sir Anthony, apontando na direção de August com o polegar e exibindo uma expressão de autossatisfação. – Ele me falou muito sobre probabilidade e estatísticas, e fiquei bastante impressionado.

			– Sim, meu irmão é uma fonte de conhecimento – resmungo.

			– Oh! – sir Anthony exclama, quando a multidão começa a se aquietar. – Acho que estão se preparando. Melhor irmos aos nossos lugares para ter uma visão melhor, hein, meu rapaz?

			– Sim, de fato – digo. Meu tempo está começando a se esgotar e não consigo pensar em mais opções. – Westley, você viria comigo? Quero ver se conseguimos um ângulo melhor ali. – Indico a direção de Thomas Walker – Bem ali.

			– Sim, claro. Ali.

			Contornamos os homens até chegar a Thomas Walker, que agarramos pelo ombro e puxamos para trás.

			– E que diabos você acha que está fazendo? – cuspo por entre os dentes.

			– Senhor Goswick – ele diz, a boca trêmula de confusão –, o senhor não vai contar ao meu pai, vai?

			– E por que não contaria? – Isto é bom, é melhor do que eu tinha pensado. Ele tem medo de que o pai descubra.

			– Porque há um bom dinheiro nesta luta se eu vencer!

			– Se você precisa de dinheiro, pode recorrer a mim. – Isso é uma espécie de mentira; não é que eu possa lhe emprestar dinheiro, mas talvez possa ajudar a conseguir algum.

			Thomas reprime uma risada, mas o sorriso se alarga.

			– O senhor não consegue para nós nem madeira para a cerca, senhor Goswick. – Então se recompõe. – Sem querer ofender, senhor Goswick.

			– Não me ofendi. Agora, saia deste campo.

			– Sinto muito, sir – diz Thomas –, mas preciso fazer isso.

			– Briggs – diz Westley, atrás de mim –, o que você vai fazer?

			Suspiro, jogo a cabeça para trás e olho para o céu noturno.

			– Resta-me uma opção.

			Eu me desvencilho do casaco e o entrego a Westley juntamente com o chapéu. Arregaço as mangas, bato no ombro de Thomas mais uma vez e, quando ele se vira, dou-lhe um soco bem no meio da cara, depois sacudo a mão.

			Westley observa o corpo do menino desmilinguido no chão.

			– Ah, Briggs.

			– Ele vai acordar com dor de cabeça amanhã, mas ao menos não estará morto.

			– O que você fez? – grita o treinador dele, agarrando os próprios cabelos com as duas mãos. – Não sabe quanto dinheiro está envolvido nesta luta? Se não encontrar alguém que o substitua, o menino de Londres vence!

			– Mas que maravilha – diz Westley. – Francamente, a noite não teria como ficar melhor.

			– Eu vou lutar – digo. Talvez eu tenha me debatido verbalmente para dizer a Blythe quanto a amo, mas ao menos posso provar, aqui e agora, ao assumir o lugar de Thomas.

			Ao meu lado, Westley fecha os olhos com força e aperta o osso do nariz, entre os olhos.

			– Confie em mim – cochicho para ele. – Já o vi lutar antes. Conheço seus movimentos. Conheço seus pontos fracos. Até tenho alguns iguais.

			– Movimentos ou pontos fracos?

			– Ambos, na verdade. Agora, volte para sir Anthony e August e convença-os de que está tudo bem. Não permita que mudem a aposta no desafiante. – Digo as palavras para animar Westley, mas, na realidade, estou tentando me tranquilizar de que não estou prestes a morrer.

			– Isso parece errado em tantos aspectos – diz Westley. – Mas boa sorte, Briggs. Foi uma honra conhecer você.

		


		
			Capítulo trinta e dois

			Blythe

			— Sabrina Dixon está errada sobre Briggs Goswick.

			À minha frente na carruagem, Charlotte boceja.

			– E você não podia simplesmente aceitar isso e ir dormir?

			– Estou determinada a provar isso a ela – digo. Ainda estou com o vestido preto de flores vibrantes que usei durante o dia, embora já passe bastante da meia-noite, e começo a sentir uma pontada de culpa por ter arrancado Charlotte da cama e a forçado a vir comigo para um evento claramente inadequado a damas. – No começo fiquei aborrecida, mas então percebi: o senhor Goswick não é o tipo de pessoa que ela gosta de pensar que ele seja. Sei que não é. Ele jamais iria simplesmente se levantar e ir embora para uma luta de boxe, depois que ele… Depois que nós…

			Charlotte arqueia uma sobrancelha.

			– Depois que vocês…?

			– Envolveu beijos.

			Ela não tem a reação que eu esperava. Apenas sorri, com pleno conhecimento de causa, como se tivesse orquestrado tudo, e continua a observação da paisagem escura para além da janela da carruagem.

			Noite adentro, atravessamos o caminho sinuoso e cruzamos Brumbury, e enquanto os olhos de Charlotte se revolvem de sono, meu sangue pulsa e meus punhos estão cerrados. Não quero encontrar Briggs nessa luta de boxe. Quero estar certa sobre ele.

			Por fim a carruagem desacelera e um dos cavalariços salta da boleia, abre a porta e oferece a mão para ajudar Charlotte, primeiro, e depois a mim, a sair para o campo. Dezenas de metros adiante, há uma grande fogueira, e uma multidão, principalmente de homens, bebendo e farreando.

			– Vamos esperar aqui, senhorita – diz o cavalariço para Charlotte.

			– Obrigada. Não vamos demorar. – Ela enlaça o braço no meu e caminhamos pelo campo até onde a ação está. – Papai nunca pode descobrir que comparecemos a este evento – ela me informa. – Do contrário, nunca mais confiará em mim de novo.

			– Talvez não devêssemos ter vindo – digo de repente, absorvendo o entorno. 

			Este realmente não é o tipo de lugar onde quero encontrar Briggs: nada de bom pode sair daqui. Ao mesmo tempo, percebo que quero, sim, encontrar Briggs aqui, porque, se ele não estiver aqui, aonde poderá ter ido?

			– Agora já estamos aqui – Charlotte aperta o casaco ao redor do corpo. – Não faz sentido voltar. Vamos ver para onde o senhor Goswick foi.

			Caminhamos por entre as pessoas, que primeiro estão agitadas e barulhentas, mas logo depois se acalmam. Concentram-se em um ringue provisório no centro do campo. Um homem põe dois dedos na boca e assovia com estridência, chamando a atenção de todos. Charlotte e eu estacamos, agarrando-nos uma à outra de modo infantil, à espera do que vai acontecer.

			– Senhoras e senhores – diz o homem. As labaredas da fogueira lançam sombras e a luz tremula em seu rosto. – Temos o atual campeão, o jovem senhor William Jones, de Camden Town, e o desafiante…

			Neste momento, a multidão começa a gritar e alguns parecem bastante surpresos.

			– Ninguém menos que nosso senhor Briggs Goswick!

			Charlotte aperta minha mão.

			– Isso deve ser uma brincadeira.

			Do meio da multidão, porém, eis que emerge Briggs, casaco atirado longe, camisa removida, alongando cada braço em frente ao peito. Fico imediatamente impressionada com sua aparência profissional e primitivamente masculina, mas não posso negar as lágrimas surgindo nos cantos dos meus olhos.

			Sabrina estava certa. Estava certa sobre ele.

			Estava certa sobre mim.

			– Ele não pode enfrentar um pugilista de verdade! – Charlotte grita. – Com certeza isso é uma brincadeira. Blythe, faça alguma coisa.

			Enxugo uma lágrima que escorreu pela face.

			– E exatamente o que você quer que eu faça?

			– Isso é loucura – diz Charlotte. – Isso é loucura.

			Agarro as mãos da minha prima e estudo os espectadores em busca de alguém conhecido. A vários metros de distância, penso identificar o senhor Parker e depois, ao lado dele, August Goswick e… meu pai.

			– Charlotte – digo –, acho que meu pai está aqui.

			– Isso é ridículo. Tio Anthony está com toda a certeza na cama, dormindo um sono profundo. Este não é lugar para um cavalheiro. – Ela dá de ombros. – Bem, exceto o senhor Goswick, suponho.

			– Charlotte, acho que você não entende completamente o apelo de uma luta de boxe. Ela não quer saber se você é do povo, rico ou nobre. Só quer saber se você tem dinheiro para apostar em dois homens que se batem até à morte.

			– Ah, minha nossa – diz Charlotte, mordendo a unha do polegar. – Você acha que vai haver sangue?

			Eu a encaro perplexa.

			– Sangue do senhor Goswick?

			– Que diferença faz de quem é, se houver algum sangue?

			– Neste momento, não sei muito bem – diz Charlotte, de modo pensativo.

			Eu a pego pela mão e a arrasto para onde o senhor Parker, August Goswick e meu pai assistem, de olhos fixos, enquanto Briggs e o adversário circundam um ao outro, quase como se cada um estivesse com medo de lançar o primeiro soco.

			– Blythe, minha querida! – grita meu pai, ao me ver. O rosto dele empalidece. – O que está fazendo aqui? Isto não é lugar para jovens senhoritas.

			– Não creio que tampouco seja um lugar para mim – diz August, encolhendo-se, quando as articulações de alguém encontram a carne do outro.

			– Não é lugar para você, papai! – exclamo. – O que tem a ganhar aqui?

			Suas bochechas se inflam e os olhos se estreitam de raiva.

			– Não fale comigo desse modo, Blythe Rowley. Eu sou seu pai, independentemente do que você possa achar da minha atual situação. Sempre tenho em mente o que é melhor para você.

			– Você está jogando? – pergunto, aproximando-me dele e tentando manter a voz o mais baixa e estável possível.

			Ele solta um grunhido e se vira.

			– Papai, por favor, estou lhe pedindo. Isto não é jeito de ajudar Awendown. Sei que está desesperado, mas…

			– Bem, é tarde demais agora, mocinha – ele diz. – Além do mais, o jovem senhor August aqui garantiu que minha aposta é vencedora. Mesmo que agora minha aposta seja no senhor Goswick, suponho.

			Estou fervendo e confusa. Sei quanto papai tem se aborrecido com nossa situação financeira, mas nunca pensei que faria apostas. Então, minha confusão se transforma em raiva. Raiva que ele tenha apostado o que resta do dinheiro da nossa família, em vez de permitir que eu contribua de modo mais significativo.

			Minha atenção é desviada de meu pai inflexível de volta para a luta, onde outro homem inflexível destrói minha noite e, possivelmente, minha vida.

			Congelo onde estou e meus olhos, apesar do meu esforço, não conseguem se afastar de Briggs. Os movimentos dos lutadores são rápidos, como se estivessem se testando, e Briggs o atinge. Eu comemoro, apesar de não ter a menor intenção de me envolver emocionalmente nem de nenhuma outra forma nessa luta. Tento dizer a mim mesma que é apenas porque papai apostou dinheiro nele.

			– Não chame atenção para sua presença, Blythe – Charlotte cochicha. – Não devemos distraí-lo. – Suas unhas penetram no meu antebraço.

			Briggs atinge o rapaz de novo e de novo, depois se esquiva para evitar o punho vingativo. Mais uma vez Briggs atinge o adversário, e eu não fazia a menor ideia de que ele tivesse tanta habilidade no pugilismo. Eu não fazia a menor ideia de que isso era algo que exigia tanta graça e agilidade, algo que exigia concentração e atenção e algo que me dava vontade de vomitar. Meu medo por ele se intensifica a cada momento.

			– Ele está indo bem! – diz Charlotte.

			Não respondo.

			– Você não acha? – ela insiste. – Você não acha que ele está indo bem?

			– Charlotte, eu não sei – admito. – Não conheço as regras. Não sei o que esperar. Eu só vim.

			Uso os cotovelos para abrir caminho pela multidão, tentando avançar, tentando obter uma visão melhor. Quando afinal chego à parte da frente, tenho uma visão clara da luta, estou rodeada de homens gritando de punhos erguidos, e o coração martela meu peito.

			Briggs parece abatido. Ele esteve ocupado o dia todo. Ele bebeu. O que pode tê-lo induzido a começar essa luta? O menino o rodeia, ciente de suas óbvias deficiências. Lança um golpe rápido, que atinge Briggs logo abaixo do olho esquerdo e o manda voando de costas, em um ângulo que me faz pensar que vai quebrar o pescoço. Briggs pisca devagar e cambaleia, tentando se livrar do choque, mas o menino está se preparando para derrubá-lo.

			Antes que eu consiga me impedir, ouço minha voz jorrar para fora, aos berros:

			– Briggs, não!

			Ele se vira, os olhos encontram os meus, e o menino o golpeia diretamente nas costelas, depois aplica sob o queixo um gancho que derruba Briggs esparramado, de costas, incapaz de se levantar de novo.

			A plateia assovia e vaia, mas o responsável pela luta segura o vencedor pelo braço e o suspende no ar. Tento manobrar mais uma vez pela multidão, mas há agitação demais, e para cada passo que dou em frente, na direção de Briggs, sou empurrada mais para trás.

			– Blythe – diz Charlotte ao meu lado.

			– Preciso ir até ele – respondo, tentando afastá-la do meu braço.

			– Blythe, não, espere – diz Charlotte. – Seu pai.

			Viro para ver o que tanto a abalou e ela aponta por entre os homens para onde August Goswick está tentando sustentar meu pai de pé. O rosto de papai está vermelho, os olhos injetados. August está gritando alguma coisa, gritando por alguém, gritando por ajuda…

			– Papai! – berro.

			***

			Charlotte está sentada comigo no meu quarto em Wrexford, enquanto aguardamos que o médico dê o prognóstico de papai. Do lado de lá da porta, os passos pesados de August marcham pelo corredor. De vez em quando, ele espia aqui dentro, como se para conferir e se certificar de que nem Charlotte nem eu estamos perturbadas demais. Gostaria de dizer a ele que não se sinta tão culpado por levar o papai esta noite. Mas até eu me sinto culpada. Por ter gritado com papai. Por tê-lo aborrecido.

			– Teve notícias de seu irmão? – Charlotte pergunta a August.

			Fecho os olhos. Briggs Goswick é a última pessoa de quem quero ouvir falar. Eu o imagino ainda deitado, inconsciente no meio do campo, todos os espectadores dispersados e em casa, enfiados na cama. Mas ele está sozinho.

			Que é o que ele merece. Sua natureza frívola nos jogou a todos no desespero. Em silêncio, eu me reprimo por ter acreditado que ele era mais do que o dândi estouvado que Sabrina Dixon soube o tempo todo que ele era. O tipo de homem que deixa uma moça em uma situação temerária, quando surge a oportunidade de farrear.

			Talvez Sabrina tenha razão. Talvez eu queira que Briggs seja uma pessoa que ele não é. Talvez eu queira ser alguém que não sou.

			Antes que eu mergulhe mais fundo nessa espiral, os estalidos ágeis dos passos do médico chamam nossa atenção para o corredor.

			– Senhorita Rowley – ele diz, segurando a maleta diante de si. – Seu pai está fraco, mas estável. Ele sofreu um infarto. Acredito que vá melhorar, mas precisa de repouso e de alimentação saudável. Frutas e verduras frescos.

			– Claro, doutor, obrigada – digo. Fecho os olhos e pressiono neles a base das mãos, meu corpo todo cedendo de alívio.

			– Podemos vê-lo? – Charlotte pergunta, vindo para trás de mim e pousando os braços em meus ombros.

			– Creio que devemos deixá-lo dormir um pouco – o médico sugere. – Lady Rowley está com ele agora e, caso ele precise de qualquer coisa, ela estará bem a seu lado.

			– Obrigada – digo outra vez.

			Ele se curva para nós e vai embora.

			– Descanse um pouco, prima – diz Charlotte, e me gira de modo a poder me abraçar. Ficamos assim unidas por um longo intervalo, e apoio o queixo em seu ombro, absorvendo sua solidez.

			– Não sei como vou dormir – murmuro. – Já está amanhecendo.

			– Por que não ir à biblioteca? Deixei minha leitura na mesinha lateral e acho que você pode gostar. Ler sempre dá sono.

			Dou uma risada cansada.

			– Senhorita Barlow, senhorita Rowley, vou regressar a Mistlethrush Hall – diz August. – Mas não hesitem em mandar me chamar. Para qualquer coisa. Estou à sua disposição.

			– Obrigada, senhor Goswick – digo. Tanto Charlotte quanto eu apertamos a mão dele, e August parte para tentar dormir pelo menos um pouco.

			– Tente descansar – Charlotte me diz outra vez, e se dirige ao quarto, caminhando devagar pelo corredor.

			Decido aceitar seu conselho. Talvez ler um pouco não seja má ideia. Mesmo que não me faça dormir, ao menos vai tirar meus pensamentos dessa situação. Eu poderia me perder em um mundo que não é o meu. Esquecer o que sei. Esquecer o que senti. É melhor assim.

			Mas o universo tem outros planos para mim esta manhã, vejo bem. Enquanto desço a escada de Wrexford Park, sou cumprimentada por um cavalheiro no átrio, pingando do temporal lá fora.

			– Lorde Colchester – digo, apoiando-me no corrimão para tentar me manter ereta. Não o esperava e ele é a penúltima pessoa do mundo que eu queria ver esta manhã. Sei que suas intenções são as melhores, ao aparecer aqui em Wrexford Park, mas não creio que consiga acrescentar mais uma emoção ao meu prato já cheio. Meu coração dói de exaustão.

			– Senhorita Rowley – ele diz, tirando o chapéu e permitindo que um criado pegue seu casaco encharcado –, quis lhe fazer uma surpresa ontem, no festival da colheita, mas fiquei retido. E agora seu tio acaba de me informar sobre a saúde de seu pai.

			Assinto e cubro a boca, incapaz de deter o choro que me escapa, mas não querendo que lorde Colchester perceba. Não sei o que motivou isso: meu pai doente ou minha extrema ignorância de acreditar que Briggs Goswick era um homem melhor do que eu havia originalmente julgado. Eu deveria aprender a não duvidar do meu julgamento.

			Ou talvez eu esteja chorando porque um homem perfeitamente decente está parado diante de mim, viajou até aqui para me fazer uma surpresa, e eu não o amo. Tentei, e ele fez tudo para garantir minha reciprocidade, mas não consigo. Não do jeito como ele merece.

			– Ele está…? – lorde Colchester pergunta.

			– Está vivo – eu o tranquilizo. – Está descansando, agora, e minha mãe está com ele. E lamento pelo meu estado, é claro.

			– Não – diz lorde Colchester, aproximando-se e pousando o pé no primeiro degrau. – Não, não se desculpe. A senhorita está exausta, é claro. Posso lhe pegar algo? Um chá, talvez?

			Balanço a cabeça.

			– O senhor é tão gentil – digo, a mão ainda cobrindo a boca. – O senhor é tão gentil, e não posso adiar mais o que estou prestes a dizer.

			Ele demonstra esperança; por mais que eu odeie as palavras que estão prestes a sair de minha boca, elas são inevitáveis e ele merece a verdade.

			– Não posso me casar com o senhor, milorde.

			Ele dá um passo para trás, a boca semiaberta, aturdido.

			– Não posso me casar com o senhor – repito. – Não posso abandonar minha família. Não posso deixar Awendown House e ser a esposa que o senhor merece.

			– Eu posso esperar… – ele tenta.

			– Não – digo, e as lágrimas escorrem, incontroláveis, pelas minhas faces. – Não é uma questão de tempo. Não posso amá-lo como o senhor merece. E não deveria tê-lo enganado. Por favor, acredite em mim, eu esperava. Esperava que meus sentimentos se alterassem, mas, quanto mais o verão passava, mais eu percebia…

			– Há outra pessoa? – ele pergunta.

			Não respondo. Não penso que precise.

			Ele sorri, apesar da tristeza, e queria que ele não fosse tão respeitoso. Gostaria que ele ficasse bravo ou gritasse, mas ele não faz nada disso.

			– Está tudo bem – ele diz. – Eu compreendo. De verdade, eu realmente compreendo.

			Sacudo a cabeça, desejando ter um lenço.

			Lorde Colchester se curva à minha frente.

			– Obrigado, senhorita Rowley, por um verão tão adorável em sua companhia.

			– Eu sinto muito – sussurro. – Eu sinto muitíssimo.

			Ele pega o casaco e ruma para a entrada principal de Wrexford Park; antes de sair, vira-se e diz:

			– Por favor, não lamente. Eu lhe desejo muitas felicidades.

			– Desejo o mesmo ao senhor.

			Assentindo ligeiramente, lorde Colchester desaparece de Wrexford e, subitamente, as paredes parecem próximas demais. Minha respiração se acelera tanto que não consigo acompanhar. Acabo de dispensar o cavalheiro mais qualificado dentre os que conheço, talvez o único que venha a me pedir em casamento. Um que não detestei desde o primeiro encontro. Um que era gentil e acolhedor e que me deixaria manter minhas abelhas, deixaria que eu fosse eu mesma.

			Eu o dispensei por causa de Briggs Goswick, que, apesar de todos os planos, tramoias e decisões ao longo deste verão, ainda conseguiu me induzir a pensar que havia mudado. Que era capaz de amadurecer e ser o homem que eu pensava ver nele.

			Lágrimas me queimam o fundo dos olhos e meus pés se movem por conta própria. Deixo Wrexford para trás, perambulo pelos jardins, depois avanço pelas pastagens até onde um lago estreito corta a propriedade de meu tio. A terra de ambos os lados é ligada por uma ponte de pedra em homenagem à deusa Palas, com arcos gregos imponentes que me atraem, com sua promessa de proteção contra a tempestade iminente. Acima, trovões estrondeiam através das nuvens escuras, cor de carvão, e uma chuva delicada, constante, começa a descer do céu.

			Paro no meio da estrutura e recordo a história que minha mãe contou para mim e Amy, certa tarde, durante um passeio. Ela disse que a ponte tinha sido construída por nosso bisavô, como demonstração de boa vontade para com os vizinhos, os Goswicks, já que os Barlows e os Goswicks eram vizinhos havia décadas. Era uma ponte que conectava nossas duas famílias, e na época eu desdenhei da ideia. Achei absurdo que nós quiséssemos nos conectar a qualquer família capaz de produzir alguém tão odioso quanto Briggs Goswick.

			Mas agora, quase uma década depois, eu queria que fôssemos o que conecta nossas famílias. Nós dois.

			Debruço-me no parapeito de pedra e observo dois cisnes passarem sob a ponte, parando brevemente para acarinhar o pescoço um do outro. Fico olhando por sabe-se lá quanto tempo, chafurdando em autopiedade e admirada da minha própria tolice, até que ouço o lento chapinhar de cascos à minha direita.

			Briggs se aproxima no cavalo cinza malhado, ensopado de chuva, e, quando chega à ponte, desmonta, conduz o animal pelas rédeas, depois tira o chapéu. Está inteiro, mal se vê algum ferimento, e reprimo a vontade de tocá-lo e provar a mim mesma que ele está bem. Meu alívio é palpável.

			– Blythe – ele diz com serenidade.

			Imediatamente, seus braços estão ao meu redor, mas dou um passo para trás e escapo de seu abraço. Ainda estou muito machucada pela noite de ontem. Estou machucada por coisas demais, para permitir que ele simplesmente me segure desse jeito sem nenhum tipo de explicação.

			Ele me olha confuso, mas aceita minha distância.

			– Eu a procurei em Wrexford primeiro, mas um dos criados disse que a viu sair pela propriedade. Vim procurá-la.

			– Aqui estou – digo com calma, incerta sobre exatamente que tipo de resposta ele esperava de mim. – Estou surpresa ao vê-lo de pé, considerando a noite que teve.

			– Estou bem – ele me tranquiliza.

			– Eu não perguntei.

			– Blythe, não sei por que você está brava – ele tenta.

			– Estou tentando não estar – digo, com os olhos ainda fixos nos cisnes. – Mas também parece que não consigo ser educada. Se insistir em conversar comigo agora, receio que isto seja tudo o que vai obter de mim.

			– Eu vim me desculpar, Blythe. E explicar. 

			Ele para ao meu lado, a mão na balaustrada, aproximando-se devagar, como se quisesse me tocar, mas não soubesse qual poderia ser minha reação. E faz bem. Eu também não sei qual seria.

			– Desculpar-se pelo quê? Por me abandonar na sala de visitas com Sabrina Dixon? Por fugir em busca de uma boa diversão, para arrematar os bons momentos que teve comigo mais cedo?

			– O quê? Não, Blythe, não foi isso. Como você pôde pensar…

			– Então me explique o que foi, Briggs. Porque parece que você me deixou em uma situação bastante vulnerável para ir brincar com seus amigos. Para ir lutar boxe e apostar! O que vai ser preciso para que você aprenda a lição? Quanto dinheiro mais da sua família você precisa perder?

			Suas narinas inflam, ele passa a mão pelo rosto, tira a água da chuva.

			– Entendo – ele começa, calmo. – Então você está convencida de meu caráter? Pensa que eu a usaria desse jeito e depois a descartaria?

			– Foi isso que você fez! – grito e finalmente me viro para o encarar.

			– Eu precisei ir embora! – Seu tom de voz se iguala ao meu, os olhos verdes perigosamente escuros. – Julian me falou. Ele me falou do estado das finanças do seu pai, então, quando Westley contou que seu pai tinha seguido August, justamente August, para uma luta de boxe, eu não pude permitir que ele perdesse o pouco dinheiro que ainda lhe restava. E, pasme, pasme, meu irmão havia convencido seu pai do acerto da aposta que ele tinha feito. Convenceu seu pai a apostar em um menino mal saído dos cueiros, contra um pugilista profissional financiado pelos lordes abastados de Londres. Então, sim, Blythe, eu assumi o lugar de Thomas Walker. Tomei o lugar do filho do meu arrendatário porque tive o mesmo treinamento que o oponente, e achei que havia ao menos uma mínima chance de vencê-lo e de seu pai ir embora um pouco mais rico, e não tendo dissipado as economias da família tal como fez o meu pai! – Ele soca o próprio peito arfante.

			Minha voz falha diante daquela admissão.

			– Seu pai? – pergunto baixinho. Briggs me dá as costas e observa o lago, mas toco sua face e conduzo sua atenção de volta para mim. – Seu pai foi quem perdeu a fortuna da família em jogo?

			Ele assente devagar.

			– Por que você não me contou? Por que me deixou acreditar todo este tempo que tinha sido você?

			– Porque ele era meu pai. – Briggs sufoca o choro. – Porque era meu pai, e isso foi tudo o que me deixou. Não uma despedida, não um legado para levar adiante. Apenas dívidas, indiscrições e vergonha. Você já pensava mal de mim; então, que mal faria se eu lhe desse razão?

			Meneio a cabeça e faço o melhor que posso para evitar que meu rosto se contorça de choro. Eu estava tão enganada, tão, tão enganada.

			– Eu não penso mal de você – digo, levando as duas mãos às faces dele. – Eu não penso mal de você. Me desculpe. Eu não deveria ter feito você se sentir assim.

			Ele se afasta de mim, esfrega os olhos com a base das mãos e eu quero abraçá-lo, mantê-lo pressionado contra mim, mas ele foi dominado por uma rigidez, e agora tenho medo de não conseguir recuperar o antigo Briggs.

			– Eu deveria ter-lhe contado – ele diz por fim. – Eu deveria ter voltado e contado aonde estava indo, em vez de a deixar. Eu sinto muito, mas ajudar seu pai era a primeira coisa que eu tinha em mente. Peço desculpas pelo que aconteceu entre nós após o festival da colheita, Blythe.

			O que aconteceu entre nós?, penso. O que aconteceu entre nós foi desinibido, maravilhoso e inevitável. Eu não lamento nada do que aconteceu entre nós.

			– Por que está se desculpando? Eu consenti com o que aconteceu no festival da colheita. 

			Dou um passo à frente, seguro o queixo dele entre o polegar e o indicador e o forço a olhar para mim. Seus olhos estão meigos e tristes quando percorrem meu rosto, a respiração pesada. Difícil.

			– Não deveríamos ter feito. Eu deveria ter tido mais autocontrole. Eu não deveria ter me deixado acreditar que nós…

			Avanço mais um passo, meu rosto formigando com o peso de sua sentença não concluída e o modo como a ausência de encerramento faz meu coração pulsar torturado.

			– Que nós o quê?

			– Que qualquer coisa entre nós é possível. Sua família depende de você para encontrar um par melhor do que eu. Minha família também depende de mim para manter Mistlethrush. Nós nunca deveríamos ter permitido que o que existe entre nós chegasse tão longe quanto chegou. – Briggs aperta o corrimão da ponte e encara a água lodosa do lago lá embaixo. – Nós dois sabemos o que precisamos fazer, Blythe.

			Minha voz é baixa e grave.

			– Você não pode estar falando a sério.

			– Para variar, estou. Possivelmente, é a única decisão que já tomei que se fundamenta em responsabilidade,e não na inconstância dos meus sentimentos.

			– Você se casaria com ela? Depois de tudo isso? Depois de tudo que vivemos neste verão? Você ainda assim se casaria com ela?

			– Não há outra escolha a fazer, Blythe.

			– Há, mas você é covarde demais para isso.

			Ele fica atônito.

			– Isto não é justo. Este sou eu finalmente amadurecendo, Blythe, sendo… Sendo o homem que você nunca acreditou que eu poderia ser.

			Minha cabeça gira com o absurdo inerente ao que ele está dizendo.

			– É isso que você acha que é ser um homem? – provoco. – Casar com uma moça que você não ama? Que nome daria a isso, Briggs? Bravura?

			Ele agarra meu punho.

			– Sim, na verdade, é exatamente esse o nome que eu daria.

			– Você é ridículo. 

			Liberto-me com um repelão e passo por ele rumo à direção de onde vim. Afago o pescoço do cavalo, para que saiba que minha partida não tem nada a ver com ele.

			– Prefiro que você me ache ridículo a ter contra mim ressentimento ou ódio – diz Briggs.

			Eu paro e me viro para ele.

			– Odiar você? – pergunto, estreitando os olhos como se isso fosse tornar mais claro o que ele acaba de me dizer. – Odiar você? – As palavras dele se espatifam contra mim como estilhaços de vidro penetrando minha pele. Diminuo a distância entre nós e o empurro com as duas mãos. – Eu amo você! E não poderia amá-lo mais, e você joga isso fora como se não fosse nada.

			– Você é tudo – ele diz suavemente. – Você não entende o que significa para mim. É porque a amo que preciso deixá-la ir. 

			Ele segura meus punhos, esperando pacientemente que minhas lágrimas cessem, mas é inútil. Elas fluem sem freios agora. Estou corada e com vergonha e tão, tão brava.

			– Lorde Colchester me pediu em casamento – admito baixinho, e as sobrancelhas de Briggs se erguem de surpresa. – E eu disse não. Respondi-lhe que não porque sei que nunca poderia amá-lo como amo você. Eu fiz isso por você, por nós.

			Ele desliza a mão pelos cabelos e solta um suspiro cansado.

			– Bem, não deveria ter feito – diz, por fim. – Por que faria isso? Por que qualquer pessoa o trocaria por mim? Que diabos, eu mesmo me casaria com ele se ele pedisse minha mão.

			– Não é engraçado, Briggs.

			– Não, é francamente deprimente, Blythe. – Ele se aproxima um passo, a mão aninhando minha face, e depois fala com tranquilidade. – Ele poderia lhe dar tudo. Tudo que eu não posso. Isso é o que eu desejo para você, isso é o que você merece.

			Balanço a cabeça.

			– Não, não.

			Briggs aproxima os dedos do meu cabelo, me encaixa no ponto macio entre seu ombro e o pescoço, onde choro abertamente, agarrada às lapelas do casaco. Lentamente, a bochecha dele pousa no alto da minha cabeça, e permanecemos imóveis até meu corpo se cansar.

			– Não posso viver com seu ressentimento, Blythe – ele murmura no meu cabelo. – Eu poderia viver com qualquer coisa, menos com isso.

			– Até mesmo me ver casar com outro homem? – pergunto.

			Mas Briggs não responde.

			Eu me afasto e ele fica parado ali, me observando com expressão exausta, os ombros caídos, derrotados.

			– Estou cansada – digo. – Preciso ir. Não posso mais ficar aqui assim.

			– Blythe, por favor – ele tenta mais uma vez.

			– Não – digo enxugando as lágrimas e fungando pateticamente. – Desejo a você e à senhorita Dixon muitas felicidades. Espero que ela seja tudo que você acha que ela será. 

			Arrepanho as saias e marcho de volta na chuva, deixando para trás Briggs gritando meu nome e um pedaço do meu coração a cada passo que dou.

		


		
			Capítulo trinta e três

			Briggs

			— Briggs, meu rapaz! – exclama tio Richard, quando o mordomo abre para o nosso grupo a porta de sua casa urbana. – Você está com uma aparência absolutamente péssima.

			Meu tio convidou August, Westley e Sabrina a Londres para a comemoração do aniversário de cinquenta anos de tia Phyliss, e, se por um lado os eventos desta semana me deixaram totalmente desprovido de qualquer capacidade de me alegrar, por outro consegui reunir forças e vir. Por uma razão que desconheço, mamãe recusou o convite, reclamando de uma tosse persistente que a tornaria uma companhia muito ruim. Seja como for, não importa.

			Além do mais, se vou pedir Sabrina Dixon em casamento, é bom liquidar logo o assunto. Melhor fazer isso aqui, um lugar sem importância sentimental, do que em Mistlethrush.

			– Estou bem, tio – garanto a ele. – Só um pouco baqueado.

			– Nada que uma vinda a Londres não cure – diz Sabrina com um sorriso, apoiando-se no meu braço. O modo como a personalidade dela desabrochou, ao longo de umas poucas semanas, é um assombro. A moça que não dançava por falta de parceiro, que conheci no início do verão, saiu da concha como pessoa confiante, franca e segura, e não sei dizer se é minha atenção ou meu afeto o que a inspira.

			– Não poderia estar mais certa, minha cara – diz tio Richard. – Agora, instalem-se e se preparem para a noite. Minha querida Phyliss convidou pessoas demais, encomendou uma quantidade desmedida de comida e, claramente, nem de perto bebida suficiente. – Com isso, ele se serve de um uísque e se acomoda na poltrona junto à lareira, deixando que o restante de nós se arrume para a noite.

			Aproveito a oportunidade para sumir no meu quarto, fechar a porta atrás de mim e escapar dos comentários constantes de Sabrina. A viagem na carruagem sacolejou demais, os focinhos dos cavalos eram longos demais para ser de raças respeitáveis, ela não trouxe a pena certa para o cabelo, para a festa de aniversário desta noite, e minhas piadas eram cansativas. Devo admitir que gostava mais dela quando não abria a boca.

			Apoio na porta e me tranco por dentro. O silêncio do quarto me envolve e, quando fecho os olhos, começo a suar. Meu coração bate descontroladamente no peito, e as pontas dos dedos formigam. Tento respirar fundo, mas os pulmões não deixam.

			– Briggs? – chega a voz de Westley, do lado oposto da porta.

			Quero lhe dizer que entre, que alguma coisa está acontecendo, mas minha voz, tal como o fôlego, sumiu.

			– Briggs, você está aí?

			Não consigo responder e cambaleio até a mesinha lateral, que bate contra a parede, enquanto afrouxo a gravata desesperadamente.

			– Vou entrar.

			Ele testa a maçaneta, o que é inútil, pois eu tranquei. Ouço sua voz abafada dizendo a alguém que se afaste e, ao contar até três, ele desloca a porta do batente e imediatamente atravessa o quarto na minha direção, seguido de perto por Julian Browning.

			– Sente-se na cama – diz Julian com a mão na minha nuca, me fazendo sentar. – Ponha a cabeça entre os joelhos e inspire fundo.

			– O que se passa? – Westley pergunta. – O que está havendo?

			– Ele está tendo um ataque de pânico – explica Julian.

			– Pensei que só mulheres tivessem isso.

			Julian funga de desprezo.

			– Ora, por favor, não me diga que você realmente acredita nessa bobagem. Que homens não podem sentir ansiedade ou perturbação?

			– Bem, eu nunca vi um homem nesse estado – diz Westley, apontando para mim. – Olhe para ele. Estou quase indo buscar os sais.

			– Que ridículo. Seu melhor amigo está aqui sofrendo visivelmente, e você preocupado em diminuir a virilidade dele.

			– Não – consigo pronunciar – está ajudando.

			– Desculpe, Briggs – diz Westley. Eu o ouço servir um copo de água da bilha na mesinha lateral. – Aqui, tome isto. Vamos, calma.

			Endireito-me e beberico cautelosamente, permitindo que a água fresca escorra devagar pela garganta.

			– Pronto – diz Julian, sentando-se na cama ao meu lado. – Está melhor?

			Concordo com a cabeça.

			– Eu não sabia que o senhor iria se juntar a nós.

			– Convite de última hora do senhor Parker.

			Após duas e depois três inspirações profundas, consigo perguntar:

			– Sua prima está bem?

			Julian pigarreia e se remexe um pouco.

			– Blythe está… bem. Tão bem quanto possível. Ela voltou para casa com sir Anthony e lady Rowley e Amy, é claro. Acho que ela está feliz que o verão tenha acabado e possa voltar à rotina.

			– E sir Anthony está melhor?

			Westley cruza os braços na frente do peito.

			– Você estava prestes a morrer, Goswick, e agora fica trocando amenidades. O que está acontecendo?

			Esfrego os olhos.

			– Não sei se consigo fazer isso.

			– Participar da festa de aniversário de sua tia? – Julian pergunta.

			Sacudo a cabeça e respondo:

			– Casar com Sabrina.

			Julian cruza uma perna sobre a outra.

			– Ah, eu nem sabia que essa opção continuava em vigor. Por favor, desenvolva.

			– Eu não a amo, Westley.

			Westley dá de ombros.

			– Eu sei.

			– Mas eu… – As palavras se misturam na minha garganta e não consigo verbalizá-las de modo articulado. Então dou mais um gole de água e encaro a paisagem na moldura dourada do lado oposto do quarto.

			Devagar, Westley se senta à minha frente.

			– É uma verdade infeliz que muitos homens, e ouso dizer que ainda mais mulheres, são forçados a fazer sacrifícios que frequentemente incluem casar com alguém por quem eles não têm afeição. – Ele me lança um olhar perspicaz e tenho certeza de que se refere a mais pessoas do que eu, quando diz isso. Com um breve suspiro, continua: Sei quanto Mistlethrush é importante para você. E Sabrina é muitas coisas – ele acrescenta suavemente, tirando o copo da minha mão e pousando de volta na mesinha. – Se uma dessas coisas é ser a mulher que pode ajudá-lo a manter Mistlethrush, então que seja, Briggs.

			Mistlethrush, penso. O lugar onde me sinto mais à vontade.

			Fecho os olhos e evoco a imagem de Sabrina Dixon nas salas de estar, como anfitriã de jantares e bailes. Mas ela não consegue ficar por muito tempo, quando é a imagem de Blythe que a expulsa.

			Sempre foi Blythe quando penso na minha casa.

			***

			No intervalo de duas horas, tio Richard e tia Phyliss recepcionam mais pessoas do que pensei ser fisicamente possível. Estou no ponto mais distante da maior de suas salas de visitas, bebericando e observando os convidados se misturar e interagir. Sabrina está feliz. Comprou um vestido novo especialmente para a ocasião, dizendo-me que queria impressionar minha família. Ela cumprimenta todo mundo como se fosse se tornar a senhora desta casa, não de Mistlethrush, e tudo lhe vem com naturalidade.

			Decido fazer uma lista mental de todas as suas qualidades. Ela é bonita. De um modo convencional e meio previsível, mas mesmo assim. Bonita. É muito apresentável. Língua afiada quando quer. Embora talvez um pouco afiada demais. Arranca sangue, às vezes, mas mesmo assim. Não uma tola completa. Bom. Ela é bem relacionada e nunca vai jogar o nome Goswick na lama. Não do jeito como meu pai jogou.

			Termino a bebida com um gole determinado e decido que é isso. Fiz uma lista decente o bastante de suas boas qualidades e também bebi o bastante para conseguir manter afastados até o amanhecer os meus medos mais paralisantes, então vamos com isso. É agora ou nunca. Mais uma vez para a refrega.

			– Senhor Goswick!

			Sou interceptado a meio caminho por uma senhora que parece familiar. Ela sorri e me chama pelo nome, então é claro que nos conhecemos. Quando meus olhos a focalizam, eu a reconheço.

			– Lady Tisdale – digo, me curvando. – Não imaginava que a senhora estaria aqui nesta noite.

			Ela sorri para mim.

			– Sou uma amiga próxima de sua tia Phyliss. Crescemos juntas em Hampshire.

			– Ah, compreendo.

			– Onde está sua linda amiga que conheci em sua última visita a Londres? Senhorita Rowley. 

			Ela leva o copo à boca, à espera da minha resposta. Meu peito se aperta e, do lado oposto da sala, vejo que Julian me observa. Ele assente, encorajador.

			– Receio que a senhorita Rowley tenha voltado para casa, para Awendown House.

			– Ah, que pena – diz lady Tisdale. 

			Capto algo em seu tom de voz. E me surpreendo. Ela parece genuinamente pesarosa, não dizendo isso apenas porque é a coisa educada a fazer, e meus músculos relaxam.

			– É mesmo – concordo. – A companhia dela faz muita falta.

			Lady Tisdale me oferece um sorriso cúmplice e inclina a cabeça para o lado.

			– Eu esperava poder conversar com ela sobre a empresa de apiários. Nunca fiquei tão impressionada por uma moça tão jovem. Sua firmeza e inteligência. Ela é uma beleza rara.

			Ah, Deus, não agora, por favor. Eu acabo de beber meia garrafa de vinho para tomar coragem e, vou lhe dizer, a potência dele é precária. Mais um elogio a Blythe Rowley e lady Tisdale pode muito bem estragar tudo.

			– Ela é – digo, com toda a compostura que consigo reunir. – Não conheço outra jovem que se compare a ela.

			O olhar de lady Tisdale se concentra acima do meu ombro, na direção em que Sabrina sorri, radiante, conversando com outras duas moças.

			– Não se esqueça disso – ela diz.

			Assinto, meu rosto ruborizado, e sei que preciso fugir dela. Preciso fugir dessa sensação de que Blythe é a única mulher que deveria ocupar meus pensamentos e aparecer em meus sonhos pelo resto da minha vida.

			– Me dá licença, milady? – pergunto, me curvando. – Há um assunto urgente ao qual preciso dar atenção.

			– Claro – ela responde graciosamente. – Eu não o reteria.

			– Obrigado. – Pouso o copo vazio na bandeja de um criado que vem passando e atravesso o salão até Sabrina.

			Ela continua conversando com as duas jovens, mas, quando lhe digo que há uma coisa importante que gostaria de lhe perguntar, ela sorri como quem sabe a que me refiro e, por alguma razão, isso faz meu sangue ferver.

			– Não posso imaginar o que o senhor queira debater comigo que exija que fale em particular, em um evento tão festivo – ela diz, alto o suficiente para que as pessoas mais próximas ouçam, enquanto a conduzo pela sala rumo ao átrio agora vazio.

			Diversas tochas brilham contra a escuridão da noite iminente e, apesar de saber que o rosto dela será mais do que visível mesmo com a baixa iluminação, não consigo me forçar a encará-la.

			– Senhorita Dixon, se puder por favor me acompanhar até o escritório de meu tio.

			– Claro – ela diz, enquanto fecho a porta. – Mas um escritório é um lugar de transações comerciais. Se o senhor está prestes a declarar seu amor eterno por mim, este dificilmente seria o cenário apropriado. Embora eu não possa fingir não ter tido certo pressentimento, Goswick.

			Que ela me chame pelo meu sobrenome tão naturalmente me faz ter vontade de protestar, mas seguro a língua. Em breve ela vai me chamar pelo meu primeiro nome, o que será ainda pior.

			– Acho que a senhorita sabe, a esta altura, o que desejo lhe pedir.

			Ela se senta muito empertigada na poltrona estofada de meu tio, as mãos cruzadas no colo. Os grandes olhos azuis à espera.

			– Sei – ela responde. – E compreendo que a pergunta nasce da necessidade, então, por favor, não se sinta obrigado a fingir que está apaixonado por mim.

			– O que quer dizer com “necessidade”? – Dou vários passos coordenados em sua direção, as mãos entrelaçadas com força às costas.

			Ela ao menos tem a decência de corar ou ouvir isso, incapaz de sustentar meu olhar.

			– Dizem os boatos que o senhor foi imprudente e perdeu a fortuna da família, e agora precisa juntar os cacos.

			Abro a boca para protestar, mas ela continua antes que eu consiga pronunciar uma palavra.

			– Para sua sorte, meu dote é mais do que vasto. E não exijo amor em um acordo. Estou disposta a permitir que se case comigo.

			– Vai permitir que eu me case com a senhorita – repito, como se ao dizer isso em voz alta eu pudesse destrinchar o significado das palavras. Dou um suspiro entrecortado.

			– Eu soube durante todo o verão o que o senhor queria. O senhor até arregimentou a senhorita Rowley para o enaltecer e, no começo, eu não estava minimamente interessada, admito. Mas, depois que o senhor me salvou na festa de verão…

			– Do mar? – pergunto. – Quando a senhorita foi pega pela correnteza?

			Ela franze o rosto e sacode a cabeça.

			– Não, não. No baile, quando ninguém queria dançar comigo. Eu percebi que o senhor tinha o que eu buscava. Então, estou disposta a fazer este sacrifício, se é o que é necessário.

			– A senhorita julga que casar-se comigo seria um sacrifício?

			Ela ajeita a luva.

			– Todos nós precisamos fazer sacrifícios. O senhor mesmo está fazendo um sacrifício, e eu não espero que finja o contrário.

			– Não posso fingir o contrário. Está coberta de razão, senhorita Dixon.

			E então as palavras vêm todas de uma vez. Tudo que estou sentindo, tudo que ocultei durante o verão inteiro. Eu fui um filho zeloso, um irmão zeloso, um proprietário de terras zeloso. Eu me estiquei até quase esgarçar, na tentativa de encontrar qualquer possível maneira de salvar minha família, salvar minha propriedade e salvar meus arrendatários. Eu sacrifiquei meu tempo, minha sanidade e meu bom nome. E agora? Cheguei ao fim da linha.

			Não posso sacrificar meu coração.

			– Eu não posso fazer isso – digo.

			Sabrina franze as sobrancelhas.

			– Não entendi.

			– Não podemos nos casar, senhorita Dixon.

			– Continuo confusa. – Ela força uma risadinha, depois olha ao redor do escritório, como se algo no canto pudesse oferecer algum esclarecimento. – O senhor precisa.

			– Na verdade, não preciso. Eu não preciso fazer nada. Especialmente trair a mim mesmo e aos meus sentimentos. Eu passei o verão todo tentando conquistá-la, conforme a senhorita tão bem percebeu. E estava determinado a obedecer ao bom senso, fosse quanto fosse que eu tivesse dele, e não ao meu coração. Nos últimos quatro anos, passei tempo demais da vida buscando diversão e farra, e pensei que a senhorita seria uma escolha prudente para mudar tudo isso.

			Ela não fornece nenhuma pista de que esteja entendendo, então continuo:

			– Mas não posso mais trair meus sentimentos.

			– Por favor, diga-me que está brincando – diz Sabrina, os olhos subitamente arregalados pelo que só posso supor ser desespero.

			– Não vejo nada de engraçado no que acabo de dizer.

			Sabrina se lança da poltrona e agarra meu braço.

			– Por favor. O senhor não pode me abandonar assim. Todo mundo acredita que está prestes a me propor casamento, e, se o senhor não propuser…

			– Se eu não propuser… o quê?

			Lágrimas inundam os olhos de Sabrina, seus lábios tremem.

			– Eu estarei ainda mais desgraçada do que quando pela primeira vez cheguei a Mistlethrush.

			Não sei o que Sabrina quer dizer, mas seu corpo todo se sacode à minha frente, então pego-a pelas duas mãos e a conduzo de volta à poltrona.

			– Senhorita Dixon, não faço ideia do que a senhorita está falando – digo, baixando-a delicadamente até o assento e de fato me sentindo, de repente, triste por ela. – Como é que a senhorita pode ser uma desgraçada?

			Ela está chorando, gemendo soluços enquanto tenta formar uma frase.

			– Eu estava apaixonada – ela diz. – Estava apaixonada por um advogado, e meu pai não consentiu com o casamento. – Cobre o rosto com as mãos, lágrimas jorrando pelas faces. – Então tentamos fugir. Meu pai descobriu e impediu a fuga antes que acontecesse.

			Tateio o colete e lhe estendo um lenço, que ela aceita de bom grado, assoa o nariz e tenta recuperar o fôlego.

			– O que aconteceu? – pergunto, agachando ao lado dela e tomando sua mão.

			– Meu pai me mandou para longe, para ficar com uma tia em Surrey, e eu tentei, senhor Goswick. Tentei tanto esquecê-lo, mas, toda vez que fechava os olhos, ele estava lá. O senhor tem ideia do que seja isso? Estar desesperado para esquecer uma pessoa, e tudo o levar a lembrar-se dela?

			Sorrio suavemente.

			– Sim, conheço a sensação por alto.

			– Quase um ano depois que papai morreu, voltei a Londres para o casamento de minha mãe com o pai do senhor Parker, e tentei encontrá-lo, mas o escritório estava fechado, as janelas tapadas, e fiquei envergonhada demais para perguntar por ele a quem eu conhecia. Pouco depois, nós nos mudamos para Brompton Place e pensei que eu poderia recomeçar, que os rumores sobre a desonra da minha fuga fracassada com um advogado tinham ficado para trás, em Londres. Mas muitas pessoas, como sir Simon, sabiam a respeito, e de repente eu era uma pária social. Nos bailes, ninguém me tirava para dançar, como se eu tivesse cometido um assassinato, e não tentado me casar com o homem que eu amava. Então comecei a dizer que eu nunca me casaria, mas acho que era apenas um artifício, inclusive para mim mesma. Era mais fácil me proteger dessa forma. Se eu afirmasse que não queria me casar, então talvez ninguém iria se perguntar por que nenhum cavalheiro jamais me cortejava.

			Minhas sobrancelhas se franzem quando ouço isso, e afago a mão dela com o polegar. Durante todo esse tempo, Sabrina vinha cuidando de um coração partido: não apenas pela perda do homem que ela amava, mas pela perda da reputação. A raiva ferve fundo no meu peito, por ela ter sido castigada pelo simples fato de se apaixonar.

			– Mas, quando o senhor dançou comigo na festa de verão, um cavalheiro de família nobre e abastada… pensei que talvez me encaixar pudesse me fazer esquecer meu coração partido. – Ela funga miseravelmente.

			Em tom baixo eu pergunto:

			– E fez?

			Sabrina pisca os grandes olhos azuis.

			– Não. – Ela faz um ruído que é ao mesmo tempo riso e choro. – Lamento tanto, senhor Goswick. Sei que está apaixonado pela senhorita Rowley. E ela está claramente enfeitiçada pelo senhor. Eu não deveria ter sido tão hedionda com nenhum dos dois; confesso que talvez estivesse com um pouco de inveja de sua felicidade. – Levantando os olhos do colo, Sabrina aperta os lábios e inspira profundamente. – Talvez o senhor possa encontrar com ela o felizes para sempre que eu não pude, com meu senhor Lambert.

			– Seu senhor… – Minha mente falha por um instante, tentando organizar as peças. – A senhorita disse “senhor Lambert”?

			Sabrina assente e se assoa no meu lenço mais uma vez.

			– E ele era advogado?

			– Era, sim. – Finalmente ela olha para mim, o rosto franzido de confusão. – Por quê?

			Eu me levanto e passo a mão pelo cabelo.

			– Senhor Sebastian Lambert?

			Sabrina dá um pulo da poltrona.

			– O senhor o conhece? – ela pergunta, enterrando as unhas no meu braço.

			Sorrio para ela.

			– Não apenas o conheço, senhorita Dixon, como o considero um de meus amigos mais próximos. A senhorita permite que eu os reaproxime?

			Ela começa a chorar de novo, com mais força desta vez, e põe os braços ao redor do meu pescoço.

			– Ah, senhor Goswick. O senhor não pode estar falando a sério. – Ela chora no meu ombro. – E-eu lhe ficaria tão grata!

			– Não por isso, senhorita Dixon.

			Após alguns minutos, eu a deixo no escritório para que se recomponha e escapo discretamente por uma porta lateral, que leva a um pequeno jardim nos fundos da casa de meu tio. Meu coração está acelerado, mas meus ombros estão mais leves do que estiveram em muitos meses.

			Inspiro repetidamente o ar fresco da noite. E depois dou risada. Rio histericamente, na verdade, curvado na altura do quadril e apoiado nos joelhos. O peso por fim deixou meus ombros e, se por um lado não consigo acertar as coisas com Blythe, por outro ao menos não preciso temer a perspectiva de ser casado com Sabrina Dixon até que a morte nos separe. Sei que posso perder Mistlethrush e vou ficar arrasado por abandonar todas aquelas pessoas tão esforçadas, mas pelo menos o próximo proprietário vai cuidar delas melhor do que eu sou capaz. Pelo menos, ao perder Mistlethrush, eu vou preservar o autorrespeito.

			É a maior euforia que senti nesta semana. Neste verão todo… exceto quando estava beijando Blythe.

			Nas sombras do jardim, alguém pigarreia para me alertar sobre sua presença.

			– Oh – digo, a risada sumindo, mas sei que um sorriso abobalhado continua no meu rosto. Lady Tisdale se levanta do banco de pedra no qual acabara de se sentar. – Não a tinha visto aí, milady. Perdão.

			– Não, por favor, não se desculpe. Eu estava tomando um pouco de ar fresco e não quis interromper sua óbvia alegria. – Ela ruma para a porta, mas se detém e, encarando a maçaneta que tem na mão, diz: – Eu não estava espionando, juro. – Em seguida me encara. – Mas, ao vir para fora, não pude deixar de entreouvir sua conversa com a senhorita Dixon. E, apesar de não estar em posição de poder falar, fico aliviada que os dois vão encontrar a felicidade, mesmo que não juntos.

			Sorrio e assinto, cruzo as mãos às costas e junto-me a ela à porta.

			– Eu também, milady.

			Ela toca meu braço.

			– É uma pena que com tanta frequência a sociedade exija que sacrifiquemos nossa felicidade em nome de propriedades, não concorda?

			– Concordo – digo, sem querer demonstrar a intensidade da minha concordância. Eu mal conheço a senhora. Acho.

			Ela inspira fundo.

			– Você está se tornando um bom homem, Briggs Goswick. Sei que seu pai ficaria orgulhoso.

			Abro a porta para ela, observo-a enquanto retorna à sala de visitas e se junta aos demais convidados, e me pergunto se é ela. Eu me pergunto se ela é a mulher por quem meu pai foi apaixonado por tantos anos. É uma sensação estranha associar um rosto a uma pessoa que imaginei desde que eu era menino, uma pessoa que foi, durante todo o tempo, tão perversa, e perceber que, decididamente, ela não é.

			Afasto o pensamento e volto para meus amigos.

		


		
			Capítulo trinta e quatro

			Briggs

			Minha última manhã em Londres é claramente outonal. O céu está cinzento, nublado, e um vento frio varre as ruas e nos persegue até nosso destino. Quando finalmente chegamos ao ginásio de Sebastian, a senhorita Dixon está ao meu lado usando um belo vestido roxo com pequenas luvas douradas e um casaquinho dourado combinando. Cruza as mãos diante de si e, quando me adianto para abrir a porta, ela me encara com olhos arregalados.

			– Está pronta? – pergunto.

			Ela inspira fundo pelo nariz.

			– Estou pronta – ela diz, assentindo. – Mas, senhor Goswick, o senhor pode entrar na frente?

			– Qualquer coisa que a deixe mais à vontade.

			Ela meneia a cabeça e dá uma risadinha forçada.

			– Temo que nada possa me deixar à vontade, senhor Goswick, então provavelmente é melhor entrarmos.

			Abro a porta e dou um passo para no corredor mal iluminado que leva ao fundo do prédio, de onde o som de homens gritando e punhos atingindo corpos flutua até nós. A senhorita Dixon me segue, e espio por cima do ombro para me certificar de que continua ali. Ela se encolhe a cada golpe que escuta.

			– Soa pior do que é de verdade – eu a tranquilizo calmamente.

			Um ligeiro sorriso brinca em seus lábios, depois desaparece.

			Ao fim do corredor, a sala de treino se abre à minha frente, a iluminação baça das ruas se infiltrando pela parede de janelas. Sebastian está na lateral do ringue, observando dois homens que se circundam e trocam golpes leves. Tem os braços cruzados sobre o peito e grita palavras de incentivo ou críticas construtivas.

			Dou um passo à frente e tiro o chapéu, enquanto a senhorita Dixon fica para trás, no corredor à meia-luz. Após um momento, Sebastian olha de relance na minha direção e dá um sorriso largo ao me ver.

			– Goswick – ele chama, atravessando a sala, e me dá um tapa no ombro ao me encontrar no meio do caminho. – Que surpresa ver você nesta manhã. Pensei que tinha dito que voltaria para Mistlethrush hoje.

			Sinto-me muito nervoso, o que é uma tolice, considerando que não sou a pessoa prestes a confessar seu amor por Sebastian. Limpo a garganta.

			– Sim, era meu plano original, mas tive um assunto de última hora para resolver antes de partir.

			– Ora, fico contente que tal assunto o tenha trazido até aqui – ele continua sorrindo, as duas mãos nos quadris. – O que posso fazer por você?

			– Na verdade – digo, apertando o chapéu entre as mãos –, acho que existe uma coisa que eu posso fazer por você nesta manhã. Sabe, Bash, trouxe comigo uma pessoa que está muito ansiosa para vê-lo.

			– Que bondade a sua, Goswick. – Sebastian me dá as costas e serve um copo de água da jarra na mesa ao lado. – Estou sempre aberto a novos clientes.

			– Ah, sim. Bem… Essa pessoa não é exatamente um cliente. – Dou um passo para o lado, de modo que a saída para o corredor fique visível, e a senhorita Dixon sai da sombra. – Eu faria as apresentações, mas não creio que algum dos dois precise disso.

			Sabrina dá um passo hesitante, depois outro, para dentro da sala de treino, a expressão um misto de euforia e pavor. Ao meu lado, o sorriso de Sebastian some lentamente, e ele olha alternadamente do meu rosto para o de Sabrina, quase como se certificando de que não estou lhe pregando uma peça.

			– Como você…? 

			Ele desliza a mão pelo rosto e depois se dobra, apoia as mãos nos joelhos e inspira algumas vezes, antes de se endireitar de novo. Em três passos, ele cruza a sala e Sabrina está em seus braços, agarrando-se a ele enquanto ele a suspende do chão. Finalmente a pousa de volta, as testas unidas, ambos cochichando. Sabrina agarra as lapelas do colete dele como se fosse murchar e morrer se as soltasse.

			O alívio me inunda: alívio por ter reunido duas pessoas que merecem ser felizes. Alívio que alguém tenha um final feliz nessa história, mesmo que não sejamos eu e Blythe. Ter feito esse favor a um amigo, ora. É incrivelmente gratificante. Ponho o chapéu e atravesso a sala rumo à porta lateral.

			– Goswick – Sebastian me chama, antes que eu saia. Ele põe a mão direita sobre o coração, a outra enlaçando Sabrina pela cintura. – Obrigado. Nunca poderei lhe agradecer o suficiente.

			Curvo-me para ele.

			– O privilégio foi todo meu, Bash.

			Saio para a rua londrina e aperto o passo para a casa de meu tio, de modo a poder regressar a Mistlethrush antes do pôr do sol. Esta noite, quando estivermos juntos na sala de estar de casa, eu contarei tudo a August e mamãe. Eles merecem a verdade, e percebi que mereço dividir uma parte do fardo.

		


		
			Capítulo trinta e cinco

			Blythe

			Setembro de 1812

			Awendown House

			Há muito a se fazer em Awendown House.

			Mamãe está ocupada cuidando de papai, então assumi responsabilidade por tantos afazeres domésticos quanto possível. É mais fácil me ocupar com atividade física do que fazer uma pausa e me arriscar a sentir tudo que estou tentando reprimir. No começo, foi um ódio cortante de Briggs, pela decisão impensável que ele tomou por nós, mas depois se transformou em uma dor oca que ocupa todo o meu corpo. Uma necessidade dele que jamais será satisfeita. Ele está em Londres, sem dúvida pedindo Sabrina Dixon em casamento, enquanto eu estou aqui. O mínimo que posso fazer é ajudar no que posso. Então, sigo em frente.

			Quando cruzo o corredor principal, tendo acabado de pendurar de volta umas cortinas que precisavam urgentemente ser espanadas, passo pelo escritório do meu pai e paro para ver como ele está. Tudo parece como era antes. Meu pai sentado à escrivaninha, óculos na ponta do nariz, lendo um livro enquanto o sol da tarde escoa pela janela da frente. Tudo está exatamente como estava no início do verão: minhas abelhas, minha família, minha casa, Julian. Tudo está igual.

			Exceto eu. Eu não sou a moça que saiu de Awendown em junho, e meu mundo parece de repente tão pequeno, tão sem cor.

			Tomo um longo fôlego e decido bater à porta dele.

			Virando-se para me ver, papai sorri.

			– Entre, minha filha, entre. – Ele percebe que a poltrona que em geral reserva a visitas está repleta de livros e papelada de trabalho, e empilha tudo caprichosamente no chão ao lado da estante. – O que anda fazendo hoje, querida?

			Dou de ombros.

			– Não vou aborrecê-lo com minhas tarefas do lar – dou risada, depois suspiro.

			– E suas abelhas, é claro? As colmeias estão preparadas para o longo inverno que nos aguarda?

			Dou de ombros de novo, depois tenho a necessidade de comentar:

			– Mamãe me disse no começo do verão que o senhor acabaria com elas no outono.

			Papai assente.

			– Bem, então você pode se beneficiar de nossas muitas preocupações recentes.

			Meu coração afunda no peito. Não é apenas a saúde dele que os tem preocupado, com certeza.

			– Você não precisa se preocupar – ele acrescenta com serenidade. – Não perdemos tanto quanto você provavelmente teme.

			– Qualquer coisa que o senhor tenha perdido provavelmente já é demais – murmuro.

			– Bem, nós vamos sobreviver – papai responde. – Já passamos por coisas piores. Deixe as preocupações conosco. Além do mais, quando foi a última vez que você foi à vila com Julian, para vender mel? Parece que faz bastante tempo. Com certeza, antes de sua estadia em Wrexford Park.

			– Acho que o senhor tem razão.

			– Bem, amanhã é dia de mercado! Ele vai? Por que não se junta a ele?

			Recosto na poltrona, apoio o queixo na mão e olho pela janela.

			– Não posso abandonar o trabalho aqui – digo-lhe.

			Ele ri.

			– Eu sou o senhor de Awendown House – diz, com autoridade fingida. – E digo que pode.

			Tento rir, mas ultimamente nada é engraçado. Papai parece perceber.

			– Ou talvez você possa trabalhar na empresa de apiários. Algum investidor no horizonte?

			Fico sem palavras diante da menção dele.

			– Como o senhor sabia?

			Papai sorri suavemente.

			– Nosso Julian não é exatamente a essência da discrição.

			Recosto de volta na poltrona e fecho os olhos.

			– Pedi a ele que não lhe contasse sobre nossas iniciativas empresariais. Era um pedido simples.

			Papai suspira, encosta na cadeira e tira os óculos.

			– Talvez sua mãe e eu estivéssemos errados quando lhe dissemos para não ir adiante com o projeto de seu negócio de apiários, Blythe.

			Encaro meu pai agora, meu pai obstinado, que não cedia aos meus sonhos grandiosos de um dia ter minha própria empresa.

			– Estavam – digo, confiante. Levanto-me e ando pelo escritório, cheia de energia nervosa. – Vocês estavam errados. Eu não queria que Julian contasse que eu iria adiante de toda forma, mas vocês deveriam saber. Deveriam saber que consegui alguns investidores. Que tenho planos de construir apiários em diversas propriedades grandes, com minha nova caixa de estruturas móveis para as colmeias. Fiz planos de negócios sólidos e as coisas estão indo bastante bem. Eu quis contar durante todo o verão! Mas tive tanto medo de que isso o constrangesse, ter uma filha que não fazia as coisas que se espera que as jovens de boa família façam.

			Tudo jorra para fora de mim, e o nó de tensão no meio das minhas costas se desfaz. É um alívio perceber, finalmente, que nem tudo na minha tristeza estava relacionado a Briggs Goswick.

			– Blythe, meu amorzinho – meu pai fala baixo –, eu desapontei você. E receio que mais de uma vez, então talvez seja eu quem deve lidar com o constrangimento. Não sou perfeito, nem você é, embora me arrisque a afirmar que você chega mais perto do que qualquer outra pessoa que eu conheça.

			Consigo dar uma risada, apesar das lágrimas que pinicam o fundo dos meus olhos.

			– E estou tão orgulhoso que minha filha seja independente, bastante inovadora e apaixonada. Que saiba o que quer e que haja muito pouco capaz de impedi-la de conseguir. Quero que você vá em frente com a empresa de apiários. E quero que use aquele dinheiro para fazer o que quiser. Você o conquistou.

			Cruzo as mãos, e as articulações ficam brancas pelo esforço que faço para não chorar. Papai se levanta devagar da cadeira, enxuga uma lágrima errante no meu rosto e me abraça. Choro baixinho no peito dele, lágrimas que são tanto de felicidade por ter meu negócio de volta quanto de tristeza por todo o resto que perdi ao longo do verão. Quando afinal termino, esfrego os olhos e lhe ofereço um sorriso e um beijo na bochecha. Vou para a porta do escritório.

			– Aonde você está indo?

			– Ver minhas abelhas. – Sorrio por cima do ombro e desapareço porta afora.

			Atrás de mim, ouço-o rir discretamente e dizer, suspirando, “Minha doce menina”.

			Na cozinha, passo por Amy no momento em que ela surrupia uma lasca de maçã coberta de canela e açúcar, que descansava antes de ser acrescentada à torta da cozinheira. Ela me encara e aperta os olhos.

			– Aonde está indo?

			– Até as abelhas. Quer vir junto?

			Ela vem para o meu lado, me oferece uma lasca de maçã e me sento, deixando que a especiaria envolva minha língua.

			– O que vamos fazer nos apiários? – ela pergunta.

			– Acho que vamos coletar um pouco de mel e nos preparar para o mercado amanhã – respondo.

			Após pegar as ferramentas no celeiro, subimos a colina até onde ficam as colmeias, e me certifico de entregar para Amy a máscara de apicultura. Ela pega das minhas mãos lentamente, depois aponta para a estrada principal, mal visível através da linha de árvores tingidas de dourado à nossa frente.

			– Olhe lá – ela diz. Uma brisa errante empurra suas longas tranças castanhas por cima da boca. – Aquela carruagem é mais imponente até do que a de tio Henry.

			Protejo os olhos com a mão e tento reconhecer quem poderia ser.

			– Venha, vamos descobrir quem é. 

			Descemos a colina juntas e contornamos a casa pela lateral, fazendo com que nossos gansos saiam espavoridos do meio do caminho.

			A carruagem avança pela estrada até a curva, agora oculta pela abóboda das folhas que restam, banhadas pela luz dourada do fim de tarde. Atrás de nós, mamãe e papai emergem da casa, mamãe secando as mãos no avental.

			Papai pousa a mão no meu ombro.

			– Estava esperando visitas, Blythe?

			– Em absoluto.

			Quando a carruagem finalmente desacelera e para, um dos cavalariços desce da boleia e abre a porta, estendendo a mão para que o passageiro lá dentro se apoie.

			– Lady Tisdale – digo, boquiaberta de surpresa.

			Mamãe, Amy e eu fazemos uma mesura e papai se curva.

			– Senhorita Rowley, Amy. Que agradável tornar a vê-las. – Lady Tisdale usa uma peliça verde brilhante e me oferece um largo sorriso. – Esses devem ser seus pais.

			Gaguejo e quase me esqueço de seus nomes.

			– Si-sim, este é meu pai, sir Anthony Rowley, e minha mãe, lady Lucinda Rowley.

			– Prazer em conhecê-los – diz lady Tisdale.

			– Por que não entra, milady? – mamãe convida. – Poderíamos tomar chá na sala de visitas da frente. – Ela olha discretamente para Amy, pedindo-lhe em silêncio que corra para dentro e se certifique de que a sala está em condições de receber visita.

			Amy parte às pressas e lady Tisdale responde:

			– Seria ótimo. E peço desculpas pela visita não anunciada. Eu estava a caminho de casa, vindo de Londres, onde tive o prazer de encontrar o senhor Briggs Goswick, e ele mencionou que a senhorita Rowley havia voltado para Awendown House.

			O nome de Briggs não tinha sido pronunciado desde nosso regresso de Wrexford Park. De propósito, suponho. Minha família não pode ter certeza sobre o que houve entre nós, mas nós nos afastamos de repente. Não tenho sido a mesma, e percebo que senti saudade dele. Tentei com muito empenho me convencer de que o melhor modo de agir era apagá-lo da mente. Porque assim eu não precisaria imaginá-lo se ajoelhando e pedindo em casamento alguém que não fosse eu. Não precisaria imaginá-lo beijando alguém que não eu, levando para Mistlethrush alguém que não eu. Passando o resto da vida com alguém que não eu.

			Lady Tisdale prossegue:

			– Quando me dei conta de que sua casa ficava bem no meu caminho, soube que deveria lhe fazer uma visita.

			– Que gentileza a sua, milady – diz papai.

			– Senhorita Rowley – diz lady Tisdale –, antes de nos juntarmos à sua família para o chá, gostaria de me levar para conhecer seu apiário? Tenho certeza de que a senhorita vai construir um na minha propriedade, na próxima primavera.

			Deixo escapar um gritinho e busco o braço de meu pai atrás de mim, porque tenho medo de cair de surpresa. Lady Tisdale encomendar um apiário para sua propriedade consertaria tudo o que aconteceu em Londres, no baile de lady Clifford.

			– Oh, milady, eu adoraria. Por favor, venha comigo.

			Subindo a colina, eu me surpreendo quando ela enlaça o braço no meu.

			– Lamento sinceramente ter aparecido em sua casa dessa forma, senhorita Rowley, mas senti que o que gostaria de dizer não poderia esperar nem mais um momento.

			Fico momentaneamente zonza com isso, esperando que a referência anterior que fez a Briggs Goswick não tenha nada a ver com o que ela está prestes a dizer agora. Sei que a esta altura ele já pediu Sabrina Dixon em casamento. Sei, mas, apesar disso, não consigo verbalizar. Não quero ouvir falar a respeito e não quero que ela me pergunte o que aconteceu ou por que aconteceu. Quero passar o resto da vida fingindo que Briggs Goswick nunca existiu e que qualquer sentimento de vazio que ele tenha deixado em mim não é de fato meu. Não preciso reivindicá-lo.

			Sinto-me ao mesmo tempo agoniada e reconfortada ao pensar que, seja qual for a intimidade que Sabrina compartilhe com ele, nunca será o que tivemos. Pressiono os lábios para conter minha respiração trêmula.

			Lady Tisdale, no entanto, parece não perceber minha perturbação com o assunto.

			– Quando esteve em Londres pela última vez – ela começa –, a senhorita falou a alguns de nós, na casa de lady Clifford, sobre sua empresa de apiários, e foi extraordinariamente caluniada antes que eu pudesse fazer mais perguntas.

			Paramos no alto da colina, longe o suficiente dos apiários para garantir que minha convidada não vai se assustar com o voo irregular de uma abelha zunindo, e olho ao longe, para os campos vizinhos.

			– Sim – concordo. – Fui.

			– A senhorita não merecia a causticidade da senhorita Dixon. Lamento que tenha precisado passar por isso e lamento que ninguém tenha saído em sua defesa. Acima de tudo… – Ela se vira e pega minhas duas mãos – … lamento verdadeiramente e de todo o coração que eu não tenha saído em sua defesa, senhorita Rowley. Como dama de certa posição, e sendo alguém que a respeita, eu deveria ter dito algo. Peço desculpas e gostaria de corrigir as coisas.

			– Milady, por favor, não se sinta mal pelo que ocorreu na casa de lady Clifford. Não foi culpa de ninguém.

			– Insisto em consertar as coisas – ela repete, apertando minhas mãos com dedos enluvados. Nunca tive um par de luvas tão macias. – Quero que feche os olhos.

			Um pedido estranho, mas cedo. Fecho os olhos e permito que suas mãos sejam a única âncora para o que se passa fora dos meus pensamentos.

			– A senhorita mencionou naquela noite o desejo por um local que potenciais clientes pudessem ir visitar. Quero que imagine esse local agora. Um lugar para o qual a senhorita pudesse convidar clientes potenciais para mostrar a eles o que é um apiário. Para mostrar a eles que importância as abelhas têm. Consegue visualizar esse lugar?

			Minha garganta se fecha de repente, e uma das lágrimas que eu vinha desesperadamente tentando conter escapa pelos meus cílios e desce pela bochecha, mas não posso evitar visualizar os jardins de Mistlethrush, as glicínias suspensas, as árvores carregadas de frutas, as abelhas e borboletas, e Briggs parado à entrada da sala de estar, banhado pela luz dourada do sol. Foi o lugar que ele me prometeu.

			No começo do verão, minha mãe me contou que nunca imaginou amar um lugar tanto quanto amava Wrexford Park, a casa onde ela cresceu. Até que conheceu papai e ele a trouxe para Awendown House. Eu soube que ela estava insinuando que, um dia, meu coração iria encontrar um lugar para chamar de lar que não seria Awendown, e aquilo me soou ridículo. Mas agora? Mistlethrush é o único lugar que posso imaginar pelo resto da vida.

			– Sim – digo. – Sim, conheço o lugar.

			– O que seria necessário para tornar esse lugar seu?

			Meus olhos se abrem de supetão.

			– O quê?

			Ela toca meu rosto delicadamente, com sua mão suave.

			– Diga-me quanto custaria, senhorita Rowley, e será seu. Quero investir, mas não encaro meu papel com leviandade, espero que compreenda. Quero participar do negócio e quero ajudá-la. Meu falecido esposo me deixou com mais do que poderei jamais precisar, e nunca fomos abençoados com filhos.

			Dou um passo para trás; tropeço em nada além da minha própria incredulidade. Ela não pode estar falando a sério. Não pode estar querendo dizer que deseja me dar o dinheiro para comprar Mistlethrush Hall.

			– Milady – digo com voz rouca –, isso é excessivo. Eu nunca poderia lhe pedir uma coisa dessas.

			– Vejo muito de mim na senhorita. E, portanto, confio nos seus instintos – diz lady Tisdale gentilmente. – Confio na senhorita. Quero investir em uma jovem sensata, amável e radiante, e a senhorita é ela. Diga-me como posso ajudá-la.

			Através das pulsações violentas do meu coração, a compreensão se infiltra em meus pensamentos.

			– É tarde demais – digo. – O lugar que visualizei pertence a outra pessoa agora. A pessoa pertence a outra.

			Lady Tisdale dá um sorrisinho malicioso e gesticula para voltarmos para casa.

			– Sabe que, quando estive em Londres, compareci à festa de aniversário da senhora Phyllis Goswick, uma amiga querida dos tempos de infância. A senhorita a conhece?

			Eu a acompanho, confusa. Fomos de abelhas e investimentos a fofocas, e não consigo estabelecer a conexão.

			– Apenas de nome, milady.

			– Bem, na festa dela, todos os que compareceram tinham certeza de que o senhor Briggs Goswick, sobrinho dela, ia pedir em casamento a senhorita Sabrina Dixon.

			Meu estômago se aperta à menção do nome de ambos. Quero pedir a lady Tisdale que se cale, que não tenho vontade nenhuma de ouvir essa fofoca, mas não encontro um modo de dizer isso sem ser extremamente rude. Meu silêncio a convida a continuar.

			– Mas nenhum pedido foi feito. A noite chegou ao fim e eles não estavam comprometidos.

			Congelo no alto da colina, incapaz de segui-la pelo caminho que viemos. Não há a menor possibilidade de que ela queira realmente dizer o que está dizendo. Não pode estar insinuando que Briggs não pediu Sabrina em casamento.

			– E, dias mais tarde, descobrimos que a senhorita Sabrina Dixon havia fugido pouco depois! Com um cavalheiro chamado senhor Sebastian Lambert. Eles foram para Gretna Green e agora são marido e mulher. Não é a fofoca mais deliciosa que você já ouviu?

			Não existem palavras capazes de expressar meus pensamentos. Quero sentir euforia, alívio, esperança, mas ainda estou aturdida demais para processar tudo isso.

			– Senhorita Rowley? – pergunta lady Tisdale. – A senhorita vem tomar chá comigo? Ou está precisando de um momento a sós com seus pensamentos?

			– Eu… Eu preciso de um momento a sós com meus pensamentos.

			– Foi o que imaginei. Bem, quando estiver pronta, terei reservado um biscoito para a senhorita.

			Briggs Goswick nunca pediu Sabrina Dixon em casamento.

		


		
			Capítulo trinta e seis

			Briggs

			Outubro de 1812

			Mistlethrush Hall

			Se eu não soubesse que não é o caso, pareceria ser uma tarde comum em Mistlethrush. Mamãe com seus trabalhos de costura e August lendo um livro, aquecidos, bem acomodados e aconchegados, o fogo aceso na lareira e um bule de chá quente na mesa, para dividirem. Deixo-os lá, incapaz de suportar o que estou prestes a perder.

			Aqui fora, o céu está cinzento e irritado, sem dúvida anunciando a chuva iminente. Decido dar meia-volta com a égua de meu pai, Cleo, e rumar de volta para onde seremos capazes de encontrar abrigo. O clima de outubro chegou, gelado e cortante, e a última coisa que quero é ser pego por um temporal.

			Restam-nos duas semanas em Mistlethrush. Parece piada. Uma piada que eu seja obrigado a abandonar a casa que sempre chamei de lar, a casa que minha família chamou de lar por centenas de anos, tudo por causa das ações erradas de meu pai.

			Ao longo de duas semanas, porém, precisaremos reduzir nossos pertences, para que caibam em uma casa menor. Encontrei duas que parecem interessantes, a apenas meio dia de distância daqui, mas ainda preciso levar mamãe ou August para ouvir sua opinião. Talvez eles preferissem que eu tomasse a decisão sozinho e não os incluísse. Talvez este seja meu papel agora: suportar o peso das decisões difíceis em nome da minha família. Pelo menos, agora, estou pronto para ele.

			Ontem à tarde, nosso mordomo informou que o novo proprietário chegaria em algum momento do dia de hoje, para uma visita à sua propriedade e para conhecer os arrendatários. Fico aliviado por aparentemente estar deixando meus arrendatários com alguém com quem poderão contar, muito mais do que comigo, mas espero ter ficado fora, cavalgando, por tempo suficiente para não o encontrar. Por alguma razão, meu orgulho parece não tolerar a ideia de ver outro homem analisar o lar e o terreno da minha família, enquanto eu observo.

			É a vergonha da qual aparentemente não consigo me livrar, embora não estejamos perdendo Mistlethrush por culpa de nada que eu tenha feito. Mas me questiono se fiz o suficiente. Questiono se agi com egoísmo.

			Tarde demais agora. O que está feito está feito. Consegui destruir a vida de pessoas demais, em vez de apenas a minha. Pelo menos poupei Blythe de tudo isso. Eu não suportaria a ideia de lhe causar mais preocupações do que ela já tem. Ela está melhor sem isto tudo.

			Cleo me conduz de volta aos estábulos; me acalma a constância do ruído dos cascos contra o chão. A égua de meu pai está velha, embora ainda saudável, e tento montá-la quando posso. Virá conosco para a casa nova, assim como Apollo e o cavalo de August, mas pensei que Cleo merecia um passeio final pela nossa propriedade.

			Uma rajada de vento espalha folhas mortas e traz o aroma de fumaça de lenha. Quando os estábulos entram em meu campo de visão, nosso mordomo, senhor Morris, sai da casa. É um homem alto, que me faz pensar em um espantalho, e acena vigorosamente para mim.

			– Vê a carruagem se aproximando? – ele pergunta, quando estou perto o suficiente para ouvir.

			Inclino o tronco, afagando o longo pescoço de Cleo, e olho para a estrada. Uma carruagem modesta vem chegando, puxada por quatro cavalos cor de avelã.

			O senhor Morris junta as mãos.

			– É o novo proprietário. O senhor gostaria de cumprimentá-lo?

			Sacudo a cabeça e desmonto de Cleo.

			– Creio que prefiro não.

			– Volto em um instante – diz o senhor Morris. – Quero ter certeza de estar com minha melhor aparência.

			– Com sua melhor aparência? – digo, enquanto ele se afasta. – O contrato já foi assinado. Por que está tentando impressionar esse palhaço?

			Mas ele não dá sinal de ter me ouvido. Balançando a cabeça, conduzo Cleo para o estábulo.

			– Vamos, menina. Vamos continuar andando.

			Atrás de mim, a carruagem sobe o caminho, os cavalariços desaceleram os cavalos e, a cada passo que dou, mais quero me virar e ver com meus próprios olhos quem vai assumir as terras da minha família. Terras que pertenceram aos Goswicks por séculos. Mais do que nossas terras: nosso lar.

			Entretanto, continuo andando. Devagar. O som de pés calçando botas de um dos cavalariços, pousando solidamente na terra, me faz parar e, por fim, não consigo mais evitar e me viro.

			Aparece uma mão feminina com luva preta. A senhora baixa a cabeça, enfeitada com um elaborado chapéu com uma longa pena sarapintada, de modo a não bater no teto. Minha respiração se acelera e olho de soslaio para a entrada principal de Mistlethrush, para tentar alcançar o senhor Morris e dizer a ele que o novo proprietário não chegou ainda. Depois, volto a me concentrar nela.

			– Blythe – arquejo, meu coração aos pulos no peito.

			Ela se aproxima de mim quase com cautela, os olhos castanhos grandes de expectativa.

			– O que está fazendo aqui? – Seguro as rédeas de Cleo, precisando desesperadamente agarrar-me a alguma coisa para me manter estável. Qualquer coisa.

			Ela endireita os ombros e inspira fundo.

			– Estou inspecionando a propriedade.

			Meneio a cabeça e olho para trás, os jardins de Mistlethrush, onde uma vez passeei com ela, agora cinzentos e sem vida.

			– Não compreendo.

			– O senhor Morris escreveu para mim – ela diz, afetadamente, estendendo uma carta dobrada para minha inspeção. – Ele me disse que eu deveria vir inspecionar a propriedade que acabo de adquirir. Talvez o senhor queira me mostrar algo que eu ainda não tenha visto?

			– Você? – pergunto, meu corpo todo parecendo à beira de um colapso. – Você comprou Mistlethrush? Blythe, como?

			Ela dá um passo adiante, a boca entreaberta, e, quando está bem perto, capto o aroma de maçãs no ar.

			– Encontrei uma investidora muito entusiasmada. E ela queria que eu comprasse um lugar para criar o apiário dos meus sonhos. Este – ela diz, indicando o entorno –, este é o lugar que eu quis. Este era o lugar que mais importava.

			Assinto como se agora tudo fizesse sentido, mas por dentro meu coração pulsa nos ouvidos e sinto que posso desmaiar a qualquer momento. Com Blythe de pé tão perto de mim, sinto o calor emanar de seu corpo. Estico o braço, subitamente corajoso, e prendo umas madeixas rebeldes dentro de seu chapéu.

			– E a propriedade é tudo o que quer agora?

			Ela balança a cabeça, apoiando o rosto na palma da minha mão.

			– Soube que você e a senhorita Dixon romperam.

			– Sim – digo, desesperado para fazer a coisa certa, desesperado para que ela entenda. – Eu não podia ir adiante, Blythe. Não podia me casar com alguém sabendo que toda vez que olhasse para ela, que a tocasse, a única pessoa em quem pensaria seria em você. Não pude pedi-la em casamento.

			– Ouvi dizer. Foi quando eu soube o que precisava fazer. – Ela segura as lapelas do meu casaco. – Mostrar-lhe o que você significa para mim. O que este lugar significa para mim. Que qualquer coisa que lhe importe sempre importará a mim também. Não tenho escolha.

			Assinto, recuo um passo e com o punho enxugo uma lágrima.

			– Blythe – digo de novo. Quero que me diga que estou errado, que me diga que não sou o fracassado que achei que era, que ainda há uma chance de que ela seja minha. – Pensei ter perdido você. Pensei ter destruído a única coisa, ferido a única pessoa que já me fez sentir verdadeiramente como eu mesmo. A melhor versão de mim que eu poderia esperar ser.

			– Não – ela diz, pouco acima de um sussurro, cada mão de um lado do meu rosto. – Não, você nunca conseguiria fazer isso.

			Aninho o queixo dela na minha mão direita, deslizo para a nuca e mergulho os dedos em seus cabelos.

			– Estaria interessada em ter alguém com conhecimento da propriedade para ajudá-la em seu negócio, senhorita Rowley?

			Ela sorri.

			– Conhece algum candidato qualificado?

			– Creio que sim – digo, com a boca pairando pouco acima da dela. – Ele é muito ávido por agradar.

			Ela sorri mais largo.

			– Ah, ótimo. Ele precisará ser treinado?

			– Será um participante muito dedicado de qualquer tipo de treinamento que a senhorita julgar necessário.

			Ela ri quando envolve meu pescoço em seus braços e se pressiona contra mim, e eu roço sua boca com a minha como se estivesse fazendo uma pergunta. Delicadamente, ela suspira e entreabre os lábios, convidando, e aceito o beijo que me oferece como se fosse água e eu estivesse perdido no deserto. Minha imaginação tentou muito visualizar este momento desde que nos separamos em Wrexford, sob chuva, e ainda parece quase impossível que ela esteja aqui, de novo em meus braços. Que o destino tenha de algum modo a devolvido para mim.

			– Blythe – digo, mordiscando seu pescoço. – Isso significa que você vai se mudar para Mistlethrush?

			– Não – ela responde, os dedos se enrolando nos meus cabelos. – Não, não é isso que significa.

			Dou um passo para trás para poder vê-la mais claramente. O rosto está contraído como se estivesse escondendo alguma coisa.

			– Diga-me – peço. – Diga-me o que está pensando.

			– Mistlethrush é sua casa – ela diz, entrelaçando as mãos. – Sua casa, não minha. E, se por um lado vou amar construir o apiário dos meus sonhos aqui, por outro não quero que você pense que está invadindo a minha propriedade.

			– Não vou pensar. Não penso isso. Blythe, você precisa saber o que desejo para nós. Não quero pensar em Mistlethrush como sua ou minha, mas nossa. Juntos. Ou estou enganado quanto a você ter adquirido a propriedade?

			– Você não está enganado – ela esclarece rapidamente. – Eu quero o que você quer. Mas, Briggs…

			– Diga-me – repito, desta vez com mais firmeza.

			– Quero que isto seja um sucesso antes de nos casarmos – ela declara, por fim. – Quero isso por mim mesma. Não tem relação com você.

			Sorrio para ela. É exatamente o que minha Blythe diria.

			– É só isso?

			– Sim – ela diz, humildemente.

			– Então você terá. E, se for me querer, posso esperar. Vou esperar.

			Ela continua em silêncio.

			– Você vai me informar quando estiver pronta e, até que esse dia chegue, se é que vai chegar, estou em suas mãos.

			Ela se põe nas pontas dos pés, toca minha bochecha e estuda meu rosto.

			– Você é tudo que eu nunca imaginei que quisesse – ela diz. – Você é a mais assombrosa das revelações.

			– E sou seu – digo-lhe, beijando a palma de sua mão.

			Viro-me para o local onde Cleo pasta alegremente o que resta da grama, mas Blythe segura meu ombro e me gira para encará-la de volta, depois põe os braços ao redor do meu pescoço e me beija antes que eu me dê conta do que está acontecendo. Sua boca é quente e acolhedora e enfio a mão em seus cabelos lindos, indomados.

			– Amo você, Briggs Goswick – ela diz, a testa encostada à minha, e depois morde o lábio inferior.

			– Que bom – digo, com um sorriso ridículo. Beijo-a de novo. – Isso é muito bom, porque não há ninguém neste mundo que eu tenha amado mais do que você.

		


		
			Capítulo trinta e sete

			Blythe

			Primavera de 1813

			Mistlethrush Hall

			— Damas e cavalheiros – Julian fala alto, por cima das conversas da multidão. – É minha honra e minha satisfação apresentar-lhes, em companhia de minha adorável sócia, senhorita Rowley, o primeiro apiário da propriedade de Mistlethrush Hall. Estamos abertos para os negócios!

			Ele recua um passo e revela nossa pequena coleção de caixas e quadros para colmeias. Todo mundo está reunido em Mistlethrush hoje: mamãe e papai, Amy, tio Henry, Charlotte, o senhor Parker, August, a senhora Goswick e, naturalmente, eu e Julian.

			– Ah, eu gostaria que Briggs estivesse aqui – diz a mãe dele. – Ele ficaria tão feliz em abrir Mistlethrush para visitantes.

			– E onde ele está? – pergunta tio Henry. – É uma pena perder este evento momentoso.

			– Está ocupado construindo um muro de pedra no campo dos Walkers – respondo. – Disse que não tinha como escapar, mas que dava sua bênção às abelhas.

			– E prometeu comparecer à inauguração do apiário de Brompton – Westley acrescenta. – O senhor Browning e eu partiremos amanhã para cuidar dos preparativos.

			Olho disfarçadamente para Julian, que é o retrato da naturalidade, as mãos cruzadas às costas.

			– Vai ser bom voltar a uma propriedade tão bonita. – Ele pisca para mim.

			– Agora, vamos entrar e tomar uma limonada – diz a mãe de Briggs.

			– Realmente, senhora Goswick – diz tio Henry, seguindo-a para dentro –, está claro demais aqui fora; poderia prejudicar nossa visão.

			Charlotte espera que eu me junte a ela.

			– Você vem, Blythe?

			– Ainda não – respondo, levantando de perto dos pés um cesto cheio de jarro de mel. Ela entrelaça o braço ao meu, quando começamos a caminhar.

			– Acho que vou levar isto para os homens que estão trabalhando no muro. Mas guarde um copo para quando eu voltar.

			– Como queira – ela diz e, quando nos separamos, aperta meu punho.

			A fazendo dos Walkers não é absurdamente longe de Mistlethrush e andar até lá é revigorante. Minha ansiedade diminui, conforme passo por árvores altas e frondosas e percorro a estradinha emoldurada por flores silvestres. Algumas ovelhas me observam quando passo e lhes desejo bom dia.

			É só quando faço a curva e vejo os homens trabalhando no campo que meu coração dispara. Procuro Briggs em meio a eles, mas ele se mistura bem demais. Por fim, localizo-o carregando uma rocha do campo para onde estão levantando o muro. Veste roupas básicas, como os homens, culotes marrons e um colete combinando e, por baixo, uma camisa branca de linho. Quando a pedra é descarregada, ele faz uma pausa, depois toma um grande gole de água, servindo-se do balde com uma concha. É só então que me vê. Acenando, ele me chama:

			– Blythe!

			Aceno de volta e todos os outros homens param e tiram o chapéu.

			– Bom dia – eu os cumprimento.

			Briggs contorna o muro e salta uma vala antes de me encontrar no meio do caminho.

			– Veio nos visitar? – pergunta. – Como foi a apresentação do apiário?

			Sorrio e ajeito o cesto para segurá-lo na frente do corpo com as duas mãos. Briggs percebe e o pega.

			– Acho que correu bastante bem – informo. – Seu irmão ainda está lá, tomando notas e desenhando esboços das abelhas.

			– De modo nenhum surpreendente. – Ele para e inclina a cabeça de lado, pensativo. – Você está com uma aparência muito primaveril hoje – ele diz, apontando para meu vestido.

			Amy vem trabalhando duro para se tornar uma costureira mais habilidosa e costurou para mim este vestido de tecido rosa macio e cinta cor de marfim na cintura. Uso-o com um chapéu de palha, com flores combinando.

			– Como creio que isso seja um elogio, obrigada.

			– Não vou desperdiçar palavras dizendo-lhe como você é bonita – ele diz calmamente. – Você já sabe que eu acho isso.

			Gostaria de o beijar, mas os homens estão todos nos observando.

			– Trouxe este mel para seus arrendatários – digo, indicando o cesto que ele segura. – O último de Awendown, do outono.

			– Ah, é muita consideração de sua parte, senhorita Rowley. – Ele volta para a turma, salta a vala de novo e pousa o cesto no chão. – A senhorita Rowley fez a gentileza de envazar para todos um pouco de mel do apiário de Awendown – ele informa aos homens.

			Um coro de “Obrigado, senhorita” se eleva do grupo.

			Retornando para o meu lado, Briggs limpa nos culotes as mãos sujas de terra e indica um lugar mesclado de sol e sombra na lateral da estrada, sob uma árvore alta.

			– Divertiu-se em Londres na semana passada, com Charlotte? – ele pergunta, enquanto andamos na direção da sombra.

			– Sim – respondo.

			– E Amy também se divertiu?

			Assinto.

			– Sim.

			– Vocês foram caminhar no Hyde Park?

			– Sim.

			Ele assente, põe as mãos atrás das costas e levanta o rosto para observar o céu.

			– O tempo estava agradável?

			– Ah, sim.

			Briggs começa a rir.

			– Você parece estar gostando muito dessa resposta hoje.

			– Estou – digo a ele, quando estamos sob a árvore próxima ao celeiro dos Walkers. – É uma resposta muito boa, não é? – Minhas mãos estão suando e tento secá-las discretamente nas saias. – Creio que eu responderia “sim” a qualquer coisa que você me perguntasse hoje, Briggs.

			– Hum. – Ele assente e observa a estrada ao longe, com as duas mãos nos quadris, admirando duas andorinhas, que mergulham entre as árvores e desaparecem. – Qualquer coisa – ele repete. Depois, enrijece visivelmente e se concentra em mim. – Qualquer coisa?

			– Sim – digo, arregalando os olhos, como se eles fossem articular claramente o que estou tentando dizer a ele, sem que eu precise verbalizar as palavras. – Qualquer coisa.

			Ele torna a observar a estrada, onde os homens fazem um intervalo e conversam entre si.

			– Qualquer coisa – ele diz mais uma vez. Ele dá um passo atrás, passa as mãos pelos cabelos e inspira de modo entrecortado. – Não foi assim que eu planejei isso, Blythe.

			– Então seja espontâneo – eu o incentivo.

			– Sim, espontâneo.

			– Sim – repito.

			Ele se afasta de mim, faz um círculo e volta, os olhos fechados. Quando os abre, inspira para se acalmar.

			– Não posso fazer isso aqui.

			Agora, todos os homens no campo fizeram uma pausa e nos observam intensamente.

			– Como disse? – penso que vou desmaiar.

			– Este não é o lugar certo. Não é absolutamente como eu planejei. Por aqui. – Ele pega minha mão e marcha para o celeiro. Apoiada na lateral de madeira branca, há uma escada que leva ao depósito de palha.

			– Briggs – digo tranquilamente –, você não pode estar falando a sério.

			– Ah, mas estou. – Ele sorri. – Siga-me. – Ele sobe os degraus da escada, para no meio do caminho e olha para baixo, para se certificar de que estou logo atrás.

			Exatamente como quando eu tinha treze anos, é claro. Eu o estou seguindo escada acima a caminho do depósito de palha. Quando chegamos no alto, ele para com as mãos nos quadris e observa o terreno lá embaixo.

			– Você se lembra deste lugar?

			– Sim – respondo, olhando ao redor. – Acho que sou traumatizada por ele.

			– Desta vez – ele diz, respirando com dificuldade –, desta vez é diferente. Desta vez, eu sou diferente. Por sua causa. Desta vez, quero lhe perguntar uma coisa.

			Inspiro fundo.

			– Então pergunte.

			Ele assente, olha para o chão e depois diretamente nos meus olhos.

			– Blythe Rowley, você me daria a honra de se tornar minha esposa? – Então pega minhas mãos, para e reflete sobre as próximas palavras. – Minha abelha-rainha.

			Tento manter minha boca o mais reta possível. Mas a risada sobe borbulhando, apesar do meu esforço, e recolho uma das mãos para cobrir a boca.

			– Você está rindo de mim. Essa não é a resposta que você prometeu.

			– Você me pediu para ser sua abelha-rainha! – exclamo, e me dobro de rir.

			– Você prometeu dizer “sim” a qualquer coisa que eu dissesse!

			– Mas, Briggs, eu não achei que você diria isso.

			Ele não consegue evitar rir comigo. Ele se afasta, coça atrás da cabeça, olha para baixo na direção dos homens, que nos observam com curiosidade do lado oposto do campo.

			A cada vez que olho para ele, no entanto, minha risada se intensifica. Ponho os braços ao redor de seu pescoço, ele põe as mãos na minha cintura e me afasta ligeiramente, para me ver melhor.

			– Vai se casar comigo, Blythe Rowley? – ele diz ao meu ouvido, de modo que só eu possa ouvir. – Jura?

			Inspiro profundamente, passo os dedos pelo cacho rebelde e o devolvo ao lugar certo pela primeira vez. Depois, aninho seu rosto em ambas as mãos.

			– Sim – digo-lhe. – Acho que sim.

			Ele sorri, depois me beija e me suspende do chão. Rodopiamos em círculo várias vezes. Os arrendatários todos gritam e aplaudem e, quando Briggs me põe no chão de novo, cubro o rosto ruborizado, envergonhada.

			– Vai me levar para casa, para Mistlethrush Hall? – pergunto.

			Ele faz uma pausa e reflete sobre o que perguntei, depois beija minha mão.

			– O prazer seria todo meu. – Olhando ao redor, ele passa a mão pelo cabelo. – Pelo caminho longo ou pelo atalho?

			– Atalho? – pergunto, confusa.

			Apontando, ele responde:

			– Há um alçapão aqui, bem acima do chiqueiro, e nós podíamos simplesmente…

			– Odeio você – digo, empurrando seu ombro e descendo pela escada.

			– Mas eu amo você! – ele diz às minhas costas.

			– Não, obrigada.

			– Tarde demais – ele diz, pendurando-se na borda do depósito de palha. – Você já disse que se casaria comigo.

			– Mudei de ideia – pulo do último degrau e começo a voltar para Mistlethrush Hall em passo acelerado, quando Briggs pousa no chão ao meu lado.

			– Não tão depressa, senhorita Rowley. – Ele me pega pela cintura e me puxa para seus braços, depois encosta a testa à minha. – Não sem mim.

			Meneio a cabeça, inclino-me para beijá-lo e sorrio em sua boca.

			– Nunca sem você.
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