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Entrevista
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Kevin

Eshevista com Kevin
Mark Lessey

Danton é um vampiro de 1200 anos de idade, cego pela Igreja Medieval,

que trabalha como escritor de romance paranormal. Ele escreve sobre um
detetive vampiro e "finge" para seus fas que é um vampiro. Mas as vendas dos
livros estdao em baixa porque ele estd sem amor ha mais de 30 anos e,
simplesmente, sem inspiracao para escrever. Até que ele conhece Kevin, um
jovem incrédulo, desesperado por um emprego, que é trazido pelo agente de

Danton para tentar iluminar sua vida e aquecer sua escrita.
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Cavalheiro recluso procura companheiro masculino para assisténcia

nas tarefas da vida diaria. Deve ter uma voz de leitura agradavel e nao
ligar para a homossexualidade ou lidar com os cegos. Excelente salario
e beneficios para o individuo certo. Deve estar disposto a viver e seguir uma

programacao horaria flexivel, incluindo frequente trabalho noturno.

Foi o melhor que pude fazer. Eu nao poderia muito bem ter anunciado a

verdade no Washington Blade.

Vampiro sem visdo procura assistente com disposi¢cdo para possiveis
doacoes de sangue, servico inabalavel, bem como dicas sobre o romance MM

moderno. Sexo opcional, mas desejavel com o candidato apropriado.

E claro que a ultima entrevista da semana para a posicao estava
programada para o Halloween - um feriado que nao era apenas um embaraco
para minha espécie, mas pior, 0 800° aniversario da noite em que os servos

de Simon de Montfort queimaram meus olhos. Nao é hora de comemoracao.

Diana, minha agente, filtrou o pior daqueles que apareceram antes
mesmo de eu conhecé-los. Diana estava totalmente a par de todos os meus
segredos, sua mae estava aposentada e tinha sido minha antiga agente. Ela

eliminou a maioria absoluta e os aproveitadores 6bvios.

E ela examinou seus curriculos - era demais esperar que eles fossem
entregues a mim em Braille. Ela poderia té-los impresso para mim usando

minha impressora especial, é claro, mas eu odiava lidar com esses tipos de




detalhes. E como tinha sido ideia dela, achei melhor que ela fizesse todo o

trabalho.

Além disso, porém, houve o inevitdvel momento em que tive de lidar
com eles pessoalmente. A maioria das entrevistas foi chocante. E muito triste,

dado o niimero excessivo deles e como poucos dariam conta do trabalho.

Eu morava em um dos lugares mais luxuosos em Georgetown o que
atraia bastante gente de ralé e oportunistas. E muito estudantes universitarios

infelizes.

Eu estava ficando bastante perplexo e me perguntando se teria de me
contentar com um escravo da mente observado de perto por uma ou duas
décadas - brincadeira, na verdade - até que o jovem Kevin Daily andou pela

biblioteca e entrou na minha vida.

Claro, isso foi depois de uma manha inteira de Diana me ensinando a

ser menos exigente.

— Vocé s6 precisa mudar para a era moderna. Vocé nao esteve em um
bar gay em quase uma geracao, — reclamou ela. Ela estava ocupada no meu
escritorio como um chihuahua louco, colocando enfeites de Halloween
artesanais mesmo aqui, depois de ter enchido os painéis de carvalho escuro
da escada com papelao recortado de bruxas e fantasmas e monstruosidades

de abobora.

Meus protestos foram em vao. A turma de sua filha havia abracado o
caso do pobre "tio" cego com a seriedade de qualquer grupo de criancas de
oito anos, que recebiam um projeto na aula de artes. Bethany - eu me recusei

a ligar para minha afilhada substituta Bettie, como ela agora queria ser




chamada - disse a sua professora e a todos os seus amigos sobre a minha

mansao - sombria e solitaria - e como ela simplesmente deveria ser iluminada
para o Halloween. O fato que eu era cego e presumivelmente nao seria capaz

de vé-los parecia nao importar nem um pouco para o entusiasmo deles.

— Foi uma época ruim. Os bares estavam cheios de homens semi-
armados, a maioria a servico do governo para uma administracao
republicana. Na maioria das noites eu cheirava seu desespero — eu reclamei.
— E AIDS.

Estar "fora" era a excecao entao, nao a regra, até mais de uma década
depois de Stonewall. Tudo naquela época era AIDS. Nao é uma lembranca
agradavel, tanto quanto eu amava disco. Todo lugar tinha o sabor da morte. O
gosto amargo de Eddie. Essa foi a altima vez que eu consegui me alimentar

diretamente de um macho humano.

— Por que vocé espera que eu comece tudo de novo? Eu nao preciso
fazer nenhuma pesquisa. Minha carreira estd bem, — eu disse a ela. — De
qualquer forma. Eu jurei nao ter aventura sexual. Muito menos a insanidade
chamada amor. Vocé precisa parar de trocar as bolsas de sangue e tentar me
alimentar dos homens novamente. O gosto me deixa desconfortavel. Traz de
volta memorias. E desde que eu nao vou fazer nada sobre isso, eu gostaria que

voceé parasse!

— De qualquer forma, alimentar-se de sangue feminino funcionou
perfeitamente bem. A clinica fornece mais do que eu preciso. As novas bolsas

nao tem muito a ver com plastico. E eu nunca vi essa necessidade obsessiva




do resto da minha espécie, especialmente aqueles retratados em livros, em

'‘brincar com a minha comida'.
— Mas as mulheres sao adoraveis para brincar! — Diana sorriu.

O calor subiu pelo meu pesco¢o para transformar meu rosto branco-
azulado em escarlate. Eu nao tinha me alimentado por um tempo. Entao, nao
havia sangue suficiente para ter de volta, e me senti um pouco tonto, além de
extremamente desconfortavel. Lésbicas de alguma forma sempre me faziam

sentir um puritano.

— Eles estio me sustentando, — eu disse para encobrir o meu
constrangimento. — Saudavel. E limpo. Eu vou te conceder isso. Vocé esta

limpa. Eu gosto de minhas refeicoes bem esfregadas. Vocé nao é tao ruim.

Significado mulher, ndo ela pessoalmente. Eu nunca me alimentei dos
meus agentes. Entdo, mascarei meu desconforto continuo perguntando sobre

sua filha.

— Ela ainda est4 importunando Maddie sobre seu traje de Halloween, e
por que, apesar de ter duas maes, nenhuma das duas sabem como costurar
uma fantasia que vale a pena. — Ela balancou a cabeca. — Que tipo de porcaria
de escola insiste que todos os trajes de Halloween sejam feitos a mao? Mas
isso ¢é irrelevante. Nao me distraia. No6s estdvamos falando sobre como vocé

pode cuidar de uma méagoa assim por tantos anos.

— Eu sou imortal. Nao ha nada a fazer, — eu disse.




Senti a vibracao disso na sala, quando ouvi o suspiro exagerado de

Diana. — De certa forma, é sobre isso que tenho que falar com vocé, — ela

disse.

— Vocé nao esta tentando me consertar de novo com o sangue de outro

maldito "twink" como vocé o chamou! Metanfetamina e maconha! Mordaca!

— Voce sabe que isso nao vai funcionar. Pelo menos aquela lontra ou era
o sangue da criatura que vocé trouxe era fresco e puro. Mas aquela cerveja
que eles drenaram para mim daquele -atleta muscular- era amarga. O sabor

de esteroides e drogas ficou comigo por dias. Como a sacarina no meu cha!

O que eu nao disse a ela foi que, em ambos os casos, o gosto simples do
sangue de um homem humano, mesmo bebido através de um tubo de um
saco de doacao de plastico, me deu um duro furor. Algo que eu nao senti ha
muito tempo, exceto em sonhos, por mais de trinta anos. Eu suspeitava que
ela soubesse o efeito que isso teria em mim, e é por isso que ela insistiu que eu
tentasse beber sangue de homens novamente. Para fins de pesquisa... ela

disse. SO para ver se isso ajudaria a me inspirar.

Bem, eu nao queria mais me inspirar dessa maneira. Eu tive o

suficiente.

— Bem, pelo menos o sangue era todo HIV negativo. Vocé nao precisava

ter um coquetel ou drogas no sangue deles.

Ela recuou assustada quando eu pulei da cadeira antes mesmo de
perceber. Anos de pratica, o calor de seu perfume, o café com leite duplo em

seu hélito a deixava perfeitamente "visivel" para o meu olfato e paladar




enquanto eu colocava meu rosto exatamente a dois centimetros do dela. E

sorri com as presas.

— Eu abencoo os coquetéis, pelo bem deles, — eu disse com uma voz
rouca, quase tremendo de raiva. — Vocé nao vai falar contra eles. — Eu me

senti muito intimidante.

Ela s6 suspirou novamente. — Eu realmente sinto muito, Dan. Eu nao
posso imaginar o quao horrivel foi para vocé. Nao gosto de pensar no que

vocé e minha mae me contaram sobre aquela época.

Tanto para testar o papel do grande e mau vampiro nela... Eu recuei da
descortesia como agi com ela e fiquei de costas em minha mesa. Eu nao

estava prestando atencao em nada além dela agora e minhas memorias.

— Me chame por Danton, — eu disse, — mesmo quando estamos
sozinhos. Se eu vou ser o grande escritor de romances de vampiros, entao eu
tenho que manter o papel. — Além disso, eu odiava ser chamado de -Dan.- Era
muito perto de Danny... Danny Boy. E assim que Eddie me chamava quando

me ligava. Depois daquela musica idiota.

— Tudo bem, Danton. Mas, na verdade, ninguém sabe, muito menos
acreditam, vocé seja um verdadeiro vampiro. Exceto talvez aquele pequeno
grupo de fas loucos. O resto todos acham que é apenas um truque para as

convencoes do livro e as contratagoes.

— Isso serve para mim, — eu disse, feliz que a maioria das pessoas nao
acreditava realmente que eu tivesse servido na corte de Carlos Magno. Quem
era um idiota, a proposito, no caso de voce estar se perguntando. Essa foi a

unica coisa que o musical Pepino acertou.




— Minha personalidade é um aspecto perfeito para meu oficio, —

insisti. — Sua mae e eu a aperfeicoamos com o tempo. — E ser uma escritor de
livros de vampiros me permitiu, pela primeira vez em varios séculos, usar
meu nome verdadeiro. E sair a luz do dia. Ou melhor, publicamente. Eu nao

gosto da luz do dia.

ErupcgOes cutaneas. Queimadura. Rapidamente ficaria desidratado e
superaquecido. Mas nada disso me faria explodir em chamas. Embora aquele
fim de semana em uma praia tropical em Fort Lauderdale, em que Eddie
insistira, me fizesse desejar poder pegar fogo e acabar logo com isso. Ah! A
coceira... Vocé pensaria que eu curaria quase instantaneamente como tudo

mais... mas... nao.

— Seu personagem vampiro pode ter te servido bem antes, mas nao

agora. NOs cometemos um erro.
— Que erro?

— Seus livros nao estao vendendo como antes. Pelo menos nao os novos.
Eu... eu s6 consegui um contrato direto para e-books neste ultimo ano. Uma

tiragem so6 é valida se vender o suficiente para continuarem a contratar...

— O que? — Minha faria ecoou pela casa e as estatuetas de porcelana do
século XVI em minha lareira cairam com o grito. Eu poderia nao precisar
respirar, exceto para conversar, mas eu tinha um conjunto sobrenatural de

pulmoes e laringe.

— Foi um erro - pensar que teriamos novos leitores ao deixar vazar que o
Danton original se aposentou e que agora vocé era seu filho assumindo as

rédeas. - Ninguém gosta de um velho vampiro, nao é?




— Foi ideia sua - 'Nao é possivel que as pessoas falem, imaginando se

voceé realmente é o que voceé diz ser' - vocé disse.
— Isso ainda é verdade, mas...
— Mas o que?

— Eles acham que vocé, — ...bem, que seu filho... ndo tem o mesmo

talento de seu pai. Que os livros nao sao — auténticos.
— Auténtico! — Ainda sou eu. E eu sou um maldito vampiro!

— Bem, é s6 isso. Vocé ¢é de fato um vampiro. E essa parte dos seus livros

ainda recebe alguns elogios... Mas nao como antes, entende?

Eu podia ouvi-la puxar uma folha de papel de sua bolsa e o quase

imperceptivel som quando ela o desdobrou.

— Eu simplesmente nao senti uma faisca entre os dois personagens. —
Ela colocou sua melhor voz de professora na escola.— 'A histéria é
emocionante e cheia de acao, mas eu nao senti no romance algum nivel de

calor entre eles.'

— E entao tem isso. — Ele nao é nem a metade do escritor que seu pai
era. — Que ganhou 1.500 curtidas no Facebook e foi twitado e retwitado até o

dia do lancamento do seu altimo livro.
— Mas ainda sou eu! — Eu disse.

— Mas nos, infelizmente, e devo admitir que isso foi principalmente por
minha culpa, demos a eles a oportunidade de olhar seus livros como se

fossem escritos por outra pessoa.




— E francamente, nos altimos dez anos, vocé tem estado meio distante

— Quando minha mae me entregou para mim, ela me avisou que eu teria que
lidar com isso um dia. Eu tentei ignorar, mas ela estava certa. Ela disse que
vocé faz tanto tempo que vocé ndo se apaixona que isso esta comecando a
afetar seus livros. Que o seu estilo e inteligéncia estao eliminando qualquer
paixao.

— O que mais Helen te disse? — Sentei-me, toda a minha raiva diminuiu,

a escuridao ao meu redor aumentou quando os meus sentidos lentamente

recuaramni.

— Que em algum momento vocé pode ter que se aposentar. Ou fingir
que vocé morreu. E viver de seus royalties... antes de se tornar uma zombaria

do que voce ja foi.

— Eu pensei que nds poderiamos evitar isso. Revigorar sua carreira ao
"renascer”" como seu filho. Mas isso apenas tornou o problema ainda mais
visivel. Com os blogueiros esta ruim o suficiente. Mas no Amazon.com seu
ultimo livro foi avaliado apenas 18 por cento dos leitores. — A maioria dos
outros lhe deu dois e trés, e alguns disseram que vocé merece uma chance.
Que havia algo do seu pai em vocé, mas vocé tinha que aprimorar seu
trabalho.

— Provavelmente quatro ou cinco deles estavam 14 pagos pela editora. —
Admito que pensei em contratar alguém para me ajudar, mas eles me

venceram.

— Oh Deus!




—Nem mesmo o sangue que eu trouxe para voce, recém-saido da clinica,

de jovens voluntarios parece ter te tirado de sua rotina. Eu li suas ultimas
paginas. Estao piores. Como vocé pode escrever uma cena de sexo entre dois

alfas vampiros e fazé-la parecer piegas?
Eu nao sabia como responder.

Comecei a me sentar e Diana me empurrou para o lado com uma pressa
repentina, aparentemente salvando uma pilha de papel de serem esmagados

pela minha bunda vampirica.

Se eu nao estivesse ciente de quem e onde ela estava o tempo todo, eu
poderia té-la jogado no meio do caminho em minha surpresa por ter sido

empurrado.

Ela nao parecia se importar que eu tivesse batido com forca o meu
joelho na mesa. Ela sabia que eu nao iria quebrar. Mas ela também sabia que

eu sentia dor. O canto da minha mesa tinha sido bastante inflexivel.
Ela nao se importou com meus protestos sobre a arte das criancas.

Eu estalei meus dedos com forca para ter uma nocao do escritorio
inteiro, nao produzindo som suficiente para ter uma nocao completa de todo

o horror. A "visao" ecoante da sala voltou para mim com maior clareza.

— Tapioca! Vocé pendurou crepe ao redor da lareira! Se vocé danificar

alguma coisa ... Eu suponho, Deus me ajude, é preto e laranja?

— Pare de ser tao idiota. Veja, estou ascendendo ao seu proprio nivel e
usando um dos seus proprios termos anacronicos, em vez de chama-lo de

idiota rabugento. Vocé sabe que Bettie esta vindo com a mamae no final da




tarde para tirar fotos para sua aula. E vocé vai apreciar adequadamente os

esforcos da minha filha. E das amigas dela. Ela ama vocé, vocé sabe. Embora

eu nao saiba por que?

— Eu compro seus livros e brinquedos em uma base regular, — eu disse,
sentindo-me profundamente cinico. Por que uma crianca deveria se importar

comigo era de fato um mistério.

— Vocé quer dizer que eu compro seus livros e brinquedos em uma base

regular e vocé assina os cartoes, — Diana me corrigiu.

— Eu pago por eles! E como vou saber o que uma menina de oito anos
deveria estar lendo? Ou qualquer outra pessoa, pelo que vocé esta dizendo.

Parecia morbido e patético, até para mim mesmao.

— E € por isso que vocé realmente precisa de um ajudante. Talvez este
Kevin funcione. No retrato, ele € um sonho. E em pessoa, bem, até mesmo
uma lésbica pode apreciar a beleza estética de um pequeno menino gay como
uma gracinha. E ele ndo é tdo jovem quanto parece. Vinte e quatro. Vocé
parece ter trinta anos, entdo ndo ha uma diferenca tdo grande. Se vocés se
derem bem, talvez ele possa ser sua introducao de volta ao mundo gay. Talvez

mais...
— Entao, vocé é meu cafetao agora?
— Eu sou um agente. Eu sou cafetao de todos.

— Eu nao estou tomando o sangue dele. A menos que ele doe através de

nossa clinica. E eu nao vou dormir com ele!




— Tsk! Tsk! — Foi tudo o que ela respondeu quando saiu. Ela geralmente

tentava fechar a porta do meu escritério suavemente. Mas para a minha

audicao de vampiro, sempre soava como uma batida.

E assim, eu nao tive escolha a nao ser entrevistar essa pessoa chamada
Kevin no meu escritorio no Dia das Bruxas. Era isso ou ouvir Diana reclamar

por semanas. Como minha carreira despencava cada vez mais...

O jovem nao era o que eu esperava. Especialmente como ele cheirava
bem. Como um dia fresco de primavera. O que eu percebi que era seu

desodorante.

Mas havia algo mais - uma sugestao de madeira de cedro, um toque de

algo quente e floresta... Aquele era ele sozinho e nao um aroma adicionado.

Diana o levou para o escritério e depois desapareceu, fechando a porta
atras dela. De alguma forma, a presenca do jovem encheu meu escritorio,
enquanto ele caminhava cheio de confianca e sentou-se, sentando
casualmente na cadeira estofada na frente da minha mesa como se f6ssemos
amigos de longa data, em vez de um candidato a emprego e seu potencial

empregador.

Eu estalei meus dedos duas vezes para conseguir um —olhar- melhor. Eu
podia sentir formas assim, mas nao muito mais. Apenas capturando sua
cabeca virada na minha direcao o que foi, sem duvida, uma surpresa antes
que eu perdesse a sensacao dele novamente. Entao, se o rosto dele era bonito
ou medonho, eu nao sabia dizer. Ele era apenas um esboco mental que minha

mente criou a partir do som. Pelo menos ele nao fez nenhum comentario




sobre o que a maioria supunha ser um tique nervoso. Diana as vezes advertia

meus convidados sobre isso. Talvez ela o tivesse avisado.

— Bonito quarto. Mas nao o que eu esperava. Profissional ao invés de
gotico. Exceto pelos fantasmas e bruxas brilhantes? Em vassouras? Eu vejo
que vocé ama o Halloween também. E o meu feriado favorito. Mas por outro
lado, vocé fingir que é um vampiro é muito bom. Vocé certamente assume o
papel. E vocé parece estar na porta da morte. Vocé realmente precisa de um
pouco de sol, — disse ele. Entao parei, reconhecendo pela primeira vez que eu
estava franzindo a testa pelas suas palavras. Presumi que minha carranca era

tao intimidadora quanto me disseram que era - quando eu queria que fosse.

— Eu folheei dois de seus livros na noite passada, — ele deixou escapar
rapidamente, como se ele s6 estivesse parando para respirar e tomar uma
xicara de cha.— O primeiro e o mais recente. Embora eu deva dizer,
um autor cego de romances de vampiro - nao parece um trecho de um de
seus livros? — Ele agiu como se continuasse uma conversa que ele comecou
comigo em sua cabeca enquanto esperava no corredor antes de Diana

apresenta-lo.

Sua voz era meio jovem, mas nao infantil. Nem tao alta nem muito
profunda. Nenhum traco de um dos sotaques americanos mais proeminentes.
Logico, ja que parecia que ele veio do sul de Michigan, das partes do curriculo
que Diana havia lido para mim, tentando fazer com que eu me interessasse.

Era uma voz estranhamente agradavel.

Mas seus modos eram tao desconcertantes quanto seu cheiro. E quando

me levantei da minha mesa para cuidar de algumas gentilezas adequadas,




estendendo a mao para apertar sua mao, chutei meu pé contra a o canto da

mesa e quase tropecei.

Isso nunca tinha acontecido antes, eu conhecia de cor cada centimetro

da sala, mas mesmo assim quase tropeco...

— Vocé é cego! Vocé é mesmo cego! Deus, desculpe-me! Eu achava que

essa parte fazia parte do personagem para atrair os otarios e que vocé tinha

que continuar fingindo no anudncio. Eu nunca... — Sua voz soou quase em
panico. — Eu pensei que seus olhos eram meio engracados. Eles mal se
movem...

— Eles sdao de vidro, — eu disse a ele. Eu poderia ter deixado ele cavar
um buraco maior para si mesmo, mas tive pena. — Eu tenho sido cego desde

1215 AC, — eu disse. Divertia-me dizer-lhe a verdade.

— Se minhas melhores amigas nao me tivessem traido com Simon de
Montfort, eu poderia nao ser cego, mas também poderia nao estar vivo hoje,

— acrescentei. Nao tinha sido um momento feliz.

— Bem, eu sei que é besteira. Oitocentos anos? Me der um tempo. Vocé
pode estar cego de verdade, mas vocé nao é realmente um demoénio sugador

de sangue!

— Vocé nao quer este trabalho? — Eu perguntei a ele. Foi uma pergunta
sincera. Ele parecia estar fazendo tudo errado, o suficiente para arruinar

qualquer chance que ele tivesse de impressionar qualquer chefe normal.

— Eu suponho que se voceé esta contratando alguém para ficar com vocé

o tempo todo, vocé vai querer deixar seu cabelo preso, por assim dizer, e parar




de fingir toda essa porcaria sobrenatural. Vocé ndo pode querer interpretar

vinte e quatro horas. Entao, eu estou apenas deixando vocé saber que estou
bem com vocé sendo um cara normal em um terno de vampiro e maquiagem
branca, e n3o uma pessoa carente que vocé precisa constantemente

impressionar.

Ele respirou fundo e depois falou: — E se vocé é tao louco que acredita
realmente ser um vampiro, de verdade, entdo nao tenho certeza se quero
trabalhar para um cara maluco, mesmo que ele seja cego. Embora eu suponha

que eu possa tentar... — ele acrescentou, como se percebesse o que havia dito.

— Eu nao esperava a parte cega. Mas esta tudo bem. Sem problemas. As
pessoas dizem que eu leio muito agradavelmente em voz alta. Eu costumava
fazer isso para minha mae muito antes dela morrer. E eu posso anotar todos

os recados.

Eu me vi sorrindo. Havia um desafio aqui. E eu estava pensando que

1sso seria chato.

Bem, ja fazia um tempo desde que eu tentara impressionar alguém
como esse jovem idiota. Para quebrar sua certeza burguesa na normalidade

da vida. Isso me lembrou da primeira vez que conheci Eddie.

Eu decidi que ia fazer Kevin acreditar que eu era um vampiro. Contaria
a ele toda a histéria. Forca-lo a reagir ao meu mundo antes de eu lidar com ele
e expulsa-lo. E, por outro lado, se estivéssemos de fato destinados a nos

tornar companheiros, era justo que ele conhecesse seu chefe.

Isso seria divertido.




— Sente-se e ouca, — pedi. E ele instantaneamente obedeceu, nao por

qualquer poder vampirico em minha voz, mas porque eu acho que ele

percebeu que poderia estar estragando a entrevista.
— Voceé deve saber que eu nasci...

— Na Transilvania! — Ele deixou escapar, como se estivesse ajudando. —
Sim. E de onde todos eles vém, nao é? Vampiros? Eu vi os filmes. E eles nos
fizeram ler Drdcula no ensino médio, que era chato em partes, mas muito

melhor do que David Copperfield - que chorao!
Mordi o labio e continuei.

— Eu nasci como homem em uma vila assustadoramente in6cua que se
tornaria a Franca. — Eu nao vou entrar nos detalhes chatos da minha vida
humana... Basta dizer que eu nao era particularmente ruim ou um homem
particularmente bom. Minha relutancia em me casar e minhas predilecoes,
que nao podiam ser satisfeitas em um lugar com menos de sessenta almas,
finalmente me mandaram fugir para a cidade grande e murada mais préoxima
logo ap6s a morte de minha mae. Eu tinha a idade em torno de trinta anos,
mais ou menos - os camponeses realmente nao tinham muita nocao dos

aniversarios.

— Foi no outono de 800 Anno Domini quando aconteceu, a cidade
estava abrigando temporariamente a corte itinerante de Carlos Magno. — Foi
14 que tive meu primeiro romance com outro homem. Bem, eu nao posso
chamar isso de romance. Era apenas sexo com um jovem nobre da casa de
Carlos Magno. Que lacerou minha garganta no final e me secou, deixando-me

em um beco para expirar.




— Os habitantes da cidade me enterraram e eu acordei trés dias depois

em minha peculiar forma de ressurreicio. —Se eu nao fosse
sobrenaturalmente forte até entdo, e nao necessitasse de oxigénio para
respirar, talvez nunca tivesse conseguido sair do terreno empedrado que

endurecera como rocha, com uma chuva e depois com uma geada muito forte.

— Eu tentei encontrar meu criador. —Mas ele e a corte haviam se
mudado para outro lugar, e eu nao tinha como seguir. Nem, sensatamente,
considerando como ele me tratou, seja qualquer motivo que tenha tido para
isso. Eu estava francamente com medo de que ele de alguma forma

conseguisse me matar de verdade se eu aparecesse.

— Depois disso, aprendi a me alimentar e a ser cuidadoso. Felizmente,
sendo um rapaz de fazenda, e um bom frequentador da igreja nao me tornei
um assassino, eu nao tinha escrapulos sobre a pratica em animais e arruinar o
pescoco de incontaveis gados antes de eu me atrever a saborear um macho
humano. Depois disso, nunca voltei aos animais, pelo menos nao até depois

de ficar cego.

— Mas tudo isso é bastante comum entre os vampiros. — Historia
simples. NOs apenas vivemos mais do que os homens mortais. Dificilmente
uma vida ruim, mas nao distinguida por nenhuma grandeza. Na verdade, eu
era um pouco hedonista demais e dificilmente me interessava pelo resto do
mundo. Até que me encontrei no final do século XII, juntando-me ao culto
cataro. Atraido pela primeira vez na minha vida para estar com outros seres

humanos em uma base diaria.




— Ah, os cataros. Movimento politico, culto religioso. Vitimas de uma

violenta cruzada contra eles no coracao da Franca, liderada pela Igreja e
instigada pelo rei francés, que os via como uma afronta ao seu poder. Traicao

e captura. Um conto muito longo e sordido.

— Vocé nao pode imaginar como era naquela época. Embora para mim,
na época, parecesse o auge da civilizacao. Se alguma vez houve um Camelot,
entdo foi Languedoc antes do Papa chamar sua cruzada. A heresia albigense,
como eles chamavam, era como uma lufada de ar fresco na alma de uma

Europa depravada e violenta. Homens e mulheres que viviam como iguais...

— Eu nao vou entrar em detalhes, mas até eu, um vampiro, fui abracado
calorosamente pelos albigenses. — Para eles, sustentar minha vida foi uma
gloriosa afirmacao de sua dedicacdo ao abandono do luxo corporal. Um
servico de sangue que os enfraquecia e os levava a um reino espiritual que
nem o jejum conseguia administrar. Eles me chamaram de anjo negro e me

ungiram como um dos escolhidos.

— De inicio, admito que me alimentava de suas ilusoes, mas, assim que
conheci todos eles, suas ilusées tornaram-se minha fé também. — Nao a parte
sobre sua versao de Deus, mas sobre a bondade de suas almas e a comunidade
que eles criaram. E quando os melhores deles nao resistiram, lutei por eles

em seu lugar.

— Mas suponho que o momento decisivo da minha vida, depois de ter
sido transformado em vampiro, foi quando as forcas que oprimiram meus
amigos cataros e me capturaram e cegaram. — Pois apesar dos meus poderes

sobrenaturais e de todos os meus esforcos para deter os cruzados, o castelo e a




pequena cidade murada nos arredores de Fanjeaux, nos quais eu estava

abrigado, foram atacados e invadidos por Simon de Montfort e seus asseclas.

O ano era 1215.

Sabiamos que ele era um fanatico por sua matanca de mais de cem
cataros na aldeia de Minerve no ano anterior. Ele queimou aqueles que nao se
retrataram, mas poupou aqueles que abandonaram sua heresia e juraram sua

fidelidade a Igreja e a Coroa.

— Bem, a nossa nao era uma aldeia pequena, mas um castelo. — E
embora a verdadeira elite catara se recusasse a lutar, eu e os menos santos
entre o nosso grupo nao tinham tais escrapulos, sabendo qual seria o nosso
destino se nao apresentassemos resisténcia. E noés tinhamos espadas e

armaduras entre nés para formar um bando de cavaleiros.

— Nao importava. —Eu me encontrei acorrentado. Apesar dos meus
melhores esforcos e meus talentos, eu nunca fui realmente um soldado.
Alguém nos traiu e os conduziu ao castelo na noite apoés nosso primeiro

sucesso em repelir um ataque contra nossas muralhas.

— Fui obrigado a assistir os outros serem queimados. Meus amigos,
meus amantes, meus companheiros... homens, mulheres e até mesmo
criancas que seus pais haviam aprendido a dizer duras palavras contra a
Igreja e abracar a heresia. Criancas que nao sabiam que falavam sua prépria
morte no planejamento dos pais, vitimas de um fervor religioso tao mal e

violentas, quanto aquelas que os matavam.

— Eu estava perfeitamente disposto a me retratar com as outras pessoas

sensatas do nosso grupo, esperando que com a liberdade eu pudesse montar




algum tipo de resgate dos outros. — E certamente, eu nao iria morrer por uma

religido reconhecidamente mais agradavel, mas ainda assim insana. Mas
alguém especificamente me traiu também. Eles sabiam o que eu era. E eles

me queriam muito. Vivo e cativo.

— O poder deles esta nos olhos deles. — Observe e aprenda - avisou o

arcebispo.

— Eles empurraram um jovem servo em direcio a mim enquanto eu
estava pendurado em correntes que até mesmo a minha propria forca
sobrenatural nao poderia quebrar. — Eu era um prisioneiro especial. O Gnico
que nao haviam abatido quando tomaram o castelo cataro em que eu
escolhera para ficar com todos os meus amigos mortais - hereges que a Igreja
Catolica condenara. O proprio Simon de Montfort viera testemunhar meu
interrogatorio. Eles sabiam o que eu era. Nao era apenas um cataro qualquer -

mas o proprio diabo.

Eles deram ao camponés uma grande faca de entalhar. Eu tolamente
pensei que era para que ele pudesse se proteger contra mim. Eu era ingénuo,
idiota, tdo convencido da minha proépria superioridade que cai alegremente

em sua planejada demonstracao.

— Entdo, claro, capturei o olhar do jovem e me fundi com sua jovem
alma inocente. Em um minuto, fiz com que ele me amasse. E ao fazer isso,
uma parte de mim o amava. Em instantes, ele girou e agarrou De Montfort

pelo braco, a faca contra sua garganta.

— 'Liberte-o!' foi a tltima coisa que o menino disse.




Ainda me lembro do sorriso do arcebispo enquanto ele assentia com a

cabeca, e 0 guarda que esperava atras de Montfort e 0 menino abaixou sua

maca cravada com toda a forca possivel sobre o cranio do jovem.

— Ele explodiu como uma abébora e até minha sede de sangue parou
pela poca de sangue que sua cabeca se transformou. —E pela tristeza da
morte totalmente desnecessaria. De alguém, que eu tinha chegado a amar,

pelo menos um pouco, por mais rapido e artificial que tivesse acontecido.

— Sem mencionar o fato que eu ainda estava acorrentado. — E ainda

morrendo de fome.

— Entende, por que, temos que estudar esses demonios? Eles nao
podem ser contidos. Nao pode ser alimentado ou estudado com seguranca se
eles ndo estiverem de alguma forma domados. E por isso que eu te disse para
nao olhar diretamente nos olhos dele. Meu plano € o tinico som. Voceé esta de
acordo? O arcebispo era conhecido tanto por ser um estudioso quanto um

homem de Deus. Mais azar para mim.

De Montfort resmungou. Ele era um homem de poucas palavras.
Provavelmente porque ele era um homem de poucos pensamentos além de

estuprar mulheres, torturar hereges e arrasar castelos.

— Essas criaturas curam muito rapido, — continuou o arcebispo. 'Mas a
prata é um anatema para eles. Vocé vé esse teste. Ele removeu as amarras da
minha mao esquerda. Colocando uma moeda sob minha mao o que me trouxe

um silvo de dor.




— Assim como Sangue Verdadeiro! Kevin sussurrou, aparentemente

encantado. E eu o parei com o que teria sido um olhar abrasador, se eu tivesse

algo diferente de olhos de vidro, e continuasse...

— ‘Durante trés dias a moeda ficara pressionada contra a sua carne’,
acrescentou o arcebispo, ‘queimando-a negra sob o seu toque. — Mas, eis que
preciso apenas remové-lo. Ele fez, e o momentaneo alivio abencoado foi
subitamente superado pela dor ainda mais ardente enquanto minha pele

lutava desesperadamente para curar.

— E curou, antes que seus proprios olhos percebessem. — Até meu
proprio corpo traia meus segredos para esses homens e nao havia nada que eu

pudesse fazer sobre isso.

— Curado em apenas alguns instantes, uma vez que a prata se foi. Mas
note, descobri que as feridas causadas pela prata tendem a cicatrizar — disse o
arcebispo Montfort. — Algo que nao acontece com o ferro ou bronze, mesmo

queimando, impedem a inversao total.

— Ah, agora vejo seu plano! — Simon de Montfort se virou e sorriu para
mim com maldade. — Quase chamei a atencao dele, mas depois ele se lembrou

de si mesmo e se virou.

— Vocé pode ver. Mas logo a besta nao o fara. — O arcebispo soltou uma
risadinha quase infantil e procurou em suas vestes uma pequena caixa de

madeira de cerejeira envernizada.

Abriu-a para revelar um par de olhos prateados, brilhando com iris

esmeralda que brilhavam a luz das tochas.




— Isso é um absurdo, — disse de Montfort. — Por que eles foram feitos

para parecer tao bonitos? E quase blasfémia coloca-los em um demoénio.

Muito menos o custo - essas esmeraldas!

— Foi um mal-entendido. Eu tive que dar ao ourives uma desculpa para
querer uma tarefa tao estranha para o meu Senhor. Eu disse a ele que era para
uma estatua de Sao Jorge derrubando um dragao. Ele pensou em
impressiona-lo com sua arte e colocou as pedras preciosas por conta propria -

um sinal de sua estima - e um suborno para comissoes futuras, eu acredito.

— Ele estava certo. Eles sao quase bons demais para desperdicar com
essa criatura. Mas se eu devo olhar para esses olhos falsos por quanto tempo o

mantivermos, entao poderia ser com tanta beleza.

— Concordo, Senhor, e lembre-se, quando terminarmos, vocé os

recebera de volta - um pouco de lavagem, um pouco de polimento...
— Sim, Sim. Eu vejo seu ponto, sua santidade. Prossiga...

— E entao o torturador arrancou e queimou meus olhos com o péquer de

ponta vermelha.

— No meio disso, eu me livrei de uma das algemas de ferro em meio a
minha dor e desespero antes de me baterem e me segurarem. O inquisidor e
seu assistente forcaram minhas palpebras a se abrirem das minhas tentativas
de manté-las fechadas contra a dor, e entdo a agonia se agravou quando
empurraram primeiro um e depois o outro dos falsos olhos prateados em

meus olhos.




— Mesmo acima do cheiro da minha propria carne queimada, eu podia

sentir o fedor de Montfort e do bispo que ainda estava la na masmorra, ambos

me observando enquanto seus servos faziam o pior.

— A maldita prata continuou a queimar o interior dos meus olhos e
impedir que meus olhos se curassem. Meu corpo tentou de novo e de novo me
devolver minha visao. Mas logo nao havia mais nada além de nervos mortos e
cicatrizes atras do meu novo olhar cego e esmeralda. Depois de varias horas
desse tormento, meus proprios olhos nunca mais puderam se regenerar. Pelo
menos, depois de uma semana, acorrentado e isolado em minha cela, nao
pude mais sentir uma pontada de dor nas esferas de prata amontoadas em

meu cranio. Foi o tinico alivio que eu podia sentir.

— Eu os tenho embalados em uma caixa, como lembrancas terriveis.
Diana me diz que eles sdo de fato muito bonitos a sua maneira, as iris
primorosamente esculpidas, com uma incrustacao central de uma tnica lasca
de esmeralda circular em cada uma. Eu nao posso concordar ou discordar.
Quando eles foram revelados pela primeira vez para mim, eu admito que
estava me concentrando mais no sangue vermelho ardente, de repente, sendo
movido para mais perto do meu rosto do que as pequenas bolas de prata nas

maos do Inquisidor.

— Eu nao posso toca-los sem queimar meus dedos. O tecido cicatricial
permanente que os rodeava nas Orbitas oculares por tantos anos ainda pode
me fazer sentir dor, entdao, suponho, se alguém os colocasse de volta com
cuidado, eu poderia satisfazer sua curiosidade sobre como eles realmente

pareciam no lugar.




— Eu prefiro os olhos de vidro que eu uso agora. Dizem que eles

parecem muito naturais, e quando os tenho, ha uma estranha sensacao de
vazio acima do meu nariz, um que ¢ aliviado e de alguma forma resfriado

sempre que os coloco de volta no lugar.

— Quando de Montfort morreu alguns anos depois - infelizmente nao
pela minha mao, mas nas maos das mulheres de uma cidade que ele estava
tentando arrasar, que tinham uma mao ma com uma catapulta - a Igreja me
manteve prisioneiro por quase duzentos anos. Eu nao sei o quanto fui
torturado e testado para obter informacdes para capturar e matar outros
vampiros, mas o unico orgulho que eu tenho nesse caso é que qualquer
informacao que meu corpo deu sobre o limite e as agonias que minha espécie

poderia e nao poderia suportar, eu nunca dei a eles nenhum nome 1til.

— Eu dei a eles nomes daqueles da minha espécie que eu sabia que ja
estavam mortos. E a de um vampiro louco que estava tao cheio de sede de
sangue que suas matancas de inocentes tinham se tornado lendéarias - eu
gosto de pensar que os ajudei a rastrea-lo. Ele estava ha muito tempo na

minha propria lista de vampiros para colocar permanentemente no chao.

— Eu s6 sei que o monstro assassino de criancas de La Bastide-
'Evéque foi morto dentro de algumas semanas de minhas informacoes. E dei
a eles os nomes de trés dos apoiadores de Montfort - os que tinham sido mais
ativos no massacre dos cataros, meus verdadeiros amigos e companheiros
humanos. Eu nao sei se eles foram executados, mas pelo menos eu poderia
esperar que eles foram colocados em algum medo extremo e uma quantidade

significativa de dor ao longo de seu interrogatério.




— No momento em que eu escapei tantas décadas depois, depois de afiar

meus outros sentidos secretamente ao ponto em que eu era capaz... bem, o

que veio depois e depois € uma histoéria longa demais...

— Isso é uma historia e tanto, — disse Kevin. — E do seu proximo livro?
— Meu proximo livro?

— Bem, quero dizer, vocé ainda acha que eu vou acreditar que voce €
realmente um verdadeiro vampiro? — Eu posso nao parecer, mas eu sou um
nerd completo, e eu sou considerado um dos melhores. Eu estou em quatro
guildas de fantasia on-line e me apresentei em teatros do Hobbit em nossa
feira local do Renascimento - com orelhas pontudas e proteses de pés
peludos. Mas eu nunca esperei que alguém acreditasse que eu viesse da Idade
Média.

— Embora houvesse um jovem atleta que quase me convenceu depois de
varias articulacoes e um quinto de Jack Daniels. — Ele disse que sempre quis

foder um hobbit e eu estava mais do que disposto a aceitar.
— Vocé nao acredita em mim?

— Tudo bem. Se for necessario para o trabalho, eu vou felizmente
acreditar em vocé e ajuda-lo a manter a aparéncia para todos os outros, no
que vocé precisar. Se vocé realmente acha que vai vender mais livros... quem
sou eu para saber o que funciona em marketing? Eu sai da escola de negocios

porque nao aguentei...




Levantei-me e caminhei até ele, de modo que fiquei bem na frente dele.

Eu nao poderia, de alguma forma, ficar longe. Havia algo sobre ele que me
atraia... E eu estava determinado provar a ele que eu falava a verdade. Ele era

tao arrogante. E tao jovem.

— Eu acho que Diana estava certa. Ela disse que vocé pode ser diferente.
Tome minhas maos, — eu disse. E foi incrivel para mim que ele nao

questionou nenhum instante, e imediatamente obedeceu.

—Feche os olhos e se concentre no meu toque. — Quando eu o puxei
gentilmente para perto, eu enviei, minha esséncia, em direcao a ele, puxado
pela concentracao dele, e a firmeza do nosso toque quando minhas maos
tentaram tocar seus cotovelos. O calor de seu corpo ardia em minha direcao

quando a distancia se tornou meros centimetros entre nossos rostos.

A aura incipiente de sua excitacao na minha proximidade estava agora
ecoando a minha. Seus dedos de alguma forma tocaram meu rosto, com um
toque gentil e ousado. Eu mal podia acreditar que esse toque suave por si sO
estava me alimentando com tal vida e desejo. Era apenas caréncia por estar

sozinho durante tanto tempo - com certeza isso e nada mais.
— Respire profundamente, — eu disse.

— Canela, — ele sussurrou. — Isso é bom, — acrescentou ele, enquanto eu
enviava meus sentidos fluindo lentamente para ele. Entao ele arqueou e

ofegou e de repente eu fui puxado de dentro de mim e engolido.

Meus olhos se abriram - eu olhei em choque - e vi - eu mesmo. Uma
visao que eu nao via ha mais de oitocentos anos e, depois, apenas em espelhos

deformados, escudos polidos e pocas refletidas. Eu estava me segurando,




olhando para mim pelos olhos do jovem Kevin, vi o mundo, da cor, do brilho,

maravilhando-me de uma s6 vez, vendo como ha muito tempo atras - tao
claro. As decoracoes de Halloween espalhafatosas contra os painéis escuros
do meu escritério. A lareira chamejante com minha colecao de estatuetas
dancantes antigas de porcelana francesa sobre o consolo da lareira... E entao
eu estremeci e me encontrei dentro da minha proépria escuridao profunda
mais uma vez. Embora as imagens espalhadas ainda brilhavam dentro do

meu cérebro.

— Uau! O que foi isso? Kevin suspirou e quase caiu para tras dos meus

bracos. — Eu tenho que sentar, — disse ele e tropecou em sua cadeira.

Concentrei-me e, por um momento, nao pude apenas -senti-lo- — na
sala. Eu podia sentir a localizacao de tudo ao meu redor. Quase como se eu
pudesse realmente ver. Como uma lembranca de um quarto depois que as
tochas sao apagadas. De modo algum os reflexos palidos dos meus ecos. Mas

de alguma forma sélida, real...

Entao, tao rapidamente quanto meus sentidos queimaram, eles

diminuiram. E a visao se foi.

Eu nunca me senti assim antes, tdo ligado a outra pessoa. Eu s6
vislumbrava um gosto depois de uma alimentacao quase letal e s6 depois de

um sexo particularmente exaustivo.

— Eu devo estar com gripe ou algo assim, — disse Kevin. — Eu estou

completamente tonto. Mas ah!... isso foi... legal.

— Vocé esta sem casa, — eu disse de repente. — E vocé esta desesperada

por esse trabalho e veio para c4 desejoso de fazer sexo comigo para conseguir




o emprego, mesmo que a foto na parte de tras dos meus livros fosse

totalmente mentirosa e eu fosse medonho e gordo, fedendo e velho.

— Porque duas noites atras vocé se vendeu por cinquenta doélares e uma
cama e jurou que nunca se venderia tao barato de novo, mas se venderia se
precisasse de algo como esse emprego. Apenas para voltar a depender de si

mesmo. Por quanto tempo...

— Merda! Como vocé sabe disso? Ele deu um pulo. Meu novo e estranho
sentido dele estava desaparecendo, e eu apenas ouvi e senti o ar mudando e o

brilho de seu calor sobre a minha pele quando ele se moveu.

Eu fui em sua direcao e falei. — Eu realmente nao sei. —Eu so... te

segurei.
— Cristo! O que voceé é? Um psiquico?

— Nao. Apenas um vampiro. Isso nunca aconteceu comigo. Emocoes,
mas nunca com tanta clareza, mesmo depois do sexo e do sangue. — E entao
percebi que, para minha surpresa, eu estava sendo muito sincero. Algumas

coisas eram... privadas.

— Sim. Eu quero esse trabalho. Eu preciso desse trabalho mais do que
qualquer coisa, — Kevin deixou escapar. — Mas... agora... € mais do que isso.
Prove para mim que vocé realmente é um vampiro! Por favor! Eu preciso

saber.
Eu me aproximei.

— Vocé vai me morder? — Ele perguntou. E eu nem precisei de nenhum

senso agucado para sentir o medo em sua voz.




— Eu nunca mordo sem consentimento, a nao ser em autodefesa. — Eu

s6 me alimento de sangue doado. Se vocé aceitar este emprego e nao estiver
disposto a doar sangue... e nao fazer nada além de atuar como acompanhante
e conselheiro como foi anunciado, vou me contentar com meu suprimento
normal de sangue. De qualquer forma, tenho certeza que nao quero me
arriscar a me alimentar diretamente de um humano novamente. Nao importa
o que Diana ache que seja bom para minha carreira... entao vocé nao precisa

Se preocupar com isso.

Fui sentar-me atras da minha mesa, todo profissional agora. Admito
que parei uma fracao de segundo antes de me sentar, s6 para ter certeza de

que nao havia mais decoracoes encobertas ali.

— Eu possuo uma empresa de biotecnologia que compra sangue
humano desatualizado dos bancos de sangue. — E uma pratica padrao da
industria para colher componentes de pesquisa. Eu tomo a minha parte de

sangue e tenho alguns ensacados em refrigeradores.

— Eu admito que o gosto é chato e metalico. Como cerveja derramada do
barril e deixada sem limpar por muito tempo. Mas é bom o suficiente para me
manter vivo e funcionando. Muito melhor do que quando eu tinha que me
alimentar de sangue de cavalo ou gado, e as vezes até de ovelhas ou porcos,

quando eu nao tinha ninguém que estivesse disposto a me doar.

— Também administramos uma pequena clinica e pagamos ‘voluntarios’
para doar sangue. — Eu nao participo disso com muita frequéncia, no

entanto. H4 menos perguntas se o novo inventario desaparece do que quando




Diana recebe alguém para nos dar sangue envelhecido pronto para ser

descartado como lixo hospitalar das geladeiras do laboratorio.

— No meu aniversario, Diana sempre insiste em me encontrar uma
prostituta disposta. Se eu tomar meu tempo, ainda posso conseguir glamour o
suficiente pelo meu toque e minha respiracao para fazé-la pensar que foi

apenas uma noite um pouco bizarra para o qual ela bebeu em excesso.

— Sangue feminino? Mas eu pensei que voce fosse... quero dizer... — Eu
podia sentir o calor do rosto dele se projetando através do espaco de trés

metros entre nos.

— Eu sou de fato o que eles chamam de homossexual, ou mais
recentemente, gay. Vocé esta certo. Eu geralmente s6 bebo sangue feminino
porque se eu bebo o sangue que vem de um homem, ele geralmente se agita...
De alguma forma, isso gera muitas lembrancas. Lembrancas que eu quero

esquecer.
— Entao, se vocé bebeu de mim diretamente...?

— Eu comeco a chorar ou a foder cegamente. Ou talvez os dois. E depois
disso... talvez eu nao fosse capaz de parar e pudesse te matar. Embora eu nao

quisesse. — Eu tentei fazer soar uma piada.

— Bem, eu sou bastante versatil, — disse Kevin, seu tom insinuando um
sorriso em seu rosto. Mas ainda havia medo. Mas agora misturado também de

excitacao.

Quem era esse jovem estranho e milagroso?




— Vocé é certamente mais bonito do que qualquer um. — As contracapas

nao lhe fazem justica. E eu tenho que admitir que eu achei seus livros
intrigantes. — Ele disse de repente, — Eu nunca pensei que eles pudessem ser

reais! Que qualquer um poderia ter uma vida assim - juntos para sempre.

— Oh, querido, — eu disse. Soando como uma velha de uma geracao

distante.

— Meus livros sao uma porcaria. — Eu nao pude evitar - havia raiva na
minha voz. — Quase nada disso é verdade. — A realidade sempre fica no

caminho do romance. Como ter que ir ao banheiro no meio de fazer amor.

— Se eu te mordesse, por exemplo, sem colocar vocé sob meu dominio -
algo que nao posso mais fazer completamente, porque sou cego, exceto pelo
contato fisico extenso e uma forte dose de confianca psiquica, ou por ficar
chapado. Da sua mente - vocé se sentiria como se tivesse sido mordido no

pescoco por um mastim de touro.

— E a lenda sobre vampiros novatos correndo soltos, alimentando-se
fora de controle - nao é porque eles sdo mais sanguinarios. Eles simplesmente
nao sabem como comer corretamente. Eu aprendi como nao... rasgar... chegar
a uma veia adequada que nao vai fechar no minuto em que eu comecar a
chupar. Meus dentes tém succoes que mantém o sangue fluindo, mas sao tao
afiados e afilados que quando eu me retiro, se tiver cuidado, o fluxo de sangue

rapidamente se fecha.

— Um novato faminto simplesmente acaba roendo de novo e de novo até
atingir uma artéria depois de destruir todas as veias. Nao ha buracos

cirurgicos perfeitos como nos filmes para eles. E se nds estragarmos a




alimentacao, nao podemos para um sangramento melhor do que alguma

pessoa aleatoéria na rua.

— Vocé nao pode colocar compressao completa no pescoco de alguém
sem sufoca-lo até a morte ou esmagar a traqueia, especialmente se vocé for
tao forte quanto eu. E nao ha cura magica da ferida, mesmo quando ela é feita
da maneira correta, além de um pedaco de antisséptico, uma grande

bandagem adesiva e um pouco de tempo. E por isso que uso sangue doado.

— Diana fornece minha puta de aniversario com uma sacola de panela
muito boa para que ela sinta menos dor, um pouco de valium e uma agulha de
calibre dez presa a tubulacao de plastico para eu chupar. Se a dama da noite
nao estiver desmaiada na hora que eu vou, entao ela certamente nao esta
sentindo muito a picada de agulha que desliza em sua jugular. E ela esta

calma o suficiente para manter o sangue fluindo.

— Assim. o que vocé esta me dizendo é que todo ano a sua agente traz

uma caixa de suco para o seu aniversario.
Eu fiquei parado por um momento. Chocado.

— Vocé é... bastante... notavel, — eu disse. — Ou sao todos os twinks

modernos como vocé - tao corajosos e tao sinceros e tao... imperturbaveis?

Droga. Ele me chamou de twink . Ele é cego como um morcego e ainda

esta me chamando de Twink! — Bem, foda-se, vampiro!
Eu senti ele se levantar para sair...

— Espere... me desculpe. Nao va! Vocé ¢ um filhote de urso ou um atleta

ou uma lontra ou uma rainha Nellie em vez disso? Diana continua me dizendo




que eu deveria estar melhor com todos esses termos, mas eles sdo muito

novos para minha mente assimilar quando eu conheco as pessoas que ela

descreve como uma ou outra.

— Agora Torquemada tinha razdo - um sodomita gerado por Satanas.

Isso é algo que todos podem entender.

— Vocé quer dizer se controlar, — disse Kevin. E, para meu espanto, ele
avancou, se aproximando da minha mesa. E entao mais perto. E eu me vi de

pé para enfrenta-lo.

— Eu... — Mas entao ele colocou as duas maos em minhas nadegas. Seu
toque fluiu para fora dele como chama e de repente havia cores piscando
dentro da minha escuridao, rajadas de luz que devem ser como os fogos de
artificio descritos para mim em um estrondoso dia 4 de julho, quando Diana e

eu "assistimos" ao distante rio Potomac do meu telhado em Georgetown.

Entao Kevin recuou. Aparentemente, desta vez, talvez desde que ele era

o instigador, isso nao o afetou tanto quanto a mim.

— Vocé nao esta com medo de dizer a alguém que vocé é um vampiro?

Eu sei como isso funciona... Eu vi os filmes.
De suas palavras, ele deveria ter soado assustado. Mas ele ndo estava.

— De uma forma ou de outra, eu tenho dito aos meus fas que sou um
vampiro por quase vinte e cinco anos. Vocé acha que alguém vai ouvir quando
voceé tentar dizer a eles que eu sou um vampiro 'verdadeiro'? Eu recebo cinco
ou dez cartas por més insistindo nessa mesma histoéria de fas dedicados que

tém certeza do meu segredo. Diana e eu rimos muito delas.




— Existem até sites dedicados ao fato de eu nao estar fingindo. Vocé

pode, talvez, enviid-las por e-mail e se tornar um dos seus blogueiros
regulares, se vocé escolher. Ou até mesmo participar de escrever a fan fiction
onde eu apareco como meu proprio eu - Dracula. Eu mesmo escrevi uma ou

duas historias nesses sites, por diversao. Anonimamente, claro.
— Entao, aquele de Montfort, o Arcebispo e os Catamitas...
— Céataros... — eu corrigi.
— Isso realmente aconteceu?
— Sim.
— Entao, vocé é um pouco de lorde inglés. Vocé conheceu Shakespeare?
— Inglés. Nao! Estamos falando frances...

— Eu nao sei muito sobre a Franca medieval. Apenas Marie Antoinette?
Ela era uma vampira? Foi por isso que eles pensaram que tinham que cortar a

cabeca de todo mundo?

— Medieval... Marie... — Fiquei chocado. Qualquer atracao que ele
pudesse ter levantado em mim recuou tao rapidamente quanto meus sentidos
recuaram para a escuridao quando parei de toca-lo. Comecei a fazer mais e
mais perguntas e descobri que sua ignorancia ndo era uma forma ironica de

fingimento, mas profunda e verdadeira.

Kevin nao sabia nada de historia, literatura ou cultura além de sua
propria esfera limitada. Uma afeicao muatua por O Senhor dos Anéis, da qual
ele preferiu as versoes cinematograficas aos livros, nao foi suficiente para

neutralizar as discrepancias em nossa educacao.




— Mas isso nao é o que vocé precisa de mim, — ele protestou quando eu

apontei suas deficiéncias como uma razao pela qual esse arranjo nunca iria

funcionar.

— Nao seja um esnobe, e reconheca que o que vocé precisa é de alguém
que nao esteja mergulhado em seus velhos livros e historia empoeirados, mas
é parte do agora que vocé esta tentando se envolver. Eu sou ignorante de
coisas, mas nao sou idiota. E eu sei mais sobre ciéncia e cultura modernas e
sobre o funcionamento do mundo real do que vocé jamais pode imaginar

antes que tudo mude em outros cem anos. Vocé precisa de mim.

— Se isso alimenta seu ego pensar assim, entdo, por todos os meios,
finja.
— Pare de falar besteira. Quem mais vocé acha que vai aceitar tudo isso e

continuar disposto a trabalhar com voceé?

— Nao ¢é possivel. Eu estava errado em guia-lo. — Nao apenas por causa
da disparidade de nossa experiéncia e educacao, mas ainda mais porque eu
estava comecando a ficar um pouco assustado com o efeito que esse estranho
total estava tendo sobre mim.Eu nao sabia se poderia manter meu
autocontrole. Um problema mortal para um vampiro. Ou pelo menos mortal

para aqueles ao seu redor.

— Dé-me uma chance de provar que posso trabalhar como seu assistente
— implorou Kevin.— Para mostrar a vocé que sou exatamente o que vocé
precisa. — Ele avancou para tentar me tocar de novo, talvez percebendo o

quanto isso me afetou antes.




Eu recuei na hora certa, nao querendo ser seduzido pela luz e pela cor

para deixar esse "twink" na minha vida.

— Como vocé vai se provar? — Eu perguntei, movendo-me atras da mesa

para ganhar alguma distancia.

— Saia comigo para Bangcockx, hoje a noite. Nao fique tdo confuso.
Certamente, pelo menos vocé sabe o nome de um dos melhores bares gays da
cidade! E Halloween. Noite de discoteca. Todos em fantasia. Comemorando,

— disse ele.
— Eu desprezo o Halloween.

— Sua casa, seu escritorio e as trés lanternas na varanda, com teias de
aranha de algodao penduradas sobre cada arbusto do lado de fora como neve,

dizem o contrario, mas sim, se vocé quiser fingir.

— Mas isso ¢ diferente. Vou mostrar a vocé que posso ser sua passagem
para o mundo moderno. Eu vou te mostrar um maldito bom momento. E vocé
pode coloca-lo em um de seus livros e talvez alguém acredite que veio da vida

real em vez de uma imaginacao ferida.
— Vocé quer dizer distorcida, — eu disse, entristecido por seu lapso na
linguagem bésica.

— Eu disse ferido e eu quis dizer isso.Porque vampiro ou nao,
centenario ou nao, vocé é o cara gay mais fodido que eu conheci desde que eu

me conheco por gente. E isso quer dizer muito.

— E esta é sua tentativa de se tornar meu empregado? — Insultos e

desprezo?




— Se vocé quiser que alguém redigite seus livros com giria do google

moderno que provavelmente foram usadas no tempo que o marido de Hillary
foi presidente, entdao voceé teria que obter outro candidato para o servico de

secretariado.

— Eu lhe disse que li dois de seus livros para me preparar para essa
entrevista. — Bem, eu menti quando disse que gostava deles. Embora eu nao
goste muito de romance de ficcao, eu tenho que dizer que sdo algumas das
piores colecoes de clichés e cenas e personagens - pelo menos, sempre que
vocé se afasta das coisas excitantes e do mistério que vocé invade. Essas

colisas nao sao ruins.

— E seu detetive vampiro é legal e eu me deitaria com ele. — Mas
quando foi a ultima vez que vocé fez sexo? Nossa. S6 porque vocé joga em
alguns - fode e nao faz a mecanica de um boquete interessante. E eu sei como

colocar uma camisinha, muito obrigado.
— Eu defendo o sexo seguro... eu vivi a crise e...

— Eu nao estou dizendo que vocé tem que escrever um hino para
barebacking ou PrEP.: Mas, caramba, suas cenas de sexo sao como um
programa de TV com narrador e uma descricao do posicionamento adequado
das partes do corpo, com o vampiro no climax comendo quase tao romantico
quanto uma descricio de como a viiva negra morde a cabeca de seu

companheiro quando eles terminaram de cruzar, porra...

! Sem Camisinhas & Injecdo de Prevencdo




— Saia comigo esta noite. — Eu vou te mostrar o mundo real novamente.

O Mundo de hoje. Seu futuro esta 14 fora agora. Pare de viver nos anos

80. Quando foi a ultima vez que vocé realmente saiu e teve uma chance.
— Isso nao é-

— O que diabos vocé tem a perder? E eu realmente preciso desse
emprego, € mesmo que eu nao consiga, nunca tive a chance de festejar o
Halloween com alguém que tivesse dinheiro. Entao saia comigo pelo menos
por caridade? Me deixe bébado! Um pouco humano - ou vampiro - por
bondade, mesmo se vocé for me expulsar e eu nao conseguir um emprego

quando tudo acabar? E Halloween. Me ajude a comemorar.

Eu sabia que estava sendo manipulado. Ainda assim, algo sobre a voz e
os modos do jovem era tao atraente. Mas ndo ia funcionar. A idade e a divisao

cultural eram muito grandes. E meu medo dele é grande demais.

Eu imaginava um colaborador maduro e atencioso, uma versao humana
de mim mesmo, um estudioso e alguém refinado e polido... Nao... isso.

Francamente, eu estava imaginando o amante perfeito - outro Eddie.

E, no entanto, o cheiro de Kevin do outro lado da sala era inebriante.
Fazia muito tempo desde que eu tinha estado tao perto de um homem
humano tao jovem... e sim, desejavel. Deus, ja faziam quase trinta anos desde
que eu fiz sexo? Foi por isso que o efeito dele sobre mim foi tao profundo?

Poderia alguém tao jovem me conceder esse tipo de vida?

Mas ir a um bar gay no Halloween? Eu nao poderia imaginar fazer uma
coisa dessas. Nao sozinho. Nao depois de todos esses anos. Mas essa era a

questao, nao era? Eu nao estaria sozinho.




— Mas Bangcocks, realmente? De todos os lugares. Nao é apenas um

nome ridiculo, estd em uma das piores partes da cidade. Nao poderiamos ir a
um bar do DuPont Circle? — Perguntei, sem acreditar que estava negociando

em vez de pensar em fazer essa insanidade.

— Mas ¢é a Noite do Disco! Uma festa de Halloween extravagante! E eu
conheco um dos barmen l4a. Ele nao vai controlar as bebidas quando ele vé

que voce esta comigo. E nao ha cobertura!

— Bem, nao é de admirar. Desde que eu ouvi que é um lixo. E tem
havido muitos assaltos naquela parte da cidade. E podemos até pegar um taxi
para nos levar até 1a? A menos que vocé tenha um automoével e consiga

estacionar? — Perguntei.

— Eu ter um carro? Mesmo que eu pudesse pagar um apds a minha
ultima e velha lambreta quebrada, nao ha estacionamento em qualquer lugar

nesta cidade estiipida sem pagar caro. Parecia um ponto dolorido com ele.

— Nao precisamos ir a algum lugar barato, — lembrei a ele. Estou
pagando. Podemos pegar um taxi... Tentei persuadi-lo, a limitar os

parametros dessa loucura que eu aceitei.

— Podemos pegar o metrd. Andar o resto do caminho. D€ a vocé toda a
experiéncia de vida noturna de DC.Onde estd seu senso de aventura?
Bangcocks é 6timo. E além disso, economize seu dinheiro para toda a bebida

que eu vou colocar na sua conta.

Eu podia sentir a excitacao nele crescendo, aquecendo-o, estendendo os

meus sentidos, espalhando um entusiasmo contagiante através de mim.




Mesmo quando reconheci a artificialidade dos sentimentos transferidos,

descobri que ainda gostava disso. Que eu nao sentia nada assim ha anos.
— Tudo bem, — eu decidi. — Volte hoje a noite. Talvez nove horas?

— A menos que vocé me leve para jantar primeiro, sugiro dez horas ou
mais tarde. Nada vai acontecer até entao. Como nao é um bar Dupont, nem
havera a multidao padrao de solteiras no safari, na esperanca de conseguir

um melhor amigo gay.

— Dez entao, — eu disse. E com isso, eu concordei. Como diabos eu tinha

concordado?

Ele apareceu na porta, precisamente as nove e meia da noite. Eu odiava
as pessoas que chegavam cedo demais, mas ele tinha uma desculpa viavel.
Aparentemente, nos tivemos que vestir a fantasia. E Diana lhe dera os fundos
e as instrucoes para o figurino de um ator local. Kevin enfiou uma sacola de
roupas na minha mao e perguntou se eu precisava de alguma ajuda para me

vestir.

Se eu precisaria de ajuda ou nao, eu, é claro, recusei, peguei a bolsa e
subi as escadas em direcao ao meu quarto. Kevin usou o escritério para se

vestir.

A maior parte do traje era bastante facil de vestir. Era simplesmente, na
sua maior parte, uma forma um pouco exagerada de roupas normais a
noite. Pelo menos, de acordo com a sensacdo e a breve descricao que Kevin

me deu.




A camisa, um cetim escarlate, muito inchado com uma franja na frente e

nos punhos, e com uma gravata preta de fita cruzada. A jaqueta e as calcas
eram aparentemente pretas. Senti uma tira de cetim no lado de fora de cada
perna da calca. Presumivelmente preto. Eu esperava pelo menos, que fosse
preto. Se fosse vermelho para combinar com a camisa, eu ficaria parecendo
um palhaco com roupas formais. Pelo menos nao havia uma faixa, mas sim
um cinto estreito e uma fivela superdimensionada com a cara de algum tipo
de animal esculpida. Provavelmente um lobo, pelo toque dos meus dedos. Ou

talvez um morcego?

Meus tUnicos problemas reais eram as abotoaduras. Em forma de
pequenos cranios. Incapaz de coloca-las sozinho, ja que elas eram tao
pequenas, eu estalei meus dedos sobre elas varias vezes para confirmar, pelo
reflexo sonoro, a extravagancia de uma boca escavada e as orbitas sorridentes
nas joias. Meus dedos eram estreitos e eu era extremamente habil como um
vampiro. Mas combinar os buracos e lidar com o tecido inchado ao redor dos

pulsos quase me levou a uma ftria de frustracao.

Eu odiava abotoaduras. E entao eu me lembrei. Outro Halloween ha

tantos anos atras.

— Aqui, deixe-me ajuda-lo. — E o toque das maos de Eddie sobre as
minhas, pegando as abotoaduras e agarrando meu pulso. Segurando os
punhos da camisa enquanto ele as apertava. Sua cabeca se inclinou sob
minhas narinas enquanto ele se concentrava. Senti o cheiro de seu cabelo
novamente depois de todos aqueles anos, como se ele estivesse no quarto

comigo. O fantasma dele. Ajudando-me a me vestir. Nao porque eu precisasse




de ajuda. Mas porque ele queria. Porque ele sempre gostou da intimidade ...

tanto que eu nao podia contar as vezes que comecamos a nos vestir ... e
acabamos nunca saindo. Tirando as roupas que ja tinhamos vestido, ansiosos
demais para ficar nus, entrelacados nos bracos um do outro e caindo em

direcao a cama.

Naquele ultimo Halloween que tivemos juntos ele me ajudou. Como
tantas vezes antes. Mas entao ele parou no meio de abotoar minha camisa. Ele
ficou tao silencioso. Ele colocou as maos suavemente ao redor do meu
pescoco, como se quisesse me beijar. Ele era tao baixo. Mas ele nao fez. E nos

nao nos movemos em direcao a cama.

Em vez disso, ele me disse que tinha ido ao médico. E a tosse nao era
um resfriado e aquela descoloracao da pele que eu nao consegui ver, mas s
sinto... Foi o comeco daquela nova pneumonia que os gays receberam. As
novas protuberancias em sua pele nao eram algum tipo de erupcao. Mas o

sarcoma de Kaposi. Ele havia sido diagnosticado com AIDS.

Ele acabara de descobrir naquela manha. E ele nao queria interferir em
nossa ultima comemoracao antes de me contar as novidades... Mas ele nao

conseguiu evitar. Ele tinha que me dizer.

Nos ficamos naquela noite. Mas em vez de fazer amor, nos abracamos
com forca. E Eddie chorou. Dizendo que ele nao queria me deixar tao cedo...
que ele sabia como era antes de eu conheceé-lo, e ele nao podia suportar me
deixar sozinho assim. Tao cedo. E ele nao queria morrer. Nao quando
pensamos que teriamos pelo menos muitos anos antes de perdé-lo. Como

todos os vampiros devem perder os que amavam.




E agora, ele tinha ido embora por tantos anos que as vezes eu raramente

pensava nele, e um ou dois dias se passaram antes que eu me lembrasse dos
meus dedos no rosto dele, seus labios nos meus... € me senti culpado por ter
esquecido. Mesmo por um momento. E mais culpado ainda que minha culpa
fosse um remanescente palido da agonia que tinha sido antes. E eram apenas
lembrancas repentinas e avassaladoras como essas, que raramente me

recordaram o que perdi. E, mais importante, de quem ele tinha sido.

Eu nunca tinha visto o rosto dele. Eu s6 sabia que ele era loiro porque
ele me disse. Mas lembrei-me de muito mais. Lembrei-me do cheiro dele, o
som de seus passos e sua respiracao na noite. A batida de seu coracio e o
calor de segura-lo com tanta forca que as vezes ele dizia que nao conseguia
respirar... quando eu queria puxa-lo para mim e fundir-me a ele como um s6.
E entdao havia o gosto de seu sangue doce como néctar de flores quando ele
voluntariamente se entregou a mim. E o gosto de sua masculinidade quando

ele veio...

Fiquei momentaneamente oprimido pelas lembrancas, entao me sentei
na cama tentando entender as coisas. O que eu estava fazendo indo a um bar
gay com um estranho? Hoje a noite, de todas as noites, eu deveria estar
lembrando Eddie, ndo esquecendo dele desse jeito. Eu nao deveria terminar

com o luto.

Mas entdo houve uma batida na minha porta. Eu estava tdo absorvido
em meus proprios pensamentos que levei um momento para perceber que era

Diana no corredor. Batendo rapido.




— Se apresse. Kevin esta esperando no escritorio. E eu trouxe Bettie. Ela

insistiu que ela tinha que ver todas as decoracoes e contar tudo sobre o seu
lote de doces e as festas que fomos antes de ir para casa e ir para a cama. Se
voceé esperar mais tempo, ja passou da hora de dormir, e responsabilizo vocé

pelo que minha esposa zangada vai dizer.

Eu me levantei e estremeci do seu humor. Bethany sempre teve uma
maneira de colocar as coisas em perspectiva para mim. Sua mistura infantil
de egoismo e altruismo sempre foi uma maravilha para mim. Mesmo de sua
infancia. Eu tinha certeza que ela estava ansiosa para me ver -tio Dan.- Assim
como eu estava igualmente certo de que ela sabia como pedir para me ver era
uma das poucas desculpas que permitiriam que ela ficasse acordada mais

uma hora ou duas depois da hora de dormir.

— Vocé é assustador, — ouvi Bethany admoestar Kevin com o desprezo
infinito de uma crianca de sete anos enquanto eu seguia Diana de volta pelas

escadas...

— Jovem, vocé obviamente nao teve muita experiéncia com criancas,
niao é mesmo? — Diana perguntou a ele incisivamente quando chegou ao
patamar e entrou no escritério.— Fazer caras engracadas e brincar de
esconde-esconde com um recorte de lanterninha de borracha pode trabalhar
quando eles tém trés anos. E no caso de Bettie, nao poderiamos nos safar com

esse tipo de coisa depois de dois anos.

— Eu tenho quase oito anos, — disse Bethany intencionalmente. — Eu

nao sou mais uma porcaria de crianca.




— Bethany Angelica Martinez-Stanton. Modere a sua linguagem,

mocinha.
Eu quase podia sentir o calor de Kevin corando do outro lado da sala.

— Oh tudo bem. Mas todo mundo diz porcaria. Eu ndao acho que seja

uma palavra ruim. Nao é como se eu tivesse dito merda.
— Bethany!

E, de repente, minha afilhada se juntou em gargalhadas altas quando
ela ouviu Kevin dar uma risada de tudo. E eu sabia que, apesar de um comeco
dificil, um pouco de ligacao havia comecado. Pena que Kevin nao iria ficar
mais tempo. Eu nao podia deixa-lo ficar... Eu me apressei em despedidas e o

puxei em direcao a porta. Nao querendo que ele ou Bethany se aproximassem.

O bar gay nao era nada como eu me lembrava. Talvez apenas porque
tinha ido 14 ha muito longo. Ou talvez fosse apenas um lixo, e era bom que eu

fosse cego.

Eu quase podia ver os corpos quentes balancando ao meu redor,
sentindo seu calor através da minha pele e nas minhas bochechas. O cheiro de
cerveja, suor, urina e até um pouco de porra na calca de algumas pessoas ... e
entdo uma gritaria de pessoas na pista de danca que agiam como uma mini-
explosao, o cheiro quase bloqueou todo o sentido do olfato daquela direcao

em um onda pungente.

Eu primeiro aperfeicoei meus sentidos para florestas escurecidas depois

que fiquei cego e finalmente escapei. Eu cacava veados e coelhos pelo sangue,




e depois cacava gados perto de vilarejos vazios, e depois vagabundos errantes

que acordavam de manha atordoados com um pescoc¢o dolorido e varios dias
de cansaco por perda de sangue, nunca sabendo ou lembrando o que

aconteceu. Exceto talvez em pesadelos.

Mas esta... essa multidao de pessoas abafou todos os meus sentidos
remanescentes ao ponto em que eu estava tao cego por ser sobrecarregado
quanto um homem com visao, saindo da escuridao total para a plena luz do

sol.

Foi tanto que, mesmo sentado em seguranca na minha cadeira no bar,
eu estava quase com medo quando Kevin anunciou sua necessidade de usar o
banheiro. Levou apenas alguns minutos a s6s com mais da violenta
sobrecarga sensorial enquanto a musica mais uma vez tocava bem alto "It's
Raining Men"2 e as vozes e os corpos ao meu redor preenchiam todos os meus
pensamentos, eu estendi a mao, desesperado por um lugar calmo, procurando

Kevin com minha mente.

E entao, de repente, eu estava la. Cavalgando dentro de Kevin sem

sequer perceber como isso aconteceu. Como se eu fosse de alguma forma ele.

Eu nao pude acreditar. Eu podia ver de novo - foi por acaso, mas
aparentemente um milagre repetivel. Eu vi o rosto bonito de Kevin no espelho
do banheiro salpicado de ouro. E apesar do meu choque em ter a visao de

novo, consegui perceber o quao bonito ele era.

Kevin era baixo, pelo menos em comparacao com outros homens. Ele

estava barbeado, com olhos azuis brilhantes com sardas por todo o nariz

? Esta Chovendo Homens




ligeiramente arrebitado. Ele parecia tao jovem que eu mal podia acreditar na

suavidade de sua pele enquanto seu braco passava na frente de seus olhos
enquanto ele ficava em frente ao espelho e tentava endireitar o boné verde
emplumado que tinha despenteado seu cabelo vermelho. E ele ajustou o gibao

verde e meias que compunham seu traje para a noite.

O dinheiro que Diana lhe dera por um aluguel de fantasias certamente

havia sido bem gasto.

E entdo senti a urgéncia 14 embaixo, uma que eu nao sentia desde que
me transformara. Kevin pulou para cima e para baixo com um chinelo verde
de um pé para o outro, até que um urinol atras dele estava finalmente livre, e
ele foi capaz de mijar. Ele olhou para seu préprio pénis, nao disposto a
arriscar contato visual com alguém em um bar gay, quando ele nao estava

pensando em cruzar, com estranhos. E entao aconteceu...

Eu nao so6 vi sua masculinidade, eu realmente senti na minha mao como
se fosse minha. Mas nao era, realmente, ndo meu, e esse era o problema...
porque ao senti-lo, meu membro ha muito adormecido comecou a se elevar
em atencao e desejo. Como se de alguma forma estivessem ligados, o pénis de
Kevin no banheiro também inchou e senti sua descrenca. Entao ele assobiou.

— Foda-se!

E esse tipo de bar gay, eu o senti pensando, e o cara olhando do
mictério para o seu agora parecia muito interessado em sua reacao

desagradavel.

O jovem sorriu e comecou a estender a mao, fixando o contato visual

dando um sorriso com dentes ligeiramente abertos.




— Desculpe, — Kevin disse e recuou, mexendo nas cal¢as. — Vocé nao!

Eu... viagra... Merda! — ele gritou quando seu ziper beliscou uma pitada de

sua de pele.
E eu senti isso!

Enquanto Kevin corria do banheiro, percebi seu aborrecimento
momentaneo por ele nao ter tido a chance de lavar as maos. E entao uma

raiva cega para mim me expulsou.

— Droga, Danton, — sentou-se ao meu lado e quase gritou, como se a
musica estridente pudesse ter escondido sua voz, mesmo que ele
sussurrasse. — Eu ndo me importo com o quanto vocé me paga se vocé me
contratar, mas se isso vai funcionar assim - se vocé vai querer ‘seguir comigo’
no futuro, vocé tem que me dar um pouco de privacidade. —E me avise
primeiro! Nao me seguindo até o banheiro para me ver mijando... muito

menos... bem, eu nao me importo se voce gosta desse tipo de...
— Merda?

— Bem, exatamente. — Eu nao estou... eu definitivamente nao estou, —

ele falou.

— Eu cresci em um mundo onde ninguém tomava banho e todo mundo
mijava ou fazia suas necessidades ao ar livre, — eu disse. — No minuto em que
a era do banho regular comecou, eu nunca quis voltar atrds — ...e quando
sabao e sabonete entrou em moda foi como um presente de Deus, tanto
quanto eu estava preocupado... Eu nao acho nada sexy sobre o desperdicio
humano. Entao, vocé nao precisa se preocupar com qualquer tipo de torcao...

ou sobre sua privacidade novamente.




— Na verdade, sinto muito. — Foi mais ou menos um acidente. Eu estava

um pouco desconcertado de estar aqui sozinho entre todos... isso... — Eu
acenei com a minha mao. — Eu s6 estava me perguntando se eu podia sentir
vocé tao longe. — Apenas por seguranca. E de repente... bem, 1a estdvamos

yd

nos.

— A proposito, vocé é muito bonito, vocé sabe. — Diana nao lhe fez

justica quando descreveu voce...

— Ela descreveu... Merda! — Entao ele se levantou. — Vamos. Se vocé vai
nos fazer ficar com tanto tesao, pelo menos vamos tentar resolver isso. — E ele

me arrastou para a pista de danca.

Como era noite do Disco, os movimentos de tantos anos atras
despertaram em meu corpo, e os passos em voltas que Eddie cuidadosamente
me treinou, porque ele amava muito dancar, voltaram a vida em mim, como

se de alguma forma eles nunca tivessem ido embora.

Logo Kevin estava rindo como um louco enquanto dancavamos, cada
vez mais rapido, e eu nao conseguia parar de rir. Eu nao me diverti tanto

desde... bem, eu nao conseguia nem lembrar.

Apesar de tudo, peguei Kevin e dei meia volta, esquecendo minha forca
no momento da melodia esquecida de "Last Dance3" e deixando-o tonto e
ofegante com a selvageria do giro. Eu me vi beijando seu pescoco quente e
macio enquanto as rodadas ficavam mais apertadas e nos estavamos juntos. E

minhas presas estendidas.

* Ultima Danca




— Calma! — Ele tentou se libertar e eu cedi, nao pela forca do fraco

empurrao de Kevin, mas pelo pedido dele.

— Cristo, deixe-me ver essas coisas. — Fiquei paralisado, quando ele
pediu, e senti o dedo de Kevin delicadamente massageando meus dentes,
cutucando corajosamente meus incisivos. Eu lutei contra o desejo de
repentinamente morder e me perguntei o que a multidio ao nosso redor
estava pensando. Apesar de eu ter presas provavelmente s6 estavam
pensando que era uma fantasia de Halloween um pouco mais realista do que
o habitual. Vestir a capa e a roupa antiquada que Kevin tinha trazido deve ter

me feito parecer um vampiro adequado.

O proprio Kevin, como ele havia me dito, estava vestido como uma
mistura entre Peter Pan e Robin Hood. Era uma visao bastante arrojada, pelo
menos daquele flash de visao que eu tinha conseguido no espelho do

banheiro.

Fazia tanto tempo desde que meus sentidos haviam me dominado. A
lembranca do que vi era impossivel de ignorar - e o resto, tudo era demais. Eu
nao tinha certeza se tinha algum controle de mim, apesar de, ou talvez até por
causa da multidao, pressionando cada vez mais perto enquanto o bar se

enchia.

Nossa luxaria um pelo outro era contagiante. E o cheiro do seu sangue e
das pessoas e a batida coletiva dos seus coracoes eram muito mais fortes na
minha cabeca do que a batida mais dura da discoteca dessa noite nostalgica. E

através de tudo, a intoxicacao de Kevin ao meu lado e em meus bracos.




Eu nao estava esperando nada assim, sendo teria me saturado em um

litro ou dois de sangue ensacado primeiro, em vez de apenas um litro. Mas
entdo percebi que nao era apenas a fome que eu estava sentindo, ou melhor,

nao do tipo que queria comida.

Entao os dedos de Kevin tracavam os contornos dos meus labios com
circulos delicados, deslizando sobre a umidade, alcancando-me mais e mais,
de modo que o formigamento se tornou tudo o que eu podia sentir e quando o

dedo do jovem tocou a umidade da minha lingua. Eu quase estremeci.

Entao os dedos se foram e minha cabeca foi puxada para frente. E nos
estavamos nos beijando. E a lingua de Kevin acariciou minhas presas como
seus dedos acabaram de fazer. E entdo nbés engolimos um ao outro em um
momento que silenciou todo o mundo ao meu redor e me fez

verdadeiramente cego para todos, menos para esse jovem.

E entao me libertei rapidamente, virei a cabeca de Kevin para expor
melhor seu pescog¢o, e com uma mao na boca, num movimento instintivo para
parar os gritos, mordi a jugular com toda a forca de trés décadas de
abstinéncia. Mas Kevin nao gritou, arqueou-se, em vez disso, e contraiu um
orgasmo selvagem que correspondia aos meus proprios desejos loucos. E o
sangue que escorria pela minha boca era como um calor ardente quando ele
escorregou para dentro da minha carne e me encheu com a forca da vida que
eu ha tanto tempo me negava. E minha mente explodiu... e descobri que pude

ver mais uma vez!

Pisquei e me vi pela segunda vez naquele dia, a fileira de garrafas

iluminadas no espelho atras do bar e uma multidio de homens gays se




reunindo ao redor de noés, aplaudindo o que eles achavam que era o maior

RPG de Halloween que eles ja tinham visto num bar. Eu estava vendo através
dos olhos de Kevin novamente - me vendo puxar para trds com a boca

sangrenta da minha comida frenética!

— Ai! — Eu coloquei minha mao no meu pescoco e senti a umidade e a
dor. — Merda! — Entao cai para tras, com a perda de contato, a escuridao

voltou sobre mim e Kevin e eu nos separamos.

— Que diabos foi isso? — Kevin perguntou quando a visao subitamente
se acalmou. E quando meu mundo diminuiu para o que eu conhecia. — Droga.

Meu pescoco...

— Cristo! Eu gozei na minha calca! Mas esta ndo é minha calca! Quero
dizer, é alugada... Que diabos foi isso, com certeza! Eu nunca... — Ele mal
conseguia falar com sua respiracao pesada... e por seu tremor. — Ah Merda.

Ela esta molhada e todos podem ver. Vamos sentar... por favor... Jesus Cristo!

— E assim que as garotas virgens se sentem quando fazem sexo pela
primeira vez? Estd comecando a doer um pouco. E eu estou sangrando.
Droga. Eu aluguei esta camisa também. O cara da loja de fantasias vai me
matar! Vocé tem um lenco, pelo menos? A menos que vocé possa lamber e

parar, como fazem na televisao?

— Deixe-me... — Eu estendi a mao e pude sentir o seu pescoco, onde eu
lambi o sangue que logo iria parar. Minha lambida nao ajudaria tanto - nao
iria curar magicamente - mas eu nao suportaria deixar as ultimas gotas de

sangue secarem e serem desperdicadas.




Era como ouro liquido e luz do sol do passado distante sobre a minha

lingua. Sua salinidade e o gosto glorioso da pele de Kevin em meus labios

quase me fizeram cair duro novamente.

Mas consegui me controlar, forcei minhas presas e, em seguida, enrolei

um dos meus lencos de linho com monograma e pressionei-o na ferida.

Mesmo na escuridao, eu podia imaginar os buracos das minhas presas e
entre eles a linha vermelha pressionada dos meus dentes intervenientes que
nao teriam quebrado completamente a pele. Nada que nao curaria

rapidamente. Muito do conhecimento estava certo.

E certamente nao haveria nenhuma infeccao. Eu niao era realmente
humano depois de tudo. Nao mais. Mas a dureza do meu pau contra a minha
calca de alguma forma desmentia esse fato. Fiquei espantado por ter sido
capaz dessa excitacdo. Fazia tantos anos... e com um pouquinho de sangue

humano extra para energizar o licor adormecido que era meu.

Mas o que quer que tenha acontecido certamente nao satisfez a
plenitude da minha necessidade - nao tanto quanto Kevin. Eu queria mais. E

nao apenas sangue.

— Vocé conseguiu o emprego. Vocé nao precisa fazer isso de novo. Eu
quero que vocé tenha absoluta certeza disso. Vocé comeca depois de amanha,

se vocé quiser.

— Droga! Eu sabia que vocé veria que tenho razao! Kevin me abracou,
tentou me puxar da cadeira e ficou tao excitado que tentou me girar como se

estivéssemos de volta a pista de danca, mas ele nao era forte o suficiente.




— Entao, vocé esta contratado — repeti. — E o que vou lhe pedir agora

nao tem nada a ver com os termos do seu emprego ou com seus deveres

normais. Eu...
— Eu acho que sei o que esta por vir... — Kevin comecou.

— Eu quero te levar pra casa e te foder. E talvez me alimentar um pouco

mais. Mas s se voce estiver disposto a isso. SO se vocé quiser.

— Cristo, se eu quiser? Vocé em trinta segundos acabou de me dar o
melhor sexo que eu ja tive em minha vida por apenas mordiscar meu pescoco
em uma pista de danca publica, e vocé me pergunta se eu vou deixar vocé me
foder? Claro que sim! Apesar de admitir que, em algum momento, eu gostaria

de dar uma virada e transar com vocé.

Eu nao sabia o que mais me assustava. A vontade de Kevin, ou que

alguém me pedisse para me foder.

— Uh, mas eu sempre fui... quero dizer, eu nunca fui... Eu sempre fui a

pessoa que...

— Oh, dé um tempo! Mesmo se vocé for um top imortal e duradouro,
nao vai te machucar desistir do seu rabo apertado e duro. Eu nao sou tao
grande assim. Vocé pode nao ter experiéncia, mas eu juro que vocé nao se
importara... e eu também gosto de ficar no topo. E eu estive olhando para sua
bunda a noite toda, sempre que sua capa desliza para o lado, e depois que eu a

devorar, vou querer transar com forga.

Com seu sangue humano revigorando minhas veias agora, eu sabia que

nao podia esconder o rubor. Nao era de admirar que meus livros fossem




muito castos para as massas, se foi assim que reagi quando me pediram para

transar na vida real.

— Bem, talvez... n0s possamos. — Embora eu nao tivesse certeza que

poderia fazer isso.

— Se eu estiver perto de vocé por muito tempo, tenha certeza, nao é sb
possivel. —No6s vamos. Senti o poder do sorriso de Kevin através das pontas

dos meus dedos enquanto continuava a acariciar suas bochechas.

Eu nao tinha percebido que ainda estava tocando nele. E que, enquanto
eu mantinha contato, meu mundo parecia um pouco mais brilhante - embora
nao fosse a visao real. Isso parecia uma esquisitice, uma coisa mais rara. E eu
nao tinha certeza se minhas percepcoes extras estavam aumentadas pelo
toque, ou se eram apenas as emocoOes despertadas em mim por estar com esse

jovem e de alguma forma experimentar o sangue dele.

— Vamos embora, — ele sussurrou no meu ouvido. — Ha uma longa noite

a nossa frente. E precisamos pegar o altimo metro.

Meus olhos de vidro lavados nao tém receptores de luz remanescentes,
entdo minha chamada "visio" é uma combinacao de sensacio de
infravermelho na minha pele, especialmente meu rosto, e usando meus
ouvidos para uma espécie de eco localizacao. Infelizmente, estava chovendo
quando saimos do bar. As gotas de chuva suave e frescas enchendo o ar

faziam tudo parecer invisivel aos meus ouvidos, com os sons silenciosos.




Isso me fez sentir nervoso. As vezes, pensava ter ouvido passos atras de

nos, quase como se alguém estivesse nos seguindo enquanto desciamos a rua
do bar. Mas entao eles desapareciam no tamborilar da chuva e eu sabia que

estava enganado.

Kevin se recusou a nos deixar pegar um taxi. Ele insistiu que
caminhassemos até o metr6 mais préoximo e aproveitassemos a chuva. Nos

tivemos tempo suficiente para pegar o ultimo trem, ele disse.

— Voceé vai ter que pagar para comprar essas fantasias, de qualquer
maneira, — disse ele, rindo.— Eu nao vou devolver uma camisa
ensanguentada e meia-calca suja para aquele velhinho de quem eu aluguei

isso. Entdo, nao importa se nés os molhamos. Eu amo a chuva!

— E quem se importa se este é um bairro ruim. — Nenhum espancador
gay vai me pegar quando eu tenho um grande e mau vampiro aqui para me

proteger!

Ele pegou minha mao - era estranho segurar a mao de outro homem em
publico. Eu nunca tinha feito uma coisa dessas antes. Ele deliberadamente
comecou a correr como um louco me levando junto com ele. Com o seu toque,

meus sentidos pareciam inflamados.

Antes que eu percebesse, ele estava me girando com ele em torno de um
poste de luz, e comecgou a cantar sua voz jovem e agradavel... Algo bobo... que
percebi depois de um momento que era a musica de um filme musical que eu

ouvira ha muito tempo, sobre cantar e dancar na chuva.




E percebi o quanto ele estava bébado. E muito provavelmente um pouco

sobre mim, como se eu estivesse tendo um estranho efeito de euforia sobre ele

também. E me senti culpado.

— Eu estou cantando por ai... eu sou... la... la... la... la, — ele continuou,
deixando-me ir para que ele pudesse girar com mais liberdade. E eu nao pude
deixar de sorrir. — Estou com tesao pra caralho e estou... la... la... la... l4... —
Ele deve ter improvisado, porque as palavras nao pareciam me lembrar de

nada.

Ele estava tao distraido que eu balancei a cabeca para libera-lo quando o
deixei ir enquanto ele dancava sozinho agora. Ele resmungou sua cancao
como um sapo pulando em uma pocga, enquanto ele parecia estar perdendo
sua voz. Eu pensei ter ouvido mais passos no meio da rua, mas logo a chuva

voltou a silenciar meus sentidos.

Kevin me levou até a entrada de um beco sem saida, a chuva ecoando
nas paredes por todos os lados. Eu estava encostado na parede de tijolos
enquanto ele parava de cantar, mas nao sua energia quando ele veio para
cima de mim desesperado, um pouco bébado - de sua parte — me beijando.
Meus sentidos despertaram ao toca-lo. E mesmo assim, de alguma forma,

beija-lo fez tudo ao nosso redor desaparecer.

Entao os passos soaram mais perto em meus ouvidos. O fedor de seres
humanos atingiu minhas narinas, corrompendo o cheiro da pele doce de
Kevin. E momentos depois, os homens, que deviam estar nos seguindo do bar
- eu era tao idiota! - estavam se aproximando, até que fosse tarde demais para

fugir. Pelo menos nao com Kevin, uma ancora mortal e infeliz ao meu lado.




— Oh, merda, — Kevin murmurou, quebrando minha concentracao

enquanto eu tentava sentir melhor o perigo que se aproximava.— Ha trés
deles e um deles tem um pé de cabra. Espere, Jesus. O outro acabou de pegar

uma faca. Se dermos o nosso dinheiro, talvez...

Mesmo com a chuva, eu podia sentir as batidas do seu coracao. Talvez
porque estivéssemos tao proximos e tao sintonizados. Nao era como se eu
pudesse ver de novo - isso parecia uma raridade incontrolavel. Mas todos os
meus sentidos pareciam duas vezes mais fortes do que normalmente eram,
apenas pelo efeito dele parado ao meu lado. De suas emocoes intensas sendo

derramadas em mim.

— Vocé nao pode simplesmente nos levar até o topo de um prédio e nos

tirar daqui? — Kevin perguntou. Eu senti o nervosismo irradiando dele.

— Eu sou um vampiro, nao o Super-homem! — Eu disse e me coloquei

na frente dele.

— E eu nao sou a porra da Lois Lane, — ouvi Kevin murmurar, enquanto

ele se preparava para a batalha apesar de seu medo. — Pode vir!

Eu soltei seu braco e meus sentidos extras estavam desaparecendo
enquanto o crescente panico de Kevin tirava sua sensibilidade da minha

mente. Mas eu ainda tinha alguns truques restantes na manga.

A chuva havia diminuido o suficiente para eu ouvir vagamente os
movimentos dos ladroes. E eu s6 tive que respirar profundamente para
localizar os movimentos separados pelo halito embriagado e fedor de axilas
vindo dos trés homens desagradaveis diante de nos. Entao, pelo menos eu

sabia onde cada um estava e quando eles estavam se aproximando.




Eu nao podia sentir muito do calor de seu corpo debaixo de suas roupas

encharcadas. E eu tive apenas uma momentanea impressao apressada de sua
ameaca, talvez exagerada, quando kevin me avisou antes que seu crescente
medo tivesse expulsado meus sentidos. O que eu senti agora, o que eu ouvi,
foi como mover sombras em minha mente, meros ecos quando eles voltaram

para a escuridao total da minha falta normal de visao. E claro, o cheiro.

Os sentidos que me restavam nao eram suficientes para satisfazer meu
desejo de visdo. Nada para comparar o que eu milagrosamente compartilhei
com Kevin mais cedo naquele dia e noite. Mas eles eram bons o suficiente
para me manterem vivos durante séculos de escuridao antes que a policia
moderna e uma mudanca significativa na cultura do crime tornasse as cidades
noturnas um pouco mais seguras. Especialmente apos o advento das
lampadas a gas e depois das luzes elétricas. Pois embora eu nao pudesse vé-

los, os vermes da noite geralmente tinham medo de serem vistos.

Mas parecia que bébados ainda estavam por toda parte. E assim,
aparentemente, eram homofébicos. O casamento gay e direitos transgéneros

estavam irritando a sociedade humana.

— Malditos viados. Se beijando! — Um deles com mau halito disse em

desgosto. E entao os trés atacaram.

Por um momento tive pena deles antes de atacar. Eu me movi para
frente, afastando a minha capa encharcada para melhor liberar meus
movimentos e estalar os dedos de ambas as maos repetidamente para

esclarecer seus locais. Mesmo uma faca e um pé de cabra nao fariam muito




dano contra um vampiro que estava acostumado a se defender, mesmo cego,

contra espadas e marcas de fogo.

Eles ndao eram pareo para as minhas habilidades. Tudo o que eu tinha
que fazer era té-los ao alcance. E embora eu fizesse o meu melhor para
impedi-los de chegar perto de Kevin, eu nao contava com sua coragem louca.
Duas vezes tive que empurra-lo para fora do caminho enquanto ele corria

para tentar "me salvar" de um golpe.

Os bastardos podiam me machucar - senti dor, infelizmente, como todo
mundo. Uma faca no ombro déi como o inferno. Mas eles nao podiam
realmente me prejudicar. Nao a menos que os nds dos dedos, ou a faca, ou o

pé-de-cabra fosse feitos de prata, o que obviamente nao eram.

Mas eu poderia machuca-los e os danos certamente seriam
permanentes. Quebrando ambos os bracos, aquele com a faca parou; uma
perna quebrada fez isso pelo homem do pé de cabra; e o terceiro, que so
conseguiu em um golpe de sorte me dar um soco e bateu na minha
mandibula, eu simplesmente o joguei em uma lixeira e depois esmaguei a

estrutura ao redor dele para que nao houvesse escapatoria.
Foi mais exercicio do que eu tinha conseguido em anos.

Mas mesmo que minha capa tenha sido salva, o resto da minha fantasia
estava rasgada e danificada. O cinto foi cortado e uma manga, completa com
parte do casaco e abotoadura, foi arrancada. Dois dos meus dedos foram
dobrados para tras na direcdo errada por um golpe de pé de cabra, e eu tive

que corrigi-los com uma torcao dolorosa.




Kevin deu um pequeno grito horrorizado. E eu percebi que manobrar

meus dedos desse jeito poderia parecer um pouco desconcertante para
alguém que nao percebeu a rapidez com que meu corpo se curou e quao

rapido a dor desapareceu.

Por sorte havia pouco sangue das feridas que eu havia dado aos nossos
agressores. Parcialmente intencionalmente. Apesar dos meus anos de
treinamento, eu sempre tive medo da sede de sangue aumentar quando eu
estivesse em uma luta, entdo aprendi a me defender sem derramamento de

sangue sempre que possivel.

— Cristo! Vocé é como o Demolidor sem a mascara! — Kevin disse
quando acabou. — Eu nunca vi nada assim, exceto na TV ou no cinema. Vocé é

incrivel.

Os homens que estavam meio inconscientes aos nossos peés
provavelmente nao concordariam, mas senti uma quantidade excessiva de

prazer no elogio do jovem.

— Quem ¢é o Demolidor? — Eu perguntei quando compreendi o que ele
dizia.
— Uau, voceé realmente precisa de uma educacao! — Kevin disse. — Vocé

reclamou como sou ignorante! Ele é apenas o mais legal heroi cego que luta

contra o crime na histéria dos quadrinhos.

— Entdo, se vocé quiser desistir desse escrever romance de vampiro, ha
um modelo perfeito para vocé. Vocé poderia escolher uma 6tima roupa. Como

um vampiro, vocé teria que manter a capa, no entanto. Isso é um...




— Eu nao penso assim, — eu disse e peguei a peca de roupa de onde eu

me lembrava de té-la largado.

— Deus, vocé parecia como um super-her6i mutante, estalando os dedos

para eles como se estivesse em uma briga de gangues do West Side Story...

— Quando vocé é um vampiro, vocé é um vampiro todo o caminho,
desde a sua primeira gota de sangue, até que eles o afastem. — Ele comecou
a cantar para a noite e agitando os bracos, um deles me batendo por acidente
e entdo quase caindo. Percebi entdao como ele estava realmente bébado e
talvez muito afetado pela excitacdo da luta também. A adrenalina e o medo
podem fazer isso para aqueles que ainda sdao humanos. E minha mordida no

pescoco dele certamente nao ajudou.

— Vamos sair daqui antes que as autoridades cheguem e facam
perguntas indesejadas, — respondi, falando gentilmente com ele, afastando-o
do beco e dos homens que gemiam, e nenhum deles corria o0 menor risco de
sentir dor. — Deixe a policia combater o crime. Eu vou lutar contra a minha

tendéncia de encobrir cenas de sexo em meus livros...
— Mas...

— Vamos para casa, Kevin. Se vocé puder me direcionar para o metro.
Estou um pouco desorientado depois de tudo isso. — Eu nao tinha estado em
uma briga real desde um certo incidente na beira da 4gua durante a Lei Seca
em 1934. E fazer Kevin se concentrar na direcao do metrd iria ajudar a

acalma-lo.

Kevin pegou meu braco entdo... e minha cabeca quase explodiu das

luzes que despertavam dos meus olhos perdidos... Nao era a visao de nada




real. Foi como uma terrivel dor de cabeca. Mas valeu cada pedacinho de dor

quando redemoinhos de cores mal lembradas brilharam em minha mente.
Aparentemente nosso estado muatuo de excitacao fez com que o efeito que ele

exercia sobre mim fosse dolorosamente forte.

Eu estava, de repente, com medo dele. Desta vez... foi demais. Eu estava
com medo de me tornar viciado de sua presenca, de torna-lo meu escravo
porque nao ouso deixar isso ir embora da minha vida escura. Todo o egoismo
embutido da minha espécie, adicionado a luxtria e ao egoismo humano, me

fez perceber que talvez eu nao pudesse confiar nele.

Ele era um menino, pelo menos comparado a mim. Ele estava me vendo
agora como seu protetor. Seu cavaleiro, ou pelo menos vampiro, em armadura
brilhante. Percebi entao que nunca poderia contrata-lo. Eu tinha que manda-

lo embora. Tolo que eu era para sempre pensar o contrario.

No minuto em que chegassemos em casa, eu tinha que manda-lo
embora para nosso bem porque eu nao era heréi, mas um predador. E eu o
queria agora - e o que ele faz comigo — era demais e poderia nos destruir em

meu desejo.

Kevin, claro, nao queria nada disso.

Eu poderia facilmente ter ignorado seus protestos e o ter atirado de

volta a rua, descendo as escadas e entrando na antiga rua de alvenaria.

Eu poderia ter jogado ele e, assim, eu mesmo, de volta a escuridao. Mas

isso me pareceu indelicado. E um pouco injusto. Eu s6 tinha que de alguma




forma fazé-lo entender... e pegar o dinheiro que eu estava tentando colocar

em suas maos e sair.

— Isso foi um erro. Eu nao posso mais ter ninguém na minha vida. Nao
alguém com quem eu pudesse me interessar. E certamente, nao... Nao é um

espirito magico cujo toque, as vezes, pode me fazer ver... eu vou ficar viciado...
— Vocé nao entende o que vocé faz comigo...

— Sua conversa nao vai compensar a tentativa de me expulsar. Ou

tentando me pagar como uma prostituta.
— Mais uma vez, vocé entendeu mal. Quando te toco, é como magica...
Kevin bufou.

— Eu ndo quero dizer assim. Vocé amplia meus sentidos. Como uma
esponja... absorvendo minha consciéncia. E entdo... Quando eu toco vocé, as
vezes... eu posso realmente ver! Vocé sentiu no bar - eu vi através dos seus
olhos. Leve. Cor. A sala. Eu mesmo. Eu pude ver! Vocé nao pode entender o
que isso significa para alguém que esteve cego durante a maior parte de mil

anos...
Ele ficou l4. Eu podia sentir sua raiva. Mesmo sem tocar.

— De onde vocé veio? — Eu perguntei. Tentando entender como isso

poderia estar acontecendo entre nos.
— Chicago, — respondeu Kevin. — Se é da sua conta.

— Nao, eu quero dizer sua familia. Eu realmente preciso saber... Como

voceé pode estar fazendo isso comigo?




— Fazendeiros do Minnesota do lado do meu pai, — ele disse, com um

pouco menos de raiva. — Pais do Lago Woebegone. O povo de minha mae veio
durante a fome da batata. Entao, pao branco em ambos os lados. Se eu nao

fosse gay, provavelmente seria o cara mais chato que vocé ja conheceu.

— Entao, obviamente, eu nao estou de acordo com os padroes de algum
vampiro aristocratico francés com uma enciclopédia da histéria mundial na
sua bunda!

— Irlandés? — Eu peguei isso. — Druidas, talvez?

— Dificilmente. — Catdlico, na verdade. Certo, agora, claro.

— Estou apenas tentando descobrir de onde vem esse poder. —

Oitocentos anos, muitos milhares de amantes e alimentacoes, e ainda assim...

nada como o jeito que vocé me faz sentir.

— As coisas que voce diz! Tenho certeza que vocé me faria corar. Se vocé

nao estivesse me expulsando de sua casa.

— Nao, nao € isso que eu quero dizer. Nao € vocé pessoalmente. Voce é

obviamente especial. Algo sobre sua heranca... — eu protestei.

— Foda-se! — Ele respondeu e comecou a andar de volta para a porta da

frente.

— Sinto muito, — eu disse. — Isso foi um erro. Fui seduzido pelo que

senti quando toquei em voce. Isso é injusto para vocé. E perigoso.

— Eu nao vou passar por vocé com o que eu passei com Eddie... — De

repente, eu me vi falando a verdade sobre Eddie. Pela primeira vez em




décadas. Ele precisava saber o que havia acontecido com Eddie. Para

entender e ter medo o suficiente para fazé-lo sair.

— Nos éramos amantes. Por cinco anos. O maior amor da minha vida.
Tao bobo para dizer isso... E entao, em 1987, ele foi diagnosticado com Aids.
Naquela época, ainda era uma sentenca de morte. Ele queria que eu o virasse
antes que fosse tarde demais. Me implorou para transforma-lo como nos

malditos romances.

— Mas eu nao sabia como. Eu nao sabia como me tornei um vampiro.
Nenhum dos vampiros que eu conheci tinha imaginado como eles foram
transformados além de serem atacados, drenados e acordados depois que eles

estavam mortos. — Eu estava achando dificil falar.

— Isso é algo que voce precisa saber. E algo que eu nao posso te dar... Eu
deveria ter te contado desde o comeco. Entao, nao faz sentido ficar por ai,

esperando...

— Ha muito poucos de noés. Depois de sessenta anos, eu encontrei o
vampiro que me fez e ele ficou espantado que ele tinha um 'filho' e se recusou

a ter qualquer coisa a ver comigo.

— Eu aprendi que meu tipo sempre tentou trazer as pessoas - e acabou
matando-as. Mas todo mundo tem que aprender coisas, nao é? — Eu me forcei

a continuar falando.

— Eu pensei... bem, talvez seja diferente para mim. Entao a primeira vez
que isso aconteceu, quando eu tentei transformar alguém que eu gostava
muito e falhei, matando-os em seu auge, fiquei tdo chocado que nunca mais

tentel.




— Talvez seja genético. Talvez um em cada cem, um em mil, pessoas

mortas por um vampiro pegam a doenca ou 0 que quer que seja que nos
anima. Eu tenho cientistas estudando meu sangue... tentando descobrir o que
o torna diferente. Claro, eles nao sabem de quem € o sangue - s6 que é muito,

muito estranho.

— Mas talvez a verdade nao esteja na ciéncia, mas na religiao. Talvez
tenhamos demonios, como algumas pessoas disseram. E nao ha demonios
suficientes para trazer todos de volta, ou eles ndao vao se apresentar ao nosso

comando.

— Quando Eddie morreu, quando eu o matei, jurei que o sangue e o

amor nunca se misturariam novamente. E eu mantive esse voto.

— Entao, vocé nunca se alimentou de alguém que amava depois disso...

— Kevin disse suavemente, se aproximando da porta.

— Pelo contrario, nunca amei. E eu mudei para me alimentar de
mulheres rotineiramente, seja através de anfitrides dispostos, a principio, e
mais recentemente através de doacoes de sangue, entdo eu nunca ficaria
tentado a fazé-lo novamente na corrida inebriante da alimentacao. Que pode

atuar como um afrodisiaco. Mas nao tanto se vocé nao... nao...
— Nao gosta de peitos e vaginas?

— Ai! — Eu estremeci. Nao ao pensar em partes do corpo feminino, mas

na giria.

— Entao, vocé é um vampiro Sexy? Eu poderia ter sabido. De alguma

forma, mesmo cego, pude sentir seu sorriso.




— Mas as mulheres nao queriam mais? Quero dizer, os vampiros

deveriam estar fazendo sexo, nao deveriam? Elas certamente nao iriam

apenas oferecer seus pescocos para serem mordidos, afinal de contas?

— Felizmente, a hipnose ¢ uma das poucas coisas que os livros e
programas de TV acertaram. Entao, elas tiveram sua excitacdo uma vez que
eu bebia sangue suficiente. Na verdade, foi assim que tive a ideia de comecar
como escritor de romances. No momento em que passei anos narrando falsas
aventuras sexuais nos ouvidos de minhas refeicoes, certificando-me de que
era isso e nao um pescoco doloroso que elas se lembrariam, decidi que era
muito bom nisso. E quando os livros de vampiros de Rice se tornaram tao
populares, percebi que poderia "sair", e ninguém perceberia — todos

acreditariam que era apenas um truque para vender livros.

— Meus livros também eram um pouco populares. Quer dizer 'foram' ¢é a
palavra certa. Quando se esquece como costumava ser o amor. Entdo os

romances se tornam descricoes mecanicas sem emocoes.

— Mas vocé nao esqueceu! Quando voce fala sobre Eddie, tudo é real. Eu
sei que vocé se lembra dele e como vocé o amava. Esta na sua cara. Seu rosto
palido. Ele estava perto o suficiente agora que ele estendeu a mao para

acariciar minha bochecha.

Eu me virei de lado. — Ninguém gosta de um final agridoce ou tragico. E
escrevendo 'Eles viveram felizes para sempre..." Bem, apenas soou cada vez

mais vazio depois de um tempo.

— Esqueci a felicidade que Eddie e eu compartilhamos. —Tudo que eu

conseguia lembrar era que ele estava morrendo em meus bracgos. Pensando




que ele iria renascer. Nao sabendo que era mentira. Mesmo quando eu

esperava em desespero e rezava para qualquer deus que eu ja tinha ouvido

falar que dessa vez eu teria sucesso. Que ele acordaria para mim.

— Vocé nao pode imaginar como estava naquele quarto de hotel
desprezivel. Aquele que ele insistiu que alugassemos caso algo desse errado,
para que ele nao fosse encontrado morto no meu apartamento... Eu o sacudi,
tentando acorda-lo enquanto seu corpo endurecia com o rigor e o sangue caia
em seu pobre rosto. Ele parecia tao pacifico. Ele parecia adormecido... mas eu

nao consegui acorda-lo!

Eu nao podia acreditar que estava contando a Kevin, essa crianca, tudo

isso. Mas eu realmente precisava afasta-lo. Talvez isso o fizesse ir.

— De alguma forma, as pessoas descobriram. Eu acho que Eddie
realmente sabia que ele nao voltaria, e ele disse a outras pessoas que estavam
doente o que eu poderia fazer. De repente, fui procurado como um anjo da

morte. Facilitando a morte de meia dazia de amigos e alguns quase estranhos.

— Com a fraqueza e o colapso da AIDS, ninguém se incomodou em
verificar que a perda de sangue havia acelerado o inevitavel. Que eu dei aos
moribundos um pouco de fantasia e paz. Mas eu nao pude mais fazer isso! Eu
nao era uma maquina de matar! Entao, eu fugi de Nova York para sempre e
vim para ci. Escondendo-se até que as mortes diminuissem e depois
diminuissem. Até que as drogas mantivessem as pessoas vivendo. Por pior

que fizessem seu gosto de sangue.

— Vocé se sentiu culpado...




— Nao. Eu nunca me arrependi de ter ajudado aqueles que me pediram

para morrer. Nao importa o que me custou...

— Isso nao foi o que eu quis dizer. Vocé se sentiu culpado porque parou.
Porque vocé nao era o tipo de homem que poderia continuar sendo "uma
maquina de matar", mas nao poderia ser o tipo de homem que ficava parado e

os observava morrer com tanta dor. Eu li como foi. Eu vi as pecas... os filmes.
— Ninguém que nao estava la pode entender!
— Eu sei. Eu sei. Eu sei que mal posso compreender.
— Eu fugi. — Era bom e monstruoso confessar.

— E vocé nunca se perdoou. Por nao salvar Eddie. Por nao ajudar mais

homens doentes a morrer...

Ele estendeu a mao e dessa vez eu nao consegui me afastar do toque
dele.

— Suas lagrimas. Elas nao sao de sangue, — Kevin sussurrou.

— Harris e Rice nao sao antropologos, vocé sabe. — Eu disse a ele.

— Estou feliz que tudo que esta escrito nos livros nao seja verdade.

— E por que isto?

— Porque eu prefiro estar transando com vocé do que com algum Lestat.
Até os meus olhos de vidro encontraram um jeito de se arregalarem.

E eu nao tentei mais empurra-lo para fora da porta.

— Nao fale. Apenas... — ele disse.




Esse humano fraco conseguiu puxar um vampiro reconhecidamente

irresistivel em direcao a ele. Até nos beijarmos.

Mais luzes e cores e eu estremeci no centro da minha alma. Eu nao

podia manda-lo embora. Deus me ajude. Eu simplesmente nao pude...

E uma parte de mim se perguntou por um momento o quanto isso iria

ajudar na minha carreira literaria.

— Entao me conte mais sobre truque ou tratamento na noite passada.
Parecia que Bethany gostava bastante disso - falei, quando Diana entrou na
cozinha bem cedo. Eu a ouvi entrar alguns minutos antes, subindo as escadas
para usar o banheiro antes de entrar na cozinha. Ter audicao sobrenatural as

vezes era um pouco desconcertante, embora eu tentasse filtrar as coisas.

De qualquer forma, eu sabia que Diana gostava quando pelo menos
fingia ter interesse em sua vida doméstica. Na verdade, eu estava interessado
- desde que envolvesse Bethany e nao um bando de lésbicas discutindo
a respeito do equilibrio entre a vida doméstica e o trabalho ou planejando
interminaveis viagens de compras as lojas de antiguidades da Nova Inglaterra
que de alguma forma nunca aconteceram. O apelo de antiguidades que nao
estavam vinculadas a vocé ou a seus amigos ou familiares desapareceu

rapidamente quando vocé tinha mais de mil e trezentos anos de idade.

— Nao existe mais truque ou travessura. Eu suponho que nos
subturbios... Aqui n6s arrastamos nossos filhos para algumas festas a fantasia

onde doces e travessuras de Halloween sao entregues por pais que se sentem




levemente culpados que seus filhos ndo podem entrar em alguma fantasia de

Halloween que eles s6 conhecem da televisao .

— Bethany e Fran, claro, adoraram. Eu, pessoalmente, estou comecando
a pensar que vocé esta do lado certo de toda essa coisa anti-Halloween. Nao
que vocé nao tenha motivos para celebrar a noite passada, pelo que eu posso

Ver.
— O que voceé quer dizer? — Eu perguntei, ofendido.

— Eu notei Kevin esparramado em sua cama com algumas ataduras em
seu pescoco quando passei por seu quarto. — A porta estava aberta. Ou pelo
menos a maior parte aberta - disse Diana. Ela cheirava a torrada amanteigada
e bombons de chocolate e eu me perguntei que café da manha horrivel que ela

fez que incluia o espodlio duramente ganho por Bethany.

— Eu entendi que a entrevista foi bem? — Devo atribuir isso ao HEA? —

perguntou ela, e eu sabia que havia um sorriso triunfante no rosto dela.

— Eu sou um vampiro imortal e ele ¢ um homem humano de vinte e
quatro anos de idade. Eu acho que 'Happily Ever After'4 é um pouco demais
para esperar, — eu disse, ouvindo ela agora fazendo café. Eu mantive a
cozinha fornecida para seu beneficio. E eu gosto do cheiro de café, mesmo que
nao pudesse beber. Apenas sangue ou agua e o mais fraco dos chas de ervas

adocados nao me faziam vomitar.

— Bem, HFN, entdao. —Isso deve pelo menos nos dar quase sessenta
anos, dadas as tabelas de mortalidade atuais. Talvez até 14 seus cientistas no

laboratoério genético descubram como seu sangue funciona e vocé possa usar

4 .
Felizes Para Sempre.




esse conhecimento para descobrir como transformar alguém. Se nada mais

isso deve tirar seus livros de uma rotina.

— Pelo menos um tempo suficiente para que eu possa te amamentar até
a aposentadoria e encontrar meu substituto. Quem sabe, ndo sera Betania. E a
propoésito, vou pegar um pijama para o Kevin. E pelo amor de Deus,
certifique-se de que o menino coma. Eu sei que vocé nao precisa, mas ele é
magro como um trilho. Ele estava esparramado e dormindo meio fora dos
lencbis e aquele traseiro nu dele é tao palido quanto seu rosto. Eu me
pergunto como ele impede que sua calca caia. E nao esqueca que ele precisa

de ferro. E vitaminas.

Ela continuou me ensinando sobre os cuidados e alimentacao de Kevin

enquanto nos dirigiamos para o meu escritorio.

— Eu vejo que vocé estd comecando algo novo? Eu vou contar para a

editora... — Diana disse alegremente.

Ela deve ter visto a tela do meu computador. Enquanto Kevin dormia,
eu estava trabalhando duro, sem trocadilhos, ditando para o transcritor de

voz metade da noite.

— Sim, acho que estou comecando algo novo, — respondi, pensando no

jovem dormindo tranquilamente no andar de cima.




