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Orelhas do Livro

Chyna Shepherd ndo teve uma infancia feliz. De uma vida feita de
violéncia e tragédia ela parece ter trazido apenas traumas, que aos vinte e seis
anos pensa ter superado. Mas essa experiéncia lhe ensinou outra coisa. Ela
aprendeu a sobreviver.

Uma noite, hospedada na casa de uma amiga, ela percebe que alguma
coisa esta errada. Um estranho invade a casa, e Chyna se vé envolvida em um
turbilhdo de acontecimentos que ndao pode controlar. O nome do estranho é
Edgler Foreman Vess, m homem que se dedica a viver com intensidade. E isso,
para ele, significa matar. Vess absorve a beleza com sentidos agucados, sente
intensamente... e destr6i calmo e preciso, absorve a morte e o horror que
provoca.

Quando percebe que todos na casa estdao mortos, o primeiro impulso de
Chyna é sobreviver. Esconde-se. Foge. Mas entdo descobre que ha uma préxima
vitima, em outro lugar, uma menina inocente correndo o mesmo perigo. Com um
misto de pavor e coragem, lanca-se entdo em perseguicao ao habil e frio
assassino, um psicopata que ja matou muitos e vai continuar matando, a menos
que ela faca alguma coisa. Cada decisdo, agora, passa a significar vida ou morte,
em um jogo perigoso para o qual Chyna pode ndo estar preparada.

Em Intensidade, Dean Koontz foge a todos os clichés do suspense,
construindo uma obra fisica e emocionalmente realista. Em vinte e quatro horas
lancinantes de drama e tensdo, coloca frente a frente dois personagens que
exigem nossa atencao a cada momento. Alternando-se como centro da acao e
como caca e cacador, Chyna Shepherd e Edgler Vess travam um conflito que
ultrapassa os limites do suspense, desnudando o poder de cada pessoa de influir
no mundo ao redor, o poder de fazer o bem... ou o mal.



Este livro é para Florence Koontz.

Minha mae. Que se foi ha tanto tempo. Minha guardia.




Hope is the destination that we seek.
Love is the road that leads to hope.
Courage is the motor that drives us.
We travel out of darkness into faith.

— O livro dos pesares contados

Esperanca é o destino que buscamos./ Amor € a estrada que leva a esperanga./ Coragem
€ o motor que nos impulsiona./ Saimos da escuriddo para a fé. (N. do T.).



O sol vermelho se equilibra no cume das montanhas, e sob a luz do fim
da tarde os contrafortes parecem estar em chamas. Uma brisa fria sopra do alto e
ondula a relva alta e seca, que desce como ondas douradas pelas encostas para o
vale fértil e ensombreado.

Ele para na relva que se eleva até seus joelhos, as maos nos bolsos do
casaco de brim, observando os vinhedos la embaixo. As videiras foram podadas
durante o inverno. A nova estacao de crescimento apenas comecou. A colorida
mostarda silvestre que floresceu entre as fileiras durante os meses mais frios foi
cortada e o restolho arado. A terra € escura e fértil.

Os vinhedos cercam um estabulo, diversas dependéncias e um bangalo
para o caseiro. Exceto pelo estabulo, a maior estrutura é a casa vitoriana dos
proprietarios, com suas cumeeiras, trapeiras, ornamentos de madeira sob o0s
beirais, um frontdo triangular trabalhado sobre os degraus da varanda.

Paul e Sarah Templeton residem na casa o ano todo, e a filha Laura vem
de vez em quando de San Francisco, onde cursa a universidade. Estaria ali no
fim de semana.

Sonhador, ele contempla uma imagem mental do rosto de Laura,
detalhada como numa fotografia. Curiosamente, as feicoes perfeitas da mocga o
fazem pensar em cachos suculentos e acucarados de pinot noir e grenache, as
peles dos frutos purpureas e translicidas. Ele é capaz até sentir o sabor das uvas
fantasmas, quando as imagina partindo-se entre seus dentes.

Ao mergulhar lentamente por tras das montanhas, o sol irradia uma luz
tdo colorida e firme que a terra tocada por ela parece tingir-se para sempre. A
relva também se torna vermelha, ndo mais como um incéndio sem chamas, mas
uma maré vermelha que banha seus joelhos.

Ele da as costas a casa e ao vinhedo. Saboreia o gosto cada vez mais forte
das uvas e caminha para o oeste, por entre as sombras projetadas pelos cumes
altos e cobertos de arvores.

Consegue sentir o cheiro dos pequenos animais das campinas
encolhendo-se assustados nas tocas. Ouve o sussurro das penas cortando o vento
quando um falcdo cacador circula pelo céu, dezenas de metros acima de sua
cabeca, e sente o brilho frio de estrelas ainda invisiveis.



L4

No estranho mar de luz vermelha tremeluzente, as sombras negras das
arvores dancavam no para-brisa.

Na sinuosa estrada asfaltada de pista Unica, Laura Templeton guiava o
Mustang com uma habilidade que Chyna admirava, embora achasse que iam
depressa demais.

— Vocé tem um pé pesado — comentou Chyna. Laura sorriu.

— Melhor do que um traseiro achatado. — Vai acabar nos matando.

— Mamade ndo gosta que ninguém chegue atrasado para o jantar.

— Chegarmos atrasadas ¢ melhor do que chegarmos mortas para o
jantar.

— Nao conhece minha mde. Ela é rigorosa com suas regras. — A
patrulha rodoviaria também.

Laura soltou uma risada.

— As vezes vocé se parece com ela.

— Com quem?

— Minha mae.

Segurando-se enquanto Laura fazia uma curva a toda velocidade, Chyna
murmurou:

— Pelo menos uma de nds tem de ser uma adulta responsavel.

— Ha momentos em que ndo consigo acreditar que vocé é apenas trés
anos mais velha do que eu — disse Laura, em tom afetuoso. — Vinte e seis anos,
hem? Tem certeza de que ndo tem cento e vinte e seis?

— Sou antiga.

Haviam deixado San Francisco sob um céu azul, aproveitando uma pausa
de quatro dias nas aulas na Universidade da Califérnia, onde na primavera
receberiam o diploma de psicologia. Laura ndo se atrasara nos estudos pela
necessidade de ganhar dinheiro para pagar a mensalidade e se sustentar, mas
Chyna passara os ultimos dez anos estudando em carga horaria minima,
enquanto trabalhava como garconete em periodo integral, primeiro num Denny's,
depois numa unidade da rede Olive Garden, e mais recentemente num
restaurante de alta classe, com toalhas de mesa brancas, guardanapos de pano e
flores frescas nas mesas. Os fregueses ali — abencoados sejam — costumavam
deixar gorjetas de quinze ou vinte por cento. Aquela visita a casa dos Templeton,
no vale de Napa, era o descanso mais prolongado que ela se permitia em dez
anos.

De San Francisco, Laura seguira pela Interestadual 80, passando por



Berkeley e pela extremidade oriental da baia de San Pablo. Gargas azuis
espalhavam-se pelas aguas rasas, alcavam vOo graciosas, enormes, pré-
historicas, belas contra o céu sem nuvens.

Agora, ao por-do-sol dourado e escarlate, nuvens esparsas ardiam no céu,
e o vale de Napa estendia-se como uma tapecaria radiante. Laura deixara a
estrada principal, optando por um caminho panoramico, mas guiava tdao depressa
que Chyna raramente era capaz de desviar os olhos da estrada para apreciar a
paisagem.

— Puxa, como eu gosto da velocidade! — exclamou Laura.

— Pois eu detesto.

— Eu adoro correr, como um raio; quero sempre voar. Talvez eu tenha
sido uma gazela numa vida anterior. O que vocé acha?

Chyna olhou para o velocimetro e fez uma careta.

— E possivel, talvez uma gazela... ou uma louca trancada num hospicio.

— Ou um guepardo. Os guepardos sao muito velozes.

— Pode ser um guepardo... e um dia vai perseguir uma presa até cair de
um penhasco, sem ter tempo para frear.

— Sou boa motorista, Chyna.

— Sei disso.

— Entdo relaxe.

— Nao consigo.

Laura suspirou, numa falsa exasperagao.

—Nunca?

— Quando durmo.

Chyna comprimiu os pés contra o chdo, enquanto o Mustang fazia uma
curva larga em alta velocidade.

Para além do estreito acostamento de cascalho da estrada de duas faixas,
a encosta era coberta de mostarda silvestre e espinheiros até uma fileira de
enormes amieiros pretos, exibindo os botdes do inicio da primavera. Depois dos
amieiros ficavam as videiras, banhadas pela intensa luz vermelha. Chyna teve
certeza de que o carro sairia do asfalto, rolaria pela encosta, bateria nas arvores e
o sangue dela serviria para fertilizar as videiras préximas.

Em vez disso, Laura manteve o Mustang na estrada sem o menor esforco.
O carro saiu da curva e comecou a subir por um longo aclive.

— Aposto que vocé se preocupa até no sono, Chyna.

— Mais cedo ou mais tarde, em todos os sonhos, aparece um bicho-
papdo. Tenho de me manter atenta.

— Tenho muitos sonhos sem bicho-papao — garantiu Laura. — Sonhos
maravilhosos.



— Como ser disparada de um canhao?

— Néo, mas isso seria divertido. As vezes sonho que posso voar. Estou
sempre nua e flutuando a uns quinze metros do chdo, acima das linhas
telefonicas, pelos campos floridos, por sobre a copa das arvores. Livre. As
pessoas olham para cima, sorriem e acenam. Demonstram a maior satisfacdo ao
verem que posso voar, felizes por mim. E as vezes estou com um cara lindo,
esguio e musculoso, com cabelos dourados e adoraveis olhos verdes que olham
através de mim, vendo minha alma. Fazemos amor em pleno ar, flutuando la em
cima, e eu tenho orgasmos incriveis sob o brilho do sol, com flores la embaixo,
passarinhos voando acima de nds com asas azuis iridescentes, cantando da
maneira mais fantastica que ja se ouviu, e tenho a sensacao de que estou cheia de
uma luz radiante, uma criatura feita apenas de luz, parece que vou explodir,
como um centro de energia, explodir e formar todo um novo universo, ser esse
universo, viver para sempre. Vocé ja teve alguma vez um sonho assim?

Chyna finalmente desviara os olhos do asfalto. Olhava espantada para
Laura.

— Nao.

Laura tirou os olhos da pista para fitada.

— E mesmo? Nunca teve um sonho assim?

— Nunca.

— Pois eu tenho muitos.

— Da para vocée ficar de olho na estrada, menina?

Laura voltou sua atencdo para a pista.

— Nunca sonha com sexo0?

— As vezes.

— E o que?

— E como é?

Chyna deu de ombros.

— E horrivel. Laura franziu o rosto.

— Sonha que faz um sexo horrivel? Ndo precisa sonhar com isso,
Chyna... ha muitos caras que podem dar a vocé todo o sexo horrivel que quiser.

— Muito engracado. Tenho pesadelos, ameacadores.

— O sexo ¢ ameacador?

— E que sempre sou uma menina, nos sonhos... com seis, sete ou oito
anos... e estou sempre me escondendo de um homem, sem entender direito o que
ele quer, por que me procura, mas sei que ele quer de mim alguma coisa que nao
deve ter, alguma coisa terrivel, algo como a morte.

— Quem é o homem?



— Sdo homens diferentes.

— Alguns dos sacanas com quem sua made saia?

Chyna falara muita coisa sobre sua mde para Laura. Nunca falara sobre
isso a ninguém, antes.

— E, aqueles homens. Sempre fugi deles na vida real. Nunca me
tocaram, e nunca me tocam nos sonhos. Mas ha sempre uma ameaca, sempre
uma possibilidade...

— Entdo ndo sdo apenas sonhos. Sdo lembrancas também.

— Eu gostaria, que fossem apenas sonhos.

— O que acontece quando esta acordada?

— Como assim?

— Sente-se quente e tonta, despreocupa-se por completo quando um
homem faz amor com voce... ou o passado esta sempre a espreita?

— O que é isso... analise a cento e vinte quildometros por hora?

— Esta se esquivando?

— Vocé esta sendo bisbilhoteira.

— E o que chamo de amizade.

— E eu chamo de bisbilhotice.

Vai continuar a fugir da pergunta?

Chyna suspirou.

— Esta bem. Gosto da companhia de um homem. Nao fico inibida.
Admito que nunca me senti uma criatura de luz prestes a explodir num novo
universo, mas fico plenamente satisfeita, sempre me divirto.

— Plenamente?

— Plenamente.

Na verdade, Chyna nunca estivera com um homem até os vinte e um
anos de idade, e seus relacionamentos intimos totalizavam agora exatamente
dois. Ambos haviam se mostrado gentis e decentes, e nos dois casos Chyna
gostara muito do ato de amor. Um relacionamento se prolongara por onze meses,
o outro por treze, e nenhum dos namorados deixara uma unica lembranga
perturbadora. Mesmo assim, nenhum deles a ajudara a banir os sonhos insidiosos
que continuavam a atormenta-la periodicamente, e ela ndao conseguira alcancar
um vinculo emocional igual a intimidade fisica. Para um homem a quem amasse,
Chyna podia entregar seu corpo, mas nem mesmo por amor conseguia entregar
por completo sua mente e seu coracao. Tinha medo de se comprometer, de
confiar sem restricoes. Ninguém em sua vida, com a possivel excecdo de Latira
Templeton — piloto de testes e voadora em sonhos — jamais merecera
confianca total.

O vento uivava nas laterais do carro. Entre as sombras tremeluzentes e a



claridade avermelhada, a longa subida parecia uma rampa, como se as garotas
estivessem prestes a se lancar pelo espaco quando chegassem ao topo, voando
por cima de uma duzia de 6nibus em chamas enquanto um estadio cheio de
espectadores em busca de emoc0es as aclamava.

— E se furar um pneu? — indagou Chyna.

— Os pneus ndo vao furar — garantiu Laura, confiante.

— Mas se acontecer?

Laura contraiu o rosto num sorriso exagerado, demoniaco.

— Entdo ficaremos como geléia dentro de uma lata. Nao conseguirao
sequer separar os restos em dois corpos distintos. Uma mistura amorfa. Nao vao
precisar nem de caix0es para nés. Vao despejar nossos restos mortais num jarro
e por numa sepultura, com uma lapide dizendo: Laura Chyna Templeton
Shepherd. S6 um liqtiidificador faria melhor.

Chyna tinha os cabelos tdo escuros que eram virtualmente pretos,
enquanto Laura era loura de olhos azuis, mas isso ndao impedia que fossem
parecidas como irmds. Tinham ambas um metro e sessenta e dois de altura e
eram magras, usavam roupas do mesmo numero. Tinham as macads do rosto
salientes e feicOes delicadas. Chyna sempre achara que sua boca era larga
demais, mas Laura, cuja boca era do mesmo tamanho, dizia que ndo era larga,
apenas "generosa" o suficiente para garantir um sorriso cativante.

Como provava a paixdo de Laura pela velocidade, no entanto, eram
profundamente diferentes em alguns aspectos. Eram as diferencas, talvez, mais
do que as semelhancas, que as atraiam uma para a outra.

— Acha que seu pai e sua mde vao gostar de mim? — perguntou Chyna.

— Pensei que estava preocupada com um pneu furado.

— Preocupo-me com varias coisas ao mesmo tempo. Sera que eles vao
gostar de mim?

— Claro que sim. Sabe com que eu me preocupo?

— Ao que parece, ndo com a morte.

— Com vocé. Eu me preocupo com voce.

Laura olhou para Chyna, e sua expressao era inesperadamente séria.

— Sei cuidar de mim mesma, Laura.

— Nao duvido. Eu a conheco muito bem para duvidar disso. Mas a vida
ndo € apenas cuidar de si mesma, manter-se segura, sobreviver.

— Laura Templeton, a filésofa.

— A vida consiste em viver.

— Um pensamento profundo — comentou Chyna, sarcastica.

— Mais profundo do que vocé imagina.

O Mustang chegou ao topo do longo aclive e nao havia 6nibus em



chamas nem multiddes aclamando, mas logo a frente havia um Buick velho,
rodando muito abaixo do limite de velocidade permitido. Laura reduziu a sua em
mais da metade, e permaneceram atras do outro carro. Mesmo na claridade
difusa, Chyna pode perceber que o motorista era idoso, de cabelos brancos,
ombros arredondados.

Estavam num trecho de ultrapassagem proibida. A estrada subiu e
desceu, virou para a esquerda e para a direita, tornou a subir. Nao era possivel
ver muito a frente.

Laura acendeu os fardis do Mustang, com a intencao de pressionar o
motorista do Buick a aumentar a velocidade ou dar passagem, num trecho em
que o acostamento alargava.

— Aproveite o proprio conselho, menina... relaxe — disse Chyna.

— Detesto me atrasar para o jantar.

— Por tudo o que falou dela, ndao creio que sua mae seja do tipo que
possa nos espancar com cabides de arame.

— Mamae é 6tima.

— Entao sossegue.

— Mas ela assume uma expressao desapontada que € pior que cabides de
arame. A maioria das pessoas ndo sabe disso, mas foi por causa de mamae que a
Guerra Fria acabou. Ha alguns anos, ela foi enviada a Moscou pelo Pentagono,
para que pudesse lancar o Olhar sobre todo o Politburo. Todos aqueles celerados
soviéticos desabaram de remorso.

A frente, o velho no Buick deu uma olhada pelo espelho retrovisor.

Os cabelos brancos a luz dos fardis, o angulo da cabeca do homem e a
mera sugestdo de seus olhos, refletidos no espelho, provocaram de repente em
Chyna uma intensa sensacao de déja vu. Por um momento, ela ndo entendeu por
que sentia um calafrio... mas depois tirou do fundo da meméria um incidente que
ha muito tempo tentava em vao esquecer: outro anoitecer, dezenove anos antes,,
uma estrada vazia na Florida.

— Oh, nao... — balbuciou ela. Laura fitou-a.

— Qual é o problema? Chyna fechou os olhos.

— Esta branca como um fantasma, Chyna. O que foi?

— Ha muito tempo... quando eu era menina, tinha sete anos... Talvez
estivéssemos nos Everglades, talvez ndo... mas a regido era pantanosa. Nao havia
muitas arvores, e as poucas a vista estavam cobertas de barba-de-velho. Tudo era
plano até onde a vista alcancava, o sol vermelho, pondo-se como agora, uma
estrada secundaria em algum lugar, longe de qualquer coisa, apenas duas faixas
estreitas, vazias e solitarias...

Chyna estava com sua mde e Jim Woltz, um traficante de drogas e



contrabandista de armas de Key West, com quem haviam vivido de vez em
quando, por um ou dois meses de cada vez, durante sua infancia. Fora uma
viagem de negocios, e voltavam para as Keys no Cadillac vermelho do ano de
Woltz, um daqueles modelos de rabo-de-peixe e cinco toneladas de cromados.
Woltz guiava em alta velocidade pela estrada reta, as vezes passando dos cento e
sessenta quilometros. Ha quase quinze minutos ndo encontravam carro nenhum,
quando alcancaram o casal idoso no Mercedes creme. A mulher guiava.
Aparéncia fragil, cabelos prateados bem curtos, setenta e cinco anos, no minimo.
Nao passava de setenta quilometros por hora. Woltz poderia ter ultrapassado o
Mercedes; estavam numa reta e ndo havia nenhum outro veiculo a vista na
estrada plana.

— Mas ele estava alto com alguma coisa — murmurou Chyna para
Laura, os olhos ainda fechados, vasculhando a memoria com crescente temor,
enquanto projetava a cena como um filme numa tela por tras das palpebras. —
Ele passava a maior parte do tempo alto com uma coisa ou outra. Talvez fosse
cocaina naquele dia. Nao sei. Nao me lembro. Ele também estava bebendo. Junto
com minha mde. Tinham uma caixa de isopor cheia de gelo, com garrafas de
suco de fruta e vodca. A velha no Mercedes guiava devagar, e isso deixou Woltz
furioso. Ele ndo era racional. Que importancia tinha para ele? Poderia ter
ultrapassado o Mercedes, mas vé-la guiando tdo devagar na estrada reta e plana o
enfureceu. Drogas e alcool, e é isso, uma coisa completamente irracional.
Quando ele se zangava... ficava com o rosto vermelho, as artérias latejavam no
pescoco, os musculos dos maxilares saltavam. Ninguém podia ficar tdo furioso
quanto Jim Woltz. E sua raiva excitou minha mde. Sempre a excitava. Por isso
ela o provocou, o encorajou. Eu estava sentada no banco traseiro, tensa, e
suplicava para ela parar, mas minha made continuou.

Por algum tempo, Woltz se mantivera atras do Mercedes, buzinando para
o casal idoso, tentando forcar a mulher a aumentar a velocidade. Chegou a
encostar algumas vezes o para-choque na traseira do outro carro, metal beijando
metal com um rangido. A velha acabou ficando nervosa, passou a ziguezaguear
na estrada, com medo de ir mais depressa, ja que Woltz estava logo atras, mas
assustada demais para sair da estrada e deixa-lo passar.

— Claro que ele nao seguiria adiante e a deixaria em paz — disse
Chyna. — A essa altura, Woltz ja estava psicotico demais. Teria parado quando a
mulher parasse. Terminaria mal de qualquer maneira.

Woltz emparelhara com o Mercedes algumas vezes, guiando na
contramado, gritando e sacudindo o punho para o casal de cabelos brancos, que
primeiro tentara ignora-lo, mas logo passou a fita-lo com os olhos arregalados,
cheios de medo. S6 que em vez de seguir adiante e deixa-los em sua poeira, ele



tornava a ficar para tras, para bater de novo no para-choque traseiro do
Mercedes. Para Woltz, na febre da droga e no nevoeiro do alcool, aquele assédio
era algo muito sério, com uma importancia e um significado que nunca poderiam
ser entendidos por alguém sébrio. Para a mae de Chyna, Anne, era tudo um jogo,
uma aventura, e foi ela quem disse, em sua busca incessante de excitacdo, "Por
que ndo oferecemos a ela um teste de direcao?" Ao que Woltz respondeu,
"Teste? Ndo preciso de um teste para saber que essa velha sacana nao guia porra
nenhuma." E quando Woltz tornou a emparelhar com o Mercedes, na mesma
velocidade, Anne acrescentou, "Podemos ver se ela consegue se manter na
estrada. Faca isso como um desafio.” Voltando-se para Laura, Chyna recordou:

— Havia um canal paralelo a estrada, um desses canais de drenagem que
existem ao longo das estradas da Florida. Ndao era muito profundo, apenas o
suficiente. Woltz usou o Cadillac para empurrar o Mercedes para o acostamento.
A velha deveria ter reagido, empurrado o Cadillac para o outro lado. Ou apertado
o acelerador até o fundo, escapando o mais depressa possivel. O Mercedes teria
deixado o Cadillac para tras sem a menor dificuldade. Mas ela era velha, estava
apavorada, nunca havia se visto numa situacdao assim. Acho que ela ndo
conseguia acreditar, ndo era capaz de entender o tipo de pessoas que enfrentava,
ndo podia perceber até onde iriam, embora ela e o marido nada tivessem feito.
Woltz forcou-a a sair da estrada. E 0 Mercedes caiu no canal.

Woltz parou, voltou em marcha a ré até o ponto em que o Mercedes
afundava rapidamente. Ele e Anne saltaram do carro para observar. A mae
insistiu para que Chyna também olhasse: "Venha, sua pequena covarde. Ndo vai
querer perder isso, meu bem. E uma coisa inesquecivel." O lado do Mercedes
reservado ao passageiro se comprimia contra o fundo lamacento do canal,
enquanto o lado do motorista estava virado para eles, parados la em cima, a beira
do canal, no ar imido da noite. Eram picados por hordas de mosquitos, mas mal
percebiam, fascinados pela visdao, olhando para dentro das janelas do lado do
motorista do veiculo submerso.

— Estava escurecendo — murmurou Chyna, expressando em palavras as
imagens que se passavam por tras dos olhos fechados — e os fardis estavam
acesos, mesmo depois que o Mercedes afundou, e havia luzes dentro dele. O
carro tinha ar condicionado e por isso estava com todas as janelas fechadas. Nem
o para-brisa nem as janelas do lado do motorista haviam se quebrado quando o
carro capotou. Podiamos ver o interior porque as janelas estavam apenas uns
poucos centimetros abaixo da superficie da agua. Ndo havia sinal do marido.
Talvez ele tivesse desmaiado no momento em que o Mercedes saira da estrada.
Mas a velha... seu rosto estava na janela. A agua entrara no carro, mas havia um
bolsdo de ar junto ao vidro. Ela mantinha o rosto ali, para poder respirar.



Estavamos parados ali, observando. Woltz poderia ter ajudado. Minha mae
poderia ter ajudado. Mas eles se limitavam a olhar. A velha ndo conseguia abrir a
janela e a porta estava presa, ou talvez ela estivesse muito apavorada e muito
fraca.

Chyna tentou se afastar, mas a made segurou-a, falando em tom de
urgéncia, as palavras sussurradas num bafo azedo de vodca e suco de fruta.
"Somos diferentes das outras pessoas, meu bem. As regras nao se aplicam a nos.
Nunca compreendera o que a liberdade realmente significa se ndo aprender isso."
Chyna fechou os olhos, mas ainda assim foi capaz de ouvir a velha gritando na
enorme bolha de ar dentro do carro submerso. Gritos abafados.

— Mas depois, pouco a pouco, os gritos foram se enfraquecendo... até
que cessaram — balbuciou Chyna para Laura. -— Quando abri os olhos, ja era
noite. Ainda havia luz dentro do Mercedes, o rosto da mulher ainda se
comprimia contra o vidro, mas uma brisa comecara a soprar, ondulando a agua,
deixando suas feicOes indistintas. Eu sabia que ela estava morta. Ela e o marido.
Comecei a chorar. Woltz ndao gostou. Ameacou me arrastar para o canal, abrir a
porta do Mercedes e me empurrar para dentro, junto com os velhos mortos.
Minha mae me fez beber um pouco de vodca com suco de fruta. Eu tinha apenas
sete anos. Durante o resto do percurso até Key West fiquei deitada no banco
traseiro, tonta pela vodca, meio embriagada e um pouco nauseada, ainda
chorando, mas baixinho, para ndo enfurecer Woltz, até que cai no sono.

No Mustang de Laura, os Unicos sons eram o ronco suave do motor e o
murmurio dos pneus sobre o asfalto.

Chyna finalmente abriu os olhos e voltou da lembranca da Florida, do
crepisculo umido do passado para o vale de Napa, onde a maior parte da
claridade vermelha desaparecera do céu e a escuriddo avangava por todos 0s
lados.

O velho no Buick nao estava mais na frente delas. Ndao avancavam mais
tdo depressa, e era evidente que ele as deixara para tras.

— Oh, Deus... — sussurrou Laura.

Chyna tremia de maneira incontrolavel. Tirou algumas folhas de lenco de
papel da caixa no consolo entre os bancos, assoou o nariz, enxugou os olhos.
Durante os ultimos dois anos partilhara parte de sua infancia com Laura, mas
cada nova revelacdo — e ainda havia muita coisa a revelar — era tao dificil
quanto a anterior. Ao falar do passado, sempre ardia de vergonha, como se fosse
tdo culpada quanto a mde, como se cada ato criminoso e cada acesso de loucura
pudessem lhe ser atribuidos, embora fosse apenas uma crianca desamparada,
acuada pela insanidade dos outros.

— Tornara a vé-la algum dia? — perguntou Laura.



A recordacao deixara Chyna meio atordoada de horror.

— Nao sei.

— Sera que vocé vai querer?

Chyna hesitou. Tinha as mdos contraidas em punhos, um lengo de papel
umido na mao direita.

— Talvez.

— Pelo amor de Deus, por qué?

— Para perguntar por qué. Para tentar compreender. Para acertar
algumas coisas. Mas... talvez nao.

— Sabe onde ela esta?

— Nao. Mas nao me surpreenderia se estivesse na cadeia. Ou morta. Nao
se pode viver assim e esperar envelhecer.

Elas desciam agora para o vale. Depois de algum tempo, Chyna
acrescentou:

— Ainda posso vé-la parada na escuriddo na margem do canal, suada, os
cabelos escorridos e emaranhados, toda picada por mosquitos, os olhos turvos de
vodca. Mesmo assim, Laura, ela ainda era a mulher mais linda que eu ja vi.
Sempre foi bonita, perfeita por fora, uma mulher que parecia saida de um sonho,
como um anjo... mas se tornava ainda mais bonita quando ficava excitada,
quando havia violéncia. Posso imagina-la parada ali, visivel apenas devido a
claridade esverdeada dos faréis do Mercedes se projetando pela agua lamacenta
do canal. Estava deslumbrante, gloriosa, a pessoa mais linda do planeta, como
uma deusa de outro mundo.

Pouco a pouco, o tremor de Chyna foi se desvanecendo. O calor da
vergonha se esvaiu de seu rosto, mas bem devagar.

Sentia-se imensamente grata pela preocupacdo e pelo apoio de Laura.
Uma amiga. Até conhecer Laura, Chyna vivera secretamente com o passado,
incapaz de falar a respeito com qualquer pessoa. Agora, tendo descarregado
outra lembranca odiosa, ndao podia converter sua gratiddao em palavras.

— Esta tudo bem — disse Laura, como se lesse os pensamentos de
Chyna.

Elas continuaram em siléncio.

Estavam atrasadas para o jantar.

¥

Para Chyna, a casa dos Templeton pareceu aconchegante a primeira vista:
vitoriana, com frontdes, muitos comodos, varandas largas na frente e atras.



Ficava a cerca de um quilometro da estrada do condado, no final de um caminho
de cascalho, cercada por cingiienta hectares de vinhas.

Os Templeton cultivavam uvas ha trés geracdes, mas nunca haviam
produzido vinho. Tinham contrato com um dos melhores produtores do vale, e
por possuirem uma terra fértil, com videiras da melhor qualidade, recebiam um
preco excelente por sua colheita.

Sarah Templeton apareceu na varanda quando ouviu o Mustang na
entrada e desceu apressadamente os degraus para cumprimentar Laura e Chyna.
Era uma mulher atraente, esbelta, com uma aparéncia jovem, quarenta e poucos
anos, os cabelos louros num corte elegante, usando um jeans fulvo e uma blusa
verde-esmeralda de mangas compridas, com bordados verdes na gola. Era ao
mesmo tempo chique e maternal. Quando Sarah abragou e beijou Laura,
apertando-a com um amor intenso e evidente, Chyna sentiu uma pontada de
inveja e um calafrio de angustia por jamais ter conhecido o amor de mae.

Tornou a ficar surpresa quando Sarah virou-se para ela, abracou-a,
beijou-a no rosto e murmurou, ainda a envolvé-la: "Laura me diz que vocé é a
irma que ela nunca teve, e quero que se sinta a vontade aqui, querida. Quando
estiver aqui conosco, esta casa € tanto sua quanto nossa."

Chyna ficou rigida a principio, tdo desacostumada aos rituais da afeicao
familiar que ndo sabia como reagir. Mas logo retribuiu o abraco, um tanto
desajeitada, e balbuciou um agradecimento inadequado. Sentia a garganta tao
apertada que se espantou por conseguir falar.

Com os bracgos estendidos em torno de Laura e Chyna, conduzindo-as
para os degraus largos da varanda, Sarah acrescentou:

— Pegaremos a bagagem de vocés mais tarde. Agora vamos jantar.
Laura me falou muito sobre vocé, Chyna.

— Mas ndo contei que Chyna é praticante do vodu, mamde. Omiti essa
parte. Ela vai precisar sacrificar uma galinha viva todos os dias, a meia-noite,
enquanto estiver conosco.

—Ali, mas ndo temos galinhas, querida, s6 cultivamos uvas. Mas depois
do jantar podemos visitar as granjas da area para comprar algumas.

Chyna soltou uma risada e olhou para Laura, como se indagasse "Onde
esta o famigerado Olhar?" Laura entendeu.

— Em sua homenagem, Chyna, todos os cabides de arame e artefatos
similares foram guardados.

— Do que estdo falando? — indagou Sarah.

— Vocé me conhece, mamde... uma maluca tagarela. As vezes nem
mesmo eu sei do que estou falando.

Paul Templeton, o pai de Laura, estava na cozinha grande, tirando do



forno um prato de batata e queijo. Era um homem compacto e elegante, com um
metro e setenta e oito de altura, cabelos escuros abundantes, pele avermelhada.
P6s o prato fumegante de lado, tirou as luvas e cumprimentou Laura tdao
afetuosamente quanto Sarah. Depois de apresentado a Chyna, segurou uma das
maos dela entre as suas, que eram asperas e calosas devido ao trabalho, e
declarou com uma solenidade simulada:

— Rezamos para que chegasse inteira ao final da viagem. A minha
garota ainda guia o Mustang como se pensasse estar no Batmaével?

— Ei, papai, — interveio Laura —, acho que esqueceu que foi vocé
quem me ensinou a dirigir.
— Eu tentei ensinar as técnicas basicas — protestou Paul. — Nao

esperava que também aprendesse o meu estilo.

— Eu me recuso a pensar em Laura guiando — disse Sarah. — Ficaria
doente de preocupacado o tempo todo.

— Tem de enfrentar os fatos, mamde. Ha mu gene das Quinhentas
Milhas de Indianapolis na familia de papali, e ele o passou para mim.

— Ela dirige muito bem — comentou Chyna. — Sempre me sinto
segura com Laura.

Laura sorriu e fez um sinal de positivo.

O jantar foi demorado, sem pressa, porque os Templeton gostavam de
conversar, vicejavam com a conversa. Tomaram o cuidado de incluir Chyna e
pareciam ter um interesse genuino pelo que ela dizia. Mesmo quando a conversa
versava sobre questdes de familia sobre as quais Chyna tinha pouco
conhecimento, ela ndo se sentia excluida, porque havia a sensacdao de que fora
absorvida, por uma osmose magica, pelo cla dos Templeton.

O irmdo de Laura, Jack, tinha pouco mais de trinta anos e vivia com a
esposa Nina no bangal6 do caseiro, mas um compromisso anterior os impedira
de participar do jantar com a familia. Chyna foi informada de que os conheceria
pela manhd, e ndo sentiu a menor apreensao com a perspectiva, ao contrario do
que acontecera antes de se encontrar com Sarah e Paul. Ao longo de sua vida
perturbada, ndo houvera nenhum lugar em que se sentisse a vontade; mesmo ali,
talvez nunca ficasse totalmente a vontade, mas pelo menos sentia-se bem-vinda.

Depois do jantar, Chyna e Laura foram dar um passeio pelo vinhedo
enluarado, entre as fileiras de videiras podadas, das quais ainda ndo haviam
comecado a brotar folhas ou frutos. O ar fresco recendia ao cheiro fecundo e
agradavel da terra recém-arada. Havia um clima de mistério nos campos escuros
que Chyna achou intrigante, encantador... mas também as vezes desconcertante,
como se estivessem entre presencas invisiveis, espiritos antigos nao de todo
benignos.



Embrenharam-se pelo vinhedo e s6 depois de um longo tempo
resolveram voltar.

— Voceé é a melhor amiga que eu ja tive — Comentou Chyna entdo.

— Também digo a mesma coisa sobre vocé.

— Mais do que isso...

A frase morreu-lhe nos labios. Ela quase disse "Vocé € a tinica amiga que
ja tive", mas isso parecia pouco convincente e ndo expressava 0 que sentia por
aquela garota. No fundo, de certo modo, eram irmas. Laura cruzou seu brago
com o dela e murmurou:

— Sei disso.

— Quando voce tiver filhos, quero que me chamem de tia Chyna.

— Ora, Shepherd, ndo acha que devo encontrar um cara e casar antes de
comecar a gerar bebés?

— Quem quer que ele seja, acho melhor se tornar o melhor marido do
mundo, ou juro que cortarei seus cojones.

— Pode me fazer um favor? — pediu Laura. — Nao fale sobre isso a ele
até depois do casamento. Alguns caras podem se assustar e mudar de idéia.

Um som inquietante em algum lugar do vinhedo deteve Chyna. Um
rangido prolongado.

— E s6 o vento em uma porta aberta do estdbulo. Dobradicas
enferrujadas — sugeriu Latira.

A impressdo era de alguém abrindo uma porta gigantesca na parede da
propria noite e vindo de outro mundo.

¥

Chyna Shepherd ndo conseguia dormir direito em casas estranhas. Por
toda a sua infancia e adolescéncia, a mae a levara de um lado para outro do pais,
ndo permanecendo em nenhum lugar por mais de um ou dois meses. Tantas
coisas terriveis lhes haviam acontecido, em tantos lugares, que Chyna acabara
aprendendo a considerar cada nova casa ndo como um novo inicio, nao com
esperanca de estabilidade e felicidade, mas com suspeita e um medo contido.

Agora se livrara ha muito da mae transtornada e podia ficar apenas onde
quisesse. Sua vida hoje em dia era quase tdo estavel quanto a de uma freira
enclausurada, planejada de uma maneira tao meticulosa quanto os procedimentos
de um esquadrao de bombas para desarmar um artefato explosivo, sem nada do
turbilhdo que a mae adorava.

Mesmo assim, naquela primeira noite na casa dos Templeton, Chyna



relutava em se despir e ir para a cama. No escuro, sentou-se na poltrona junto a
uma das duas janelas do quarto de hospedes, contemplando as videiras
iluminadas pelo luar, os campos e os morros do vale de Napa.

Laura instalara-se em outro quarto, no fim do corredor do segundo andar,
e com certeza ja mergulhara num sono profundo, em paz, porque aquela casa nao
lhe era estranha.

Pela janela do quarto de hospedes, as videiras no inicio da primavera mal
eram visiveis. Vagos padroes geométricos.

Depois das fileiras cultivadas havia encostas suaves cobertas de relva
seca, que exibiam um brilho prateado sob o luar. Uma brisa inconstante percorria
o vale, e as vezes a relva parecia ondular como o mar pelas encostas.

Sobre as colinas estendia-se a Coast Range, e acima desses picos havia
cascatas de estrelas e uma lua cheia muito branca. Nuvens de tempestade
passando por sobre as montanhas, procedentes do noroeste, muito em breve
escureceriam a noite, tornando plumbeas as colinas prateadas, deixando-as
depois com o mais negro tom de ferro.

Quando ouviu o primeiro grito, Chyna contemplava as estrelas, atraida
por seu brilho frio como ocorria desde a infancia, fascinada por imaginar a
existéncia de mundos distantes que podiam ser esterilizados e puros, livres das
doencas. A principio, o grito abafado pareceu apenas uma recordacao, um
fragmento de uma discussdao estridente em outra casa estranha no passado,
ecoando no tempo. Muitas vezes, quando crianca, ansiosa em se esconder da
mae e dos amigos da mae, quando ficavam altos devido a bebida ou as drogas,
Chyna escapulia por telhados de varandas, esgueirava-se por janelas para
escadas de incéndio, longe das brigas, onde podia estudar as estrelas. Ali, as
vozes alteadas em discussdao ou excitacdo sexual, engroladas na vertigem
induzida pelas drogas, chegavam a seus ouvidos como saidas de um radio, de
lugares e pessoas distantes, sem nenhuma ligacdo com sua vida.

O segundo grito, embora também breve e apenas um pouco mais alto que
o anterior, foi indubitavelmente do presente, ndo uma recordacdao, e Chyna
inclinou-se para a frente na poltrona. Tensa, a cabeca erguida, prestando atencao.

Queria acreditar que a voz viera la de fora, e por isso continuou a olhar
para a noite, admirando as videiras e as colinas ao fundo. As ondas impelidas
pela brisa agitavam a relva seca nas encostas enluaradas: uma miragem de agua,
como ondas fantasmas de um mar antigo.

De algum lugar da casa grande veio um baque seco, como se um objeto
pesado tivesse caido no chdo acarpetado.

Chyna levantou no mesmo instante e ficou completamente imovel, em
alerta.



Os problemas costumavam suceder-se a vozes alteradas por um ou outro
tipo de paixdo. As vezes, no entanto, as piores coisas eram precedidas por
siléncios calculados, movimentos furtivos.

Ela tinha dificuldade em conciliar a idéia de violéncia doméstica entre
Paul e Sarah Templeton, que pareciam gentis e afetuosos um com o outro e
também com a filha. Ndao obstante, a aparéncia e a realidade podiam ndo ser a
mesma coisa, e o talento humano para a impostura era muito maior que o do
camaledo, do melro ou do louva-a-deus, que mascara seu feroz canibalismo com
uma postura serena e devota.

Depois dos gritos abafados e do baque seco, o siléncio caiu como uma
nevasca — profundo, insdlito e antinatural como o mundo dos surdos. Era a
quietude que antecedia o ataque, o siléncio da cobra enroscada para dar o bote.

Em outra parte da casa, alguém se mantinha tdo imdvel quanto ela, de pé,
alerta, escutando com toda a atencdao. Alguém perigoso. Chyna podia sentir a
presenca do predador, uma nova e sutil tensdo no ar, ndao muito diferente da que
precedia uma violenta tempestade.

De alguma maneira, seis anos de aulas de psicologia fizeram-na
questionar sua interpretacdao apavorada imediata daqueles sons noturnos, que
afinal de contas poderiam ser insignificantes. Qualquer psicanalista bem treinado
teria uma abundancia de rotulos para qualificar alguém que, de saida, chegasse a
uma conclusdo negativa, que vivesse na expectativa da violéncia repentina.

Mas ela tinha de confiar em seu instinto. Ele fora apurado por muitos
anos de experiéncias desagradaveis.

Com a certeza intuitiva de que ndo era seguro ficar parada, Chyna
afastou-se sem fazer barulho da poltrona junto a janela, a caminho da porta que
dava para o corredor. Apesar do luar, seus olhos haviam se ajustado a escuridao
devido as duas horas em que permanecera sentada no quarto com a luz apagada,
e ela avancava pelo quarto sem receio de esbarrar nos moveis.

Ja estava na metade do caminho para a porta quando ouviu passos se
aproximando pelo corredor do segundo andar. Eram passos pesados, urgentes,
estranhos aquela casa.

Ignorando a tendéncia a formular hipoteses, comum em estudantes de
psicologia, e retornando a intuicdo e as defesas da infancia, Chyna recuou
apressada para a cama. Caiu de joelhos.

Mais além, no corredor, os passos cessaram. Uma porta foi aberta.

Ela sabia que era um absurdo atribuir raiva a mera abertura de uma porta.
O barulho da macaneta sendo sacudida, o estalido da lingiieta meio fora de
prumo, o rangido da dobradica precisando de 6leo... eram apenas sons, nem
mansos nem furiosos, nem culpados nem inocentes, e podiam ser produzidos



com a mesma facilidade por um sacerdote ou um assaltante. Mas Chyna sabia
que havia raiva a solta naquela noite.

Deitada de brucos, ela meteu-se debaixo da cama, com os pés virados
para a cabeceira. Era um belo moével, de pés grossos, e por sorte mais alto que a
maioria das camas. Menos dois ou trés centimetros de espaco e ela ndo teria
como se esconder.

Passos tornaram a soar no corredor.

Outra porta foi aberta. A porta do quarto de héspedes. Em frente aos pés
da cama.

Alguém acendeu a luz.

Chyna estava deitada de cabeca virada para o lado, o ouvido direito
comprimido contra o tapete. Dali, podia avistar as botas pretas de uni homem e
as pernas de sua calca jeans, até o meio da canela.

Ele parou na porta, obviamente inspecionando o quarto. Veria uma cama
ainda arrumada a uma hora da madrugada, com quatro almofadas decorativas
alinhadas na cabeceira.

Chyna nada deixara nas mesinhas de cabeceira. Nenhuma roupa largada
nas cadeiras. O livro que trouxera para ler antes de dormir fora guardado numa
gaveta da comoda.

Sempre preferia os espacos limpos e desocupados, ao ponto da aridez
monastica. Essa preferéncia poderia agora lhe salvar a vida.

Outra vez uma ténue duvida, a propensdo a auto-analise que atormenta
todos os psicdlogos invadiu-a de repente. Se o homem na porta fosse alguém
com o direito de estar na casa — Paul Templeton ou o irmao de Laura, Jack, que
vivia com a esposa no bangalo do caseiro — e houvesse algum motivo que
explicasse abrir a porta sem bater, ela daria a impressao de ser uma perfeita
idiota ou mesmo uma histérica, ao sair de baixo da cama.

Mas entdo, bem na frente das botas pretas, uma enorme gota vermelha —
mais outra e mais outra — caiu no tapete dourado, cor de trigo. Sangue. As duas
primeiras gotas foram absorvidas pelo tapete. A terceira manteve a tensdo de
superficie, faiscando como um rubi.

Chyna sabia que o sangue ndo era do intruso. Tentou ndao pensar no
instrumento afiado de que poderia ter caido.

O homem deslocou-se para a direita, avancando pelo quarto, e Chyna
virou os olhos para acompanha-lo.

A cama tinha reentrancias laterais onde a colcha fora enfiada. Nenhum
pedaco de tecido bloqueava sua visdo das botas.

Por outro lado, sem a colcha pendendo para o chao, o espaco embaixo da
cama era mais visivel para ele. De alguns angulos, talvez pudesse até olhar para



baixo e avistar uma parte do jeans de Chyna, a ponta de um dos Rockports, a
manga vermelha do casaco de algodao, esticada no cotovelo dobrado.

Ela sentiu-se grata por ser uma cama grande, proporcionando mais
cobertura que uma cama de solteiro ou uma cama de casal comum.

Se acaso o homem tinha a respiracao ofegante devido a excitacdo ou a
raiva que Chyna sentira em sua aproximacao, ela ndo conseguia ouvir. Com um
dos ouvidos comprimido contra o tapete grosso, nao conseguia escutar bem. O
estrado da cama e as molas do colchdo pressionavam suas costas, o peito mal
tinha espaco para se expandir e respirar, de boca aberta, cautelosa e
superficialmente. O martelar do coracdo comprimido contra o esterno ressoava
como uma explosdo em seus timpanos e parecia preencher os limites
claustrofobicos do esconderijo a tal ponto que tinha certeza de que o intruso a
ouviria.

Ele foi até a porta do banheiro, abriu-a, acendeu as luzes.

Chyna guardara todas as suas coisas no armarinho da pia. Até a escova
de dentes. Ndo havia nada de fora que pudesse alerta-lo para sua presenca.

Mas estaria a pia seca?

Ao se retirar para o quarto, as onze horas da noite, ela usara o banheiro e
lavara as maos. Duas horas ja haviam se passado. Qualquer residuo de agua na
pia ja deveria ter escorrido ou evaporado.

Havia um frasco de sabonete liquido na pia, com fragrancia de limdo. Por
sorte, nao havia nenhuma barra de sabonete imida para trai-la.

Chyna preocupou-se com a toalha de rosto. Duvidava que pudesse ainda
estar imida duas horas depois do pouco uso que fizera. Mesmo assim, apesar de
sua propensdo a arrumacao e a ordem, talvez a tivesse pendurado um pouco
torta, ou com um amarrotado denunciador.

O homem pareceu demorar-se na porta do banheiro por uma eternidade.
Por fim, apagou a luz fluorescente e retornou ao quarto.

De vez em quando, quando pequena — e algumas vezes quando ja nao
era tdo pequena assim —, Chyna refugiava-se debaixo de camas. Em alguns
casos, procuravam por ela ali; em outros, embora fosse o mais 6bvio de todos os
esconderijos, nem se lembravam de dar uma olhada. Entre os que a haviam
encontrado, uns poucos verificaram debaixo da cama primeiro... mas a maioria
deixara por ultimo.

Outra gota vermelha caiu no tapete, como se o monstro pudesse estar
derramando lentas lagrimas de sangue.

Ele foi para a porta do closet.

Chyna teve de virar um pouco a cabeca e esticar o pescoco para
acompanha-lo.



O closet era profundo, e uma lampada pendia do centro do teto. Ela
ouviu o estalido caracteristico do interruptor de corrente sendo puxado, depois o
retinir dos elos da corrente de metal batendo contra a lampada.

Os Templeton guardavam suas malas no fundo daquele closet. Guardadas
com as outras, a bolsa e a mala de Chyna ndo pareciam ser a bagagem de uma
provavel héspede instalada ali.

Ela trouxera varias mudas de roupas: dois vestidos, duas saias, outro
jeans, uma calca caqui, um blusdo de couro. Como Chyna era do mesmo
tamanho de Latira, o intruso podia concluir que os poucos trajes pendurados
eram apenas sobras do closet entulhado do quarto de Laura, ndo indicacdes da
presenca de uma héspede.

Mas se ele estivera no quarto de Laura e vira o estado de seu closet...
entdo o que acontecera com Laura?

Chyna ndo deveria pensar a respeito. Ndo agora. Ainda ndo. No
momento, precisava concentrar todos 0S seus pensamentos e energias em
permanecer viva.

Dezoito anos antes, na noite de seu oitavo aniversario, num chalé a beira-
mar em Key West, Chyna espremera-se embaixo da cama para se esconder de
Jim Woltz, o amigo de sua mde. Uma tempestade chegara do Golfo do México, e
os relampagos que clareavam o céu a deixaram com medo de fugir para o
santuario da praia, onde se refugiara em outras noites. Depois de se meter no
espaco apertado embaixo da cama de ferro, mais baixa do que a da casa dos
Templeton, Chyna descobrira que compartilhava o lugar com um besouro de
palmito. Os besouros de palmito ndo sdo tdo exoticos ou bonitos quanto seu
nome. Na verdade, ndo passam de enormes baratas tropicais. O que estava ali era
grande como a mdo da menina. Em circunstancias normais, o abominavel
besouro teria fugido a sua aproximacdo, mas parecia menos assustado com ela
do que com o irado e trovejante Jim Woltz, que quebrava as coisas no pequeno
quarto em sua furia de embriaguez, trombando com os mdveis e as paredes,
como um animal enjaulado a se lancar contra as barras de ferro. Chyna estava
descalca, vestia apenas um short azul e um top branco. O besouro de palmito
andara freneticamente por toda a sua pele exposta, sobre os dedos dos pés,
subindo e descendo pelas pernas nuas, atravessando suas costas, contornando o
pescoco, entrando por seus cabelos, percorrendo o braco magro. Ela ndo ousava
gritar de repulsa, com medo de atrair a atencao de Woltz. Ele estava desvairado
naquela noite, como um monstro saido de um pesadelo, e Chyna convencera-se
de que, como todos os monstros, Woltz possuia uma visdo e uma audicao
sobrenaturais, excelente para cacar criancas. Ela nem tivera coragem de dar um
tapa no besouro, com medo de que Woltz ouvisse 0 menor som, mesmo com 0



barulho da tempestade, das trovoadas sucessivas. Suportara as atencoes do
besouro para evitar as de Woltz, cerrando os dentes para reprimir um grito,
rezando desesperada para que Deus a salvasse, e depois rezando com mais fervor
ainda para que Deus a levasse, rezando por um fim para seu tormento mesmo
que fosse por meio de um raio, um fim para o tormento, um fim, meu Deus, um
fim.

Agora, embora ndo estivesse partilhando o espaco sob a cama com
nenhum inseto, Chyna podia sentir um bicho rastejando pelos dedos do pé, como
se fosse de novo aquela menina descal¢a, subindo por suas pernas como se
usasse um short de algoddo, ndo um jeans. Nunca mais usara cabelos compridos
desde a noite de seu oitavo aniversario, quando o besouro se infiltrara em suas
trancas, mas agora sentia o fantasma daquele bicho rastejar por seus cabelos
curtos.

O homem no closet, talvez capaz de atrocidades infinitamente piores que
os sonhos mais depravados de Woltz, puxou a corrente. A luz se apagou com um
estalido, seguido pelo retinir da corrente.

Os pés com botas reapareceram e se aproximaram da cama. Uma nova
gota de sangue refulgia sobre o couro preto da bota.

Ele ia se abaixar, apoiado num joelho, ao lado da cama.

Oh, Deus, ele vai me encontrar, encolhida como uma crianga, sufocando
com meu proprio grito reprimido, suando frio, com toda a dignidade perdida na
luta desesperada para permanecer viva, incolume e viva, incolume o viva.

Chyna teve a louca sensacdo de que quando o intruso se abaixasse para
fita-la embaixo da cama ele ndo seria um homem, mas um besouro de palmito de
olhos pretos multifacetados.

Fora reduzida ao desamparo da infancia, ao medo total que esperava
nunca mais vivenciar. Aquele homem roubara dela o amor-préprio que
conquistara em anos de resisténcia — ao qual fizera jus —, e a injustica da
situacdao encheu seus olhos de lagrimas amargas.

Mas as botas manchadas de sangue logo se afastaram da cama e
continuaram em movimento. Ele se encaminhou para a porta aberta.

O que quer que ele tenha pensado sobre as roupas penduradas no closet,
aparentemente nao deduziu que o quarto de hospedes estava ocupado.

Chyna piscou, furiosa, desanuviando a vista.

O homem parou e virou-se, analisando o quarto pela dltima vez.

Para evitar que ele ouvisse suas exalacOes frageis de crianca, Chyna
prendeu a respiracao.

Ficou aliviada por ndao usar perfume. Tinha certeza de que ele a
encontraria pelo olfato.



O homem desligou a luz, saiu para o corredor e fechou a porta.

Seus passos afastaram-se por onde viera, pois 0 quarto dela era o ultimo
do segundo andar. O som logo se desvaneceu, abafado pelas batidas fortes do
coracao de Chyna.

Sua primeira tendéncia era permanecer naquele espaco estreito até o dia
raiar; talvez mais ainda: esperar por um siléncio prolongado que ndao mais
lembrasse a imobilidade de um predador pronto para dar o bote.

Mas ela ndo sabia o que acontecera a Laura, Paul ou Sarah. Algum deles
— ou todos — poderia estar vivo, com ferimentos terriveis, mas ainda
respirando. O intruso talvez os mantivesse vivos para poder tortura-los sem
pressa. Os jornais costumavam noticiar histérias de crueldade ndo muito piores
que os possiveis roteiros que agora se desenrolavam com absoluta nitidez em sua
mente. E se algum dos Templeton ainda estivesse vivo, Chyna poderia ser sua
unica esperanca de sobrevivéncia.

Ela sentira menos medo ao sair de todos os esconderijos da infancia que
ao deslizar hesitante de baixo da cama. Claro que ela tinha mais a perder agora
do que antes de fugir da mae, ha dez anos: uma vida decente, baseada em uma
década de luta incessante e amor-proprio duramente conquistado. Parecia
loucura assumir esse risco quando teria seguranca garantida se permanecesse
escondida. Mas seguranca pessoal a custa de outros era covardia, e a covardia
era um direito concedido apenas a criancas pequenas, que precisam de alguém
forte e experiente para defendé-las.

Ela ndo podia recuar para o isolamento defensivo da infancia. Isso
acarretaria a perda de seu amor-préprio, um suicidio em camera lenta. Nao se
pode recuar para um poco sem fundo... s6 se pode despencar.

Chyna saiu do esconderijo e agachou-se ao lado da cama. Durante algum
tempo, foi 0 maximo que conseguiu fazer. Estava paralisada pela possibilidade
de a porta se abrir e o intruso entrar no quarto outra vez.

A casa era tao desprovida de eco quanto uma lua sem atmosfera.

Chyna ficou de pé e atravessou o quarto escuro sem fazer barulho.
Incapaz de olhar para as trés gotas de sangue no tapete, tentou contornar o lugar
onde haviam caido.

Encostou o ouvido esquerdo na fresta entre a porta e o umbral, atenta a
qualquer movimento ou respiracdo no corredor. Nada ouviu, mas continuou
desconfiada.

Ele podia estar do outro lado da porta. Sorrindo. Divertindo-se ao pensar
que ela tentava ouvi-lo. Deixando o tempo passar. Paciente porque sabia que ela
acabaria abrindo a porta e cairia em seus bracos.

Orai, que se dane!



Chyna p0s a mdo na maganeta, girou-a, cautelosa, e estremeceu quando a
lingiieta recuou suavemente. Pelo menos as dobradicas estavam bem
lubrificadas; ndo rangeriam.

Mesmo na escuriddao a que sua visao nao se readaptara por completo, ela
pode constatar que nao havia ninguém a sua espera. Saiu do quarto e tornou a
fechar a porta, em siléncio.

O quarto de hospedes ficava no lado mais curto do corredor em forma de
L do segundo andar. A direita ficava a escada dos fundos, que descia para a
cozinha; a esquerda, a curva que levava ao lado mais comprido do L.

Chyna excluiu a escada dos fundos. Descera por ali antes, quando saira
com Laura para passear pelo vinhedo. Era de madeira e gasta. Os degraus
rangiam e estalavam. O poco da escada funcionava como amplificador, sonoro e
eficiente como um tambor de aco. Com a casa naquele siléncio sobrenatural,
seria impossivel descer pela escada dos fundos sem ser descoberta.

Por outro lado, o corredor do segundo andar e a escada da frente eram
cobertos por um grosso tapete.

Perto do canto, em algum ponto do corredor principal, havia um suave
brilho ambar. No papel de parede, a delicada estampa de rosas esmaecidas
parecia absorver a luz em vez de refleti-la, adquirindo uma profundidade
enigmatica que nao possuia antes.

Se o intruso estivesse parado entre a juncao dos corredores e a fonte da
luz, teria projetado uma sombra distorcida através daquele jardim de papel
luminoso ou no tapete dourado. Ndo havia nenhuma sombra.

De costas contra a parede, Chyna foi até o canto, hesitou e depois
inclinou-se para um reconhecimento do local. O corredor principal estava vazio.

Duas fontes de luz ambar atenuavam a escuriddao. A primeira vinha de
uma porta entreaberta a direita: a suite de Paul e Sarah. A segunda .ficava mais
adiante pelo corredor, depois da escada da frente, a esquerda: o quarto de Laura.

Todas as outras portas pareciam fechadas. Chyna ndo sabia o que havia
por tras delas. Talvez outros quartos, um banheiro, um escritdrio, closets.
Embora se sentisse mais atraida — e com mais medo — para 0s quartos
iluminados, cada porta fechada também representava um perigo.

O siléncio insondavel fé-la pensar que o intruso ja se fora. Mas era uma
tentacdo a que devia resistir.

Ela seguiu adiante, portanto, pelo caramanchdo de papel com rosas
impressas até a porta entreaberta da suite principal. Ali, na porta, hesitou.

Quando descobrisse o que esperava por ser descoberto, todas as suas
ilusdes de ordem e estabilidade poderiam se dissolver. A verdade da vida podia
se reafirmar, depois de dez anos em que a negara de forma sistematica: o caos,



como o:fluxo de um regato de mercurio, com seu curso imprevisivel.

O homem de jeans e botas pretas poderia ter retornado a suite; principal
depois de deixar o quarto de hospedes, mas era mais provavel que nao.
Outras:diversoes na casa lhe seriam sem duvida mais atraentes.

Com receio de permanecer no corredor por tempo demais, Chyna
esgueirou-se para dentro da suite, sem empurrar mais a porta.

O quarto de Paul e Sarah era espacoso. Uma area de estar incluia duas
poltronas e bancos para os pés, na frente de uma lareira. Estantes com livros de
capa dura ladeavam o consolo, os titulos perdidos nas sombras.

Os abajures nas mesinhas de cabeceira eram potes coloridos, com copas
pregueadas. Um deles estava aceso; listras e borroes vermelhos manchavam a
copa.

Chyna parou um pouco antes do pé da cama, ja bastante perto para ver
tudo. Nem Paul nem Sarah se encontravam ali, mas as cobertas estavam em
desordem, emaranhadas, caindo para o chdo no lado direito da cama. No lado
esquerdo, as roupas de cama estavam encharcadas de sangue, pingos umidos
cintilavam na cabeceira e num arco pela parede.

Ela fechou os olhos. Ouviu alguma coisa. Virou-se, meio agachada, na
expectativa de um ataque. Mas estava sozinha.

O barulho sempre estivera 1a, ao fundo, o ruido de agua caindo. Nao o
ouvira ao entrar no quarto porque ficara aturdida pelas manchas de sangue, tao
clamorosas quanto os gritos irados de uma turba enfurecida. Sinestesia. A
palavra ficara de um texto de psicologia, mais porque ela julgara que era um bela
disposicdo de silabas do que por imaginar que algum dia poderia vivencia-la.
Sinestesia: uma confusdo dos sentidos em que um cheiro podia se registrar como
um lampejo de cor, um som podia ser percebido como um cheiro e a textura de
uma superficie sob a mao podia parecer um grito ou uma risada estridente.

Ao fechar os olhos, ela bloqueara o clamor das manchas de sangue, e
assim ouvira o ruido da agua caindo. Reconheceu-o agora como sendo o som do
chuveiro no banheiro ao lado.

A porta estava entreaberta cerca de um ou dois centimetros. Pela primeira
vez desde que viera do corredor, Chyna notou a réstia fina de luz fluorescente no
umbral do banheiro.

Quando desviou o olho dessa porta, relutante em confrontar o que podia
encontrar além, avistou o telefone na mesinha de cabeceira da direita. Era o lado
da cama sem sangue, o que o tornava mais acessivel.

Ela tirou o fone do gancho. Nenhum sinal de linha. Também ndao
esperava ouvi-lo. Nada era assim tdo facil.

Chyna abriu a Uinica gaveta da mesinha de cabeceira, esperando encontrar



ali um revdlver. Ndo teve essa sorte.

Ainda convencida de que sua Unica esperanca de seguranca estava em se
movimentar, que rastejar para um buraco e se esconder deveria ser sempre a
estratégia de ultimo recurso, Chyna contornou a cama enorme, antes de
compreender que dera um primeiro passo. O tapete estava todo ensangiientado
em frente a porta do banheiro.

Fazendo uma careta, ela se adiantou até a segunda mesinha de cabeceira
e puxou a gaveta. Na sinistra claridade, descobriu 6culos de leitura, com reflexos
amarelos nas lentes bifocais, um romance de aventura, uma caixa de lencos de
papel e um tubo de pomada para os labios, mas nenhum revolver. Ao fechar a
gaveta, sentiu um cheiro de polvora queimada em meio ao fedor intenso de
sangue fresco.

Conhecia aquele odor. Ao longo dos anos, ndao foram poucos os amigos
de sua mde que haviam usado revolveres para conseguir o que queriam ou que,
no minimo, se mostravam fascinados por armas de fogo.

Chyna ndo ouvira tiros. Era evidente que o intruso tinha uma arma
equipada com silenciador.

A agua continuava a cair do chuveiro atras da porta. Aquele ruido
sussurrante, embora suave e tranqiiilizador em outras circunstancias, agora
abalava seus nervos com a eficacia do zunido de uma broca de dentista.

Ela tinha certeza de que o intruso ndo estava no banheiro. Ja concluira
seu trabalho ali e se ocupava com qualquer coisa em outro ponto da casa.

Naquele instante, Chyna ndo se sentia tdo assustada com o homem
quanto em descobrir o que exatamente ele fizera. Mas sua opgdo era a esséncia
de toda a agonia humana: ndo saber era, em ultima analise, pior do que saber.

Ela acabou empurrando a porta. Com os olhos fechados, avancou pelo
clardo fluorescente.

O banheiro amplo tinha ladrilhos brancos e amarelos. Nas paredes, por
cima da pia e do balcdo de maquiagem, havia uma faixa de ladrilhos decorativos,
mostrando narcisos e folhas verdes. Chyna esperava encontrar mais sangue.

Paul Templeton estava sentado no vaso, de pijama azul. Pedacos de uma
fita adesiva larga o prendiam ali. Mais pedacos de fita contornavam seu peito e o
cano grosso situado acima do vaso, mantendo-o ereto.

Podia-se ver, através das fitas semitransparentes, trés ferimentos de bala
em seu peito. Podia haver mais de trés. Chyna ndo se deu ao trabalho de procurar
nem precisava saber. Parecia ter tido morte instantanea, provavelmente enquanto
dormia. Ja estava morto quando foi levado para o banheiro.

O desespero invadiu Chyna, frio e sinistro. Mas a sobrevivéncia exigia
que o reprimisse a qualquer custo, e sobreviver era o que ela fazia melhor.



Um colar de fita adesiva em torno do pescoco era como uma coleira que
o prendia a um porta-toalhas, na parede ao lado. O proposito era impedir que a
cabeca pendesse para a frente, sobre o peito... e orientar seu olhar morto para o
chuveiro. As palpebras mantinham-se abertas, seguras por fita adesiva, e no olho
direito havia uma grave hemorragia.

Chyna estremeceu e desviou os olhos.

Embora precisasse matar Paul durante o sono para assumir de imediato o
controle da casa, o intruso fantasiara em seguida que o marido era obrigado a
observar as atrocidades cometidas contra sua esposa.

Era um quadro classico, muito apreciado pelos sociopatas que adoram se
exibir diante de suas vitimas. Pareciam acreditar que por algum tempo 0s mortos
recentes ainda podiam ver e ouvir, eram capazes de admirar as excentricidades, o
que lhes permitia posarem de algozes que ndo temiam Deus nem o homem.
Numa de suas aulas sobre psicopatologia, na Universidade da California, em San
Francisco, um representante do departamento de ciéncias do comportamento do
FBI fizera descricoes mais vividas de tais cenas do que qualquer livro poderia
fornecer.

Num testemunho pessoal, no entanto, o impacto dessa brutalidade era
pior do que as palavras conseguiam transmitir. Quase paralisante. Chyna sentia
as pernas pesadas e rigidas. Suas mados formigavam, em um principio de
dormeéncia.

Sarah Templeton estava dentro do boxe do chuveiro, que era separado da
banheira. Embora a porta estivesse fechada — e embacada —, Chyna conseguia
perceber ténues contornos, vagamente roseos, de um corpo caido no chdo do
boxe.

O assassino escrevera duas palavras na parede acima da porta do boxe —
Puta nojenta- — tendo utilizado aparentemente um lapis de sobrancelha.

Chyna jamais desejou tanto uma coisa quanto se livrar da obrigacdao de
olhar dentro daquele boxe. Com toda certeza, Sarah nao podia estar viva.

Mas se saisse sem constatar que a mulher se encontrava além de qualquer
possibilidade de ajuda, uma culpa irremediavel faria com que sua prépria
sobrevivéncia se tornasse apenas uma espécie de morte em vida.

Além disso, ela empenhara sua vida em tentar compreender aquele
aspecto da crueldade humana, e nenhum caso publicado jamais a levaria tao
perto da compreensdo quanto as coisas que via ali. Naquela casa, naquela noite,
a paisagem desolada da mente sociopatica havia se manifestado.

A agua caindo ressoava entre as paredes ladrilhadas como o silvo de
serpentes e risadas frageis de estranhas criancas.

A agua devia estar fria. Caso contrario, o vapor estaria sendo exalado por



cima do boxe.

Chyna prendeu a respiracdo, segurou a alca de aluminio anodizado e
abriu a porta.

Sarah Templeton dormia com um baby-doll verde-daro, que estava agora
embolado e encharcado no canto do boxe.

Depois que o marido fora baleado, a mulher devia ter sido golpeada até
ficar inconsciente, talvez com a coronha da arma. Fora amordacada em seguida;
ainda tinha as faces estufadas pelo pano que lhe fora enfiado na boca. Tiras de
fita adesiva haviam selado seus labios, mas agora, sob a agua fria que nao parava
de cair, elas comecavam a desgrudar da pele.

Com Sarah, o assassino usara uma faca.

Chyna fechou a porta do boxe.

Se houvesse um minimo de misericordia neste mundo, Sarah Templeton
nunca recuperaria os sentidos depois de haver ficado inconsciente.

Ela se lembrou do abraco que Sarah lhe dera ao chegar com Laura.
Tratou de conter as lagrimas, desejou ter morrido no lugar daquela preciosa
mulher que estava no boxe. E a verdade é que jd se sentia meio morta, menos
viva a cada minuto que passava, porque uma parte de seu coracdo morrera com
cada uma daquelas pessoas.

Chyna voltou ao quarto. Afastou-se da cama, mas nao seguiu de imediato
para a porta do corredor. Em vez disso, ficou parada no canto mais escuro, com
um tremor incontrolavel.

Sentia o estomago embrulhado. A acidez ardia por todo o peito, um gosto
amargo enchia o fundo da boca. Conteve um impulso de vomito. O assassino
poderia ouvi-la e vir em seu encalco.

Embora s0 tivesse se encontrado pessoalmente com os pais de Laura na
tarde anterior, Chyna ja os conhecia pelas pitorescas historias que a amiga
contava da familia. Deveria sentir um pesar ainda maior, mas no momento tinha
apenas uma pequena capacidade para isso. Mais tarde seria atingida por ele com
todo o impacto. O pesar viceja em coracoes tranqiiilos, e o dela trovejava com
terror e repulsa

Estava chocada por descobrir que o assassino causara tantos danos
enquanto ela se sentava, sem perceber nada, perto da janela do quarto de
hospedes, contemplando as estrelas e pensando em outras noites, quando as
admirara de telhados, arvores e praias. Pelo que podia calcular, ele demorara dez
ou quinze minutos com Paul e Sarah, antes de revistar o resto da casa enorme
para encontrar e dominar os demais moradores.

As vezes um homem assim sente uma emocao especial em correr o risco
da interrupcdo, até mesmo da captura. Talvez uma crianca meio adormecida e



aturdida fosse atraida ao quarto dos pais por alguma perturbacdo, para depois ser
perseguida e alcancada antes de escapar da casa. Tais possibilidades agucavam o
prazer que o desgracado tinha ao cometer os crimes no quarto e no banheiro.

Aquilo era um prazer para ele. Uma compulsdao, mas nao do tipo que o
levava ao desespero. Uma diversao. Recreacdo. Sem culpa, portanto sem
angustia. A selvageria o alegrava.

Agora, em algum lugar da casa, ele estaria se divertindo ou descansando
até sentir-se pronto para recomecar o jogo.

Enquanto se desvanecia em calafrios, Chyna foi temendo cada vez mais
por Laura. Aqueles gritos abafados, minutos antes, haviam soado com certeza
depois que Sarah ja tinha morrido. Portanto, Laura devia ter sido surpreendida
enquanto dormia por um homem recendendo ao sangue de sua mae. Depois de
domina-la e imobiliza-la, ele se apressara em revistar o resto do segundo andar,
preocupado com que mais alguém da familia pudesse ter ouvido os gritos
sufocados.

Talvez ndo tivesse se dirigido imediatamente para Laura. Ndo tendo
encontrado ninguém nos outros quartos, confiante de que a casa estivesse sob
seu controle, era mais que provavel que ele iniciasse uma revista do local. Assim
como nos livros, o assassino desejaria violar todos os espacos privados.
Examinaria o contetdo dos closets, as gavetas da escrivaninha; pegaria comida
na geladeira; leria a correspondéncia. Talvez cheirasse as roupas sujas no cesto
na lavanderia. Se encontrasse a colecdo de fotos da familia, poderia até se sentar
por uma hora ou mais, divertindo-se com os albuns.

Mais cedo ou mais tarde, no entanto, ele se voltaria para Laura.

Sarah Templeton fora uma mulher bastante atraente, mas visitantes
noturnos como aquele homem sentiam-se atraidos pela juventude; alimentavam-
se da inocéncia. Laura era sua caca preferida, tao irresistivel quanto ovos de
passarinho roubados por serpentes que sobem em arvores.

Quando finalmente superou a terrivel nausea e teve certeza de que nao
revelaria sua presenca por um subito acesso de vomito, Chyna saiu do canto e
atravessou o quarto em siléncio.

De qualquer forma, ndo estaria segura na suite principal. Antes de o
visitante se retirar, era bem provavel que voltasse ali para dar uma ultima
olhadela na pobre Sarah sob o chuveiro ligado, os bracos esguios cruzados numa
patética e inutil postura de defesa.

Na porta entreaberta Chyna parou para escutar.

No outro lado do corredor, as rosas esmaecidas no papel de parede
pareciam mais misteriosas que nunca. O desenho possuia tamanha profundidade
enigmatica que ela quase se convenceu de que poderia afastar as trepadeiras e



passar daquele caramanchdao de papel para um reino ensolarado em que
descobriria, ao olhar para tras, que aquela casa ndo existia.

Com a luz do abajur acesa na mesinha de cabeceira atras dela, seria
impossivel passar despercebida pela porta e espiar a esquerda e a direita, pois
assim que saisse do quarto projetaria uma sombra sobre as rosas no outro lado do
corredor. Seria perigoso se demorar naquele inevitavel antncio de sua presenca..

Seduzida por um siléncio prolongado que parecia prometer seguranga,
Chyna finalmente esgueirou-se entre a porta entreaberta e 0 umbral, saindo para
o corredor... e Id estava ele. A trés metros de distancia. Perto da escada da frente,
que ficava a direita. De costas para ela.

Ja meio no corredor, Chyna ficou paralisada. Se o homem se virasse, ela
ndo conseguiria se esconder antes que ele a vislumbrasse pelo canto dos olhos...
mas mesmo assim ela se viu incapaz de qualquer movimento, enquanto ainda
havia uma chance de evita-lo. Tinha medo de fazer algum barulho; ele poderia
ouvir e virar-se. Até mesmo o mais leve sussurro das fibras do tapete,
comprimidas sob seus pés, atrairia a atencao do assassino.

O visitante fazia uma coisa tao bizarra que Chyna se sentiu paralisada por
sua atitude tanto quanto pelo medo. Ele erguia as maos a sua frente, tdo alto
quanto podia alcancar, e os dedos abertos penteavam languidamente o ar. Parecia
em transe, como se tentasse captar impressoes psiquicas do éter.

Era um homem enorme. Um metro e noventa, talvez mais alto.
Musculoso. Cintura estreita, ombros largos. O casaco de brim esticava-se todo
nas costas imensas.

Os cabelos eram abundantes e castanhos, aparados na nuca. Chyna nao
via o rosto dele. E torcia para que isso nunca acontecesse.

Os dedos que se mexiam no ar, manchados de sangue, pareciam muito
fortes. Ele seria capaz de sufoca-la até a morte com uma uinica mao.

— Venha para mim — murmurou ele.

Mesmo num sussurro, a voz aspera possuia um timbre e uma forca que
eram magnéticos.

— Venha para mim.

Dava a impressdo de que se dirigia ndo a uma visdo que era o Unico a ver,
mas a Chyna, como se seus sentidos fossem tao agucados que tivesse percebido
sua presenca apenas pelo movimento do ar que ela deslocara ao sair em siléncio
pela porta.

Entdo ela viu a aranha. Pendia do teto por um filamento de teia, trinta
centimetros acima das maos estendidas do assassino.

— Por favor.

Como se respondesse ao pedido do homem, a aranha soltou mais um



pouco de fio e desceu.

O assassino parou de se esticar, virou a palma da mao para cima.

— Venha, pequena — sussurrou ele.

Gorda e preta, a obediente aranha pousou na enorme palma aberta. O
assassino levou a mao a boca e inclinou a cabeca um pouco para tras. Esmagou a
aranha e comeu-a — ou comeu-a viva.

Ficou imo6vel por um instante, saboreando-a.

Depois, sem olhar para tras, foi até a escada a direita, no meio do
corredor, e desceu para o andar térreo, quase com a rapidez e o siléncio da
aranha.

Chyna estremeceu, aturdida por estar viva.
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A casa tinha a quietude profunda da agua contida por uma barragem, com
tremenda forca e pressao acumuladas.

Quando encontrou coragem para se mover, Chyna encaminhou-se
cautelosamente para o alto da escada. Receava que o visitante ndo tivesse
descido — que estivesse apenas brincando com ela, mantendo-se oculto,
esperando, sorrindo, até 0 momento em que se voltaria para ela, com as palmas
viradas para cima, e diria "Venha para mim".

Ela prendeu a respiracao, assumiu o risco de ser descoberta e olhou para
baixo. A escada fazia uma curva na escuriddo crescente que levava ao vestibulo,
la embaixo. Dava para ver apenas o suficiente para ter certeza de que o homem
ndo se encontrava ali.

Até onde Chyna podia perceber, nao havia luzes acesas no térreo. Ela se
perguntava o que o assassino estaria fazendo, guiado apenas pelo palido luar que
entrava pelas janelas. Talvez estivesse num canto, agachado como uma aranha,
sensivel as mais sutis mudancas no padrao do ar, sonhando com a aproximacao
silenciosa e o dilaceramento frenético da presa.

Ela passou depressa pelo alto da escada, para a ultima parte do corredor,
a caminho da outra porta aberta, a segunda fonte de claridade ambar, temendo o
que poderia encontrar. Mas era capaz de lidar com o temor e também com a
descoberta. Era sempre ndo saber, desviar-se da verdade, que causava 0s suores
noturnos e pesadelos.

Aquele quarto era menor do que a suite principal, sem area de estar. Uma
escrivaninha no canto. Cama de casal. Uma mesinha de cabeceira com um abajur
de latdao, uma comoda, uma penteadeira com um banco acolchoado.

Na parede acima da cama havia um retrato grande de Freud. Chyna
detestava Freud. Mas Laura, generosa e idealista, apegava-se a sua convic¢ao em
muitos aspectos da teoria freudiana; abracava o sonho de um mundo sem culpa,
em que todos seriam vitimas do passado conturbado e ansiariam por reabilitacao.

Laura estava deitada na cama, o rosto virado para baixo, por cima dos
lencois e das cobertas. Tinha os pulsos algemados nas costas. Outro par de
algemas prendia seus tornozelos. Uma corrente de aco ligava as algemas.

Ela fora estuprada. A calca do pijama azul folgado fora cortada de
maneira meticulosa, digna de um alfaiate caprichoso. As tiras de pano azul
haviam sido esticadas sobre as cobertas, ao lado de Laura. A blusa do pijama,



levantada pelas costas, agora se acumulava em dobras amarrotadas sobre os
ombros e a nuca.

Chyna avancou pelo quarto, seu medo agora igualado por um profundo
pesar, que parecia estufar seu coracdo, mas ao mesmo tempo o deixava frio e
vazio. Quando sentiu um ténue odor de sémen derramado, o medo e o pesar
foram suplantados pela raiva. Ao se agachar ao lado da cama, as maos se
contrairam em punhos, apertadas de tal maneira que as unhas se cravaram nas
palmas.

Os cabelos louros encharcados de suor grudavam-se no rosto de Laura.
As feicOes delicadas estavam palidas e franzidas de ansiedade e os olhos
fechados, apertados com toda forga.

Ela ndo estava morta. [sso mesmo, nao estava morta. Parecia impossivel.

A menina — o terror a reduzira a condicdio de uma menina —
murmurava tdo baixo que as palavras ndo eram ouvidas mesmo a uma distancia
de poucos centimetros, mas o tom era tdo urgente que o significado doloroso se
tornava evidente. Era uma oracdo, a mesma que Chyna recitara em numerosas
noites, ha muito tempo: uma prece por misericérdia, uma stplica para se livrar
daquele horror viva e incolume — oh, Deus, por favor, viva e incolume.

Naquelas outras noites, Chyna fora poupada do estupro e da morte. A
metade do pedido de Laura ja ndo fora atendido.

A garganta de Chyna se contraia numa angustia tdo profunda que ela mal
conseguiu falar:

— Sou eu.

As palpebras de Laura se abriram, os olhos azuis se reviraram como os
de um cavalo aterrorizado, arregalados de incredulidade.

— Todos mortos.

— Psiu... — sussurrou Chyna.

— Sangue. Nas maos dele.

— Fale baixo. Vou tira-la daqui.

— Fedia a sangue. Jack morreu. Nina. Todos.

Jack, o irmao que Chyna ndo conhecera. Nina, a cunhada. Obviamente, o
assassino passara pelo bangalo antes de vir para a casa principal do vinhedo.
Quatro mortos. Ndo se poderia contar com ajuda de nenhuma parte da extensa
propriedade.

Chyna olhou preocupada para a porta aberta, depois ergueu-se apressada
para verificar as algemas nos pulsos de Laura. Trancadas.

Com as maos e os tornozelos algemados, ligados por uma corrente, Laura
ficara imobilizada. Ndao conseguiria nem se levantar, muito menos andar.

E Chyna ndo tinha forca suficiente para carrega-la.



Ela viu seu reflexo no espelho da penteadeira, no outro lado do quarto, e
compreendeu com um choque como seu terror se revelava por completo no rosto
contorcido.

Chyna fez um esfor¢o para parecer mais controlada, pelo bem de Laura, e
tornou a se abaixar ao lado da cama. Falou tdo baixo quanto a amiga estivera
rezando:

— Tem um revolver?

— Como?

— Tem um revdlver na casa?

— Nao.

— Em nenhum lugar da casa?

— Nao, nao.

— Merdal!

— Jack.

— O que ha com Jack?

— Ele tem.

— Um revolver? No bangal6?

— Jack tem um revolver.

Chyna ndo teria tempo para ir ao bangald e voltar antes de o assassino
retornar ao quarto de Laura. Além disso, era mais do que provavel que ele ja
tivesse encontrado a arma e se apossado dela.

— Sabe quem é ele?

— Nado. — Os olhos azul-celestes de Laura escureceram-se em
desespero. — Saia daqui.

— Encontrarei uma arma.

— Va embora! — sussurrou Laura, num tom mais urgente, um suor frio
brilhando na testa.

— Uma faca — disse Chyna.

— Nao morra por mim. — Depois insistiu, a meia-voz , trémula mas
veemente: — Fuja, Chyna. Pelo amor de Deus, fuja!

— Vou voltar.

— Fuja!

Houve um subito som la fora. O motor de um caminhdo. Aproximando-
se. Atonita, Chyna levantou-se.

— Esta vindo alguém. Vou pedir ajuda.

O quarto de Laura ficava na frente da casa. Chyna foi até a mais proxima
das duas janelas, que oferecia uma vista do caminho de menos de um quilometro
que saia da estrada rural.

A meio quilometro de distancia, farois altos cortavam a noite. A julgar



pela altura dos faro6is, Chyna concluiu que o caminhdo era grande.

Era milagroso que alguém aparecesse aquela hora, naquele lugar
solitario.

Um impeto de esperanca aflorou em Chyna, a0 mesmo tempo em que
compreendia que o assassino também ouviria o motor. O homem ou homens no
caminhdo ndo saberiam do perigo que corriam. Quando parassem na frente da
casa, seriam mortos sem nenhuma chance de escapar.

— Fique me esperando.

Ela encostou a mao na testa Umida de Laura para tranqiiiliza-la e depois
atravessou 0 quarto até a porta, deixando a amiga sob o olhar presuncoso e
sombrio de Sigmund Freud.

O corredor estava vazio.

Chyna apressou-se para o alto da escada curva, hesitou em descer para o
tenebroso covil la embaixo, mas logo concluiu que ndo havia outro lugar para ir.
Desceu o mais depressa possivel sem se apoiar no corrimdao. Manteve-se
afastada da balaustrada, onde ficaria muito exposta. Junto a parede era melhor.

Passou por uma série de enormes quadros de paisagens, em molduras
ornamentadas, que quase pareciam janelas para a vista campestre. Antes,
pareceram cenas alegres e coloridas. Agora haviam se tornado agourentas:
florestas-de duendes, rios sinistros, campos assassinos.

O vestibulo. Um tapete oval sobre o assoalho de carvalho encerado.
Atras da porta fechada, a direita, ficava o escritério de Paul Templeton. Depois
da arcada, a esquerda, estendia-se a escura sala de estar.

O assassino poderia estar em qualquer parte.

La fora, o barulho do caminhdo aumentou. Quase chegava a casa. O
motorista seria fuzilado através do para-brisa no instante em que parasse. Ou
metralhado quando saltasse.

Chyna tinha de alerta-lo, ndo apenas pelo bem do desconhecido, mas
também por si mesma, por Laura. Aquele homem era a tnica esperanca das
duas.

Certa de que o intruso comedor de aranha se mantinha por perto, ela
esperava um ataque brutal a qualquer instante, mas mesmo assim abandonou a
cautela e voou para a porta da frente. O tapete oval deslizou sob seus pés. Chyna
perdeu o equilibrio, estendeu as mdos para amortecer a queda e bateu com as
palmas na porta da frente.

O barulho, infernal, ressoou pela casa, e com certeza atrairia a atencao do
assassino, distraindo-o do caminhdo que se aproximava.

Chyna tateou, encontrou a maganeta, virou-a. A porta estava destrancada.
Ofegante, abriu-a.



Uma brisa fria soprava do noroeste, impregnada do cheiro de terra
recém-revolvida e de fungicida, assobiando entre os galhos desfolhados dos
bordos que ladeavam o caminho. Uivando como uma matilha de cdes, passou
por Chyna e entrou pelo vestibulo, enquanto ela saia para a varanda.

O caminhdo ja passara pela casa e se afastava. Voltaria ap6s fazer o
contorno no final do caminho, que era bastante largo para acomodar os
caminhdes que vinham buscar a producao na época da colheita. S6 que nao era
um caminhdo. Era um trailer. Um modelo mais antigo, com linhas arredondadas,
bem conservado, com doze metros de comprimento, azul ou verde. As partes
cromadas faiscavam como merctrio sob a lua do final do inverno.

Espantada por ainda nao ter sido apunhalada, baleada ou agredida pelas
costas, olhando para a porta aberta, por onde o assassino ainda ndo aparecera,
Chyna dirigiu-se aos degraus da varanda.

O trailer chegou ao final do caminho e comecou a voltar. Os fardis
iluminaram o estabulo e as outras dependéncias do vinhedo.

Diante dos fardis, estendiam-se sombras de laricos, bordos e outras
arvores. Os faréis brilhavam na trelica na extremidade da varanda, ao longo da
balaustrada branca, através do gramado e da passagem de pedra, estendendo-se
de maneira inacreditavel, varando a noite como se tentassem furiosamente se
livrar das arvores que os envolviam.

O siléncio profundo na casa, a auséncia de luzes acesas no andar de
baixo, o fato de o assassino ndo té-la atacado ao escapar, a chegada oportuna do
trailer... de repente todas essas coisas faziam um sentido aterrador. O assassino
guiava o trailer.

— Nado!

Chyna recuou apressada dos degraus da varanda, tornou a entrar no
vestibulo.

Iluminando os calcanhares dela, os faréis concluiram a curva. Penetraram
pela trelica, projetando desenhos geométricos no chao da varanda e na fachada
da casa.

Ela fechou a porta e tateou a procura da pesada tranca que ficava acima
da macaneta. Encontrou-a, e trancou a porta.

S6 depois percebeu seu erro. A porta da frente ficara destrancada porque
0 assassino saira por ali. Se a encontrasse trancada agora, saberia que Laura nao
era a Gnica pessoa viva na casa e a cacada comecaria.

Os dedos suados escorregaram na tranca de latdo, mas ela conseguiu
puxa-la, com um forte estalido.

Anteriormente, ele devia ter estacionado o veiculo no inicio do caminho
que ligava a propriedade a estrada rural, seguindo a pé para a casa.



Os pneus rodavam agora pelo cascalho com um ruido peculiar. O freio
hidraulico deixou escapar um chiado, e o trailer parou em frente a casa.

Chyna lembrou do tapete oval que quase a derrubara. Abaixou-se, alisou
as dobras do tapete com as mdos. Se o assassino tropecasse no tapete
desarrumado, lembraria de que nao estava daquela maneira quando saira.

Soaram passos la fora: saltos de botas ressoando no caminho de pedras.

Chyna levantou-se, avangou para o escritorio. Nao deveria ter feito isso.
Nao tinha como saber para onde ele iria quando entrasse na casa, e se fosse para
0 escritério a deixaria acuada.

Os passos ecoaram nos degraus de madeira da varanda.

Chyna correu pelo vestibulo, passou pela arcada, entrou na escura sala de
estar... e parou no instante seguinte, com receio de tropecar nos moveis, derrubar
algum. Andou mais devagar, com as maos estendidas, a visao prejudicada pelas
imagens fantasmas avermelhadas e turvas dos fardis do trailer, que ainda
flutuavam em suas retinas.

A porta da frente se abriu.

Ainda no meio da sala de estar, Chyna abaixou-se por tras de uma
poltrona. Se entrasse e acendesse as luzes, o assassino a veria.

Sem fechar a porta, o homem apareceu no vestibulo, além da arcada. Era
vagamente delineado pela claridade que vinha do corredor do segundo andar.
Passou pela sala de estar e seguiu direto para a escada.

Lauro,.

Chyna ainda ndo estava armada.

Pensou no aticador da lareira. Nao bastava. A menos que ela abrisse um
buraco no cranio ou fraturasse o braco do homem ao primeiro golpe, ele tomaria
dela o aticador. Ela tinha a forca provocada pelo terror, mas talvez nao fosse o
suficiente para o que precisava fazer.

Em vez de se levantar e correr as cegas pela sala de estar, ela permaneceu
abaixada e rastejou, porque era mais seguro e mais rapido. Chegou a arcada da
sala de jantar e se virou para o lado em que pensava encontrar a porta da
cozinha.

Esbarrou numa cadeira. Que bateu na perna da mesa. Alguma coisa
tremeu e fez barulho em cima da mesa, e ela se lembrou de ter visto frutas de
ceramica numa tigela de cobre.

Calculou que o homem nao poderia ouvir esse ruido la de cima, por isso
continuou. De qualquer modo, nada havia a fazer sendo seguir em frente, quer
ele tivesse ouvido ou ndo.

Chegou a porta de vaivém antes do que esperava e levantou-se.

O luar que se infiltrava ndo proporcionava muita claridade, mas



subitamente desapareceu, fazendo a pele da nuca de Chyna arrepiar-se numa
sinistra expectativa. Ela virou-se, comprimindo as costas contra o umbral,
convencida de que o assassino se encontrava por perto, logo atras, na frente de
uma janela, bloqueando o luar. Mas o homem ndo estava ali. O brilho prateado
ndo mais coloria o vidro. Era evidente que as nuvens de tempestade, sopradas do
noroeste desde antes de meia-noite, finalmente encobriam a lua.

Chyna empurrou a porta de vaivém e entrou na cozinha.

Nao precisaria acender as luzes fluorescentes do teto. O forno de
microondas tinha um relégio digital, com nimeros verdes que irradiavam uma
surpreendente quantidade de luz, o suficiente para que ela se movimentasse por
ali.

Recordava ter visto um balcdo de madeira para cortar carne ao lado das
pias de aco inoxidavel. As pias ficavam junto a mais larga das duas -anelas. Ela
deslizou a mdo sobre o balcdo frio de granito até localizar a superficie de
madeira.

O andar de cima parecia dominado por um siléncio ainda mais intenso.

O que o desgragado esta fazendo la em cima com Laura, nesse siléncio,
todo?

Sob o balcdo de madeira havia uma gaveta, onde ela esperava encontrar
facoes.. E la estavam, impecavelmente arrumados.

Chyna pegou um. Curto demais. Outro. A lamina era larga, eom a
extremidade arredondada. O terceiro era um facdo de acougueiro. Ek testou o
gume com o polegar e constatou que era bastante afiado.

La em cima, Laura gritou.

Chyna encaminhou-se para a porta da sala de jantar, mas sentiu
intuitivamente que ndo deveria seguir por ali. Em vez disso, correu para a escada
dos fundos, embora ndao pudesse subir sem fazer barulho.

Acendeu a luz na escada. O assassino nao poderia vé-la ali.

No segundo andar, Laura tornou a gritar — um terrivel gemido de
desespero, dor, horror, como um grito dos que se costumava ouvir nas camaras
de gas venenoso em Dachau ou nas salas de interrogatério sem janelas de prisoes
siberianas, durante a época dos gulags. Ndo era um grito por ajuda nem mesmo
uma suplica de misericordia, mas um pedido para ser libertada a qualquer custo,
mesmo que pela morte.

Chyna subiu a escada em direcdao ao grito que era como que um
obstaculo, e ela se sentia uma mergulhadora empenhada em alcancar a superficie
do mar, contra um enorme peso de agua. Frio como uma corrente artica, o grito
deixou-a apavorada, atordoada, vibrou na medula de seus ossos. Foi invadida por
uma compulsdo de gritar com Laura, como um cachorro que uiva em compaixao



quando ouve o sofrimento de outro, uma necessidade primordial de gemer de
angustia pelo puro desamparo da existéncia humana num universo povoado por
estrelas mortas, e ela teve de lutar para conter esse impulso.

O grito de Laura prolongou-se num chamado pela mde, embora ja
devesse saber que Sarah morrera.

— Mamae! Mamae! Mamdadde!

Ela se encontrava reduzida a um bebé, apavorada demais com a vida para
encontrar conforto em qualquer outro lugar que nao fosse o seio materno e o som
dos batimentos cardiacos conhecidos desde a vida intra-uterina.

E, depois, o subito siléncio.

Um siléncio desolado.

No patamar da escada, na metade do caminho em direcdo ao segundo
andar, Chyna surpreendeu-se ao perceber que o peso imponderavel do grito a
fizera parar. Sentia as pernas fracas,, os musculos das pernas e coxas tremiam
como se tivesse acabado de correr uma maratona. Parecia a ponto de desfalecer.

Por poder significar o fim da esperanca, o siléncio era agora tao
opressivo quanto o grito. Ela curvou, a cabeca sob aquela quietude pesada como
uma coroa de ferro, contraiu os ombros e se encolheu de angustia.

Seria muito facil encostar-se na parede, deslizar o corpo para o chao,
largar o facdo e enroscar-se em atitude defensiva. Apenas esperar até que ele
fosse embora. Esperar até que um parente ou amigo da familia chegasse,
descobrisse os corpos, chamasse a policia, cuidasse de tudo.

Em vez disso, depois de uma pausa de poucos segundos no patamar da
escada, Chyna forcou-se a continuar subindo, o coracdo batendo tao forte; que
tinha a sensacdao de que cada pancada poderia derruba-la.

Seus bracos tremiam incontrolavelmente. Em sua mao, as articulagdes
dos dedos esbranquicadas, o facdo delineava figuras irregulares no ar a sua
frente. Chyna se perguntou se teria forca, em qualquer confrontacao, para furar e
cortar com eficacia.

Mas esse era o pensamento de uma perdedora, e ela se odiou por isso.
Durante os ultimos dez anos transformara-se numa vencedora,, e estava
determinada a nao ter uma recaida.

A velha escada de madeira protestou sob seu peso, mas ela subiu
depressa, indiferente ao barulho. Quer Laura estivesse viva ou morta, 0 assassino
estaria, se divertindo, distraido com seus jogos, e era improvavel que ouvisse
qualquer coisa além do fluxo estrondoso do sangue nos ouvidos e as vozes
interiores prementes que deviam lhe falar no instante em que tinha uma vida nas
maos.

Ela saiu para o corredor no segundo andar. Impulsionada pelo medo do



que pudesse ter acontecido a Laura e por uma raiva nascida da repulsa por seu
momento de fraqueza no patamar, passou apressada pela porta, fechada do
quarto de hdspedes, a caminho da dobra no corredor em L. Passou pela porta
entreaberta da suite principal, com a luz ambar que vinha la de dentro. Passou
também pelo caramanchdo de rosas esmaecidas, a raiva se transformando em
faria enquanto avancava, chocada, com a prépria audacia, com a sensacao de
que planava sobre o tapete, indo tdao depressa como se descesse por uma encosta
de gelo, direto para a porta aberta do quarto de Laura, sem hesitacdo, o facdo
erguido, o braco ndao mais tremendo, firme e seguro; enlouquecida pelo terror,
pelo desespero e pela indignacdo, atravessou a porta e entrou no quarto, onde
Freud mantinha-se impassivel apesar do que acontecera diante de seus olhos... e
onde a cama desarrumada estava vazia.

Chyna virou-se, incrédula. Laura desaparecera. O quarto estava deserto.

Por cima da respiracao acelerada e o trovejar do coracdo, ouviu o retinido
de uma corrente. Ndao no quarto. Em outro lugar.

Indiferente ao perigo, ela voltou ao corredor, foi até a balaustrada que
dava para o vestibulo.

La embaixo, mal iluminado pela claridade difusa do segundo andar, o
assassino cruzava a porta aberta para a varanda. Carregava Laura nos bragos. Ela
estava envolta em um lencol, um braco palido caido, a cabeca pendendo para um
lado, o rosto coberto pelos cabelos dourados: inconsciente, sem oferecer nenhum
tipo de resisténcia.

Ele devia estar descendo a escada escura quando Chyna passara pelo
corredor. Ela se concentrara tanto em alcancgar o quarto de Laura, pronta para o
ataque, que nem o percebera, embora as algemas e a corrente devessem estar
retinindo.

O homem com certeza fizera tanto barulho que também ndo ouvira
Chyna.

O instinto lhe dissera para subir pela escada dos fundos, e fora sensata
em atendé-lo. Se tivesse subido pela escada da frente, ela o encontraria
descendo. O homem jogaria Laura sobre Chyna, seguiria as duas enquanto
rolassem escada abaixo para o vestibulo, chutaria o facao de sua mao, se é que ja
ndo o tivesse perdido, e a atacaria onde caisse.

Nao podia deixar que o homem levasse Laura.

Com medo de que pensar sobre a situacao pudesse paralisa-la de novo,
Chyna desceu a escada corajosamente. Se pudesse pega-lo de surpresa e cravar o
facdo em suas costas, Laura talvez tivesse uma chance.

E era bem capaz de fazer isso. Ndo era sensivel demais. Poderia
introduzir o facdo bem fundo, tentar atingir o coracdo pelas costas, perfurar o



pulmado, arrancar o facdo e golpear de novo, esfaquear o filho da puta varias
vezes, ouvir o filho da puta suplicar por misericordia, mas continuar
esfaqueando-o, até que ele silenciasse para sempre. Nunca fizera nada assim;
nunca machucara ninguém. Mas poderia fazé-lo agora, destruir aquele homem,
porque, apavorada, temia por Laura, porque angustiava-se ao pensar que poderia
falhar a amiga... e porque era uma maquina de vinganca nata: um ser humano.

No fim da escada, o tapete oval nao deslizou sob seus pés, como
acontecera antes, e ela seguiu direto para a porta aberta.

Nado mantinha mais o facdo erguido, mas baixo, ao lado do corpo. Se o
homem a ouvisse se aproximando, viraria para confronta-la e ela poderia entao
golpea-lo com um movimento curvo, por baixo do corpo de Laura, atingindo-o
na barriga. Era melhor do que tentar esfaquea-lo nas costas, onde a ponta poderia
ser desviada pela omoplata ou por uma costela, ou deslizar pela espinha. Tinha
de procurar a parte mais macia do corpo. Ficaria frente a frente com o homem.
Poderia fita-lo nos olhos. Isso a faria hesitar? Ele sentiria o que ia acontecer. O
desgracado. Chyna pensou em Sarah, no chdao do boxe, encolhida, nua, sob os
pingos frios. Era capaz de mata-lo. Tinha certeza.

Cruzando a porta, saindo para a varanda, ela ndo apenas estava pronta
para mata-lo, mas também disposta a morrer na tentativa de liquida-lo. Contudo,
por mais rapido que ela tivesse sido, ndo fora o suficiente, porque o assassino
ndo estava descendo os degraus, como previra, mas ja alcancando o trailer. O
fardo de Laura ndo retardara seus passos. O homem tinha uma rapidez inumana.

Chyna pisou em um tnico degrau ao passar da varanda para o caminho.
As solas de borracha dos sapatos ressoaram alto o bastante nos blocos de pedra
para que o barulho fosse ouvido mais alto que o gemido do vento. A lua sumira,
assim como metade das estrelas, levadas por grandes nuvens, mas se 0 assassino
a ouvisse e se virasse, a veria com toda clareza.

Mas ficou claro que ele ndo ouviu, porque nao olhou para tras. Chyna
saiu da passagem de pedra para a relva, onde faria menos barulho, ainda
determinada a alcanca-lo.

Havia duas portas abertas no trailer: a do motorista e uma outra no
mesmo lado do veiculo, mas quase atras. O assassino escolheu a porta traseira.

Com Laura nos bracos, foi obrigado a ficar de lado, comprimindo-a
contra peito, enquanto se espremia pela porta aberta e subia os dois degraus
internos. Mas ele era agil, além de forte. Desapareceu dentro do veiculo antes
que Chyna pudesse alcanga-lo.

Ela considerou a possibilidade de partir ao encalco dele. Mas todas as
janelas estavam escurecidas por cortinas, e por isso ndo tinha como saber se o
homem fora para a esquerda ou para a direita. E se ele largara Laura logo depois



de entrar, agora teria melhores condicGes de se defender de um ataque. Além da
porta era o territorio do assassino, e Chyna ndo era tdo imprudente em sua sede
de vinganca a ponto de querer confronta-lo ali.

Comprimiu-se de costas contra a lateral do trailer, junto a porta aberta,
esperando-o0. Se ele saisse de novo, trataria de ataca-lo no instante mesmo em
que colocasse o pé no chao. O elemento surpresa ainda funcionava em seu favor,
talvez agora melhor do que nunca, pois o0 assassino parecia prestes a escapar e se
sentia tdo bem consigo mesmo que poderia descuidar-se.

Talvez ele ndo tornasse a sair, mas pelo menos teria de estender a mao
para fechar a porta. Parado no degrau, inclinado para pegar a macaneta, ndao teria
um bom equilibrio, e Chyna cravaria o facdo em sua barriga, sem lhe dar
oportunidade de recuar.

Um movimento la dentro. Um baque.

Ela ficou tensa.

O homem ndo apareceu.

Siléncio de novo.

Sentiu cheiro de sangue vindo subitamente do noroeste, como se 0 vento
soprasse de um matadouro. Extinguiu-se no instante seguinte, e Chyna
compreendeu que ndo sentira realmente o cheiro, apenas lembrara-se dos lengois
encharcados na suite principal da casa dos Templeton.

A parede de aluminio do trailer era fria contra sua espinha, e ela
estremeceu, porque parecia que um pouco da frieza do homem la dentro vazava
para seu corpo.

Com a espera, Chyna comegou a perder a coragem. O medo recorrente
arrefeceu sua raiva, transferindo a energia da vinganca para a sobrevivéncia. Mas
ainda era capaz de mata-lo. Sem a menor duvida. Esforcou-se para controlar sua
faria insana.

Entdo o assassino saiu do trailer, mas nao pela porta ao lado dela. Passou
pela porta aberta na frente do veiculo.

A respiracdao de Chyna ficou presa na garganta. O vento frio da
tempestade iminente parecia amargo, com o cheiro do fracasso.

Ele ja havia se afastado. Nao mais distraido pelo peso de Laura nos
bracos e o retinido dos grilhdes, ouviria Chyna se aproximando. Ou seja, ela ndao
contava mais com o elemento surpresa para aumentar suas chances.

O assassino parou ao lado da porta da cabine, a uns dez metros de Chyna,
esticando-se, quase indolente. Moveu em circulos os ombros largos, como se
tentasse se desvencilhar do cansaco, e massageou a nuca.

Se virasse a cabeca para a esquerda, avistaria Chyna no mesmo instante.
Se ela ndao permanecesse absolutamente imovel, o homem com certeza



perceberia 0 menor movimento, mesmo de soslaio.

O vento soprava na direcio do homem, e Chyna teve medo de que ele
pudesse sentir o cheiro de seu medo. Afinal, o assassino parecia mais animalesco
que humano, até mesmo na agilidade graciosa com que se movimentava, e ela
ndo tinha a menor dificuldade para acreditar que se tratava de alguém dotado de
dons estranhos e sentidos sobrenaturais.

Nao segurava o revolver munido de silenciador com que matara Paul
Templeton, mas podia té-lo metido no cinto. Se Chyna tentasse fugir, ele poderia
sacar a arma e mata-la antes que tivesse tempo de ir muito longe.

Mas ele ndo a mataria. Nao seria tao facil assim. Atiraria em sua perna e
,a aprisionaria, levando-a para o trailer, junto com Laura. Iria divertir-se com ela
mais tarde.

Ao terminar de se espreguicar, ele se encaminhou apressado para a casa.
Subiu para a varanda. Entrou. Ndo olhou para tras.

A respiracdo de Chyna, até entdo contida, saiu trémula e entrecortada
pelo medo. Ela respirou fluido, estremecendo.

Antes que sua coragem diminuisse ainda mais, adiantou-se até a cabine,
sentou-se ao volante. Sua maior esperan¢a era encontrar as chaves na ignicao,
pois nesse caso poderia ligar o motor e partir com Laura, indo até a delegacia de
policia de Napa. Mas as chaves nao estavam ali.

Ela olhou para a casa, especulando por quanto tempo o homem se
ausentaria. Talvez procurasse agora por objetos valiosos, depois de concluir a
matanca. Ou escolhesse souvenirs. Isso poderia demorar cinco minutos, dez
minutos, talvez mais. O que poderia ser tempo suficiente para tirar Laura do
trailer e escondé-la em algum lugar. De alguma maneira.

Ela ainda tinha o facdo. E agora que se encontrava nos dominios do
assassino sem o conhecimento dele, recuperara o precioso elemento surpresa
contra o homem.

Nao obstante, seu coracao batia disparado, a boca ressequida, com o leve
gosto metalico da ansiedade febril.

O assento girou para longe do painel. Chyna saiu do volante e passou
para a area de descanso, com sofas estofados numa tonalidade verde-amarelada.

O chao de aco era acarpetado, € claro, mas depois de longos anos de uso,
rangeu baixinho sob seus pés.

Chyna esperava que o lugar recendesse a um teatro Grand Guignol em
que as pecas sadicas nao eram faz-de-conta, mas o ar estava impregnado pelo
cheiro de café e pdao com canela. Era muito estranho — e também
profundamente perturbador — que um homem assim pudesse encontrar alguma
satisfacdo em prazeres inocentes.



— Laura... — sussurrou ela, como se 0 assassino pudesse ouvi-la de
dentro da casa. E repetiu, com mais veeméncia ainda, embora num sussurro:
"Laura!"

Além da area de descanso havia uma kitchnette e um espaco para as
refeicOes, com bancos em vinil vermelho. Funcionando com bateria, havia uma
lampada acesa em cima da mesa.

Ela ndo avistou Laura em parte alguma.

Passou pela mesa de jantar, foi até a porta aberta da traseira, por onde o
assassino entrara com a moga inconsciente nos bragos.

— Laura...

Depois da porta, havia um corredor curto e apertado, do lado do
motorista, iluminado por uma lampada de seguranca de baixa voltagem. Havia
também uma clarabdia, agora escura. A esquerda havia duas portas fechadas, e
no final uma terceira, entreaberta.

A primeira porta dava para um pequeno banheiro. O espaco era uma
maravilha de design eficiente: um vaso, uma pia, um armarinho de remédios e
um boxe com chuveiro.

Na segunda porta havia um closet. Umas poucas roupas pendiam de um
tubo cromado.

Ao final do corredor ficava um pequeno quarto, com painéis imitando
madeira e um closet com uma porta sanfonada de vinil. A fraca luz do corredor
quase nao iluminava o quarto, mas Chyna conseguiu enxergar o suficiente para
identificar Laura, deitada com o rosto virado para baixo, na cama estreita,
coberta por um lencol, apenas os pés descalcos e os cabelos dourados a mostra.

Sussurrando em tom de urgéncia o nome da amiga, Chyna foi até a cama
e se ajoelhou ao lado dela.

Laura ndo respondeu. Ainda estava inconsciente.

Chyna ndo conseguiria levantar a amiga nem carrega-la como o assassino
fizera, por isso tentou desperta-la. Puxou um lado do lencol e fitou a amiga.

Os olhos tinham agora um tom azul-safira, ndo mais azul-celeste, talvez
porque a claridade no quarto fosse pouca, ou porque estivessem turvados pela
morte. Tinha a boca aberta e o sangue umedecia seus labios.

O filho da puta louco resolvera leva-la mesmo estando morta, sé Deus
sabia com que proposito, talvez porque fosse alguma coisa que ele poderia tocar,
olhar e com que conversar por alguns dias, a fim de lembra-lo de sua gloria. Um
souvenir.

O estomago de Chyna contraiu-se dolorosamente, nao em repulsa, mas
com culpa, pelo fracasso, a inutilidade e o puro desespero.

— Oh, minha querida — balbuciou ela para a mo¢a morta —, sinto



muito, sinto muito.

Nao que ela pudesse ter feito qualquer coisa a mais do que tentara. O que
poderia ter feito? Ndo podia ter atacado o miseravel desarmada, quando se
postara por tras dele no corredor do segundo andar, enquanto ele atraia
suavemente a aranha pendurada no teto. O que ela poderia ter feito? Nao
conseguiria chegar a cozinha antes, pegar o facdo mais depressa, subir a escada
dos fundos correndo.

— Sinto muito.

Aquela linda moga, tdo terna, jamais conheceria o marido com que
sonhava, nunca teria os filhos que tornariam o mundo melhor pela simples
virtude de serem seus filhos. Vinte e trés anos se preparando para dar uma
contribuicdo, para fazer uma diferenca na vida dos outros, transbordando de
ideais e esperanca — mas agora seu talento nunca se expressaria, e 0 mundo
seria muito mais pobre.

— Eu amo vocé, Laura. Todos nés a amamos.

Qualquer palavra, qualquer sentimento, qualquer manifestacao de pesar,
tudo era inadequado; mais do que inadequado: sem sentido. Laura se fora, toda a
sua simpatia e bondade haviam desaparecido para sempre, e até mesmo as
palavras mais comovidas eram apenas palavras.

O estomago de Chyna se contraia com a sensacdo de perda, atraindo-a
implacavelmente para um buraco negro em seu intimo.

Ao mesmo tempo, sentiu o peito estufar num soluco que, se manifestado,
seria explosivo. Uma tnica lagrima desencadearia um diltivio. Até mesmo um
soluco baixinho acarretaria um gemido incontrolavel.

Mas ndo podia se arriscar ao remorso. Nao enquanto estivesse no trailer.
O assassino voltaria a qualquer momento, e ela ndo poderia lamentar por Laura
enquanto nao estivesse sa e salva, até que ele fosse embora. Nao tinha mais
nenhum motivo para permanecer ali, pois Laura estava incontestavelmente
morta.

Uma porta proxima foi batida com forga, fazendo tremer as finas paredes
de metal em torno de Chyna.

O assassino voltara.

Alguma coisa chocalhou. Novamente.

Com o facdo na mao, Chyna afastou-se de Laura apressadamente e foi
para a parede proxima a porta aberta. A dor contida era um combustivel de alta
octanagem para a raiva, e num instante ela ardia em furia, inflamada pela
necessidade de feri-lo, corta-lo, ver suas tripas se derramarem, ouvi-lo gritar,
trazer a percepcao angustiada da propria morte a seus olhos, como ele fizera com
Laura.



Ele vira ao quarto. Vou golped-lo. Ele vira e vou cortd-lo todo. Era uma
prece, nao um plano. Ele vird ao quarto. Vou golped-lo. Ele vird. Vou dilacera-
lo.

O quarto ficou ainda mais escuro. Ele estava parado na porta, bloqueando
a pouca claridade que vinha do corredor.

Em siléncio, o facdo de Chyna tremia furiosamente na mao, para cima e
para baixo, como a agulha de uma maquina de costura, costurando o desenho do
medo em pleno ar.

Ele estava na entrada. Bem ali. Ao alcance de Chyna. Viera dar mais uma
olhada na jovem loura morta, para sentir mais uma vez a pele fria, e Chyna o
atacaria quando passasse pela porta; iria dilacera-lo.

Em vez disso, ele fechou a porta e saiu.

Transtornada, ela ficou ouvindo os passos, os rangidos do chao de aco
acarpetado sob as botas. Ndo sabia o que fazer agora.

A porta do motorista foi fechada com forca. O motor foi ligado. O freio
se soltou com uma ligeira estridéncia.

E partiram.
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Jovens mortas jazem tdo perturbadas no escuro quanto na luz. Enquanto
o trailer avancava pelo caminho, as correntes e algemas de Laura retiniam sem
parar, o barulho apenas um pouco amortecido pelo lencol enrolado em seu corpo.

Sem ver nada, ainda comprimida contra a parede de fibra compensada ao
lado da porta do quarto, Chyna Shepherd quase podia acreditar que mesmo
morta Laura ainda lutava contra a injustica de seu assassinato.

Rajadas de cascalho eram lancadas dos pneus para o chassi. Mais um
pouco e o trailer alcancaria a estrada do condado, asfaltada, lisa.

Se Chyna tentasse escapar agora, 0 assassino com certeza ouviria a porta
de tras batendo quando o vento a soltasse de sua mdo ou a veria pelo espelho
retrovisor. Naqueles vinhedos inativos de inverno, em que as casas mais
proximas eram habitadas apenas pelos mortos, certamente ele se arriscaria a
parar e persegui-la. Chyna ndo conseguiria ir muito longe antes de ser alcancada.

Melhor esperar. Deixar que ele percorresse alguns quilometros daquela,
estrada secundaria, até alcancarem uma estrada principal, passarem por alguma
cidade ou, pelo menos, por algum cruzamento. O assassino nao viria tdo
depressa em seu encalco se houvesse pessoas nas proximidades para atender a
seus gritos de socorro.

Ela tateou a parede a procura de um interruptor. A porta estava bem
fechada; a luz nao se espalharia pelo corredor. Encontrou o botdo, apertou-o,
mas nada aconteceu. A lampada devia estar queimada.

Lembrou-se de ter visto uma lampada de leitura presa do lado da mesinha
de cabeceira embutida. Enquanto tateava dentro do pequeno quarto, o trailer
comecou a diminuir a velocidade.

Ela hesitou, com o interruptor entre o polegar e o indicador, o coracao
outra vez disparado, com medo de que ele parasse, saisse de tras do volante e
voltasse para o pequeno quarto. Agora que a confrontacdo ndo poderia mais
salvar Laura, agora que a furia ardente de Chyna arrefecera e tornara-se raiva,
ela queria apenas evita-lo, escapar e fornecer as autoridades os dados necessarios
para o prenderem.

Por fim, o veiculo ndo parou totalmente, mas fez uma larga curva para a
esquerda, enveredou por uma superficie pavimentada e tornou a aumentar a
velocidade. Era a estrada do condado.

Até onde Chyna conseguia se lembrar, o préximo cruzamento seria na



Rodovia Estadual 29, pela qual ela e Laura haviam viajado na tarde anterior.
Entre as cidades ligadas pela estrada, os unicos desvios eram para outros
vinhedos, pequenos ranchos e casas. Nao era provavel que ele fosse para algum
desses lugares, ou que massacrasse mais familias que dormiam em absoluta
inocéncia. A noite ja chegava ao fim.

Ela acendeu a lampada, e um circulo de luz fosca projetou-se sobre a
cama.

Tentou nado olhar para o corpo, embora estivesse quase todo oculto pelo
lencol. Se pensasse demais em Laura naquele momento, seria sugada para um
atoleiro do mais profundo desalento. Precisava permanecer alerta e lucida, se
quisesse sobreviver.

Embora fosse improvavel que pudesse encontrar ali alguma arma melhor
do que o facdo, nada tinha a perder se procurasse. Ja que o assassino tinha um
revolver munido de silenciador, bem poderia ter outras armas guardadas no
trailer

A Unica mesinha de cabeceira tinha duas gavetas. Na de cima havia um
pacote de gaze, umas poucas esponjas verde-amarelas do tipo usado para lavar
louca, um pequeno tubo de plastico com um liquido transparente, um rolo de
esparadrapo, um pente, uma escova de cabelos com cabo de casco de tartaruga,
um tubo meio vazio da pomada K-Y, um vidro cheio de logcdo para a pele a base
de Aloe vera, um alicate de ponta fina com cabos revestidos de borracha amarela
e uma tesoura.

Chyna pode imaginar algumas das finalidades daqueles itens, e ndo
queria pensar em outras. Com certeza, algumas mulheres que ele levava para
aquele quarto ainda estavam vivas quando as estendia na cama.

Ela pensou em pegar a tesoura. Mas o facdo seria mais eficaz, se
precisasse usa-lo.

Na gaveta de baixo, mais profunda, havia um recipiente de plastico duro,
parecido com as caixas de material de pescaria. Chyna abriu e encontrou um kit
de costura completo, com numerosos carretéis com linhas de varias cores, uma
almofada para alfinetes, pacotes de agulhas, um amplo sortimento de botdes,
entre outras coisas. Nada disso lhe seria ttil, e ela guardou a caixa.

Ao se erguer, notou que a janela acima da cama fora coberta com uma
tabua de madeira compensada, parafusada na parede. Dois pedacos de pano azul
estavam presos entre a madeira compensada e a armacao da janela: beiradas de
uma cortina situada atras do compensado.

Por fora, a janela parecia estar apenas com uma cortina. Qualquer pessoa
la dentro, mesmo que fosse bastante esperta e afortunada para se livrar das
algemas, jamais conseguiria abrir a janela e fazer sinais de socorro para os



motoristas que passassem la fora.

Como nao havia outros mdveis no quarto apertado, o closet era o ultimo
lugar em que Chyna poderia encontrar um revolver ou qualquer outra coisa que
pudesse ser usada como arma. Ela contornou a cama até a porta sanfonada de
vinil, que corria por um trilho situado no teto.

Quando abriu a porta, comprimindo as pregas no lado esquerdo, deparou
com um morto dentro do closet.

O choque jogou Chyna contra a cama. O colchdo atingiu-a na altura dos
joelhos. Quase caiu para tras, em cima de Laura. Conseguiu manter o equilibrio,
mas deixou a faca cair.

O fundo do closet parecia ter sido reforcado com placas de aco soldadas
na parede do veiculo, para proporcionar maior resisténcia. Duas argolas,
distantes uma da outra e penduradas no alto, estavam soldadas no aco. Com os
pulsos algemados nas argolas”, o morto pendia com os bracos abertos,
cruciforme. Tinha os pés unidos, como os pés de Cristo na cruz... s6 que nao
estavam pregados, e sim algemados em outra argola, no chdo do closet.

Ele era jovem — dezessete ou dezoito anos, com certeza menos de vinte.
Vestia apenas uma sunga branca de algoddo; tinha o corpo magro e palido
bastante machucado. A cabeca ndo pendia para a frente, sobre o peito, mas
inclinava-se para o lado, a témpora esquerda encostada no biceps do braco
esquerdo levantado. Tinha cabelos pretos, crespos. As palpebras fechadas
haviam sido costuradas com linha verde. Dois botdes haviam sido pregados com
linha amarela no labio superior, e outros dois iguais logo abaixo do labio
inferior.

Chyna ouviu a si prépria falando com Deus. Um balbucio incoerente e
suplicante. Cerrou os dentes e sufocou as palavras, embora fosse improvavel que
sua voz pudesse chegar a cabine do trailer, com o ronco do motor e o ruido
enfadonho dos enormes pneus.

Ela fechou a porta sanfonada de vinil. Embora fragil, movia-se tao
solenemente quanto a porta de um cofre. O fecho magnético encaixou-se com o
ruido de um osso se partindo.

Em todos os livros que ja lera, nenhum caso de violéncia sociopatica
jamais abrangera uma descricao de um crime tao nitida a ponto de fazé-la querer
ficar sozinha num canto, sentar-se no chao, levantar os joelhos contra o peito e
contrair o corpo todo. Foi justamente o que ela fez naquele momento,
escolhendo o canto mais distante do closet.

Tinha de se controlar e depressa, comecando pela respiracdo agitada.
Ofegava, sugava o ar com forca, mas mesmo assim parecia ndo obter
quantidades suficientes. Quanto mais profunda e rapidamente inalava, mais



zonza ficava. A visdo periférica foi sendo invadida por uma escuriddo
inexoravel, até que ela parecia estar olhando por um ttnel longo e negro na
direcdo do quarto que ficava na extremidade do trailer.

Repetia para si mesma que o jovem no closet ja estava morto quando o
assassino o costurara. E se ndo tivesse morrido, pelo menos estaria
misericordiosamente inconsciente. Ordenou-se em seguida a ndo pensar a
respeito, porque isso so0 fazia com que o tunel ficasse mais longo e estreito,
tornando o quarto mais distante e as luzes mais fracas que nunca.

Apoiou o0 rosto nas maos; as maos estavam frias, mas o rosto parecia
ainda mais frio. Sem nenhum motivo que pudesse compreender, pensou no rosto
da made, nitido como uma fotografia em sua mente. E foi entdo que ela
compreendeu.

Para a mde de Chyna, a perspectiva de violéncia fora romantica, até
mesmo glamurosa. Viveram por algum tempo numa comuna em Oakland, onde
todos falavam em fazer um mundo melhor. Na maioria das noites, os adultos
reuniam-se em torno da mesa da cozinha, bebendo vinho e fumando maconha,
discutindo a melhor maneira de destruir o odiado sistema. As vezes também
jogavam pinocle ou Trivial Pursuit, enquanto analisavam as estratégias que
poderiam promover sua utopia, fascinados demais pela revolucdao para se
interessarem por projetos menores. Havia pontes e tuneis que podiam ser
explodidos com absurda facilidade, bloqueando as vias de transporte; as
instalacOes da companhia telefonica seriam destruidas para lancar o sistema de
comunicacOes no caos; os frigorificos seriam incendiados para acabar com a
brutal exploracdo dos animais. Planejavam intrincados assaltos a bancos e
ousados ataques a carros blindados para financiar as operacdes. O caminho que
teriam de percorrer para a paz, liberdade e justica era sempre esburacado por
explosoes, cobertos de incontaveis cadaveres. Depois de Oakland, Chyna e a
made passaram algumas semanas na estrada e acabaram em Key West, com seu
velho amigo Jim Woltz, o entusiasmado niilista que se ocupava com o trafico de
drogas, operando também com armas ilegais. No pordo de seu chalé a beira-mar
ele construira um deposito onde guardava sua colecdao pessoal de duzentas armas
de fogo. A mae de Chyna era uma linda mulher, mesmo nos piores dias, quando
a depressdo a atormentava, quando seus olhos verdes se tornavam cinzentos e
tristes com sofrimentos que ndo conseguia explicar. Mas naquela mesa de
cozinha em Oakland e naquele deposito frio sob o chalé em Key West — na
verdade, sempre que se encontrava ao lado de um homem como Woltz —, sua
pele de porcelana se tornava ainda mais clara do que o habitual, quase
translicida; a excitacdo animava suas feicOes refinadas; como num passe de
magica, ela se tornava mais graciosa, mais atraente e envolvente, mais disposta a



sorrir. A perspectiva de violéncia, de bancar a Bonnie para o Clyde, qualquer que
fosse 0 homem, proporcionava a seu rosto deslumbrante um brilho tdao glorioso
quanto o por-do-sol da Florida, os olhos verdes ficavam irresistiveis e
misteriosos como o Golfo do México escurecendo na iminéncia do crepusculo.

Embora essa perspectiva de violéncia fosse romantica, a realidade era
sangue, 0sso, decomposicdo, po. A realidade era Latira na cama e o jovem
desconhecido costurado no siléncio por tras da porta sanfonada de vinil.

Chyna continuou sentada, com as mados frias cobrindo o rosto ainda mais
frio, consciente de que nunca teria a estranha beleza da mae.

Acabou recuperando o controle da respiracao.

O trailer continuava andando, e ela se lembrou das noites em que, quando
crianca, cochilava em trens e onibus, no banco traseiro de carros, embalada pelo
movimento e pelo barulho das rodas, sem saber para onde a mde a estava
levando, sonhando que fazia parte de uma familia como as que via na televisao
— com pais meio bobos, mas amorosos; uma vizinha divertida que poderia ser
frustrada, mas nunca maldosa, e um cachorro que sabia alguns truques. Mas
sonhos agradaveis nunca perduravam, e ela volta e meia despertava de
pesadelos, olhando através das janelas para paisagens estranhas, desejando poder
viajar para sempre, sem parar. A estrada era uma promessa de paz, mas 0S
destinos eram sempre horriveis.

Desta vez ndo seria diferente de todas as outras. Para onde quer que se
dirigiam, Chyna ndo queria ir. Desejava desembarcar no meio da viagem e torcia
para encontrar o caminho de volta a vida melhor que tanto se empenhara em
construir nos ultimos dez anos.

Ela deixou o canto do quarto para pegar o facdo que deixara cair quando
recuara, abalada pela descoberta do morto no closet. Depois, contornou a cama
até a mesinha de cabeceira e apagou a lampada de leitura.

Ficar no escuro com pessoas mortas ndao a assustava. SO 0s vivos
representavam perigo.

O trailer tornou a diminuir a velocidade e virou a esquerda. Chyna
inclinou-se contra a curva para manter o equilibrio.

Deviam estar na Rodovia Estadual 29. Se tivessem virado a direita, iriam
para o sul do vale de Napa, em direcdo a cidade de Napa. Ela ndo sabia direito
que comunidades ficavam para o norte, além de St. Helena e Calistoga.

Mesmo entre as cidades, no entanto, haveria vinhedos, fazendas, casas,
estabelecimentos rurais. Onde quer que saltasse do trailer, encontraria ajuda por
perto.

Ela avancou as cegas para a porta e ficou imovel, com a mdo na
macaneta, esperando que o instinto a guiasse de novo. Vivera a maior parte de



sua vida como um ato de equilibrismo por sobre estacas afiadas. Numa das
noites mais dificeis, quando tinha doze anos, chegara a conclusao de que o
instinto era na verdade a voz suave de Deus. As preces eram atendidas, mas era
preciso ouvir com atencdo e acreditar na resposta. Aos doze anos, Chyna
escreveu em seu diario: "Deus ndo grita; Ele sussurra, e no sussurro esta o
caminho".

Esperando pelo sussurro, ela pensou no corpo todo machucado do closet,
que parecia ter sido morto ha menos de um dia, e em Laura, ainda quente na
cama. Sarah, Paul, o irmdo de Laura, Jack, a esposa de Jack, Nina: seis pessoas
assassinadas em vinte e quatro horas. O comedor de aranhas ndao era um
sociopata homicida comum. Na linguagem dos policiais e dos criminologistas
que se especializam em procurar e deter homens desse tipo, ele estava quente,
passava por uma fase quente, ardendo de desejo, de necessidade. Mas Chyna,
que pretendia dar prosseguimento a seu mestrado em psicologia com um
doutorado em criminologia (mesmo que tivesse de trabalhar por mais seis anos
servindo mesas para conseguir se manter), sentia que o homem ndo era apenas
quente. Era um caso singular, correspondendo apenas em parte aos perfis
padronizados de psicopatologia, tdo estranho quanto algo caido das estrelas, uma
maquina de matar descontrolada, impiedoso e irresistivel. Ela ndo teria
esperanca de escapar daquele assassino se ndo esperasse pela voz sussurrante do
instinto.

Ela se lembrava de ter visto um espelho retrovisor grande quando sentara
ao volante por alguns instantes. O veiculo ndo tinha janela traseira, portanto o
espelho servia para dar ao motorista uma vista da sala de estar e da area de
jantar. Ele poderia avistar até o corredor que servia ao banheiro e ao quarto, e se
tivesse o diabo a seu lado, levantaria os olhos no instante em que Chyna abrisse
a porta, saisse e se denunciasse.

Quando sentiu que era 0 momento certo, Chyna abriu a porta.

Uma pequena béncdo, um bom pressagio: a luz no teto do corredor
estava apagada.

Parada no escuro, ela fechou a porta sem fazer barulho.

A lampada da area de jantar estava acesa, como antes. A frente do
veiculo era iluminada pelo brilho verde do painel de instrumentos — e além do
para-brisa, os farois eram como espadas prateadas.

Depois de passar pelo banheiro e sair das sombras, Chyna agachou-se por
tras dos painéis da area de jantar. Espiou a cabeca do motorista, a cinco ou seis
metros de distancia.

Ele parecia muito proximo — e, pela primeira vez, vulneravel.

Mesmo assim, Chyna ndo era tola o bastante para se adiantar



furtivamente e ataca-lo enquanto ele dirigia. Se o assassino a ouvisse ou olhasse
pelo espelho retrovisor e a avistasse, poderia dar uma guinada no volante ou
pisar no freio, derrubando-a. Depois, poderia parar o veiculo e pega-la antes que
ela alcangasse a porta de tras — ou entdo girar a cadeira e abaté-la com um tiro.

A porta pela qual ele entrara carregando Latira ficava a esquerda de
Chyna. Ela se sentou no chao, com os pés no po¢co do degrau, virada para a
porta, escondida do motorista pela divisoria da area de jantar.

Largou o facdo. Quando saltasse, provavelmente cairia e rolaria — e
poderia muito bem se ferir com o facdo, se tentasse leva-lo consigo.

Ndo pretendia saltar até que o motorista parasse num cruzamento ou
entrasse numa curva bastante fechada que o obrigasse a reduzir a velocidade de
modo drastico. Nao podia se arriscar a quebrar uma perna ou ficar inconsciente
na queda, porque nesse caso nao conseguiria deixar a estrada e se esconder.

Nao duvidava de que ele perceberia sua fuga no instante exato em que a
iniciasse. Ouviria a porta sendo aberta ou o vento assobiando pelo interior do
veiculo, e a veria pelo espelho retrovisor ou pelo espelho lateral, depois que
saltasse. Mesmo na possibilidade improvavel de ndo ser vista, o vento bateria a
porta no instante em que ela a largasse; o assassino desconfiaria que ndo estava
sozinho em companhia de sua colecao de cadaveres, pararia a beira da estrada e
viria andando pelo acostamento, em panico, para descobrir o que acontecera.

Ou talvez nao ficasse em panico. De modo algum. Era mais provavel que
ele a procurasse como uma maquina: frio, metodico, eficiente. Era todo controle
e forca, e Chyna achava dificil sequer imagina-lo sucumbindo ao panico.

O trailer diminuiu a velocidade, e o coracdao de Chyna.acelerou-se.
Enquanto o motorista reduzia ainda mais, ela agachou-se e p6s a mao na
alavanca da porta.

O veiculo parou por completo e ela empurrou a alavanca, mas a porta
estava trancada. Sem fazer barulho, Chyna insistiu, empurrando mais ainda a
alavanca — em vao.

Nao encontrou nenhum botdo de trava. Apenas um buraco de fechadura.

Lembrou-se do retinido que ouvira quando estava no quarto e o comedor
de aranha voltara ao veiculo e fechara aquela porta. Talvez tivesse sido o barulho
de uma chave, ou podia ser um sistema de seguranca usado para impedir que
criangas caissem do trailer em movimento. Ou talvez o louco filho da puta
tivesse modificado a tranca da porta para.aumentar a seguranca, evitando que um
ladrdao ou um intruso acidental descobrisse cadaveres algemados ou cornos
labios costurados. Nunca se é cuidadoso o bastante quando se tem cadaveres
empilhados no quarto. A prudéncia exige certas medidas de seguranca.

O veiculo passou pelo cruzamento e a velocidade tornou a aumentar.



Ela deveria saber que a fuga ndo seria facil. Nada era facil. Jamais.

Chyna sentou-se, encostada no painel da area de refeicdes, ainda virada
para a porta, pensando furiosamente.

-Antes, quando saiu do banco do motorista para investigar o interior do
veiculo, viu uma porta no outrofado, perto da cabine, atras do banco do
passageiro. A maioria dos trailers tinha apenas duas portas, mas.aquele era um
modelo antigo, com trés portas. S6 que ela relutava em se adiantar para escapar,
e 0 motivo era o mesmo pelo qual ndo queria ataca-lo: ele podia perceber sua
aproximacao, fazé-la perder o equilibrio e fuzila-la antes que ela conseguisse se
levantar.

Certo, ela possuia uma vantagem. O assassino nao sabia de sua presenca
a bordo.

Se ndo conseguisse abrir uma porta e saltar, se fosse preciso mata-lo,
.entdo ficaria esperando ali, surpreenderia o filho da puta e o estriparia, passaria
por cima do corpo e sairia pela porta da frente. Apenas minutos antes sentira-se
pronta para mata-lo, e podia voltar a esse estado.

O motor fazia com que o chdo vibrasse, deixando seu traseiro um pouco
dormente. A dorméncia total até que seria bem-vinda: o carpete estava se
tornando um assento inadequado e ela ja comecava a sentir dores no coccix.
Deslocou o peso do corpo de uma nadega para a outra, inclinou-se para a frente e
para tras; nada proporcionava mais que uns poucos segundos de alivio. A dor foi
se espalhando pela parte inferior das costas, cada vez mais forte.

Vinte minutos, meia hora, quarenta minutos, uma hora, mais tempo —
Chyna suportou a agonia imaginando todas as maneiras como sua fuga poderia
se desdobrar, assim que o trailer parasse e 0 assassino saisse de tras do volante.
Concentrava-se. Pensava em tudo. Planejava todas as eventualidades. Ao final,
porém, ndo era mais capaz de pensar cm nenhuma outra coisa que nao fosse a
dor.

O trailer era frio e ali, junto aos degraus, ndo havia aquecimento. As
vibracoes do motor e as irregularidades da estrada agitavam seus sapatos,
fazendo seus pés tremerem. Ela flexionou os dedos, com receio de que os pés
frios e dormentes e as panturrilhas doloridas pudessem ter caibras quando
chegasse o momento de entrar em acao.

Com uma estranha hilaridade, proxima do desespero, ela pensou:
"Esqueca o pesar. Esqueca a justica. Neste momento, s6 quero uma cadeira
confortavel para descansar o rabo, sentar por algum tempo até que meus pés
voltem a se esquentar, e mais tarde ele pode me matar, se quiser."

A prolongada inatividade ndo apenas cobrou um tributo fisico, mas logo
comecou também a deprimi-la. Na casa, quando ouvira o intruso pela primeira



vez, antes mesmo de ele ir ao quarto de héspedes, Chyna refletira que a sensacao
de seguranca vinha do movimento. Agora, era a seguranca emocional que viria
do movimento, da distracdo. Mas as circunstancias exigiam que permanecesse
imovel e esperasse. Tinha muito em que pensar — e eram muitos 0s
pensamentos perturbadores.

Chegou a tamanho estado de aflicio que as lagrimas afloraram — e foi
nesse instante que ela compreendeu que nao estava sentindo tanta dor nas costas
ou na bunda, nem seus pés estavam tao frios, latejantes. A verdadeira dor estava
em seu coracdo, a angustia que fora obrigada a reprimir desde que encontrara
Paul e Sarah, desde que sentira o cheiro vago e amoniaco de sémen no quarto de
Laura e vira os elos reluzentes da corrente. A dor fisica era apenas um pretexto
para as lagrimas.

Se ousasse chorar com pena de si mesma, no entanto, um verdadeiro
diltivio se seguiria, por Paul, por Sarah, por Laura, por toda a lamentavel e
desgracada espécie humana, e também pelo ressentimento inutil diante do fato
de que a esperanca duramente conquistada poderia mergulhar facilmente no
desespero. Gostaria de enterrar o rosto nas maos, balbuciando em vao a pergunta
que ja fora feita a Deus mais do que qualquer outra: "Por qué, por qué, por qué,
por qué, por quer"

Render-se as lagrimas seria muito facil, satisfatério. Eram lagrimas
egoistas de derrota; ndo apenas expurgariam o pesar do coracao, mas também
eliminariam a necessidade de se importar com qualquer pessoa, com qualquer
coisa. Poderia alcancar um alivio benfazejo se simplesmente admitisse que a
longa luta para tentar compreender ndao valia a angustia da experiéncia. Seus
solucos causariam a subita parada do trailer, e 0 motorista viria para encontra-la
encolhida nos degraus. Seria golpeada, arrastada para o quarto, estuprada ao lado
do corpo da amiga; sentiria um terror maior do que qualquer outra coisa que ja
conhecera antes, porém breve. E dessa vez seria final. Ele a libertaria para
sempre da necessidade de perguntar "Por qué", do tormento de cair
repetidamente do fragil patamar da esperanca para aquela desolacdo familiar.

Por um longo tempo, talvez desde a noite de tempestade de seu oitavo
aniversario e o frenético episddio do besouro de palmito, ela soubera que ser
uma vitima era freqgiientemente a escolha, que as pessoas faziam. Quando
crianca, ela ndo fora capaz de por essa percepcdao em palavras, e ndo entendia
por que tantas pessoas optavam pelo sofrimento; quando mais velha,
reconhecera o masoquismo, a fraqueza e o 6dio dessas pessoas por si mesmas.

Nem todo sofrimento nem a maior parte dele depende do destino; ocorre
conforme nosso convite.

Ela sempre optara por ndo ser vitima, resistir e revidar, apegar-se a



esperanga, dignidade e fé no futuro. Mas ser vitima era uma coisa sedutora, uma
libertacdo das responsabilidades e preocupacdes. O medo seria transmutado em
resignacdo extenuada; o fracasso ndao mais geraria culpa, mas sim uma
confortadora autocomiseracao.

Agora ela tremia numa corda bamba emocional, sem saber se seria capaz
de manter o equilibrio ou se cairia.

O trailer tornou a diminuir a velocidade. Virou para a direita. Cada vez
mais devagar. Talvez estivesse saindo da estrada e parando.

Chyna tentou abrir a porta de novo. Sabia que estava trancada, mas
mesmo assim puxou e empurrou a alavanca, pois ndo era capaz, afinal de contas,
de simplesmente desistir.

Enquanto subiam por um aclive, a velocidade continuou a diminuir.

Estremecendo com a dor nos musculos das pernas e coxas ao se mexer,
mas mesmo assim aliviada por dar um descanso as nadegas, ela se ergueu apenas
o suficiente para olhar por cima da area de jantar.

A cabeca do assassino era a coisa mais odiosa que Chyna ja vira,
provocando a renovacdo de sua raiva. O cérebro que havia sob aquela curva
ossea fervilhava com fantasias insidiosas. Era desesperador que ele estivesse
vivo e Laura morta. Que estivesse sentado ali, tdo presungoso, tdo contente com
todas as suas lembrancas de sangue, recordando as suplicas por misericordia,
que deviam ser como musica para os ouvidos dele; que tornasse a ver um por-
do-sol e sentisse prazer com isso, provasse um péssego ou sentisse o perfume de
uma flor. Para Chyna, a parte posterior do cranio do homem mais parecia o
capacete quitinoso e liso de um inseto. Ela tinha certeza de que se algum dia o
tocasse descobriria que era tdo frio quanto um besouro se contorcendo sob sua
mao.

Além do motorista, além do para-brisa, no alto, no alto da colina para a
qual se dirigiam, havia uma estrutura, indistinta e inidentificavel. Algumas
lampadas de vapor de sédio projetavam uma luz sulfurosa.

Ela tornou a se agachar por tras das divisorias da area de jantar.

Pegou o facao.

Chegaram ao topo da colina. Estavam outra vez em terreno plano.
Continuava diminuindo a velocidade.

Chyna virou-se, de costas para a saida, desceu para os degraus. O pé
esquerdo no degrau inferior, o direito no superior. As costas se comprimiam
contra a porta trancada, agachada nas sombras, fora do alcance da luz, pronta
para se erguer num pulo e ataca-lo, se ele voltasse pelo trailer e lhe desse a
oportunidade.

Com um suspiro final do freio hidraulico, o veiculo parou.



Onde quer que estivessem, devia haver pessoas nas proximidades.
Pessoas que poderiam ajuda-la.

Mas se gritasse, as pessoas la fora estariam bastante perto para ouvi-la?

Mesmo que ouvissem, nunca a alcancariam a tempo. O assassino
chegaria primeiro, de arma em punho.

Além do mais, talvez fosse apenas uma area de descanso a beira da
estrada, um estacionamento com mesas para piquenique, banheiros, um cartaz
advertindo para o perigo de se fazer fogueiras no acampamento. Ele podia ter
parado para usar o banheiro publico, ou talvez o banheiro do trailer. Aquela hora
morta, depois das trés da madrugada, devia ser o unico veiculo no local; nesse
caso, ela poderia gritar até ficar rouca que ninguém viria ajuda-la.

O motor foi desligado.

Siléncio. Nenhuma vibracao no chao.

Agora que o trailer estava quieto, Chyna tremia. Ndo estava mais
deprimida. Os musculos da barriga pulsavam. Apavorada de novo, porque queria
viver.

Teria preferido que o homem saisse e lhe desse uma chance de escapar,
mas calculou que ele usaria o banheiro do trailer em vez das instalacOes
publicas. Passaria por ela. Se nao fosse possivel escapar, entdio Chyna estava
ansiosa para acabar logo com aquilo.

Desvairada, ela especulou se o que sairia dele, ao corta-lo, seria sangue
ou aquela substancia que vazava dos besouros gordos ao serem esmagados.

Ficou esperando ouvir o filho da puta se mexer, passos pesados, um
rangido quando ele pisasse numa viga fraca no chdao, mas houve apenas siléncio.
Talvez estivesse levando algum tempo para esticar os bracos, massagear os
ombros doloridos, tentar atenuar o cansaco da viagem.

Ou talvez a tivesse vislumbrado pelo espelho retrovisor, seu rosto
iluminado como uma lua cheia pela lampada de leitura que ficava sobre a mesa.
Poderia sair do banco do motorista e avancar em sua direcdo, evitando os
rangidos no chdo, porque sabia onde estava cada um. Inclinar-se sobre a area de
jantar. E fuzila-la a queima-roupa, agachada ali, nos degraus. Com um tiro no
rosto.

Chyna olhou para a esquerda. Por estar num ponto muito baixo para ver a
lampada por cima da mesa, podia avistar apenas seu brilho. Especulou se o
angulo de aproximacdo do assassino permitiria que ela percebesse ou se ele seria
apenas uma subita silhueta surgindo a sua frente quando abrisse fogo.



Intensidade. Ele acredita em viver com intensidade.

Sentado ao volante, fecha os olhos e massageia a nuca.

Nao esta tentando se livrar da dor. Veio por si mesma, e o deixara
naturalmente no momento certo. Ele nunca toma Tylenol e outras porcarias do
tipo.

O que tenta fazer é desfrutar a dor tanto quanto possivel. Com a ponta
dos dedos, encontra um ponto mais dolorido, a esquerda da terceira vértebra
cervical, e pressiona até que a dor provoque um ténue piscar de luzes brancas e
cinzentas na escuriddo por tras das palpebras, como distantes fogos de artificio
num mundo sem cor.

Muito bonito.

A dor é apenas uma parte da vida. Aceitando-a, pode-se encontrar uma
surpreendente satisfacdo no sofrimento. Mais importante ainda, entrar em
contato com a propria dor torna mais facil para ele sentir prazer diante da dor
dos outros.

Duas vértebras mais abaixo, ele localiza um ponto ainda mais sensivel de
tenddo ou musculo inflamado, um pequeno e maravilhoso botdo enterrado na
carne que causa dor ao ser pressionado, uma dor que se irradia pelo ombro e
desce pelo trapézio. A principio ele mexe no ponto com o toque terno de um
amante, gemendo baixinho, mas depois ataca-o com vigor, até que a doce agonia
faz com que ele sugue o ar por entre os dentes cerrados.

Intensidade.

Ele ndo espera viver para sempre. Seu tempo neste corpo € finito e
precioso — portanto nao deve ser desperdicado.

Ndo acredita em reencarnacdo ou em qualquer das promessas
padronizadas de vida ap6s a morte vendidas pelas grandes religidoes do mundo —
embora as vezes sinta que esta se aproximando de uma revelacdao de tremenda
importancia. Esta disposto a aceitar a possibilidade de que a alma imortal exista,
e que seu proprio espirito podera um dia ser glorificado. Mas se isso acontecer,
sera por suas acoes ousadas, ndo por graca divina; se, de fato, tornar-se um deus,
a transformacdo ocorrera porque ele ja optou por viver como um deus: sem
medo, sem remorso, sem limites, com todos os sentidos agucados ao maximo.

Qualquer um pode cheirar uma rosa e apreciar sua fragrancia. Mas por
muito tempo ele se condicionou a sentir a destruicao da beleza quando esmaga a



flor em sua mdo. Se tivesse uma rosa agora e mastigasse as pétalas, seria capaz
de saborear nao apenas a propria rosa, mas também seu vermelho; da mesma
maneira, € capaz de saborear o amarelo do botdo-de-ouro e o azul do jacinto.
Pode saborear a abelha que voa sobre a flor em sua eterna e ruidosa tarefa de
polinizagdo, o solo do qual a flor cresceu, o vento que a acariciou no verao de
seu crescimento.

Jamais conheceu alguém que pudesse compreender a intensidade com
que ele experimenta o mundo, ou a intensidade ainda maior pela qual se
empenha. Com sua ajuda, talvez Ariel compreenda um dia. Agora, é claro, ela é
imatura demais para alcancar essa percepcao.

Um ultimo aperto na nuca. A dor. Ele suspira.

Pega uma capa no banco do passageiro. Ainda nao esta chovendo, mas
ele precisa cobrir as roupas respingadas de sangue antes de entrar.

Poderia ter se trocado antes de deixar a casa dos Templeton, mas gosta de
usar aquelas roupas. A patina o excita.

Ele se levanta, para atras do banco do motorista, veste a capa.

Lavou as mados na pia da cozinha dos Templeton, embora preferisse
deixa-las também ensangiientadas. Pode esconder as roupas por baixo da capa,
mas esconder as maos nao € tao facil.

Nunca usa luvas. Fazer isso seria admitir que teme a captura, o que nao ¢
0 caso.

Embora suas impressoes digitais estejam nos arquivos das agéncias
federais e estaduais, as impressoes que deixa no local do crime jamais
combinardo com as que tém seu nome nos registros. Como no resto do mundo,
as organizacoes policiais sao propensas a informatizagdo; a essa altura, a maioria
dos bancos de referéncias de impressoes digitais se encontra em forma de dados
digitais, a fim de facilitar seu exame e processamento em alta velocidade. Os
arquivos eletronicos podem ser manipulados com uma facilidade ainda maior do
que os arquivos fisicos, porque é possivel realizar o trabalho a uma grande
distancia; ndo ha necessidade de se infiltrar em instalacOes de alta seguranca,
quando se pode ser um fantasma adulterando os aparelhos a partir de
computadores do outro lado do continente. Sua inteligéncia, seu talento e suas
amizades lhe permitiram interferir nos dados.

Usar luvas, até mesmo aquelas novas luvas cirurgicas de latex, seria uma
barreira intoleravel para a sensacao. Ele gosta de deslizar a mao levemente sobre
os pélos dourados da coxa de uma mulher, de se demorar apreciando a textura da
pele arrepiada contra a palma de sua mao, de desfrutar o intenso calor da pele e
depois o desvanecimento de tudo. Quando ele mata, acha absolutamente
essencial sentir a umidade.



As impressOes que constam em seu nome Nos varios arquivos pertencem,
na verdade, a um jovem fuizileiro, Bernard Petain, que morreu tragicamente
durante manobras de treinamento no Campo Pendleton, ha muitos anos. E as
impressoes que deixa no local do crime, muitas vezes gravadas em sangue, nao
combinam com nenhuma das existentes nos arquivos do Exército, do FBI, do
Departamento de Veiculos Motorizados nem de nenhum outro lugar.

Ele termina de abotoar a capa, levanta a gola e examina as maos.
Manchas por baixo de trés unhas. Poderiam ser de graxa ou terra. Ninguém vai
desconfiar.

Sente 0 cheiro de sangue em suas roupas mesmo através da capa de
nailon preto com forro impermeavel, mas as outras pessoas ndo sao tao sensiveis
para percebé-lo.

Olhando para os residuos sob as unhas, no entanto, ele consegue ouvir os
gritos de novo, aquela musica adoravel na noite, a casa dos Templeton,
reverberante como uma sala de concertos, e ninguém para ouvir, além dele e dos
vinhedos surdos.

Se algum dia for preso em flagrante, as autoridades vao tirar suas
impressoes digitais outra vez, descobrir sua fraude com os computadores e por
fim relaciona-lo a uma longa lista de crimes sem solucdo. Mas ele ndo se
preocupa com isso. Nunca sera capturado vivo, nunca sera levado a julgamento.
O que quer que descubram sobre suas atividades depois que morrer sO servira
para aumentar a gloria de seu nome.

Ele é Edgler Foreman Vess. Com as letras de seu nome pode-se formar
em inglés uma longa lista de palavras de poder: Deus, medo, demonio, salvagao,
raiva, dragdo, forja, semente, sémen, entre outras. Também palavras com
caracteristicas misticas: sonho, receptaculo, saber, eternamente, maravilha. As
vezes a Ultima coisa que sussurra para uma vitima é uma frase composta dessa
lista de palavras. Uma frase que aprecia em particular e usa com freqiiéncia é
God fears me — Deus tem medo de mim.

De qualquer modo, toda essa historia de impressoes digitais e outros
indicios € inutil, porque ele nunca sera apanhado. Tem trinta e trés anos. Ha
muito tempo vem se divertindo dessa maneira, e nunca esteve perto de ser
descoberto.

Ele pega a pistola no consolo aberto entre o banco do motorista e o do
passageiro. Uma Heckler & Koch P7.

Antes, recarregara o pente de treze balas. Agora, retira o silenciador,
porque ndo tem planos de atacar outras casas naquela noite. Além disso, as
placas defletoras provavelmente foram danificadas pelos tiros que disparou,
reduzindo tanto o efeito do silenciador quanto a precisdao da arma.



De vez em quando ele sonha como seria se o impossivel acontecesse, se
fosse interrompido em acdo e cercado por uma equipe da SWAT. Com sua
experiéncia e conhecimento, o confronto seria de uma intensidade emocionante.

Se ha um segredo por tras do sucesso de Edgler Vess é sua convic¢ao de
que nenhum golpe do destino é bom ou mau, de que nenhuma experiéncia é
qualitativamente melhor do que outra. Ganhar vinte milhdes de dolares na loteria
ndo deve ser mais desejado do que ser cercado por uma equipe da SWAT, e um
tiroteio com a policia ndo pode ser mais temido do que ganhar todo aquele
dinheiro. O valor de qualquer experiéncia nao é seu efeito positivo ou negativo
na vida, mas sim sua forca luminosa, a vividez, a ferocidade, a quantidade e o
grau de sensagOes puras que proporciona. Intensidade.

Vess deixa o silenciador no consolo entre os bancos, guarda a pistola no
bolso direito da capa.

Nao espera ter problemas. Mesmo assim, ndo vai desarmado a parte
alguma. Nunca se é cuidadoso demais. Além disso, as oportunidades surgem,
muitas vezes, em momentos inesperados.

Outra vez no banco do motorista, ele tira as chaves da ignicdo e verifica
se o freio esta firme. Abre a porta e sai do trailer.

Todas as oito bombas de gasolina sdao automaticas. Estacionou na
segunda das duas ilhas de atendimento. Precisa ir ao caixa da loja de
conveniéncia para pagar adiantado e indicar a bomba que usard, para que seja
ligada.

A noite respira. Em altitudes superiores, uma forte ventania impele
massas de nuvens do noroeste para o sudeste. Aqui, ao nivel do solo uma
exalacdo menor de vento frio sopra entre as bombas, assobia ao longo do trailer
e sacode a aba da capa contra as pernas de Vess. A loja — tijolos amarelo-claros
por baixo, aluminio branco até o teto, vitrines grandes, cheias de mercadorias —
fica na frente das colinas cobertas de vegetacdo alta; o vento uiva por entre 0s
galhos das arvores com uma voz abafada, antiga e solitaria.

La fora, na Rodovia 101, ha pouco trafego aquela hora. Quando um
caminhdo passa, corta o vento com um grito que parece estranhamente jurassico.

Um Pontiac com placas do Estado de Washington esta estacionado na
ilha de atendimento interna, sob as lampadas amarelas de vapor de s6dio. Além
do trailer, é o unico veiculo a vista. Um adesivo no para-choque traseiro anuncia
que Os eletricistas sabem corno encaixar um plugue.

No telhado do prédio, posicionada para ser mais visivel da 101, ha uma
placa de néon vermelha avisando Aberto 24 horas. Vermelho é o som que cada
caminhdo que passa faz na estrada. Sob o clardo, suas maos parecem nunca ter
sido lavadas.



Quando Vess se aproxima da entrada, a porta de vidro se abre e um
homem sai, carregando um pacote tamanho familia de batata frita e uma
embalagem com seis latas de Coca-Cola. Gorducho, com costeletas compridas e
um bigode de pontas caidas. Gesticula para o céu e comenta, enquanto passa
apressado:

— A tempestade esta chegando.

— Otimo — responde Vess.

Ele gosta de tempestades. Gosta de guiar em tempestades. Quanto mais
torrencial a chuva, melhor. Com raios faiscando, arvores derrubadas pelo vento e
o asfalto escorregadio como gelo.

O sujeito com o bigode de pontas caidas vai para o Pontiac.

Vess entra na loja, especulando o que um eletricista de Washington faz
numa estrada no norte da Califérnia aquela impia hora da noite.

Ele é fascinado pela maneira como as vidas se ligam por um instante,
com um potencial para o drama que as vezes se realiza, as vezes ndao. Um
homem para num posto e abastece o carro, demora-se a comprar batata frita e
Coca-Cola, faz um comentario sobre o tempo para um estranho e continua sua
viagem. O estranho poderia muito bem segui-lo até o carro e estourar seus
miolos. Haveria riscos para o atirador, mas nao dos mais sérios; tudo poderia ser
feito com uma surpreendente discricao. A sobrevivéncia do homem pode ter um
significado misterioso ou ndo fazer o menor sentido; Vess € incapaz de se decidir
por uma coisa ou outra.

Se o destino de fato ndo existe, deveria existir. ? A pequena loja é
aquecida, limpa e bem iluminada. Trés corredores estreitos estendem-se a
esquerda da porta, oferecendo as mercadorias habituais de beira de estrada: todos
0s petiscos imaginaveis, medicamentos basicos, revistas, livros, cartdes postais,
coisas para pendurar no espelho retrovisor e enlatados para excursionistas e
pessoas como Vess, que viajam em lares sobre rodas. Ao longo da parede dos
fundos ha geladeiras altas, com cervejas e refrigerantes, além de dois freezers
com sorvetes. A direita da entrada fica o balcao de atendimento, que separara os
dois caixas e a area de atendimento da parte publica da loja.

Ha dois empregados de plantdao. Hoje em dia ninguém trabalha sozinho
em lugares como esse a noite — e com bons motivos.

O sujeito na caixa registradora é um raivo de trinta e poucos anos, com
sardas e uma marca de nascenca de cinco centimetros de diametro, rosada como
salmdo cru, na testa palida. A marca € incrivelmente parecida com um feto
encolhido no utero, como se um gémeo tivesse morrido logo no inicio da
gestacdo e deixado sua imagem fossilizada na testa do irmao.

O raivo esta lendo um livro. Levanta os olhos a aproximacdao de Vess,



fitando-o com olhos cinza, claros e penetrantes.

— Em que posso ajudar, senhor?

— Estou na bomba sete — informa Vess.

O radio esta sintonizado numa emissora rural. Alan Jackson canta sobre a
meia-noite em Montgomery, o vento, um curiango, um calafrio solitario e o
fantasma de Hank Williams.

— Como deseja pagar? — pergunta o caixa.

— Se eu usar mais o cartdo de crédito, o banco vai mandar alguém para
quebrar minhas pernas — diz Vess, estendendo uma nota de cem doélares. —
Acho que vou precisar de uns sessenta ddlares de gasolina.

A combinacdo da cancdo, a marca de nascenca e 0s obsessivos olhos
cinza do caixa geram em Vess uma fantastica sensacao de expectativa. Alguma
coisa excepcional esta prestes a acontecer.

— Pagando as compras de Natal como todo mundo, hein? — comenta o
caixa, enquanto registra a venda.

Ki.i — E continuarei pagando até o proximo Natal.

O segundo funcionario esta sentado num banco junto ao balcdo, a
pequena distancia. Ndo esta na outra caixa registradora, mas sim registrando a
contabilidade ou fazendo um levantamento de estoque — algum tipo de servico
burocratico.

Vess nao havia olhado antes diretamente para o segundo homem, e agora
descobre que € essa a coisa excepcional que sentiu aproximar-se.

— A tempestade esta chegando — comenta ele para o segundo homem.
O empregado levanta os olhos dos papéis espalhados sobre o balcao.

Tem vinte e poucos anos, parece meio oriental, de uma beleza
extraordinaria. Nao. Mais do que bonito. Cabelos bem pretos, pele dourada,
olhos liquidos como 6leo e profundos como pocos. Ha uma certa gentileza em
sua aparéncia que lhe da um aspecto quase efeminado — mas ndo totalmente.

Ariel o adoraria. E o tipo dela.

— Talvez fique frio o bastante para nevar em alguns desfiladeiros nas
montanhas — diz o asiatico —, se € para la que esta indo.

Ele tem uma voz simpatica, quase musical, que deixaria Ariel encantada.
E sem ddvida muito atraente. Para o caixa, que esta contando o troco, Vess
acrescenta:

— Espere um pouco. Preciso também de coisas para comer. Voltarei
depois de encher o tanque.

Ele sai apressado, receoso de que percebam sua excitacdo e fiquem
alarmados.

Embora ndo tenha passado mais de um minuto dentro da loja, a noite



parece bem mais fria agora. Ele aspira a fragrancia dos pinheiros e espruces —
até dos abetos mais ao norte —, inala o doce verde das colinas arborizadas que
estdo por tras dele, detecta o cheiro da chuva se aproximando, sente o cheiro do
ozonio dos raios que ainda ndo aconteceram, respira o medo intenso dos
pequenos animais que ja tremem nos campos e nas florestas, esperando pela
tempestade.

¥

Depois de ter certeza de que ele deixara o trailer, Chyna avancou pelo
veiculo, mantendo o facdo a sua frente.

As janelas da area de jantar e de estar tinham cortinas, e ela nao
conseguia ver o lado de fora, mas através do para-brisa constatou que pararam
num posto de gasolina.

Nao tinha idéia de onde estava o assassino. Ele saira hd menos de um
minuto. Podia ter parado ali perto, a poucos passos da porta.

Nao o ouvira tirando a tampa do tanque de gasolina ou ajeitando o bico
da mangueira na abertura. Mas pela maneira como o trailer fora estacionado, era
evidente que o combustivel seria abastecido pelo lado direito; portanto, era mais
provavel que o assassino estivesse ali.

Com medo de prosseguir sem saber exatamente onde ele estava, mas com
mais medo ainda de permanecer no trailer, Chyna sentou-se no banco do
motorista. Os fardis estavam apagados, o painel de instrumentos escuro, mas
vinha claridade suficiente da area de jantar para que alguém a visse pelo lado de
fora.

Na ilha ao lado, um Pontiac arrancou de junto das bombas. As luzes
vermelhas traseiras logo desapareceram na distancia.

Até onde ela conseguia ver, o trailer era agora o unico veiculo no posto.

Chyna entreabriu a porta, estremeceu com o som, saltou e cambaleou
quando alcancou o chdo. O facdo escapuliu de sua mao, como se estivesse cheio
de graxa, e caiu no chao com estrépito.

Certa de que atraira a atencao do assassino, que ja se aproximava, ela
tratou de se levantar. Virou-se para a esquerda, depois para a direita, as maos
estendidas a frente, num patético gesto de defesa. Mas ndo avistou o comedor de
aranha em parte alguma do asfalto iluminado.

Ela fechou a porta, procurou o facdao ao redor, ndao conseguiu localiza-lo
imediatamente — e parou subitamente quando um homem saiu da loja do posto,
a uns quinze ou vinte metros de distancia. Usava um casaco comprido, e por isso
Chyna ndo teve certeza a principio se era mesmo o0 assassino, mas logo lembrou-



se do inexplicavel farfalhar de tecido que ouvira antes de ele deixar o veiculo, e
ndo teve mais nenhuma duvida.

O tnico lugar para se esconder era atras de uma das bombas na outra
ilha, mas ficava a dez metros de distancia, entre ela e a loja, com uma area bem
iluminada para atravessar. Além disso, ele se aproximava da mesma ilha pelo
outro lado e a alcancaria primeiro, pegando Chyna em terreno aberto.

Se ela tentasse contornar o trailer, o assassino a veria e se perguntaria de
onde saira aquela mulher. Sua psicose provavelmente incluia um certo grau de
parandia, e presumiria que ela estivera escondida no veiculo. E a perseguiria.
Implacavel.

Em vez disso, no instante exato em que o viu deixando a loja, Chyna
jogou-se no chdo. Contando com as bombas na primeira ilha para encobrir
qualquer movimento perto do chao, rastejou de brucos para baixo do trailer.

O assassino nao gritou, ndo apressou 0s passos. Ndo a vira.

De seu esconderijo, Chyna observou-o se aproximar. Quando ele chegou
perto, a claridade era intensa o bastante para ela reconhecer as botas de couro
preto como sendo as mesmas que observara de baixo da cama do quarto de
hospedes, cerca de duas horas antes.

Ela virou a cabeca para acompanha-lo, enquanto o homem dava a volta
pela traseira do trailer para o lado direito, onde parou perto de uma bomba de
gasolina.

O asfalto era frio contra as coxas, barriga e seios de Chyna. Sugava o
calor do corpo através do jeans e da blusa de algoddo, e ela comecou a
tremer.

Escutou o assassino retirar a ponta da mangueira da bomba, abrir a
portinhola do tanque, desenroscar a tampa. Calculou que seriam necessarios
alguns minutos para encher aquele tanque enorme, e comegou a se preparar para
deixar o esconderijo no instante em que ouviu o bocal da mangueira bater no
tanque.

Foi entdo, ainda estendida no chdo, que avistou o facdo, a trés metros do
para-choque dianteiro. A luz amarela refulgia ao longo do gume.

Exatamente quando saia de baixo do trailer, antes que tivesse tempo para
se por de pé, ouviu passos sobre o asfalto. Olhou de relance por baixo do veiculo
e viu que o assassino obviamente fixara o gatilho da mangueira na abertura do
tanque, pois estava novamente em movimento.

Freneticamente e com o minimo de ruido, ela recuou de novo para baixo
do veiculo. Era capaz de ouvir a gasolina caindo no tanque.

O assassino seguiu pelo lado direito, contornou a frente até a porta do
motorista, mas ndo a abriu. Parou ali, completamente imo6vel. Entdao foi até o



facdo, abaixou-se e o pegou.

Chyna prendeu a respiracdao, embora parecesse impossivel que o
assassino pudesse intuir o significado do facao. Nunca o vira antes. Nao poderia
saber que saira da casa dos Templeton. Sem duvida era muito estranho encontrar
um facdo de carne caido no acesso a um posto de gasolina, mas podia ter vindo
de qualquer veiculo que houvesse passado por ali.

Com o facdo na mao, ele voltou ao trailer e entrou, deixando a porta do
motorista aberta.

Por cima da cabeca de Chyna, os passos no chao de aco do veiculo
ressoaram como tambores de vodu. Até onde ela conseguia determinar, 0 homem
havia parado na area de jantar.

¥

Vess ndo € propenso a ver pressagios por toda parte. Um solitario falcao
voando sob a lua cheia, vislumbrado a meia-noite, ndao vai enché-lo de
expectativas de desastre ou sorte. Um gato preto cruzando seu caminho, um
espelho quebrado no instante em que reflete sua imagem, uma noticia sobre o
nascimento de um bezerro de duas cabecas — nenhuma dessas coisas é capaz de
afeta-lo. Esta convencido de que cria seu proprio destino e que a transcendéncia
espiritual — se é que tal coisa acontece — decorre apenas de agir com ousadia e
viver com intensidade.

Apesar disso, o facdao levou-o a especular. Possui uma qualidade
totémica, uma aura quase magica. Ele o coloca com todo cuidado no balcao da
cozinha, onde a luz estende um brilho timido pelo gume.

Quando o pegara no chdo, a lamina estava fria, mas o cabo vagamente
quente, como se antecipasse a sensacao do calor de sua mao.

Eventualmente experimentara aquele facio que fora descartado de
maneira tdo estranha, a fim de verificar se algo de especial ocorre quando corta
alguém com aquela lamina. No momento, porém, ndo lhe proporciona a
vantagem de que precisa para o trabalho iminente, i

Ele esta com a Heckler & Koch P7 aninhada no bolso da capa, mas sente
que nem mesmo a pistola é adequada a situacao.

Os dois homens do balcdao nao estdo em uma zona de guerra como um
mercado 7-Eleven de uma cidade grande, mas mesmo assim sdo suficientemente
inteligentes para tomarem precaucoes. Hoje em dia nem mesmo Beverly Hills e
Bel Air, habitadas por artistas de cinema e astros aposentados do futebol
americano, sao seguras a noite para seus cidadaos — ou por causa deles. Mas os
homens do posto de gasolina sao pessoas que andam armadas para se defender e



sabem como usar um revoOlver. Lidar com essa gente exige uma arma
intimidativa, com um poder de fogo formidavel.

Ele abre um armario a esquerda do fogdo. Uma escopeta Mossberg
calibre 12 esta presa em dois ganchos na prateleira. Vess apanha-a e ajeita-a em
cima do balcao.

A arma ja esta carregada. Ele ndo pertence a Associacdo Americana do
Automoével, mas esta sempre preparado para qualquer outra eventualidade
quando viaja.

Ha uma caixa de balas de espingarda no armario, ja aberta, para facilitar
o acesso. Ele pega algumas e deixa-as em cima do balcdo ao lado da Mossberg,
apesar de ser pouco provavel que venha a precisar delas.

Desabotoa a capa, mas ndo a tira. Transfere a pistola do bolso externo
direito para vim bolso interno, na altura do coracdo, no forro. E também ali que
guarda as balas de reserva.

Pega uma camera Polaroid compacta numa gaveta da cozinha. Guarda-a
no bolso em que estava a Heckler & Koch P7. Tira da carteira uma foto Polaroid
de sua garota especial, Ariel, coloca-a no mesmo bolso junto com a camera.

Com seu canivete automatico de dezoito centimetros, ainda pegajoso do
uso na casa dos Templeton, ele corta o forro do bolso esquerdo da capa e tira os
fragmentos de tecido. Agora, se colocar moedas nesse bolso, elas vao cair direto
no chao.

Ajeita a espingarda por baixo da capa aberta e segura-a com a mao
esquerda, pelo bolso rasgado. A arma fica bem escondida, e ele ndo acredita que
possa levantar suspeitas.

Ele anda rapidamente até o quarto e volta, Verificando como caminha.
Consegue se movimentar bem, sem bater a escopeta nas pernas.

E afinal de contas, pode usar a agilidade e rapidez da aranha da casa dos
Templeton.

Nao se importa com 0s danos que possa causar ao caixa de olhos cinza
que tem uma marca de nascenca, mas tera de tomar cuidado para ndo destruir o
rosto do jovem oriental. Precisa levar boas fotos para Ariel.

¥

La em cima, o assassino parecia ocupado na area de jantar do trailer. O
chdo rangia sob seus movimentos.

A menos que abrisse as cortinas, ndo poderia ver nada la fora do ponto
em que se encontrava. Com um pouco de sorte, Chyna conseguiria escapar para
a liberdade.



Ela pensou em permanecer debaixo do veiculo, deixando-o encher o
tanque e partir, para s depois entrar e chamar a policia.

Mas ele descobrira o facdo, e poderia estar pensando a respeito. Chyna
ndo era capaz de imaginar como ele conseguiria compreender o significado do
facdo, mas agora sentia um medo dele quase supersticioso, uma convic¢dao quase
irracional de que seria descoberta se permanecesse ali.

Rastejou para sair de baixo do trailer, agachou-se, olhou para a porta
aberta, depois para as janelas ao lado. As cortinas continuavam fechadas.

Encorajada, ela se levantou e atravessou a ilha interna de atendimento,
passando entre as bombas. Lancou um olhar para tras, mas o assassino
continuava dentro do veiculo.

Afastou-se pela noite, na direcao da luz fluorescente e dos acordes de
musica country. Havia dois empregados no balcdo a direita, e ela pretendia dizer
"Chamem a policia", mas depois olhou para a porta de vidro que acabara de se
fechar as suas costas e viu o assassino saindo do trailer e voltando para a loja,
embora ainda ndo tivesse acabado de encher o tanque.

Ele olhava para baixo. Nao a vira.

Chyna afastou-se da porta.

Os dois homens a fitaram, apreensivos.

Se ela lhes dissesse para chamarem a policia, iam querer saber por qué, e
ndo havia tempo para uma discussdao, nem mesmo tempo suficiente para o
telefonema. Em vez disso, ela murmurou: "Por favor, ndo o deixem saber que
estou aqui".

Antes que eles pudessem responder, Chyna avangou por um corredor
entre prateleiras de mercadorias que se elevavam por dois metros em ambos 0s
lados, em direcdo aos fundos da loja.

Ao sair do corredor para se esconder no final de uma fileira de gondolas
com diversos produtos, Chyna ouviu a porta se abrir e o assassino entrar. Um
uivo do vento acompanhou-o, e depois a porta se fechou.

¥

O caixa ruivo e o jovem oriental de olhos escuros fitam-no de maneira
estranha, como se soubessem de alguma coisa que deveriam ignorar. Vess quase
tira a escopeta da capa no instante em que passa pela porta, quase 0os mata sem
nenhum preambulo. Mas diz a si mesmo que esta imaginando coisas, que 0s
homens apenas se mostram intrigados com sua pessoa, porque é sem duvida uma
figura notavel. As pessoas sentem com freqiiéncia sua forca excepcional,
percebem que ele vive com superioridade. E sempre popular nas festas, atrai as



mulheres. Aqueles homens apenas se sentem atraidos por ele, como tantos
outros. Além do mais, se os liquidar de imediato, sem uma palavra, estara se
recusando o prazer das preliminares.

Alan Jackson ndo esta mais cantando no radio. Prestando atencdo, Vess
diz:

— Nao acham Emmylou Harris sensacional? Alguém mais conseguiu
cantar essa musica de modo tdo comovente?

— Ela é 6tima — murmura o ruivo. Antes ele estava expansivo, mas
agora parece reservado. O oriental ndo diz nada, inescrutavel naquele templo zen
de Twinkies, barras de chocolate Hershey, petiscos, biscoitos diversos e
Doritos.

— Adoro canc0es sobre o lar e a familia — comenta Vess.

— Esta de férias? — pergunta o ruivo.

— Claro, amigo, estou sempre de férias.

— E muito jovem para ser aposentado.

— O que eu quis dizer é que a vida por si mesma é sempre férias, se vocé
olhar da maneira certa. Andei cacando um pouco.

— Por essas bandas? — indaga o raivo. — Que caca se pode encontrar
nesta época?

O oriental permanece calado, mas atento. Pega um salame Slim Jim
numa estante e abre o invélucro de plastico, sem desviar os olhos de Vess.

Nao desconfiam nem por um instante sequer que ambos estardo mortos
dentro de um minuto, e essa falta de percepcdao, como a de uma vaca apatica,
deixa Vess muitissimo satisfeito. E mesmo muito engracado como os olhos deles
ficardo arregalados no momento em que a escopeta trovejar!

Em vez de responder ao caixa, Vess pergunta:

— Voceé é cacgador?

— Meu esporte é a pesca — informa o raivo.

— Nunca me interessei — diz Vess.

— Uma grande maneira de se entrar em contato com a natureza... um
bote no lago, o sossego cercado de agua.

Vess balanca a cabeca.

— Nao se pode ver coisa alguma nos olhos deles. O ruivo pisca, confuso.

— Nos olhos de quem?

— Ora, sdo apenas peixes. Com aqueles olhos lisos, vidrados. Meu
Deus!

— Nunca disse que eram bonitos. Mas nada tem um gosto melhor do que
o salmao ou a truta que vocé mesmo pesca.

Edgler Vess presta atencdo a musica por um momento, deixando os dois



homens observarem-no. A cancdao de fato o emociona. Sente a solidao
angustiante da estrada, o anseio por um amor longe de casa. E um homem
sensivel.

O oriental da uma mordida no Slim Jim. Mastiga com delicadeza, os
musculos dos maxilares mal se mexendo.

Vess decide que levara o salame inacabado para Ariel. Ela podera por a
boca no lugar que o oriental mordera. Essa intimidade com o lindo rapaz sera o
presente de Vess para a garota.

— Terei o maior prazer em voltar pra casa e encontrar minha Ariel —
comenta ele. — Nao é um lindo nome?

— E, sim — concorda o ruivo.

— E combina com ela.

— E a madame? — indaga o ruivo.

Sua cordialidade ndo esta natural como no momento em que Vess lhe
pediu para ligar a bomba nimero sete. Nao ha a menor duvida de que ele se
sente desconfortavel, mas tenta ndo demonstrar.

Tempo de surpreender os dois, verificar como reagem. Algum dos dois
comecara a perceber o que esta para lhes acontecer?

— Ndo — responde Vess. — Nada de bola de ferro e corrente para mim.
Talvez um dia. De qualquer modo, Ariel tem apenas dezesseis anos, ainda nao
esta pronta.

Eles ficam sem saber o que dizer. Dezesseis anos é a metade de sua
idade. Dezesseis ainda é uma crianga. Encrenca grossa.

O risco que ele assume é enorme e excitante. Outro fregués pode sair da
estrada a qualquer momento, aumentando o perigo.

— A coisa mais linda que vocés ja viram deste lado do Paraiso —
acrescenta Vess, lambendo os labios. — Estou me referindo a Ariel.

Ele tira a foto Polaroid do bolso da capa e a joga no balcdo. Os dois
homens olham.

— E um anjo puro — garante Vess. — Pele de porcelana. Deslumbrante.
Faz seu saco vibrar como uma corda de violino.

Com uma repulsa mal disfarcada, o caixa olha para o monitor de controle
das bombas, a esquerda da caixa registradora, e anuncia:

— Seus sessenta dolares acabam de entrar no tanque.

— Nao me entenda mal — diz Vess. — Nunca toquei nela, ndo desse
jeito. Ariel passou o ultimo ano trancada no porao, onde posso contempla-la
sempre que quero. Esperando que minha bonequinha amadureca, se torne um
pouco mais suculenta.

Com olhos vidrados como os de um peixe, os dois o fitam aturdidos. Ele



se deleita com suas expressoes. Depois, sorri e acrescenta:

— Eli, peguei vocés nessa, hein?

Nenhum dos dois retribui o sorriso, e o ruivo diz, tenso:

— Ainda vai comprar alguma coisa ou apenas quer seu troco? Vess
assume seu rosto mais sincero. Quase consegue corar.

— Desculpem se os ofendi. Acontece que sou um gozador. Nao consigo
deixar de brincar com os outros.

— Acontece que tenho uma filha de dezesseis anos, e nao entendo qual é
a graca — declara o ruivo.

Vess olha para o oriental.

— Quando saio para cacar, sempre levo troféus. Sabe como é: que nem
um toureiro que fica com o rabo e as orelhas do touro, entende? As vezes é
apenas uma foto. Presentes para Ariel. Ela vai gostar muito de voce.

Enquanto fala, ele levanta a Mossberg, envolta pela capa, como que
vestida de luto, segurando-a com as duas maos. Arremessa o ruivo para fora do
assento onde estava e mete outra bala na culatra.

O oriental. Ah, como seus olhos se abrem! Uma expressao que nunca se
vera em peixe nenhum.

Quando o ruivo cai no chdo, o jovem oriental de olhos fabulosos ja
estende a mao por baixo do balcdo, a procura de uma arma.

— Nao faca isso ou encherei seu rabo de balas — diz Vess.

Mas o oriental levanta o revélver mesmo assim, um Smith & Wesson 38
Chief’s Special. Vess estende a escopeta pelo balcao e dispara a queima-roupa
em seu peito, ndo querendo arruinar aquele rosto perfeito. O jovem é
arremessado para fora de seu assento, o revélver escapulindo da mao antes de ter
a chance de dar um tnico tiro.

O ruivo esta gritando.

Vess vai até o portdo no balcdo e passa para o outro lado.

O caixa ruivo que tem uma filha de dezesseis anos esperando em casa
esta encolhido, como se imitasse a marca de nascenca em sua testa. No radio,
Garth Brooks canta Thunder rolls. Agora o ruivo esta gritando e chorando ao
mesmo tempo. Os gritos reverberam pelas janelas de vidro, o eco da escopeta
ainda ressoa nos ouvidos de Vess e um novo cliente pode entrar na loja a
qualquer segundo. O momento ¢é de uma intensidade angustiante.

Mais um disparo acaba com o ruivo.

O oriental esta inconsciente, morrendo depressa. Por sorte, seu rosto
permanece ileso.

Como um peregrino ajoelhando-se diante de um santuario, Vess cai de
joelhos no instante em que um estertor final sacode o jovem agonizante. Um som



que parece o fragil tremular das asas de um inseto. Ele se inclina para inalar a
ultima exalacdo do outro, respira fundo. Um pouco da graca e beleza do oriental
faz parte dele agora, transmitido com o cheiro do Slim Jim.

A cancao de Brooks é sucedida por Johnny Cash cantando a velha A boy
named Sue uma musica tola o bastante para estragar o animo. Vess desliga o
radio.

Enquanto recarrega a escopeta, ele examina a area por tras do balcao e
avista uma fileira de controles na parede. Etiquetas indicam a localizacdo das
luzes que controlam. Vess desliga toda a iluminacao externa, inclusive a placa de
néon vermelho no telhado que diz Aberto 24 horas.

Quando desliga as luzes fluorescentes do teto, a loja nao fica mergulhada
em total escuriddo. As luzes dos mostradores dos refrigeradores téem um brilho
fantasmagorico por tras das portas de vidro. Um rel6gio luminoso anunciando a
cerveja Coors brilha numa parede, e no balcao uma luminaria ilumina os papéis
em que o oriental trabalhava.

Nao obstante, as sombras sao profundas e a loja parece estar fechada. E
improvavel que um cliente saia da estrada.

Claro que um policial local ou um patrulheiro rodoviario, curioso pelo
repentino fechamento da loja que nunca fecha, poderia aparecer para investigar.
Por isso, Vess nao pode se demorar na tarefa que ainda resta realizar.

¥

Encolhida contra a extremidade de uma gondola, o mais longe possivel
do balcdo do caixa, Chyna sentia-se exposta pela luz do refrigerador a direita e
ameacada pelas sombras a esquerda. No siléncio que se seguiu aos tiros e ao fim
da musica, ela convenceu-se de que o assassino podia ouvir sua respiracao
trémula e entrecortada. Mas ndo conseguia se aquietar, ndo conseguia parar de
tremer, assim como um coelho ndo consegue parar de tremer ao ser perseguido
por um lobo.

Talvez o ruido dos compressores dos refrigeradores proporcionasse ruido
suficiente para salva-la. Tinha vontade de se inclinar para um lado e depois para
o outro, a fim de verificar os corredores, mas ndo conseguia reunir coragem para
olhar. Fora dominada por uma certeza absurda de que ao se curvar daria de cara
com o comedor de aranha.

Pensara que nada poderia ser mais terrivel do que descobrir os cadaveres
de Paul e Sarah — e mais tarde de Laura —, mas isto era ainda pior. Desta vez
estava no mesmo comodo em que 0s assassinatos ocorreram, bastante perto nao
apenas para ouvir os gritos, mas também para senti-los como golpes no peito.



Supunha que o assassino estava saqueando a loja, mas ele nao precisaria
matar os empregados para levar o dinheiro. Parecia claro que o dinheiro nao era
um fator determinante para ele. Matara-os simplesmente porque gostava de
matar. Ele se deixava levar pelos impulsos. Estava quente.

Chyna parecia presa numa noite interminavel. Um colapso nas
engrenagens cosmicas, tudo emperrando. As estrelas fixadas no mesmo lugar. O
sol jamais tornaria a nascer. E um frio terrivel desceria do céu congelado.

Houve um clardo subito, e Chyna levantou as maos diante do rosto, numa
reacdo defensiva. S6 depois é que compreendeu que o clardo viera do outro lado
da loja. Logo em seguida, outro clarao.

¥

Edgler Vess ndao é um cacador, como disse ao caixa ruivo, mas sim um
connoisseur que coleciona imagens requintadas, registrando a maioria delas com
a camera de sua mente, mas também usando de vez em quando a Polaroid.
Lembrancas de extrema beleza animam seus pensamentos todos os dias e
formam a base de seus agradaveis sonhos.

Cada clardao da camera parece perdurar nos olhos arregalados do oriental,
faiscando como se seu espirito estivesse retido por tras das cOrneas e tentasse
sair daquela prisao mortal.

Numa ocasido, em Nevada, Vess matara uma incomparavel morena de
vinte anos, cujo rosto fazia Claudia Schiffer e Kate Moss parecerem megeras.
Antes de destrui-la meticulosamente, ele tirara seis fotos. Ameacando-a, ele até
conseguiu que ela sorrisse em trés delas; era um sorriso radiante. Uma vez a
cada trinta dias, durante os trés meses seguintes aquele memoravel episédio, ele
cortara e comera uma das fotos em que ela aparecia sorrindo, sempre
experimentando uma intensa excitacao pela destruicdo de sua beleza. Sentira-a
sorrir em sua barriga, um brilho quente, e sabia que ele proprio se tornava mais
belo por conté-la.

Mas ndo consegue se lembrar do nome da morena. Os nomes nunca tém
nenhuma importancia para ele.

Saber o nome do jovem oriental, no entanto, sera util quando for
descrever o episddio para Ariel. Ele larga a Polaroid, vira o corpo, tira a carteira
do bolso de tras da calca.

Levanta um documento na dire¢do da luz da luminaria, verifica que o
nome é Thomas Fujimoto.

Vess decide chama-lo de Fuji, como a montanha.

Ele torna a guardar o documento na carteira, pOe a carteira de volta no



bolso. Ndo pega nenhum dinheiro do morto. Também ndo vai pegar o dinheiro
na caixa registradora — exceto os quarenta dolares de troco a que tem direito.
Nao é ladrao.

Com trés fotos tiradas, ele precisa apenas cumprir sua promessa a Fuji e
provar que é um homem de palavra. E uma coisa um pouco constrangedora, mas
ele acha divertido.

Agora deve cuidar do sistema de seguranca, que registrou tudo o que fez.
Ha uma camera de video sobre a porta da frente, focalizando o balcao do caixa.

Edgler Foreman Vess ndo tinha a menor vontade de se ver no noticiario
da televisdo. Viver com intensidade é praticamente impossivel quando se esta na
prisao.
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Chyna tinha de novo a respiracao sob controle, mas o coracao batia tao
forte que a visdo pulsava e as artérias da carotida vibravam na garganta como se
correntes elétricas percorressem seu Corpo.

Outra vez convencida de que a seguranca estava no movimento, ela se
inclinou para a luz e olhou pelo corredor em frente aos refrigeradores. O
assassino ndo se achava a vista, mas dava para ouvi-lo do outro lado da loja,
fazendo um barulho rapido e furtivo, como um rato numa pilha de folhas de
outono.

De quatro, com o estomago contraido de terror, ela engatinhou para a luz
dos refrigeradores o suficiente para olhar pelo corredor estreito, a procura de
alguma coisa nas prateleiras a direita que pudesse servir como arma. Sem o
facdo, sentia-se impotente.

Nao havia facas a venda. As coisas penduradas mais perto dela eram
chaveiros, cortadores de unha, pentes de bolso, canetas, pacotes de lencos de
papel, limpadores de 6culos, baralhos e isqueiros descartaveis.

Ela estendeu a mao e pegou um isqueiro na prateleira. Ndao sabia como
poderia usa-lo para se defender, mas na auséncia de um pedaco de aco
devidamente afiado, o fogo era a inica arma a sua disposicao.

As lampadas fluorescentes do teto piscaram e acenderam. A claridade
deixou-a paralisada.

Chyna olhou para a frente da loja. O assassino ndo estava a vista, mas
numa parede sua sombra encurvada aparecia imensa, para logo depois se
encolher e se afastar, como uma mariposa passando diante de um refletor.

¥



Vess acende as luzes s6 para examinar a camera de video instalada sobre
a porta.

Claro que a fita incriminadora ndo esta dentro da camera. Se o acesso
fosse tdo facil assim, até mesmo os idiotas que ganham a vicia assaltando postos
de gasolina e lojas de conveniéncia seriam espertos o suficiente para subir num
banco e ejetar o cassete, levando-o ou destruindo-o ali mesmo. A camera envia a
imagem para um gravador em outra parte do prédio.

O sistema foi acrescentado depois de o prédio ficar pronto, por isso o
cabo de transmissao ndo foi embutido na parede. O que é uma sorte para Vess,
porque se o cabo estivesse oculto a busca seria muito mais demorada. A linha
nem mesmo passa por dentro do teto acustico rebaixado. Presa as placas do teto,
leva até a divisoria do fundo da loja, por tras do balcao do caixa, passando para
outra sala por um buraco de um centimetro de diametro na parede.

Ha também uma porta para essa sala. Ele encontra um escritério com
uma escrivaninha, arquivos de metal cinza, um pequeno cofre com fechadura de
combinacgdo e armarios de formica.

Por sorte o gravador nao esta no cofre. O cabo de transmissao sai do
buraco na parede, continua por mais dois suportes numa distancia de dois metros
e desce para um dos armarios. Nao houve nenhuma tentativa de esconder o
aparelho.

Vess abre as portas de cima do armario, ndo encontra o que procura,
revista a parte de baixo. Ha trés aparelhos ali, empilhados.

A fita sussurra no aparelho de baixo, ha uma luz indicadora acesa por
cima da palavra RECORD. Ele aperta o botdo stop, depois EJECT, e guarda o
cassete no bolso da capa.

Podera mostra-lo para Ariel. A qualidade ndo sera de primeira classe,
porque o sistema é antigo, uma tecnologia superada. Mas a preciosa menina
ficara impressionada com seu desempenho ousado mesmo nas cenas muito
iluminadas na fita gasta em preto- e-branco.

Ha um telefone na escrivaninha. Ele arranca o fio que leva a tomada na
parede e usa o cabo da escopeta para destruir o disco.

Um novo turno de empregados entrara em servico por volta das oito ou
nove horas, dentro de quatro ou cinco horas. A essa altura, Vess ja estara longe.
Mas nao ha sentido em lhes facilitar o contato com a policia. Alguma coisa pode
sair errada em seus planos, atrasa-lo ali ou na estrada, e nesse caso nao é nada
mau ganhar uma meia hora extra pela destruicao do telefone.

Ao lado da porta ha um quadro com oito chaves penduradas, cada uma
com sua etiqueta. Com excecdao da atual e lamentavel interrupcao no



atendimento, o posto funciona vinte e quatro horas — e mesmo assim tem uma
chave para a porta da frente. Ele a pega.

De volta a area de tras do balcdo, depois de fechar a porta do escritorio,
Vess aperta um interruptor e as lampadas fluorescentes do teto se apagam.

Ele para na penumbra que resta, respirando pela boca, lambendo os
labios, passando a lingua pelas gengivas, saboreando o cheiro acre dos tiros. A
escuridao é agradavel em seu rosto e no dorso das maos; as sombras sdo eroticas
como maos esguias e trémulas.

Ele contorna os corpos, vai até o balcdo e pega apenas os quarenta
délares da gaveta da caixa registradora.

O Smith & Wesson 38 Chief s Special do jovem oriental continua em
cima do balcdo, sob o cone de luz da luminaria, onde Vess o pdos com todo
cuidado minutos antes. E incapaz de roubar a arma, assim como ndo leva o
dinheiro que ndo lhe pertence.

O Slim Jim, no qual o oriental deu uma mordida grande, também esta em
cima do balcdo. Infelizmente, o involucro foi rasgado, tornando-se inatil.

Vess pega outro salame na prateleira, corta com os dentes a extremidade
do involucro de plastico e tira a carne. Insere o salame mais curto (mordido pelo
oriental) no invoélucro, torce a ponta e fecha. Guarda-o no bolso junto com o
cassete — para Ariel.

Paga o salame que pegou, tirando o troco da caixa registradora.

Ha um telefone no balcdo. Ele arranca o fio da tomada e esmaga o disco
com a coronha da escopeta.

E agora vai fazer compras.

¥

Chyna ficou aliviada quando as luzes se apagaram, assustou-se com as
pancadas e pOs-se alerta no siléncio que se seguiu.

Saira do corredor iluminado pelos refrigeradores e voltara para seu
abrigo na extremidade da gondola, onde removera a embalagem de papeldo e
plastico do isqueiro descartavel. Enquanto as lampadas fluorescentes do teto
estavam acesas e o brilho da chama ndo podia trai-la, testara o isqueiro, que
funcionou bem.

Agora segurava aquela arma patética e rezava para que O assassino
terminasse 0 que estava fazendo — talvez saquear a caixa registradora — e
saisse dali de uma vez. Nao queria ter de enfrenta-lo com um isqueiro Bic. Se o
homem tropecasse nela, talvez pudesse se aproveitar da surpresa, acender o
isqueiro em seu rosto e deixa-lo com uma desagradavel queimadura — ou



mesmo atear fogo em seus cabelos — antes que ele pudesse recuar. Era mais
provavel, no entanto, que o assassino tivesse reflexos de uma rapidez fantastica;
derrubaria o isqueiro de mao dela antes que pudesse causar-lhe algum dano.

Mesmo que o queimasse, s6 ganharia uns poucos segundos preciosos
para se virar e fugir. Com dor, ele partiria em seu encalco, e seria mais rapido,
com suas pernas compridas. O resultado da corrida dependeria da forca
motivadora maior, o terror de Chyna ou a furia insana do assassino.

Ela ouviu movimentos, o rangido do portdao do balcdo, passos. Meio
nauseada devido ao medo prolongado, sentiu um glorioso animo quando teve a
impressao de que ele estava indo embora.

Mas depois percebeu que os passos nao se encaminhavam para a porta na
frente da loja. Em vez disso, aproximavam-se dela.

Estava de cécoras, as costas comprimidas contra a extremidade da
gondola, sem saber onde ele estava. No primeiro dos trés corredores, perto da
frente da loja? No corredor central, imediatamente a sua esquerda?

Nao.

No terceiro corredor.

A sua direita.

Passava pelos refrigeradores. Sem nenhuma pressa. Ndo como se
soubesse que ela estava ali e pretendesse mata-la.

Chyna agachou-se, mas permaneceu abaixada; seguiu para a esquerda,
pelo corredor do meio. Ali, a claridade irradiada pelos refrigeradores se refletia
no teto acustico, mas a iluminacdao era minima. Todas as mercadorias estavam
envoltas por sombras.

Ela se encaminhou para o balcdo do caixa, aliviada por estar usando seus
sapatos de sola de borracha — e depois se lembrou da embalagem de onde
extraira o isqueiro Bic. Deixara-a no chdo, na extremidade da gondola, onde
ficara agachada.

Ele a veria, provavelmente até pisaria nela. Talvez pensasse que em
algum momento da noite anterior algum ladrdo compulsivo tirara o isqueiro da
embalagem para escondé-lo no bolso com mais facilidade. Ou talvez ele
soubesse.

A intuicdo talvez fosse tdo importante para ele como as vezes era para
Chyna. Se a intuicdo era o sussurro de Deus, entdo talvez outro deus, menos
benevolente, falasse com igual sutileza para um homem como aquele.

Ela voltou, inclinou-se e pegou a embalagem. O plastico fez um pouco de
barulho, mas foi bem fraco e, por sorte, abafado pelos passos do homem.

Ele se encontrava pelo menos no meio do terceiro corredor quando
Chyna se afastou pelo segundo. Mas o assassino andava devagar, enquanto ela



avancava o mais depressa que podia. Assim, Chyna alcancou a extremidade do
corredor antes que ele chegasse ao outro lado.

Nessa extremidade da gondola, em vez de um painel liso, como no outro
lado, havia uma estante de arame com livros de bolso, e Chyna quase trombou
com ela quando fez a volta. Controlou-se a tempo, contornou a estante e
abrigou-se junto a ela, mais uma vez entre os corredores.

Havia uma foto Polaroid no chao: um close de uma garota de beleza
excepcional, em torno dos dezesseis anos, com cabelos compridos, de um tom
louro platinado. As feicoes da adolescente estavam calmas, mas ndo relaxadas,
numa brandura determinada, como se os verdadeiros sentimentos fossem tdo
explosivos que ela se autodestruiria no momento em que os admitisse. Os olhos
contradiziam sutilmente a atitude; estavam um pouco arregalados, vigilantes,
com uma expressividade angustiante, janelas para uma alma em tormento,
irradiando raiva, medo e desespero.

Devia ser a foto que ele mostrara aos mortos. Ariel. A moca do porao.

Embora ela e Ariel ndo tivessem nenhuma semelhanca, Chyna sentiu que
contemplava um espelho em vez de um retrato. Identificava em Ariel um terror
préoximo do medo que a sufocara durante a infancia, um desespero familiar, uma
soliddo profunda como o gelado oceano polar.

Os passos do assassino trouxeram-na de volta ao presente. A julgar pelo
som, ele ndo se encontrava mais no terceiro corredor. Virara no fundo da loja e
seguia agora pelo corredor do meio.

Avancava devagar, passando pelo mesmo trecho que Chyna acabara de
percorrer.

O que diabos ele esta fazendo ?

Ela teve vontade de levar a foto consigo, mas ndao ousou. Deixou-a no
chdo, no mesmo lugar onde a encontrara.

Contornou a estante de livros em direcdo ao terceiro corredor, de onde
assassino saira momentos antes. Encaminhou-se para o fundo da loja. Tratou de
se manter perto das mercadorias, no lado esquerdo, longe das portas de vidro dos
refrigeradores iluminados, a fim de ndo projetar no teto uma sombra que ele
pudesse perceber.

Ao se mover, Chyna ainda conseguia ouvir os passos pesados do homem,
mas ndo podia determinar, a menos que parasse e escutasse, em que direcao ele
seguia. SO que ndo ousava parar e se orientar, pois ele poderia descobri-la no
meio do corredor. Ao chegar a extremidade da gondola e virar, Chyna meio que
esperava deparar com o homem, trombar com ele e ser apanhada.

Mas ele ndo estava ali.

Chyna acocorou-se, encostada na extremidade final da gondola, o lugar



de onde partira. Cautelosa, ela largou no chao a embalagem do isqueiro Bic,
entre seus pés, no mesmo ponto de onde a pegara menos de um minuto antes.
Prestou atencdo. Nada de passos. Além do barulho dos refrigeradores,
apenas o siléncio.
Com o polegar erguido, ela apertou o isqueiro, pronta para acendé-lo.

¥

Vess enfia dois pacotes de biscoitos feitos de queijo e manteiga de
amendoim, uma barra de amendoim Planters e duas barras de chocolate Hershey
nos bolsos da capa, onde ja estavam a pistola, a Polaroid e o videoteipe.

Soma os precos de cabeca. Por ndo querer perder tempo indo a caixa
registradora para pegar o troco, arredonda a despesa e deixa 0 pagamento em
cima do balcao.

Depois de pegar a foto caida de Ariel, ele hesita, absorvendo a atmosfera
do momento seguinte. Ha uma caracteristica especial em salas onde pessoas
acabaram de morrer: como o siléncio num teatro durante aquele instante entre a
cortina que se fecha ao fim de uma apresentacao perfeita e o inicio dos aplausos
entusiasmados; uma sensacao de triunfo, mas também uma solene percepc¢ao de
eternidade, suspensa como uma gota fria na ponta de um pingente de gelo que
derrete. Com os gritos encerrados e o sangue empocado, Edgler Vess é capaz de
apreciar melhor os efeitos de suas acOes ousadas e desfrutar a serena intensidade
da morte.

Por fim, ele deixa a loja. Usa a chave com etiqueta que pegou no quadro
para trancar a porta.

Ha um telefone publico no canto do prédio. Por causa do cordao
blindado, nao é facil arrancar o fone, e por isso ele bate na caixa, cinco, dez,
vinte vezes, até que o plastico arrebenta, revelando o microfone. Tira o
microfone do bocal quebrado, larga-o no chdo, esmaga-o metodicamente com o
salto da bota. Depois, torna a pendurar o fone inttil no gancho.

Seu trabalho aqui esta concluido. Embora satisfatério, o interludio foi
inesperado; fez com que ele se atrasasse.

Ainda tem muito a dirigir. Ndo se sente cansado. Dormira durante toda a
tarde anterior e pelo inicio da noite, antes de visitar os Templeton. Mesmo assim,
detesta perder mais tempo. Deseja chegar logo em casa.

Ao norte, relampagos riscam o céu entre densas camadas de nuvens,
parecendo mais pulsacOes do que raios. Vess esta satisfeito com a perspectiva de
uma grande tempestade. Aqui, no solo, onde se vive a vida, o tumulto e o
turbilhdo sdao elementos fundamentais do clima humano. Por razdes que nao



consegue compreender, ele se sente sempre tranqiiilizado pela visdao de violéncia
também nos reinos superiores. Embora nada tema, as vezes fica
inexplicavelmente perturbado pela visdao de um céu sereno, quer esteja azul ou
nublado. Com freqiiéncia, nas noites claras, quando o céu fica cheio de estrelas,
ele prefere ndao contemplar aquela imensidao.

Mas agora nao ha estrelas visiveis. La em cima s6 se véem massas
sinistras de nuvens, tangidas por um vento frio, riscadas por relampagos,
carregando um diluvio.

Vess atravessa apressadamente o posto em direcdo ao trailer, ansioso em
retomar a viagem para o norte, ao encontro da tempestade prometida, em busca
do melhor lugar na noite, onde os relampagos serdao mais fortes, onde um vento
mais intenso derrubara arvores, onde a chuva caira com uma forca destrutiva.

¥

Agachada na extremidade da gondola, Chyna ouviu a porta ser aberta e
fechada, ndo ousando acreditar que o assassino finalmente partira e que sua
provacao poderia ter acabado. Prendendo a respiracao, ela esperava ouvir o som
da porta sendo aberta de novo, os passos tornando a avancgar pela loja.

Quando escutou, em vez disso, a chave virando na fechadura e o estalido
da tranca, adiantou-se pelo corredor central, ainda abaixada, silenciosa como
uma gata, com o receio supersticioso de que ele pudesse ouvir o menor ruido,
mesmo la de fora.

Pancadas violentas, reverberando pelas paredes do prédio, fizeram-na
parar de repente, na frente do corredor. O assassino batia furioso em alguma
coisa, mas ela ndo podia imaginar o que era.

Quando as pancadas cessaram, Chyna hesitou, depois se ergueu e
inclinou-se pela extremidade da gondola. Olhou para a direita, além do primeiro
corredor, na direcdo da porta de vidro e das vitrines da loja.

Com as luzes externas apagadas, as. ilhas de atendimento se encontravam
imersas na escuridao, tao profunda quanto a do fundo de um rio.

A principio ela ndo conseguiu avistar o assassino, que se fundia com a
noite, em sua capa preta. Mas depois ele se mexeu, avancando pela escuridao
para o trailer.

Mesmo que olhasse para tras, ele ndao poderia vé-la na loja escura. Nao
obstante, o coracdao de Chyna disparou, quando saiu para a area aberta entre os
trés corredores e o balcdo do caixa.

A foto de Ariel ndo estava mais no chao. Ela quis acreditar que jamais a
tivesse visto.



No momento, os dois empregados que haviam guardado o segredo de sua
presenca eram mais importantes que Ariel ou o assassino. Os estrondos da
escopeta e a subita cessacdo dos gritos desesperados haviam-na convencido de
que ambos ja tinham morrido. Mas precisava ter certeza. Se um deles ainda se
apegasse milagrosamente a vida, e se pudesse providenciar socorro — policia e
paramédicos — ficaria em parte redimida.

Fora incapaz de fazer qualquer coisa para deter o desgracado
sanguinario; apenas se escondera de sua vista, rezando freneticamente por
invisibilidade. Agora a nausea a dominava, como uma papa de ostras geladas
rolando de um lado para outro em seu estomago — e ao mesmo tempo ela se
reanimava com uma exultacdo repulsiva por ter sobrevivido, quando tantos
outros haviam morrido. Embora fosse compreensivel, a exultacio a
envergonhava; e por si mesma tanto quanto pelos dois funcionarios, esperava
ainda ser capaz de salva-los.

Ela empurrou o portdo no balcao e o rangido penetrante de uma
dobradica provocou um calafrio em seus 0ssos.

Um abajur proporcionava um pouco de luz.

Os dois homens estavam caidos no chao.

— Ah... — balbuciou ela. — Oh, Deus!

Nao havia como ajuda-los, e no mesmo instante Chyna virou-se para o
outro lado, os olhos turvos.

No balcdo, ao lado do abajur, havia um revdlver. Ela ficou olhando para a
arma, incrédula, piscando para reprimir as lagrimas.

Era evidente que pertencia a um dos empregados. Chyna ouvira a
conversa entre o assassino e os dois homens, e lembrava vagamente de uma
adverténcia aspera, que podia ter sido um aviso para largar uma arma. Aquela
arma.

Ela a pegou, segurou-a com as duas maos — um peso que a animava.

Se 0 assassino voltasse, estaria preparada, nao mais impotente, pois sabia
como usar uma arma. Alguns dos amigos mais loucos de sua mde eram peritos
em armas, pessoas cheias de 6dio, com um estranho brilho nos olhos, em alguns
casos um sinal de consumo de drogas, mas visivel em outros quando falavam
com veemeéncia sobre o compromisso total com a verdade e a justica. Numa
fazenda isolada em Montana, quando Chyna tinha apenas doze anos, uma
mulher chamada Doreen e um homem chamado Kirk haviam-na ensinado a usar
uma pistola, embora seus bracos finos sacudissem demais com o coice. Com
toda paciéncia, os dois ensinaram-na a controlar a arma e garantiram que algum
dia ela seria uma auténtica guerreira, habilitada para 0 movimento.

Chyna quisera aprender sobre armas de fogo ndo para usa-las por uma ou



outra causa nobre, mas para se proteger das pessoas nos estranhos circulos de
sua mde que sucumbiam a acessos de raiva induzidos pelas drogas — ou que a
fitavam com um desejo repulsivo. Era muito pequena para desejar a atencdo
daqueles homens, com muito amor-proprio para encoraja-los, mas gracas a mae,
ja ndo era inocente a ponto de ndo compreender o que alguns queriam com ela.

Entdo, com o revolver do empregado morto na mao, ela virou-se e viu o
telefone espatifado.

— Merdal!

Tornou a passar pelo portdao do balcao, voltou a parte publica da loja,
aproximou-se da porta.

O trailer continuava estacionado no lado externo da segunda ilha de
atendimento. Com os farois apagados.

O assassino ndo estava a vista a principio, mas depois contornou a
traseira do trailer, a capa desabotoada esvoacando ao vento.

Embora estivesse a vinte metros de distancia, ndo conseguiria vé-la na
porta, com toda certeza. Nem olhava em sua direcdao, mas mesmo assim Chyna
deu um passo para tras.

Ao que tudo indicava, ele estivera retirando a mangueira e fechando o
tanque de gasolina. Avancou pelo lado do veiculo em direcdao a porta do
motorista.

Chyna planejara telefonar para a policia e avisar que o assassino seguia
para o norte, pela Rodovia 101. Agora, quando encontrasse um telefone, ligasse
para a policia e explicasse a situacdo, ele ja teria pelo menos uma hora de
vantagem. Poderia continuar para o norte, a caminho do Oregon, virar para leste,
na direcao de Nevada — ou até mesmo seguir para oeste até a costa, rumar para
o sul a beira do Pacifico e ir para San Francisco, desaparecendo no labirinto
urbano. Quanto mais quilometros ele percorresse antes que fosse transmitido um
aviso para sua captura, mais dificil seria encontra-lo. Muito em breve estaria na
jurisdicao de outra agéncia policial, primeiro em um condado diferente, talvez
até em outro estado, complicando a busca.

E agora que pensava a respeito, Chyna compreendeu que tinha poucas
informacdes uteis para a policia. O trailer podia ser azul ou verde; ela ndo tinha
certeza qual — ou se era de fato uma dessas cores — porque s6 0 vira no escuro
e depois no clardo amarelado das lampadas de s6dio do posto, que distorciam as
cores. Também ndo sabia qual era a marca e ndo registrara o nimero da placa.

Ele ia escapar. Sem pressa, confiante de que nao havia perigo iminente
de descoberta, 0 assassino entrou no veiculo e fechou a porta.

Oh, Deus, ele vai escapar! Ndo, é intoleravel, inadmissivel. Ele ndo pode
escapar, deixar de pagar pelo que fez com Laura, com todos 0s outros — e o que



é pior, ter chance de fazer isso de novo. Ndo, meu Deus, por favor, permita-me
liquidar o desgragcado nojento com um tiro na cabega.

Ela se aproximou da porta outra vez. SO poderia ser destrancada com
uma chave. E ela ndo tinha uma chave. Ouviu o motor do trailer sendo ligado.

Se desse um tiro no vidro, ele ouviria. Mesmo com o barulho do motor e
a distancia, ainda assim ele ouviria.

E depois de passar pela porta, ela estaria longe demais para acerta-lo.

Quinze ou vinte metros, a noite, com um revolver, as bombas de gasolina
no meio. Nao daria certo. Precisava chegar mais perto, junto ao trailer, estender a
arma pela janela.

Mas se ele a ouvisse atirar para abrir a porta trancada e a visse sair da
loja, Chyna ndo teria a menor chance de se aproximar, nem em um milhdo de
anos; e depois 0 assassino passaria a caca-la, por toda a area do posto, onde quer
que ela fosse, e sua escopeta era uma arma melhor do que um revolver.

Ele acendeu os farois.

— Nao!

Ela correu para o portdao no balcdo, empurrou-o, contornou os cadaveres,
foi para a porta na parede dos fundos.

Tinha de haver uma saida por tras. Uma exigéncia em caso de incéndio,
uma necessidade pratica.

A porta se abriu para a escuriddao. Até onde conseguia ver, ndo havia
janelas a sua frente. Talvez fosse apenas um depdsito ou um banheiro. Ela
entrou, fechou a porta para impedir que a luz vazasse para a loja, tateou pela
parede a procura do interruptor e acionou-o.

Estava num escritério apertado. Havia outro telefone destruido em cima
da mesa.

Havia outra porta bem em frente. Sem tranca a vista. Devia ser um
banheiro.

A esquerda, na parede dos fundos do prédio, uma porta de metal exibia
duas trancas de alavanca. Chyna soltou as trancas e abriu a porta. Um fluxo de
vento frio entrou pelo escritorio.

Havia ali atras uma area asfaltada de seis ou sete metros de largura, e
depois uma encosta ingreme, com arvores escurecidas pela noite e agitadas pelo
vento. Uma lampada de seguranca dentro de uma protecdo de arame revelava
dois carros estacionados, provavelmente dos empregados mortos.

Xingando o assassino, Chyna virou-se para a direita e correu ao lado do
prédio, contornou o canto, passou pelos banheiros publicos. Jamais causara
nenhum mal fisico a alguém, nem uma tinica vez em toda a sua vida, mas agora
sentia-se disposta a matar, e sabia que seria capaz de fazé-lo sem a menor



hesitacdo, sem nenhum pensamento de misericordia, como uma vinganga,
porque ele lhe deu motivos para isso. O desgracado a reduzira aquela furia cega
e animal, e o pior era que isso proporcionava a ela uma sensacao agradavel, essa
raiva, em comparagao com o medo e desamparo que sofrera antes, o doce canto
do sangue correndo nas veias, um sentimento inebriante de forca selvagem. Seria
normal que ficasse transtornada com a sede de sangue que a dominava, mas
estava gostando, e sabia que gostaria mais ainda quando alcancgasse o trailer e
atirasse no assassino pela janela do motorista, abrisse a porta e disparasse de
novo, enquanto ele estivesse ali, sangrando, e depois o arrastasse para o chao e
esvaziasse o revolver, para que nunca mais pudesse cagar.

Chyna contornou o segundo canto e chegou a frente do prédio. O
trailer estava se afastando das bombas.

Ela correu atras dele, mais depressa do que jamais correra em sua vida,
enfrentando o vento que provocava novas lagrimas em seus olhos, os sapatos
fazendo barulho no asfalto.

Agora ela dizia a si mesma "Deixe-me apanha-lo, meu Deus", em vez de
"Deixe-me escapar dele, meu Deus". Dizia também "Deixe-me mata-lo, meu
Deus", em vez de "Nao deixe que ele me mate, meu Deus".

O trailer acelerou. Ja deixara a area de atendimento e entrava no caminho
que o levaria de volta a estrada.

Ela nunca conseguiria alcanca-lo.

O assassino ia escapar.

Chyna parou, abriu as pernas. Tinha o revolver na mao direita. Levantou-
0, segurou-os com as duas maos, os bracos estendidos, os cotovelos firmes. A
postura de um atirador. Toda boa mocga deveria aprendé-la, para quando chegasse
a revolucao.

O coracao de Chyna ndo apenas batia, trovejava, e cada batida explosiva
sacudia seus bracos, de tal maneira que ndo conseguia manter o revolver
apontado para o alvo. De qualquer forma, o trailer estava muito distante. Erraria
por metros. E mesmo que tivesse sorte e acertasse uma bala na traseira, nao
chegaria nem perto do motorista. Ele estava fora do seu alcance, acima de
qualquer mal.

Tudo havia acabado. Podia procurar ajuda, encontrar um telefone mais
proximo que funcionasse, chamar a policia, tentar diminuir a0 maximo a
vantagem do assassino... mas aqui e agora, tudo estava acabado.

S6 que ndo havia terminado, e Chyna sabia disso, por mais que o
quisesse, porque disse em voz alta: "Ariel".

Dezesseis anos. A coisa mais linda que vocés ja viram neste lado do
Paraiso. Anjo -puro. Vele de porcelana. Deslumbrante. Trancada no pordo ha



mais de um ano. Nunca toquei nela — ndo desse jeito. Esperando que minha
bonequinha amadurega, se torne um pouco mais suculenta.

Na mente de Chyna, a foto Polaroid de Ariel continuava tdao nitida e
detalhada quanto no momento em que a tivera na mao. A expressao branda,
mantida com um esforco 6bvio. Aqueles olhos, transbordando de angustia.

Antes, ao escutar a conversa entre o0 assassino e os dois empregados do
posto, Chyna tivera certeza de que ele ndo estava apenas pregando uma peca: ele
dizia a verdade. O miseravel deixava-os a par de seus segredos, admitia seus
crimes pervertidos, sentia um pouco de emocdo em revelar sua culpa porque
sabia que ambos morreriam, que nunca teriam chance de revelar suas confissoes
para ninguém. Mesmo que nunca tivesse visto a foto, Chyna teria
certeza. Ariel. Aqueles olhos. A angustia

Enquanto se concentrava na propria sobrevivéncia, ela bloqueara todos
os pensamentos sobre a moca cativa. E quando encontrara o revolver,
convencera-se de que o que mais queria era matar o filho da puta, estourar seus
miolos, porque a verdade era uma coisa que ela ndo conseguia aceitar.

E a verdade era que ndo ousaria mata-lo porque talvez jamais
encontrassem Ariel se ele morresse — ou a descobririam tarde demais, depois
que ela tivesse morrido de fome ou sede em sua cela no pordo. Talvez a moca
estivesse trancafiada embaixo de sua casa, que provavelmente poderiam
localizar por algum documento em seu poder, mas também era possivel que se
encontrasse em outra parte, algum lugar remoto, aonde sé de poderia leva-los.
Chyna perseguiria o assassino para incapacita-lo, a rim de que a policia pudesse
depois arrancar dele o paradeiro de Ariel. Se pudesse alcancar o trailer, tentaria
abrir a porta do motorista, atirar na perna do desgracado, feri-lo gravemente para
obriga-lo a parar. Mas tivera de esconder essa verdade de si mesma porque tentar
feri-lo era muito mais arriscado do que acertar-lhe um tiro na cabeca pela janela.
Talvez ndo tivesse coragem de correr tao depressa e tentar com tanto empenho se
admitisse para si mesma o que precisava ser feito.

Com sua carga de cadaveres, com seu motorista cujo nome podia muito
bem ser Legido, o veiculo que desaparecia no caminho de acesso a Rodovia 101
era literalmente o Inferno sobre rodas.

Em algum lugar ele tinha uma casa, sob essa casa havia um pordo, e no
pordo estava uma moca de dezesseis anos chamada Ariel, mantida prisioneira ha
um ano, intata, mas que seria estuprada em breve, viva, mas nao por muito
tempo.

— Ela existe — sussurrou Chyna para o vento.

As luzes traseiras se desvaneciam na noite.

Freneticamente, esquadrinhou a solitaria area ao redor. Nao conseguiu



divisar possibilidades de ajuda em nenhuma direcdao. Nao havia luzes de casas
nas proximidades. Apenas arvores e escuriddo. Alguma coisa projetava um ténue
brilho ao norte, depois de uma ou duas lombadas, mas ela ndo sabia qual era a
fonte, e de qualquer maneira ndo conseguiria percorrer depressa uma distancia
tdo grande a pé.

Um caminhdo apareceu na estrada, vindo do sul, por tras do clardo dos
faréis, mas ndo parou para encher o tanque no posto todo apagado. Passou
direto, o motorista ignorando a presenca de Chyna ali.

O trailer estava quase alcancando a rodovia.

Com um soluco de frustracdo, com raiva, com medo pela moca que
nunca conhecera c¢ com desespero por sua propria culpa se aquela jovem
morresse, Chyna deu as costas ao trailer. Voltou correndo, passou pelas bombas.
Contornou o prédio, pelo mesmo caminho por onde viera.

Ao longo de sua infancia, ninguém jamais lhe estendera a mao. Ninguém
jamais se importara que ela estivesse acuada, apavorada e desamparada.

Agora, quando pensava na foto Polaroid, a imagem era como um
daqueles hologramas que mudam dependendo do dngulo em que se olha. As
vezes era o rosto de Ariel; as vezes era o rosto da propria Chyna.

Enquanto corria, ela rezou para ndo ter de entrar outra vez na loja. E
revistar 0s cOrpos.

Relampagos distantes riscavam o céu, as trovoadas ressoavam como
calcanhares de botas na escada para o porao. Nas encostas ingremes, atras do
prédio, as arvores negras se sacudiam ante o vento cada vez mais forte.

O primeiro carro era um Chevrolet branco. Com dez anos de uso.
Destrancado.

Quando ela se sentou ao volante, as molas rangeram, um pacote de
chocolate ou alguma outra coisa estalou sob o seu pé. O interior fedia a fumaca
de cigarro.

As chaves ndo estavam na ignicdo. Ela procurou por tras do protetor
solar, debaixo do banco. Nada.

O segundo carro era um Honda, mais novo que o Chevy. Recendia a
fragrancia de limdo e as chaves estavam na bandeja de moedas no consolo.

Chyna pos o revolver no banco do passageiro, ao seu alcance, relutante
em larga-lo. Depois de adulta, sempre confiara na prudéncia e na cautela para se
manter longe de encrencas. Ndo segurava uma arma desde que abandonara a
mae, aos dezesseis anos de idade. Agora ndo conseguia imaginar viver sem uma
arma ao seu lado, e duvidava que algum dia pudesse ser de outra forma — um
progresso que a deixava consternada.

O motor pegou imediatamente. Os pneus cantaram e queimaram contra o



asfalto, mas logo o carro disparou de tras do prédio e passou em alta velocidade
pelas ilhas de atendimento.

O caminho para a rodovia estava deserto. O trailer sumira de vista.

Naquele trecho, a Rodovia 101 era uma estrada de quatro faixas de
rolagem com um canteiro no meio, o que significava que o assassino ndao poderia
ter virado para o sul. Seguira para o norte, e ndo podia ter se afastado muito no
pouco tempo de vantagem que tinha.

Chyna partiu em seu encalco.
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As quatro horas da madrugada o trafego em sentido contrario é esparso,
mas cada par de fardis murmura entre os pélos finos dos ouvidos de Edgler Vess.
E um som agradavel, distinto do barulho dos motores e do efeito Doppler dos
pneus dos outros veiculos no asfalto.

Enquanto guia, ele come uma das barras de chocolate Hershey. A
suavidade do chocolate derretendo em sua boca lembra-o da miisica de Angelo
Badalamenti, e a musica de Badalamenti o faz pensar na superficie cerosa de um
anturio vermelho, e o anttrio desencadeia uma sensual recordacao do gosto frio
e penetrante de pequenos pepinos em conserva, o qual por varios segundos
prevalece por completo sobre o sabor verdadeiro do chocolate.

Ouvindo o murmurio dos faréis, empenhado nessa livre associacdo de
dados sensoriais e memoria, Vess é um homem feliz. Vive a vida muito mais
intensamente do que as outras pessoas; € uma singularidade. Pelo fato de sua
mente ndo estar atravancada por tolices e emocoes falsas, é capaz de perceber o
que os outros nao percebem. Compreende a natureza do mundo, o propdsito da
existéncia e a verdade que esta por tras da Grande Mentira; por causa dessas
percepcoes, ele é livre, e por ser livre, é sempre feliz.

A natureza do mundo é a sensacdo. Estamos a deriva num oceano de
estimulos sensoriais: movimento, cor, textura, forma, calor, sinfonias de sons
naturais, uma quantidade infinita de odores, sabores além da capacidade humana
de catalogar. Nada perdura além da sensacdo. Todas as coisas vivas morrem. As
grandes cidades ndao duram para sempre. O metal é corroido e a pedra se estatela.
Ao longo dos milénios, os continentes sdao transformados, cordilheiras inteiras
desaparecem e mares secam. O proprio planeta sera vaporizado quando o sol se
autodestruir. Mas mesmo no vazio do espaco profundo, entre os sistema solares,
no vacuo em que nenhum som se propaga, ainda ha luz e trevas, frio,
movimento, forma e o terrivel panorama da eternidade.

O unico proposito da existéncia é abrir-se a sensacao e satisfazer todas as
vontades a medida que surgem. Edgler Vess sabe que ndao ha sensacdao boa ou
ma, mas apenas a sensacao pura, e que toda experiéncia sensorial vale a pena.
Valores negativos e positivos sao apenas interpretacoes humanas de estimulos de
valor neutro; portanto, sao tao duradouros — ou seja, sem sentido — quanto 0s
proprios seres humanos. Ele aprecia o gosto amargo tanto quanto desfruta a
docura de um péssego maduro; até chega a mastigar de vez em quando algumas



aspirinas, ndo para aliviar uma dor de cabeca, mas para saborear o incomparavel
paladar do medicamento. Quando por acaso se corta, nunca tem medo, porque
acha a dor fascinante e a acolhe como apenas outra forma de prazer; até mesmo
0 gosto de seu proprio sangue o atrai.

Mr. Vess ndo tem certeza se existe a alma imortal, mas tem a inabalavel
certeza de que se a alma existe, ndo nascemos com ela assim como nascemos
com olhos e ouvidos. Acredita que a alma, se for real, cresce da mesma maneira
que os recifes de coral crescem do actimulo dos incontaveis milhdes de
esqueletos calcarios deixados por pélipos marinhos. No entanto, construimos o
recife da alma ndo de polipos mortos, mas de sensacdes acumuladas ao longo da
vida. Na ponderada opinido de Vess, se alguém deseja ter uma alma formidavel
— ou qualquer alma, diga-se de passagem —, deve se abrir a todas as sensagoes
possiveis, mergulhar no insondavel oceano dos estimulos sensoriais que é o
nosso mundo e experimentd-los sem nenhuma consideracao pelo bem ou o mal,
certo ou errado, sem nenhum medo, apenas com firmeza. Se essa conviccao é
correta, entdo ele proprio esta desenvolvendo a mais intrincada, elaborada — se
ndo barroca — e importante alma que jamais transcendeu este nivel da
existéncia.

A Grande Mentira é que conceitos como amor, culpa e 6dio sdo reais.
Ponham Mr. Vess numa sala com qualquer sacerdote, mostrem-lhes um lapis e
vao concordar na cor, tamanho e formato. Tapem os olhos dos dois, aproximem
canela a seus narizes e vao identifica-la pelo cheiro. Mas levem a presenca deles
uma mae aninhando seu filho pequeno: o sacerdote vera amor, enquanto Mr.
Vess vera apenas uma mulher que aprecia as sensacOes proporcionadas pelo
bebé, o cheiro de banho tomado, a maciez da pele rosada, o rosto arredondado e
inegavelmente atraente, a musicalidade do riso. O aparente desamparo e a
dependéncia satisfazem-na profundamente. A grande praga da alta inteligéncia
da humanidade é que a maioria dos membros da espécie encara um simples
anseio como mais do que é de fato. Todos os homens e mulheres, na opinido de
Vess, ndo sao no fundo mais do que animais: animais inteligentes, sem duvida,
mas ainda assim animais; 0s répteis evoluiram do peixe com pernas que primeiro
saiu do mar primordial. Ele sabe que as pessoas sdao motivadas e formadas
apenas por estimulos sensoriais, ainda incapazes de admitir o primado das
sensacoes fisicas sobre o intelecto e a emocdo. Até se assustam com a percepcao
de réptil que possuem, com suas necessidades e fomes, e tentam restringir as
sensacoes por meio de mentiras como amor, culpa, 6édio, coragem, lealdade e
honra.

Esta é a filosofia de Mr. Edgler Vess. Ele aceita sua natureza reptiliana.
Sua gloria pode ser encontrada na acumulacdo incomparavel de sensacdes. E



uma filosofia funcional, que ndo exige roétulos para endossa-la, nem valores
concretos que tanto estorvam as pessoas religiosas, nem as contradi¢oes
embaracosas da ética situacional que caracterizam tanto o ateu moderno quanto
aqueles cuja religido € a politica.

A vida apenas é. Vess vive. Essa é a soma de tudo.

Enquanto segue para o norte, pela Rodovia 101, Vess termina de comer a
segunda das duas barras de chocolate Hershey, considerando, ndo pela primeira
vez, que ha uma semelhanca entre a textura do chocolate derretido e a do sangue
coagulado.

Recorda-se do siléncio repousante da poca de sangue em torno de Mrs.
Templeton no boxe do chuveiro, antes de ser perturbada pela agua fria caindo.

A lembranca do tamborilar naquele boxe leva-o a pensar na frieza de toda
a chuva que ainda vai cair na tempestade iminente para a qual se dirige.

Avista um relampago diante das nuvens e sabe que tem o gosto de
ozonio.

Por cima do ronco mondtono do motor do veiculo ele ouve uma
trovoada, e esse som é também uma imagem vivida em sua mente: os olhos do
jovem oriental se arregalando ao primeiro disparo da escopeta.

Mesmo no vazio sem ar entre as galaxias: luz e trevas, cor, textura,
movimento, forma e dor.

¥

A estrada subiu e a floresta cercava o caminho. Numa curva larga, os
far6is do Honda iluminaram as colinas, revelando que algumas das arvores ao
redor eram pinheiros e espruces. Muito em breve, talvez, houvesse também
sequoias.

Chyna manteve o pé calcado no acelerador. Até onde se lembrava, era a
primeira vez na vida que ultrapassava o limite de velocidade. Nunca recebera
uma multa de transito, mas ficaria feliz se agora algum guarda a obrigasse a
parar.

Seu prontuario impecavel resultava de uma preferéncia pela moderacao
em todas as coisas, inclusive no ritmo em que dirigia em circunstancias normais.
A julgar pelas catastrofes que vira se abater sobre outras pessoas, a
sobrevivéncia se relacionava em grande parte a moderacao. Toda a sua vida se
baseara na sobrevivéncia, assim como a vida de uma freira podia ser definida
pela palavra fé ou a de qualquer politico por poder. Raramente bebia mais que
um copo de vinho, nunca usava drogas, ndo praticava esportes perigosos, sua



dieta era baixa em gordura, sal e acucar, jamais expressava suas opinioes mais
fortes e se mantinha de um modo geral numa insignificancia segura — tudo na
tentativa de sobreviver.

Contra todas as expectativas, ja sobrevivera aos acontecimentos das
ultimas horas. O assassino nem mesmo sabia que ela existia. Conseguira
escapar”. Estava livre. Tudo havia terminado. A atitude mais inteligente e
sensata — uma atitude caracteristica de Chyna — seria deixa-lo ir embora,
apenas deixa-lo escapar, sair para o acostamento, parar o carro, entregar-se ao
tremor que vinha reprimindo com vigor e agradecer a Deus por estar incolume e
viva.

Enquanto guiava, Chyna argumentou contra sua convic¢do anterior,
insistindo que a adolescente no pordo, a Ariel do rosto angelical, ndo era real. A
foto podia ser de uma moca que ele ja matara. A historia de seu encarceramento
podia ser apenas uma fantasia doentia, uma versao psicotica de um conto dos
Irmdos Grimm, uma Rapunzel subterranea, apenas um jogo mental que ele
travara com os dois empregados do posto.

— Mentirosa! — ela disse a si mesma.

A moca na foto estava viva em algum lugar, aprisionada. Ariel ndo era
uma fantasia. Na verdade, era Chyna; as duas eram uma tnica pessoa, porque
todas as jovens perdidas sao uma s6, unidas por seu sofrimento.

Ela continuou a pressionar o acelerador e o Honda subiu uma lombada.
Chyna avistou o velho trailer na longa descida a sua frente, a cento e cingiienta
metros de distancia. Sua respiracao ficou presa na garganta, e exalou com um
SussurTo:

— Oh, meu Deus...

Aproximava-se do assassino a uma velocidade grande demais. Tratou de
diminuir a pressao no acelerador.

Ao chegar a sessenta ou setenta metros do trailer as velocidades eram
mais ou menos iguais. Ficou ainda mais para tras, torcendo para que ele nao
tivesse percebido sua pressa inicial.

O assassino guiava entre oitenta e noventa quilometros horarios, um
ritmo prudente naquela estrada, ainda mais porque atravessavam agora um
trecho sem canteiro central e com as pistas um pouco mais estreitas do que antes.
Nado esperaria necessariamente que ela o ultrapassasse e ndo deveria ficar
desconfiado pelo fato de o Honda permanecer la atras; afinal, aquela hora
sonolenta, nem todos os motoristas da Califérnia tinham uma pressa excessiva
ou eram suicidas em potencial.

Naquela velocidade mais razoavel, Chyna ndo tinha de se concentrar
tanto quanto antes na estrada a sua frente. Revistou o interior do carro na



esperanca de encontrar um telefone celular. Era pessimista quanto as
possibilidades de um funcionario do plantdo noturno de um posto de gasolina ter
um celular, mas por outro lado metade do mundo parece ter um hoje em dia, nao
apenas os vendedores, corretores imobiliarios e advogados. Procurou na
prateleira por baixo do painel de instrumentos, depois no porta-luvas. Sob o
banco do motorista. Infelizmente, seu pessimismo tinha fundamento.

O trafego para o sul passava pelas pistas ao lado: uma enorme jamanta
com um motorista pé-de-chumbo, um Mercedes seguindo-o de perto — e mais
atras um Ford. Chyna dispensava uma atencao especial aos carros, na esperanca
de avistar uma radiopatrulha.

Se encontrasse a policia no caminho, pretendia atrair a atencao com a
buzina do Honda e se deslocando de um lado para outro da estrada, para que o
motorista a visse pelo espelho retrovisor. Se demorasse a tocar a buzina ou o
policial ndo percebesse suas manobras, faria a volta e partiria em seu encalco,
deixando relutantemente que o trailer sumisse de sua vista.

Nao acalentava a esperanca de encontrar um policial tdo cedo.

Toda a sorte parecia estar com o assassino. Ele se portava com uma
confianca que a enervava. Talvez essa confianca fosse a tnica garantia de sua
sorte — embora até mesmo para uma pessoa realista como Chyna fosse facil
deixar que a supersticdo a dominasse, atribuindo a ele poderes sinistros e
sobrenaturais. " Ndo. Era apenas um homem. E agora ela tinha um revolver. Nao
estava mais desamparada.

O pior ja passara.

Os raios voltavam a riscar o céu ao norte, mas desta vez nao estavam
palidos ou difusos pelas camadas de nuvens. Eram brilhantes como se o sol
estivesse rompendo de repente do outro lado da noite.

Naqueles clarGes estroboscépicos, o trailer parecia vibrar, como se a ira
divina fosse despedaca-lo e a seu motorista.

Neste mundo, porém, a retaliacdo cabia aos homens e mulheres mortais.
Deus se contentava em esperar pela proxima vida para aplicar a punicdo; na
opinido de Chyna, esse era o unico aspecto cruel de Deus, mas ja significava
crueldade suficiente.

Explosdes de trovoadas seguiam-se aos raios. Embora algo devesse
acontecer repentinamente, nada acontecia, e a chuva permanecia engarrafada na
noite.

Ela se manteve atenta a qualquer sinal de um posto da patrulha rodoviaria
onde pudesse buscar ajuda, mas nenhum apareceu. A cidade de tamanho
razoavel mais proxima onde poderia ter a sorte de encontrar uma delegacia de
policia ou uma radiopatrulha era Eureka, que ndo era nenhuma metropole. E até



mesmo Eureka ficava a pelo menos uma hora de viagem.

Quando crianca, estendida embaixo de camas e encolhida no fundo de
armarios, empoleirada em telhados ou equilibrada nos galhos mais altos de
arvores, em estabulos no inverno e nas noites quentes na praia, ela se escondia e
esperava que se esvaissem as paixOes e furias dos adultos, sempre com medo,
mas também com paciéncia e com um desligamento da realidade do tempo ao
melhor estilo zen. Agora a impaciéncia a atormentava como nunca. Queria ver
aquele homem capturado, algemado, levado a justica, ferido. Queria isso
desesperadamente e sem um unico minuto adicional de atraso, antes que ele
pudesse matar de novo. Sua propria sobrevivéncia ndao estava em jogo no
momento, mas sim a de uma adolescente que jamais conhecera, e se surpreendia
— e ficava apreensiva — ao descobrir que conseguia se importar tanto com uma
estranha.

Talvez sempre possuisse essa capacidade, apenas nunca estivera numa
situacdo que exigisse seu reconhecimento. Mas ndo. Estava tentando se iludir.
Ha dez anos nunca teria seguido o trailer. Nem ha cinco anos. Nem no ano
passado. Talvez nem mesmo ontem.

Alguma coisa a mudara profundamente, e nao fora a brutalidade que
testemunhara poucas horas antes, na casa dos Templeton. Tinha a consciéncia
visceral de que essa inquietante metamorfose comecara ha muito tempo, como
uma lenta alteracdo no curso de um rio, por fracoes imperceptiveis de um grau,
dia apos dia. E de repente, a mera sobrevivéncia ja nao era mais suficiente para
ela; a barreira final de terra desmoronava, a ultima pedra era removida e o
destino do rio mudava.

Chyna estava assustada com aquela exacerbada preocupacdo por outras
pessoas.

Mais raios, ainda mais intensos do que antes, revelaram sequdias tao
grandes que a lembravam de torres de catedral. O clardo ofuscante era sucedido
por trovoadas violentas como tremores de terra na falha de San Andreas. O céu
acabou por se abrir, e a chuva desabou.

No primeiro instante, as gotas eram enormes e de um tom branco leitoso
a luz dos farois, como se a noite fosse um lustre apagado em que se encontrava
suspensa uma quantidade infinita de pingentes de cristal. Espatifavam-se no
para-brisa, contra o capo, contra o asfalto.

Em segundos, as gotas diminuiram drasticamente de tamanho, enquanto
aumentavam em numero. Tornaram-se cinza-prateadas sob a luz dos fardis, e ja
ndo calam retas como antes, mas num angulo determinado pelo vento
implacavel.

Chyna acionou os limpadores do para-brisa na velocidade maior, mas o



trailer continuava a se distanciar depressa na tempestade, a medida que a
visibilidade diminuia. O assassino nao reduzia a velocidade em respeito ao
tempo pior; ao contrario, ele acelerava.

Com receio de deixa-lo escapar de sua vista por um segundo sequer,
Chyna reduziu a distancia que os separava para cerca de sessenta metros.
Preocupada com a possibilidade de ele atribuir o significado correto a sua
manobra e compreender que ela o seguia.

O trafego para o sul ja era escasso no comeco, mas agora declinara na
proporcao direta da forca da tempestade que aumentava, como se a maioria dos
motoristas tivesse sido jogada pela agua para fora da estrada.

Também ndo havia fardis no espelho retrovisor de Chyna. O psicético no
trailer mantinha um ritmo que ninguém além dela seria capaz de acompanhar.

Ela quase se sentia tdo sozinha com ele agora quanto estivera dentro do
matadouro sobre rodas.

Depois, quando o passar do tempo ja tornara os trechos solitarios de
asfalto e as terriveis cataratas de chuva menos ameacadores e mais monotonos, o
assassino tornou a surpreendé-la. Com uma freada repentina, sem se dar ao
trabalho de ligar a seta, ele virou a direita numa pista de saida da rodovia..

Chyna diminuiu a velocidade, outra vez preocupada que ele ficasse
desconfiado ao vé-la pegar a mesma saida. Como eram os dois tnicos veiculos a
vista, ndo podia chamar atencdao. Mas também ndo tinha outra opcdo que nao
fosse segui-lo.

Quando ela chegou ao final da rampa, o trailer ja havia desaparecido na
chuva e na neblina, mas no inicio da curva avistara-o virando a esquerda. Na
verdade, a estrada de duas faixas levava apenas para oeste, e uma placa indicava
que ela ja se encontrava dentro dos limites do Parque Estadual da Sequoéia
Humboldt.

A placa anunciava também aproximacdo de trés comunidades a frente:
Honeydew, Petrolia e Capetown. Chyna nunca ouvira falar de nenhuma delas, e
tinha certeza de que eram apenas pouco mais que lugarejos a beira da estrada,
onde ndo encontraria nenhum policial.

Inclinada para a frente sobre o volante, observando atentamente com 0s
olhos contraidos pelo para-brisa manchado pela chuva, ela entrou no parque,
ansiosa em alcancar o assassino, porque ele podia morar numa daquelas
pequenas cidades ou nas proximidades. Era sensato deixado sumir de sua vista
por um momento, para que ele ndo pensasse que Chyna estava ansiosa demais
em permanecer logo atras dele. Mas muito em breve teria de restabelecer o
contato visual, antes que ele alcancasse o outro lado do parque e, talvez em
seguida, deixasse a estrada local e entrasse num caminho particular.



Quanto mais a estrada se embrenhava entre as arvores muito altas, a
chuva batia no Honda com menos vigor. A tempestade ndao diminuira, mas a
cobertura das sequoias resguardava a estrada do pior do dilivio.

Naquela estrada mais estreita e sinuosa ndo era possivel manter a mesma
velocidade da Rodovia 101. Além disso, o assassino aparentemente concluira
que ndo mais precisava ganhar tempo, talvez por ter alcancado o que parecia ser
uma distancia segura dos mortos no posto. Quando Chyna o alcancou, em pouco
mais de um minuto, ele guiava abaixo do limite maximo de velocidade.

Agora, mais perto do que em qualquer outra ocasido anterior, ela notou
que o trailer ndo tinha placas. A Califérnia — c alguns outros estados, pelo que
ela sabia — ndo emitiam placas temporarias para veiculos recém-adquiridos. Era
legal guiar sem as placas até que o Departamento de Veiculos Motorizados as
enviasse pelo correio. Ou talvez o assassino, antes de ir para a casa dos
Templeton, tivesse tirado as placas para ndo correr o risco de encontrar uma
testemunha com boa memoria.

Chyna atenuou a pressao no acelerador e olhou para o velocimetro e viu
uma luz vermelha de adverténcia. A agulha do tanque de combustivel se
encontrava abaixo da marca de vAzio.

Nao sabia ha quanto tempo a luz estava acesa, porque se concentrara por
completo no trailer e nos perigos da estrada escorregadia. Podiam restar ainda
dois ou trés litros no tanque — ou naquele momento estariam sendo usadas as
ultimas gotas.

Seguir 0 assassino até sua casa ndo era mais uma opcao.

¥

O significado das sequoias ndao é a grandiosidade, beleza, paz ou
intemporalidade da natureza. O significado das sequoias € o poder.

Enquanto dirige, Edgler Vess baixa a janela ao seu lado e aspira
profundamente o ar frio, impregnado pela fragrancia das sequdias, que é o cheiro
do poder. Esse poder entra nele com a fragrancia, e seu proprio poder é
reforcado.

As sequoias sdo o poder porque seu enorme tamanho ndo é igualado por
nenhuma outra arvore, porque sdao antigas — muitos daqueles espécimes ja
existiam antes mesmo do nascimento de Jesus Cristo — e porque sua
extraordindria casca, grossa como uma armadura e com alto teor de tanino, as
torna quase impenetraveis aos insetos, as doengas e ao fogo. Sdo o poder porque
resistem, enquanto tudo ao redor morre; homens e animais circulam entre elas e



se vao para sempre; as aves pousam nos galhos mais altos e parecem mais livres
do que qualquer outra coisa enraizada na rocha e no solo, mas ao final, com um
subito siléncio no coracdo, caem dos galhos fortes ou despencam do céu para o
chdo, enquanto as arvores continuam a crescer; no fundo ensombreado desses
bosques, samambaias e rododentros que ndo precisam de muito sol vicejam
estacdo apoés estacdo, mas sua imortalidade é ilusoria, pois também morrem, e
novas geracoes da espécie afloram nos restos decompostos das antigas. Cristo
expirou numa cruz de corniso, o principe da paz e profeta do amor, mas no
decurso de sua vida nenhuma daquelas arvores foi derrubada por uma
tempestade; embora ndo se preocupem com a paz e nada saibam do amor, elas
perduraram. Ativamente empenhada em sua colheita interminavel, a Morte lanca
sombras frenéticas entre as sequéias indiferentes, um bruxuleio incessante que
danca pelos troncos macicos sem nenhum efeito, o equivalente sombrio de
labaredas lambendo as pedras de uma lareira.

O poder vive, enquanto outros inevitavelmente perecem. O poder é a
indiferenca fria ao sofrimento alheio. O poder é extrair alimento da morte dos
outros, assim como as poderosas sequoias extraem sustento da perpétua
decomposicdao do que antes viveu, mas viveu apenas por um instante, ao seu
redor. Isso é também parte da filosofia de Edgler Foreman Vess.

Pela janela aberta, ele respira a fragrancia das sequdias, e as moléculas da
fragrancia aderem as células da superficie de seus pulmdes. O poder dos
milénios € transmitido assim para o sangue recém-oxigenado que bombeia seu
coracdo, alcanca todas as extremidades de seu corpo, enchendo-o com forga e
energia.

Poder é Deus, Deus é natureza, natureza é poder, e o poder esta em Vess.

Seu poder esta sempre aumentando.

Se ele tivesse uma religido, seria um fervoroso panteista, com a
conviccao de que todas as coisas sdao sagradas, cada arvore, cada flor e cada
folha de relva, cada ave e cada inseto. O mundo esta repleto de panteistas hoje
em dia; ele se sentiria a vontade entre eles se quisesse ingressar em suas fileiras.
Quando tudo é sagrado, nada é. Esta é a beleza do panteismo. Se a vida de uma
crianca € igual a vida de um bagre ou de uma coruja, entdao Vess pode achar
agradavel matar meninas com a mesma indiferenca com que esmaga um
escorpido com o pé, sem grande ofensa moral, embora com um prazer muito
maior.

Mas ele ndo adora nada.

Ao fazer uma curva para uma reta flanqueada por sequoias, com um
diametro ainda maior do que todas as que vira antes, 0ssos brancos de
relampagos cortam a pele negra do céu Uma trovoada que mais parece um berro



de raiva sacode o ar.

A chuva lava o cheiro do raio na noite. Duas fragrancias de poder, a do
raio e a das sequoias — eletricidade e tempo, calor intenso e resisténcia
impassivel — lhe sdo oferecidas agora, e ele as inala com profunda satisfacao.

Pegar aquela estrada do condado entre as sequéias, ao longo da costa,
retornando a Rodovia 101 depois de Eureka, vai aumentar seu tempo de viagem
em meia hora a uma hora, dependendo da velocidade que imprimir ao trailer e da
forca da tempestade. Por mais ansioso que estivesse em voltar para Ariel, ndao
poderia resistir ao poder das sequodias.

Aparecem farois la atras, visiveis no espelho lateral. Um carro. Por quase
uma hora um carro seguiu-o na rodovia, mantendo-se aquela distancia. Este deve
ser um veiculo diferente, porque seu motorista é mais apressado que o outro da
rodovia, encurtando a distancia que os separa em alta velocidade.

Afoito, o motorista do carro — um Honda — se prepara para ultrapassar
o trailer, passando para a faixa destinada ao trafego em sentido contrario, embora
seja um trecho de ultrapassagem proibida. Nao ha mais nenhum veiculo a vista e
eles estdo numa reta, mas o Honda ndo dispde de distancia suficiente para
completar a manobra antes da préxima curva para a direita na estrada, ainda
mais no asfalto traicoeiro e escorregadio de chuva.

Vess reduz a velocidade.

O Honda emparelha.

Vess olha pelo para-brisa do carro, mas mal consegue vislumbrar a
pessoa ao volante, porque a chuva e os limpadores de para-brisa em movimento
rapido prejudicam a visdo. Nada mais do que uma sugestao de uma camisa ou
suéter vermelha. Uma mao palida ao volante. O pulso é fino o bastante para
indicar que deve ser uma mulher. Parece estar sozinha. Depois o carro se adianta
e Vess passa a olhar o teto dele, pois ja ndao consegue mais avistar o para-brisa
Estdo chegando a curva .

Vess reduz ainda mais a velocidade.

Pela janela aberta, ouve a queixa do Honda quando a mulher acelera.
Toda a formidavel poténcia daquele motor parece pateticamente fraca naquele
bosque majestoso, como o zumbido irado de um mosquito no meio de uma
manada de elefantes.

Com tdo pouco esforco que nem afetaria seus batimentos cardiacos, Vess
poderia dar uma guinada no volante para a esquerda, jogar o trailer contra o
Honda, forca-lo a sair da estrada. O carro capotaria e depois explodiria... ou
colidiria de frente com algum tronco de sequdia de seis metros de diametro

Ele se sente tentado.

O espetaculo seria gratificante.



S6 poupa a mulher no Honda porque esta com animo para uma sensacao
mais sutil, ndo assim explosiva. Aquela expedicdao das mais satisfatorias levou-o
ndo apenas a familia no vale de Napa que partira para destruir, mas também ao
carona agora pendurado no closet do quarto, como o amante de Amontillado no
conto de Poe, encarcerado na adega por um muro de pedra, sem falar nos dois
funcionarios do posto de gasolina. Ja é uma grande riqueza para saciar-se O
recife da alma é construido de experiéncias variadas, ndao de sensacoes
repetitivas. Naquele momento ele ndo precisa da musica sombria do sangue e do
calor estimulante de gritos; em vez disso, necessita cheirar a umidade da chuva,
impressionar-se com as arvores gigantescas, ouvir o sussurro das samambaias
ocultas pela noite.

Pisa no freio, diminuindo a velocidade.

O Honda o ultrapassa, lancando um lencol de agua barrenta. Entra na
curva mais adiante com uma freada brusca: vermelho na tempestade negra,
brilho vermelho se refletindo nos troncos molhados das imensas coniferas,
marcas apocalipticas de vermelho correndo pelo asfalto. E depois desaparece.

Edgler Vess fica outra vez sozinho, ao volante de sua arca, num mundo
sem cor de chuva cinza, sombras negras e o branco cintilante dos fachos dos
faréis, em paz para comungar com as sequoias e extrair delas um pouco de seu
poder.

Pensa em Cristo, no leito vertical de corniso, e a idéia dos humildes
herdando a Terra o faz sorrir. Ele é um fogo impetuoso, poderoso e quente;
queimara toda a cor de seu mundo, consumira cada centelha de sensacdao que
tiver a oferecer e deixara para tras um reino de cinzas. Que os humildes herdem
as cinzas.

¥

Ao ultrapassar o trailer, rapido demais para evitar que o Honda fizesse
toda a curva na faixa contraria, Chyna teve medo de que o motor quase seco
tossisse, afogasse e parasse. Agora que vira a luz vermelha de adverténcia,
estava consciente de sua persisténcia — um brilho periférico, mesmo quando
ndo olhava para o painel de instrumentos. Mas o Honda continuava a correr,
confiante, consumindo a borra, o vapor, por alguma estranha graca.

Precisava distanciar-se do assassino, ganhar tempo para executar seu
plano. Tratou de acelerar tanto quanto ousava no asfalto engraxado pela chuva.

A estrada estreita fez outra curva, entrou numa reta, iniciou um declive
suave, mais uma curva, outro aclive, uma nova descida. Apesar das interrupcoes
intermitentes dessas pequenas elevacoes, a paisagem era em geral monotona em



seus contornos, seguindo sempre na direcao do Pacifico, ndo muitos quilometros
a oeste. Havia agora taludes baixos de terra ladeando o asfalto, ao longo dos
acostamentos, e o trecho nao era apropriado aos propositos de Chyna. Mas logo
a estrada retornou ao mesmo nivel da floresta ao redor, e ela entrou numa reta
com um declive quase imperceptivel, encontrando as circunstancias ideais de
que precisava.

Calculou que ganhara um minuto de vantagem, talvez um minuto e meio,
dependendo se ele aumentara muito a velocidade depois da ultrapassagem. Mas
um minuto deveria ser suficiente.

Ela diminuiu a velocidade para cinqiienta quilometros horarios, mas
mesmo assim parecia estar voando pelo bosque. Deixou a velocidade diminuir
para quarenta, especulando mais uma vez sobre seu impeto precipitado ao
heroismo, mas ainda incapaz de compreendé-lo direito. Depois saiu da estrada,
passou pelo acostamento da direita, atravessou uma vala rasa de drenagem e foi
bater na base de uma das maiores sequoias. O farol da esquerda quebrou, o para-
choque estalou e cedeu, exatamente como fora projetado para fazer, e o metal
rangeu por um instante.

Por estar usando o cinto de seguranca, ela ndao foi lancada sobre o volante
ou através do para-brisa, mas o cinto em diagonal apertou seus seios com tanta
forca que lhe arrancou um grunhido de choque e dor. O motor ainda estava
funcionando.

Sem tempo para saltar e inspecionar a frente do carro, Chyna receou que
os danos ndo fossem bastante impressionantes para convencer o assassino de que
alguém podia ter se ferido no acidente. Quando ele alcancasse o local, dali a
poucos segundos, tinha de aceitar a situacdao pelo que parecia, sem hesitagao.
Caso contrario, se ele ficasse desconfiado, nada seria como ela planejara.

No mesmo instante, ela engrenou o Honda em marcha a ré e recuou da
arvore, que parecia inviolada. Havia no chdao um tapete de folhas de sequdia
molhadas. Os pneus giraram em falso por um momento, antes de encontrarem
aderéncia, mas ndao chovera o suficiente para transformar a terra em lama.
Chocalhando, tremendo todo, o carro tornou a atravessar a vala rasa de
drenagem sobre a qual havia dois ou trés centimetros de agua lamacenta, e
voltou para a estrada.

Chyna olhou pela suave descida que acabara de percorrer. Ainda ndo
havia nenhum brilho de faréis se aproximando depois da curva.

Mas ele estava chegando. Com toda certeza.

S6 mais um pouco.

Nao tinha tempo para recuar nem mesmo por uma parte da encosta, mas
precisava pegar um pouco de velocidade.



Com o pé esquerdo, ela comprimiu o pedal do freio até onde conseguia,
enquanto o direito pisava no acelerador. O carro se sacudiu, como um cavalo de
rodeio se comprimindo contra o portdao de saida. Chyna podia senti-lo querendo
arremeter adiante, como se fosse uma coisa viva, e se perguntou quanta
aceleracdo seria demais, a ponto de mata-la ou deixa-la presa nas ferragens.
Entdo acelerou mais ainda, sentiu alguma coisa queimando e tirou o pé esquerdo
do freio.

Os pneus giraram furiosos sobre o asfalto brilhante e, com um
estremecimento, o Honda projetou-se para a frente, atravessou a vala e se chocou
contra o tronco da sequoia. O farol direito se quebrou, o metal guinchou, o capo
amassou, estalou e se abriu com um som estranho, como uma corda dedilhada
num banjo, mas o para-brisa ndo se espatifou.

O motor tossiu. Ou o combustivel finalmente acabara, ou o choque
provocara um grave dano mecanico.

Com a respiracao ofegante, depois da punicdo do cinto de seguranca,
rezando para que o motor nao pifasse ainda, Chyna tornou a engrenar a marcha a
ré.

O ideal era que o Honda estivesse bloqueando a estrada quando o trailer
saisse da curva. Tinha de obrigar o assassino a parar — e a saltar.

O carro avariado emitiu um chiado, quase parou, mas depois
inesperadamente acelerou. Chyna balbuciou agradecida um "Ah, Deus...",
enquanto voltava para a estrada.

Parou atravessada nas duas pistas, mas um pouco virada para a encosta, a
fim de que o assassino pudesse ver a frente avariada assim que terminasse de
fazer a curva.

O motor tossiu duas vezes e morreu, mas isso ja nao era problema. Ela ja
estava no lugar certo.

Sem o barulho do motor para atrapalhar, a chuva parecia estar caindo
com mais vigor do que antes, batendo no teto e tamborilando no vidro.

A escuriddo ainda persistia na curva la em cima.

Chyna engrenou o Honda, a fim de que ndo deslizasse para tras no
momento em que tirasse o pé do freio.

Os fardis haviam se quebrado, mas os limpadores de para-brisa
continuavam a se deslocar de um lado para o, outro, operando com a energia da
bateria. Ela ndo os desligou.

Abriu a porta do motorista, sentindo-se horrivelmente exposta a luz do
teto, e comecou a sair. Precisava estar fora do carro e escondida quando o trailer
aparecesse — 0 que deveria acontecer em vinte segundos, talvez dez, era dificil
determinar, porque perdera a nocao de quanto tempo transcorrera desde que saira



da curva.

O revdlver.

Antes de sair do carro, Chyna lembrou-se do revolver. Tornou a se
inclinar para dentro para pega-lo, mas ele nao estava mais no banco.

Na primeira ou segunda colisdo o revolver devia ter sido jogado para o
chado. Ela inclinou-se sobre o consolo entre os bancos, tateou freneticamente na
escuridao, encontrou o aco frio, o cano, os dedos se ajeitaram ao redor. Com um
murmurio silencioso de alivio, ergueu o revélver, segurou-o pela coronha.

Com a arma na mao, saiu do Honda. Deixou a porta do motorista aberta.

A chuva e o vento deixaram-na enregelada.

Na direcdao de onde viera, a noite clareava um pouco, os troncos das
sequoias perto do acostamento da curva comecaram a brilhar, como se ao brilho
de um subito luar.

Chyna correu pelo asfalto escorregadio, passou por outra vala rasa de
drenagem, estremecendo quando a agua gelada encobriu seus sapatos. Neste lado
da estrada as arvores estavam a sete ou oito metros do acostamento. Ela se
encaminhou para um ponto bem em frente a gigantesca sequdia contra a qual
lancara o carro.

Muito antes de alcancar a arvore mais proxima, ela escorregou no tapete
esponjoso de folhas timidas e caiu em cima de um amontoado de pinhas de
sequobia. As pinhas cederam, causando um estalido forte na altura de sua cintura.
A julgar pela dor subita, quase pareceu que sua espinha fora a fonte do estalo.

Ela teria preferido engatinhar até um esconderijo, mas tinha de segurar o
revolver e receava a possibilidade de obstruir o cano com terra ou folhas
molhadas. Por isso, tratou de se levantar e continuou a avancar, enquanto o fim
da estrada se iluminava e um motor disputava ruidoso com a tempestade.

O trailer fizera a curva.

Ela se encontrava a uns cinco metros da estrada, o que ndo era suficiente,
porque havia poucas moitas para servir de esconderijo sob as gigantescas
sequbdias — em grande parte samambaias que estavam um pouco mais distantes.
Ele ndo podia vé-la. Tudo estaria perdido se o assassino a vislumbrasse correndo
para se esconder.

Por sorte, seu jeans era escuro, a suéter era vermelho-escura, nao tdo
ruim quanto seria se fosse amarela ou branca, e os cabelos nao eram louros, mas
escuros. Mesmo assim, ela se sentia tdo visivel quanto se estivesse correndo para
se esconder num vestido de noiva.

Ele estaria concentrado no Honda, surpreso em avista-lo atravessado nas
duas faixas. Ndao olharia de imediato para o lado da estrada, e quando sua
atencao se desviasse do carro seria mais provavel que se virasse para a direita,



onde o Honda se projetara contra a arvore, nao para a esquerda, onde Chyna
procurava abrigo.

Ela disse a si mesma que estava segura e nao fora vista, mas sem chegar
a acreditar em si mesma, enquanto alcancava a primeira falange de sequdias
macicas. Cresciam espantosamente proximas umas das outras, considerando seu
tamanho assustador. Ela contornou o tronco enrugado de uma arvore com cinco
metros de diametro que crescera em tamanha intimidade com outro espécime
ainda maior que a passagem entre a dupla gigantesca tinha apenas meio metro.

Os galhos mais baixos acima dela ficavam a cinqiienta ou sessenta
metros de altura, visiveis apenas quando os raios os iluminavam. Postar-se entre
aqueles troncos era mais ou menos como ficar entre as colunas da nave de uma
catedral vasta demais para ser construida neste lado do Paraiso; os galhos
ericados formavam abdbadas imponentes da altura de quinze andares.

De seu refugio umido e enclausurado, Chyna olhou cautelosamente para
a estrada.

Por tras do emaranhado das samambaias baixas, prateando a chuva e se
tornando mais intensos a cada segundo, surgiam os faréis do trailer,
acompanhados pelo suave gemido dos freios hidraulicos.

¥

Mr. Vess para no meio da pista, ja que o acostamento ndo é bastante largo
e firme para acomodar seu trailer. Embora aquela estrada pitoresca seja pouco
usada naquelas horas que antecedem o amanhecer e com um tempo tdo ruim, ele
é avesso a bloquear o transito por mais tempo do que o absolutamente
necessario. Conhece as leis de transito da California.

Ele engrena o veiculo em ponto morto, puxa o freio de mao, mas deixa o
motor ligado e os fardis acesos. Ndo se da ao trabalho de vestir a capa e deixa a
porta aberta ao sair.

A chuva tamborila na estrada, canta no metal dos veiculos e se
transforma num coro sem palavras ao bater na folhagem. Os sons da chuva o
agradam, assim como o frio, assim como o cheiro fecundo das samambaias e do
solo argiloso.

E o mesmo Honda que o ultrapassou minutos antes. Ele ndo se
surpreende por vé-lo naquele estado lamentavel, considerando a velocidade
imprudente com que viajava.

E evidente que o carro saiu da estrada e bateu na arvore. E depois a
motorista voltou para a estrada antes que o motor pifasse.

Mas onde esta ela?



Outra pessoa pode ter vindo do oeste e levado a motorista ferida para
receber tratamento médico. Mas isso parece muito fortuito e oportuno. Afinal, o
acidente ndo pode ter ocorrido ha mais que um ou dois minutos.

A porta esta aberta. Vess inclina-se para dentro e vé as chaves na ignicao.
Os limpadores de para-brisa ainda se deslocam de um lado para outro. As luzes
traseiras, a lampada no teto e os mostradores no painel de instrumentos estdo
acesos.

Ele se afasta do carro e olha a arvore para onde seguem as marcas de
pneus. A casca ficou marcada pelo impacto, mas apenas superficialmente.

Intrigado, Vess esquadrinha a area do bosque naquele lado da estrada.

E bem possivel que a mulher tenha saltado do carro avariado, meio
atordoada de um golpe na cabeca, e entrado por entre as sequoias. Neste exato
instante ela pode estar se embrenhando mais e mais por aquela mata antiga,
perdida e confusa — ou talvez tenha desmaiado devido aos ferimentos sofridos e
esteja caida inconsciente entre as samambaias.

As arvores muito juntas formam um labirinto de corredores estreitos.

Mesmo ao meio-dia, com um céu sem nuvens, o sol s6 penetraria até o
fundo do bosque com uns poucos raios ténues; a escuridao obstinada se imporia
na maior parte daquelas profundezas, como se cada uma das muitas centenas de
milhares de noites desde o inicio da existéncia do bosque tivesse deixado seus
residuos de sombra. Agora, ainda na parte encantada: da madrugada, essa
escuriddo é tdo pura que quase parece uma coisa viva a espreita, predadora mas
ainda assim acolhedora.

Essa escuriddao especial agita Mr. Vess e o leva a ansiar por experiéncia
que sente disponiveis, mas que ndo consegue imaginar, experiéncias que sao
misteriosas e transformadoras, embora nao consiga projeta-las nem vagamente.
Em meio as sequoias, por corredores de casca fissurada, em alguma cidadela
secreta de paixdo bestial habitada por sombras mais antiga do que a histdria
humana, uma aventura mistica o aguarda.

Se a mulher esta mesmo vagueando pelo bosque, ele poder::. estacionar o
trailer e procura-la. Talvez o facdo que encontrara no pos: de gasolina seja afinal
de contas um pressagio, e talvez fosse dela o sangue fadado a ser derramado com
aquela lamina.

Vess imagina como seria tirar suas roupas e entrar nu no bosque, com o
facdo na mao, confiando apenas em seus instintos primitivos para encontra-la e
liquida-la; a chuva e a névoa fina em sua pele, o ar fumegando depois de respira-
lo, sem absorver a frieza da chuva, mas irradiando seu calor p; a noite,
arrancando as roupas da mulher, enquanto a arrasta pelo bosque. Ja esta excitado
com o devaneio, mas especula se a atacaria primeiro com o facdao ou o falo —



ou talvez com os dentes. Tal decisdo seria tomada no momento da captura, e
dependeria muito do quanto ela é atraente; mas esta convencido de que qualquer
coisa que pudesse acontecer entre os dois seria sem precedentes e misterioso —
e de infinita intensidade.

No entanto, dentro de uma hora ou pouco mais que isso estara
amanhecendo, e seria mais sensato seguir viagem. Deve aumentar distancia entre
ele e os lugares onde se divertira naquela noite.

A competéncia para ser Edgler Vess exige, entre outras qualidades,
capacidade de reprimir as paix0es mais ardentes quando se entregar a ela se
torna perigoso. Se satisfizesse de imediato todos os seus desejos, seria menos um
homem do que um animal — e estaria morto ou preso por muito tempo. Ser
Edgler Vess significa ser livre, mas ndo imprudente, ser rapido, mas nao
impulsivo. Ele precisa ter um senso de proporcao. E nocdo de oportunidade.
Precisa do ritmo de um sapateador. E um sorriso insinuante. Um sorriso
realmente simpatico combinado com autocontrole podem levar uma pessoa
longe.

Ele sorri para o bosque.

¥

O trailer estava parado na estrada, a seis ou sete metros do Honda
avariado, parecendo pequeno, perto das sequéias.

Enquanto o assassino se encaminhava para o carro abandonado,
iluminado pelos far6is do trailer, Chyna subiu a encosta pelo bosque escuro,
paralela a ele, mas na direcao oposta. Contornou uma arvore, o revélver na mao
direita, a mao esquerda apoiada no tronco para se equilibrar, caso tropecasse em
uma raiz ou outro obstaculo. Sob a palma, sentiu a o padrao de repetidas arcadas
goticas formadas pelas fissuras na casca grossa. A cada passo incerto que dava
ao redor da enorme curva, sentia que ela parecia menos uma arvore que um
prédio, uma fortaleza sem janelas erguida contra toda a raiva do mundo.

Depois de navegar por um hemisfério do tronco até o espaco da largura
de seus ombros entre aquela arvore e a seguinte, ela espiou mais uma vez. O
assassino estava perto da porta aberta do Honda, olhando para o bosque no outro
lado da estrada.

Chyna preocupava-se com a possibilidade de outro motorista aparecer
antes que pudesse executar seu plano.

Mas continuou, contornando a arvore seguinte. Era ainda maior do que a
anterior. Na casca, as mesmas formas goticas.



Apesar do vento estridente que assobiava la em cima e dispersava as
gotas de chuva dos galhos mais altos, o bosque parecia-lhe um lugar bom e
seguro; escuro, mas nao no espirito; frio, mas ndo assustador. Chyna estava
sozinha em seu infortinio, mas curiosamente, pela primeira vez na noite, nao se
sentia solitaria.

Na proxima abertura da muralha de troncos do bosque, ela tornou a olhar
e viu o assassino entrar no Honda. Ele teria de afastar o carro avariado, porque
ndo havia espaco suficiente para contorna-lo.

Ela olhou para o trailer. Talvez porque soubesse o que havia la dentro —
um homem morto suspenso por correntes, uma mulher amortalhada por um
lencol branco —, o veiculo parecia tao sinistro quanto uma maquina de guerra.

Poderia simplesmente esperar no bosque. Esquecer seu plano. Ele
partiria, e a vida continuaria.

Era muito facil esperar. Sobreviver.

A policia encontraria a garota. Ariel. De alguma forma. Com um pouco
de tempo. Sem necessidade de atos heroicos.

Chyna encostou-se na arvore, subitamente fraca. E tremendo. E quase
fisicamente doente de desespero e medo.

As luzes traseiras e as luzes internas do Honda diminuiram quando o
assassino virou a chave na ignicao, tentando fazer o motor pegar.

Foi entdao que outro ruido alcancou os ouvidos de Chyna. Um sussurro,
um estalo, um bufido, como de um cavalo surpreso.

Assustada, ela virou-se.

Na claridade projetada pelo trailer na estrada, Chyna avistou anjos no
bosque de sequdias. Ou pelo menos foi o que pareceu por um instante. Rostos
gentis a fitavam, palidos na escuriddo, olhos luminosos, inquisitivos e bondosos.

Mas mesmo na claridade minima, ela ndo foi capaz de manter por muito
tempo a esperanca de que fossem anjos. Depois de uma breve confusdo inicial,
compreendeu que aquelas criaturas eram uma espécie de alce costeiro, sem
chifres.

Eram seis, num espaco de cinco metros de largura entre a primeira fileira
de arvores e a parte mais profunda do bosque, tdao proximos que Chyna poderia
alcanca-los com trés passos. Tinham as nobres cabecas erguidas, as orelhas
levantadas, os olhos fixados nela.

Os alces sdao animais curiosos, mas, timidos por natureza, e aqueles
pareciam estranhamente ndo ter medo dela.

Certa vez ela e a mae passaram dois meses num rancho no Condado de
Mendocino, onde um grupo bem armado de adeptos da sobrevivéncia esperava
pelas guerras raciais que, todos tinham certeza, muito em breve destruiriam a



nacao. Nesse clima de tragédia iminente, Chyna passava o maximo de tempo
possivel explorando a area ao redor, morros e vales de beleza excepcional,
bosques de pinheiros, campinas douradas com carvalhos dispersos — cada um
isolado e imenso, os galhos pretos contra o céu — em que pequenas manadas de
alces costeiros apareciam de vez em quando, sempre se mantendo a distancia dos
seres humanos e suas obras. Ela os seguia ndo como uma cacadora, mas com
uma asticia infantil meio desajeitada, tao timida quanto os proprios alces, mas
atraida de forma irresistivel pela a tranqiiilidade e a paz que irradiavam num
mundo saturado de violéncia.

Naqueles dois meses, ela nunca conseguira chegar a menos de vinte
metros dos alces sem que as manadas reagissem a sua aproximacao cuidadosa,
escapando para campinas e colinas distantes.

Mas agora os alces é que se aproximavam dela, vigilantes, mas nao
assustados, como se fossem os mesmos alces de sua infancia, finalmente
dispostos a acreditar em suas intengoes pacificas.

Os alces costeiros deveriam estar mais proximos do mar, nas campinas
abertas além das sequoias, onde a relva era vicosa e verde devido as chuvas de
inverno, onde as pastagens eram boas. Embora ndo fossem estranhos ao bosque,
a presenca deles ali, na escuriddo chuvosa que antecedia o amanhecer, era
extraordinaria.

E depois Chyna avistou outros, além do grupo de seis — um aqui, outro
ali, depois um terceiro e ainda mais — entre as arvores, a uma distancia maior
do que o grupo inicial. Alguns quase ndo eram visiveis em meio ao arvoredo
frondoso, no final da claridade projetada pelos farois do trailer, mas ela calculou
que havia pelo menos uma duzia no total, todos imoéveis, atentos, como se
estivessem paralisados por uma musica emanada pelo bosque e inaudivel para os
humanos.

Um raio espalhou seus galhos pelo céu, lancou raizes irregulares para o
solo e por um instante iluminou o bosque, o suficiente para que Chyna visse
todos os alces com mais nitidez do que antes. Eram mais numerosos do que
pensara. Entre a neblina e as samambaias, entre rododentros com flores
vermelhas, revelados pelas pulsacdes de luz. As cabecas erguidas, a respiracao
condensando ao sair das narinas pretas. Os olhos fixos nela.

Chyna olhou para a estrada.

O assassino desistira de tentar fazer o motor pegar. Comecava a empurrar
o Honda para tras na estrada ligeiramente inclinada.

Depois de um ultimo olhar para os alces, Chyna atravessou o espaco
entre as duas sequoias.

O assassino girou o volante para a direita, deixando que o impulso do



carro o levasse para tras em um movimento curvo, até ficar de frente para a
descida.

Entre samambaias dispersas e moitas de capim, Chyna seguiu em direcdo
a estrada. A fraqueza em suas pernas desaparecera, o espasmo de indecisdao havia
passado.

Guiado pelo assassino, o Honda foi descendo o declive para o
acostamento direito.

Ela poderia segui-lo, balea-lo dentro do carro ou no instante em que
saisse. Mas ele se encontrava a uns quarenta ou cinqiienta metros, e com toda
certeza perceberia sua aproximacdo. Nao haveria a menor esperanca de manter a
vantagem da surpresa, e por isso ela teria de atirar para matar, o que de nada
serviria a Ariel, porque com o desgracado morto ainda teriam de procurar a
garota, onde quer que estivesse escondida. E talvez nunca a encontrassem. Além
do mais, era bem provavel que o filho da puta estivesse com uma pistola, e se a
confrontacdo se transformasse num duelo a tiros ele ganharia, porque era muito
mais experiente — e mais confiante.

Ela ndo tinha ninguém a quem recorrer. Como na infancia.

Portanto, suma agora de vista, o mais depressa possivel. Ndao seja
precipitada. Espere pela situacdo ideal. Escolha o momento da confrontacdo e
controle-a quando ocorrer.

Outro raio de intensa claridade, uma trovoada prolongada, semelhante a
gigantescas estruturas desmoronando pela noite.

Ela aproximou-se do trailer.

Oh, Deus!

A porta do motorista havia ficado aberta.

Oh, Deus!

Nao podia fazer aquilo.

Mas tinha de fazer.

Mais abaixo, no acostamento, com um rangido de metal retorcido, o
Honda estava parando.

Ela tinha o revélver. Isso fazia toda a diferenca. Estava segura com a
arma.

Quem salvard a garota escondida no pordo, a garota que estd
amadurecendo para esse filho da puta maluco, a garota que se parece comigo.
Quem surge para ajudar as garotas apavoradas escondidas no fundo de
armdrios ou embaixo de camas, a ndo ser os besouros de palmito ? Quem
poderd ajudd-la se ndo eu, para onde terei de ir se ndo até ld, porque essa é a
unica op¢do — e ja que a resposta € tdo oObvia, por que perguntar por
queé?



La embaixo, o Honda finalmente parou.

Com o pesado revolver na mao, Chyna entrou na cabine, esgueirou-se
por tras do volante. Contornou o banco do motorista, levantou-se e avangou
apressada pelo veiculo, sussurrando "Meu Deus! Meu Deus!", dizendo a si
mesma que estava tudo bem, aquela loucura que fazia, porque agora tinha um
revolver.

Mas nao conseguia deixar de se perguntar se a arma lhe daria vantagem
suficiente quando chegasse o momento da confrontacao com aquele homem.

Claro que talvez nunca ocorresse um enfrentamento direto. Chyna
pretendia se esconder até chegarem a casa dele e depois descobrir onde a garota
estava sendo mantida cativa. Com essa informacao, ela seria capaz de procurar a
policia, que poderia pegar o desgracado, libertar Ariel e...

E o qué?

E ao salvar a garota, ela se salvaria. Do qué, ndo tinha certeza. De uma
vida de simples sobrevivéncia? Da luta interminavel e infrutifera para conseguir
compreender?

Era mesmo uma loucura, mas agora ela ndo tinha como voltar atras.

E no fundo sabia que arriscar tudo era uma loucura menor do que levar
uma vida sem nenhum objetivo superior a sobrevivéncia.

Como se estivesse sendo lancada para a frente pelas violentas batidas de
seu coracdao, Chyna alcancou o fundo do trailer. A porta que dava para o unico
quarto estava fechada. '

Oh, Deus!

Ela ndo queria entrar ali. Com Laura morta. E 0 homem no closet. O kit
de costura esperando para ser usado novamente.

Oh, Deus!

Mas era o melhor lugar para se esconder, por isso ela abriu a porta e
entrou, tornou a fecha-la e foi para a esquerda, pela escuridao palpavel, e
comprimiu as costas contra a parede.

Talvez ele ndo seguisse direto para sua casa. Poderia parar em algum
ponto intermedidrio, ir ao quarto para contemplar seus troféus mais uma vez.

Nesse caso ela o mataria no instante em que ele passasse pela porta.
Descarregaria o revolver nele. Nao correria riscos.

Com ele morto, talvez nunca encontrassem Ariel. Ou conseguiriam
encontra-la s6 depois que ela houvesse perecido de fome, uma maneira terrivel e
dolorosa demais para morrer.

Mesmo assim, se 0 assassino entrasse no quarto, Chyna nao confiaria cm
meias medidas. Ndo tentaria feri-lo e deixa-lo vivo para ser interrogado pela
policia, ndo naquele espaco exiguo, sendo o assassino muito maior do que ela,



considerando tantas coisas que poderiam dar errado.

¥

Com as luzes apagadas, os limpadores do para-brisa desligados, Edgler
Vess senta-se no carro morto a beira da estrada. Pensando.

Ha varios caminhos que pode seguir dali para a frente. A vida é sempre
um bufé cheio de iguarias, um vasto bufé com infinitas opcdes de sensacoes e
experiéncias para emocionar o coracdo — mas nunca tanto quanto agora. Ele
deseja explorar a oportunidade ao maximo, extrair dela toda a excitacdao em
potencial, as mais pungentes sensacoes; por isso, ndo deveria agir de maneira
precipitada.

A sorte lhe proporcionara um vislumbre da mulher pelo espelho
retrovisor: veloz como um cervo pelo asfalto, hesitando diante da porta aberta do
trailer, para depois subir, entrar e sumir de sua vista.

Devia ser a mulher do Honda. Quando ela o ultrapassara antes, Vess
olhara pelo para-brisa do carro e vira a suéter vermelha.

No acidente, ela podia ter sofrido uma pancada violenta na cabeca.

Agora talvez esteja atordoada, confusa, assustada. Isso explicaria por que
ndo o procurou diretamente para pedir ajuda, uma carona até o posto de gasolina
mais proximo. Se seus pensamentos estivessem mesmo confusos, a decisdo
irracional de se tornar uma passageira clandestina no trailer talvez lhe parecesse
perfeita.

S6 que ela ndo dava a impressao de estar com uma lesdao na cabeca, nem
nenhuma outra lesdo. Nao cambaleara, ndo tropecara ao atravessar a estrada,
mostrara-se rapida e firme. Aquela distancia e pelo espelho retrovisor, Vess nao
seria capaz de avistar sangue, mesmo que ela estivesse sangrando, mas sabe,
intuitivamente, que ndo havia sangue.

Quanto mais ele analisa a situacdo, mais lhe parece que o acidente foi
encenado.

Mas por qué?

Se o motivo fosse assalto, a mulher o teria abordado no momento em que
ele saltara para a estrada.

Além do mais, ele ndo esta guiando um daqueles requintados iates
terrestres de trezentos mil dolares, que por serem tdo ostentosos apregoam O
contetdo aos ladrdes. Seu veiculo tem dezessete anos de uso; embora esteja bem
conservado, vale muito menos de cinglienta mil ddlares. Nao faz sentido
arrebentar um Honda relativamente novo com o propdsito de saquear um veiculo
antigo sem maiores atrativos.

Ele deixou as chaves na ignicdo, o motor ligado. Ela ja poderia ter



partido no trailer, se fosse essa sua intencao.

E nao é provavel que uma mulher sozinha, numa estrada deserta a noite,
esteja planejando um assalto. Tal comportamento nao se ajusta a nenhum perfil
Criminoso.

Ele esta aturdido.

E muito.

Geralmente, a vida simples de Mr. Vess ndo é afetada pelo mistério. Ha
coisas que podem ser mortas e coisas que ndao podem. Algumas coisas sao mais
dificeis de matar do que outras, e algumas sao mais divertidas de matar do que
outras. Algumas gritam, algumas choram, algumas fazem as duas coisas,
algumas apenas tremem em siléncio e esperam pelo fim como se tivessem
passado a vida inteira na expectativa daquela dor horrivel. Assim os dias passam,
simples e agradaveis, um rio de sensacOes puras em que raramente surgem
enigmas.

Mas aquela mulher de suéter vermelha é um enigma, sem duvida, mais
misteriosa e intrigante do que qualquer outra pessoa que Mr. Vess ja conheceu. E
dificil imaginar que experiéncias tera com ela, e ele fica excitado com a
expectativa da novidade.

Sai do Honda e fecha a porta.

Fica parado ali por um momento, contemplando o bosque, sob a chuva
fria, esperando parecer inocente, se a mulher o estiver observando do interior do
trailer. Talvez ele esteja especulando sobre o que aconteceu com a motorista do
Honda. Talvez seja um bom cidaddo, preocupado com ela e considerando a
possibilidade de procura-la no bosque.

Varios raios perseguem-se pelo céu, brancos e irregulares como
esqueletos em fuga. A trovoada que se segue € tao poderosa que sacode 0S 0SSOS
de Mr. Vess, uma vibracao que ele acha bastante agradavel.

Indiferentes a tempestade, varios alces saem de repente do bosque, do
meio das arvores, avancam pelas samambaias perto da estrada. Movem-se com
uma graca imponente, num siléncio etéreo além do eco evanescente da trovoada,
os olhos brilhando na claridade dos fardis. Parecem quase aparicoes, em vez de
animais reais.

Dois, cinco, sete e ainda mais aparecem. Alguns param, como se
estivessem posando, e outros se deslocam mais um pouco, mas também param
em seguida, até serem doze ou mais, iméveis, todos olhando para Mr. Vess.

Aqueles animais possuem uma beleza de outro mundo, e mata-los
proporcionaria uma enorme satisfacdo. Se ele estivesse com uma de suas armas
na mao, atiraria em tantos quanto pudesse, antes que corressem para longe de
seu alcance.



Quando pequeno, ele comecara a trabalhar com animais. Na verdade,
comecara com insetos, mas logo passara para tartarugas e lagartos, depois gatos
e animais maiores. Na adolescéncia, assim que tirou a carteira de motorista,
circulava por estradas secundarias em algumas noites e de madrugada, atirando
em veados, quando encontrava algum, cdes perdidos, vacas em campos e cavalos
em currais, quando tinha certeza de que poderia escapar impune.

Sente-se inebriado de nostalgia ao pensar em matar os alces. A visao do
sangue intensificaria a vermelhidao do seu, faria suas artérias cantarem.

Embora sejam em geral retraidos e assustadicos, os alces continuam a
fita-lo, destemidos. Ndao parecem alarmados, ndo se mostram nem um pouco
ariscos ou prestes a fugir. A maneira direta como o fitam é estranha e, o que nao
¢ normal, ele se sente desconfortavel.

Seja como for, a mulher de suéter vermelha o aguarda, e é muito mais
interessante do que os alces. Ele é um adulto agora, ndo mais um menino, e sua
busca por experiéncias intensas nao pode ser satisfatoriamente conduzida pelos
desvios do passado. Edgler Vess ha muito pos de lado as infantilidades.

Ele volta para o trailer.

Na porta, constata que a mulher ndo se encontra na poltrona do motorista
nem na do passageiro.

Sentando-se ao volante, ele olha para tras, mas nao vé nenhum sinal dela
nas areas de estar e jantar. O corredor curto e escuro na extremidade do veiculo
também parece vazio.

Vess vira-se para a frente, mas continua de olho no espelho retrovisor.
Levanta a tampa do consolo entre os bancos. Sua pistola continua ali, onde a
deixou, sem o silenciador.

Com a pistola na mao, vira-se na cadeira, levanta-se, avanca pelo trailer
até a cozinha e a area de jantar. O facdo encontrado no posto de gasolina
continua no balcdo, como antes. Ele abre o armario a esquerda do fogao e
descobre que a Mossberg calibre 12 ainda esta presa nos suportes, onde a
guardou depois de matar os dois empregados do posto.

Nao sabe se a mulher tem alguma arma. Da distancia em que a viu, nao
foi capaz de discernir se estava com as maos vazias ou, igualmente importante,
se era bonita o bastante para que mata-la fosse uma diversao.

Ele avanca pelo corredor.

O som da chuva. O motor funcionando.

Abre a porta do banheiro, num gesto rapido e ruidoso, consciente de que
€ impossivel realizar movimentos furtivos dentro daquela lata reverberante sobre
rodas. O banheiro apertado continua como antes, sem nenhuma passageira
clandestina no vaso nem no boxe do chuveiro.



Depois o guarda-roupa pouco profundo, com sua porta corredica. Mas ela
também ndo esta ali.

O unico lugar que falta revistar é o quarto.

Vess para diante da porta fechada, positivamente encantado ao pensar na
mulher encolhida ali, sem saber daqueles com quem partilha seu esconderijo.

Nao ha réstia de luz visivel ao longo das frestas nem do umbral, portanto
ndo ha divida de que ela entrou no escuro. E evidente que ainda ndo se sentou
na cama, nao descobriu a bela adormecida.

Talvez tenha se esgueirado cautelosamente pelo pequeno quarto, tateando
as cegas, até encontrar a porta sanfonada do closet. Se Vess abrir a porta do
quarto, talvez ela puxe no mesmo instante a porta de vinil, numa tentativa rapida
e silenciosa de se esconder ali, apenas para sentir um corpo frio pendurado 14,
em vez de camisas.

Mr. Vess acha graca.

E quase irresistivel a tentacdao de abrir a porta, vé-la esbarrar no cadaver
no closet, recuar para a cama, depois saltar para longe da moca morta, gritando
primeiro quando vir o rapaz de rosto costurado, em seguida a garota algemada e
por fim o proprio Vess, como um comico fliperama de terror.

Depois desse espetaculo, no entanto, terdo de resolver o problema
imediatamente. Descobrira logo quem ela é e o que pensa estar fazendo ali.

Mr. Vess reflete que ndo deseja que essa rara e misteriosa experiéncia
termine. Acha mais agradavel prolongar o suspense e remoer o enigma por
algum tempo.

Ja comecava a se sentir cansado de suas recentes atividades, mas agora
fica energizado por aqueles acontecimentos inesperados.

Claro que ha riscos em agir dessa maneira. Mas é impossivel viver com
intensidade e evitar os riscos. Afinal, o risco esta no cerne de uma existéncia
intensa.

Ele recua da porta do quarto, sem fazer barulho.

Depois ruidoso, entra no banheiro, urina e puxa a descarga, e para que a
mulher pense que foi ao fundo do trailer para atender ao chamado da natureza,
ndo a sua procura. Se ela continuar a acreditar que sua presenca € ignorada, vai
prosseguir no curso da acdo que a fez entrar ali, e sera interessante observar o
que ela pretende.

Vess vai para a frente do trailer, para na cozinha e se serve de café quente
da garrafa térmica em cima do balcao. Também acende as luzes, para poder ver o
interior pelo espelho retrovisor.

Mais uma vez sentado ao volante, ele toma um gole de café. Quente,
puro e amargo, como ele gosta. Ajeita a xicara num suporte preso ao painel.



PGe a pistola no consolo entre os bancos, com a trava de seguranca solta,
a coronha para cima. Podera pega-la em um segundo, virar-se no banco, atirar na
mulher antes que ela consiga se aproximar e ainda manter o controle do trailer.

Mas ele ndo cré que a mulher tente ataca-lo, pelo menos nao tao rapido.
Se sua intencdo fosse ataca-lo, ela ja o teria feito.

Estranho.

— Por qué? E o que acontecera agora? — especula ele, em voz alta,
desfrutando o drama de sua situacdo peculiar. — E agora? O que ocorrera em
seguida? O que sera? Surpresa, surpresa.

Ele toma mais café. O aroma o faz lembrar da textura de torrada
queimada.

La fora, os alces desapareceram.

Uma noite de mistérios.

O vento crescente fustiga as samambaias. Como prova da violéncia,
flores vermelhas e molhadas de rododentros voam pela noite.

O bosque permanece intocado. O poder do tempo esta armazenado
naquelas formas macicas, escuras, verticais.

Mr. Vess engrena o trailer e solta o freio de mao. Da a partida.

Passa pelo Honda avariado, da uma olhada pelo espelho retrovisor. A
porta do quarto permanece fechada. A mulher continua escondida.

Com o veiculo outra vez em movimento, talvez a passageira clandestina
se arrisque a acender uma luz e aproveite a oportunidade para conhecer seus
colegas de quarto. .

Mr. Vess sorri.

De todas as expedicOes que ja realizou, esta é a mais interessante e
emocionante. E ainda ndo acabou.

¥

Chyna estava sentada no chao, no escuro. As costas contra a parede. O
revolver ao seu lado.

Permanecia incolume e viva.

— Chyna Shepherd, inc6lume e viva — sussurrou para si mesma, 0 que
era a0 mesmo tempo uma prece e um gracejo.

Em toda a sua infancia, rezara com freqiiéncia por essa dupla béncao —
sua virtude e sua vida —, e as oracOes costumavam ser tao desconexas e
incoerentes quanto frenéticas. Acabara se preocupando com a possibilidade de
Deus estar cansado de suas suplicas desesperadas por libertacdo, de sua
incapacidade de cuidar de si mesma e permanecer longe de encrencas, e por isso



Ele podia ter decidido que ela ja consumira toda a sua quota de misericordia
divina. Afinal, Deus era muito ocupado, comandando todo o universo, velando
por incontaveis bébados e tolos, com o diabo espalhando a maldade por toda
parte, vulcoes entrando em erupcao, marinheiros perdidos em tempestades,
pardais caindo do céu. Aos dez ou onze anos, levando em consideracdo a agenda
lotada de Deus, Chyna condensara suas suplicas divagantes, em momentos de
terror, ao seguinte: "Deus, aqui é Chyna Shepherd, estou em..." — preencher o
espaco em branco com o lugar do momento — "e lhe suplico, por favor, por
favor, por favor, deixe-me sair disso incélume e viva". Logo em seguida,
compreendendo que Deus, sendo Deus, saberia com exatiddo onde ela se
encontrava, reduzira a suplica ainda mais: "Deus, aqui é Chyna Shepherd. Por
favor, deixe-me sair disso incolume e viva'. Ao final, certa de que Deus ja estava
demasiadamente familiarizado com suas pretensoes aterrorizadas de ocupar Seu
tempo e atencdo, ela encurtara a oracao ao modo de uma mensagem telegrafica:
"Chyna Shepherd, incolume e viva". Em crises — debaixo de uma cama,
escondida por tras de roupas em armarios, em soOtdaos com teias de aranha e
cheirando a poeira ou, como ocorrera uma vez, comprimida contra o chdo num
atoleiro de merda de rato, no espaco diminuto sob uma velha casa mofada —, ela
sussurrava essas cinco palavras, ou as entoava em siléncio, muitas e muitas
vezes, incansavel, Chyna-Shepherd-incolume-e-viva, recitava-as
incessantemente nao por medo de que Deus estivesse distraido com outras coisas
e deixasse de ouvi-la, mas para lembrar a si mesma de que Ele continuava por 14,
recebera sua mensagem e tomaria conta dela, se fosse paciente. E quando cada
uma das crises passava, quando cada fluxo sinistro de terror minguava, quando
seu coracao disparado voltava a bater no ritmo normal, ela repetia as cinco
palavras mais uma vez, s6 que numa inflexdo diferente da que fora usada antes,
ndo como uma suplica por libertacao, mas como um relatorio obediente, Chyna-
Shepherd-incolume-e-viva, do mesmo modo que um marinheiro em tempo de
guerra comunicaria a seu comandante que o navio sobrevivera a um violento
ataque de aviOes inimigos: "Todos presentes e vivos, senhor". Ela estava
presente, e viva, e dava conhecimento a Deus de sua gratiddo com as mesmas
cinco palavras, calculando que Ele perceberia a diferenca em sua inflexdo e a
compreenderia. Aquilo tornara-se um habito para a jovem Chyna, e as vezes ela
até acompanhava o relatério com uma continéncia, o que parecia certo, pois
achava que Deus, sendo Deus, devia ter senso de humor.

— Chyna Shepherd, incolume e viva.

Agora, no quarto do trailer, dizer isso era a0 mesmo tempo um relatorio
sobre sua sobrevivéncia e uma oracdo fervorosa para ser poupada de qualquer
brutalidade que poderia ocorrer em seguida.



— Chyna Shepherd, incolume e viva.

Quando menina, ela detestava seu nome — exceto quando tinha de rezar
para sobreviver. Era frivolo e esttpido grafar errado uma palavra existente, e nao
sabia se defender quando as outras criancas zombavam. Considerando que a mae
chamava-se Arme, um nome tdao simples, a escolha de Chyna parecia nao apenas
frivola, mas insensata e até perversa. Durante a maior parte da gravidez, Anne
vivera numa comuna de ecologistas radicais — uma célula do famigerado
Exército da Terra, que acreditava que qualquer grau de violéncia era justificavel
em defesa da natureza. Punham pedacos de ferro em arvores na esperanca de que
lenhadores perdessem as maos ao usarem a motosserra. Haviam incendiado dois
frigorificos com os desafortunados vigias noturnos presos la dentro, sabotado os
equipamentos de constru¢ao de um novo conjunto imobiliario que invadia um
bosque, matado um cientista em Stanford porque desaprovavam o uso de
animais em suas experiéncias de laboratorio. Influenciada por esses amigos,
Arme Shepherd considerara muitos nomes para a filha: Hyacinth, Meadovv,
Ocean, Sky, Snow, Rain, Leaf, Butterfly... Mas na ocasido do parto ela ja havia
se afastado do pessoal do Exército da Terra, e escolhera o nome de Chyna, numa
homenagem a China, explicando mais tarde:

— Meu bem, percebi de repente que um dia a China sera a unica
sociedade no mundo, e me pareceu um lindo nome.

Ela nunca fora capaz de se lembrar por que mudara 'i' para 'y', embora a
essa altura ja fosse sécia de um laboratério de metanfetamina, embalando a
droga em doses acessiveis de cinco ddlares e provando o produto com freqiiéncia
suficiente para ficar com alguns dias em branco na memoria. S6 quando rezava
por libertacdo é que a pequena Chyna 'gostava’ de seu nome, porque achava que
Deus se lembraria dela com mais facilidade por causa disso, em vez de confundi-
la com as milhdes de Marys, Carolines, Lindas, Heathers, Tracys e Janes.

Agora seu nome ja ndo a consternava nem agradava. Era apenas um
nome como qualquer outro.

Aprendera que quem ela era — a pessoa verdadeira — nada tinha a ver
com seu nome, e pouco a ver com a vida que levara em companhia da mae
durante dezesseis anos. Nao podia ser culpada pelas terriveis explosdes de odio e
desejo que vira, pelas obscenidades ouvidas, pelos crimes testemunhados ou
pelas coisas que alguns dos amigos de sua mde queriam dela. Ndo era definida
por um nome ou por uma experiéncia vergonhosa; em vez disso, era cheia de
sonhos e esperancas, de aspiracoes, de amor-proprio e perseveranca. Nao era
barro nas maos dos outros; era rocha, e com suas proprias maos determinadas
podia esculpir a pessoa que queria ser.

Nao havia alcancado essa compreensdo até um ano atras, quando tinha



vinte e cinco anos. A sabedoria ndo lhe aparecera num clardao ofuscante, mas sim
pouco a pouco, da maneira como a terra nua se cobre gradativamente de buigula,
até que um dia, por milagre, a terra marrom fica coberta por toda parte de folhas
verdes e pequenas flores azuis. O conhecimento valido sempre parecia ser
duramente adquirido durante o processo de conquista — mas, chegado o fim, a
aquisicdo parecia facil.

O velho trailer se arrastava pela noite, rangendo como uma porta fechada
por muito tempo, tiquetaqueando como um relégio enferrujado, corroido demais
para registrar cada segundo fielmente, a caminho do amanhecer.

Uma loucura. Era uma loucura o que acontecia.

Mas ndo havia outro lugar para ir.

Toda a sua vida a trouxera até ali. A coragem destemida nao se restringia
ao campo de batalha nem aos homens.

Ela estava molhada, com frio e assustada — e estranhamente, pela
primeira vez na vida, sentia-se cm paz consigo mesma.

— Ariel — sussurrou Chyna, uma garota na escuriddo falando em tom
tranqiiilizador para outra.
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Vess sai do bosque de sequoias em direcdo a um amanhecer chuvoso, a
principio cinza-ferro e depois um pouco mais claro, entre campinas litoraneas
com as mesmas tonalidades melancoélicas de metal que o céu; de volta a Rodovia
101, indo para os bosques de novo, mas desta vez de pinheiros e espruces,
passando do Condado de Humboldt para o Condado Del Norte, uma regido ainda
mais isolada, até que deixa a 101 e pega uma estrada que leva para norte-
nordeste.

Durante a primeira parte do percurso ele olha com freqiiéncia pelo
espelho retrovisor, mas a porta do quarto permanece fechada. A mulher parece a
vontade com os cadaveres, ou talvez ainda nao os tenha visto. Em seu reftgio, a
janela esta fechada com uma placa de compensado, e a luz do amanhecer nao
penetra.

Vess € um O6timo motorista e consegue alcancar uma velocidade
excelente, mesmo com o tempo ruim. Fazemos melhor as coisas que gostamos
de fazer, e é por isso que Mr. Vess € tao bem-sucedido em matar e em combinar
esse entusiasmo com o amor por dirigir, em vez de se restringir a vitimas
préximas de sua casa.

Na estrada, com paisagens sempre diferentes, Edgler Vess é o receptor de
um fluxo incessante de novas sensacoes visuais. E para alguém com sentidos tao
refinados e capacidade de usa-los de maneira tao integral, uma linda vista pode
significar também um som harmonioso. Um cheiro captado pela janela aberta
pode ser uma experiéncia ndo apenas olfativa, mas também tatil, a doce
fragrancia do lilas semelhante a respiracao quente de uma mulher contra a sua
pele. Refestelado no banco do motorista do trailer, ele viaja por um rico mar de
sensacoes que o envolvem, assim como a agua corre incessantemente ao longo
do casco de um submarino submerso.

Ele entra no Oregon. As montanhas o atraem para sua fortaleza.

As arvores cada vez mais densas nas encostas ingremes sdo mais
cinzentas do que verdes em meio a chuva persistente, e a visdao delas é como
morder um pedaco de gelo, duro entre os dentes, um ligeiro mas agradavel gosto
metalico, uma frieza intensa contra os labios.

Ele quase ja ndo olha pelo espelho retrovisor. A mulher é um mistério, e
ndo se resolvem mistérios desse tipo pelo simples desejo de esclarecé-los. Ao
final, ela revelara tudo, e a intensidade da experiéncia dependera de seu
proposito e de seus segredos.



A espera € deliciosa.

Nas ultimas horas da viagem, Vess deixa o radio desligado, mas ndo por
recear que a musica possa encobrir os sons da mulher avancando pelo trailer. Na
verdade, ele quase nunca escuta o radio enquanto dirige. Tem na memoria uma
vasta colecdo da musica que mais aprecia: os gritos e arquejos, as preces
sussurradas, os solucos pulsantes de clamor por misericordia e os estimulos
eroticos do desespero final.

Ao deixar a rodovia estadual e entrar na estrada do condado, ele se
lembra especificamente de Sarah Templeton no boxe do chuveiro, seus gritos e
arquejos frenéticos abafados pela esponja verde de lavar pratos que metera em
sua boca e pelas duas tiras de fita adesiva fechando seus labios. Nada no radio,
de Elton John a Garth Brooks, de Pearl Jam a Sheryl Crow — ou de Mozart a
Beethoven, diga-se de passagem — pode se comparar a esse divertimento
interior.

Ele passa da estrada de duas faixas do condado para seu caminho
particular. A entrada é protegida por um portdo e ladeada por pinheiros e moitas
espinhentas.

O portdo é feito de tubos de aco e arame farpado entre postes de aco
inoxidavel fixos em bases de concreto. E equipado com um motor elétrico que
pode ser acionado a distancia. Quando Mr. Vess aperta um botdo no controle
remoto que apanha entre os bancos, a cancela se desloca para dentro, a esquerda,
com uma imponéncia que o agrada.

Depois de entrar em sua propriedade, ele para outra vez, abaixa a janela,
aponta o controle remoto para tras e aperta o botao. Observa o portdao se fechar
pelo espelho lateral.

O caminho é quase tdao longo quanto o da casa dos Templeton, através
dos vinhedos, pois sua propriedade abrange vinte e dois hectares, dando para
uma reserva florestal do governo, que se estende por muitos quilometros. Mas
ele ndo é tdo prospero quanto os Templeton; a terra aqui é muito mais barata do
que no vale de Napa.

Apesar da auséencia de asfalto, ha pouca lama e nenhum perigo real de o
trailer atolar. O solo é firme; o caminho foi rebaixado até a camada inferior de
xisto. A pista é um pouco esburacada, mas afinal de contas, ndo estamos em
Nova York.

Vess sobe por um suave aclive, margeado por pinheiros e espruces, com
alguns abetos esparsos, mas depois as arvores recuam um pouco, e ele chega ao
topo sem vegetacdo da colina. O caminho desce numa curva graciosa para um
pequeno vale, com a casa na extremidade e as colinas se elevando por tras, sob a
chuva e o nevoeiro da manha.



Seu coracdo se envaidece diante da visdo de seu lar. E 14 que sua Ariel
aguarda pacientemente.

A casa de dois andares é pequena, mas solida, construida com troncos
unidos por cimento. Os velhos troncos estdo quase pretos devido a varias
camadas de resina, e 0 tempo escureceu o cimento para um tom marrom de
tabaco, exceto pelas manchas fulvas e cinzentas de reparos recentes.

A casa foi construida no final da década de 20 pelo proprietario de uma
serraria familiar, muito antes de os pequenos empresarios serem afastados desse
negocio e antes de o governo declarar que as terras publicas ao redor eram
proibidas aos lenhadores. A eletricidade chegou ali nos anos 40.

Edgler Vess possui a casa ha seis anos. Ao compra-la, mudou a fiagdo
elétrica, melhorou os encanamentos, ampliou o banheiro do segundo andar. E,
completamente sozinho, como nao podia deixar de ser, executou uma ampla e
secreta reforma no porao.

Para alguns, a propriedade pode parecer isolada, uma inconveniéncia por
ser distante de lojas 7-Eleven ou de cinemas. Mas para Mr. Vess, cujos prazeres
nunca seriam compreendidos pela maioria dos vizinhos, o relativo isolamento € a
exigéncia fundamental ao procurar uma propriedade para comprar.

Numa tarde ou principio de noite de verdao, no entanto, sentado numa
cadeira de balanco na varanda, contemplando o patio e as flores silvestres nos
campos abertos pelo homem da serraria e seus filhos, ou admirando a incrivel
quantidade de estrelas, até mesmo o mais pacifico e urbano dos homens
concordaria que o isolamento tem seus atrativos.

Quando o tempo esta bom, Mr. Vess gosta de levar seu jantar e duas latas
de cerveja para a varanda. Quando o siléncio da montanha torna-se tedioso, ele
se permite ouvir as vozes dos que estao enterrados no campo: suas suplicas e
lamentagoOes, a musica que prefere a qualquer uma transmitida pelo radio.

Além da casa, ha um pequeno galpdo, ndo porque o proprietario original
cultivasse a terra que limpara e precisasse de um celeiro, mas porque criava
cavalos. Esse segundo prédio é feito da tradicional estrutura de madeira sobre
uma base de concreto e uma parede de pedras; o vento, a chuva e o sol ha muito
criaram uma patina prateada sobre as tabuas duraveis de cedro, e Vess acha isso
adoravel.

Ja que ele ndo tem cavalos, usa o galpdao como garagem. Agora, porém,
ele para ao lado da casa, em vez de seguir até la. A mulher esta no trailer, e logo
tera de lidar com ela. Prefere estacionar aqui, onde podera observa-la da casa e
esperar pelos acontecimentos.

Ele olha pelo espelho retrovisor.

Ainda nenhum sinal dela.



Vess desliga o motor, mas nao os limpadores do para-brisa, e espera a
chegada de seus guardas. A manha de final de marco é animada pela chuva e
pelo vento, mas nada parece se mover por conta propria.

Eles foram treinados a ndo atacar a esmo veiculos que se aproximam e
até a dar tempo a intrusos que aparecem a pé, a melhor maneira de atrai-los para
uma area da qual a fuga se torna impossivel. Aqueles guardas sabem que serem
furtivos é tao importante quanto a furia selvagem, que os ataques mais bem-
sucedidos sdao precedidos de uma quietude calculada, a fim de iludir a presa com
uma falsa sensacao de confianca.

Por fim, a primeira cabeca preta aparece, lisa como uma bala, a nao ser
pelas orelhas espetadas, quase encostada no chdo, nos fundos da casa. O
cachorro hesita em revelar mais de si mesmo, inspecionando a cena para ter
certeza de que compreende o que esta acontecendo.

— Bom rapaz — sussurra Vess.

No canto mais proximo do galpdo, entre a parede de cedro e o tronco de
um bordo desfolhado pelo inverno, outro cachorro aparece. £ pouco mais que a
sombra de uma sombra na chuva.

Vess nao teria percebido essas sentinelas se ndo soubesse procura-las. O
autocontrole dos animais € extraordinario, um testemunho de sua competéncia
como treinador.

Mais dois cdes espreitam de algum lugar, talvez de tras do trailer ou
rastejando de barriga entre as moitas, onde ndao consegue veé-los. Todos sdo
dobermans de cinco e seis anos, no vigor da vida.

Vess nao lhes aparou as orelhas nem lhes cortou o rabo, como se costuma
fazer com os dobermans, pois tem afinidade com os predadores da natureza. E
capaz de perceber o mundo a um grau que acredita ser 0 mesmo dos animais —
a natureza elementar de sua visdo, suas necessidades, a importancia das
sensacoes puras. Ha uma semelhanca.

O cachorro dos fundos da casa se adianta para ficar a mostra, enquanto o
que esta junto ao galpao emerge de baixo do bordo de galhos negros. Um
terceiro doberman levanta-se de tras do toco macico e meio petrificado de um
cedro caido ha muito tempo ao lado da casa, em torno do qual cresceu uma
moita de azevinho.

O trailer lhes é familiar. A visdao dos cdes, embora ndo seja sua
caracteristica mais forte, provavelmente é suficiente para permitir que o
reconhecam pelo para-brisa. Com um olfato vinte mil vezes mais apurado que o
do ser humano médio, eles sem divida captaram seu cheiro, mesmo em meio a
chuva e mesmo estando ele dentro do veiculo. Mas ndao abanam o rabo nem
demonstram sua satisfacdo de maneira nenhuma, ja que continuam em servico.



O quarto cdo permanece escondido, mas os outros trés adiantam-se
cautelosamente através da chuva e da neblina. Mantém as cabecas erguidas, as
orelhas esticadas.

Em seu disciplinado silencio e indiferenca a tempestade, fazem-no
lembrar da manada de alces no bosque de sequobias durante a noite, por sua
concentracao sobrenatural. A grande diferenca é que essas criaturas, se
confrontadas por qualquer outra pessoa que ndao seu amado dono, nao reagiriam
com a timidez do alce, mas dilacerariam a garganta do infeliz.

¥

Embora ndo acreditasse ser possivel, Chyna acabou sendo induzida ao
sono pelo zumbido dos motores e o movimento do trailer. Ela sonhou com casas
estranhas, em que a geometria dos comodos era bizarra e sempre mudava;
alguma coisa ansiosa e faminta vivia entre as paredes, e a noite essa coisa falava
com Chyna através das grades de ventilacdao e das tomadas elétricas, sussurrando
suas necessidades.

O freio a despertou. No mesmo instante compreendeu que o trailer parara
uma vez antes, depois voltara a andar; continuara a cochilar durante a primeira
parada, com o sono perturbado, mas ainda ndo desperta de todo. Desta vez,
embora estivesse em movimento outra vez e o0 assassino obviamente
permanecesse ao volante, Chyna pegou o revélver no chdo ao seu lado e
levantou-se de costas para a parede, tensa e alerta.

Pela inclinacdo do chdo e o barulho do motor, compreendeu que subiam
uma encosta. Logo chegaram ao topo, e passaram a descer. Logo pararam de
novo, e o motor foi desligado.

O tnico som era o da chuva.

Ela esperava ouvir passos.

Embora soubesse que estava desperta, tinha a impressao de que vivia um
sonho, rigida no escuro do quarto, com a chuva parecendo sussurrar pelas
paredes.

¥

Mr. Vess demora a vestir a capa e por a Heckler & Koch P7 no bolso.
Retira a escopeta Mossberg do armario na kitchenette, para o caso de a mulher
revistar o trailer depois de sua saida. Apaga as luzes.

Quando desce do trailer, indiferente a chuva fria, os trés caes enormes se
aproximam, e depois o quarto surge de tras do veiculo. Todos tremem de



excitacdo a sua volta, mas ainda mantém o controle, ndo querendo ser julgados
negligentes no cumprimento do dever.

Pouco antes de partir em expedicao, Mr. Vess pusera os dobermans em
estado de ataque ao dizer o nome Nietzcbe. Continuarao prontos para matar
qualquer pessoa que entre na propriedade até que ele diga Seuss, ao que se
tornardao tdo afaveis quanto qualquer vira-lata sociavel — exceto, é claro, se
alguém insensatamente ameacar seu dono.

Depois de apoiar a escopeta na lateral do trailer, ele estende as maos para
os caes. Eles agrupam-se ansiosos ao seu redor, farejam seus dedos. Fungando,
ofegando, lambendo, lambendo, ndo ha a menor duvida de que sentiram muito a
sua falta.

Mr. Vess agacha-se, ficando no mesmo nivel dos animais, e a alegria
deles fica incontrolavel. Eles mexem as orelhas e tremores de puro prazer
percorrem os flancos esguios. Os cdes ganem baixinho de felicidade, todos se
comprimindo ciumentamente para alcancga-lo, querendo ser tocados, afagados,
cocados.

Vivem num enorme canil ao lado do galpdo, podem entrar e sair a
vontade. Ha aquecimento elétrico durante a estacdo mais fria para lhes garantir
conforto e boa saude.

— Oi, Muenster. Como tem passado, Liederkranz? Tilsiter, vocé parece
um filho da puta escroto. Ei, Limburger, vocé ainda é o meu bom menino?

Cada cachorro, a mencao de seu nome, sente tanta alegria que seria capaz
de rolar de costas, de barriga para cima, sacudindo as patas no ar e desfazendo-se
em sorrisos — se nao continuasse de servico. Parte da diversao de Vess é
observar a luta entre treinamento e natureza em cada animal, uma doce agonia
que faz dois deles urinarem devido a frustracao nervosa.

Mr. Vess instalou um mecanismo elétrico no canil que durante sua
auséncia serve porcoes controladas de racao para cada doberman. O rel6gio do
sistema tem uma bateria de apoio para continuar a calcular o tempo das refeicoes
mesmo durante uma falha de curta duracdao no fornecimento de energia elétrica.
No caso de falta de energia mais prolongada, os cachorros sempre podem
recorrer a caga para seu sustento; as campinas ao redor estao cheias de ratos do
campo, coelhos e esquilos, e os dobermans sdao predadores implacaveis. O
bebedouro comunitario é abastecido com um fluxo de agua permanente, mas no
caso de uma interrupcao no fornecimento eles podem encontrar o caminho para
uma fonte proxima, dentro da propriedade.

A maioria das expedicoes de Mr. Vess € de finais de semana prolongados
para trés dias (muito raramente chegam a cinco), e os cdes dispdem de um
suprimento de comida para dez dias, sem contar os coelhos, ratos e esquilos.



Constituem um sistema de seguranca eficiente e confiavel: nunca sofrem curto-
circuito, nunca tém falha no detector de movimentos, nunca tém seus contatos
magnéticos corroidos — e nunca dao alarme falso.

Ah, sim, e como aqueles cdes 0 amam, como demonstram uma lealdade
incondicional, algo que chips de memoria, fios, cameras e sensores de calor
infravermelhos jamais poderiam ter. Farejam as manchas de sangue no jeans e
no blusdo, enfiam a cabeca por dentro da capa aberta, as orelhas estendidas para
tras, farejando com ansiedade, captando ndo apenas o cheiro de sangue, mas
também o fedor remanescente do terror que suas vitimas exalaram quando nas
maos dele, sua dor, seu desamparo, o sexo que fizera com a mulher chamada
Laura. Essa mistura de odores pungentes ndo apenas excita os cachorros, mas
também aumenta o respeito que sentem por Vess. Foram ensinados a matar nao
apenas como autodefesa, ndo apenas por comida; com um grau de firme
autocontrole, aprenderam a matar também pelo puro prazer, para agradar ao
dono. E tém consciéncia de que o dono é capaz de iguala-los em selvageria. S6
que, ao contrario deles, o dono nunca teve de ser ensinado. Sua alta consideracao
por Edgler Vess torna-se ainda maior, e 0s cdes gemem, tremem e reviram 0S
olhos sentimentais numa idolatria profunda.

Mr. Vess se levanta. Pega a escopeta e bate a porta do trailer.

Os cdes pulam a seu lado, empurrando-se para ficar mais perto dele,
esquadrinhando alertas o dia amortalhado pela chuva, a procura de alguma
ameaca contra o dono. Baixinho, para que a mulher la dentro ndo possa ouvir a
palavra, ele diz: "Seuss".

Os cdes ficam imoveis, fitando-o, a cabeca inclinada.

— Seuss — repete ele.

Os quatro dobermans nao estdo mais em condicao de ataque, nao vao
mais dilacerar automaticamente qualquer pessoa que entrar na propriedade.
Estremecem, como se estivessem se livrando da tensdo, depois vagueiam ao
redor, bastante aturdidos, farejam a relva e os pneus dianteiros do trailer.

Sdo como assassinos da Mafia que, depois de suas proprias execucoes,
recuperam uma autopercepcao atordoada ao reencarnar, apenas para descobrir
que sdao contadores nessa nova vida.

Se algum visitante tentasse atacar seu dono, € claro que se apressariam
em defendé-lo, quer ele tenha tempo ou ndo de gritar a palavra Nietzche. O
resultado ndo seria nada agradavel.

Sdo treinados para primeiro rasgar a garganta da vitima. Depois
morderdo o rosto para proporcionar o maximo efeito de terror e dor — os olhos,
o nariz, os labios. Em seguida a virilha. A barriga. Ndao matam de imediato,
afastando-se em seguida; vao se ocupar durante algum tempo com sua presa



depois que a derrubarem, até ndo existir mais a menor duvida de que realizaram
seu trabalho.

Nem mesmo um homem com uma espingarda seria capaz de abater todos
antes que pelo menos um dos cdes conseguisse cravar os dentes em sua garganta.
Tiros ndo os afugentam, nem mesmo os fazem hesitar. Nada é capaz de assusta-
los. Provavelmente, o hipotético homem com a espingarda conseguiria eliminar
apenas dois, antes que a dupla restante o dominasse.

— Berco — diz Mr. Vess.

Essa tnica palavra instrui os cdes a irem para o canil, e eles partem em
grupo, correndo na direcao do galpdao. Mesmo assim nao latem, pois foram
condicionados ao siléncio.

Em circunstancias normais, Mr.Vess permitiria que os animais ficassem e
desfrutassem de sua companhia. Passariam o dia na casa e até se amontoariam,
como uma colcha preta e fulva, dormindo com ele a tarde toda. Ele os afagaria e
agradaria, pois afinal de contas foram bons cachorros. Merecem sua recompensa.

A mulher de suéter vermelha, no entanto, impede Mr. Vess de lidar com
os cachorros da maneira como em geral faria. Se estiverem visiveis, irdo inibi-la,
e ela podera permanecer dentro do trailer, com medo de sair.

A mulher tem que ter toda liberdade para agir. Ou pelo menos a ilusdao de
liberdade.

Mr. Vess esta curioso, querendo saber o que ela fara.

Ela deve ter um proposito, alguma motivacdo para as coisas estranhas
que fez até agora. Todos tém um propasito.

O proposito de Mr. Vess € satisfazer todas as suas vontades a medida que
surgem, procurar experiéncias cada vez mais intensas, mergulhar cada vez mais
fundo nas sensacoes.

Independentemente do proposito que a mulher acredita ter, Vess sabe
que, no final, seu verdadeiro propdsito sera servi-lo. Ela é uma gloriosa
variedade de sensacOes poderosas e requintadas em pele humana, embalada
apenas para o seu desfrute — como uma barra de chocolate Hershey em seu
involucro prateado e marrom, ou um salame Slim Jim aconchegado em sua
embalagem de plastico.

O ultimo dos dobermans em disparada desaparece por tras do galpao,
onde fica o canil.

Mr. Vess atravessa a relva encharcada até a velha casa de troncos, sobe os
degraus de pedra da varanda. Embora carregue a escopeta Mossberg calibre 12,
ele se esforca para parecer descontraido, caso a mulher ja tenha saido do quarto
no fundo do trailer para observa-lo de uma janela.

A cadeira de balanco foi guardada até a primavera.



Varios caracdis experimentam o ar de final de inverno, deixando trilhas
prateadas nas tabuas umidas, as antenas gelatinosas e semitransparentes,
arrastando os cascos espiralados em estranhas buscas. Mr. Vess toma o cuidado
de ndo pisar neles.

Ha um mobile pendurado num canto da varanda de telhas de madeira. E
formado por vinte e oito conchas, todas pequenas, algumas com lindos interiores
rosados; a maioria tem a forma de espiral, e todas sao relativamente exoticas.

O mobile ndao é um bom carrilhdo ao vento, porque a maioria das notas é
bemol. Sauda-o com um fluxo de retinidos atonais, mas ele sorri porque tem...
ora, ndo um valor sentimental, mas pelo menos um valor nostalgico.

Aquela bela peca de artesanato popular pertencia a uma mulher que
morava num suburbio de Seattle, Washington. Era advogada, cerca de trinta e
dois anos, suficientemente bem-sucedida para morar sozinha, numa casa de um
bairro de classe alta. Para uma pessoa forte o suficiente para vicejar na
combativa profissdao legal, aquela mulher tinha um quarto surpreendentemente
delicado — infantil, até: uma cama com um dossel rosa de rendas e franjas, uma
colcha rosada e tiras engomadas de babados na base da cama; uma enorme
colecdo de ursos de pelticia; quadros de chalés ingleses com ipoméias subindo
pelas paredes e cercados por canteiros de primulas; e varios mobiles de conchas.

Mr. Vess fizera coisas excitantes com ela naquele quarto. E depois a
levara no trailer para lugares remotos onde poderia fazer outras coisas ainda
mais excitantes. Ela perguntara "Por qué?", e ele respondera "Porque é isso o que
faco". Era essa toda a verdade e toda a razdao de Mr. Vess.

Nao lembra mais o nome da advogada, embora recorde-se afetuosamente
de muitas coisas a seu respeito. Partes do corpo dela eram tdo rosadas, lisas e
adoraveis quanto os interiores das conchas penduradas. Ele tem uma vivida
imagem mental de suas mdos pequenas, quase tao esguias e delicadas quanto as
de uma crianca.

Mr. Vess ficara fascinado pelas maos dela. Encantado. Nunca sentira a
vulnerabilidade de alguém com tanta intensidade como no momento em que
segurara suas maos, pequenas e trémulas, mas fortes. Ah, ele parecia um
colegial deslumbrado com aquelas maos.

Ao pendurar o mobile na varanda, como uma lembranca da advogada, ele
acrescentara um item. Pende agora de um cordao verde o fino dedo indicador da
mulher, reduzido aos ossos, mas ainda inegavelmente elegante, as trés falanges
da ponta a articulacdo da mao, tilintando contra as pequenas conchas, leques e
buizios semelhantes as casas dos caracois.

Tlim-tlim.

Tlim-tlim.



Ele destranca a porta da frente e entra na casa. Fecha a porta, mas sem
tranca-la, permitindo que a mulher tenha acesso, se for o que ela quer.

Quem sabe o que ela podera fazer?

Seu comportamento ja é tdo espantoso quanto misterioso.

Ela o excita.

Vess vira-se da sala escura da frente para a estreita escada a sua esquerda.
Sobe depressa os degraus, de dois em dois, a mao no corrimao de carvalho. Um
curto corredor serve a dois quartos e um banheiro. O quarto dele é o da esquerda.

Ali ele larga a Mossberg em cima da cama, depois vai para a janela que
da para o sul, coberta por uma cortina azul, com forro pesado. Nado é preciso
puxar a cortina para ver o trailer la embaixo. As duas partes pregueadas nao se
juntam, e ao aproximar o olho da abertura de trés centimetros ele tem uma visao
nitida de todo o veiculo.

A menos que tenha saido do trailer logo depois dele, o que é bastante
duvidoso, a mulher continua la dentro. Mr. Vess pode ver pelo para-brisa os
bancos do motorista e do passageiro, e ela nao esta ali.

Ele tira a pistola do bolso e a pde sobre a comoda. Também tira a capa e
a joga em cima da colcha de chenille na cama bem arrumada.

Quando torna a olhar pela janela, ainda ndo ha nenhum sinal da mulher
misteriosa.

Ele segue pelo corredor até o banheiro. Ladrilhos brancos, tinta branca,
banheira branca, pia branca, vaso sanitario branco, torneiras de latdo polidas,
com botdes brancos de ceramica. Tudo brilha. Ndo ha uma tnica mancha no
espelho.

Mr. Vess aprecia um banheiro claro e limpo. Por algum tempo, vidas
atras, morou com a avo em Chicago, e ela era incapaz de manter um banheiro
limpo o bastante para atender aos padrdoes do neto. Por fim, irritado além do
suportavel, ele matou a velha escrota. Tinha onze anos quando a esfaqueara.

Agora ele se inclina por tras da cortina do chuveiro e abre a torneira de
agua fria. Como ndo vai tomar banho, ndo ha sentido em desperdicar agua
quente.

Ajusta rapidamente o chuveiro para que o jato seja o mais forte possivel.
A agua cai com forca na banheira de fibra de vidro e o ruido toma conta do
banheiro. Ele sabe pela experiéncia que o som se propaga por toda a pequena
casa; mesmo com a chuva no telhado, é muito mais alto que o som do chuveiro
no quarto de Sarah Templeton, e sera ouvido la embaixo.

Numa prateleira na parede, por cima do vaso, ha um radio-relogio. Ele o
liga e ajusta o volume.

Esta sintonizado em uma emissora de Portland especializada em



transmitir noticias vinte e quatro horas por dia. Quando usa o vaso ou toma
banho, Mr. Vess gosta de escutar as noticias, ndo porque tenha algum interesse
pelos ultimos acontecimentos politicos ou culturais, mas porque o noticiario hoje
em dia é quase todo sobre pessoas mutilando e matando outras — guerra,
terrorismo, estupro, agressao, assassinato. E quando as pessoas ndo conseguem
matar em quantidade suficiente para manter os reporteres ocupados, a natureza
sempre salva o dia com um tornado, um furacdo, um grande terremoto ou o
alastramento de uma bactéria que come carne.

As vezes, ao ouvir o noticiario e deixar que vérios relatos desencadeiem
memorias afetuosas de suas proprias facanhas homicidas, ele conclui que
também é uma forca da natureza: um furacdo, uma tempestade de muitos raios,
um asterdide cortando o vacuo para se chocar com o planeta, a concentracao de
toda a ferocidade humana num tnico corpo. Uma forca elementar. O pensamento
o agrada.

Agora, no entanto, o noticiario nao criara o clima apropriado. Ele se
apressa em girar o botdo até encontrar uma emissora de musica. Tocando Take
the A train, de Duke Ellington.

Perfeito.

O som da big band faz aflorar em sua mente uma imagem de luz se
refletindo em cristal lapidado e borbulhas luminosas subindo numa taca de
champanhe, lembra-o do cheiro de limdes recém-cortados. Pode sentir as notas
no ar, algumas tremeluzindo e estourando como bolhas, outras ricocheteando
nele como centenas de pequenas bolas de borracha, algumas como folhas secas
sopradas pelo vento no outono: uma musica tdtil, exuberante e inebriante.

A mulher sera em breve sutilmente embalada pelo ritmo. Sera dificil para
ela acreditar, acreditar de verdade, que alguma coisa de ruim possa lhe acontecer
com aquela musica como fundo.

Perfeito.

Ele volta apressado para o quarto e vai até a janela, de onde se afastou
por nao mais que um minuto.

Os pingos da chuva batem no vidro e escorrem.

O trailer la embaixo continua como antes.

A mulher ainda deve estar la dentro. Provavelmente ndo vai sair do
veiculo correndo; sua saida deve ser cautelosa, hesitante antes e depois de sair.
Houve tempo para que ela saisse enquanto Mr. Vess estava no banheiro, mas
quase com certeza teria se comprimido de costas contra o trailer, procurando
orientar-se, avaliando a situacdo. De seu ponto de observacao, ele pode ver quase
toda a area em torno do veiculo, exceto alguns pontos no lado esquerdo e na
traseira; a mulher ndo esta visivel.



— Pronto quando estiver, Miss Desmond — diz ele, referindo-se a
personagem de Gloria Swanson em Creptsculo dos deuses.

O filme exercera um grande efeito sobre ele quando o vira pela primeira
vez, na televisdo. Tinha treze anos, ha um ano em tratamento pelo assassinato da
avo. De certo modo, sabia que Norma Desmond devia ser a vila tragica da
histéria, que o roteirista e o diretor pretendiam que ela fizesse esse papel — mas
ele a admirara, a amara. Seu egoismo era emocionante, seu egocentrismo
herdico. Era a personagem mais auténtica que ele ja vira num filme. As pessoas
eram de fato assim, por tras de toda farsa e hipocrisia, por tras de todas as
besteiras sobre amor, compaixao, altruismo; eram todas como Norma Desmond,
mas ndo conseguiam admitir isso para si mesmas. Norma ndo se importava nem
um pouco com o resto do mundo, e dominava todos a sua vontade férrea, mesmo
quando ndo era mais jovem, bela ou famosa; e quando ndao conseguiu dominar a
personagem de William Holden como queria, pegou sua arma e atirou nele, um
ato de poder, de audacia, tdo impressionante que o jovem Edgler ficou excitado
demais para dormir naquela noite. Ficara acordado, especulando como seria
encontrar uma mulher tdo superior e genuina quanto Norma Desmond — e
depois destrui-la, mata-la, tirar toda a forca de seu egoismo e absorvé-la.

Talvez aquela mulher misteriosa fosse um pouco como Norma Desmond.
Ela é ousada, sem duvida. Mr. Vess ndo é capaz de presumir o que ela esta
fazendo, o que ela procura; e quando descobrir sua motivacao, talvez ndo seja
nada parecida com Norma Desmond. Mas pelo menos ela ja é algo novo e
interessante em sua experiéncia.

A chuva.

O vento.

O trailer.

Take the A train da lugar a String of pearls.

Mr. Vess murmura baixinho contra a cortina:

— Pronto quando estiver.

¥

Depois que o assassino saltou do trailer e bateu a porta, Chyna continuou
a esperar no quarto escuro por um longo tempo, sob o acalanto de uma nota s6
da chuva.

Disse a si mesma que estava sendo prudente. Escute. Espere. Tenha
certeza. Certeza absoluta.

Mas depois ela foi obrigada a admitir que perdera a coragem. Embora ja
tivesse se secado da chuva quase que por completo durante a viagem para o



norte desde o Condado de Humboldt, ainda sentia frio e a fonte de seus tremores
era o gelo da duvida interior.

O comedor de aranhas se fora e, para Chyna, permanecer no escuro com
dois cadaveres ainda era preferivel a sair para um lugar em que poderia
encontra-lo de novo. Sabia que ele voltaria, que aquele quarto ndao era um local
seguro, mas durante algum tempo o que sabia foi subjugado pelo que sentia.

Quando finalmente rompeu a paralisia, ela se movimentou com uma
desenvoltura destemida, como se a menor hesitacdo pudesse resultar em outra e
pior paralisia, que seria incapaz de superar. Abriu bruscamente a porta do quarto
e avancou pelo corredor com o revolver empunhado a sua frente, porque o
assassino poderia ndo ter desembarcado, no fim das contas. Passou pelo banheiro
e a area de jantar, foi até a sala de estar, onde parou a uma pequena distancia do
banco do motorista.

A tnica claridade era de um desolado nevoeiro cinza, que cobria a
clarabdia do corredor e o para-brisa a frente, mas dava para constatar que o
assassino nao se encontrava ali. Ela estava sozinha.

La fora, em frente ao trailer, havia um patio encharcado, umas poucas
arvores pingando e um caminho tosco que levava a um galpao velho.

Chyna foi para a janela da direita, puxou cautelosamente uma cortina
engordurada, avistou uma casa de troncos a seis ou sete metros de distancia. Ele
dissera aos homens no posto de gasolina que ia para casa depois de sua
expedicdao de 'caca'; tudo o que dissera parecia verdadeiro, inclusive — e
especialmente — as zombadas sobre a jovem Ariel.

O assassino deve estar la dentro.

Chyna tornou a se adiantar, e inclinou-se sobre o banco do motorista para
olhar a ignicdo. As chaves ndo estavam ali, nem no consolo entre os bancos.

Ela se sentou no banco do passageiro, sentindo-se exposta demais, apesar
da chuva que escorria pelas janelas. Nada pode encontrar no consolo, no porta-
luvas, nas bolsas das portas ou debaixo dos bancos que revelasse o nome do
proprietario ou qualquer coisa a seu respeito.

Logo ele voltaria. Por alguma razao demente, ele se dera a muito trabalho
e assumira riscos para trazer os cadaveres; por isso, ndo era provavel que os
deixasse no trailer por muito tempo.

A chuva dificultava a visdao, mas ela tinha a impressao de que todas as
cortinas nas janelas do primeiro andar estavam fechadas, naquele lado da casa.
Em conseqiiéncia, o assassino ndo a veria por uma olhadela casual quando saisse
do trailer. Ndo conseguia ver as janelas do segundo andar tdo bem quanto as de
baixo, mas deviam estar também com as cortinas fechadas.

Ela entreabriu a porta e um vento como uma faca fria entrou pela fresta.



Saltou e fechou a porta tentando fazer o minimo de barulho.

O céu estava grave e turbulento.

Colinas cheias de arvores erguiam-se em fileiras sucessivas por tras da
casa, desaparecendo na neblina perolada. Chyna podia perceber montanhas
assomando por tras das colinas, pelo céu nublado; ainda teriam os picos nevados
naquele inicio de primavera.

Ela seguiu apressada pelo caminho de pedra e subiu para a varanda, para
sair da chuva, mas esta caia tao forte que a deixou encharcada de novo. Parou
com as costas na parede aspera.

Janelas ladeavam a porta da frente, com as cortinas fechadas por tras das
duas mais proximas.

Muisica la dentro.

Swing.

Ela olhou para as campinas, ao longo da alameda que levava da casa ao
topo de uma colina baixa, sumindo em seguida. Talvez houvesse outras casas a
beira do caminho além da colina, onde encontraria pessoas que poderiam ajuda-
la.

Mas quem algum dia a ajudou, em todos aqueles anos?

Recordou-se das duas breves paradas que a haviam despertado, e
desconfiou de que o trailer passara por um portdao. Mas mesmo que fosse um
caminho particular, ligava-se a alguma estrada publica, em que obteria ajuda de
moradores ou motoristas de passagem.

O topo da colina ficava a pouco mais de meio quilometro da casa. Era
um bocado de terreno aberto a percorrer antes de sair da vista ¢ alguém na casa.
Se ele a visse, era quase certo que conseguiria alcanca-la antes que pudesse
escapar.

E ainda ndo sabia se aquela casa era mesmo dele. E mesmo que fosse ndao
tinha certeza se era o lugar onde mantinha Ariel. Se Chyna voltasse com a
policia e Ariel ndo estivesse ali, entdo o assassino talvez nunca revelasse onde
poderiam encontrar a moga.

Ela precisava ter certeza de que Ariel estava presa no porao.

Mas se a garota estivesse aqui, o0 assassino poderia se barricar dentro da
casa quando Chyna voltasse com a policia. Seria preciso uma equipe da SWAT
para arranca-lo da casa — e antes de o pegarem, ele poderia matar Ariel e
cometer suicidio.

Na verdade, era quase inevitavel que isso acontecesse assim que a policia
aparecesse. Ele saberia que sua liberdade chegara ao fim, que seus jogos haviam
acabado, que ndo teria mais sua diversdo e sO lhe restava uma ultima e
apocaliptica celebracdao da loucura.



Chyna ndo suportaria perder aquela garota em perigo tdao pouco tempo
depois de perder Laura, de falhar com Laura. Ndo podia faltar as pessoas como
haviam lhe faltado ao longo de toda a sua vida. O sentido da vida nao podia ser
encontrado nas aulas e compéndios de psicologia, mas na preocupagao com 0s
outros, no sacrificio, na fé, na a¢do. Ela ndao queria assumir aqueles riscos.
Queria viver — mas por outra pessoa além de si mesma.

Pelo menos agora tinha um revalver.

E a vantagem da surpresa.

Antes, na casa dos Templeton, no trailer e no posto de gasolina, ela
também tivera a vantagem da surpresa, mas ainda ndo tinha a arma.

Ela compreendeu que estava persuadindo a si propria a enveredar pelo
curso de acdo mais perigoso, formulando desculpas para entrar na casa. O que
era uma loucura 6bvia, uma loucura total, mas ela se empenhava em racionalizar
porque ja se decidira, era o que ia fazer.

Ao sair do trailer, a mulher tem uma arma na mao direita. Parece um 38
— talvez um Chiefs Special.

E uma arma popular entre alguns policiais. Mas aquela mulher ndo se
comporta como uma policial, ndo empunha a arma como uma policial — embora
seja evidente que esta acostumada a usar um revolver.

N&o, com toda certeza ndo é uma representante da lei. £ alguma outra
coisa. Bem esquisita.

Mr. Vess nunca se sentiu tdo intrigado por alguém quanto por aquela
mulher corajosa, aquela aventureira misteriosa. E uma iguaria incomparével.

No instante em que ela corre do trailer para a casa e some de vista, Vess
se desloca da janela na parede sul de seu quarto para a janela na parede leste.
Também é coberta por uma cortina azul, que ele entreabre.

Nenhum sinal dela.

Ele espera, prendendo a respiracao, mas a mulher ndo sai correndo para
leste, pela alameda. Depois de aproximadamente meio minuto, Vess tem certeza
de que ela ndo vai fugir.

Se a mulher fugisse, ele ficaria bastante desapontado. Ndao pensa nela
como uma pessoa que fugiria. E ousada. E Vess quer que ela seja ousada.

Se ela fugisse, mandaria os cdes em seu encalco, nao com instrucoes para
matar, mas apenas para deté-la, e depois a aprisionaria para um interrogatorio
sem pressa.

Mas ela esta vindo para ele. Por alguma razdo inimaginavel, decidiu
segui-lo pelo interior da casa. Com o revolver.

Ele tera de ser cauteloso. Ah, como sera divertido! A arma sé serve para
tornar o jogo mais intenso.



A varanda da frente fica logo abaixo da janela, mas ele ndao consegue vé-
la devido a saliéncia do telhado. A mulher misteriosa encontra-se em algum
ponto da varanda. Pode senti-la bem proxima, talvez logo embaixo.

Ele pega a pistola na mesinha de cabeceira, atravessa o quarto acarpetado
até a porta aberta. Sai para o corredor e avanca depressa para o alto da escada
préxima, onde para. Consegue avistar apenas o patamar la embaixo, ndo a sala
de estar, mas fica escutando.

Se a mulher abrir a porta da frente, ele sabera, porque uma das
dobradicas solta um estalido. Nao é um som muito alto, mas € caracteristico.
Como ele dirige a atencao para esse som especifico, nem mesmo o tamborilar da
chuva no telhado, o barulho do chuveiro no banheiro e os acordes de In the mood
no radio poderdo abafa-lo por completo.

¥

Uma loucura. Mas ela a cometeria. Por Ariel. Por Laura. Mas também
por si mesma. Talvez acima de tudo por si mesma.

Depois de tantos anos debaixo de camas, dentro de armarios e nas
sombras de s6tdos — chega de se esconder. Depois de tantos anos a sobreviver
apenas, mantendo a cabeca abaixada, sem atrair nenhuma atencdio —
subitamente ela tinha de fazer alguma coisa ou explodir. Vivia numa prisdao
desde o dia em que nascera, mesmo depois de abandonar a mae — uma prisao de
medo, vergonha e expectativas reduzidas —, e se acostumara tanto a sua vida
restrita que nem percebia as barreiras. Agora a raiva justificada a libertava, e
sentia-se tonta com a liberdade.

O vento frio a fustigava, lancando parte da chuva para debaixo do
telhado da varanda.

Um carrilhdo de conchas fazia barulho, um som irritante.

Chyna passou pela janela, tentando desviar-se dos varios caracdis no
chdo da varanda. As cortinas permaneciam fechadas.

A porta da frente fora fechada, mas ndo trancada. Ela a empurrou para
dentro, devagar. Uma dobradica estalou.

A musica da big band terminou comum floreio, e no instante seguinte
duas vozes se elevaram no interior da casa. Chyna ficou im6vel no umbral, mas
depois percebeu que ouvia um anuncio. A musica saia de um radio.

Era possivel que o assassino partilhasse a casa com outra pessoa além de
Aliei, e além da colegdo de vitimas ainda vivas ou cadaveres que trazia de suas
expedicoes. Chyna ndao podia conceber que ele tivesse uma familia, esposa e
filhos, uma Brady Bunch psicotica a sua espera; mas havia raros casos



conhecidos de sociopatas homicidas trabalhando juntos, como os dois homens
que se descobriu serem o Estrangulador de Hillside, em Los Angeles, vinte anos
antes.

Vozes no radio, porém, ndo eram uma ameaca.

Com o revolver a frente, ela entrou. O vento assobiou pela casa,
sacudindo um abajur e ameacando denunciar sua presenca, por isso ela apressou-
se em fechar a porta.

As vozes do radio desciam pelo poco de uma escada proxima, a sua
esquerda. Ela se manteve de olho no vao da escada, para o caso de mais vozes
descerem.

A sala da frente no andar térreo estendia-se por toda a largura da pequena
casa; embora fosse iluminada apenas pela claridade cinzenta que entrava pelas
janelas, ndo era nada parecida com o que Chyna esperava encontrar. Havia
poltronas de couro verde com bancos para os pés, um sofa com estofamento de
tartd com enormes pés redondos, mesas de canto rusticas de carvalho e uma
estante, que devia conter cerca de trezentos livros. Na lareira feita de pedras de
rio havia um suporte de latdo e, no consolo, um velho rel6gio com dois veados
de bronze empinando sobre as patas traseiras. A decoracdo era toda masculina,
embora ndo de todo agressiva — ndo havia cabecas de veado ou urso com olhos
de vidro nas paredes, nenhuma gravura de caca, nenhum rifle em exposicao, era
apenas aconchegante e confortavel. Onde ela esperava um atravancamento de
coisas, como sintoma de uma mente gravemente perturbada, havia ordem. Em
vez de sujeira, asseio; mesmo no escuro, Chyna pode perceber que a sala fora
bem espanada e varrida. Em vez de se mostrar sufocante com o fedor da morte, a
casa recendia a 6leo de lustrar moveis com fragrancia de limdo e a um sutil
purificador de ar a base de esséncia de pinho, além do odor ténue e agradavel do
carvao na lareira.

As vozes do radio desciam com o maior entusiasmo pela escada,
vendendo os servicos fiscais da H & RBlock e depois biscoitos. O assassino o
ligara alto demais; o volume pareceu suspeito para Chyna, como se ele estivesse
tentando encobrir outros sons.

Havia outro som, parecido com a chuva, mas um pouco diferente, e
depois de um momento ela o identificou. Um chuveiro aberto.

Entdo era por isso que ele pusera o radio tdao alto. Escutava a musica
enquanto tomava um banho de chuveiro.

Ela estava com sorte. Enquanto o assassino permanecesse no chuveiro,
poderia procurar Ariel sem o risco de ser descoberta.

Chyna atravessou apressadamente a sala em direcdo a uma porta
entreaberta, entrou e descobriu que era a cozinha. Azulejos de um tom amarelo-



canario, com armarios de pinho. No chdo, ladrilhos cinza de vinil, com pintas
amarelas, verdes e vermelhas. Bem lavada. Tudo em seu lugar.

Ela estava encharcada, a agua pingava dos cabelos e escorria do jeans
para o chdo limpo.

Ao lado da geladeira havia um calendario ja virado para o més de abril,
com uma fotografia em cores de um gato branco e outro preto — ambos com
olhos verdes espetaculares — espiando de um enorme ramo de lirios.

A normalidade da casa a apavorava: as superficies reluzentes, o esmero,
os toques domésticos, a impressao de que vivia ali uma pessoa que podia andar a
luz do dia em qualquer rua e passar por humana, apesar das atrocidades que
cometia.

Nao pense a respeito.

Continue a agir. A seguranca esta no movimento.

Ela foi até a porta dos fundos. Pelas quatro vidracas na parte superior, viu
uma varanda, um quintal gramado, duas arvores grandes e o galpao.

Sem nenhuma divisoria arquitetonica, a cozinha abria-se para a area de
jantar, e o espaco combinado ocupava uns dois tercos da largura da casa. A
pequena mesa de jantar redonda era de pinho escuro, sustentada por um grosso
tambor central, em vez de pernas; as quatro cadeiras pesadas eram também de
pinho, com almofadas amarradas no encosto e no assento.

La em cima, a musica recomecou, s6 que soava mais baixo na cozinha.
Mas se ela fosse aficionada pela musica das big bands, reconheceria aquela
melodia.

O barulho do chuveiro aberto era mais evidente na cozinha do que na
sala de estar, porque os canos passavam pela parede dos fundos da velha casa. A
agua sendo levada para cima, até o banheiro, fazia um barulho caracteristico no
cano de cobre. Além disso, o cano nao era bem preso e isolado como deveria, e
em algum ponto de seu curso vibrava contra uma coluna na parede: um som de
batidas rapidas por tras do reboco, td-ta-ta-ta-ta-ta-ta.

Se esse barulho cessasse de repente, ela saberia que seu tempo seguro na
casa era limitado. No siléncio que se seguiria, ndo poderia contar com mais que
um ou dois minutos de prazo, enquanto ele se enxugava. Depois, 0 assassino
poderia aparecer em qualquer lugar.

Chyna olhou ao redor, a procura de um telefone, mas encontrou apenas
uma tomada na parede onde antes se podia ligar um aparelho. Se houvesse um
telefone, ela poderia parar e ligar 911, supondo que 911 fosse o numero de
emergéncia em... onde quer que estivessem: no meio do mato. Saber que havia
ajuda a caminho tornaria o restante da busca menos angustiante.

No lado norte da area de jantar havia outra porta. Embora o assassino



estivesse no chuveiro la em cima, ela virou a maganeta tdao silenciosamente
quanto pode e passou pela porta com a maior cautela.

Era uma combinacdo de lavanderia e despensa. Uma maquina de lavar
roupas. Uma secadora elétrica. Caixas e garrafas de produtos de lavanderia
guardadas de maneira ordenada em duas prateleiras abertas, o ar recendendo a
detergente e alvejante.

O barulho da agua e do cano batendo era ainda mais alto aqui do que na
cozinha.

A esquerda, além da maquina de lavar e da secadora, havia outra porta —
de pinho aspero, pintada de verde claro. Chyna abriu-a e viu uma escada
descendo para um pordo escuro. Seu coracao disparou.

— Ariel... — chamou ela, baixinho.

Mas ndo houve resposta, porque falara mais para si mesma do que para a
garota.

Nao havia nenhuma janela la embaixo. Nem mesmo uma réstia de
claridade cinzenta se infiltrava por frestas ou aberturas de ventilacdao. Escuridao
de masmorra.

Mas se o filho da puta mantinha uma garota cativa ali embaixo, era muito
estranho que ndo tivesse acrescentado uma tranca a porta de cima. Tinha apenas
uma lingiieta de mola que recuava quando se girava a macaneta, ndao uma
fechadura de verdade.

Claro que a prisioneira poderia estar trancafiada num comodo sem
janelas 1a embaixo, ou mesmo algemada. Ariel podia ndao ter a menor
possibilidade de alcancar a escada e a porta superior, mesmo que ficasse sozinha
por dias. Isso explicaria por que o assassino se mostrava confiante de que nao
havia necessidade de mais uma barreira para sua fuga, mesmo quando saia de
casa.

Nao obstante, parecia estranho que ele ndo se preocupasse que um ladrao
arrombasse a casa durante sua auséncia, descesse ao pordao e inadvertidamente
descobrisse a garota aprisionada. Considerando a idade 6bvia da estrutura, sua
rusticidade e a falta aparente de controles de alarme, Chyna duvidava que a casa
tivesse um sistema de seguranca. O assassino, com todos os seus segredos,
deveria ter instalado uma porta de aco na entrada do pordo, com trancas tao
inexpugnaveis quanto as do cofre de um banco.

A falta de seguranca especial podia significar que a garota, Ariel, ndo
estava ali.

Chyna ndo queria se deter naquela possibilidade. Tinha de encontrar
Ariel de qualquer maneira.

Inclinou-se pela porta, tateou pela parede da escada a procura do



interruptor, acionou o botdo. Luzes se acenderam no patamar superior e no fundo
do porao.

Os degraus de concreto — um tnico lance — eram ingremes. Pareciam
muito mais novos do que o resto da casa, talvez mesmo um acréscimo
relativamente recente.

A agua passando em alta velocidade pelo encanamento e o cano solto
batendo na parede indicavam que o assassino continuava no chuveiro la em
cima, lavando todos os vestigios de seus crimes. Td-td-ta-ta-td-ta-td...

Mais alto do que antes, mas ainda num sussurro, ela chamou de novo:

— Ariel...

Nao houve resposta do ar parado la embaixo.

Mais alto: "Ariel..."

Nada.

Chyna ndo queria descer para aquele poco sem janelas, sem outra saida
que ndo a escada, mesmo com uma porta sem tranca em cima. Mas nao podia
pensar em outra maneira de evitar a descida, ndo se quisesse ter certeza da
presenca de Ariel.

Ta-ta-td-ta-ta-ta-ta...

Sempre acabava assim, mesmo tendo deixado a infancia para tras, ja
crescida e supostamente no controle de tudo, Chyna ainda terminava daquela
maneira: sozinha, atordoada de medo, metida num lugar apertado, escuro e
desolado, sem saidas, sustentada apenas pela louca esperanca, com o mundo
indiferente, sem ninguém para indagar por ela ou se preocupar com 0 seu
paradeiro.

Escutando atentamente a menor mudanc¢a no som da agua correndo e do
cano vibrando, Chyna desceu, um degrau de cada vez, a mao esquerda no
corrimdo de ferro. Continuava a empunhar o revolver com a mdo direita
estendida; apertava-o com tanta forca que as articulacoes doiam.

— Chyna Shepherd, incolume e viva — balbuciou ela, trémula. —
Chyna Shepherd, incolume e viva.

No meio da escada, ela olhou para tras e para cima. Na extremidade de
sua trilha de pegadas molhadas, o patamar parecia a meio quilometro de
distancia, tdo distante quanto o topo das colinas lhe parecera da varanda da
frente da casa.

Alice desceu pela toca do coelho para uma loucura sem festas de chd.

Pela porta aberta entre a cozinha e lavanderia, Mr. Edgler Vess ouve a
mulher misteriosa chamar Ariel. Ela se encontra a poucos passos de distancia,
logo depois da maquina de lavar e da secadora, e por isso nao pode haver
qualquer equivoco sobre o nome falado.



Ariel.

Estupefato, piscando os olhos, a boca aberta, aspirando a fragrancia de
detergente e ouvindo o barulho abafado dos canos de cobre na parede, ele fica
imovel, com a voz dela ressoando na cabeca.

Nao ha como a mulher saber sobre Ariel.

Contudo, ela chama a garota de novo, mais alto que antes.

De repente, Mr. Vess se sente terrivelmente violado, oprimido,
observado. Vira a cabeca para olhar pelas janelas na area de jantar e cozinha,
esperando deparar com os rostos radiantes de estranhos acusadores comprimidos
contra o vidro. Vé apenas a chuva e a claridade cinzenta, mas ainda assim fica
angustiado.

Aquilo ja ndo esta divertido. Nem um pouco.

O mistério é profundo demais. E alarmante.

E como se a mulher ndo tivesse vindo ao encontro dele naquele Honda,
mas sim por uma barreira invisivel entre dimensdes, procedente de um mundo
além deste, de onde o observava secretamente. O sabor ¢é sem duvida
sobrenatural, a textura do outro mundo, e agora o detergente da lavanderia cheira
a incenso queimando, o ar parece denso com presencas invisiveis.

Amedrontado e atormentado pela davida, desacostumado a essas
emocoes, Mr. Vess entra na lavanderia, erguendo a Heckler & Koch P7. Coloca o
dedo no gatilho, pronto para disparar.

A porta do pordo esta aberta. A luz da escada acesa.

E a mulher ndo se encontra a vista.

Ele retira o dedo do gatilho.

Nas raras ocasides em que tem convidados na casa, para jantar ou uma
reunidao de negocios, ele sempre deixa um doberman na lavanderia. O cdo fica
deitado ali em siléncio, cochilando. Mas se outra pessoa que nao Vess entrasse, 0
cao latiria e rosnaria, obrigando-a a recuar.

Quando o dono esta ausente, os dobermans patrulham vigilantemente
toda a propriedade, e ninguém sequer pensa em alcancar a casa, muito menos o
porao.

Mr. Vess nunca p6s uma tranca na porta que leva ao pordo porque se
preocupa com a possibilidade de ela se fechar acidentalmente, aprisionando-o la
embaixo enquanto estivesse se divertindo, desprevenido. E claro que essa
catastrofe nunca poderia ocorrer com uma tranca operada com chaves. Ele
proprio € incapaz de imaginar como tal mecanismo poderia apresentar defeito e
prendé-lo no outro lado; mesmo assim, preocupa-se com a perspectiva de isso
acontecer e nao se arrisca.

Ao longo dos anos, ele tem visto coincidéncias ocorrerem no mundo,



resultando na morte de pessoas. Numa tarde ao final de junho, perto do
anoitecer, quando Mr. Vess guiava para Reno, Nevada, pela Interestadual 80,
uma jovem loura num Mustang conversivel ultrapassara seu trailer. Usava um
short branco e uma blusa também branca, os cabelos compridos flutuavam ao
vento, vermelho-dourados. Dominado por uma necessidade instantanea e
poderosa de esmagar aquele rosto bonito, ele acelerara o trailer ao limite
maximo para manter a vista o Mustang, que era mais veloz, mas sua perseguicao
parecia inutil. Enquanto a estrada subia para as Sierras, a velocidade do trailer
caira, e o0 Mustang se distanciara. Mesmo que ele conseguisse se aproximar da
mulher, o trafego era muito intenso — testemunhas demais — para que ele
tentasse algo tdo ousado como joga-la para fora da estrada. E de repente um dos
pneus do Mustang estourou. Viajando em tamanha velocidade, ela quase
derrapara, quase capotara, ziguezagueando pela estrada, uma fumaca azul saindo
dos pneus, mas conseguira recuperar o controle e parara no acostamento. Mr.
Vess parara o trailer para ajuda-la. Ela se mostrara grata por sua oferta de ajuda,
sorrindo com uma agradavel timidez, uma boa moca com uma cruz de ouro
pendurada de uma corrente no pescoco. Mais tarde ela chorara amargurada,
debatera-se de maneira excitante, tentando resistir a perda de sua beleza,
procurando desviar o rosto de varios instrumentos afiados, apenas uma brava
jovem cheia de vida e a caminho de Reno, até que a coincidéncia a entregou a
Mr. Vess.

E se um pneu pode estourar, por que uma tranca ndo poderia apresentar
um defeito?

Se a coincidéencia pode dar, também pode tirar.

Mr. Vess vive com intensidade, mas ndo sem cautela.

Agora aquela mulher, chamando por Ariel, entrou em sua vida como um
pneu furado, e de repente ndo tem certeza se ela é um presente para ele ou o
inverso.

Lembrando-se do revolver dela e desejando a presenca de seus
dobermans, ele atravessa a lavanderia até a porta do pordao. A voz da mulher se
eleva da escada la embaixo: "China Shepherd, inc6lume e viva".

As palavras sdo tdo estranhas — o significado tdo misterioso — que
parecem um encantamento, codificado e secreto. Como se confirmasse essa
percepcao, a mulher repete, como se estivesse cantando: "China Shepherd,
incolume e viva".

Vess ndo costuma ser supersticioso, mas sente um senso agucado de algo
sobrenatural, mais do que qualquer coisa que ja sentiu até agora. Tem um arrepio
na nuca, a mao aperta a pistola ainda mais.

Depois de um pouco de hesitacdo, ele se inclina pela porta aberta e olha



pela escada do porao.

A mulher se encontra a poucos degraus da base da escada. Ela se apoia
no corrimdao com uma das maos, e a outra, estendida a sua frente, empunha o
revolver.

Nao é uma policial. Uma amadora.

Mesmo assim, ela pode ser o pneu furado de Mr. Vess. Ele fica nervoso,
ainda muito curioso a respeito dela, mas disposto a por sua seguranca acima da
curiosidade.

Passa pela porta para o patamar superior.

Embora ela esteja perto, ndo consegue ouvi-lo, porque tudo é feito de
concreto, ndo ha nada para ranger.

Mr. Vess aponta a pistola para o meio das costas da mulher. O primeiro
tiro vai derruba-la, langa-la para o chao la embaixo com os bracos estendidos, e
o segundo tiro vai atingi-la em pleno v6o. Depois ele descera a escada,
disparando o terceiro e quarto tiros, se possivel nas pernas. Ficara por cima dela,
encostara o cano do revllver em sua nuca, e entdo, sO entdo, quando tiver o
controle total, dominante, decidira se a mulher ainda é uma ameaca ou nao, se
pode correr o risco de interroga-la, ou se ela é tdo perigosa que nada servira a
ndo ser dois tiros em sua cabeca.

Quando a mulher passa sob a luz, perto da base da escada, Mr. Vess
consegue observar melhor seu revélver. E de fato um Smith & Wesson 38 Chief
s Special, como pensara antes, ao vé-lo da janela do quarto no segundo andar,
mas subitamente a marca e o modelo da arma adquirem um significado
eletrizante.

Ele sente o cheiro de um salame Slim Jim. Lembra-se de olhos escuros
como a noite se arregalando em choque, terror e desespero.

Viu duas armas como aquela nas ultimas horas. A primeira pertencia ao
jovem oriental do posto de gasolina, que a tirara de baixo do balcdo em
autodefesa, mas nunca tivera a oportunidade de disparar.

Embora o Chief’s Special seja um revélver popular, ndo é tao
universalmente admirado que se possa encontra-lo em uso por toda parte. Edgler
Vess sabe, com a certeza de uma raposa na pista de um coelho no mato, que se
trata da mesma arma.

Embora ainda persistam muitos mistérios sobre a mulher la embaixo,
embora sua presenca aqui ndo seja menos espantosa do que antes, nao ha nada
de sobrenatural nela. Conhece o nome Ariel ndo porque o observava de um
mundo além deste, ndo porque esteja a servico de alguma forca superior, mas
apenas porque devia estar la, no posto de gasolina, quando Vess conversava com
os dois empregados e quando, momentos depois, 0s matara.



Onde ela podia ter se escondido, como ele pudera té-la ignorado, por que
ela sentira a necessidade de persegui-lo, de onde extraira tanta coragem para
aquela aventura imprudente, sdo coisas que ele ndao consegue discernir apenas
pela intuicdo. Mas agora tera a oportunidade de fazer todas essas perguntas a
mulher.

Ele baixa a pistola, recua para a lavanderia, para que a mulher nao o veja
se por acaso olhar para cima.

Seu medo atipico e sua insolita percepcao de opressivas forcas naturais
dissipam-se como um nevoeiro, e Mr. Vess fica espantado com seu breve
espasmo de credulidade. Logo ele, que ndo tem ilusdes sobre a natureza da
existéncia. Logo ele, que vé tudo com clareza. Até mesmo ele, o mais racional
de todos os homens, ficou assombrado.

Ele quase ri de sua tolice — e no instante seguinte trata de tira-la da
mente.

A essa altura a mulher deve ter alcancado o fim da escada.

Permitira que ela explore o local. Afinal, por alguma razao bizarra, é o
que ela veio fazer aqui, e Vess fica curioso quanto a sua reacao as coisas que vai
descobrir.

Ele esta se divertindo de novo.

Mais uma vez, 0 jogo continua.

¥

Chyna chegou ao fim da escada.

A parede externa de pedra com argamassa ficava a sua direita. Nao havia
lugar nenhum para ir nessa direcao.

A esquerda havia uma camara com cerca de trés metros de extensao, tao
larga quanto a casa. Ela se afastou do pé da escada, em direcdo a esse novo
espaco.

De um lado havia uma fornalha a 6leo e um enorme ebulidor elétrico. Do
outro lado, armarios altos de metal, com fendas para ventilacao nas portas, uma
bancada de trabalho e uma caixa de ferramentas sobre rodas.

Bem na sua frente, numa parede de blocos de concreto, uma estranha
porta a aguardava.

Clique-suish.

Chyna virou-se para a direita e quase disparou um tiro antes de perceber
que o som viera da fornalha: o piloto elétrico se acendendo, o 6leo pegando
fogo.

Por cima do som da fornalha, ela ainda podia ouvir o cano vibrando.



Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta. Era mais fraco ali do que na escada, mas ainda
audivel.

Mal dava para ouvir a musica no banheiro do segundo andar, um fio de
melodia inconstante, quase so os trechos dos metais, um agudo do clarinete.

Evidentemente a prova de som, a porta na parede do fundo era
acolchoada como uma porta de teatro, em vinil marrom imitando couro, dividido
em quadrados como uma colcha por oito tachdes de tapecaria de cabeca redonda
encapados com vinil da mesma cor. A armacdo era revestida com o mesmo
material.

Nenhuma tranca, nem mesmo uma lingiieta de mola, a impedia de passar
por aquela porta.

Chyna estendeu a mdo para o vinil e descobriu que o estofamento era
ainda mais espesso do que parecia. Devia haver no minimo uns cinco
centimetros de espuma.

Ela pegou na macaneta comprida em forma de U, de aco inoxidavel.
Quando empurrou, a porta coberta com vinil rangeu ao raspar no estofamento do
umbral. O talhe era preciso: quando a porta se afastou do umbral, houve um som
similar ao que ocorre quando se abre uma lata de castanhas embaladas a vacuo.

A porta era acolchoada também por dentro. A espessura total devia se
aproximar de quinze centimetros.

Além dessa nova passagem havia uma camara pequena, de teto baixo,
que lembrava um elevador, s6 que todas as superficies, exceto o chdo, eram
acolchoadas. O chdo era coberto por uma esteira de borracha do tipo usado em
muitas cozinhas de restaurante para o conforto dos cozinheiros, que trabalhavam
de pé por horas a fio. Em meio a claridade difusa de uma lampada embutida no
teto, ela verificou que o revestimento nao era de vinil, mas de algodado cinza,
com uma textura nodosa.

A estranheza do lugar aumentou o medo de Chyna, mas a0 mesmo tempo
ela teve tanta certeza de compreender o propoésito daquele vestibulo acolchoado
que seu estdmago se revirou de nausea.

Havia outra porta bem em frente a que Chyna abrira. Também era
acolchoada.

Mas aquela porta tinha trancas. O estofamento cinza estufava-se em
torno de dois cilindros de latdo. Ela ndo poderia seguir adiante sem as chaves.

Foi entdo que percebeu um pequeno painel acolchoado na prépria porta,
ao nivel dos olhos, talvez com quinze por vinte e cinco centimetros, com uma
macaneta. Era como um painel corredico sobre uma janelinha na porta macica de
uma cela de prisdao de seguranca maxima.

Ta-ta-td-ta-ta-ta-ta...



O assassino parecia estar tomando um banho de chuveiro
excepcionalmente prolongado. Por outro lado, Chyna ndo entrara na casa ha
mais de trés minutos; apenas parecia mais tempo. Se era um banho sem pressa,
talvez ainda nem estivesse na metade.

Ta-ta-tq...

Ela teria preferido manter a porta externa aberta enquanto avancava pelo
vestibulo e puxava o painel na janelinha, mas a distancia era grande demais.
Tinha de deixar a porta se fechar as suas costas.

No momento em que a porta acolchoada se encontrou com o umbral
também acolchoado, com um sussurro de vinil raspando em vinil, Chyna nao
conseguiu mais ouvir a vibracdao do cano de agua. O siléncio era tdo profundo
que sua propria.respiracdo entrecortada era quase inaudivel. Por baixo do
acolchoado, as paredes deviam estar cobertas por algum material a prova de
som.

Ou talvez o assassino tivesse fechado o chuveiro no instante em que a
porta encaixara no umbral. E agora comecasse a se enxugar. Ou estivesse
vestindo um roupdo, sem perder tempo se enxugando. Aprontando-se para
descer.

Assustada, incapaz de respirar, Chyna abriu a porta de novo.

Ta-ta-ta-ta-ta e o fluxo de agua em alta velocidade, sob pressao.

Ela soltou o ar, num alivio explosivo.

Ainda estava segura.

Muito bem, mantenha a calma, continue em movimento, descubra se a
garota estd aqui e depois faca o que tem de ser feito.

Relutantemente, ela deixou a porta se fechar. O barulho do cano foi
isolado outra vez.

Chyna tinha a sensacdo de sufocar. Talvez a ventilacdao no vestibulo fosse
inadequada, mas era o efeito do amortecimento do som pelas paredes
acolchoadas, pelo menos tanto quanto o fluxo de ar insuficiente, que fazia a
atmosfera parecer densa como fumaca e irrespiravel.

Chyna puxou o painel corredico na porta interna.

Havia uma luz rosada no outro lado.

A janelinha tinha uma tela grossa para proteger o observador de quem
estivesse no outro lado.

Chyna encostou o rosto ali e viu uma camara grande, quase do tamanho
da sala de estar sob a qual se situava. Em partes do espaco as sombras eram
profundas, e a iluminacdo vinha de trés abajures com copas de pano franjada,
com lampadas rosadas de quarenta watts.

Em dois lugares na parede do fundo havia painéis de brocado vermelho e



dourado, pendendo de varetas de latdo como se cobrissem janelas, mas ndao podia
haver janelas 14 embaixo; o brocado fora instalado apenas para tornar o aposento
mais confortavel. Na parede a esquerda, mal atingida pela luz, havia uma
enorme e esfarrapada tapecaria: uma cena de mulheres de vestido comprido e
chapéu, montadas de lado em cavalos, passando por relva e flores, com uma
floresta verdejante ao fundo.

A mobilia incluia uma poltrona com sobrecoberta, uma cama de casal
com cabeceira branca, na qual estava pintada uma cena nao discernivel na luz
rosada, estantes com relevos de acantos, armarios com portas de mainel, uma
pequena mesa toda esculpida, cadeiras Directoire com almofadas de estampas
floridas ladeando a mesa e uma geladeira. Havia também um enorme guarda-
roupa escuro, com apliques de flores em todas as portas, bem antigo, mas que
provavelmente ndo era uma antiguidade genuina; danificado, mas bonito. Chyna
viu ainda um banco com uma almofada diante de uma penteadeira, o espelho
triptico, a moldura dourada. Num canto havia um vaso sanitario e uma pia.

Por mais estranho que fosse aquele quarto subterraneo, como um
depdsito para os moveis de cena de Este mundo é um hospicio, a colecao de
bonecas era ainda mais estranha. Eram bonecas Kewpie, Cabbage Patch Kids,
Raggedy Ann e varios outros tipos, antigas e novas, algumas com mais de um
metro de altura, algumas menores que uma caixa de leite, vestidas com fraldas,
trajes de neve, vestidos de noiva, macacoes quadriculados, roupas de cauboi,
uniforme de tenista, pijamas, saias havaianas, quimonos, fantasias de palhaco,
camisolas, roupas de marinheiro. Ocupavam a estante, espiavam pelas portas de
vidro de alguns armarios, empoleiravam-se no guarda-roupa, sentavam-se em
cima da geladeira, estavam de pé e sentadas no chdao ao longo das paredes.
Outras haviam sido empilhadas num canto e ao pé da cama, bracos e pernas se
projetando nos angulos mais estranhos, cabecas viradas como se tivessem
quebrado o pescoco, como pilhas de cadaveres com roupas coloridas aguardando
o transporte para um crematério. Duzentos, trezentos ou mais pequenos rostos
luziam na suave claridade ou pareciam fantasmas nas sombras, algumas de
biscuit, algumas de porcelana comum, algumas de pano, algumas de madeira e
algumas de plastico. Os olhos de vidro, lata, botdo, pano e ceramica pintada
refletiam a luz, brilhavam forte nas bonecas préximas dos trés abajures,
lembravam brasas abafadas nas bonecas relegadas aos cantos mais escuros.

Por um momento, Chyna ficou meio convencida de que aquelas bonecas
podiam ver, exceto por umas poucas que pareciam cegas por tras de cataratas de
luz rosa, com essa 'percepcao’ faiscando nos olhos terriveis. Embora nenhuma se
mexesse — ou sequer desviasse o olhar — havia em torno delas uma aura de
vida. Possulam um poder fantastico, como se o assassino também fosse um



bruxo que roubava a alma das pessoas que assassinava e as aprisionava naquelas
bonecas.

E depois um ligeiro movimento no quarto, uma sombra saindo do escuro
provou ser a cativa; e quando ela ficou plenamente visivel, as bonecas perderam
sua estranha magia. Era a crianca mais linda que Chyna ja vira, mais bela ainda
que na foto Polaroid, os cabelos lisos lustrosos, com uma encantadora tonalidade
castanho-avermelhada sob a iluminacdo peculiar, embora na realidade fossem
louro-platinados. Esguia, graciosa, possuia uma beleza etérea, angelical. Parecia
ndo ser uma garota real, mas uma aparicdo, trazendo uma mensagem sobre
redencdo, uma manjedoura, esperanca, uma estrela-guia.

Usava chinelos pretos, meias brancas até os joelhos, uma saia azul ou
preta, uma blusa branca de mangas curtas com um debrum preto em torno da
gola e do bolso no peito, como se fosse o uniforme de uma escola catolica.

Nao havia a menor duvida de que o assassino fornecia as roupas que
queria que ela usasse, e Chyna percebeu no mesmo instante por que ele preferia
trajes assim. Embora fisicamente ela tivesse dezesseis anos, parecia mais jovem
naquela roupa; com os bracos finos, pulsos e maos delicados, naquela claridade
rosada, o uniforme recatado a fazia parecer uma menina de onze anos a espera
da crisma, ingénua e inocente.

Sociopatas como aquele homem sentiam-se atraidos pela beleza e pela
inocéncia, porque se sentiam compelidos a profana-las. Quando a inocéncia é
eliminada, a beleza desfigurada e destruida, a besta malformada pode finalmente
se sentir superior a pessoa que cobicou. Quando os inocentes e belos estivessem
mortos e apodrecendo, o mundo seria mais parecido com a paisagem interior do
assassino.

A garota se sentou na poltrona.

Segurava um livro. Abriu-o, virou algumas paginas, dava a impressao de
ler.

Embora certamente tivesse ouvido o painel deslizando na janelinha, nao
olhou nessa direcao. Ao que tudo indicava, presumia que o visitante era, como
sempre, o comedor de aranhas.

Com um impeto de emocdo que deixou seu coracao apertado e a
surpreendeu pela intensidade, Chyna chamou: "Ariel".

O nome passou pela janelinha como se penetrasse num vazio sem ar, sem
se propagar pela menor distancia, sem criar nenhum eco.

Era 6bvio que a cela da garota fora revestida com numerosas camadas de
material isolante, talvez mais camadas ainda do que no vestibulo. Toda aquela
preocupacao em abafar os gritos da prisioneira parecia indicar que o assassino
convidava pessoas a sua casa de vez em quando. Talvez para jantar. Ou para



tomar algumas cervejas e assistir a uma partida de futebol americano. Que ele
ousasse fazer isso era apenas mais uma prova de sua audacia afrontosa.

Mas o fato de ele ter amigos deixava Chyna assustada, amigos que nao
eram dementes, que ficariam horrorizados se descobrissem a garota no pordo, se
soubessem que seu anfitrido chacinava familias inteiras por diversdo. Ele se
passava por humano no mundo cotidiano. As pessoas riam de suas piadas.
Pediam seus conselhos. Partilhavam com ele alegrias e pesares. Talvez ele
freqiientasse a igreja. Em algumas noites de sabado sera que ele saia para dancar,
deslizando pelo saldo com uma sorridente mulher em seus bragos,
acompanhando o ritmo da musica que todos ouviam?

Chyna elevou a voz: "Ariel".

A garota nao olhou.

Mais alto ainda, quase gritando, pela janelinha na porta: "Ariel!"

Na poltrona, os joelhos juntos numa pose recatada, o livro no colo, a
cabeca abaixada para a pagina, os cabelos escondendo a maior parte do rosto,
Ariel continuou sentada como se fosse surda — ou como se fosse uma garota no
fundo de um armario, desligando-se das discussoes aos gritos de adultos bébados
e drogados, desligando-se cada vez mais até mergulhar num lugar s6 seu,
profundo, silencioso, intocavel.

Chyna recordou as ocasides, quando era pequena, em que apenas Se
esconder da mae e dos amigos mais perigosos dela ndao lhe proporcionava uma
sensacdo de seguranca suficiente. As vezes as discussdes ou comemoracdes se
tornavam violentas ou efusivas demais; o caos de ruidos, risadas desvairadas e
imprecacdes giravam ao seu redor como um tornado, até mesmo em seu
esconderijo. O medo escapava ao seu controle, até ela pensar que o coragao ia
estourar ou a cabeca explodir. Era entdo que ela partia para lugares mais
acolhedores em sua mente, passando pelo fundo do velho guarda-roupa para a
terra de Narnia, sobre a qual lera nos livros maravilhosos de CS. Lewis, ou
visitava a Floresta Encantada de O vento nos salgueiros ou escapulia para os
reinos de sua imaginacao.

Sempre fora capaz de retornar dessas evasoes. Mas chegara a pensar que
seria maravilhoso permanecer naqueles lugares distantes, onde nem a mde nem
pessoas como ela jamais poderiam encontra-la de novo, por mais que
procurassem. Naqueles reinos exoticos havia perigos freqiientes, mas também
amigos auténticos e fiéis, muito diferentes dos que viviam do lado de ca do
guarda-roupa magico.

Agora, espiando pela janelinha para a moga na poltrona, Chyna teve
certeza de que Ariel buscara reftigio em algum lugar distante e se desligara deste
mundo lamentavel de todas as maneiras possiveis. Depois de um ano naquele



buraco sinistro, sofrendo de vez em quando as atengdes do sociopata la de cima,
talvez ela tivesse se embrenhado tanto na estrada da aventura interior que nao
poderia voltar com facilidade — ou talvez nunca mais retornasse.

Depois de algum tempo, porém, a garota ergueu os olhos do livro, mas
ndo fitou o rosto de Chyna na janelinha da porta nem se fixou em nenhum outro
ponto do quarto. Mesmo sob a inadequada claridade rosada, Chyna pode
perceber que os olhos de Ariel eram desfocados, tdo estranhos quanto os das
bonecas que a cercavam.

O assassino dissera aos homens no posto de gasolina que ainda nao
tocara em Ariel "daquele jeito", e Chyna acreditava nele. Porque depois de tirar
sua inocéncia, ele precisaria destruir sua beleza; e quando acabasse de fazer isso,
haveria de mata-la. O fato de Ariel permanecer viva indicava que ainda ndo fora
violada.

Contudo, dia ap6s dia, més ap0s més, ela vivera num suspense exaustivo,
esperando que o abominavel filho da puta decidisse que ela estava 'madura’,
esperando por sua brutal agressao, o bafo azedo em seu rosto, as maos quentes e
insistentes, o peso terrivel e irresistivel de seu corpo, todas as indignidades e
humilhacdes. Ndao havia onde se esconder em seu quarto; ndo poderia escapar
para o telhado, a praia, o s6tdo, ndo poderia rastejar para o espaco apertado por
baixo da casa, ndo poderia subir para os galhos mais altos da arvore no quintal.

— Ariel.

O refugio para o qual ela escapara podia estar nas paginas do livro em
seu colo. Ela agia neste mundo, se arrumando, comendo, tomando banho e se
vestindo, mas vivia em alguma outra dimensao.

O coracdo de Chyna ondulava num mar de pesar, numa tempestade de
raiva, e ela disse pela janelinha na porta:

— Estou aqui, Ariel. Estou aqui. Vocé ndo esta mais sozinha.

O olhar de Ariel ndo se deslocou dos sonhos, c ela permaneceu tdo
imovel quanto as bonecas.

— Sou sua guardid, Ariel. Eu a manterei segura.

Enquanto a garota seguia por uma estrada longa e sinuosa para o seu
Outro Lugar particular, as mados relaxaram, o livro escapuliu dos dedos.
Escorregou para a beira da poltrona e caiu no chdo. Todo o som, exceto um
sussurro minimo, foi absorvido pelo teto e pelas paredes especiais. Ela nem
percebeu que largara o livro, e permaneceu imovel.

— Sou sua guardia — repetiu Chyna, vagamente surpresa com a escolha
das palavras.

Temia mais por Ariel do que por si mesma, e seu coracdo batia ainda
mais depressa do que antes.



— Sua guardia.

Lagrimas quentes turvaram a visdao de Chyna, lagrimas incapacitantes,
uma indulgéncia que ela ndo podia permitir. Piscou, furiosa, até os olhos ficarem
secos, a visao desanuviada.

Chyna virou-se de costas para a porta interna e foi abrir a externa, com
um gesto de raiva.

Ta-ta-td-ta-ta-ta-ta...

Ao sair do vestibulo a prova de som para a primeira camara no porao, o
barulho do cano parecia mais alto do que conseguia se lembrar.

Ta-ta-ta-ta-td...

Talvez um minuto tivesse transcorrido desde que ele puxara o painel na
porta interna. O filho da puta
anormal continuava debaixo do chuveiro, nu e indefeso. E agora que sabia onde
Ariel se encontrava, Chyna nado tinha mais que se preocupar com a necessidade
de a policia interroga-lo para descobrir o paradeiro da garota.

O revélver em sua mao proporcionava uma sensacao agradavel.

Uma sensacao maravilhosa.

Se pudesse libertar Ariel e escapar dali, teria feito isso, em vez de
assumir a opcado violenta. Mas ndo tinha a chave, e ndo seria facil arrombar
aquela porta interna.

Ta-ta-tq...

S6 tinha uma opc¢ao. Ela se encaminhou para a escada.

O aco azulado faiscando em sua mao.

Mesmo que ele terminasse de tomar banho e fechasse o chuveiro antes
que Chyna pudesse alcanca-lo, ainda estaria nu e indefeso, enxugando-se. Ela
entraria no banheiro e abriria fogo a queima-roupa, esvaziaria o revolver nele, o
primeiro tiro na porra do seu coragao, depois pelo menos um na cara, para ter
certeza de que o liquidara. Ndo correria riscos. Absolutamente nenhum. Usaria
todas a balas, apertaria o gatilho até que o cdo batesse em vao no percussor, 0
tambor vazio. Podia fazer isso. Mataria o filho da puta doido, mataria muitas e
muitas vezes, até que ele permanecesse morto para sempre. Podia fazer isso...e
faria.

Ela subiu a escada, pisando nas pegadas umidas que deixara ao descer:
Chyna Shepherd ndo mais se escondendo, subindo e saindo daquele buraco,
incolume, viva, deixando Narnia para sempre.

Ta-ta-ta-ta-td...

Pensando adiante enquanto subia, Chyna se perguntou se deveria atirar
nele através da cortina do chuveiro — se fosse mesmo uma cortina, em vez de
uma porta transparente —, porque se nao o fizesse teria de segurar o revolver



com uma das mados apenas, enquanto usava a outra para puxar a cortina ou
empurrar a porta. Seria arriscado, porque uma estranha e aterradora fraqueza se
insinuava ao longo de seus dedos e pulsos. Os bracos tremiam tanto que ja tinha
de segurar a arma com as duas maos, para nao deixa-la cair.

O coracao batendo forte como o cano de cobre, apavorada com a
confrontacdo iminente, mesmo o desgracado estando nu e indefeso, Chyna
alcangou o patamar superior e passou para a lavanderia.

Nao poderia atirar nele através da cortina, porque assim ndo saberia se o
acertara. Estaria atirando as cegas, incapaz de mirar o peito ou a cabeca.

Passou pela secadora e a maquina de lavar, chegou a porta aberta da
cozinha. Ao atravessa-la, registrou tardiamente a coisa importante que vira no
patamar no alto da escada do pordo: pegadas molhadas maiores que as suas,
onde ele se postara apenas um momento antes.

Chyna ja entrava na cozinha, com demasiado impulso para parar de
repente, e 0 assassino veio da direita, do lado da pequena mesa de jantar. Era
grande e forte, um rolo compressor, nem nu nem indefeso, o chuveiro uma
artimanha desde o inicio.

Ele foi rapido, mas Chyna foi um pouco mais. O assassino tentou
empurra-la para tras, joga-la contra os armarios, mas ela se esquivou, erguendo o
revolver, o cano a um metro do rosto dele, e puxou o gatilho. Houve um som
seco quando o cdo bateu numa camara vazia.

Chyna recuou para o lado da geladeira, derrubando o calendario com
fotos de gatinhos e lirios que bateu no chdo perto de seus pés.

O assassino ainda avancava contra ela.

Ela tornou a apertar o gatilho, houve outro estalido seco, o que nao fazia
sentido — merda! —, porque o empregado no posto de gasolina ndo tivera a
chance de disparar antes de ser estracalhado pela escopeta. Nao deveria estar
faltando nenhuma bala.

Aquela era a primeira que ela via o rosto do assassino. Antes, sempre
vislumbrara a parte posterior da cabeca, o topo do cranio e o perfil, mas a
distancia. Ele era bonito, com olhos azuis que faziam um atraente contraste com
os cabelos escuros — ndo havia sinal de loucura nos olhos claros —, feigcoes
amplas e lisas, um sorriso simpatico.

Avancou contra ela, enquanto Chyna apertava o gatilho pela terceira vez,
acertando de novo uma camara vazia. Sorrindo, ele arrancou o revolver de sua
mao com tanta forca que Chyna pensou que seu dedo tivesse se quebrado antes
de sair da protecao do gatilho, e ela soltou um grito de dor. O assassino recuou,
segurando a arma, os olhos faiscando de excitacao.

— Mas que emocao!



Ela encolheu-se contra o lado da geladeira, pisando nos gatinhos.

— Eu sabia que era a mesma arma — disse ele —, mas o que teria
acontecido se estivesse enganado? Teria agora um enorme buraco no rosto, nao é
mesmo, minha jovem?

Fraca e tonta de terror, ela olhou em volta, procurando desesperadamente
alguma coisa que pudesse ser usada como arma, mas nao havia nada que pudesse
alcancar.

— Um enorme buraco no rosto — repetiu ele, como se achasse divertida
essa perspectiva.

Um dos armarios devia ter facas, mas ela ndo sabia que gaveta abrir para
verificar.

— Intenso — acrescentou o0 assassino, sorrindo, com o revolver na mao.

Havia uma pistola no balcao da cozinha, ao lado da pia, além do alcance
de Chyna. Ndo dava para acreditar. Ele trouxera sua arma, mas ndao a usara,
deixara-a de lado e avancara contra ela desarmado.

— Vocé é uma mulher atraente.

Chyna desviou os olhos da pistola, torcendo para que ele nao tivesse
percebido que a notara. Mas estava se iludindo e sabia disso, porque o assassino
reparava em tudo, mas tudo mesmo.

Ele apontou o revdlver para ela.

— Voceé estava no posto de gasolina na noite passada.

Ela ofegava para respirar, mas parecia que nao conseguia absorver o ar. A
respiracdo era muito rapida e superficial, havia o risco de desmaiar, e ela estava
furiosa consigo mesma, porque o assassino continuava muito calmo.

— Sei que vocé estava 14, de alguma forma, em algum lugar, e sei que
encontrou este Chief’s Special depois que fui embora, mas nao posso entender,
por minha vida, o que a trouxe até aqui.

Talvez ela conseguisse pegar a pistola antes que o assassino pudesse
deté-la. Era uma chance em um milhdo. Ou melhor, em dois ou trés milhoes.
Ora, enfrentemos o fato, é impossivel.

A um metro e meio de distancia, apontando o revolver para o nariz de
Chyna, a voz borbulhando de excitacao, o assassino disse:

— Mas embora eu soubesse que era a arma do oriental, estava enfiando a
cabeca na boca do dragdo. Tive sorte. E vocé?

Embora fosse provavelmente impossivel alcancar a pistola, ela nao tinha
alternativa. Nada a perder. Com um tom de impaciéncia, ele acrescentou:

— Preste atencdao, meu bem, por favor. Estou falando com vocé. Sente-se
com sorte neste momento? Tanta sorte quanto eu tive?

Tentando ndo olhar para a pistola, relutando em fitar aqueles olhos



normais demais, ela se fixou no cano do revolver e conseguiu dizer:

— Nao.

Parecia ouvir essa unica palavra ecoando de volta do cano virado em sua
direcdo, Ndo.

— Vamos ver se tem,

— Nao.

— Ora, meu bem, seja aventureira. Vamos ver se tem sorte.

Ele puxou o gatilho. Embora ja tivesse acionado a arma trés vezes,
Chyna esperou que explodisse em seu rosto, porque parecia ser assim que a sorte
funcionava para seu lado.

Clique.

— Voceé tem sorte mesmo, até mais do que eu.

Chyna ndo sabia do que ele falava. Nao conseguia focalizar seus
pensamentos em nada além da pistola ao lado da pia, aquela ultima chance
milagrosa.

— Quando Fuji me apontou este revolver — disse 0 assassino — nao
ouviu o que prometi a ele?

Toda aquela conversa e o comportamento trangiiilo do miseravel
deixaram Chyna ainda mais nervosa. Esperava que ele a baleasse, cortasse,
espancasse, estuprasse, que a torturasse para arrancar dela respostas antes ou
depois, mas ndo esperava ter de conversar, como se tivessem acabado de chegar
de uma pequena viagem, férias partilhadas com alguns acontecimentos
interessantes. Ainda apontando o revdlver para ela, 0 assassino acrescentou:

— O que eu disse a Fuji foi o seguinte: "Nao faca isso ou encherei seu
rabo de balas". Sempre cumpro minhas promessas. Vocé nao?

As palavras finalmente atrairam a atencdo de Chyna.

— Com tdo pouca claridade, sangue por toda parte, nao querendo olhar,
nauseada, é bem provavel que nao tenha percebido que Fuji estava com a calca
arriada.

Ele tinha razdo. Depois que um olhar revelara que os dois homens
haviam morrido, ela desviara os olhos e contornara os corpos. = — Consegui
enfiar quatro balas nele.

Ela fechou os olhos. Tornou a abri-los no mesmo instante. Nao queria vé-
lo, enorme e bonito, com seu sorriso simpatico, manchas de sangue nas roupas,
sem nada de perturbador nos olhos. Mas ndo ousava desviar a vista.

Chyna. Shepherd, incolume e viva.

— Enfiei quatro balas nele, mas depois comecaram a sair. Uma pequena
liberacdao de gas pds-morte. Foi comico, dava para rir, mas eu tinha pressa, como
pode compreender, e dava muito trabalho meter a quinta.



Talvez fosse melhor assim. Talvez mais uma rodada de roleta russa,
depois a paz, ndo mais tentar compreender por que havia tanta crueldade no
mundo quando a bondade era a opcao mais facil.

— Esta é uma arma de cinco tiros, minha jovem.

O cano do revolver apontava para ela, e Chyna especulou se veria o
clardo e ouviria o estrondo, ou se a escuridao no cano se tornaria sua propria
escuridao, sem qualquer percepcao da mudanca.

Mas o assassino desviou o revolver dela e puxou o gatilho. A explosdo
sacudiu as janelas e a bala atingiu a porta de um armario na parede mais
préoxima, provocando uma chuva de lascas de pinho e quebrando os pratos la
dentro.

Fragmentos de madeira ainda voavam quando Chyna pegou uma gaveta e
arrancou-a do armario. Era tdo pesada que quase deslocou sua mdo, mas o
desespero a tornara subitamente forte. Arremessou-a contra a cabeca do
assassino, o conteudo se derramando enquanto descrevia um arco na direcdao de
sua testa.

Colheres, garfos e facas duelaram no ar, faiscando em reflexos
fluorescentes, atingindo-o e caindo pelo chdo de ladrilhos. Ele recuou, aturdido,
esbarrou na pequena mesa de jantar.

Mesmo enquanto o assassino cambaleava, surpreso, Chyna ja avancava
para a pia. Um instante depois de ouvir a gaveta vazia se chocar contra alguma
coisa, ela pos a mdo na coronha da pistola. Viu um ponto vermelho no aco, que
devia ficar a mostra quando se soltava a trava de seguranca, como acontecia com
outras pistolas que ela conhecia. Ndo tinha de se preocupar com camaras vazias,
ao contrario do revolver, pois mesmo que houvesse uma so bala no pente, apenas
uma, estaria na culatra, por favor, e de tao perto assim um tiro podia ser tudo de
que ela precisaria.

Mas seu dedo indicador ja comecava a ficar rigido e inchado, e quando
tentou enfia-lo pela protecdao do gatilho foi sacudida por uma tremenda pontada
de dor. Uma ndusea terrivel a envolveu e ela, cambaleou, enquanto tentava
ajeitar o dedo do meio no gatilho.

Deslizando os pés pelo chdo cheio de talheres, fazendo o maior barulho,
0 assassino alcancou Chyna antes que ela pudesse levantar a arma e se virar.

Num reflexo, seu dedo puxou o gatilho. A bala atingiu o painel por cima
da pia. Fragmentos de ladrilho amarelo voaram para o rosto de Chyna, que
poderia ter ficado cega se nao tivesse fechado os olhos a tempo.

Ele bateu com a base da mao no lado da cabeca de Chyna, causando uma
rajada de escuriddo em seus olhos, como se fossem cacos de um vidro preto
explodindo; e em seguida golpeou sua nuca com o punho.



Sem lembrar de ter caido, Chyna se viu no chdo da cozinha, olhando
aturdida por entre os ladrilhos de vinil para um tumulto cataclismico de
utensilios de cozinha. Interessante. As colheres eram do tamanho de pas. Os
garfos, grandes como forcados. As facas eram lancas.

As botas do assassino. Botas pretas. Em movimento.

Por um instante, ela ficou confusa, pensando que estava de volta a casa
dos Templeton no vale de Napa, escondida debaixo da cama no quarto de
hospedes. Mas ndo havia talheres espalhados pelo chao do quarto, e sua cabeca
se desanuviou quando tornou a focaliza-los.

— Agora terei de lavar tudo antes de guardar — comentou o assassino.
Ele circulava pela cozinha, recolhendo os talheres; metédico em tudo, juntava
colheres com colheres, facas com facas.

Chyna surpreendeu-se ao descobrir que conseguia mover o braco, que
estava pesado como um enorme galho de arvore, uma arvore petrificada, outrora
madeira, mas agora pedra. Mesmo assim, conseguiu apontar para 0 assassino e
até dobrar o latejante dedo indicador, engolindo a dor e o gosto amargo que a
acompanhava.

A arma nao disparou.

Ela apertou o gatilho de novo, e ainda ndao houve explosdo. S6 entdo
percebeu que estava de maos vazias. Nao empunhava mais a pistola.

Estranho.

Uma das facas estava perto de sua mao. Era uma faca de mesa, com o
gume serrilhado, apropriada para passar manteiga ou cortar uma galinha bem
cozida em pequenos pedacos, mas nada ideal para apunhalar alguém até a morte.
No entanto, uma faca era uma faca, melhor do que nenhuma arma, e ela tratou de
pega-la.

Agora, tudo o que tinha de fazer era encontrar forcas para se levantar do
chdo. Curiosamente, porém, ndo conseguiu sequer levantar a cabeca. Nunca se
sentira tdo cansada antes.

Fora golpeada com toda a forca na nuca. Talvez tivesse sofrido alguma
lesdo na coluna.

Recusou-se a chorar. Tinha a faca.

O assassino aproximou-se dela, abaixou-se, tirou a faca de sua mao.
Chyna espantou-se pela facilidade com que escapuliu de seus dedos, embora a
apertasse com toda a forca, como se nem fosse uma faca, mas uma lasca de gelo
derretendo.

— Menina levada— murmurou ele, batendo com a lamina na cabeca

de Chyna.

Ele continuou com a limpeza.



Enquanto tentava ndo pensar em lesdes na coluna, Chyna conseguiu por a
mao num garfo. Ele virou-se e tirou-o também.

— Nao — disse ele, como se estivesse treinando um cachorrinho
teimoso. — Nao.

— Filho da puta — murmurou Chyna, consternada ao ouvir sua voz
engrolada.

— Nao devia falar assim.

— Filho da puta escroto.

— Muito bonito — disse ele, desdenhoso.

— Seu merda.

— Eu deveria lavar sua boca com sabao.

— Puto.

— Sua mae nunca lhe ensinou palavroes.

— Nao conhece minha made — disse ela, asperamente.

Ele atingiu-a novamente, dessa vez um golpe rapido e forte no lado do
pescoco.

Chyna mergulhou na escuriddo, escutando preocupada a risada alegre e
distante da mde, as vozes de homens que ndo conhecia. Vidro quebrando.
Insultos. Vento e trovoada. Palmeiras sacudidas na noite de Key West. A risada
mudou. Zombeteira agora. Estrondos que nao eram trovoadas. E o besouro de
palmito se arrastando por suas pernas, pelas costas. Outros tempos. Outros
lugares. No reino nebuloso dos sonhos, o punho de ferro da memoria.
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Pouco depois das nove horas da manhad, assim que acabou de cuidar da
mulher e lavar os talheres, Mr. Vess solta os cachorros.

Na porta dos fundos, na porta da frente e em seu quarto ha botdes de uma
campainha que toca no canil por tras do galpdao. Quando os dobermans sao
despachados para la com a palavra ber¢o, a campainha é uma ordem para que
retornem imediatamente a patrulha ativa.

Ele usa o botdo ao lado da porta da cozinha, e depois vai até a janela
grande junto a mesa de jantar para observar o quintal dos fundos.

O céu esta baixo e cinzento, encobrindo as montanhas Siskiyou, mas
parou de chover. Os galhos pendendo das arvores de folhagem permanente
gotejam. A casca das arvores que perdem as folhas esta preta e encharcada; seus
galhos — alguns com os primeiros e frageis botoes verdes da primavera, outros
ainda estéreis — sdo tdo pretos que parecem chamuscados.

Algumas pessoas podem pensar que a cena é calma agora, ja que 0s raios
e as trovoadas cessaram, mas Mr. Vess sabe que a tempestade é tdo poderosa em
suas conseqiiéncias quanto no auge de sua furia. Ele se mantém em harmonia
com esse novo tipo de poder, o poder inerte do crescimento que a agua
proporciona a terra.

Os dobermans saem de tras do galpao. Adiantam-se lado a lado por um
momento, mas depois se separam e cada um segue seu rumo.

Nao estdo em posicdo de ataque agora. Perseguirdo e deterdo qualquer
intruso, mas ndao o matardao. A fim de prepara-los para o sangue, Mr. Vess deve
dizer o nome Nietzche.

Um dos cdes — Liederkranz — vem até a varanda dos fundos e olha pela
janela, adorando seu dono. Abana o rabo uma vez, depois outra, porém esta de
servico, e essa breve e contida manifestacdao de afeto é tudo o que se permitira.

Liederkranz retorna ao quintal dos fundos. Fica de pé, vigilante. Olha
primeiro para o sul, depois para oeste e leste. Baixa a cabeca, fareja a relva
molhada e acaba se afastando pelo gramado, sempre farejando. As orelhas se
comprimem contra o cranio quando se concentra num cheiro, verificando
alguma coisa que imagina que possa ser uma ameaga a seu dono.

Em algumas ocasides, como recompensa aos dobermans e para manté-los
em forma, Mr. Vess solta uma cativa e permite que os cdes a persigam,
renunciando ao prazer de matar pessoalmente. £ um espetaculo divertido.

Seguro sob a protecdao de sua guarda pretoriana de quatro patas, Mr. Vess



sobe para o banheiro e ajusta a agua do chuveiro até ficar quente como gosta.
Baixa o volume do radio, mas deixa-o ligado no programa de musica.

Enquanto tira as roupas sujas, nuvens de vapor sobem de tras da cortina
do chuveiro. A umidade acentua a fragrancia das manchas escuras em seus
trajes. Nu, ele fica parado por uns poucos minutos, o rosto comprimido contra o
jeans, a camiseta, o casaco de brim, aspirando profundamente a principio, mas
depois sentindo com delicadeza as refinadas nuancas de odor, uma apoés a outra,
desejando que seu olfato fosse vinte mil vezes mais intenso do que é, como o de
um doberman.

Ndo obstante, os aromas o transportam para a noite que acabou de viver.
Ouve de novo o estalido do silenciador na pistola, os gritos abafados de terror e
as estridentes suplicas de misericordia na noite calma na casa dos Templeton.
Sente o cheiro da logcdo de corpo com fragrancia de lilas de Mrs. Templeton, que
ela aplicara na pele antes de se deitar, a fragrancia do saché na gaveta de lingerie
de sua filha. Saboreia, na memoria, a aranha.

Com pesar, larga as roupas de lado para serem lavadas, porque esta noite
deve passar pelo homem comum que ndo é, e essa licantropia as avessas exige
tempo, se pretende que a transformacado seja convincente.

Portanto, enquanto Benny Goodman toca One o’clock jump, Mr. Vess
entra sob a 4gua muito quente. Usa vigorosamente a esponja e o sabonete Irish
Spring, lavando os odores demasiadamente pungentes de sexo e morte, que
podem alarmar as ovelhas. Nunca devem desconfiar que o pastor tem um
focinho de dentes tortos e uma cauda peluda dentro de seu disfarce. Sem pressa,
cantarolando uma musica apés outra, ele passa xampu duas vezes nos cabelos
abundantes e depois usa um condicionador perfumado. Utiliza uma escovinha
para limpar por baixo das unhas. E um homem de proporcdes perfeitas, esguio
mas musculoso. Como sempre, encontra imenso prazer em se ensaboar,
apreciando os contornos esculpidos do corpo sob as maos escorregadias; sente a
musica e o cheiro do sabonete, como o gosto de creme doce.

A vida é. E Vess vive.

¥

Chyna saiu da escuriddao de Key West e da tempestade tropical para um
clarao fluorescente que fez doer seus olhos .turvos. A principio interpretou
errado o medo que fazia seu coracao disparar, como se fosse o medo de Jim
Woltz, o amigo de sua mde; pensou que seu rosto se comprimia contra o chao
por baixo da cama, no chalé da praia. Mas depois lembrou-se do assassino e da
garota prisioneira.



Estava sentada numa cadeira, inclinada para a frente, sobre a mesa de
jantar redonda ao lado da cozinha. Tinha a cabeca virada para a direita, olhava
por uma janela para a varanda e o quintal dos fundos.

O assassino tirara a almofada de uma das outras cadeiras e a ajeitara sob
sua cabeca, a fim de que seu rosto ndo se comprimisse desconfortavelmente
contra a madeira. Ela estremeceu por essa consideracao.

Ao tentar erguer a cabeca, a dor irradiou-se pela nuca e latejou no lado
direito do rosto. Quase desmaiou, e concluiu que era melhor nao se precipitar.

Quando mudou de posicdo na cadeira, o retinido de correntes indicou que
levantar-se podia ndao ser uma op¢do, nem agora nem mais tarde. Tinha as maos
no colo; ao levantar uma delas, a outra veio junto, pois fora algemada.

Tentou separar os pés e descobriu que estava com os tornozelos
acorrentados. A julgar pelo barulho que os menores movimentos geravam, havia
outros empecilhos.

La fora, algo preto como fuligem atravessou o gramado verde, subiu os
degraus e atravessou a varanda. Veio até a janela, pulou, pos as patas no peitoril
e fitou-a. Um doberman.

¥

Ariel comprime contra os seios um livro aberto, com se fosse um escudo,
as maos abertas sobre as capas. Esta sentada numa enorme poltrona, as pernas
dobradas por baixo do corpo, a unica boneca perfeita entre todas aquelas no
quarto.

Mr. Vess senta-se num banquinho diante dela.

Esta muito bem arrumado. Tomou banho, passou xampu, fez.a barba e
penteou os cabelos, e estaria apresentavel para qualquer pessoa. Uma mae que o
visse com sua filha nos bracos o julgaria um 6timo partido. Usa mocassins sem
meias, calca bege de algodao, cinto de couro trancado e uma camisa verde-clara
de cambraia.

Ariel também esta muito bem em seu uniforme de colegial. Vess fica
satisfeito ao constatar que ela se arrumou regularmente durante sua auséncia,
como fora instruida. Nao é facil para ela, sé6 tomar banhos de esponja e lavar os
magnificos cabelos na pia.

Construira aquele quarto para outras que vieram antes dela, nenhuma das
quais vivera ali por mais de dois meses. Até conhecer sua Ariel e descobrir seu
fascinante espirito independente, nunca imaginou que insistiria para que alguém
ficasse ali por tanto tempo. Por isso, um chuveiro nao pareceu necessario.

Vira a garota pela primeira vez numa fotografia de jornal. Embora ainda



estivesse no colegial, era uma espécie de prodigio e liderara a equipe de sua
escola secundaria em Sacramento a vitoria num decatlo estadual académico na
Califérnia. Ela parecia muito terna. O jornal tremeu em suas maos quando a viu,
e compreendeu no mesmo instante que precisava ir a Sacramento para conhecé-
la. Matou o pai a tiros. A mde possuia uma enorme colecio de bonecas, e
também as fabricava como hobby. Vess a espancou até a morte com um boneco
de ventriloquo que tinha uma cabeca grande esculpida em madeira, eficiente
como um bastao de beisebol.

— Esta mais linda do que nunca — diz ele a Ariel.

Sua voz é abafada pelo material isolante, como se estivesse falando do
interior de um caixao, enterrado vivo.

Ela nao responde, sequer da sinais de perceber sua presenca. Esta em seu
siléncio habitual, é como tem estado ha mais de seis meses.

— Senti saudades.

Hoje em dia ela nunca olha para ele, mas para um ponto acima de sua
cabeca e um pouco ao lado. Se Vess se levantasse e se postasse em sua linha de
visdo, ainda assim ela continuaria a olhar por cima de sua cabeca e para o lado,
embora ele nunca a percebesse desviando os olhos para evita-lo.

— Trouxe algumas coisas para lhe mostrar.

Ele tira duas fotografias Polaroid de uma caixa de sapato no chdo, ao
lado do banco. Ela ndo vai pega-las, ndao vai baixar os olhos para vé-las, mas
Vess sabe que examinara aqueles souvenirs apds sua saida.

Ela ndo esta tao perdida deste mundo como simula. Empenham-se num
jogo complicado, de apostas altas, e ela é uma boa jogadora.

— Esta primeira foto é de uma mulher chamada Sarah Templeton, como
ela era antes de eu a pegar. Tinha quarenta e poucos anos, mas ainda era muito
atraente. Uma mulher adoravel.

A poltrona é tao larga que a almofada se projeta além de Ariel, deixando
um espaco vazio onde Vess pode por a foto.

— Adoravel — repete ele.

Ariel ndo pisca. £ capaz de olhar fixamente sem piscar por longos
periodos, um feito surpreendente. De vez em quando Mr. Vess se preocupa que
ela cause algum dano a seus espléndidos olhos azuis; afinal, as corneas exigem
lubrificacdo constante. Mas se ela ficar muito tempo sem piscar e os olhos
ficarem perigosamente secos, a irritacao fara com que lagrimas aflorem, mesmo
contra a sua vontade.

— Esta é uma segunda foto de Sarah depois que acabei com ela —
continua Mr. Vess, pondo a nova foto na poltrona. — Como podera verificar, se
quiser olhar, a palavra 'adoravel' ndao se aplica mais. A beleza nunca dura. As



coisas mudam.

Ele tira mais duas fotos da caixa de sapato.

— Esta é a filha de Sarah, Laura. Antes. E depois. Pode ver que ela era
linda. Como uma borboleta. Mas sabe que ha uma lagarta em cada borboleta.

Vess larga as duas fotos na poltrona, torna a estender a mao para a caixa
de sapato.

— Este era o pai de Laura. Ah, e aqui o irmdo... e a esposa do irmdo. Eu
0s peguei por acaso.

Finalmente ele tira as trés Polaroids do jovem oriental e o Slim Jim com
um pedaco mordido.

— O nome dele é Fuji. Como a montanha do Japao. Vess poe
as fotos na poltrona.

— Ficarei com uma. Para comer. E assim serei Fuji, com o poder do
Oriente e o poder da montanha. Quando chegar o momento em que cuidarei de
VOCé, vai sentir tanto o rapaz quanto a montanha em mim, assim como muitas
outras pessoas, todo o poder que me legaram. Sera muito excitante para voceé,
Ariel, tdo emocionante que nem vai se importar de estar morta.

Esse ¢ um longo discurso para Mr. Vess. De modo geral, ndo é um
homem loquaz. A beleza da mocga, no entanto, o leva de vez em quando a
discursar.

Ele segura o Slim Jim.

— O pedaco que falta foi comido por Fuji pouco antes de morrer. Sua
saliva deve ter secado no salame. Vocé pode saborear um pouco da forca que ele
tinha, sua natureza inescrutavel.

Ele larga o salame embrulhado na poltrona.

— Voltarei ap6s a meia-noite — promete Mr. Vess. — Iremos para o
trailer, para que vocé possa ver Laura, a verdadeira Laura, ndo apenas uma foto.
Eu a trouxe para que vocé possa verificar o que acontece com todas as coisas
bonitas. E ha também um rapaz, um carona que peguei no caminho. Mostrei a
ele uma foto sua, e nao gostei da maneira como a olhou. Ele ndo foi respeitoso.
Olhou com maldade. Ndo gostei de um comentario que ele fez sobre voce, e por
isso costurei sua boca. Também costurei os olhos, por causa da maneira como ele
olhou para sua foto. Ficara excitada ao ver o que fiz com ele. Podera toca-lo... e
a Laura também.

Vess observa atentamente, a procura de qualquer tique, tremor, arrepio ou
sutil mudanca nos olhos, mas Ariel é esperta e mantém uma expressao solene,
uma farsa de desligamento catatonico.

Se puder for¢a-la a um arrepio, um tique, entao em breve a destruira por
completo e a deixara uivando como uma paciente de olhos esbugalhados em uma



sombria enfermaria de manicomio. Essa alteracdo para a insanidade
descontrolada é sempre fascinante de observar.

Mas ela é resistente, aquela garota, com surpreendentes recursos
interiores. Otimo. O desafio o excita.

— E do trailer iremos para a campina com os caes, Ariel, e podera
observar enquanto enterro Laura e o carona. Talvez o céu clareie até 14, talvez
haja estrelas ou até mesmo luar.

Ariel se encolhe na poltrona com o livro, os olhos distantes, os labios
entreabertos, uma garota em total imobilidade.

— Ei, comprei outra boneca para vocé. Numa lojinha interessante em
Napa, Califérnia, um lugar que vende os trabalhos de artesdos locais. Uma
bonita boneca de pano. Tenho certeza de que vai gostar. Eu a darei mais tarde.

Mr. Vess levanta-se e faz um inventario casual do contetido da geladeira
e do armario que serve de despensa para a garota. Ela tem suprimentos
suficientes para mais trés dias, e Mr. Vess vai reabastecé-lo amanha.

— Nio estd comendo tanto quanto deveria — adverte ele. — E
ingratiddo de sua parte. Providenciei uma geladeira, um microondas, agua
quente e fria. Tem tudo o que precisa para cuidar de si mesma. Precisa comer.

As bonecas nao sdo mais apaticas que a garota.

— Perdeu um ou dois quilos. Ainda ndo afetou sua aparéncia, mas nao
pode emagrecer mais.

Ela olha para o espaco, como se esperasse que um botdo fosse apertado
para ela comecar a recitar as mensagens gravadas.

— Nao pense que pode passar fome até ficar palida e feia. Nao pode
escapar de mim assim, Ariel. Eu a amarrarei e alimentarei, se for necessario. Eu
a farei engolir um tubo de borracha e despejarei comida de bebé direto em seu
estomago. Para ser franco, eu até gostaria disso. Gosta de puré de ervilha?
Cenouras? Molho de maca? Acho que ndo faz diferenca, ja que ndo sentira o
gosto — a menos que vomite.

Mr. Vess contempla os cabelos sedosos, de um tom louro-avermelhado
aquela luz. Essa visdo € transmitida a todos os cinco extraordinarios sentidos de
Vess, que fica envolvido pelo esplendor sensorial daqueles cabelos, por todos os
sons, cheiros e texturas que o olhar lhe transmite. Um estimulo tem tantas
associacoes para ele que pode se perder por horas na contemplacao de um tnico
fio de cabelo ou uma gota de chuva, se assim decidir, porque essa pequena coisa
se tornaria um mundo inteiro de sensacoes.

Ele vai até a poltrona, para diante da garota.

Ariel ndo parece notar sua presenca. Embora ele tenha se postado em sua
linha de visdo, o olhar dela se deslocou de alguma forma para cima e para o lado,



sem que ele percebesse 0 momento em que isso aconteceu.

Ela se mostra magicamente evasiva.

— Talvez eu pudesse arrancar uma ou outra palavra sua se ateasse fogo
em vocé. O que acha da idéia? Hein? Um pouco de fluido de isqueiro nesses
cabelos dourados e pronto!

Ariel ndo pisca.

— Ou posso entrega-la aos cachorros, se isso soltar sua lingua. Nenhum
arrepio, nenhum tique, nenhum tremor. Que garota!

Mr. Vess se inclina, baixando o rosto na direcdao de Ariel, até ficarem cara
a cara.

Os olhos de Ariel estdo agora diretamente alinhados com os dele, e
mesmo assim ela nao o fita. Parece olhar através dele, como se nao fosse um
homem de carne e 0sso, mas um espirito persistente que ela ndo consegue
perceber direito. Nao é apenas o velho truque de deixar os olhos desfocados; é
uma artimanha muito mais inteligente, que ele ndao consegue entender. Nariz
contra nariz, Vess sussurra:

— Vamos para a campina depois de meia-noite. Enterrarei Laura e o
carona. Talvez eu a ponha na terra junto com eles e a cubra, trés na mesma cova.
Eles mortos e vocé viva. Falaria entdo, Ariel? Diria por favor?

Nao ha resposta.

Ele espera.

A respiracdo da garota é baixa e regular. Ele se mantém tdo perto que as
exalacOes sao quentes e firmes contra seus labios, como promessas de beijos.

Ariel deve sentir também a respiracao dele.

Talvez ela sinta medo e até repulsa, mas também se sente atraida por ele.
Vess nao tem a menor divida quanto a isso. Todo mundo é fascinado por bad
boys.

— Talvez haja estrelas — acrescenta ele.

Aquele azul nos olhos de Ariel, aquelas profundezas cintilantes...

— Ou até mesmo luar — sussurra ele.

¥

As argolas de aco nos tornozelos de Chyna eram unidas por uma grossa
corrente. Outra corrente, mais comprida, presa por um cadeado a primeira,
contornava as grossas pernas da cadeira, passava entre as barras que as uniam,
contornava o grande barril que sustentava a mesa redonda e voltava ao cadeado.
As correntes ndao lhe davam nenhuma margem para se levantar. Mesmo que
conseguisse ficar de pé, teria de carregar a cadeira nas costas, e o formato e peso



a obrigariam a andar encurvada, como um duende corcunda. E mesmo de pé, ndao
conseguiria se afastar da mesa a que estava acorrentada.

Tinha as maos algemadas na frente. Havia uma corrente presa na argola
do pulso direito. Essa corrente a contornava, passava por tras do encosto da
cadeira e voltava a se prender no pulso esquerdo. Nessa corrente ndao havia folga
que lhe permitisse apoiar os bracos na mesa, se desejasse.

Sentava-se com as maos cruzadas, inclinada para a frente, olhando para o
dedo indicador vermelho e inchado na mao direita, esperando.

O dedo latejava, ela tinha dor de cabeca, mas a dor no pesco¢o diminuira.
Sabia que ela voltaria pior do que nunca dentro de vinte e quatro horas, como se
sentisse a agonia retardada de uma chicotada.

Claro, se ainda estivesse viva daqui a vinte e quatro horas, a dor no
pescoco seria a menor de suas preocupacgoes.

O doberman ndo estava mais na janela. Ela avistara dois ao mesmo
tempo no gramado, farejando a relva e o ar, parando de vez em quando para
levantar as orelhas e escutar com toda atencdo, para depois se afastarem,
obviamente montando guarda.

Durante a noite anterior, Chyna usara a raiva para superar o terror antes
que este a imobilizasse, mas agora descobria que a humilhacdo era ainda mais
eficaz para subjugar o medo. Ter sido incapaz de se defender, acabar ferida e
presa — essa nao era a origem de sua mortificacdao; o que mais a mortificava era
seu fracasso na promessa que fizera a garota do
porao. Sou sua guardid. Eu
a manterei segura.

Ela voltava sempre, na memoria, ao vestibulo acolchoado e a janelinha
na porta interna. A garota entre as bonecas ndao dera nenhuma indicacao de que
ouvira a promessa. Mas Chyna desesperava-se com a certeza de que provocara
falsas esperancas; a garota se sentiria traida e mais abandonada do que nunca,
retirando-se ainda mais para o seu Outro Lugar.

Sou sua guardid.

Ao pensar nisso, Chyna considerou sua arrogancia nao apenas espantosa,
mas distorcida, uma ilusdao. Em vinte e seis anos de vida, nunca salvara ninguém,
em nenhum sentido. Ndo era heroina, ndo era uma personagem de série de
mistério com uma pitada pitoresca de ansiedade e a insinuacdo de fascinantes
falhas de carater, possuindo, além disso, a competéncia de Sherlock Holmes e
James Bond combinados. Manter-se viva, com estabilidade mental e emocional
intactas, fora uma tremenda luta para ela. Ainda era também uma garota perdida,
tateando as cegas ao longo dos anos a procura de alguma percepcao ou resolucao
que provavelmente sequer existia para ser encontrada, mas mesmo assim ela fora



até aquela porta e prometera libertacao.

Sou sua guardid.

Ela descruzou as maos. Comprimiu-as contra a mesa, deslizou-as sobre a
madeira, como se alisasse rugas numa toalha. As correntes retiniram ao
movimento.

Afinal de contas, ndo era uma guerreira, nao era o paladino de ninguém;
trabalhava como garconete. Era boa nisso, acumulando gorjetas, porque os
dezesseis anos vividos no mundo distorcido de sua mae lhe ensinaram que o
unico meio de garantir a sobrevivéncia era ser insinuante. Com seus fregueses,
era sempre encantadora, sempre simpatica, sempre ansiosa em agradar. O
relacionamento entre o fregués e uma gargonete era, na sua maneira de pensar, o
relacionamento 'ideal', porque era breve, formal, em geral conduzido com um
alto grau de educacao, nao exigindo que exibisse seus sentimentos.

Sou sua guardid.

Na determinacdo obsessiva de se proteger a qualquer custo, ela era
sempre cordial com as outras garconetes onde trabalhava, mas nunca fizera
amizade com nenhuma. Aprendera a ndo se fazer vulneravel a magoa e a traicao,
as conseqiiéncias de um compromisso.

Ao longo dos anos, ela tivera romances com apenas dois homens.
Gostara de ambos e amara o segundo, mas o primeiro relacionamento durara
onze meses e 0 outro apenas treze. Romances, se valessem a pena, exigiam mais
que um simples compromisso; precisavam de revelacao, partilha, o vinculo da
intimidade emocional. Tinha dificuldade em revelar coisas sobre a infancia e sua
made, em parte porque se sentia embaracada por seu total desamparo durante
aqueles anos. Mais ainda, chegara a dificil conclusdao de que a mde nunca a
amara realmente, talvez porque nunca fora capaz de amar ninguém. E como
poderia esperar ser amada por algum homem que soubesse que ela ndo tivera o
amor nem de sua mae?

Tinha plena consciéncia de que sua atitude era irracional, mas isso ndo a
libertava. Compreendia que ndo era responsavel pelo que a mae lhe fizera, mas
ao contrario do que tantos terapeutas alegavam em seus livros e em entrevistas
pelo radio, a compreensao por si s6 ndao levava a cura. Mesmo depois de dez
anos fora do controle da mde, Chyna as vezes se convencia de que todos o0s
acontecimentos sinistros daqueles anos conturbados poderiam ter sido evitados
se tivesse sido uma menina melhor, mais merecedora.

Sou sua guardid.

Ela tornou a cruzar as maos sobre a mesa. Inclinou-se para a frente até
encostar a testa nos polegares, fechou os olhos.

A Unica amiga intima que tivera na vida fora Laura Templeton. O



relacionamento entre elas era algo que queria demais, mas nunca havia
procurado, necessitava desesperadamente dele, mas pouco fazia para alimenta-
lo; era um verdadeiro testemunho da vivacidade, da perseveranca e do altruismo
de Laura diante da cautela e reserva de Chyna, um resultado do coracao afetuoso
e da excepcional capacidade de Laura para amar. E agora Laura estava morta.

Sou sua guardid.

No quarto de Laura, sob o olhar morto de Freud, Chyna ajoelhara-se ao
lado da cama e sussurrara para a amiga acorrentada: "Vou tira-la daqui". Ah,
como doia pensar nisso! "Vou tira-la daqui.” Seu estomago se embrulhou, numa
dor terrivel, em auto-repulsa. "Encontrarei uma arma", ela prometera. Laura,
imensamente generosa, exortara-a a fugir, a sair dali. "Ndo morra por mim",
dissera Laura. Mas Chyna respondera: "Vou voltar".

Agora o pesar voltava, precipitando-se sobre seu coracdo como um
enorme passaro escuro, e quase deixou que as asas a envolvessem por completo,
ansiosa pelo estranho conforto daquelas penas em movimento — até perceber
que utilizava o pesar para afastar a humilhacdo. Se lamentasse, ndo haveria
espaco para a auto-aversao.

Sou sua guardid.

Embora o funcionario do posto ndo tivesse disparado o revolver, ela
deveria té-lo conferido. Devia saber disso. Por algum motivo. De algum modo.
Mesmo sem saber o que Vess fizera com as balas, devia ter pensado nisso.

Laura sempre lhe disse que ela era muito dura consigo mesma, que ela
nunca se curaria enquanto continuasse infligindo novas magoas sobre as
passadas, em uma interminavel auto-flagelacao.

Mas Laura estava morta.

Sou sua guardid.

A humilhacdo de Chyna se deteriorou para a vergonha.

E se a humilhacdo era um bom instrumento para reprimir o terror, a
vergonha era ainda melhor. Imersa na vergonha, ndo conhecia medo algum,
embora estivesse acorrentada na casa de um assassino sadico, sem ninguém no
mundo a sua procura. A justica parecia cumprida por sua presenca ali.

E foi entdo que ela ouviu passos se aproximando.

Ergueu a cabeca e abriu os olhos.

O assassino veio da lavanderia, obviamente voltando de uma visita a
garota no porao.

Sem falar com Chyna, sem olhar em sua direcdo, como se ela ndo
existisse, ele foi até a geladeira, tirou uma caixa de ovos e colocou-a no balcao,
ao lado da pia. Quebrou oito ovos numa tigela, com extrema habilidade, e jogou
as cascas no lixo. Guardou a tigela na geladeira e pos-se a descascar e cortar uma



cebola.

Chyna ndo comia ha mais de doze horas, mesmo assim ficou consternada
ao descobrir que estava faminta. A cebola tinha o aroma mais apetitoso que ja
sentira, e comecou a sentir agua na boca. Depois de tanto sangue, depois de
perder a Unica amiga intima que jamais tivera, parecia insensivel ter fome assim
tao cedo.

O assassino pos a cebola cortada num pote Tupperware, fechou-o
meticulosamente e guardou na geladeira, ao lado da tigela com os ovos. Em
seguida ralou uma fatia de queijo cheddar em outro recipiente.

Era metodico e eficiente na cozinha, parecia gostar do que fazia.
Mantinha sua area de trabalho limpa e arrumada. Também lavava as maos com
todo cuidado entre as tarefas e enxugava-as numa toalha de mao, ndao no pano de
prato.

Finalmente o assassino foi até a mesa de jantar. Sentou-se na frente de
Chyna, relaxado e confiante, vestido como um universitario com seus mocassins,
cinto trancado e camisa de cambraia.

A vergonha, que parecia prestes a consumir Chyna, por enquanto se
esvaira. Uma estranha combinacdo de raiva intensa e desanimo amargo a
substituira.

— Agora — disse o assassino — tenho certeza de que esta com fome, e
depois que tivermos um conversinha farei uma omelete de queijo, com uma
pilha de torradas. Mas para merecer seu desjejum, tera de me contar quem é,
onde se escondeu no posto de gasolina e por que veio para ca.

Ela fitou-o com uma expressao furiosa. Ele sorriu.

— Nao pense que pode me negar as informacoes.

Chyna ndo tinha a menor intencdo de dizer coisa alguma. °

— A situacdo é simples — continuou ele. — Eu a matarei de qualquer
maneira. Ainda ndo sei como. Provavelmente na frente de Ariel. Ela ja viu
cadaveres antes, mas nunca esteve presente no momento da morte, para ouvir o
ultimo grito, com o sangue escorrendo.

Chyna tentou manter os olhos fixos nele sem demonstrar fraqueza.

— Farei com que a morte seja muito mais terrivel para vocé se nao
quiser me falar de bom grado. Ha coisas que me agradam que podem ser feitas
antes ou depois que estiver morta. Coopere e eu as farei depois.

Chyna tentou em vao ver algum sinal de loucura naqueles olhos. Tinham
uma alegre tonalidade de azul.

— E entao?

— Voceé ndo passa de um filho da puta doente. Ele tornou a sorrir.

— A ultima coisa que eu esperava de voceé era que fosse chata.



— Sei por que costurou os olhos e a boca do rapaz.

— Ali, entdo encontrou-o no closet.

— Estuprou-o antes de mata-lo ou enquanto o matava. Costurou os olhos
porque ele viu, costurou a boca porque sentiu vergonha do que fez e tinha medo
que, mesmo morto, ele pudesse contar a alguém.

O assassino permaneceu impassivel.

— Na verdade, nao fiz sexo com ele.

— Mentiroso.

— Mas se tivesse feito, ndo ficaria embaracado. Pensa que me falta
sofisticacdo? Somos todos bissexuais, ndo acha? Tenho desejo por homens, as
vezes, e j4 me satisfiz com alguns. E tudo sensacdo. Apenas sensacao.

— Verme.
— Sei o que esta tentando fazer — comentou ele amavelmente,
obviamente divertindo-se com ela —, mas ndo vai funcionar, Espera que um

insulto ou outro me desequilibre. Como se eu fosse algum psicopata sensivel que
pode explodir se chamado pelo nome certo, se insultar minha mde ou disser
coisas feias sobre o Senhor. Espera assim que eu a mate depressa, num acesso de
raiva, acabando logo com a sua angustia.

Chyna compreendeu que ele tinha razdo, embora antes ndo estivesse
consciente de suas proprias intencoes. O fracasso, a vergonha e a impoténcia de
estar acorrentada haviam-na reduzido a um desespero do qual preferira nao se
lembrar. Agora, sentia-se mais nauseada por si mesma do que pelo homem,
especulando se era, afinal de contas, uma covarde e perdedora, como sua mae.

— Mas ndo sou psicopata — acrescentou ele.

— O que é, entdao?

— Ah... pode me chamar de aventureiro homicida. Ou talvez a unica
pessoa com o pensamento lucido que ja conheceu.

— 'Verme' me parece melhor. Ele inclinou-se para a frente.

— Eis a situacdo: ou vocé me diz tudo o que quero saber de voc€, ou
trabalharei em seu rosto com uma faca enquanto esta sentada ai. Para cada
pergunta que se recusar a responder, tirarei um pedaco — o lobulo de uma
orelha, a ponta de seu lindo nariz. Vou retalha-la toda, fazer uma escultura.

Ele ndo falou num tom ameacador, mas casual, e Chyna compreendeu
que o homem era mesmo capaz de fazer aquilo.

— Levarei o dia inteiro, e vocé tera enlouquecido muito antes de morrer.

— Esta bem.

— O que esta bem — conversa ou escultura?

— Conversa.

— Boa menina.



Ela estava preparada para morrer, se chegasse a isso, mas nao via sentido
em sofrer desnecessariamente.

— Qual é o seu nome? — perguntou ele.

— Shepherd. Chyna Shepherd. C-h-y-n-a.

— Ah, ndo era um canto enigmatico, afinal de contas.

— Como?

— Um nome estranho.

— Acha mesmo?

— Nao tente brincar comigo, Chyna. Continue.

— Esta bem. Mas antes posso beber alguma coisa? Estou desidratada.

Ele foi até a pia e encheu um copo com agua. Pos trés cubos de gelo. Ja
se encaminhava para a mesa quando parou e disse:

— Posso acrescentar uma fatia de limao.

Ela sabia que ndo era um gracejo. De volta da cacada, empenhava-se
agora em passar do papel de perseguidor selvagem para o de contador,
escriturario, corretor imobiliario, mecanico de automdveis ou qualquer outra
coisa que fazia quando se passava por um ser humano normal. Alguns sociopatas
conseguiam assumir uma falsa personalidade mais convincente que as melhores
atuacoes dos melhores atores do mundo. Aquele homem provavelmente era
assim, embora precisasse, depois de se entregar a um massacre desenfreado,
daquele periodo de ajustamento, para lembrar a si mesmo as maneiras e cortesias
da sociedade civilizada.

— Nao, obrigada — disse ela a oferta de limao.

— Nao é trabalho nenhum — assegurou o assassino, gentil.

— Apenas agua.

Ele pegou um descanso de ceramica forrado de cortica, pds o copo em
cima, empurrou-o pela mesa. Tornou a se sentar na frente dela.

Chyna sentiu-se repugnada pela perspectiva de beber de um copo que
aquele homem tocara, mas estava mesmo com muita sede. Tinha a boca seca, a
garganta um pouco dolorida.

Por causa das algemas, ela segurou o copo com as duas maos.

Sabia que ele a observava a procura de sinais de medo.

A agua nao derramou. A borda do copo ndo bateu em seus dentes.

A verdade é que Chyna nao sentia mais medo dele, pelo menos nao no
momento, embora mais tarde talvez sentisse. Com certeza sentiria. Sua paisagem
interior agora era um deserto sob um céu sombrio: uma desolacao entorpecedora,
com os clardes furiosos de raios num horizonte distante.

Ela tomou metade da agua antes de baixar o copo.

— Quando entrei aqui, um momento atras — disse ele —, vocé estava



com as maos cruzadas, a cabeca abaixada contra as maos. Estava rezando?

Chyna pensou a respeito.

— Nao.

— Nao adianta mentir para mim.

— Nao estou mentindo. Ndo estava rezando naquele momento.

— Mas costuma rezar?

— As vezes.

— Deus tem medo de mim. Ela esperou.

— Deus tem medo de mim... em inglés, God fears me, sao palavras que
podem ser feitas com as letras de meu nome.

— Entendo.

— Dragon seed. Semente de dragao.

— Das letras do seu nome.

— Isso mesmo. E também... forge of rage. Forja de raiva.

— E um jogo interessante.

— Nomes sdo interessantes. O seu € passivo. Um nome de lugar como
primeiro nome. E Shepherd, que significa pastor — bucdlico, vagamente cristdo.
Quando penso em seu nome, vejo um camponeés asiatico na encosta de uma
colina com ovelhas... ou um Cristo de olhos puxados convertendo pessoas entre
0S pagaos.

Ele sorriu, divertindo-se com seu gracejo.

— Mas é evidente que seu nome nao a define direito, ja que ndao é uma
pessoa passiva.

— Eu fui, durante a maior parte da minha vida.

— E mesmo? Ndo se mostrou assim na noite passada.

— Nao na noite passada — concordou Chyna. — Mas era passiva até
entao.

— Meu nome, por outro lado, é um nome de poder. Edgler Foreman
Vess. — Ele o soletrou. — Nao Edgar. Edgler. E Vess... se o prolongar, é como
uma serpente sibilando.

— Demon. Demonio.

— Isso também. Esta em meu nome — demon.

— Anger. Raiva.

Ele parecia satisfeito com a disposicao de Chyna para entrar no jogo.

— Voceé é boa nisso, ainda mais considerando que ndo tem lapis e papel.

— Vessel— disse ela. — Recipiente. Também esta em seu nome.

— Esse é facil. Mas também sémen. Recipiente e sémen, a mulher
recebendo, o homem dando. Nado gostaria de tirar um insulto disso, Chyna?

Em vez de responder, ela pegou o copo de novo e bebeu a metade



restante da agua. Os cubos de gelo bateram em seus dentes.

— Agora que ja molhou a garganta, Chyna, quero saber tudo a seu
respeito. Lembre-se: a escultura.

Chyna relatou tudo, comecando pelo momento em que ouvira o grito,
sentada diante da janela no quarto de héspedes na casa dos Templeton. Falou
numa voz monotona, ndo por calculo, mas porque de repente nao conseguia falar
de outra maneira. Tentou variar a inflexdo, incutir vida as palavras, mas ndo
conseguiu.

O som de sua voz, zumbindo em meio aos acontecimentos da noite,
assustou-a como Edgler Vess ja ndo fazia. O relato chegava a seus ouvidos como
se fosse outra pessoa falando, e era a voz de uma pessoa perdida e derrotada.

Disse a si mesma que nao era derrotada, que ainda tinha esperanca, que
levaria a melhor sobre aquele assassino desgracado, de um jeito ou de outro.
Mas a voz interior carecia de toda e qualquer conviccao.

Apesar da maneira desalentada com que Chyna fez seu relato, Vess foi
um ouvinte extasiado. Comecou numa postura relaxada, recostado na cadeira,
mas quando Chyna terminou o relato, ele ja se inclinava para a frente, os bracos
sobre a mesa, debrucado na direcdo dela.

Interrompeu-a varias vezes para fazer perguntas. Ao final, ficou sentado
num siléncio pensativo.

Chyna ndo suportava olhar para ele. Cruzou as maos sobre a mesa,
fechou os olhos, encostou a testa nos polegares, a posicio em que estava no
momento em que Vess saira da lavanderia.

Também ndo estava rezando desta vez. Carecia da esperanca necessaria
para a oracao.

Depois de alguns minutos, ela ouviu a cadeira de Vess ser arrastada para
tras. Ele se levantou. Chyna ouviu-o dar a volta, e depois o barulho familiar que
qualquer cozinheiro faz quando esta ocupado numa cozinha.

Ela sentiu o cheiro de manteiga derretendo numa frigideira, depois o de
cebolas tostando.

Ao contar a histéria, Chyna perdera o apetite, que ndo voltou com o
aroma das cebolas. Depois de algum tempo, Vess comentou:

— Estranho que eu ndo a tenha farejado na casa dos Templeton.

— Consegue fazer isso? — indagou ela, sem erguer a cabeca. —
Consegue farejar as pessoas como se fosse a porra de um cachorro?
— Quase sempre — respondeu ele, sem se sentir ofendido, e

aparentemente falando sério. — E vocé deve ter feito barulho mais de uma vez
durante a noite. Tenho certeza de que nao consegue ser tao furtiva assim. Eu
deveria ter ouvido até sua respiracao.



Chyna ouviu o ruido dos ovos na tigela sendo batidos com vigor, sentiu o
cheiro de pao torrando.

— Numa casa silenciosa, com todos mortos, seus movimentos deveriam
provocar correntes de ar, como um bafo frio na minha nuca, arrepiando os pélos
das minhas maos. Cada movimento seu deveria ter uma textura diferente contra
meus olhos. E ao passar por um lugar onde vocé estivera, eu deveria ter sentido
o deslocamento de ar de sua passagem.

Ele era louco de pedra. Muito elegante na camisa de cambraia, com seus
lindos olhos azuis, os cabelos escuros penteados para tras, uma covinha na face
esquerda, mas pustulento e gangrenado por dentro.

—Meus sentidos sdo excepcionalmente agucados.

Vess abriu a agua na pia. Sem olhar, Chyna sabia que ele lavava o
batedor de ovos. Ndo o deixaria sujo.

— Meus sentidos sdo agucados assim porque me entreguei a sensacao.
Pode-se dizer que a sensacdo é minha religiao.

Havia agora um chiado, muito mais alto que o som das cebolas tostando,
e um novo aroma.

— Mas vocé se manteve invisivel para mim — continuou ele. — Como
um espirito. O que a torna especial?

Amargurada, ela murmurou contra o tampo da mesa:

— Se eu fosse especial, estaria aqui acorrentada?

Embora Chyna ndo tivesse falado para ele e pensasse que ndao poderia
ouvi-la com o barulho dos ovos e cebolas no fogo, Vess disse:

— Acho que tem razdo.

Mais tarde, quando ele pos os pratos na mesa, Chyna ergueu a cabeca e
sacudiu as maos.

— Em vez de obriga-la a comer com as maos — disse ele —, vou lhe dar
um garfo, porque presumo que compreende a inutilidade de tentar usa-lo para
me furar os olhos.

Ela acenou com a cabeca.

— Boa menina.

Havia no prato uma omelete grossa de quatro ovos cheia de queijo
cheddar e cebolas tostadas. Ele pusera por cima trés fatias de um tomate firme e
um punhado de salsa picada. Dois pedacos de uma torrada cortada em diagonal
estavam arrumados para sustentar a omelete.

Vess tornou a encher o copo com agua e acrescentou mais dois cubos de
gelo.

Faminta apenas pouco tempo antes, Chyna mal podia agora tolerar a
visdo da comida. Sabia que devia comer, por isso beliscou a omelete e mastigou



a torrada. Mas nunca seria capaz de comer tudo o que ele lhe servira.

Vess comeu com evidente satisfacdo, mas sem fazer barulho, sem se
mostrar relaxado. Suas maneiras a mesa eram irrepreensiveis, e ele usava o
guardanapo com freqiiéncia para limpar os labios.

Chyna permaneceu envolta em seu desespero particular, e quanto mais
Vess parecia apreciar a comida, mais a sua omelete tinha gosto de cinzas.

— Voceé seria bastante atraente se nao estivesse toda amarrotada e suada,
o rosto sujo de terra, os cabelos desgrenhados pela chuva. Muito atraente
mesmo, eu acho. Uma sedutora por tras dessa sujeira. Talvez mais tarde eu lhe
dé um banho.

Chyna Shepherd, incolume, e viva.

E estranhamente, depois de um longo siléncio, Edgler Vess disse:

— Inco6lume e viva.

Ela tinha certeza de que ndo dissera a prece em voz alta.

— Incélume e viva — repetiu ele. — Nao foi o que disse? Na escada, ao
descer a procura de Ariel?

Ela fitou-o, aturdida.

— Foi?

Chyna demorou a responder.

— Fol, sim.

— Estive pensando a respeito. Disse seu nome e depois essas trés
palavras, embora nao fizessem sentido, pois eu ainda ndo sabia que se chamava
Chyna Shepherd.

Ela desviou os olhos para a janela. Um doberman vagueava pelo quintal
dos fundos.

— FEra uma oracao?

Em sua desolacdao, Chyna ndo pensara que ele poderia assusta-la ainda
mais, mas se enganara. A intuicao do assassino era apavorante — e por razoes
que ela ndo conseguia compreender completamente.

— Era uma oragdo? — insistiu ele.

— Era, sim.

— Em seu coracdao, Chyna, no fundo de seu coracdo, acredita
sinceramente que Deus existe? Seja franca agora, ndo apenas comigo, mas
também com vocé mesma.

Em determinado momento — e ndo fazia tanto tempo assim —, ela teve
certeza suficiente do que acreditava para responder 'Sim'. Mas agora permaneceu
calada.

— Mesmo que Deus exista — acrescentou Vess —, sera que ele sabe que
vocé existe?



Chyna comeu mais um pouco da omelete. Parecia mais gordurosa do que
antes. Os ovos, a manteiga e o queijo grudavam em sua boca, mal conseguia
engolir.

Ela largou o garfo. Acabara. Ndao comera mais que um terco de sua
refeicao.

Vess terminou de comer o que havia em seu prato, acompanhado por um
café, que ndo ofereceu a ela, sem davida porque pensava que Chyna jogaria a
infusdao quente em seus olhos.

— Parece desanimada — comentou Vess. Ela ndo respondeu.

— Sente-se um tremendo fracasso, nao é? Falhou com a pobre Ariel,
consigo mesma e também com Deus, se é que Ele existe.

— O que quer de mim?

O que Chyna quis dizer com isso era: Por que ele me submete a isso?
Por que ndo me mata agora e acaba com tudo logo de uma vez?

— Ainda ndo me decidi — respondeu Vess. — O que eu fizer com vocé
tera de ser especial. Sinto que é uma pessoa especial, quer vocé pense 0 mesmo
quer ndo, e tudo o que fizermos juntos deve ser... intenso.

Ela fechou os olhos e se perguntou se seria capaz de encontrar Narnia de
novo, depois de tantos anos.

— Nao posso responder a pergunta sobre o que quero fazer com vocé,
mas ndo tenho a menor divida sobre o que quero com Ariel — acrescentou ele.
— Gostaria de ouvir o que pretendo fazer com ela?

Provavelmente ela era velha demais para acreditar em qualquer coisa, até
mesmo num simples guarda-roupa magico.

A voz de Vess saiu das trevas dentro de Chyna, como se ele vivesse ali
tanto quanto no mundo exterior:

— Fiz uma pergunta, Chyna. Lembra do nosso acordo? Pode respondeé-
la... ou cortarei um pedaco do seu rosto. Gostaria de ouvir o que pretendo fazer
com Ariel?

— Tenho certeza de que ja sei.

— Tem razado, deve saber, pelo menos em parte. Sexo, isso é 6bvio. Ela é
apetitosa. Ainda ndo a toquei, mas é o que farei. E creio que é virgem. Pelo
menos disse que era, no tempo em que ainda falava, e ndo me pareceu o tipo de
garota que mentiria a respeito.

E havia a Floresta Encantada além do Rio, onde viviam o sr. Rato, a sra.
Toupeira e o sr. Texugo, os galhos cheios de folhas verdes no verdao, com Pa
tocando flauta nas sombras frescas sob as arvores.

— E quero ouvi-la chorando, perdida e chorando. Quero farejar a pureza
de suas lagrimas. Quero sentir a textura delicada de seus gritos, conhecer o



cheiro claro deles, o gosto de seu terror. E o que sempre acontece. Sempre.

Nem o rio languido nem a Floresta Encantada se materializaram, embora
Chyna se esforcasse para vé-los. O sr. Rato, a sra. Toupeira, o sr. Texugo e o sr.
Sapo haviam desaparecido para sempre na morte odiosa que reivindica todas as
coisas. E a tristeza disso, a sua maneira, era tao grande quanto a tristeza do que
acontecera com Latira e em breve aconteceria também com a propria Chyna.

— De vez em quando levo uma delas para o quarto no porao... e sempre
para o mesmo proposito — informou Vess.

Ela ndo queria mais ouvir. Mas seria dificil tapar os ouvidos com as
algemas. E se tentasse, ele acorrentaria seus pulsos aos tornozelos. Exigiria que
ela escutasse.

— As experiéncias mais intensas da minha vida ocorreram naquele
quarto, Chyna. Ndo o sexo. Ndo as surras ou os cortes. Tudo isso vem depois, é
uma bonificacdo. Primeiro, eu trato de vencer a resisténcia delas, e é entdo que
fica intenso.

Ela sentia um aperto no peito. S6 conseguia manter uma respiracao
superficial.

— Durante um ou dois dias — continuou Vess —, todas elas pensam que
escapardo de suas mentes pelo medo, mas estio enganadas. E preciso mais
tempo do que um ou dois dias para levar uma pessoa a loucura, a uma loucura
real e irremediavel. Ariel é minha sétima cativa, e todas as outras mantiveram
sua sanidade por semanas. Uma delas sucumbiu no décimo oitavo dia, mas trés
agiientaram por dois meses inteiros.

Chyna desistiu de procurar a fugidia Floresta Encantada e fitou-o nos
olhos, por cima da mesa.

— A tortura psicologica é muito mais interessante e dificil que a tortura
fisica, embora a ultima possa ser inegavelmente emocionante — declarou Vess.
— A mente é muito mais resistente que o corpo, um desafio muito maior. E
quando a mente se parte, juro que consigo ouvir o estalo, um som mais forte que
o de um osso se quebrando... e como ecoa!

Chyna tentou identificar a consciéncia animal nos olhos dele, o que ja
vislumbrara antes, inesperadamente. Precisava vé-la de novo.

— Quando a mente sucumbe, algumas pessoas se contorcem no chao,
debatem-se, rasgam as roupas. Arrancam os cabelos, Chyna, arranham todo o
rosto, algumas até se mordem com forca suficiente para tirar sangue. Mutilam-se
de maneiras bastante inventivas. Solucam, solucam, ndo conseguem parar por
horas, dias, solucam até durante o sono. Uivam como cachorros, Chyna, berram
e sacodem os bracos como se estivessem convencidas de que podem voar.
Sofrem alucinacGes e véem coisas mais assustadoras do que o que eu represento



para elas. Algumas falam de maneira incompreensivel. E o que se chama de
glossolalia. Conhece essa condi¢ao? Uma coisa fascinante. Parece convincente
como uma lingua, mas ndo tem significado, é um balbucio declamatério ou
suplicante. Algumas perdem o controle das fungoes fisiol6gicas e se espojam na
proépria sujeira. E repugnante, mas fascinante de se observar — a verdadeira
condicdao aviltante da humanidade, que a maioria das pessoas sO é capaz de
admitir na loucura.

Por mais que tentasse, Chyna ndao conseguia encontrar a besta nos olhos
de Vess, apenas um azul placido, uma escuriddo vigilante nas pupilas. Nao podia
mais ter certeza se em algum momento identificara o animal ali. Ele ndo era
meio homem e meio lobo, ndo era uma criatura que caia de quatro a claridade
intensa da lua cheia. Pior, ele nao era nada além de um homem — vivendo na
extremidade do espectro da crueldade humana, mas ainda assim apenas um
homem.

— Algumas se refugiam em siléncios catatonicos — prosseguiu Vess —,
como € o caso de Ariel. Mas sempre as tiro desse estado. Ariel é até agora a mais
obstinada, mas isso sO a torna mais interessante. Vou vencé-la também, e quando
o estalo ocorrer, Chyna, ndao sera como nenhum outro. O mais glorioso, o mais
intenso.

— A mais intensa de todas as experiéncias é demonstrar misericordia —
disse Chyna, sem ter a menor idéia de onde tirara essas palavras. Soavam como
uma suplica, e ela ndo queria que Vess pensasse que rogava por sua vida. Mesmo
em seu desespero, nao seria reduzida a rastejar.

Um subito sorriso fez Mr. Vess parecer quase um menino, que gostava de
brincadeiras e trotes, colecionava figurinhas de beisebol, andava de bicicleta,
construia aeromodelos, ajudava na missa aos domingos. Chyna pensou que ele
sorria por suas palavras, divertindo-se com a ingenuidade dela, mas ndo era o
caso, como ficou claro pelo que disse em seguida:

— Talvez... o que eu queira de vocé seja a sua companhia quando
finalmente vencer a resisténcia de Ariel. Em vez de matar vocé na frente dela
para fazé-la se render, encontrarei algum outro meio. E vocé podera observar.

Oh, Deus!

— Afinal, vocé é estudante de psicologia, quase uma auténtica mestra
em psicologia. Certo? Sentada ali, a me julgar de uma maneira rigorosa,
convencida de que minha mente é 'aberrante’ e que sabe exatamente como penso.
Seria interessante verificar se algumas das teorias modernas sobre o
funcionamento da mente serdo desfeitas por essa pequena experiéncia. Nao
concorda? Depois que eu dominar Ariel, vocé pode escrever um ensaio a
respeito, Chyna, s6 para mim. Eu gostaria de ler suas abalizadas opinioes.



Por Deus, nunca chegaria a esse ponto. Ela jamais se tornaria uma
testemunha de algo assim. Mesmo acorrentada, encontraria um meio de cometer
suicidio antes de permitir que ele a levasse para aquele quarto e a fizesse ver
aquela garota adoravel desmoronar. Chyna abriria os pulsos a mordidas,
engoliria a lingua, daria um jeito de cair dos degraus e quebrar o pescoco.
Qualquer coisa.

Ao perceber que a levara do mais profundo desespero apatico para o
terror total, Vess tornou a sorrir — e depois desviou a atencdo para o prato de
Chyna.

— Pretende comer o resto?

— Nao.

— Entao eu como.

Ele empurrou para o lado seu prato vazio e puxou o outro. Com o garfo,
cortou um pedaco da omelete fria, enfiou na boca e gemeu baixinho de
satisfacdo. Devagar, num movimento sensual, tirou o garfo da boca,
comprimindo os labios enquanto o puxava, depois estendendo a lingua para uma
ultima lambida. Depois de engolir, Vess comentou:

— Pude sentir o seu gosto no garfo. Sua saliva tem um sabor adoravel...
s0 é um pouco amarga. Mas tenho certeza de que ndao é um componente habitual,
apenas o resultado de azia.

Ela ndo conseguia encontrar escapatéria fechando os olhos, por isso ficou
observando enquanto ele devorava o resto de seu desjejum. Ao final, Chyna
tinha uma pergunta a fazer:

— Ontem a noite... por que comeu a aranha?

— Por que nao?

— Isso ndo é resposta.

— E a melhor resposta a qualquer pergunta.

— Pois entdo me dé a segunda melhor.

— Achou repulsivo?

— Estou apenas curiosa.

— Sem duvida encara isso como uma experiéncia negativa... comer uma
aranha nojenta e se mexendo.

— Sem duvida.

— Mas ndo ha experiéncias negativas, Chyna. Apenas sensacoes. E nao
se pode atribuir valores a sensacao pura.

— Claro que se pode.

— Se pensa assim, entdo esta no século errado. De qualquer modo, a
aranha tinha um sabor interessante, e agora compreendo melhor as aranhas por
ter absorvido uma. Conhece o modo de aprendizagem das planarias?



— Planarias?

— Deveria ter estudado isso num curso basico de biologia enquanto se
tornava uma mulher tdo instruida. Algumas planarias podem aprender a transpor
um labirinto...

Chyna se lembrou e o interrompeu:

— Mas se vocé as moi e as da de comer a outras planarias, a segunda
leva pode atravessar o mesmo labirinto na primeira tentativa.

— E isso mesmo. Otimo. — Vess acenou com a cabeca, feliz. — Elas
absorvem o conhecimento por meio da carne.

Ela ndo se preocupou em formular sua pergunta seguinte, pois Vess nao
podia ser insultado nem lisonjeado.

— Mas ndo acredita que agora sabe como € ser uma aranha, que tem todo
o conhecimento de uma aranha, s6 porque comeu uma, nao €?

— Claro que nao, Chyna. Se eu tivesse uma mentalidade tdo literal, seria
louco, nao é mesmo? Metido em algum hospicio, conversando com um bando de
amigos imaginarios. Mas por causa dos meus sentidos agucados, absorvi da
aranha certa qualidade aracnidea, algo que vocé nunca podera compreender.
Aumentei minha compreensdao da aranha como uma pequena cacadora
maravilhosa, uma criatura de poder. Aranha é uma palavra de poder, embora nao
possa ser formada com as letras do meu nome.

Ele hesitou, pensou por um momento e acrescentou:

— Mas pode ser formada com as letras do seu nome.

Ela ndo se deu ao trabalho de lembra-lo da estranha grafia escolhida por
sua mde. Ndo era possivel montar a palavra em inglés spider com as letras de
Chyna. Shepherd.

— E foi um risco, comer uma aranha, o que aumentou consideravelmente
a atracao — continuou Vess. —A menos que vocé seja um entomologista, ndo
consegue ter certeza se um espécime especifico é venenoso ou nao. Algumas,
como a aranha marrom doméstica, sao muito perigosas. Uma picada na mao é
uma coisa... mas eu precisava ser rapido e esmaga-la contra o céu da boca, antes
que pudesse picar minha lingua.

— Voceé gosta de correr riscos. Ele deu de ombros.

— Sou assim.

— Vive a vida no seu limite maximo.

— E a minha natureza.

— E se fosse picado na lingua?

— A dor é a mesma coisa que o prazer, apenas diferente. Aprenda a
aprecia-la e sera mais feliz com a vida.

— Até mesmo a dor tem valor neutro?



— Claro. Nao passa de sensacdo. Ajuda a fazer crescer o recife da
alma... se é que existe alma.

Ela ndo sabia do que ele estava falando — recife da alma — e nao
perguntou. Cansara dele. Cansara de temé-lo, cansara até de odia-lo. Com suas
perguntas, procurava compreender, como fizera durante toda a vida, e agora
estava cansada dessa busca de significado. Nunca saberia por que algumas
pessoas cometiam incontaveis pequenas crueldades — ou grandes —, e o
esforco para entender so servira para esgota-la, deixara-a vazia, fria e cinzenta
por dentro. Vess apontou para o indicador vermelho e inchado de Chyna e
comentou:

— Isso deve doer. E o pescoco também.

— A dor de cabeca €é o pior. E nem de perto lembra prazer.

— Nao posso lhe mostrar com facilidade o caminho para a iluminacao e
provar a vocé que esta errada. Leva tempo. Mas ha uma licio menor, que se
aprende num instante...

Ele se levantou, foi até uma prateleira de temperos na extremidade dos
armarios da cozinha. Entre os vidros e latas de tomilho, cravo, endro, noz-
moscada, pimenta-do-reino, gengibre, manjericio e canela, havia um vidro de
aspirina.

— Nao tomo isto para dor de cabeca, porque gosto de saborear a dor.
Mas sempre tenho aspirina em casa porque de vez em quando gosto de mastigar
pelo sabor.

— O gosto é horrivel.

— Apenas amargo. E o amargo pode ser tdo agradavel quanto o doce se
voceé aprende que cada experiéncia, cada sensacdo, vale a pena.

Ele voltou a mesa com o vidro de aspirina. Pos na frente de Chyna — e
tirou o copo com agua.

— Nao, obrigada.

— O sabor amargo tem seu valor. Ela ignorou o vidro.

— Como quiser — murmurou ele, tirando os pratos da mesa. Embora
precisasse de alivio para as varias dores, Chyna recusou-se a

tocar na aspirina. Talvez irracionalmente — mas mesmo assim com
determinacdao —, ela sentia que se mastigasse alguns comprimidos, mesmo que
apenas pelos efeitos medicinais, estaria mergulhando nas estranhas dimensoes da
loucura de Edgler Vess. Era um limite que ndo queria cruzar por um propoésito
qualquer, mesmo com um pé firmemente apoiado no mundo real.

Ele lavou os pratos da refeicdo, as tigelas, a frigideira e os talheres. Era
eficiente e meticuloso, usando agua quente e muito detergente com fragrancia de
limao.



Chyna tinha mais uma pergunta que nao podia ficar sem resposta, e
finalmente perguntou:

— Por que os Templeton? Por que escolhé-los, entre tantas pessoas? Nao
foi por acaso, nao é mesmo? Nao foi apenas o lugar onde aconteceu de parar a
noite.

— Nao, ndo foi por acaso — confirmou ele, limpando a frigideira com
uma esponja de plastico. — Ha poucas semanas Paul Templeton esteve por aqui
a negocios, e quando...

— Quer dizer que o conhecia?

— Nao exatamente. Ele passou pela cidade, a sede do condado, a
negocios, como eu disse. Tirava alguma coisa da carteira para me mostrar
quando aquele conjunto de envelopes de plastico, do tipo que se usa para por
fotos, caiu de repente. Peguei para ele. Uma das fotos era da esposa. A outra, de
Laura. Ela parecia tdo... tio vicosa, tdo imaculada, que eu comentei "E uma linda
moca". Paul pos-se a falar sobre ela, todo orgulhoso. Disse que ela iria completar
em breve o mestrado em psicologia, tinha médias excelentes e tudo mais. Disse
que sentia muita saudade desde que ela foi para a escola, mesmo tendo se
acostumado apos seis anos, e que mal podia esperar pelo fim do més, quando a
filha passaria um fim de semana prolongado no vinhedo. Nao mencionou que ela
traria uma amiga.

Um acaso. Fotos caidas no chdao. Uma mera conversa superficial.

A arbitrariedade era espantosa, quase maior do que Chyna podia suportar.

Enquanto observava Vess limpar cuidadosamente o balcdo, enxaguar o
escorredor de louca e esfregar a pia, ela comecou a pensar que fora pior do que
apenas arbitrario o que acontecera com a familia Templeton. Todas aquelas
mortes violentas ja pareciam predestinadas, uma espiral que os levava
inexoravelmente para as trevas, como se tivessem nascido e vivido apenas para
Edgler Vess.

Era como se ela também tivesse nascido e lutado até agora com o
exclusivo propésito de proporcionar um momento de satisfacdo doentia aquele
impiedoso predador.

O pior horror de sua violéncia ndo era a dor e o medo que ele infligia,
ndo era o sangue, ndo eram os cadaveres mutilados. A dor e o medo eram
relativamente breves, considerando-se toda a dor e ansiedade rotineiras da vida.
O sangue e 0s corpos eram apenas uma conseqiiéncia. O pior horror era que ele
roubava o significado das vidas inacabadas das pessoas que matava, fazia com
que ele proprio fosse o propésito primario de suas existéncias, privava-as nao do
tempo, mas da realizacao.

Seus pecados infames eram a inveja — da beleza, da felicidade — e o



orgulho, submetendo o mundo inteiro a sua visao da criacdo. Eram os maiores de
todos os pecados, as mesmas transgressoes pelas quais o demonio, outrora um
arcanjo, despencou do Paraiso.

Ao enxugar a louca, as panelas e os talheres e guardar cada peca em sua
prateleira ou gaveta, Edgler Vess parecia tdao limpo quanto um bebé que acabou
de tomar banho, tdo inocente quanto um recém-nascido. Recendia a sabonete,
uma boa logdo apo6s barba, a detergente com fragrancia de limao. Apesar de tudo
isso, no entanto, Chyna descobriu-se esperando, supersticiosamente, por um
sopro de enxofre.

A vida de todas as pessoas leva a uma série de suaves epifanias — ou
pelo menos oportunidades para isso —, e Chyna foi invadida por um pesar novo
e penetrante ao refletir sobre esse aspecto sombrio das jornadas interrompidas da
familia Templeton. As gentilezas que poderiam ter feito aos outros. O amor que
poderiam ter distribuido. As coisas que poderiam vir a compreender em seus
coragoes.

Vess terminou de limpar tudo e voltou a mesa.

— Tenho algumas coisas para fazer la em cima, la fora — e depois
dormirei quatro ou cinco horas, se puder. Tenho trabalho a fazer esta noite.
Preciso descansar.

Chyna especulou que trabalho era esse, mas ndao perguntou. Podia estar
falando sobre um emprego — ou de sua implacavel investida contra a sanidade
de Ariel. Se a ultima alternativa fosse verdadeira, ela preferia ndao saber o que
iria acontecer.

—  Quando se mexer na cadeira, tome cuidado, caso contrario as
correntes poderdo arranhar a madeira.

— Eu detestaria arranhar seus moveis. Ele fitou-a em siléncio por meio
minuto.

— Se é estupida o bastante para pensar que conseguira se libertar,
ouvirei o barulho das correntes e terei de voltar para aquieta-la. Se isso
acontecer, ndo vai gostar do que farei.

Ela ndo disse nada. Acorrentada, sentia-se irremediavelmente incapaz.
Nao poderia escapar.

— Mesmo que vocé conseguisse se livrar da mesa e das cadeiras, ndo
poderia se mover depressa. E cdes de ataque patrulham a propriedade.

— Ja os vi.

— Mesmo que ndo estivesse acorrentada, eles a matariam antes que
pudesse dar dez passos além da porta.

Chyna acreditava nisso, mas ndao entendia por que ele sentia a
necessidade de realcar esse ponto com tanta veemeéncia.



— Houve uma ocasido em que soltei um rapaz no quintal — acrescentou
Vess. — Ele correu direto para a arvore mais proxima e subiu, ficando fora de
alcance, com apenas uma mordida mais grave na perna direita e um ferimento
leve no tornozelo esquerdo. Equilibrou-se nos galhos e pensou que estaria seguro
por algum tempo, com os cachorros circulando la embaixo e observando-o. Mas
peguei um rifle 22, sai para a varanda dos fundos e de la acertei-o na perna. Ele
caiu da arvore, e tudo acabou em um minuto.

Chyna ndo disse nada. Havia momentos em que se comunicar com
aquela coisa abominavel parecia tdo impossivel quanto discutir os méritos de
Mozart com um tubardo. Aquele era um momento assim.

— Voceé foi invisivel para mim ontem a noite — comentou Vess. Ela
esperou.

Ele contemplou-a de alto a baixo, como se procurasse por um elo frouxo
numa das correntes ou uma algema aberta, algo despercebido até agora.

— Como um espirito.

Chyna ndo tinha certeza se alguma vez seria possivel discernir o que
aquela coisa pensava, mas naquele momento, por Deus, ele parecia vagamente
apreensivo em deixa-la sozinha. Nao conseguia imaginar por qué.

— Vai ficar quieta?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Boa menina.

Vess foi até a porta entre a cozinha e a sala de estar. Ela se lembrou de
que tinha mais uma coisa a dizer.

— Antes de ir...

Ele virou-se para ela.

— Pode me levar a um banheiro? — pediu Chyna.

— E muito trabalho soltar as correntes agora. Pode mijar nas roupas, se
precisar. Vou lava-la mais tarde, de qualquer maneira. E posso comprar
almofadas novas para a cadeira.

Ele atravessou a porta para a sala de estar e desapareceu.

Chyna estava decidida a ndo passar pela humilhacdo de ficar ali sentada
em sua propria sujeira. Sentia uma leve necessidade de urinar, mas ainda ndo era
premente. Mais tarde teria problemas.

Era muito estranho... que ainda fosse capaz de se importar em evitar a
humilhacdo ou pensar no futuro.

¥

Mr. Vess para no meio da sala de estar, ouve a mulher na cozinha. Nao ha



nenhum retinido de correntes. Ele espera. Nenhum som ainda. O siléncio o
perturba.

Nao tem certeza do que deve fazer com ela. Sabe muito a seu respeito
agora — mas ela ainda guarda mistérios.

Acorrentada e sob seu controle total, é certo que ela nao pode ser seu
pneu furado. Chyna cheira a desespero e derrota. No tom apatico de sua voz ele
vé a desolacdo de cinzas, sente a textura de uma mortalha. Ela esta praticamente
morta e ja se resignou a isso. E, no entanto...

Da cozinha vem o ruido das correntes. Nao um barulho alto, ndo uma
investida vigorosa contra os grilhdes. Apenas um suave retinido, quando ela
muda de posicdo — talvez para comprimir as coxas com forca e reprimir a
vontade de urinar.

Mr. Vess sorri.

Sobe para seu quarto. Da prateleira superior, no fundo do closet, tira um
telefone. No quarto, liga o aparelho e faz duas ligacoes, avisando as pessoas que
ja voltou de seus trés dias de férias e retomara as atividades naquela noite.

Embora esteja confiante de que os dobermans, em sua auséncia, nunca
permitirdo que alguém entre na casa, Vess tem apenas dois aparelhos de telefone
e os esconde em armarios quando ndo esta em casa. No caso muito improvavel
de que um intruso consiga sobreviver aos cdes e entre na casa vivo, ele ndo
podera pedir ajuda.

O perigo de telefones celulares tem preocupado Mr. Vess nos ultimos
tempos. E dificil imaginar um ladrdo carregando um celular ou usando-o para
chamar a policia, a fim de ajuda-lo a sair de uma casa onde esta acuado por caes
de guarda, mas coisas mais estranhas ja aconteceram. Se Chyna Shepherd tivesse
encontrado um celular no Honda na noite anterior, ndo estaria agora definhando
em correntes.

A revolugao tecnologica do final do milénio oferece numerosos confortos
e grandes oportunidades, mas também tem aspectos perigosos. Gracas a sua
habilidade com computadores, ele alterou as impressoes digitais de sua ficha em
diversos departamentos governamentais, e pode ir sem luvas a lugares como a
casa dos Templeton, desfrutando a plena sensualidade da experiéncia sem medo.
Mas um telefone celular nas maos erradas, no momento errado, pode levar de
repente a mais intensa experiéncia de sua vida — e a ultima. As vezes ele anseia
pela era mais simples de Jack, o Estripador, ou do espléndido Ed Gein, que
inspirou Psicose, ou Richard Speck; sonha saudoso com o mundo menos
complicado das décadas passadas, de campos de caca menos atravancados por
pessoas como ele.

Ao buscar febrilmente os altos indices de audiéncia, ao realcar cada



histéria sangrenta, ao transformar assassinos em celebridades, a nova midia
eletronica pode ter inspirado mais gente dotada da mesma lucidez que ele. Mas
também alarmou demais as ovelhas. Muitos no rebanho se mantém com os olhos
arregalados em alerta e sdo rapidos para fugir ao primeiro sinal de perigo.

Ainda assim, ele consegue se divertir.

Depois de dar os telefonemas, Mr. Vess vai para o trailer . As placas,
junto com os parafusos de ponta grossa e as porcas para prendé-las no veiculo,
estdo numa gaveta na kitchenette, junto com uma chave de fenda.

Por varios meios, em geral duas ou trés semanas antes de uma de suas
expedicoes, Mr. Vess seleciona com todo cuidado os alvos primarios, como a
familia Templeton. E embora as vezes traga um troféu vivo para o quarto no
pordo, ele quase sempre viaja muito além das fronteiras do Oregon para reduzir
as chances de que suas duas vidas — a do bom cidaddao e a do aventureiro
homicida — possam se cruzar no momento mais inconveniente. (Nao utilizou
esse método para chegar a Laura Templeton, mas descobriu que a pesquisa
clandestina, via computador, nos imensos registros do Departamento de Veiculos
Motorizados no vizinho Estado da Califérnia é uma excelente maneira de
localizar mulheres atraentes. As fotografias dos prontuarios — apenas o rosto —
estdo agora no arquivo eletronico do DVM. Junto com cada foto estdo indicados
a idade, a altura e o peso, dados que ajudam Vess a identificar candidatas
inaceitaveis, a fim de evitar avos fotogénicas ou gordas de rosto fino. E embora
algumas pessoas fornecam apenas o numero de uma caixa postal, a maioria usa o
endereco domiciliar; com isso, Mr. Vess precisa apenas de uma série de bons
mapas.) Ao se aproximar do final da jornada, a uns oitenta quilometros da
residéncia do alvo, ele tira as placas do trailer. Depois, por fazer questao de estar
longe da cena de seus jogos antes de alguém descobrir as conseqiiéncias, s6
podera ser descoberto se alguma pessoa da vizinhanca da vitima por acaso
avistar o trailer, olhar para a placa, embora o veiculo pareca inocente, e — 0
pneu furado de novo — tiver memoria fotografica. Por isso, ele ndo coloca as
placas, de volta até voltar em seguranca ao Oregon.

Se fosse detido por um guarda, por excesso de velocidade ou alguma
outra infracdo de transito, manifestaria surpresa quando interrogado sobre a falta
das placas, e diria que deviam ter sido roubadas, s6 Deus sabe por que motivo. E
um bom ator; é capaz de convencer de seu espanto. Se houver a oportunidade de
fazé-lo sem nenhum risco indevido, pode até matar o guarda, mas se isso nao for
possivel, pode contar com uma solucdo rapida para o problema invocando a
cortesia profissional.

Agora ele se agacha e prende a placa da frente em seu nicho.

Um a um, os cdes se aproximam, farejando suas maos e suas roupas,



talvez desapontados por encontrarem somente os odores da locdao apos barba e
do detergente. Estdo ansiosos por atencdo, mas continuam de servico. Nenhum
deles permanece ali por muito tempo, todos voltam a patrulha depois de um
afago na cabeca, uma cocada atras da orelha, uma palavra de afeicao.

— Bom cachorro — murmura Mr. Vess para cada animal. — Bom
cachorro.

Quando termina de colocar a placa da frente, ele se levanta, se espreguica
e boceja, enquanto contempla seus dominios.

Ao nivel do solo, pelo menos, o vento cessou. O ar esta parado e umido.
Recende a relva molhada, folhas em decomposicado e floresta de pinheiros.

Com o fim da chuva, a neblina comeca a se dissipar dos contrafortes e
dos flancos inferiores das montanhas por tras da casa. Ainda nao da para ver os
picos da cordilheira ocidental nem o manto persistente de neve nas encostas
superiores. Mas diretamente por cima e para leste, onde ndo ha neblina, as
nuvens sao mais cinzentas do que cimulos pretos de tempestade, e deslocam-se
depressa para sudeste, tangidas por um vento em grande altitude. Por volta da
meia-noite, como ele prometera a Ariel, pode haver estrelas e até a lua para
iluminar a relva alta na campina e refletir-se nos olhos leitosos de Laura morta.

Mr. Vess se desloca para a traseira do trailer a fim de fixar a segunda
placa — e descobre marcas estranhas no caminho. Parado ali, a observa-las, ele
franze o rosto.

O caminho é de cascalho, mas durante uma chuva forte a lama transborda
do terreno proximo e forma uma camada fina sobre o caminho, escura e
compacta.

Nessa camada de lama ha impressoes de cascos, talvez de um veado. E
um veado de tamanho consideravel. Atravessou o caminho mais de uma vez.

Ele vé um lugar onde o animal parou, escavando o solo.

Nado ha marcas de pneus, porque foram apagadas pela chuva que caia
quando voltou para casa. E evidente que o veado passou por ali depois da
tempestade.

Mr. Vess agacha ao lado das marcas, poe os dedos na lama fria. Pode
sentir a dureza e suavidade dos cascos que deixaram aquelas marcas.

Ha uma espécie de veado que vive nas colinas e montanhas proximas,
mas estes raramente se aventuram até a propriedade de Mr. Vess, por medo dos
dobermans.

E ha algo peculiar nas pegadas do veado: o fato de ndao haver também
pegadas dos caes.

Os dobermans foram treinados para se concentrarem nos intrusos
humanos e, tanto quanto possivel, ignorar a vida selvagem. Do contrario,



poderiam estar distraidos num momento crucial para a seguranca de seu dono.
Nunca atacam coelhos, esquilos ou gambas — nem veados — a menos que uma
fome intensa os leve a isso. Nem mesmo os perseguem por diversao.

Mesmo assim, os cdes percebem a presenca de outros animais na
propriedade e satisfazem sua curiosidade dentro dos limites do treinamento.

Teriam se aproximado daquele veado e o cercado enquanto ele estivesse
ali, paralisando-o de pavor ou afugentando-o. E depois que se fosse, teriam
circulado pelo caminho de um lado para outro, farejando o rastro. Mas nao ha
nenhum sinal de patas visivel entre as marcas de cascos. Limpando as pontas dos
dedos sujas de lama, Mr. Vess se ergue, da uma volta lenta, estudando o terreno
ao redor. As campinas para o norte e os distantes bosques de pinheiros por tras.
O caminho seguindo para leste, pelo outeiro sem vegetacao. O patio para o sul,
mais campinas além, os bosques outra vez. Finalmente o quintal dos fundos, o
galpado, até as colinas. O veado — se ¢é que era mesmo um veado — desapareceu
por completo.

Edgler Vess fica imdvel. Escutando. Vigilante. A respiracdao profunda,
procurando odores. Por algum tempo, inala o ar pela boca aberta, captando o que
pode através da lingua. Sente o ar imido como a pele pegajosa de um cadaver
contra o seu rosto. Todos os seus sentidos estdo alertas, focalizados ao maximo,
absorvendo o mundo umedecido.

Ao final, chega a conclusao de que nao ha nenhuma ameaca na manha".

Enquanto Vess ajusta a placa traseira do trailer, Tilsiter aproxima-se
devagar e sem fazer barulho. O cdo afocinha o pescoco do dono.

Vess encoraja o doberman a ficar ali. Assim que acaba de prender a
placa, ele aponta o rastro do veado para Tilsiter.

O cdo parece nao ver as pegadas. Ou, se vé, nao demonstra nenhum
interesse.

Vess leva-o até o rastro, no meio do caminho. Torna a aponta-lo.

Por Tilsiter parecer confuso, Vess pde a mdo em sobre sua cabeca e
empurra o focinho para o rastro.

O doberma'i finalmente capta o cheiro, fareja ansioso, uiva de excitacao
— e depois demonstra ndo gostar do que cheira. Esquiva-se da mao do dono e
recua, parecendo contrafeito.

— O que foi? — indaga Vess.

O cdo lambe suas costeletas. Desvia.os olhos de Vess, esquadrinha as
campinas, o caminho, o quintal. Torna a olhar para Vess, mas em seguida se
afasta para o sul, retomando a patrulha.

As arvores ainda gotejam. A neblina se dissipa. As nuvens consumidas
em chuva sdao empurradas para sudeste pelo vento.



Mr. Vess resolve matar Chyna Shepherd imediatamente. Vai arrasta-la
para o patio, obriga-la a se deitar com o rosto contra a relva, enfiar duas balas em
seu cranio. Tem de trabalhar naquela noite, e antes disso precisa dormir um
pouco; ndo tera tempo para desfrutar uma morte lenta.

Mais tarde, quando voltar para casa, podera enterra-la na campina, com
0s quatro caes observando, insetos cantando e se alimentando na relva alta, Ariel
forcada a beijar cada um dos cadaveres, antes de serem consignados a terra para
sempre — tudo isso ao luar, se houver.

Depressa, agora, acabar com ela e dormir.

Ao voltar para a casa, ele percebe que ainda tem a chave de fenda na
mao, o que pode ser mais interessante do que usar a pistola, e também rapido.

Sobe os degraus de pedra, entra na varanda, onde o dedo da advogada de
Seattle pende silencioso entre as conchas, no ar frio e parado.

Ele ndo se da ao trabalho de limpar os pés, uma rara quebra de um
comportamento compulsivo.

O barulho da dobradica meio emperrada combina com sua propria
respiracdo entrecortada ao abrir a porta e entrar na casa. Quando fecha a porta,
fica surpreso ao ouvir os batimentos fortes do seu coracao um apos o outro.

Nunca sente medo, nem uma tnica vez. Com aquela mulher, no entanto,
ja ficou inquieto mais de uma vez.

Uns poucos passos pela sala e ele para, faz um esforco para se controlar.
Agora que se encontra ali dentro de novo, ndao compreende por que mata-la
parecia uma prioridade tao urgente.

Intuigao.

Mas nunca sua intuicdo transmitiu uma mensagem tdao clamorosa,
deixando-o tdo irritado. A mulher é especial, e por isso ele quer muito usa-la de
maneiras especiais. Apenas disparar dois tiros em sua nuca ou cravar a chave de
fenda nela algumas vezes parece um desperdicio de seu potencial.

Ele nunca tem medo. Nem uma Unica vez.

Até mesmo ficar inquieto assim é um desafio a imagem mais cara que
tem de si mesmo. A poeta Sylvia Plath, cuja obra deixa Mr. Vess numa
ambivaléncia incomum, disse numa ocasido que o mundo era governado pelo
panico, "panico com cara de cachorro, cara de demonio, cara de bruxa, cara de
puta, panico em letras maitisculas sem nenhuma cara — o mesmo Johnny Panic,
desperto ou dormindo". Mas Johnny Panic ndo domina Edgler Vess, nunca vai
dominar, porque Mr. Vess ndo tem ilusGes sobre a natureza da existéncia, ndao
tem duvidas sobre seu proposito pessoal, ndo tem momentos na vida que possam
precisar de reinterpretacao quando tem tempo para uma reflexdo tranqiiila.

Sensacao.



Intensidade.

Ele ndo pode viver com intensidade se tiver medo, porque Johnny Panic
inibe a espontaneidade e a experimentacdo. Portanto, ndo permitira que esta
mulher de mistérios o deixe inquieto.

A medida que a respiracdo e o coracdo se aquietam em ritmos normais,
ele revira em sua mao o cabo com revestimento de borracha da chave de fenda,
olhando para a lamina curta na extremidade da longa haste de aco.

No instante em que Vess entrou na cozinha, antes mesmo que falasse,
Chyna sentiu que ele mudara, ndo era mais o homem que conhecera até agora.
Seu animo era diferente de qualquer outro que demonstrara antes, embora a
diferenca precisa fosse tao sutil que ela ndo era capaz de defini-la.

Ele se aproximou da mesa como se fosse sentar, mas parou a um passo da
cadeira. Fitou-a, o rosto franzido, sem dizer nada.

Tinha uma chave de fenda na mao direita. Revirava o cabo entre os
dedos, num movimento incessante, como se apertasse um parafuso imaginario.

Havia fragmentos de lama no chdo por tras dele. Entrara em casa com os
sapatos sujos.

Chyna sabia que ndo devia falar primeiro. Encontravam-se numa
estranha conjuntura, em que as palavras poderiam ndo significar o mesmo que
antes, em que a declaracdo mais inocente poderia ser um incitamento a violéncia.

Pouco antes, ela chegou a preferir ser morta depressa, até tentara
desencadear algum dos impulsos homicidas dele. Também considerara meios de
cometer suicidio, mesmo acorrentada. Agora, porém, conteve a lingua, para
evitar a possibilidade de enfurecé-lo inadvertidamente.

Era evidente que, mesmo em sua desolacdo, continuava a acalentar uma
pequena mas obstinada esperanca, camuflada nas trevas, onde nao podia vé-la.
Uma estupida negacdo. Um patético anseio por mais uma oportunidade. A
esperanca, que sempre lhe parecera enobrecedora, agora era tdao desumanizadora
quanto a ganancia febril, tdo sérdida quanto a concupiscéncia, apenas um desejo
animalesco por mais vida a qualquer custo.

Chyna se encontrava num lugar profundo e desolado.

— Ontem a noite — disse Vess finalmente. Ela esperou.

— No bosque de sequoias.

— O que tem?

— Viu alguma coisa?

— Vi o qué?

— Alguma coisa estranha?

— Nao.

— Deve ter visto. Chyna sacudiu a cabeca.



— Os alces.

— Alj, sim, os alces — murmurou ela.

— Uma manada.

— E verdade.

— Nao achou que eram estranhos?

— Alces da costa. Ha muitos naquela area.

— Pareciam quase domados.

— Talvez porque ha sempre turistas passando por ali.

Ele pensou na explicacdo, sempre revirando lentamente a chave de fenda.

— E possivel.

Chyna percebeu que os dedos de sua mao direita estavam cobertos por
uma camada de lama seca.

— Posso sentir o cheiro deles agora — acrescentou Vess, — a textura de
seus olhos, posso ouvir o verde das samambaias balancando ao redor, e é como
uma gota de 6leo frio e escuro no meu sangue.

Nao havia resposta possivel, e ela ndo tentou formular nenhuma. Vess
baixou o olhar do rosto de Chyna para a ponta da chave de fenda... e depois para
os proprios sapatos. Olhou para tras, viu a lama no chao.

— Nao pode ser — murmurou ele.

Vess largou a chave de fenda no balcdo a seu lado.

Tirou os sapatos e levou-os para a lavanderia, onde os deixou para lavar
mais tarde.

Voltou descalco, limpou cada fragmento de lama dos ladrilhos, usando
toalhas de papel e um vidro de Windex. Na sala de estar, passou o aspirador para
remover a lama do tapete.

Essas tarefas domésticas ocuparam-no por quase quinze minutos. Ao
terminar, ja ndo estava mais no estado de espirito que o dominava ao entrar na
cozinha. O trabalho parecia ter dissipado sua depressao.

— Vou subir agora e dormir. Vocé vai ficar quieta, sem sacudir demais as
correntes.

Ela ndo disse nada.

— Ficara quieta, ou descerei e enfiarei um metro e meio de corrente no
seu rabo.

Chyna concordou com um movimento de cabeca.

— Boa menina.

Ele se retirou.

A diferenca entre o comportamento habitual de Vess e seu recente estado
de espirito ja ndo era um mistério para Chyna. Por alguns minutos, ele perdera a
autoconfianca usual. Agora ela voltara.



Mr. Vess sempre dorme nu, para facilitar seus sonhos.

Na terra do sono, todas as pessoas que encontra pelo caminho estao nuas,
quer estejam dilaceradas sob seus pés numa gloriosa carnificina, quer estejam
correndo em bandos por lugares escuros e ao luar. Ha um calor em seus sonhos
que ndo apenas torna as roupas supérfluas, mas também elimina o proprio
conceito de roupas. Portanto, ficar nu é mais natural no mundo dos sonhos do
que no real.

Ele nunca tem pesadelos. Isso acontece porque na vida cotidiana enfrenta
as fontes de suas tensoes e trata de supera-las. Nunca é oprimido pela culpa. Nao
julga os outros, nunca é afetado pelo que pensam a seu respeito. Sabe que se
alguma coisa que deseja fazer parece certa, entdao é certa. Sempre procura se
agradar, porque sabe que para se tornar um ser humano bem-sucedido deve
primeiro gostar de si mesmo. Por isso, nunca deixa de se deitar com a mente
desanuviada e o coracao imperturbado.

Agora, Mr. Vess adormece poucos segundos depois de pousar a cabeca
sobre o travesseiro. De vez em quando as pernas se movimentam por baixo das
cobertas, como se estivesse perseguindo alguma coisa.

Uma vez, durante o sono, ele diz "Pai", de maneira quase reverente, e a
palavra paira como uma bolha no ar — o que é estranho, porque Edgler Vess,
aos nove anos de idade, queimou o pai vivo.

Com as correntes retinindo, Chyna abaixou-se e pegou a almofada extra
do chdo, ao lado da cadeira. Ajeitou-a na mesa, inclinou-se para a frente e
encostou a cabeca.

Segundo o relogio da cozinha, eram quinze para o meio-dia. Ela estava
acordada ha mais de vinte e quatro horas, exceto quando cochilara no trailer e
durante o tempo em que ficara sentada ali inconsciente, depois de ser golpeada
por Vess.

Embora exausta, dormente de desespero, ela ndao pensava em dormir.

Mas esperava, ao manter os olhos fechados e deixar os pensamentos
vaguearem para momentos mais agradaveis, afastar a mente da crescente
vontade de urinar e da dor no pescoco e no dedo indicador.

Ela andava pelo vento, povoado por flores vermelhas, sem nenhum medo
da escuriddo e dos raios que ocasionalmente a riscavam, quando foi despeitada
ndo por trovoadas, mas pelo som de uma tesoura cortando papel.

Levantou a cabeca da almofada e se sentou, ereta. A luz fluorescente fez
seus olhos doerem.

Edgler Vess estava parado ao lado da pia, abrinso um saco grande de
batata frita.

— Ali, finalmente acordou, dorminhoca. Chyna olhou para o relogio.



Vinte para as cinco.

— Pensei que seria preciso uma fanfarra para trazé-la de volta —
comentou ele.

Ela dormira por quase cinco horas. Ainda tinha os olhos pesados. A boca
estava amarga. Podia sentir o cheiro de seu corpo, que parecia seboso.

Nao urinara durante o sono, e por um instante sentiu um absurdo senso
de triunfo por ainda ndo ter sido reduzida a esse nivel inferior de humilhacao.
Mas depois percebeu como era patética, orgulhando-se de sua continéncia, e o
cinza interior de sua alma escureceu mais um pouco.

Vess usava botas pretas, calca caqui, um cinto preto e uma camiseta
branca.

Seus bracos eram musculosos, enormes. Ela jamais teria éxito numa luta
contra aqueles bracos. Ele trouxe um prato para a mesa. Fizera um sanduiche
para ela.

— Presunto e queijo, com mostarda.

Uma folha de alface aparecia além das beiradas do pao. Ele pusera
alguns picles ao lado do sanduiche.

Quando Vess pos o saco de batata frita sobre a mesa, Chyna disse:

— Nao quero.

— Mas tem de comer.

Ela olhou pela janela para o patio amplo, a claridade do fim de tarde.

— Se ndo comer, terei de alimenta-la a forga.

Vess pegou o vidro de aspirina e sacudiu-o para chamar a atencao dela.

— Gostou ?

— Nao tomei nenhuma.

— Ah, entdo esta aprendendo a desfrutar sua dor. Ele parecia ganhar de
qualquer maneira.

Vess foi guardar o vidro de aspirina, voltou com um copo de agua e disse,
sorrindo:

— Tem de por esses rins para funcionar, ou irdo atrofiar. Enquanto Vess
limpava o balcdao onde preparara o sanduiche, Chyna

perguntou:

— Voceé foi maltratado quando era pequeno?

Ela sentiu 6dio de si mesma por fazer essa pergunta, por ainda tentar
compreender. Vess riu e balancou a cabeca.

— Isto ndo é um tratado psicolégico, Chyna. E a vida real.

— Foi?

— Nao. Meu pai era contador em Chicago. Minha mde vendia roupas
femininas numa loja de departamentos. Ambos me amavam. Compravam-me



muitos presentes, mais do que eu conseguia usar, especialmente porque preferia
brincar com... outras coisas.

— Animais — disse ela.

— Isso mesmo.

— E antes dos animais... insetos ou coisas pequenas, como peixinhos de
aquario e filhotes de tartaruga.

— Isso esta em seus livros?

— E o primeiro e pior dos sinais. Torturar animais. Vess deu de ombros.

— Era divertido... observar aquela coisa estupida se encolher em
chamas, dentro do casco. Ora, Chyna, vocé tem de aprender a ir além desses
julgamentos mesquinhos de valor.

Ela fechou os olhos, esperando que Vess fosse logo para o trabalho.

— Seja como for, meus pais me amavam, dominados por essa ilusao.
Provoquei um incéndio quando tinha nove anos. Derramei fluido de isqueiro na
cama deles enquanto dormiam, depois encostei um cigarro aceso.

— Oh, meu Deus!

— La vai vocé de novo.

— Por que?

Ele riu, desdenhoso.

— Por que nao?

— Santo Deus!

— Quer a segunda melhor resposta?

— Quero.

— Entdo olhe para mim quando falo com vocé.

Chyna abriu os olhos. O olhar dele a penetrava profundamente.

— Queimei-os porque pensei que talvez tivessem comecado a perceber.

— Perceber o qué?

— Que eu era especial.

— Viram vocé com a tartaruga.

— Nao. Com o gato da vizinha. Moravamos num lindo bairro nos
suburbios. Havia muitos animais de estimagdo nas proximidades. Quando me
pegaram, falaram em me levar a médicos. Mesmo aos nove anos, eu ja sabia que
ndo podia permitir isso. Pode ser mais dificil enganar os médicos. Por isso,
tivemos um pequeno incéndio.

— E ninguém fez nada com vocé?

Ele terminou de limpar e sentou-se a mesa.

— Ninguém desconfiou. Papai estava fumando na cama, disseram os
bombeiros. Acontece a todo instante. A casa inteira foi destruida. Mal consegui
escapar vivo, e mamade gritava, eu nao podia alcancga-la, ajudar minha mamae, eu



estava tdo apavorado.

Ele fez uma pausa, piscando para Chyna.

— Fui morar com minha av6. Era uma velha chata, cheia de regras,
normas, padroes de comportamento, boas maneiras, cortesias, uma por¢ao de
coisas que eu tinha de aprender. Mas ela ndo conseguia manter a casa limpa. Seu
banheiro era nojento. Levou-me a cometer meu segundo e ultimo erro. Matei-a
quando estava de pé na cozinha, preparando o jantar. Foi uma coisa impulsiva,
duas facadas em cada rim.

— Com que idade?

Sempre sorrindo, brincando com ela, Vess perguntou:

— Vovo ou eu?

— Voce.

— Onze anos. Jovem demais para ser levado a julgamento. Jovem
demais para alguém acreditar que eu sabia o que estava fazendo.

— Mas tinham de fazer alguma coisa, com voce.

— Quatorze meses num centro de reabilitacdo. Muita terapia, muitos
conselhos, muita atencdo, muitos abracos. Porque eu devia ter liquidado a pobre
vovo, entende, por causa de minha dor reprimida pela morte acidental de meus
pais naquele pavoroso incéndio. Um dia compreendi o que estavam tentando me
dizer, e tratei de chorar, chorar muito. Ah, Chyna, como chorei, como me afligi
em remorso pela pobre vovd. Os terapeutas e assistentes sociais ficaram felizes
com meu desespero.

— Para onde foi ao sair de 1a?

— Fui adotado.

Atonita, Chyna apenas ficou olhando para ele.

— Sei o0 que esta pensando. Ndo sao muitos os orfaos de doze anos que
conseguem ser adotados. As pessoas em geral procuram bebés, para moldar a
sua imagem. Mas eu era um menino muito bonito, Chyna, com uma beleza quase
etérea. Pode acreditar nisso?

— Posso.

— As pessoas querem criancas bonitas. E com sorrisos simpaticos. Eu
me mostrava meigo e encantador. A essa altura, ja aprendera a me disfarcar
melhor entre todos voceés, hipdcritas. Nunca mais seria surpreendido com um
gatinho ou uma avé morta.

— Mas quem... quem o adotaria depois do que fez?

— O que eu fiz foi retirado de minha ficha, é claro. Afinal de contas, eu
era apenas um menino. Nao esperava que toda a minha vida fosse arruinada so6
por causa de um erro, ndao é mesmo, Chyna? Os psiquiatras e assistentes sociais
foram a graxa em minhas engrenagens, e sempre serei grato a eles por seu desejo



doce e ansioso de acreditar.

— Seus pais adotivos ndo sabiam?

— Sabiam que eu ficara traumatizado pela morte de meus pais num
incéndio, que o trauma levara a uma terapia, e que precisava ser observado a
procura de sinais de depressao. Queriam muito tornar minha vida melhor, evitar
que a depressao voltasse a me dominar.

— O que aconteceu com eles?

— Moramos em Chicago por dois anos, e depois nos mudamos para o
Oregon. Deixei-os viver por algum tempo, deixei-os fingir que me amavam. Por
que ndo? Os dois adoravam suas ilusdes. Mas quando me formei, tinha vinte
anos e precisava de mais dinheiro do que dispunha. Por isso, houve outro terrivel
acidente, outro incéndio a noite. Mas ja se haviam passado onze anos desde o
outro incéndio, o que matou meus verdadeiros pai e mde, a meio continente de
distancia. Ha anos nenhum assistente social me visitava, nao havia nenhum
registro de meu lamentavel erro com a vovo, e ninguém fez nenhuma ligacao
entre os fatos.

Os dois ficaram em siléncio.

Depois de algum tempo, ele bateu no prato na frente de Chyna.

— Coma, coma — incentivou ele. — Vou jantar depois. Lamento ndo
poder lhe fazer companbhia.

— Acredito em voce.

— Acredita em qué?

— Que nunca foi maltratado.

— Embora isso va contra tudo o que lhe ensinaram. Boa menina, Chyna.
Reconhece a verdade quando a ouve. Talvez ainda haja esperanca para vocé.

— Nao ha como compreendé-lo — murmurou ela, falando mais para si
mesma do que para ele.

— Claro que ha. Estou apenas em contato com minha natureza
reptiliana, Chyna. Ela existe em todos nds. Evoluimos daquele primeiro peixe
com pernas que rastejou para fora do mar. A percepcao de réptil... ainda persiste
em todos nos, embora as pessoas, a maioria, se empenhe em escondé-la de si
mesmas, em se convencer de que é limpa e melhor do que na verdade é. A ironia
é que se reconhecessem sua natureza reptiliana encontrariam a liberdade e
felicidade que todos procuram, frenéticos, e jamais alcancam.

Ele tornou a bater no prato e depois no copo de agua. Levantou-se,
ajeitou a cadeira junto a mesa.

— A conversa nao foi exatamente como esperava, nao ¢ mesmo, Chyna?

— Nao, nao foi.

— Esperava que eu me equivocasse, que lamentasse por ser uma vitima,



que me entregasse a ilusdes bem elaboradas, revelasse alguma historia de incesto
aviltante. Queria acreditar que sua habil sondagem poderia expor um fanatismo
religioso secreto, trazer revelacoes de que ouco vozes divinas dentro da cabeca.
Nao esperava que eu me mostrasse tdo simples assim. Tdo franco.

Vess foi até a porta entre a cozinha e a sala de estar, depois virou-se para
ela.

— Nao sou o unico, Chyna. O mundo esta repleto de pessoas como eu —
sO que a maioria € menos livre. Sabe onde acho que muitos do meu tipo acabam?

Contra a vontade, ela perguntou:

— Onde?

— Na politica. Imagine ter o poder de desencadear guerras, Chyna.
Como isso seria gratificante. Claro que na vida publica é preciso renunciar, de
um modo geral, ao prazer de executar pessoalmente, de ficar com as maos sujas
de todos aqueles fluidos maravilhosos. O politico tem de se satisfazer com a
emocdo de mandar milhares de pessoas para a morte, destruir por controle
remoto. Mas creio que eu poderia me adaptar a isso. E sempre haveria as fotos
da zona de guerra, relatorios, tudo tao vivido quanto se quiser. E sem nunca,
correr o risco de captura. Mais espantoso ainda: constroem monumentos a VOCE.
Pode bombardear um pequeno pais numa devastacdo total, mas nem por isso
deixam de oferecer jantares em sua homenagem. Pode matar trinta e quatro
criancas numa comunidade religiosa, esmaga-las com tanques, queima-las vivas,
alegando que eram fanaticas perigosas — e depois se recostar ao som dos
aplausos. Tamanho poder. Intensidade.

Ele olhou para o relégio.

Passavam uns poucos minutos das cinco horas.

Vou terminar de me vestir e depois sairei, Chyna. Voltarei depois da
meia-noite, 0 mais depressa que puder. _ Vess balangou a cabeca externado pela
visdo de Chyna. - Incolume e viva. Que tipo de vida' é essa, Chyna? Nao e das
que valem a pena. Entre em contato com sua percepc¢ao reptiliana. Aceite o frio e
a escuriddo. E onde estamos

Ele deixou-a ali, acorrentada, enquanto o creptisculo invadia o mundo e a
luz se retirava.
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Mr. Vess sai para a varanda, tranca a porta da frente e depois assobia para
os cachorros.

O dia esfria a medida que vai se aproximando do fim, o ar é revigorante.
Ele puxa o ziper do blusdo até o pescoco.

Os dobermans surgem dos quatro pontos cardeais, correm para a varanda.
Enquanto se empurram para ficar mais perto de Vess, as enormes patas batem
nas tabuas num fandango de satisfacdo canina.

Ele se ajoelha no meio dos cdes, mais uma vez distribui sua afeicdo com
a maior generosidade.

Estranhamente, assim como as pessoas, aqueles dobermans parecem ser
incapazes de perceber a insinceridade do amor de Mr.Vess. Sdo apenas
instrumentos para ele, ndao animais de estimacao, e a atencao que lhes dispensa é
como o0 Oleo 'trés-em-um' com que de vez em quando lubrifica a furadeira, a
lixadeira e a serra elétrica. No cinema, é sempre um cdo que sente o potencial de
lobisomem no homem que teme a lua e recebe-o com um rosnado, é sempre um
cdo que se esquiva do personagem que abriga secretamente em seu COrpo um
parasita alienigena. Mas o cinema ndo € a vida.

Os cdes sem duvida o estdo enganando, assim como ele os engana. O
amor deles ndo passa de respeito — ou medo sublimado.

Ele se ergue e os caes o fitam, apreensivos. Antes, haviam sido chamados
do canil pela campainha; assim, estdo agora apenas na condicdo de cercar-e-
deter.

— Nietzche — diz Mr. Vess.

Como se fossem um s6, os quatro dobermans estremecem e depois ficam
estaticos. As orelhas primeiro se erguem a palavra de comando, depois se
encolhem contra a cabeca.

Seus olhos negros brilham na penumbra do anoitecer.

Abruptamente, eles deixam a varanda, dispersando-se pela propriedade
apos receberem a ordem de assumir a condicao de ataque.

Colocando o chapéu, Mr. Vess encaminha-se para o galpao, onde guarda
0 carro.

Deixa o trailer estacionado ao lado da casa. Mais tarde, para diminuir a
distancia pela qual os dois corpos terdao de ser carregados, levara o veiculo pelo
caminho particular até bem perto da campina de sepulturas sem lapides.



Enquanto anda, Mr. Vess respira de modo lento e profundo, esvazia a
mente, preparando-se para o retorno ao mundo do trabalho cotidiano.

Ele aprecia a farsa de sua segunda vida, passando por um dos reprimidos
e iludidos que, em incontaveis multidoes, dominam a Terra com mentiras,
passam a vida em negacao, ansiedade e hipocrisia. Ele é como uma raposa num
cercado de galinhas com deficiéncia mental, incapazes de distinguir entre um
predador e outra galinha, o que é um belo arranjo para uma raposa com senso de
humor.

Todos os dias, o tempo todo, Vess pesa outras pessoas com os olhos, testa
de maneira discreta sua firmeza com um toque amigavel, aspira a fragrancia
sedutora de sua carne, selecionando-as como se escolhesse ave empacotada num
supermercado. Ndo costuma matar com freqiiéncia as pessoas que conhece em
sua personalidade publica — apenas se tiver certeza absoluta de que pode
escapar impune e se a galinha em questdao prometer ser muito saborosa.

Se Chyna Shepherd ndo perturbasse sua rotina usual, Vess passaria mais
tempo readaptando-se a seu papel de homem comum. Poderia assistir a um
programa de prémios na televisdo, ler dois ou trés capitulos de um romance de
Robert James Waller e folhear um exemplar da revista People, a fim de se
lembrar das coisas que a massa desesperada da humanidade usa para se
anestesiar contra a percepcao de sua verdadeira natureza animal e a
inevitabilidade da morte. Poderia ter se postado diante do espelho por algum
tempo, praticando o sorriso, estudando os olhos.

Mesmo assim, ao chegar ao galpao de cedro prateado, ele esta confiante
de que retomara sua segunda vida sem nenhuma dificuldade, e que todos aqueles
que o fitarem nos olhos se sentirdo reconfortados ao verem seus proprios rostos
refletidos. A maioria das pessoas consumiu tanto esforco e tempo na negacao de
sua natureza predatéria que ndo consegue se reconhecer nos outros com
facilidade.

Ele abre a pequena porta ao lado do portao, hesita, olha para os fundos da
casa. Deixou a mulher no escuro, por isso ndo consegue nem mesmo discernir
suas formas vagamente, pela janela distante.

No entanto, o crepusculo sombrio, sem sol, ainda proporciona claridade
suficiente para que Chyna Shepherd, eminente psicéloga, o tenha visto ao se
encaminhar para o balcdo. Poderia estar observando naquele instante.

Mr. Vess se pergunta o que ela pensa a seu respeito naquela mascara nova
e surpreendente. Deve estar chocada. Mais ilusoes destruidas. Ao vé-lo a
caminho de sua segunda vida, compreendendo que ele passa de fato por um
cidaddo respeitavel, ela deve ter mergulhado num desespero mais profundo do
que jamais conheceu.



Ele tem um jeito especial com as mulheres.

Depois que Vess apagou a luz e deixou a cozinha, Chyna recostou-se na
cadeira de pinho, longe da mesa, porque o cheiro do sanduiche de presunto a
nauseava. Nao estava estragado; tinha o cheiro que todo sanduiche de presunto
deve ter. Mas a simples idéia de comida lhe embrulhava o estdmago.

Quase vinte e uma horas haviam transcorrido desde que terminara a sua
mais recente refeicdo completa, o jantar na casa dos Templeton. O pouco da
omelete de queijo que comera no desjejum ndo era suficiente para sustenta-la,
ainda mais levando-se em consideracao toda a atividade fisica da noite anterior;
devia estar faminta.

No entanto, comer era uma admissao de esperanca, e ela ndo queria ter
mais nenhuma esperanca. Passara a vida esperando, uma tola inebriada por
expectativas otimistas, mas cada esperanca provara ser vazia como uma bolha.
Cada sonho era vidro esperando para ser quebrado.

Até a noite passada, ela pensara que subira para longe do sofrimento da
infancia, por uma escada ensebada, para alturas fenomenais de compreensao,
sentindo um orgulho sereno de si mesma e de seus feitos. Agora, parecia que nao
subira coisa alguma, que a ascensao ndao passara de ilusdao, e que ha anos seus
pés escorregavam em dois degraus bem lubrificados, como se estivesse numa
dessas maquinas de ginastica, consumindo uma enorme quantidade de energia —
mas nem um centimetro mais alto quando parava do que no momento em que
comecava. Os longos anos a servir mesas, as pernas doloridas e a dor persistente
nas costas, de passar tantas horas de pé, assistindo as aulas mais dificeis que
podia encontrar na Universidade da Califérnia, estudando até tarde da noite
depois de voltar do trabalho, os incontaveis sacrificios, a soliddao, a luta
incessante, o esforco — tudo isso a trouxera até aqui, a este lugar sinistro, a estas
correntes, a este crepusculo que se aprofunda.

Esperara um dia compreender a mae, encontrar boas razoes para perdoa-
la. Até esperara, secretamente, que Deus a proteja, que um dia pudessem chegar
a uma trégua. Nunca poderiam ter um relacionamento saudavel de mae e filha e
nunca poderiam ser amigas, mas parecia possivel, pelo menos, que ela e Anne
pudessem um dia almocar juntas, em algum restaurante com uma vista para o
mar, sentadas no patio, sob um enorme guarda-sol. Nao falariam do passado,
teriam apenas uma conversa descontraida sobre filmes, o tempo, a maneira como
as gaivotas circulavam sobre o céu de safira, talvez sem nenhum afeto curativo,
mas também sem 6dio entre as duas. Sabia agora que mesmo que escapasse
daquela prisdo, por algum milagre, jamais alcancaria esse sonhado grau de
compreensdo; a reaproximagao com sua mde ndo era viavel.

A crueldade e traicdo humanas superavam toda e qualquer compreensao.



Nao havia respostas. Apenas desculpas.

Chyna sentia-se perdida. Estava num lugar mais estranho do que a
cozinha de Edgler Vess, numa escuridao mais assustadora.

Em todos os seus anos, nunca antes se sentira perdida, ndo perdida de
verdade. Assustada, sim. As vezes confusa e desolada. Mas sempre mantivera
um mapa em sua mente, com um percurso marcado, embora vagamente, e
acreditara que em seu coracao havia uma bussola que ndo podia falhar. Estivera
no lugar errado muitas vezes, mas sempre com a certeza de que havia uma saida
— assim como em todo e qualquer labirinto de espelhos ha sempre um caminho
seguro pelas infinitas imagens da pessoa, pelos reflexos mais assustadores, por
todas as enigmaticas sombras prateadas. S6 que nao havia mapa desta vez. Nem
bussola.

A propria vida era o supremo labirinto de espelhos, e ela encontrava-se
perdida em suas camaras, sem ninguém a quem recorrer em busca de conforto,
sem nenhuma mao para segurar.

Finalmente admitindo que basicamente ndo tivera mde desde o dia em
que nascera e nunca teria, e com sua Unica amiga verdadeira morta no trailer de
Edgler Vess, Chyna desejou saber o nome de seu pai, contemplar seu rosto pelo
menos uma vez. Shepherd era o nome de solteira de sua mae; ela nunca fora
casada.

— Devia ficar feliz por ser ilegitima, meu bem — dissera Anne. — Isso
significa que é livre. As criancas bastardas ndo tém tantos parentes grudando
como sanguessugas psiquicas, sugando sua alma.

Ao longo dos anos, quando Chyna perguntava pelo pai, Anne dizia
apenas que ele morrera, e era capaz de falar com os olhos secos, até mesmo num
tom despreocupado. Nao fornecia detalhes sobre sua aparéncia, ndo dizia em que
ele trabalhava, ndo revelava onde ele morava, nem mesmo reconhecia que ele
tinha um nome.

— Quando descobri que estava gravida de vocé, ja ndo salamos mais
juntos — dissera Anne uma ocasido. — Ele era passado. Nunca contei a ele
sobre vocé. Ele nunca soube.

Chyna gostava as vezes de sonhar com o pai. Imaginava que a mae
mentira a respeito, como mentira sobre tantas outras coisas, e que seu pai
continuava vivo. Era muito parecido com Grego ry Peck em O sol é para todos,
um homem grande, de olhos gentis, fala suave, bem-humorado, com um intenso
senso de justica, certo de quem era e de tudo em que acreditava. Seria um
homem admirado e respeitado pelas pessoas, mas que nao se considerava mais
especial do que os outros. E a amaria.

Se soubesse o nome dele, o primeiro ou o ultimo, ela o diria agora, em



voz alta. O mero som do nome de seu pai a confortaria.

Ela estava chorando. Em todas aquelas horas desde que fora dominada
por Vess, sentira as lagrimas aflorando mais de uma vez, mas tratara de reprimi-
las. Mas ndao conseguia agora represar aquele fluxo quente. Desprezou a si
mesma por chorar... mas apenas por um breve instante. Aquelas lagrimas
amargas eram uma confissdo bem-vinda de que ndao havia esperanca para ela.
Livravam-na da esperanga, e era iSso 0 que queria agora, porque a esperancga so
levava ao desapontamento e a dor. Durante toda a sua vida conturbada, desde o
oitavo aniversdrio, recusara-se a chorar livremente, a soltar as lagrimas para
valer. Ser firme e ndo chorar era a Unica maneira de obter respeito das pessoas
que, ao verem a menor fraqueza em outra, adquiriam um brilho assustador nos
olhos e se .aproximavam, como chacais em torno de uma gazela com a perna
quebrada. Mas reter as lagrimas nao afastaria o chacal que prometera voltar
depois da meia-noite, e uma vida inteira de pesar e magoa irrompeu em seu
peito. Enormes solucos sacudiram Chyna, a tal ponto que o peito comecou a
doer mais do que o pescoco e o dedo. A garganta parecia em carne viva.

Ela curvou-se com as correntes retinindo, na cadeira que a aprisionava, o
rosto contraido e quente, as lagrimas escorrendo, o estomago embrulhado e frio,
o gosto de sal na boca, ofegando e gemendo em desespero, sufocando-se com a
consciéncia de sua terrivel soliddo. Estremeceu incontrolavelmente, as maos se
fecharam num espasmo, viraram punhos frageis, mas depois se abriram e
tatearam o ar em torno de sua cabecga, como se sua angustia fosse um capuz que
pudesse ser arrancado e descartado. Profundamente sozinha, sem amor e
perdida, ela mergulhou em um labirinto mental de espelhos, sem ter sequer o
nome do pai para conforta-la.

Depois de algum tempo, um motor rugiu. Ela ouviu o toque estridente de
uma buzina: duas buzinadas curtas, depois mais duas.

Chyna levantou a cabeca, olhou pela janela préxima, avistou os faréis de
um carro deixando o galpdo. Sua visdo era prejudicada pelas lagrimas. Nao
conseguiu ver direito o carro, enquanto este passava pela casa sob o crepusculo
cinza, mas s6 poderia estar sendo guiado por Vess. E logo desapareceu.

O toque alegre da buzina zombava dela, mas o escarnio nao foi suficiente
para reavivar sua raiva.

Ela olhou para a penumbra e ndo se importou que pudesse ser o ultimo
anoitecer que veria. SO se importava de ter passado tempo demais dos seus vinte
e seis anos sozinha, sem ninguém a seu lado para partilhar o por-do-sol, o céu
estrelado, a beleza turbulenta das nuvens de tempestade. Desejou ter procurado
mais as pessoas em vez de se retirar para seu intimo, desejou ndo ter convertido
seu coracdo num armario aconchegante. Agora, quando nada mais importava,



quando essa nova percepcao de nada poderia lhe adiantar, ela compreendia que
havia menos esperanca de sobrevivéncia sozinha do que acompanhada. Tinha
plena consciéncia de que o terror, a traicao e a crueldade possuiam um rosto
humano, mas nao percebera que a coragem, a bondade e o amor também tinham.
A esperanca ndao era uma pequena industria artesanal; também ndo era um
produto que se podia fabricar, como bordados, nem uma substancia que ela podia
esconder, em sua cautelosa soliddo, como um bordo produzindo a esséncia do
melaco. A esperanca devia ser encontrada em outras pessoas, procurando,
assumindo riscos, abrindo a fortaleza de seu coracao.

Essa percepcdo parecia tdo Obvia, a mais simples sabedoria, mas ela so6
conseguia alcanca-la in extremis.

E ha muito passara a oportunidade de agir com base nisso. Morreria
como vivera — sozinha. Essa conclusado adicional poderia ter lhe provocado rios
de lagrimas ainda maiores, mas em vez disso levou-a a um lugar mais desolado
do que qualquer outro em que ja estivera antes, um jardim interior de pedras e
cinzas.

Entdo, enquanto ainda olhava pela janela, percebeu alguma coisa se
deslocando, ao final do crepusculo. Embora sua vista ainda estivesse meio
embacada pelas lagrimas, constatou que era grande demais para ser um
doberman.

Mas se Vess fora embora, como podia ser um homem?

Chyna esfregou os olhos na manga e piscou até que aquela forma
misteriosa emergisse das lagrimas e das sombras do crepusculo. Era um alce.
Sem chifres. Uma fémea.

Atravessou o patio dos fundos, vindo das colinas cobertas de arvores a
oeste, parou duas vezes para abocanhar a relva suculenta. Como Chyna
aprendera durante os meses que passara no rancho no Condado de Mendocino,
ha muitos anos, aqueles eram animais muito sociais e sempre viajavam em
bandos, mas aquele parecia sozinho.

Os dobermans deviam estar a procura do intruso, latindo e rosnando,
excitados pela perspectiva de sangue. Com toda certeza, os cdes poderiam fareja-
lo, mesmo nos cantos mais distantes da propriedade. Contudo, os dobermans nao
estavam a vista.

E o alce também deveria sentir o cheiro dos cdes e correr em busca de
seguranca, os olhos desvairados, bufando. A natureza fizera de sua espécie gentil
uma presa para pumas, lobos e matilhas de coiotes; por ser o 'jantar-sobre-
cascos' de muitos predadores, o alce sempre se mantinha vigilante e cauteloso.

Mas aquele espécime parecia inteiramente despreocupado com a
presenca dos cdes nas proximidades. Exceto por duas breves pausas para pastar



na relva vicosa, seguiu direto até a varanda dos fundos, sem qualquer sinal de
nervosismo.

Embora Chyna ndo fosse especialista em vida selvagem, aquele lhe
parecia um alce costeiro, do mesmo tipo que encontrara no bosque de sequoias.
A pelagem era marrom-acinzentada, tinha as manchas brancas e pretas familiares
no corpo e na cabeca, mas ela sabia que aquele lugar ficava longe demais do mar
para ser um abrigo apropriado para o alce costeiro, com a vegetacao ideal para a
sua dieta. Lembrava-se de ter visto montanhas ao redor quando saira do trailer.
Agora a chuva cessara e a neblina se dissipara; a oeste, onde o resto de claridade
do dia se desvanecia depressa, as silhuetas escuras de picos altos se delineavam
contra as nuvens e o céu, com tonalidades purpureas. Com uma cordilheira tdo
grande a separar aquele lugar do Oceano Pacifico, o alce costeiro ndao poderia ter
chegado tdo longe no interior do continente, pois era uma espécie caracteristica
das planicies e colinas suaves. Aquele devia ser um tipo diferente de alce,
embora tivesse uma coloracdo muito parecida com a dos animais que vira na
noite anterior.

A imponente criatura parou junto a balaustrada de madeira da varanda, a
menos de trés metros de distancia, olhando diretamente para a janela. Para
Chyna.

Ela achava dificil que o alce pudesse enxerga-la. Com as luzes apagadas,
a cozinha estava mais escura do que o crepisculo em que o animal se
encontrava. De sua perspectiva, o interior da casa deveria estar todo negro.

Contudo, Chyna ndao pode negar que seus olhos se encontraram com 0s
dela. Olhos grandes e escuros, brilhando suavemente.

Ela se lembrou do subito retorno de Vess a cozinha naquela manha. Ele
se mostrara inexplicavelmente tenso, revirando a chave de fenda na mdo, com
um brilho estranho nos olhos. E fizera varias perguntas sobre os alces do bosque
de sequoias.

Chyna ndo sabia por que os alces importavam tanto para Vess, assim
como também ndo podia imaginar por que aquele se postava ali, naquele
momento, indiferente aos cdes, observando-a pela janela. Mas ndo ficou muito
tempo remoendo o mistério. Estava num animo de aceitar, experimentar, admitir
que a compreensao nem sempre era viavel.

Enquanto o céu purpureo se tornava anil e depois nanquim, os olhos do
alce foram se tornando pouco a pouco mais luminosos. Ndao eram vermelhos
como os olhos de alguns animais a noite, mas dourados.

Lufadas de vapor saiam ritmadamente de suas narinas pretas e imidas.

Sem romper o contato visual com o animal, Chyna comprimiu as partes
internas dos pulsos o melhor que podia, com as algemas atrapalhando. As



correntes de aco retiniram: todos os elos entre ela e a cadeira em que se sentava,
entre ela e a mesa, entre ela e o passado.

Lembrou-se de seu juramento, no inicio do dia, de se matar antes de
testemunhar a total destruicdo mental da garota no porao. Acreditara que seria
capaz de encontrar coragem para abrir as veias dos pulsos com os dentes e
sangrar até a morte. A dor seria intensa, mas relativamente breve... e depois ela
passaria sonolentamente de uma escuriddao para outra, que seria eterna.

Ela parara de chorar. Tinha os olhos secos.

Seus batimentos cardiacos eram surpreendentemente lentos, como os de
uma pessoa dormindo, no repouso sem sonhos proporcionado por um poderoso
sedativo.

Ergueu as maos diante do rosto, inclinando-as para trds o maximo
possivel e abrindo os dedos, a fim de continuar a fitar os olhos do alce.

Levou a boca ao ponto no pulso esquerdo que teria de morder. Sua
respiracao era quente na pele fria.

A luz do dia se desvanecera por completo. As montanhas e o céu eram
como uma vasta onda negra num mar noturno, descendo para afoga-la.

A cara do alce, em formato de coracdo, mal era visivel a distancia de
menos de trés metros. Seus olhos, no entanto, faiscavam.

Chyna encostou os labios no pulso esquerdo. No beijo, ela sentiu a
pulsacdo perigosamente firme.

Pela escuriddo, ela e o alce sentinela continuaram a se fitar. Chyna nao
sabia se a criatura a hipnotizara ou o contrario.

Ela comprimiu os labios contra o pulso direito. A mesma frieza na pele, a
mesma pulsacdo grave.

Abrindo os labios, Chyna usou os dentes para beliscar a pele. Parecia,
haver tecido suficiente entre os incisivos para fazer um rasgdao mortal. E, com
toda certeza, seria bem-sucedida se mordesse uma segunda e uma terceira vez.

Prestes a morder, ela compreendeu que isso nao exigia nenhuma
coragem. Era exatamente o oposto. Ndo morder era um ato de valor.

Mas ndo se importava com o valor, pouco ligava para a coragem. Ou
qualquer outra coisa. SO se preocupava em acabar com sua soliddo, a dor, a
sensacao angustiante e vazia de inutilidade.

E a garota. Ariel. Naquela escuriddao abominavel, silenciosa e sinistra.

Por algum tempo, Chyna manteve-se posicionada para a mordida fatal.

Entre as batidas solenes e compassadas, o coracao tinha a quietude de
aguas profundas.

Depois, sem ter consciéncia do momento em que os dentes soltaram a
pele, Chyna percebeu que os labios se comprimiam de novo contra o pulso



intacto. E pode sentir a lenta pulsacdo nesse beijo de vida.

O alce desaparecera.

Totalmente.

Chyna surpreendeu-se ao ver apenas escuriddao onde a criatura estivera.
Nao acreditava que tivesse fechado os olhos, e sequer piscara. Mas devia ter
entrado em algum tipo de transe, porque o imponente alce sumira na noite tao
misteriosamente quanto uma assistente de magico se desmaterializa por tras de
uma capa preta.

E de repente seu coracdao passou a bater forte e depressa.

— Nao — sussurrou ela, na cozinha escura.

A palavra era ao mesmo tempo uma promessa e uma prece. O coragao,
como uma roleta — girando, em alta velocidade —, tirou-a do cinza interior em
que estivera perdida, levando-a daquela desolacdo para uma paisagem mais
brilhante.

— Nado. — Agora havia um tom de desafio em sua voz, que ndo mais
saia num sussurro. — Nao.

Ela sacudiu as correntes, como se fosse um cavalo arisco tentando se
livrar dos arreios.

— Nao, nao, ndao. Merda, nao.

Seus protestos eram suficientemente altos para que a voz ressoasse pelas
superficies lisas da geladeira, o vidro da porta do forno, os balcdes de ladrilhos.

Ela tentou se desvencilhar da mesa para levantar, mas uma volta da
corrente prendia a cadeira ao barril que sustentava o tampo, limitando seus
movimentos.

Mesmo que fincasse os calcanhares no chdo de ladrilhos de vinil e
tentasse dar um impulso para tras, provavelmente nao conseguiria se mover. Na
melhor das hipéteses, apenas arrastaria a pesada mesa, centimetro a centimetro.
E mesmo que tentasse a vida inteira, ndo seria capaz de por tensao suficiente na
corrente para parti-la. Mas foi intransigente na rejeicao a rendicao.

— Nao, de jeito nenhum, ndo — teimou ela, as palavras saindo por entre
os dentes semicerrados.

Inclinou-se para a frente, puxando a corrente que passava por suas costas,
entre a algema direita e a esquerda. Passava entre as grades do encosto, por tras
da almofada. Ela esticou-se toda, esperando ouvir a madeira rachar, puxou com
forca, mais forca ainda, e a dor intensa parecia um ferro em brasa no seu
pescoco; a agonia do golpe ressurgiu na nuca e no lado direito do rosto, mas nao
permitiria que a dor a detivesse. Puxou com mais for¢a que nunca, arranhando o
belo movel com toda certeza, e de novo, — forg¢a, for¢ca. — por varias vezes,
mantendo firme a cadeira com o peso de seu corpo, a0 mesmo tempo que quase



a erguia do chdao ao puxar violentamente as grades do encosto. Puxou
novamente, até seu biceps doer. For¢ca. Enquanto ela grunhia de esforco e
frustracdo, pontadas de dor percorriam sua nuca, estendiam-se pelos ombros e
bracos. For¢ai Pondo tudo o que tinha naquele esforco, por mais tempo do que
antes, os dentes tdo cerrados que os musculos dos maxilares comecaram a
tremer, ela puxou mais uma vez, até sentir as artérias pulsando nas témporas, até
ver pontos de luz vermelhos e prateados girando por tras das palpebras. Mas nao
foi recompensada com nenhum som de madeira partindo. A cadeira era sélida, as
grades grossas, todas as juncoes bem feitas.

Seu coracdo trovejava, em parte por causa do esfor¢o, mas também
porque transbordava com uma sensacdo inebriante de libertacdo. O que era
absurdo, um absurdo total, porque continuava acorrentada, tdo longe de romper
os grilhdes quanto em qualquer outro momento desde que despertara naquela
cadeira. Contudo, sentia-se como se ja tivesse escapado e apenas esperasse que a
realidade a alcancasse com a liberdade que desejava.

Ficou quieta, ofegante, pensando.

O suor escorria na testa.

Esqueca a cadeira por enquanto. Para se soltar, teria de ficar de pé e se
movimentar. Nao poderia cuidar da cadeira enquanto ndo se livrasse da mesa.

Nao dava para se inclinar o suficiente e abrir o cadeado que prendia a
corrente mais curta entre os tornozelos a corrente mais comprida, que a prendia a
cadeira e a mesa. Caso contrario, poderia com facilidade libertar as pernas dos
dois moveis.

Se pudesse virar a mesa, a volta da corrente que contornava seu suporte
deslizaria da base do barril. Ou sera que ndao? Sentada no escuro, ela ndo
conseguia visualizar direito a mecanica do que pretendia fazer, mas achava que
virar a mesa de lado era a melhor estratégia.

Infelizmente, a cadeira a sua frente, aquela em que Vess se sentara, era
um empecilho que provavelmente impediria a mesa de virar. Tinha de se livrar
da cadeira, abrir espaco. No entanto, acorrentada como estava e com o barril na
frente, ndo conseguiria esticar as pernas o suficiente para alcancar a cadeira e
empurra-la para o lado.

Por fim, ela tentou arrastar sua cadeira para tras, na esperanca de puxar a
mesa para longe da cadeira de Vess. A corrente em torno do suporte ficou
esticada. Enquanto empurrava para tras, com os calcanhares fincados no chao, o
movel parecia pesado demais para ser arrastado, e ela se perguntou se o barril
ndo estaria cheio de areia, para evitar que a mesa virasse, mas depois o barril
rangeu e se deslocou por uns poucos centimetros sobre os ladrilhos, sacudindo o
prato do sanduiche e o copo com agua em cima da mesa.



Era um trabalho mais arduo do que ela previra. Tinha a impressao de que
participava de um daqueles programas de televisdo dedicados a facanhas
diversas e estupidos desafios fisicos, como arrastar um vagao ferroviario. Um
vagdo carregado. Apesar de tudo, a mesa se deslocou, com evidente relutancia.
Poucos minutos depois, quando fez duas pausas para recuperar o folego, ela
parou, preocupada com a possibilidade de estar quase encostando na parede
entre a cozinha e a lavanderia; precisava deixar espaco livre para manobrar.
Embora fosse dificil calcular a distancia no escuro, ela achava que havia
arrastado a mesa cerca de um metro, o suficiente para afastar-se da cadeira de
Vess.

Ela pos as maos algemadas por baixo da mesa, tentando resguardar o
dedo machucado, e fez forca. Pesava muito mais do que ela — um tampo de
pinho com cinco centimetros de espessura, as grossas aduelas do barril que o
sustentava, os aros de ferro preto em torno das aduelas, talvez aquele saco de
areia — e ndo conseguia aplicar uma pressao de alavanca, ja que era obrigada a
permanecer sentada. O fundo do barril inclinou-se dois centimetros, depois trés
ou quatro. O copo virou, derramando a agua, rolou para o outro lado, caiu da
mesa e se espatifou no chdao. Todo aquele barulho dava a impressao de que seu
plano funcionava — "Isso!" ela sibilou -——, mas depois, por subestimar o peso
do barril e o esforco exigido para desloca-lo, teve de fazer uma pausa, e ele
voltou para o chao.

Chyna flexionou os musculos, respirou fundo e voltou ao trabalho no
instante seguinte. Dessa vez firmou os pés tdao separados quanto a corrente
permitia. Encostou as palmas na parte de baixo do tampo, os polegares
enganchados na beirada arredondada. Contraiu as pernas e o0s bracos; ao
empurrar a mesa, empurrou com as pernas também, erguendo-se, um centimetro
de cada vez, enquanto a mesa se inclinava para cima e para a frente. Nao havia
folga suficiente nas correntes para que conseguisse ficar ereta, por isso ela
ergueu-se encurvada, numa posicdo dificil e incomoda, sob o peso da mesa. Fez
uma tremenda forca com os joelhos e coxas, resfolegando, estremecendo com o
esforco, mas persistiu, pois a cada precioso centimetro que a mesa era erguida
melhorava a acdo de alavanca; estava usando todo o seu corpo para levantar,
levantar, levantar.

O prato do sanduiche e o saco de batatas fritas deslizaram para o chao. A
porcelana quebrou, as batatas fritas espalharam-se pelo chdo, produzindo um
som aflitivo, como ratos correndo.

A dor no pescoco era terrivel, e alguém parecia torcer um saca-rolhas em
sua clavicula direita. Mas a dor ndao podia deté-la. Ao contrario, motivava-a.
Quanto maior a dor, mais ela se identificava com Laura e toda a familia



Templeton, com o rapaz pendurado no closet do trailer, com os empregados do
posto de gasolina e com todas as pessoas que podiam estar enterradas na
campina; e quanto mais se identificava com todos, mais queria que Edgler Vess
arcasse com um mundo de sofrimentos. Seu animo era do Antigo Testamento,
ndo estava disposta a oferecer a outra face naquele momento. Desejava que Vess
gritasse numa camara de torturas, sendo puxado pelos bracos e pernas até as
articulacoes se desprenderem, os tendOes se romperem. Ndo queria vé-lo
confinado a um manicomio judiciario, para ser analisado, aconselhado e
instruido sobre a melhor maneira de aumentar a auto-estima, tratado com uma
ampla variedade de drogas antipsicoticas, num quarto particular com televisao,
inscrito em torneios de baralho com os outros pacientes, comendo peru no Natal,
Em vez de vé-lo entregue a misericordia de psiquiatras e assistentes sociais,
Chyna queria condena-lo as mdos habeis de um torturador imaginativo.
Descobriria entdo por quanto tempo o filho da puta anormal permaneceria fiel a
sua filosofia de que todas as experiéncias tinham um valor neutro, todas as
sensacoes valiam a pena. Esse desejo fervoroso, nascido da dor de Chyna, nada
tinha de nobre, mas era puro, um combustivel de alta octanagem que queimava
com uma luz intensa e mantinha seu motor em funcionamento.

Aquele lado do barril erguera-se do chao sete ou oito centimetros — era
apenas um calculo — mais ou menos o que ela conseguira antes, mas ainda lhe
restava bastante energia. Encurvada, torcida para tras como um duende
amaldicoado por Deus, ela continuou a levantar a mesa, os joelhos doendo, as
coxas tremendo com o esforco, as nadegas mais contraidas e rigidas. Tratou de
se estimular, em voz alta, falando para a mesa como se esta fosse uma coisa
viva:

— Vamos, vamos, vamos, mexa-se, merda, merda, vamos, sua filha da
puta, mais alto, vamos, sua porra, mexa-se.

Uma ridicula imagem mental de si mesma aflorou em sua mente: devia
estar parecendo um personagem num daqueles filmes em que o caub6i descobre
que foi enganado e vira a mesa de poquer em cima do jogador desonesto, s6 que
representava a cena em camera lenta, como se fosse um bangue-bangue
submarino.

No inicio, a cadeira permaneceu na mesma posicao em que Se encontrava
quando o traseiro de Chyna se ergueu, mas depois, a medida que os bracos se
erguiam mais e se esticavam mais a frente, a pesada cadeira foi icada do chao
pela corrente que passava por tras dela, de um pulso ao outro. Agora ela
levantava a mesa na frente e a cadeira por tras. A beirada dura do assento
comprimia-se contra suas coxas e a parte superior do encosto fazia uma terrivel
pressdo sob suas omoplatas, e a cadeira agia como uma tenaz que tentava



impedi-la de se erguer ainda mais.

Mesmo assim, Chyna esmagou-se contra a mesa enquanto a levantava,
separando-se o suficiente da cadeira para se elevar da posicao agachada por mais
um centimetro, depois outro. Nos limites extremos de sua forca e resisténcia, ela
grunhia alto, e ritmadamente. O suor cobria seu rosto, ardia nos olhos, mas de
qualquer modo nao havia luz na cozinha, nenhuma razao para que ela tivesse de
ver o que fazia para poder fazer. Os olhos ardendo ndo a incomodavam, essa dor
era pequena; mas ela sentia que estava prestes a romper um vaso sangiiineo
devido ao esforco, ou desprender algum coagulo de uma parede arterial e
impulsiona-lo para o cérebro.

O medo voltou a invadi-la, pela primeira vez em horas, porque mesmo
enquanto levantava a mesa nao podia deixar de pensar no que Edgler Vess faria
se voltasse para casa e a encontrasse caida no chdo, atordoada e incoerente,
vitima de um derrame. Com a mente reduzida a uma mera massa cinzenta, ja nao
seria um brinquedo sofisticado; ndo teria reacdes suficientes para lhe
proporcionar as emocoOes desejadas quando a torturasse. Talvez entdo Vess
voltasse as toscas brincadeiras com tartarugas de sua infancia. Poderia arrasta-la
para o quintal dos fundos e por fogo nela, pelo prazer de observa-la rastejar em
circulos, com pernas e bracos em chamas.

A mesa tombou, com impacto suficiente para sacudir a louca nos
armarios e uma vidraca solta na janela.

Embora estivesse se esforcando ao maximo para alcancar esse resultado,
Chyna ficou tdo surpresa pelo sucesso abrupto que ndo gritou pela conquista.
Encostou-se na curva da mesa virada, a respiracao ofegante.

Meio minuto depois, quando tentou puxar a corrente, descobriu que ainda
estava enrolada no barril e que ela permanecia presa.

Puxou com forca, para tentar desprendé-la. Ndo teve sorte.  -.

Ficou de quatro, carregando a cadeira nas costas, enfiou-se por baixo da
mesa inclinada, como se estivesse na praia, procurando a sombra de um enorme
guarda-sol. No escuro, tateou pelo fundo do barril que servia de suporte e
descobriu que essa parte do trabalho ainda ndo estava concluida.

A mesa estava caida de lado, como um cogumelo com uma copa imensa,
o caule encostado no chdo. Por causa da posicdao em que tivera de trabalhar, ela
ndo conseguira virar o mével por completo, com o suporte para cima. Todo o
fundo do barril, por dentro do javre, estava exposto, mas uma parte da corrente
ficara presa entre o chdo e a lateral do barril.

Chyna fez um esforco para ficar de pé, com a cadeira nas costas, mas soO
conseguiu alcancar uma posicao meio agachada. Estendeu as maos, firmou os
dedos no javre, fez uma pausa para ganhar forca e puxou para cima.



Embora tentasse resguardar o dedo machucado, as mdos suadas
escorregaram no aro de ferro pintado. As pontas dos dedos da mao direita
chocaram-se contra o fundo aspero do barril, e uma dor tdo intensa se irradiou do
dedo inchado que ela soltou um grito de agonia atordoada.

Manteve-se por algum tempo agachada, comprimindo a mao ferida
contra o seio, num gesto protetor, esperando que a dor passasse. Por fim,
diminuiu um pouco.

Depois de enxugar as maos no jeans, ela tornou a enganchar os dedos ao
longo do javre, hesitou, e o barril se ergueu do chdo, um centimetro, dois
centimetros. Com o pé esquerdo, ela empurrou a corrente até solta-la, e sé depois
deixou o pedestal cair de novo.

Ela recuou com a cadeira, e dessa vez nada a conteve. A corrente retiniu
ao ser arrastada pelo chdo, solta da mesa.

A cadeira bateu na parede que separava a cozinha da lavanderia. Chyna
deslocou-se de lado, saindo de tras da mesa na direcao da janela, que era um
ténue retangulo cinza entre a cozinha apagada e a noite um pouco menos escura.

Embora ainda longe de estar livre, mais longe ainda de estar sa e salva,
Chyna alegrou-se, porque pelo menos fizera alguma coisa. Uma dor de cabeca
que parecia uma maré interminavel pulsava em ondas ao longo de sua testa e
témpora direita, e a dor no pescoco era terrivel. O dedo indicador direito inchado
era um mundo de sofrimento por si s6. Apesar das meias grossas, os tornozelos
doiam como se estivessem machucados e esfolados pelas correntes. O pulso
esquerdo ardia no ponto em que o esfolara ao tentar arrancar as grades do
encosto da cadeira. As articulacGes doiam e os musculos tremiam do esforco que
lhes fora exigido, e havia um ponto no lado esquerdo do corpo que repuxava
como se uma agulha em brasa tivesse sido enfiada ali — ainda assim Chyna
sorria, exultante.

Quando chegou ao lado da janela, ela deixou as pernas da cadeira
tocarem no chdo. Sentou-se.

Enquanto os batimentos cardiacos diminuiam suas marteladas frenéticas,
ela recostou-se na almofada, ainda respirando com dificuldade, e surpreendeu-se
soltando uma risada. E foi uma risada musical, inesperadamente infantil, uma
explosdo espantosa, em parte de satisfacdo, em parte de alivio nervoso.

Limpou os olhos ardidos de suor com uma das mangas, depois com a
outra. Com as mdos algemadas, afastou os cabelos curtos do rosto, um tanto
desajeitada.

Enquanto soltava uma risada mais suave, mais contida, ela detectou um
movimento pelo canto do olho direito. Virou o rosto para a janela, pensando,
feliz: "O alce".



Um doberman a fitava.

Havia poucas estrelas, a lua ainda nao aparecera pelas aberturas entre as
nuvens e o cao era preto. No entanto, estava bem visivel, porque tinha o focinho
pontudo a poucos centimetros do rosto de Chyna, sem nada entre os dois, exceto
o vidro. Os olhos negros do animal eram frios e impiedosos, lembrando um
tubardo em sua concentracdo firme, vidrada. Inquisitivo, o0 doberman comprimiu
o focinho umido contra o vidro.

Um ganido fino escapou do cdo, audivel mesmo através do vidro: ndo era
uma lamuria de medo nem uma suplica por atencdao, mas um uivo necessario,
que expressava com perfeicdo a paixdo sanguinaria nos olhos do animal.

Chyna ndo estava mais rindo.

O cdo saiu da janela, sumiu de sua vista.

Ela ouviu as patas nas tabuas, como se o animal andasse apressado de um
lado para outro da varanda. Entre os ganidos urgentes, ele produzia um som
raivoso.

Depois o0 cdo tornou a saltar, pondo as patas dianteiras no peitoril da
janela, fitando-a nos olhos mais uma vez. Agitado, mostrou os dentes compridos
ameacadoramente, mas nao latiu nem rosnou.

Talvez o som do copo se espatifando no chao ou da mesa caindo de lado
tivesse se propagado pelo quintal, e aquele doberman se encontrava perto o
bastante para ouvir. Era possivel que o cdo estivesse naquela janela ha algum
tempo, escutando Chyna alternar os palavroes contra os grilhdes e murmurios de
encorajamento, enquanto envidava todos os esforcos para se livrar da mesa; e,
com toda certeza, ouvira sua risada. Os cdes tinham uma péssima visdo, e aquele
ndo seria capaz de ver seu rosto, muito menos a confusao na cozinha. Mas
possuiam um olfato excepcional, e talvez o doberman captasse o cheiro de seu
subito suor pela janela — e ficara alerta por isso.

A janela tinha cerca de dois metros de comprimento e um metro e vinte
de altura, dividida em dois painéis corredicos. Era 6bvio que ndo fazia parte da
arquitetura original; parecia ter sido acrescentada numa reforma relativamente
recente. Se houvesse numerosas vidracas menores, separadas por fasquias de
madeira resistentes, Chyna se sentiria mais confiante. Mas qualquer das duas
placas de vidro era grande o bastante para permitir a passagem do doberman, se
tentasse alcancga-la de qualquer maneira.

Mas € claro que isso nao aconteceria. Os cdes haviam sido treinados para
patrulhar a propriedade, ndo para invadir a casa.

Os dentes a mostra eram perolados, vagamente luminosos, acinzentados
no escuro: um sorriso largo, mas sem nenhum humor.

Em vez de fazer movimentos bruscos provocadores, Chyna esperou até



que o doberman saisse de novo da janela antes de se inclinar para o chdo e pegar
o excesso de corrente, a fim de ndo tropecar nela. Sempre escutando o cao andar
de um lado para outro da varanda, levantou-se na posicao meio encurvada de
Rumpelstiltskin — o ando dos contos populares alemdes — que o fardo da
cadeira lhe impunha. Contornou a cozinha, permanecendo perto das paredes e
armarios, tateando o caminho o melhor que podia, algemada e com uma das
maos segurando o excesso de corrente. Arrastava os pés mais do que as correntes
nos tornozelos exigiam, esperando assim empurrar para o lado os cacos do copo
e do prato, em vez de pisar neles.

Ao chegar a porta que separava a cozinha da sala da frente, encontrou * o
interruptor, mas hesitou em acender a luz. Olhou para tras e avistou o -doberman
na janela de novo, e desejou poder deixar a cozinha no escuro.

Mas precisava revistar as gavetas e por isso acendeu a luz. Na janela, o
doberman contraiu-se todo, as orelhas abaixadas contra o cranio, mas logo
tornou a ergué-las; ele encontrou-a com os olhos e tratou de paralisa-la com o
olhar.

Chyna ignorou o doberman. Inclinou-se para a frente, até onde as
correntes lhe permitiam, levantando a cadeira nas costas. Esforcou-se para
alcancar o cadeado que prendia a corrente mais .curta a outra mais longa que
contornara o pedestal da mesa e ainda a ligava a cadeira. Mas mesmo livre da
mesa, fora acorrentada de tal maneira que ndo conseguia agora alcancar esse
engate.

Ela voltou pelo mesmo caminho, ao longo dos armarios. Abriu uma
gaveta apos outra, estudando o contetido.

Ao passar pela tomada do telefone na parede, parou para examina-la,
frustrada. Se Edgler Vess tinha outra vida que ndo a de 'aventureiro homicida/,
com um emprego e a vida social que fosse necessaria para encobrir sua
verdadeira natureza, devia ter um telefone; a tomada ndo seria apenas uma coisa
sem uso deixada pelos proprietarios anteriores. Ele devia esconder o aparelho.

Para um assassino psicotico, em certo sentido completamente
descontrolado, Vess era surpreendentemente cuidadoso e metddico quando se
tratava de encobrir seu rastro. Um agente do caos, deixando para tras os
escombros nas vidas dos outros, ele cuidava de seus afazeres de maneira
impecavel e evitava erros.

Ela abriu algumas portas de armarios e espiou, mas s6 encontrou panelas,
potes, copos e pratos. Logo desistiu do telefone, quando refletiu que Vess, ao se
dar ao trabalho de desliga-lo e guarda-lo, devia escondé-lo fora da cozinha, em
algum lugar improvavel de ser encontrado, mesmo que ela tivesse horas para
devotar a busca.



Continuou a abrir gavetas. Na quarta descobriu uma bandeja de plastico
dividida em compartimentos, contendo uma colecao de pequenos instrumentos
culinarios.

Postou a cadeira ao lado da gaveta aberta e sentou-se.

La fora, o doberman voltara a andar de um lado para outro, as patas
batendo mais depressa do que antes, quase correndo na varanda, e também
ganindo cada vez mais alto. Chyna ndao podia entender por que o animal
continuava tdao agitado. Ela ndo estava mais quebrando louca nem virando
mesas. Apenas examinava gavetas, procurando reduzir ao maximo o barulho das
correntes, nada fazendo para alarmar o cdo. O doberman parecia compreender
que ela estava escapando, mas isso era impossivel; ndo passava de um animal,
ndo podia compreender as complexidades de sua situacao. Apenas um animal.
Contudo, corria preocupado de uma extremidade a outra da varanda, pulava para
espiar pela janela, fixava-a com seus sinistros olhos pretos, parecia dizer "Fique
longe dessa gaveta, sua desgracada!"

Chyna pegou um saca-rolhas com cabo de madeira, examinou a ponta
espiralada, descartou-o. Um abridor de garrafa. Ndo. Descascador de batata.
Cortador de limdo. Nao. Encontrou uma pinca pesada que Vess devia usar para
extrair azeitonas, picles e outras coisas similares de vidros apertados. As laminas
eram grandes demais para serem inseridas nos buracos da fechadura das
algemas, e ela descartou a pinca também.

Até que localizou o item ideal: um alfinete de aco de doze centimetros,
que devia ser usado como espeto para aves. Havia uma duzia deles, presos por
um elastico. Chyna tirou um. Era rigido, com cerca de um milimetro de
diametro, com uma ponta na extremidade da haste e um gancho no topo.
Alfinetes menores serviam para prender galinhas assadas, mas aquele era para
perus.

O pensamento de um suculento peru assado fez com que o aroma
surgisse no mesmo instante na mente de Chyna. Ela salivou, o estdbmago roncou,
e ela desejou ter comido um pouco do sanduiche de presunto e queijo que Vess
oferecera.

Prendeu o alfinete entre o polegar e o dedo do meio da mao direita,
poupando o indicador inchado, e enfiou a ponta no buraco da fechadura da
algema esquerda. Sondou experimentalmente, produzindo muitos estalidos e
rangidos, tentando entender o mecanismo.

Lembrou um filme em que o maior assassino psicotico e génio do crime
de sua época moldava uma chave de algema com o tubo de metal da carga de
uma caneta esferografica e um clipe de papel comum. Ele abria uma algema e
depois a outra em cerca de quinze segundos, talvez dez; em seguida dominava os



dois guardas, matava-os e cortava o rosto de um para usar como disfarce, usando
um canivete para a cirurgia, nao a chave improvisada. Ao longo dos anos,
assistira a muitos outros filmes em que prisioneiros abrem algemas e grilhdes
nas pernas, e nenhum deles era mais treinado para isso do que ela.

Dez minutos mais tarde, com as algemas ainda bem trancadas, Chyna
resmungou cm voz alta: "Os filmes sdao cheios de merda".

Sentia-se tdo frustrada que a mado tremeu e ndo conseguiu controlar o
alfinete, que torceu-se em vao na fechadura.

Na varanda, o cdo ja ndo andava tdo depressa quanto antes, mas
continuava perturbado. Por duas vezes arranhou a porta dos fundos, uma das
quais com consideravel empenho, como se pensasse que podia escavar a
madeira.

Chyna transferiu o alfinete para a mao esquerda e trabalhou por algum
tempo na algema da direita. Estalidos, pequenos rangidos. Concentrava-se tanto
em abrir a pequena tranca que suava copiosamente, como acontecera quando se
empenhara em virar a pesada mesa.

Ao final, jogou o alfinete no chdo. Ele ricocheteou com um pouco de
barulho pelos ladrilhos, bateu num pedaco do prato quebrado, depois num caco
do copo.

Talvez pudesse ter se soltado num instante se fosse o maior assassino
psicético e génio do crime de seu tempo. Mas era apenas uma garconete e
estudante de psicologia.

Apesar da sanidade inconveniente e de ser uma cidada respeitadora das
leis, talvez fosse capaz de tirar as algemas dos pulsos e os grilhdes dos
tornozelos com algum instrumento mais apropriado que um espeto de comida,
mas ainda assim precisaria de horas. E ndo podia dedicar horas apenas a se livrar
da cadeira e das correntes, porque depois que estivesse livre havia muitas outras
tarefas urgentes a fazer antes do retorno de Vess.

Ela fechou a gaveta. Levantou-se, segurando a corrente para ndo tropecar
e erguendo junto a cadeira.

Com um barulho digno do Fantasma dos Natais Passados, Chyna passou
pela porta entre a cozinha e a sala de estar.

Por tras dela, na janela junto a mesa, soou um estranho rangido. Chyna
olhou para tras e viu que o enorme doberman arranhava o vidro freneticamente
com as patas dianteiras. O som era tao aflitivo quanto o de unhas contra um
quadro-negro.

Ela pretendia caminhar pela sala de estar escura usando a luz que se
derramava pela porta aberta, mas o cao assustou-a. Enquanto Chyna se ocupava
com as algemas, o doberman se acalmara um pouco, mas agora parecia ainda



mais perturbado que antes. Na esperanca de aquieta-lo, antes que ele decidisse
saltar pelo vidro, ela apagou as luzes fluorescentes da cozinha.

O rangido estridente continuou.

Patas, vidro.

Estridente.

Chyna atravessou a porta, deixando a cozinha. Fechou-a para bloquear o
som do rangido. E bloquear o cdo também, caso estivesse enfurecido o bastante
para arremeter pelo vidro.

Ela foi tateando pela parede. Era evidente que os tnicos interruptores
estavam no outro lado da sala, junto a porta da frente.

A sala de estar parecia mais escura do que a cozinha. As cortinas estavam
fechadas sobre uma das duas janelas amplas que davam para a varanda da frente.
A outra janela era um retangulo cinza meio indefinido que ndo admitia mais
claridade do que a janela da cozinha.

Chyna ficou imével, levando tempo para se orientar, procurando
recordar-se dos moveis. Estivera naquela sala apenas uma vez antes, por um
breve instante, com o comodo povoado por sombras. Quando entrara pela
varanda da frente naquela manhd, a porta da cozinha ficava um pouco a
esquerda, na parede do fundo. O lindo sofa com pés em forma de bolas, estofado
com tartd, ficava a direita, o que o deixava agora a sua esquerda, ja que se
encontrava virada para a frente da casa. Mesinhas de canto rusticas, de carvalho,
ladeavam o sofa, e em cada mesinha havia um abajur.

Chyna cambaleou cautelosamente pela escuriddo, tentando manter essa
imagem da sala nitida em sua mente, com medo de tropecar numa cadeira, num
banco para os pés ou guarda-revistas. Envolta por correntes e sob o peso da
cadeira, seria incapaz de conter sua queda de uma maneira natural; poderia
sofrer um tombo tdo sério por causa das correntes que quebraria um tornozelo ou
até uma perna.

Edgler Vess voltaria para casa, ficaria consternado pela confusao,
desapontado por ela ter se machucado antes que ele tivesse tempo de se divertir.
Nesse caso, haveria a brincadeira da tartaruga, ou ele faria experiéncias com a
perna fraturada, a fim de ensina-la a desfrutar a dor.

A primeira coisa em que ela esbarrou foi o sofa, e ndo caiu. Com a mao
no encosto, foi se deslocando até alcancar a mesinha do lado. Estendeu a mao,
encontrou a copa do abajur, os fios por baixo do pano esticado.

Tateou em torno do bocal, depois na base do abajur. No momento em que
seus dedos encontraram o interruptor, teve certeza de que uma mao forte sairia
da escuriddo para cobrir a sua, que Vess voltara para casa, estava sentado no
sofa, a poucos centimetros dela. Divertindo-se, ele ouvira seus esforcos,



esperando como uma aranha gorda e paciente em sua teia de tartd, antecipando o
prazer de destruir suas esperancas quando ela conseguisse finalmente chegar até
ali. A luz se acenderia de repente, Vess sorriria, piscaria para ela e diria:
"Intenso".

O interruptor era como uma pedra de gelo entre o polegar e o indicador.
Congelando sua pele.

Com o coracao batendo forte como as asas de uma frenética ave
aprisionada, a tal ponto que impedia os pulmdes de se expandirem, a pulsacdao na
garganta inchando tanto que ndo conseguia engolir, Chyna rompeu a paralisia e
acionou o interruptor. Uma luz suave espalhou-se pela sala. Edgler Vess nao
estava no sofa. Nem na poltrona. Nem em nenhum outro lugar da sala. Ela
suspirou explosivamente, com um tremor que sacudiu as correntes, e encostou-se
no sofa, até que pouco a pouco o coracao disparado se acalmou.

Depois daquelas horas de depressao, durante as quais tivera uma morte
emocional, sentiu-se agora energizada por aquele assédio do terror. Se algum dia
sofresse um acesso perigoso de arritmia cardiaca, a mera lembranca de Edgler
Vess seria mais eficaz para ativar o coracdo do que as pas elétricas de um
desfibrilador. O medo provava que ela voltara a vida e reencontrara a esperanca.

Chyna arrastou-se até a lareira feita de pedras cinzentas de rio e que se
estendia do chdo ao teto, por toda a parede norte da sala. A parte central nao era
elevada, o que facilitaria seu trabalho.

Pensara em descer até o porao, onde antes vira uma bancada de trabalho,
a fim de examinar as serras que sem duvida havia na colecao de ferramentas de
Vess. Mas logo excluira essa solugao.

Descer os degraus ingremes para o porao envolta pelas correntes de aco,
carregando a pesada cadeira de pinho nas costas, talvez ndao fosse uma facanha
equivalente a saltar sobre o Snake River Gorge numa motocicleta, mas tinha
riscos inegaveis. Estava relativamente segura de que conseguiria descer sem se
inclinar demais para a frente e cair, quebrando o cranio como se fosse uma casca
de ovo no concreto, ou fraturando uma perna em trinta e seis lugares — mas
ainda estava longe de ter confianca absoluta. Sua forca ndo era o que deveria ser,
porque ndo comera muito nas ultimas vinte e quatro horas e porque ja passara
por uma extenuante provacao fisica. Além disso, todas as suas varias dores
deixavam-na trémula. Uma ida ao pordo parecia bastante simples, mas naquelas
circunstancias seria equivalente a um equilibrista tomar quatro martinis duplos
antes de andar na corda bamba.

Além do mais, mesmo que encontrasse um serrote de dentes afiados
bastante pequeno para poder maneja-lo, ndo teria como alcancar um angulo que
lhe permitisse aplicar uma pressdao eficaz. Para soltar a corrente inferior da



cadeira, teria de cortar todas as trés barras inferiores entre as pernas da cadeira,
cada uma com uma polegada ou polegada e meia de diametro, em torno das
quais os elos davam uma volta. Para consegui-lo, teria de se sentar, inclinar-se
para a frente e serrar para trds, por baixo da cadeira. Mesmo que a parte superior
da corrente estivesse bastante frouxa para lhe permitir estender os bracos o
suficiente para a tarefa, o que duvidava, so seria capaz de, no maximo, arranhar a
madeira. Com sorte, terminaria de cortar a terceira barra ao final da primavera. E
depois ainda teria de concentrar sua atencao nas cinco grades do encosto da
cadeira, a fim de soltar a parte superior da corrente, e nem mesmo um
contorcionista de parque de diversdes, nascido com ossos de borracha, poderia
alcanca-las com um serrote, acorrentado do jeito que Chyna estava.

Serrar as correntes de aco seria impossivel. Poderia alcanca-las de um
angulo melhor do que aquele pelo qual se aproximara das barras de madeira
entre as pernas da cadeira, mas Vess ndao devia ter laminas especiais que
cortassem aco, e Chyna com certeza ndo tinha a forca necessaria.

Estava resignada a medidas mais primitivas do que serras. E se
preocupava com o potencial cie lesdo e dor do processo de libertacao.

No consolo da lareira, os veados de bronze saltavam perpetuamente,
chifres contra chifres, por cima do mostrador branco e redondo do relogio.

Sete horas e oito minutos.

Tinha quase cinco horas até Vess voltar.

Ou talvez nao.

Ele dissera que retornaria o mais rapido possivel depois da meia-noite,
mas Chyna ndo tinha motivos para supor que ele dissera a verdade. Poderia
voltar as dez horas. Ou as oito horas. Ou dentro de dez minutos.

Ela se arrastou até a lareira, passando pelo suporte de ferro. Toda a
parede que ladeava a lareira era feita da pedra lisa e cinzenta do rio, a superficie
dura de que precisava. .

Chyna postou-se com o lado esquerdo virado para as pedras, torceu a
parte superior do corpo para a esquerda tanto quanto possivel, sem virar 0s pés,
ao melhor estilo de um atleta olimpico se preparando para o lancamento do
disco, depois fez um movimento brusco e vigoroso para a direita. Essa manobra
langou a cadeira — ou suas costas — na direcdo oposta ao corpo, batendo na
parede. Ricocheteou nas pedras, com impacto suficiente para machucar seu
ombro, costelas e quadril. Ela tentou de novo, aplicando ainda mais energia; mas
depois da segunda vez, pode julgar pelo som que conseguiria no maximo
arranhar o verniz e arrancar algumas lascas de pinho. Centenas daqueles golpes
precarios poderiam demolir a cadeira com o tempo, convertendo-a em gravetos;
mas antes disso, sofrendo cada contragolpe, Chyna estaria toda machucada e



ensangiientada, os 0ssos se partiriam, as articulacdes se separariam como o0s elos
de um colar de contas.

Ao balancar a cadeira como se fosse um cachorro abanando o rabo, nao
tinha como empregar a forca necessaria por tras. Era o que ela receara. Até onde
podia determinar, s6 havia um outro método que poderia dar certo — mas nao
gostava dele.

Chyna olhou para o relégio no consolo da lareira. Apenas dois minutos
haviam passado desde a ultima vez que verificara as horas.

Dois minutos nao eram nada se ela tivesse até meia-noite, mas eram um
desastroso desperdicio de tempo se Vess estivesse voltando para casa naquele
momento. Poderia estar deixando a estrada, passando pelo portdo, entrando em
seu caminho particular naquele instante, o filho da puta mentiroso, fazendo-a
acreditar que sO voltaria depois da meia-noite e depois chegando mais cedo
para...

Ela assava um rechonchudo pao de panico, e se comesse uma so fatia
ficaria engasgada. Era um apetite ao qual ndo podia se entregar. O panico
consumia tempo e energia.

Devia permanecer calma.

Para livrar-se da cadeira, precisava usar o corpo como se fosse um bate-
estacas, e a dor seria grande. Ja estava toda dolorida, mas seria ainda pior —
devastador — e isso a assustava.

Tinha de haver outro meio.

Ela ficou imével, ouvindo seu coracdo e o barulho cavo do relégio no
consolo da lareira.

Se subisse para o andar superior primeiro, talvez encontrasse um telefone
e pudesse chamar a policia. Saberiam como lidar com os dobermans. Trariam
chaves para livra-la das correntes. E também libertariam Ariel. Com um unico
telefonema, tiraria todos os fardos de seus ombros.

Mas sabia no fundo de seu coracdao — a velha intuicdo amiga — que
também ndo encontraria nenhum telefone la em cima. Edgler Vess era
infalivelmente meticuloso. Haveria um telefone funcionando sempre que ele
estivesse em casa, mas nao em sua auséncia. Ele podia desligar o aparelho e
leva-lo sempre que saisse.

Com movimentos restritos, desequilibrada pela cadeira, e por isso com
uma falta de jeito perigosa, Chyna se arriscaria a uma queda capaz de aleija-la,
se subisse a escada. Enfrentaria um risco ainda maior quando, depois de ndo
encontrar nenhum telefone, tivesse de descer. E nesse processo perderia um
tempo precioso.

Ela deu as costas a parede de pedras de rio, arrastou-se por dois metros,



parou, fechou os olhos, tomando coragem.

Talvez uma das grades no encosto da cadeira se partisse e fosse projetada
para a frente. A ponta lascada perfuraria a almofada e depois espetaria Chyna,
das costas para a frente, atravessando suas entranhas.

Seria mais provavel que ela sofresse uma lesdao na coluna. Com toda a
forca do impacto dirigida contra a metade inferior da cadeira, as pernas seriam
impelidas contra as pernas de Chyna; a metade superior se afastaria de seu corpo
— e no recuo bateria com toda a forca em seus ombros ou pescoco. As grades
estavam fixadas entre o assento e o encosto da cabeca, tdo sélido que causaria
grandes danos se se rachasse contra as vértebras cervicais com muita forca.
Poderia acabar no chdo da sala de estar, sob a cadeira e as correntes, paralisada
do pescoco para baixo.

As vezes ela refletia demais sobre as possibilidades, remoia além do
razoavel sobre todas as incontaveis maneiras como qualquer situacdo ou
relacionamento podia dar errado. O que era também uma conseqiiéncia de ter
passado a infancia se escondendo no lado errado dos colchdes, esperando que a
briga ou a diversao acabassem.

Por algum tempo, quando tinha sete anos, Chyna e a mde ficaram com
um homem chamado Zack e uma mulher chamada Memphis numa velha casa de
fazenda quase em ruinas, ndo muito longe de New Orleans. Uma noite, dois
homens apareceram em visita, carregando uma caixa de isopor. Memphis
matara-os menos de cinco minutos depois de sua chegada. Os visitantes estavam
na cozinha, sentados a mesa. Um deles conversava com Chyna, enquanto o outro
abria uma garrafa de cerveja, quando Memphis tirou um revolver da geladeira e
atirou em ambos na cabeca, tdo depressa que o segundo nem teve tempo de se
esconder antes de levar um tiro na cara. Rapida e esquiva como um lagarto,
Chyna fugira, certa de que Memphis enlouquecera e queria matar todo mundo.
Escondera-se numa pilha de feno solto no estabulo. Durante o tempo que os
adultos levaram para encontra-la, visualizara varias vezes seu rosto se
desmanchando ao impacto de uma bala, a tal ponto que cada imagem em sua
mente — até mesmo vislumbres fugazes da Floresta Encantada, para onde nao
conseguia escapar — era toda em tonalidades de vermelho.

Mas ela sobrevivera aquela noite.

Vinha sobrevivendo ha muito tempo. Uma eternidade.

E sobreviveria a isto também — ou morreria tentando.

Sem abrir os olhos, Chyna lancou-se para tras tdao depressa quanto as
correntes permitiam. Apesar do medo, calculou que devia ser no minimo uma
visdo um tanto cOmica, porque tinha de arrastar os pés freneticamente para
desenvolver velocidade, e projetar-se para uma lesdo na coluna em passinhos



curtos de bebé. Mas depois ela se chocou contra as pedras, e ndao havia nada de
engracado nisso.

Estivera um pouco inclinada para a frente, a fim de levantar as pernas da
cadeira por tras e garantir que batessem primeiro, em vez de outra parte, e
recebessem o forte impacto inicial. Com todo o seu peso por tras do impulso
houve um satisfatério barulho de madeira quebrando no choque — e as pernas
de pinho se comprimiram dolorosamente contra as pernas de Chyna. Ela
cambaleou para a frente e a parte superior da cadeira bateu em seu pescoco,
como ja esperava, fazendo-a perder o equilibrio. Caiu de joelhos no chdo de
pedra da lareira e tombou para a frente, com a cadeira ainda nas costas, sentindo
dor em tantos lugares que nem se deu ao trabalho de fazer um inventario.

Acorrentada, ndo conseguiria se levantar se ndo se segurasse em alguma
coisa. Engatinhou até a poltrona mais proxima e levantou-se, grunhindo de
esforco e dor.

Nao gostava da dor da maneira como Vess alegava gostar, mas também
ndo ia ficar se lamentando. Pelo menos ainda era capaz de engatinhar e se
levantar. Ainda ndao havia nenhuma lesdao na coluna. Melhor sentir dor do que
ndo sentir nada.

As pernas da cadeira e as barras entre elas pareciam intactas, mas a julgar
pelo som do impacto, conseguira enfraquecé-las.

Posicionando-se a dois metros e meio da parede desta vez, Chyna recuou
tdo depressa quanto podia, tentando bater com as pernas da cadeira nas pedras no
mesmo angulo de antes. Foi recompensada com um estalo nitido, o som de
madeira rachada, embora tivesse a sensacao de osso fraturado.

Uma represa de dor se rompeu dentro dela. Correntes frias arrastaram-na
para o fundo, mas Chyna resistiu com a determinacdao desesperada de uma
nadadora lutando contra a escuriddao do afogamento.

Nao fora derrubada dessa vez. Arrastou-se para a frente. Sem parar para
recuperar o folego, ainda inclinada para garantir que as pernas da cadeira
recebessem o maior impacto, ela recuou contra a parede de pedras.

¥

Chyna despertou no chdao, com o rosto virado para baixo, diante da
lareira, sabendo que devia ter permanecido inconsciente por um ou dois minutos.

O tapete era frio e ondulante como agua em movimento. Ela ndo flutuava
nele, apenas tremeluzia pela superficie, como pontos avermelhados de luz do sol
ou o reflexo escuro de uma nuvem.

A pior dor era atras da cabeca. Devia ter batido em alguma coisa.



Sentia-se muito melhor quando ndo pensava na dor ou em seus
problemas, quando simplesmente aceitava que ndo era mais do que uma sombra
de nuvem na superficie espelhada de um rio, tdo insubstancial quanto os
desenhos que se formam na agua em movimento, deslizando, liquida e fria, para
longe, muito longe.

Ariel. No pordo. Entre as bonecas vigilantes.

Sou a guardid de minha irmd.

De alguma forma, ela conseguiu por-se de quatro.

Ouviu o barulho de patas na varanda da frente.

Quando se ergueu, apoiada numa poltrona, olhou pela janela que nao
estava coberta pela cortina. Dois dobermans erguiam-se com as patas no peitoril,
fitando-a, os olhos de um tom amarelo radiante, com reflexos da luz ambar
projetada pelo abajur da mesinha de canto.

Uma das pernas traseiras da cadeira se encontrava caida na base da
parede de pedra. A parte mais grossa ficara toda estilhacada, no ponto em que
fazia juncao com a parte inferior do assento. Num angulo de noventa graus havia
a barra que a ligava a outra perna posterior.

Mais da metade da corrente inferior estava solta.

Na varanda, um cdo andava de um lado para outro. O segundo ainda
observava Chyna.

Ela puxou a corrente superior para a esquerda, através das grades nas
costas, estendendo a mdo direita por tras da cabeca, a fim de proporcionar a
maior folga possivel para a mdo esquerda. Depois, estendeu a mao para baixo,
pela esquerda, sob o braco da cadeira e o assento, procurando as pernas. A perna
esquerda posterior ndo estava mais ali, obviamente a que se encontrava no chao,
ao lado da parede. A barra de madeira ainda se projetava da perna esquerda
dianteira, mas com a perna posterior arrancada nao se ligava mais a coisa
alguma, e a corrente se desprendera.

Quando ergueu a corrente do lado direito, para poder tatear sob a cadeira
com essa mao, descobriu que a outra perna posterior estava bamba. Puxou,
empurrou e torceu, tentando solta-la, mas ndo tinha ponto de apoio suficiente e a
perna continuava presa com firmeza suficiente para resistir a seus esforcos.

Nunca houvera nenhuma barra entre as duas pernas da frente. Agora, a
corrente inferior s6 ndo se achava solta de todo por causa da barra entre as
pernas no lado direito.

Mais uma vez, Chyna recuou com toda a forca, contra as pedras. Uma
dor intensa explodiu por todo o seu corpo, e ela quase desfaleceu. Mas quando a
perna direita ndo se desprendeu, ela gritou — "Droga!" —, ndo querendo se
render a dor e a exaustdo, a nada, absolutamente nada. Cambaleou para a frente e



depois lancou-se de costas, mais uma vez. A madeira rachou com um estalo
seco, lascas de pinho ricochetearam sobre as pedras. Com um tremendo retinido,
a corrente inferior soltou-se da cadeira.

Inclinada para a frente, tonta, invadida por uma escuridao turbilhonante,
tremendo muito, Chyna apoiou-se com as duas maos no encosto da poltrona de
couro. Sentia-se meio nauseada devido a dor e ao medo pelos danos que podia
ter causado a seu corpo, especulando sobre vértebras fraturadas e hemorragia
interna.

Um rangido agudo.

Um dos cdes passava as unhas pelo vidro da janela.

Um rangido agoniante.

Chyna ainda ndo estava livre. Continuava acorrentada a metade superior
da cadeira.

As quatro grades entre a parte superior e o assento eram mais finas do
que as barras de madeira entre as pernas, e por isso deveriam se quebrar com
mais facilidade. Ela ndo conseguira evitar que as pernas da cadeira machucassem
seus joelhos e coxas, mas para essa parte da operacao a almofada de espuma no
encosto deveria proporcionar alguma protecao.

Havia duas colunas de pedra do chdo ao teto ladeando a fornalha e
servindo como apoio para o tampo de bordo de quinze centimetros de espessura
que era o consolo da lareira. Eram curvas, e Chyna teve a impressao de que isso
a ajudaria a concentrar o impacto em uma ou duas grades de cada vez, em vez de
atingir todas as quatro.

Ela deslocou para o lado o pesado suporte de ferro da lareira. Empurrou
também o suporte com aticadores. Os movimentos faziam sua cabeca girar e o
estomago embrulhar, uma centena de agonias a assediavam.

Ja ndo ousava pensar no que estava fazendo. Apenas fazia, além da
coragem agora, além das consideracoes e calculos, era impelida por uma cega
determinacdo animalesca para se libertar.

Dessa vez ela ndo se inclinou; até onde podia, manteve-se ereta e bateu
de costas na pilastra. A almofada oferecia protecdao, mas nao era suficiente. Ela
sofria com tantas contusdes, musculos distendidos c ossos doloridos que o golpe
seria devastador mesmo que a almofada fosse duas vezes mais espessa, como a
pancada do martelo de borracha de um dentista num dente cariado precisando de
um tratamento de canal. Naquele momento, todas as articulacoes em seu corpo
pareciam um dente cariado. Ela ndo fez nenhuma pausa, porque tinha medo de
que todas aquelas dores, pulsando ao mesmo tempo, em breve a derrubassem,
fazendo com que desmoronasse de tal forma que nao poderia mais recuperar o
controle, tornar a se levantar. Ela estava ficando sem recursos, e com uma maré



negra assomando nas extremidades da visdo, também ficava sem tempo. Com
um uivo de angustia, na expectativa da dor, ela se jogou para tras e gritou
quando o golpe fez seus ossos chocalharem como dados num copo.

Agonia. Mas no instante seguinte ela tornou a se jogar contra a coluna, as
correntes retinindo. Mais uma vez, ouviu o barulho de madeira se estilhacando,
gritou de novo, incapaz agora de parar de gritar, assustada pelos gritos, enquanto
os cdes vigilantes acrescentavam seus ganidos da janela. Apesar de tudo, Chyna
tornou a se jogar com toda a forca contra a pedra.

Viu-se outra vez caida no chdo, o rosto para baixo, sem lembrar como
chegara a isso, assolada por ansias de vomito seco, porque nao havia nada em
seu estomago para ser expelido, engasgando com um gosto horrivel no fundo da
boca, as maos cerradas contra o mero pensamento de derrota, sentindo-se
pequena, fraca e lamentavel, estremecendo, estremecendo sem parar.

Pouco a pouco, porém, os tremores foram diminuindo. O tapete comecou
a ondular, fresco e agradavel sob seu corpo, e ela era uma sombra de nuvem,
deslocando-se sobre corredeiras. A sombra com um halo de sol e as aguas
insondaveis deslocavam-se na mesma direcdao, sempre na mesma direcdo, para a
frente e para sempre, velozes e suaves, a caminho da beirada do mundo e depois
despencando no vazio, fluindo em siléncio, no escuro.



Esperando cdes, Chyna despertou de sonhos vermelhos de armas
esfriadas em geladeira e cabecas explodindo, mas nao havia cdes. Estava sozinha
na sala de estar, e o siléncio reinava. Os dobermans nao andavam pela varanda, e
quando conseguiu finalmente levantar a cabeca, ndo viu nenhum deles na janela
sem cortinas.

Continuavam la fora, mais calmos agora, porque sabiam que seu
momento chegaria. Vigiavam a porta e as janelas. Esperavam para ver seu rosto.
Alertas ao estalo de cada trinco, ao rangido de cada dobradica.

Ela sentia tanta dor que ficou surpresa por ter recuperado a consciéncia.
A surpresa era ainda maior por constatar que tinha a mente ldcida.

Uma dor era separada e mais premente que todas as outras aflicoes. Ao
contrario das agonias de ossos e musculos torturados, essa pressao podia ser
aliviada com facilidade, e ndo teria sequer de passar pela terrivel provacao de se
mover do lugar onde estava.

— Nao, mas ndo mesmo! — murmurou ela, sentando-se devagar.

Ao se erguer, ela agitou dores profundas que haviam ficado adormecidas
enquanto permanecera deitada no chao, mas despertaram assim que comecou a
se levantar: uma pressao nos 0ssos, musculos pegando fogo. Algumas eram
intensas o bastante, pelo menos inicialmente, para deixa-la paralisada, ofegante,
mas ao ficar de pé ja tinha certeza de que nenhuma dor isolada era tdo terrivel a
ponto de imobiliza-la; e embora o fardo das agonias combinadas fosse
assustador, seria capaz de suportar.

E ndo teria mais que carregar a pesada cadeira. Estava no chdo, ao seu
redor, em fragmentos, e as correntes estavam livres.

Pelo relégio no consolo da lareira, faltavam trés minutos para as oito
horas, o que a deixou preocupada. Lembrava-se de ter olhado pela tltima vez as
sete e dez. Nao tinha certeza de quanto tempo levara para se desvencilhar da
cadeira, mas desconfiava de que permanecera inconsciente por meia hora, talvez
mais. O suor secara em seu corpo, os cabelos estavam apenas um pouco timidos
na nuca, por isso meia hora devia ser o tempo correto. Essa conclusao deixou-a
fraca e indecisa de novo.

Se pudesse acreditar em Vess, Chyna ainda tinha quatro horas até ele
voltar. Mas havia muita coisa a fazer, e quatro horas talvez nao fosse tempo



suficiente.

Chyna sentou-se na beirada do sofa. Livre da cadeira de pinho, pode
finalmente alcancar o cadeado na corrente curta entre os tornozelos. Era na
verdade um engate de aco que ligava a corrente curta a longa, que havia sido
passada em torno da cadeira e do pedestal da mesa. Era facil de abrir, e ela se
livrou da corrente comprida.

Os tornozelos permaneciam acorrentados, e ela teve de arrastar 0s pés ao
se dirigir para a escada que levava ao segundo andar.

Acendeu a luz da escada estreita e subiu com dificuldade, levantando
primeiro o pé esquerdo e depois o direito em cada degrau. Por causa da corrente,
ndo podia por um pé em cada degrau, como faria em circunstancias normais, por
isso seu progresso era lento.

Segurava o corrimdo com as duas maos algemadas. Sem a pesada cadeira
nas costas, seu equilibrio ja ndo era tdo precario, mas ainda precisava tomar
cuidado para ndo tropegar na corrente.

Depois do patamar, no meio do segundo lance, todas as dores, o medo de
cair e a pressao quente na bexiga combinaram-se para que ela se dobrasse com
eolicas terriveis na barriga. Ela se encostou na parede, apoiada no corrimao,
coberta de repente por um suor azedo, gemendo, soltando sons desconexos em
seu sofrimento. Teve a certeza de que iria desmaiar, rolar pela escada e quebrar o
pescoco.

Mas as colicas passaram, e ela continuou a subir. Logo alcancou o
segundo andar.

Acendeu a luz no corredor e deparou-se com trés portas. As da direita e
esquerda estavam fechadas, mas a do fundo estava aberta, revelando um
banheiro.

Ali, embora com as maos algemadas e tremendo, Chyna conseguiu
desafivelar o cinto, desabotoar o jeans, baixar o ziper, amar a calga e a calcinha.
Ao se sentar, foi assaltada por mais ondas de eolicas, muito mais violentas que as
suportadas na escada. Recusara-se a urinar quando estava sentada a mesa da
cozinha, como Vess queria que fizesse, recusara-se a ser reduzida a esse grau de
desamparo. Agora ndao conseguia, por mais desesperadamente que quisesse — e
precisasse, para acabar com as eblicas —, e especulou se segurara por tanto
tempo que um espasmo na bexiga impedia o fluxo agora. Era possivel, e
abruptamente as e0licas ficaram piores, confirmando o diagnostico. Era como se
suas entranhas passassem por um espremedor — mas depois as eolicas passaram
e veio o alivio.

Com o subito fluxo, ela se surpreendeu ao ouvir sua prépria voz:

— Chyna Shepherd, inc6lume e viva e podendo mijar.



E naquele instante ela se p0s a rir e chorar a0 mesmo tempo, ndao de
alivio, mas com uma estranha sensacao de triunfo.

Livrar-se da mesa, estilhacar e desvencilhar-se da cadeira e ndo urinar
nas roupas parecia, no conjunto, um ato de resisténcia e coragem equivalente a
pisar na lua com o primeiro astronauta a desembarcar ali, arrastar-se por
tremendas nevascas até o P6lo Norte com o Almirante Perry, ou investir contra o
poderio do exército alemdo nas praias da Normandia. Ela riu de si mesma, riu até
as lagrimas escorrerem pelas faces; nao obstante, ainda sentia um certo triunfo.
Sabia como seu triunfo era pequeno, até mesmo patético, mas sentia-o como se
fosse enorme.

— Voce vai apodrecer no Inferno — disse ela a Edgler Vess. Esperava
poder algum dia ter a oportunidade de dizer isso na cara dele, antes de puxar o
gatilho e despacha-lo deste mundo.

Sentira tanta dor nas costas, dos golpes que suportara, em particular em
torno dos rins, que ao terminar examinou o vaso, a procura de sangue. Ficou
aliviada ao constatar que a urina era clara.

Ao se contemplar no espelho que ficava acima da pia, no entanto, ficou
chocada com seu reflexo. Os cabelos curtos estavam emaranhados e molhados
do suor. O lado direito do rosto, ao longo do maxilar, parecia manchado de tinta
purpura, mas quando o tocou descobriu que era o comeco de uma equimose que
se estendia por todo o lado do pescoco. Onde nao havia equimose nem estava
sujo de terra, a pele estava palida e granulosa, como se Chyna tivesse passado
por uma longa e penosa doenca. O olho direito estava todo injetado, sem
nenhum branco visivel: apenas a iris escura e a pupila ainda mais escura
flutuavam numa poca eliptica de sangue. Tanto o olho machucado quanto o ileso
contemplavam-na com uma expressao atormentada, tdo angustiante que ela se
desviou do proprio reflexo, confusa e com medo.

O rosto no espelho era de uma mulher que ja perdera alguma batalha.
Nao era o rosto de uma vitoriosa.

Chyna tentou remover esse pensamento desanimador da mente no
mesmo instante. O que vira no espelho fora o rosto de uma lutadora — nao mais
o rosto de uma mera sobrevivente, mas de uma lutadora. E toda pessoa que luta
esta sujeita a algum sofrimento, fisico e emocional. Sem angustia e agonia, nao
ha esperanca de vitoria.

Ela foi arrastando os pés do banheiro até a porta no lado direito do
corredor, que abria para o quarto de Vess. Apenas uns poucos moveis simples.
Uma cama muito bem arrumada, com uma colcha de chenille: Sem quadros.
Sem bibelos nem acessorios decorativos. Sem livros nem revistas, sem jornais
abertos nos jogos de palavras cruzadas. Nao passava de um lugar para dormir,



ndo era um quarto onde ele ficasse ou vivesse.

Onde Vess realmente vivia era na dor dos outros, numa tempestade de
morte, no olho calmo do furacdo em que tudo era sistematico, mas onde o vento
uivava por todos os lados.

Chyna verificou as gavetas da mesinha de cabeceira a procura de uma
arma, mas nada encontrou. Também nao encontrou nenhum telefone.

O closet tinha trés metros de profundidade e era tdo largo quanto o quarto
— praticamente um outro comodo. A primeira vista, nada continha que pudesse
lhe ser util. Tinha certeza de que descobriria alguma coisa util se procurasse,
talvez até uma arma de fogo bem escondida. Mas havia prateleiras atulhadas e
gavetas cheias, caixas e mais caixas empilhadas; precisaria de horas para revistar
tudo, e tarefas mais urgentes a aguardavam.

Esvaziou as gavetas da comoda no chdo, mas estas continham apenas
meias, cuecas, camisas, blusdes e alguns cintos enrolados. Nenhuma arma.

Do outro lado do corredor, em frente ao quarto de Vess, havia um
escritorio espartano. Paredes vazias. Painéis grossos em vez de cortinas de pano.
Em duas mesas compridas havia dois computadores, cada um com sua
impressora a laser. Dos numerosos equipamentos relacionados com o
computador ela pode identificar alguns, mas ficou desconcertada com outros.

A sala utilitaria e monétona deixou-a intrigada. Sentia que era um lugar
importante. O tempo era precioso, mas havia alguma coisa ali e valia a pena uma
pausa para verificar.

Ela se sentou na cadeira e olhou ao redor, aturdida. Sabia que o mundo
estava interligado hoje em dia, mesmo no interior, mas parecia estranho deparar
com todo aquele equipamento de alta tecnologia numa casa tdo remota e rustica.

Chyna desconfiou que Vess estava equipado para ter acesso a Internet,
mas nao havia telefone ou modem a vista. Percebeu duas tomadas de telefone no
rodapé. As meticulosas medidas de seguranca haviam servido a Vess de novo;
ela estava encurralada.

O que ele fazia aqui?

Numa das mesas havia seis ou oito cadernos de espiral com capas
coloridas. Chyna abriu o mais proximo. Era dividido em cinco secdes, cada uma
com o nome de uma agéncia do governo federal. A primeira era a Administracao
de Seguridade Social. As paginas estavam repletas do que parecia ser anotacoes
de Vess para si mesmo sobre seu método de tentativas, pelo qual adquirira o
acesso aos arquivos eletronicos do 6rgdo e aprendera a manipula-los. A segunda
secdo tinha a indicacdo de DEPARTAMENTO DE ESTADO NORTE-AMERICANO
(AGENCIA DE PASSAPORTES), e a julgar pelas anotacdes, Vess estava
empenhado numa experiéncia incompleta para determinar se era capaz, por vias



indiretas e tortuosas, de invadir e controlar os arquivos eletronicos da Agéncia
de Passaportes sem ser descoberto.

Parte do que ele fazia, com toda certeza, era um preparativo para o dia
em que cometesse algum erro em suas 'aventuras homicidas' e precisasse de uma
nova identidade.

Chyna ndo acreditava, no entanto, que os unicos projetos de Vess fossem
o de alterar seus registros publicos e obter uma falsa identidade. Estava aflita
pela impressdao de que aquela sala continha informacdes sobre Vess que
poderiam ser de importancia vital para sua sobrevivéncia, se a0 menos soubesse
onde procurar.

Ela largou o caderno e virou-se para o segundo computador na cadeira
giratoria. Por baixo de uma das extremidades da outra mesa havia um arquivo de
duas gavetas. Chyna abriu a gaveta superior e encontrou pastas suspensas com
um indicador de plastico azul; cada indicador tinha o nome de uma pessoa, com
0 sobrenome primeiro.

Cada pasta continha um dossié de duas folhas sobre um agente policial
diferente. Depois de alguns minutos de investigacao, Chyna concluiu que eram
assistentes do xerife, no condado em que ficava a casa de Vess. Os dossiés
forneciam todas as estatisticas vitais sobre os policiais, além de informacdes
sobre suas familias e vidas pessoais. Havia também uma xerox da foto oficial de
cada um.

Sera que o maluco via algum proveito em colecionar informacGes sobre
os policiais locais, prevenindo-se para o dia em que se confrontasse com eles? O
esforco parecia excessivo até mesmo para alguém tao meticuloso quanto Edgler
Vess; por outro lado, o excesso era a filosofia dele.

A gaveta inferior também continha pastas de arquivo. Os indicadores
também apresentavam nomes, como na gaveta de cima, mas apenas oS
sobrenomes.

Na primeira pasta, com o nome ALMES, Chyna encontrou uma ampliacdo
em pagina inteira da carteira de motorista da Califérnia de uma loura jovem e
atraente chamada Mia Lorinda Almes. A julgar pela nitidez excepcional, ndo era
uma ampliacdo de xerox do documento original, mas uma transmissao de dados
digitalizada, recebida por um computador por meio de uma linha telefonica e
reproduzida em uma impressora a laser de alta definicao.

Os unicos itens restantes na pasta eram seis fotografias Polaroid de Mia
Lorinda Almes. As duas primeiras eram closes de angulos diferentes. Ela era
muito bonita. E estava apavorada.

Aquela gaveta de arquivo equivalia a um album de recortes de Edgler
Vess.



Mais quatro fotos de Mia Almes.

Ndo olhe.

As duas seguintes eram de corpo inteiro. A moca estava nua em ambas.
Acorrentada.

Chyna fechou os olhos. Logo tornou a abri-los. Sentia-se compelida a
olhar, talvez porque estivesse determinada a ndo mais se esconder de coisa
alguma.

Na quinta e sexta fotos a moca estava morta, e na ultima seu lindo rosto
desaparecera, como se tivesse sido explodido ou arrancado.

A pasta e as fotos cairam das maos de Chyna para o chdo, bateram no
assoalho de madeira, deram uma volta e pararam. Ela cobriu o rosto com as
maos.

Nao tentava bloquear a mente da imagem macabra na foto. Em vez disso,
procurava reprimir uma lembranca de dezenove anos antes, numa casa de
fazenda perto de New Orleans, dois visitantes com uma caixa de isopor, um
revolver tirado da geladeira e a fria precisdio com que uma mulher chamada
Memphis os matara com dois tiros.

A memodria, no entanto, sempre encontra um modo de se manifestar.

Os visitantes, que ja haviam negociado com Zack e Memphis antes,
estavam la para uma compra de drogas. A caixa de isopor estava cheia de macos
de notas de cem dolares. Talvez Zack nao tivesse a mercadoria prometida, ou
talvez ele e Memphis precisassem de mais dinheiro do que poderiam obter de
uma venda; qualquer que fosse o motivo, haviam-decidido liquidar os dois
homens.

Depois dos tiros, Chyna escondera-se no paiol de feno do estabulo, certa
de que Memphis mataria todo mundo. Quando Memphis e Anne a encontraram,
ela lutara contra as duas, desesperada. Mas tinha apenas sete anos de idade, ndo
era adversaria para elas. Com as corujas piando alarmadas e alcando vbo das
vigas do teto, as mulheres arrastaram Chyna do feno infestado de camundongos
e levaram-na para a casa.

A essa altura Zack ja se retirara, levando os corpos para algum outro
lugar. Memphis limpava o sangue da cozinha, enquanto Anne obrigava Chyna a
tomar uma dose de uisque. Chyna ndo queria o uisque, cerrara os labios, mas
Anne dissera: "Vocé esta na pior, ndo consegue parar de balbuciar coisas sem
sentido, e uma dose ndo vai fazer mal. E o que vocé precisa, menina, confie na
mamae. E disso mesmo que precisa. Uma boa dose de uisque acaba com uma
febre, sabe disso, e 0 que vocé tem agora é uma espécie de febre. Vamos,
menina, tome logo, ndao é nenhum veneno. Tem vezes que vocé é uma porra de
uma chata. Ou bebe isso depressa ou vou pega-la e tapar seu nariz, enquanto



Memphis derrama o uisque por sua garganta assim que abrir a boca para respirar.
E assim que prefere?" Chyna tomara o uisque, e depois uma segunda dose com
um pouco de leite, quando a mde concluira que ela precisava. A bebida deixara-a
tonta e esquisita, mas ndo a acalmara.

Parecera mais calma para elas porque, como uma garota perceptiva,
reprimira seu medo no fundo do coragdo, onde ndao podiam vé-lo. Mesmo aos
sete anos de idade, ela jA comecara a compreender que demonstrar medo era
perigoso, porque os outros interpretavam como fraqueza, e ndo havia lugar neste
mundo para os fracos.

Mais tarde, naquela noite, Zack voltara para casa também com bafo de
uisque. Estava efusivo, com um animo de comemoracdo. Fora direto para
Chyna, abracara-a, beijara-a no rosto, pegara suas maos e tentara fazé-la dancar
com ele.

— Aquele desgracado do Bobby, na ultima vez que esteve aqui eu
percebi tudo, pela maneira como olhava para Chyna, que tinha tesdo por
garotinhas, o tarado escroto, e esta noite quando ele entrou aqui a lingua pendeu
e quase bateu nos joelhos quando olhou para ela. Vocé poderia ter acertado meia
duazia de balas no sacana, Memphis, antes que ele percebesse!

Bobby era o homem sentado a mesa da cozinha, conversando com
Chyna, os lindos olhos cinza fixados nela, falando diretamente para ela, de uma
maneira que poucos adultos usavam para falar com criancas, perguntando se ela
gostava mais de cachorros ou gatos, se queria crescer para se tornar uma artista
de cinema famosa, uma enfermeira, uma médica ou qualquer outra coisa, quando
Memphis acertara um tiro em sua cabeca.

— Da maneira como a nossa Chyna estava vestida — comentara Zack,
muito excitado —, Bobby tinha esquecido completamente que havia mais
alguém aqui.

A noite estava quente e Umida, e antes da chegada dos visitantes a mae de
Chyna a obrigara a trocar o short e camiseta para um simples biquini amarelo:
"Mas s0 a parte de baixo, querida, para nao ter desidratacdao com este calor".

Embora tivesse apenas sete anos, Chyna ja tinha idade suficiente para
ndo gostar de andar com o peito descoberto, apesar de nao conseguir explicar por
que se sentia assim. Andava sem blusa quando era menor, ainda no verao
anterior, quando tinha seis anos, e a noite estava realmente muito quente,
abafada. Quando Zack dissera que a maneira como ela se vestia fizera com que
Bobby esquecesse que havia mais alguém presente, Chyna ndo compreendera o
significado daquilo. Anos mais tarde, quando entendeu, falou sobre isso com a
made. Anne riu e disse: "Ora, meu bem, nao fique tao indignada comigo. Temos
de usar tudo o que temos, e uma das coisas que n6s mulheres temos é 0 nosso



corpo. Vocé era a distracao perfeita. De qualquer forma, o pobre coitado do
Bobby nunca tocou em voc€, nao é? Ele apenas ficou olhando para vocé com o
maior tesdo, mais nada, enquanto Memphis pegava a arma. Ndo se esqueca,
querida, que tivemos nossa parte naquela grana e vivemos muito bem por algum
tempo."

Chyna sentira vontade de dizer: "Mas vocé me usou, me pos nu frente
dele, vi a cabega dele explodir, e tinha- apenas sete anos"

Tantos anos depois, no escritorio de Edgler Vess, ela ainda era capaz de
ouvir o estampido do tiro e ver o rosto de Bobby explodir; a lembranca era nitida
como sempre fora. Ndo sabia que arma Memphis usara, mas a municao devia ser
de alto calibre, a ponta achatada, expandindo-se com o impacto, porque o dano
infligido fora tremendo.

Ela tirou as maos do rosto e olhou para a gaveta de arquivo aberta. Vess
usara trés formatos de pastas, com os indicadores em posicOes diferentes, por
isso era facil para Chyna ver todos os nomes ao longo da gaveta. Muito depois
da pasta de Almes havia outra com o nome

TEMPLETON.

Chyna empurrou a gaveta com o pé, fechando-a. Encontrara coisas
demais naquele escritdrio, mas nada de qtil.

Antes de deixar o segundo andar, ela apagou todas as luzes. Sc Vess
voltasse mais cedo, antes que ela tivesse tempo de escapar com Ariel, as luzes o
avisariam de que havia algo errado. Seria melhor iludido com a escuriddo, e no
momento em que ele cruzasse a porta ela poderia ter uma ultima chance de mata-
lo.

Esperava que isso ndo acontecesse. Apesar de suas fantasias de puxar o
gatilho contra Vess, Chyna nao queria ter de enfrenta-lo de novo, mesmo que
encontrasse uma espingarda e a carregasse pessoalmente, mesmo que pudesse
testa-la antes do retorno de Vess. Ela era uma sobrevivente e uma lutadora, mas
Vess era mais do que isso, tao inacessivel quanto as estrelas, algo que saira das
trevas mais profundas. Nao era adversaria para ele, e ndo queria outra chance de
provar isso.

Um degrau de cada vez, apoiada no corrimdo, o mais depressa que
ousava, Chyna desceu para a sala de estar. Nenhum dos dobermans estava na
janela sem cortinas.

O relogio no consolo da lareira marcava oito horas e vinte e dois
minutos, e de repente a noite parecia um trené numa encosta de gelo,
aumentando a velocidade.

Ela apagou o abajur e caminhou vagarosamente pela escuriddo até a
cozinha. Ali acendeu as lampadas fluorescentes, apenas para ndao tropecar nos



destrocos, para nao cair e se cortar nos cacos de vidro.

Também nao havia nenhum doberman na varanda dos fundos. Na janela,
apenas a noite esperava.

Ao entrar na lavanderia sem janelas, apagou as luzes da cozinha e fechou
a porta.

Desceu para o porao, foi até a bancada de trabalho e os armarios que vira
antes.

Nos armarios altos de metal, com fendas de ventilacdo, encontrou latas
de tinta e de verniz, pincéis e panos dobrados de maneira meticulosa, como se
fossem lengois de linho. Um armario inteiro era ocupado por tiras de couro preto
com fivelas cromadas; ela ndo tinha a menor idéia de sua utilidade e nem as
tocou. No ultimo armario, Vess guardava diversas ferramentas elétricas,
inclusive uma furadeira.

Numa das gavetas da mesa grande de ferramentas ela encontrou uma
grande colecdo de brocas em trés caixas de plastico transparente. Também
encontrou 6culos de protecdo de Plexiglas.

Havia uma tomada com oito pontos na parede por tras da bancada de
trabalho, mas também havia outra, dupla, na parede ao lado da bancada. Ela
precisava da tomada mais baixa, porque lhe permitia sentar no chao.

Embora ndo houvesse indicacGes sobre as brocas, Chyna calculou que
todas se destinavam ao trabalho em madeira, portanto nao perfurariam o aco
com facilidade, se é que conseguiriam. De qualquer modo, ela ndao queria
perfurar o aco, mas apenas danificar o suficiente os mecanismos de tranca nos
grilhdes das pernas para abri-los.

Escolheu uma broca mais ou menos do tamanho da abertura da
fechadura, ajustou-a na furadeira e apertou-a. Segurou a furadeira com as duas
maos e apertou o gatilho, produzindo um zumbido estridente. A espiral da broca
fina poOs-se a girar tdo depressa que as estrias ja nao podiam ser vistas, dando a
impressao de que era tdo lisa e inofensiva quanto o resto da haste.

Chyna soltou o gatilho, largou no chao a furadeira silenciosa e ajeitou os
oculos de protecdo na cabeca. Sentiu-se desconcertada pelo pensamento de que
Vess usara aqueles 6culos. Estranhamente, esperava que tudo que visse através
deles fosse distorcido, como se as moléculas das lentes tivessem sido
transformadas pela forca magnética com que Vess contemplava todas as coisas
do mundo.

Mas o que viu através dos oculos ndo era diferente do que via sem eles,
embora seu campo de visao ficasse limitado pela armacao.

Ela tornou a segurar a furadeira com as duas maos e inseriu a ponta da
broca na abertura de chave da argola ao redor do tornozelo esquerdo. Quando



puxou o gatilho, o aco girou contra o aco com um barulho infernal. A broca
vibrou violentamente, saltou da abertura e deslizou pelo grilhdo de cinco
centimetros, cuspindo pequenas fagulhas. Se seus reflexos nao fossem bons, a
broca, ainda girando, teria perfurado seu pé, mas ela soltou o gatilho e levantou a
broca bem a tempo de evitar o desastre.

O mecanismo ja poderia estar avariado. Ndao podia ter certeza. Tudo
continuava no lugar, o grilhdo firme em seu tornozelo.

Chyna tornou a inserir a broca na abertura. Apertou a furadeira com mais
forca do que antes e fez um esforco maior para impedir que a broca saisse do
buraco. O aco rangeu e rangeu, com uma fumaca azul de cheiro horrivel se
elevando do ponto de abrasdo. O grilhdo vibrando se comprimia de forma
dolorosa contra o tornozelo, apesar da protecdo da meia. A furadeira tremia nas
maos de Chyna, que subitamente ficaram umidas de um suor frio devido a tensdao
de controla-la. Um jato de fragmentos de metal saiu da fechadura, atingindo seu
rosto. A broca se partiu e a ponta quebrada passou rente a sua cabeca, zunindo, e
foi ricochetear na parede de blocos de concreto, com forca suficiente para
arrancar uma lasca, e retiniu pelo chdo do pordo, como uma bala que perdia a
forca.

Sua face esquerda ardia, e ela encontrou um fragmento de metal cravado
na carne. Tinha quase um centimetro de comprimento e era fino como uma lasca
de vidro. Conseguiu segura-lo entre as unhas e retira-lo. O pequeno ferimento
sangrava; ela tinha sangue nas pontas dos dedos e sentia um filete fino escorrer
pelo rosto, para o canto da boca.

Removeu a broca quebrada da furadeira e jogou-a para o lado. Escolheu
outra broca, um pouco maior, ajeitou-a e apertou com firmeza.

Tornou a enfiar a broca na fechadura e puxou o gatilho. O grilhdo no
tornozelo esquerdo abriu-se com um subito estalido. Nao mais que um minuto
depois, a fechadura do outro grilhdo também cedeu.

Chyna largou a furadeira e levantou-se, tremula, todos os musculos das
pernas vibrando. Tremia ndao por causa das muitas dores, ndao por causa da fome
e da fraqueza, mas sim porque se libertara dos grilhdes, depois do desespero em
que mergulhara apenas duas horas antes. Ela conseguira se libertar.

Ainda continuava algemada, no entanto, e ndo conseguiria segurar a
furadeira com uma sé mdo para arrebentar o mecanismo da algema na outra
mado. Mas tinha ja uma idéia de como poderia livrar as maos.

Embora houvesse outros desafios a sua espera além dos grilhdes, embora
a fuga ndo estivesse de modo algum garantida, o entusiasmo dominou Chyna,
enquanto subia os degraus do pordo. P6s um pé em cada degrau, ndao um degrau
de cada vez, como os grilhdes a obrigavam antes; subiu quase correndo, apesar



da fraqueza e dos tremores nos musculos, sem sequer usar o corrimao, chegou ao
patamar, entrou na lavanderia, passou pela secadora e a maquina de lavar roupas.
E nesse instante parou, abruptamente, as maos na macaneta da porta fechada,
recordando como correra por aquele mesmo caminho e entrara na cozinha
naquela manhd, tranqiiilizada pelo barulho do cano vibrando, s6 para ser
dominada por Vess.

Ficou imovel junto a porta, até a respiracdo se acalmar, mas nao foi capaz
de aquietar o coracdo, que trovejara da excitacdo e do esforco para subir os
degraus ingremes do pordo, mas que agora batia forte com medo de Edgler Vess.
Ela escutou na porta por algum tempo; nada ouviu além das batidas estrondosas
em seu peito, girou a maganeta o mais furtivamente possivel.

As dobradicas ndo fizeram nenhum ruido enquanto a porta se abria para a
cozinha, que continuava escura como a deixara. Ela encontrou o interruptor,
hesitou, acendeu a luz — e ndo deparou com Vess a sua espera.

Enquanto vivesse, seria capaz algum dia de passar por uma porta sem
sentir um calafrio?

De uma gaveta em que vira antes um jogo de facas, Chyna tirou um
facdo de carne com um cabo gasto de nogueira. Colocou-o no balcdo, perto da
pia.

Pegou um copo em outro armario, encheu-o com agua da torneira, bebeu
tudo em goles longos, antes de afasta-lo dos labios. Nada do que ja bebera antes
fora tao saboroso quanto aquela agua.

Encontrou na geladeira um bolo de café, com glacé, cravos e améndoas,
fechado. Rasgou o invélucro e tirou um pedaco do bolo. Ficou parada ao lado da
pia, comendo com a maior voracidade, enchendo a boca até ficar com as
bochechas estufadas, lambendo o glacé dos labios, migalhas e pedacos de
améndoas caindo na pia.

Seu estado de espirito, enquanto comia, era incomum: ora gemia de
satisfacdo, ora quase engasgava de riso, sufocava-se a beira das lagrimas, voltava
a rir. Uma tempestade de emocoes. Mas ndao havia problema. As tempestades
sempre passavam, mais cedo ou mais tarde, e eram purificadoras.

Chegara até ali, mas ainda havia muito mais a fazer. Era essa a natureza
da jornada.

Ela pegou o vidro de aspirina na prateleira de condimentos. Despejou
dois comprimidos na palma da mdo, mas ndo os mastigou. Tornou a encher o
copo com agua, engoliu as aspirinas, depois mais duas.

Cantou "I did it my way", como Sinatra, e depois acrescentou "tomei a
porra da aspirina do meu jeito". Riu e comeu mais um pouco do bolo, e por um
momento sentiu-se inebriada por sua realizacao.



Os cdes la fora, na noite — ela lembrou a si mesma. Dobermans na
escuriddo, cdes nazistas desgra¢ados, com dentes enormes e olhos -pretos como
os de um tubardo.

Havia quatro ganchos ao lado da prateleira de condimentos, e num deles
estavam penduradas as chaves do trailer; ndo havia nada nos outros ganchos.
Vess devia tomar o maior cuidado com as chaves da cela a prova de som e sem
davida sempre as levava onde quer que fosse.

Chyna pegou o facdao e o bolo comido pela metade e foi para o porao,
apagando a luz da cozinha ao passar pela porta.

¥

Eixo girante e mancal.

Chyna conhecia essas palavras exéticas, assim como muitas outras,
porque as encontrara, quando crianca, em livros escritos por CS. Lewis,
Madeieine L'Engle, Robert Louis Stevenson e Kenneth Grahame. E cada vez que
deparava com uma palavra que ndao conhecia, ela a procurava num velho
dicionario, um tesouro muito prezado que sempre levava para qualquer lugar
para onde sua irrequieta mde a arrastasse, ano apos ano, até estar tdo cheio de
fita adesiva que mal conseguia ler algumas definicGes através das tiras de
celofane amarelada.

Eixo girante. Era o nome do pino numa dobradica, que girava quando
uma porta era aberta ou fechada.

Mancai. Era a luva dentro da qual o eixo girante se movia.

A grossa porta interna do vestibulo a prova de som tinha trés dobradigas.
O eixo girante de cada uma tinha uma cabeca arredondada, acima do mancal.

Ela pegou um martelo e uma chave de fenda na mesa de ferramentas.

Com o banco e um pedaco de madeira como cunha, ela manteve aberta a
porta externa acolchoada do vestibulo. Pos o facdo no capacho de borracha no
chao do vestibulo, a seu facil alcance.

Puxou a janelinha na porta interna, viu o0 amontoado de bonecas sob a luz
rosada. Algumas tinham olhos radiantes como os de um lagarto, algumas tinham
olhos escuros como os de certos dobermans.

Ariel estava sentada na enorme poltrona, as pernas levantadas sobre as
almofadas, a cabeca inclinada para a frente, o rosto oculto pelos cabelos que
calam. Poderia estar dormindo, mas tinha as maos contraidas no colo. Se os
olhos estivessem abertos, fitariam os punhos.

— Sou s6é eu — disse Chyna.

A garota nao fez nenhum movimento.



— Nao tenha medo.

Ariel permaneceu tao imével que nem o véu de cabelos se mexeu.

— Sou s0 eu.

Desta vez, profundamente humilhada, Chyna ndo disse nada quanto a ser
guardia ou a salvacdao de ninguém.

Comecou pela dobradica inferior. A corrente entre as algemas mal lhe
permitia usar as ferramentas. Segurou a chave de fenda com a mao esquerda, a
ponta da lamina formando um angulo com a cabeca arredondada do eixo. Sem
folga suficiente na corrente, ndo conseguia pegar o martelo pelo cabo. Por isso,
segurou-o pela cabeca e bateu na parte inferior da chave de fenda o mais forte
que podia, considerando as limitacoes do movimento. Por sorte, a dobradica era
bem lubrificada e a cada batida o pino subia mais e mais. Cinco minutos depois,
apesar de encontrar um pouco de resisténcia no terceiro pino, todos haviam sido
removidos.

Os mancais tinham chapas ligadas pelo eixo girante e presas na porta e
no umbral. Essas chapas ficaram agora um pouco separadas, sem 0s eixos
girantes para manté-las juntas num mecanismo unico.

A porta s6 permanecia no lugar por causa das trancas no lado direito, mas
aquelas lingiietas de trés centimetros ndo girariam como dobradicas. Chyna
puxou a porta pelas chapas abertas das dobradicas. A principio, apenas trés dos
doze centimetros de largura afastaram-se do umbral da esquerda, vinil
esfregando em vinil. Ela enganchou os dedos nessa parte exposta, puxou com
mais forcga, e a visdo se turvou com uma nuvem vermelha, quando a dor no dedo
inchado tornou a explodir. Mas foi recompensada com o guincho metalico
estridente das lingiietas se mexendo nos encaixes e depois com o som de
madeira rachando, enquanto todo o conjunto fazia pressao no umbral oposto. Ela
redobrou os esforcos, puxando ritmadamente, abrindo a porta milimetro a
milimetro, até ofegar tanto que nem podia mais praguejar de frustracao.

O peso da porta e a posicdo das duas lingiietas comecaram a funcionar a
favor de Chyna. As fechaduras eram muito préximas, uma logo acima da outra, e
ndo eram espacadas de maneira regular como as dobradicas. Assim, o pesado
bloco comecou a virar sobre elas, como se fossem um tinico pivo; e como a parte
da porta acima das fechaduras era mais comprida que a de baixo, a parte superior
foi se inclinando para fora, pela forca da gravidade. Chyna tirou proveito dessas
forcas inevitaveis, puxou com mais forca, grunhiu satisfeita quando a madeira
rachou. Todos os doze centimetros de largura da cobertura de vinil soltaram-se
do umbral com as dobradicas. Sem o umbral para conter a porta, Chyna puxou-a
para a esquerda, e no lado direito as lingiietas sairam dos encaixes.

Subitamente a porta se inclinou para cima dela, sem mais nada para



prendé-la. Era pesada demais para baixa-la devagar, por isso Chyna recuou
rapido para o porao, deixando a porta cair no chao do vestibulo.

Ela esperou por um momento, recuperando o folego, enquanto prestava
atencao a qualquer ruido no resto da casa que pudesse indicar o retorno de Vess.

Finalmente ela tornou a avancar pelo vestibulo. Passou sobre a porta
caida como se fosse uma ponte e entrou na cela.

As bonecas observavam, imoveis e insidiosas.

Ariel continuava sentada na poltrona, a cabeca abaixada, os punhos no
colo, na mesma posicao em que se encontrava quando Chyna lhe falara pela
janelinha na porta. Se ouvira as marteladas e o subseqiiente estrondo, nao se
perturbara com isso.

— Ariel! — disse Chyna.

A garota ndo respondeu, nem levantou a cabeca.

Chyna sentou-se no banco diante da poltrona.

— E hora de ir embora, querida.

Como ndo obteve resposta, Chyna inclinou-se para a frente, baixou a
cabeca c fitou o rosto encoberto da garota. Os olhos de Ariel estavam abertos,
fixos nos punhos cerrados. Seus labios se mexiam, como se sussurrasse
confidencias para alguém, mas nenhum som saia.

Chyna estendeu as maos algemadas sob o queixo de Ariel e levantou sua
cabeca. A garota ndo tentou se desvencilhar, ndo se encolheu, mas ficou a mostra
quando o véu de cabelos se afastou do rosto. Embora estivessem se fitando nos
olhos, Ariel olhava através de Chyna, como se tudo nesse mundo fosse
transparente. Havia em seus olhos uma desolacdo terrivel, como se a paisagem
daquele seu outro mundo fosse sem vida, assustadora.

— Temos de ir embora. Antes que ele volte.

Com os olhos faiscantes e atentas, talvez as bonecas tivessem ouvido. O
que aparentemente ndao aconteceu com Ariel.

Com as duas maos, Chyna segurou um dos punhos da garota. Os 0ss0s
eram finos, a pele fria, a mdo se contraia com toda a forca, como se estivesse
suspensa a beira de um precipicio.

Chyna tentou separar os dedos da garota. Dedos esculpidos de um punho
de marmore ndo poderiam ser mais resistentes.

Ao final, Chyna ergueu o punho cerrado e beijou-o, com mais ternura do
que jamais beijara alguém antes, com mais ternura do que jamais fora beijada, e
murmurou: "Quero ajuda-la. E preciso ajuda-la, querida. Se ndao puder sair daqui
com vocé, nao ha sentido em ir embora."

Ariel ndo respondeu.

— Por favor, deixe-me ajuda-la. — Ainda mais suave: "Por favor".



Chyna beijou a mdo mais uma vez, e sentiu os dedos da garota se mexerem.
Abriram-se um pouco, frios e rigidos, mas ndo relaxaram de todo, continuaram
encurvados, como os dedos de um esqueleto com as articulacdes calcificadas.

O desejo de Ariel de procurar ajuda, contido por seu medo paralisante de
qualquer compromisso, era dolorosamente familiar para Chyna. Despertou-lhe
uma profunda simpatia e compaixdo por aquela garota, e ela sentiu um aperto na
garganta tao forte que por um instante foi incapaz de engolir ou de respirar.

Depois, ela segurou a mao de Ariel com uma das mao algemadas, pos a
outra por cima, levantou-se do banco e disse:

— Vamos, pequena. Venha comigo. Temos de sair daqui.

O rosto de Ariel permaneceu impassivel — ela continuou a olhar através
de Chyna com o desligamento incomum de uma novica dominada por uma
aparicdo sagrada, a mente fervilhando com visdes, mas levantou-se da poltrona.
Depois de dar apenas dois passos em direcdao a porta, no entanto, ela parou e nao
queria seguir em frente, apesar das suplicas de Chyna. A garota talvez fosse
capaz de projetar um mundo imaginario em que poderia encontrar uma fragil
paz, uma Floresta Encantada pessoal, mas talvez ndo fosse mais capaz de
conceber que esse mundo se estendia além das paredes da cela; por ndo
visualizar isso, talvez, ndo conseguia atravessar a porta.

Chyna soltou a mao de Ariel. Escolheu uma boneca, de biscuit com
cachos dourados e olhos verdes pintados, usando um avental branco sobre um
vestido azul. Comprimiu-a contra o peito da garota e encorajou-a a abraca-la.
Nao sabia o motivo da colecdo, mas talvez Ariel gostasse de bonecas, e nesse
caso poderia acompanha-la mais facilmente se contasse com o conforto de uma.

A principio, Ariel ndo teve nenhuma reacdo, continuou imdvel, com um
punho ainda cerrado ao lado do corpo, a outra mao apenas entreaberta como uma
garra de siri. Mas depois, sem desviar os olhos de coisas distantes, ela pegou a
boneca com as duas maos, segurando-a pelas pernas, Como a sombra de uma
ave voando, uma expressao furiosa passou por seu rosto, mas sumiu antes que
pudesse ser vista com clareza. Ela virou-se, balancou a boneca como se fosse um
malho, e bateu com a cabeca pintada no tampo da mesa, espatifando o rosto de
biscuit.

Aturdida, Chyna balbuciou "Ndo, meu bem" e segurou a garota pelo
ombro.

Ariel desvencilhou-se e tornou a bater com a boneca na mesa, com mais
forca do que antes. Chyna recuou, ndao de medo, mas em respeito a furia da
garota. E era mesmo furia, uma raiva explosiva, ndo apenas um espasmo autista,
apesar de seu rosto continuar impassivel.

Ela bateu com a boneca na mesa varias vezes, até que a cabeca quebrada



se soltou e foi bater numa parede, até que os bracos racharam e cairam, até ficar
estragada além de qualquer possibilidade de reparo. S6 entdo Ariel a largou,
tremendo, os bracos pendendo junto ao corpo. Ainda olhava para Outro Lugar,
ndo estava mais proxima de Chyna do que antes.

Das estantes, do alto dos armarios, dos cantos escuros do quarto, as
bonecas observavam com o maximo de atencdo, como se estivessem excitadas
pela explosdo e de algum modo se alimentassem disso, 0 que aconteceria com o
proprio Vess se ali estivesse para testemunhar a cena.

Chyna teve vontade de abracar a garota, mas as algemas ndo lhe
permitiam. Em vez disso, tocou no rosto de Ariel, beijou-a na testa.

— Ariel, incélume e viva.

Rigida, tremendo, Ariel ndo se desvencilhou de Chyna, nem se inclinou
em sua direcdo. Pouco a pouco, o tremor se desvaneceu.

— Preciso de sua ajuda — suplicou Chyna. — Preciso de vocé. Desta
vez, como uma sonambula, Ariel permitiu que Chyna a tirasse da cela.

Atravessaram o vestibulo sobre a porta caida. No pordao, Chyna pegou a
furadeira no chao, ligou-a na tomada na parede e colocou-a sobre a bancada.

Nao tinha um rel6gio como referéncia, mas estava convencida de que ja
passava de nove horas. Havia cdes a espera na noite e Edgler Vess trabalhava em
algum lugar, sonhando com o momento em que voltaria para casa e encontraria
as duas cativas.

Tentando em vao focalizar os olhos da garota nela, Chyna explicou o que
precisavam fazer. Talvez pudesse guiar o trailer algemada, embora ndo sem um
pouco de dificuldade, pois teria de largar o volante para passar a marcha. Lidar
com os cdes algemada seria muito mais dificil, talvez impossivel. Se quisessem
aproveitar da melhor maneira possivel o tempo restante antes do retorno de Vess,
se quisessem ter a melhor chance de escapar, Ariel teria de usar a furadeira para
abrir as algemas.

A garota nao deu a menor indicacdao de que ouvira uma sé palavra do que
Chyna lhe dissera. Na verdade, antes de Chyna terminar, os labios de Ariel ja se
mexiam de novo, numa conversa silenciosa com algum fantasma; ela nao 'falava'
incessantemente; de vez em quando fazia uma pausa, como se recebesse uma
resposta de um amigo imaginario.

Mesmo assim, Chyna mostrou-lhe como segurar a furadeira e apertar o
gatilho. A garota ndo piscou ao repentino zumbido estridente da maquina.

— Sua vez, agora — disse Chyna.

Alienada, Ariel continuou com os bracos pendentes junto ao corpo, as
maos entreabertas, os dedos curvos, como estavam desde que largara a boneca.

— Nao temos muito tempo, meu bem.



Em seu Outro Lugar sem relégio, o tempo nada significava para Ariel.

Chyna largou a furadeira na bancada. Puxou a moca para a frente da
ferramenta, pos as maos dela em cima.

Ariel ndo retirou as maos, mas também ndo levantou a furadeira.

Chyna sabia que a garota a ouvira, compreendera a situacao e, em algum
nivel, ansiava ajudar.

— Nossas esperancas estdo em suas maos, meu bem. Vocé pode fazer
isso.

Ela foi pegar o banco na porta externa do vestibulo e se sentou. Pds as
maos em cima da bancada, os pulsos virados para expor a pequena abertura da
chave na algema esquerda.

Sempre olhando para a parede de blocos de concreto, através da parede,
falando sem som para um amigo psiquico que transpunha todas as paredes, Ariel
parecia ignorar a furadeira. Ou para ela talvez nao fosse uma furadeira, mas
outro objeto, completamente diferente, que lhe incutia esperanca ou medo, a
coisa sobre a qual falava com o amigo fantasma.

Mesmo que a garota segurasse a furadeira direito e concentrasse os olhos
na algema, a possibilidade de executar a tarefa parecia minima. A possibilidade
de ndo furar a palma ou o pulso de Chyna parecia ainda menor.

Por outro lado, embora a probabilidade de salvacao de qualquer
problema ou inimigo nesta vida fosse sempre reduzida, Chyna sobrevivera a
incontaveis noites de furia sanguinaria e desejo incontrolado. A sobrevivéencia
era muito diferente da salvacdo, é claro, mas era um pré-requisito.

Seja como for, ela estava disposta agora a fazer o que nunca fora capaz
de fazer antes, nem mesmo com Laura Templeton: confiar. Confiar sem reservas.
E se aquela garota tentasse e fracassasse, deixasse a furadeira escapulir e
atingisse a carne, em vez do aco, Chyna ndo a culparia por isso. Havia ocasioes
em que apenas tentar ja era um triunfo.

E ela sabia que Ariel queria tentar.

Tinha certeza.

Por um minuto mais ou menos, Chyna encorajou a moga a comecar;
como isso nao adiantasse, tentou esperar em siléncio. Mas o siléncio levava-a a
pensamentos de veados de bronze e o reldgio sobre o qual saltavam, no consolo
da lareira na sala de estar. Em sua imaginacdo, o mostrador do relégio adquiria o
rosto do rapaz pendurado no closet do trailer, as palpebras e os labios costurados,
num siléncio ainda mais profundo do que aquele que reinava no porao.

Sem nenhum calculo, surpresa ao perceber o que estava fazendo, mas
confiando no instinto, Chyna comecou a contar a Ariel o que acontecera ha
muito tempo, na noite de seu oitavo aniversario: o chalé em Key West, a



tempestade, Jim Woltz, o frenético besouro de palmito embaixo da cama de
ferro...

Bébado de Dos Equis e alto com duas pequenas pilulas brancas que
engolira com a primeira garrafa de cerveja, Woltz zombara de Chyna porque ela
ndo conseguira apagar todas as velas em seu bolo de aniversario num unico
sopro, deixando uma acesa.

— Isso da azar, menina. Vai atrair um mundo de desgraca para a gente.
Se ndo apaga todas as velas, convida todos os duendes para a sua vida, 0s maus
espiritos, atras da sua grana. — Naquele instante o céu noturno se convulsionara
com um clardo branco, as sombras das palmeiras se projetando pelas janelas da
cozinha. O chalé tremia com as ondas de choque das trovoadas, violentas como
explosdes de bombas, e a tempestade desabara.

— Esta vendo? — dissera Woltz. — Se ndo repararmos essa situacao
agora mesmo, entdao alguns bandidos levardao a melhor sobre nos, irdo nos
retalhar em nacos sangrentos, por em baldes de iscas, leva-los para alto-mar e
usar-nos para atrair tubardes. Quer virar comida de tubarao, menina?

O discurso assustara Chyna, mas a mde achara engracado. A mae vinha
bebendo vodca com limonada desde o final da tarde.

Woltz reacendera as velas e exigira que Chyna tentasse de novo. Como
ela ndo conseguisse apagar mais do que sete com um unico sopro, Woltz pegara
sua mdo, lambera o polegar e o indicador, a lingua se demorando de uma
maneira que a repugnara, e depois a obrigara a apagar a chama restante
apertando o pavio entre os dedos. Embora houvesse um breve calor na pele, ela
ndo se queimara; os dedos, porém, ficaram com manchas pretas do pavio
fumegante, o que a deixara aterrorizada.

Quando Chyna comecou a chorar, Woltz a segurou pelo braco,
mantendo-a na cadeira, enquanto Anne reacendia as oito velas, insistindo para
que ela tentasse mais uma vez. Na terceira tentativa, Chyna conseguiu extinguir
apenas seis velas com o primeiro sopro. Quando Woltz quis obriga-la a apagar as
duas chamas com os dedos, ela se desvencilhou e saiu correndo da cozinha,
pretendendo fugir para a praia, mas os relampagos riscavam o céu como
espelhos brilhantes em torno do chalé, a noite faiscando com fragmentos
prateados, enquanto trovoadas violentas como um canhoneio de navios de guerra
ressoavam pelo Golfo do México. Por isso, ela escapara para o pequeno quarto
onde dormia, rastejara para baixo da cama, para as sombras secretas onde o
besouro de palmito esperava.

— Woltz, o filho da puta nojento, vasculhou a casa a minha procura —
disse Chyna a Ariel. — Gritava meu nome, derrubava os moveis, batia portas,
berrava que ia me retalhar como isca de tubardo e me jogar no mar. Mais tarde,



compreendi que era uma encenacao. Ele apenas tentava me apavorar. Sempre
gostou de me assustar, de me fazer chorar, porque eu nao chorava com
facilidade, nunca com facilidade...

Chyna parou, incapaz de continuar.

Ariel ndao olhava mais para a parede, como antes, mas sim para a
furadeira em suas mados. Se via de fato a furadeira era outra questao; os olhos
continuavam distantes.

A garota poderia ndo estar escutando, mas Chyna sentiu-se compelida a
contar o resto do que acontecera em Key West naquela noite.

Era a primeira vez que revelava a alguém, além de Laura, qualquer das
coisas que haviam lhe acontecido quando era crianca. A vergonha sempre a
silenciara, o que era inexplicavel, porque nenhuma das degradacoes a que fora
submetida era resultado de suas proprias acOes. Fora uma vitima, pequena e
indefesa; contudo, sentia o peso da vergonha que todos os seus algozes, inclusive
a mae, eram incapazes de sentir.

Ocultara alguns dos piores detalhes de seu passado até mesmo de Laura
Templeton, sua Unica grande amiga. Muitas vezes, a beira de uma revelacdo para
Laura, ela recuava de repente e nao falava sobre o que sofrera, sobre as pessoas
que a haviam atormentado, mas apenas sobre os lugares — Key West, o
Condado de Mendocino, New Orleans, San Francisco, Wyoming — onde vivera.
Tornava-se lirica quando o assunto era a beleza natural das montanhas, planicies,
bracos de rios ou as ondas enluaradas no Golfo do México, mas podia sentir a
raiva contraindo seu rosto e a vergonha tingindo-o quando contava as verdades
mais duras sobre os amigos de Anne que haviam povoado sua infancia.

Tinha agora um aperto na garganta. Sentia o peso de seu coragdo como
uma pedra no peito, pesado de todo o passado.

Nauseada de vergonha e raiva, mesmo assim ela achava que deveria
terminar de contar a Ariel o que acontecera naquela noite de velas ndao apagadas
na Florida. A revelacdo podia ser uma porta para sair das trevas.

— Ah, como eu o odiei, aquele desgracado seboso, fedendo a cerveja e
suor, quebrando tudo em meu quarto, aos berros, dizendo que ia me retalhar
como isca de tubardo, enquanto Anne ria na sala e depois na porta do quarto,
aquela sua risada de bébada, estridente, pensando que era muito engracado, e
durante todo o tempo era meu aniversdrio, meu dia 'especial’.

As lagrimas poderiam escorrer agora, se ela ndo tivesse passado a vida
inteira tentando reprimi-las.

— E o besouro de palmito rastejava por todo o meu corpo, frenético,
subindo pelas costas, embrenhando-se nos cabelos...

No calor pegajoso e sufocante de Key West, as trovoadas sacudiam a



janela, cantavam nas molas da cama, reflexos azuis e frios dos relampagos
bruxuleavam como um fogo onirico sobre o assoalho de madeira pintado. Chyna
quase gritara quando o inseto tropical, grande como sua mao de menina, se
enfiara por seus cabelos compridos, mas o medo de Woltz a mantivera em
silencio. Também agiientara firme quando o besouro saira dos cabelos,
atravessara 0 ombro, percorrera o braco fino até o chdo, na esperanca de que
deixasse o quarto, sem ousar afugenta-lo com um peteleco, por medo de que
qualquer movimento fosse ouvido por Woltz — apesar das trovoadas, apesar das
ameacas e insultos gritados, apesar das risadas da mae. Mas o besouro disparara
pelo lado do corpo até os pés descalcos, pusera-se a explorar de novo essa parte
dela, tornozelos, pernas, coxas. Entrara por baixo da perna do short até a fenda
entre as nadegas, as antenas explorando de um lado para outro. Ela ficara numa
paralisia de terror, querendo apenas que o tormento acabasse, que os relampagos
a atingissem, que Deus a levasse para algum lugar melhor do que aquele mundo
odioso. Rindo, a mde entrou no quarto.

— Jimmy, seu maluco, ela ndo esta aqui. Foi se esconder em algum
lugar da praia, como sempre.

— Se ela voltar, juro que corto essa menina em pedacinhos para isca de
tubardo — disse Woltz. Deu uma gargalhada. — Viu os olhos dela? Como estava
apavorada!

— £ — concordou Anne. — Acho que é uma covarde. Vai passar horas
escondida. Ndo sei quando ela vai crescer.

— Uma coisa posso garantir, ela ndo saiu a mde. Vocé ja nasceu
crescida, nao é mesmo, boneca?

— Se tentar uma coisa assim comigo, seu sacana, pode ter certeza de que
ndo vou fugir. Vou chutar seus colhdes com tanta forca que tera de mudar seu
nome para Nancy.

Woltz caiu na gargalhada, e de baixo da cama Chyna viu os pés descalcos
da mae se aproximarem dos pés de Woltz, e depois a made riu também.

Gordo, obsceno e agitado, o besouro subiu pela cintura do short,
atravessando as costas, na direcao do pescoco. Ela nao foi capaz de suportar a
perspectiva do bicho em seus cabelos outra vez. Desprezando as conseqiiéncias,
estendeu a mao para tras e o pegou. O besouro se contorceu em sua mao, mas ela
o apertou com forca.

Com a cabeca virada para o lado, espiando de baixo da cama, Chyna
ainda olhava para os pés descalcos da mde. Enquanto os relampagos
continuavam a iluminar o pequeno quarto, um pano caiu no chao, de linho
amarelo, flutuando junto aos tornozelos de Anne. Sua blusa. Ela riu de novo,
bébada, quando o short escorregou pelas pernas bronzeadas.



As pernas do besouro furioso se agitavam na mao cerrada de Chyna. As
antenas frenéticas, procurando sem parar. Woltz tirou suas sandalias, uma delas
caiu junto da cama, perto do rosto de Chyna, que ouviu o som de um ziper. Duro,
frio e oleoso, o besouro revirava a cabeca entre os dedos de Chyna. O jeans
rasgado de Woltz caiu no chao, com um pequeno retinido da fivela do cinto.

Ele e Anne jogaram-se na cama estreita, as molas rangeram, o peso fez o
estrado de ripas vergar contra os ombros e costas de Chyna, imobilizando-a no
chdo. Suspiros, murmurios, estimulos prementes, gemidos, ofegos, grunhidos
animalescos — Chyna ouvira tudo aquilo em outras noites em Key West e em
varios lugares, mas sempre através de paredes, em outros quartos. Nao sabia
direito o que significavam aqueles ruidos, nem queria saber, porque sentia que o
conhecimento acarretaria novos perigos, e ndo estava preparada para enfrenta-
los. O que sua mae e Woltz faziam ali em cima era ao mesmo tempo assustador e
profundamente triste, com algum terrivel significado, ndo menos estranho ou
menos poderoso do que as trovoadas que partiam o céu sobre o Golfo e os raios
lancados do Paraiso para a Terra.

Chyna fechou os olhos evitando os relampagos c a visdao das roupas
descartadas. Esforcou-se para ignorar o cheiro de poeira, mofo, cerveja e suor, o
sabonete da mde. Imaginou que seus ouvidos estavam cheios de cera que
abafava as trovoadas, o tamborilar da chuva no telhado e os sons de Anne com
Woltz. Por mais tensa que estivesse, deveria ser capaz de ingressar num estado
seguro de insensata paciéncia ou até mesmo cruzar o portal magico para a
Floresta Encantada.

Nao teve muito éxito, porque Woltz sacudia a cama estreita com tanto
vigor que Chyna, conscientemente, tinha de calcular sua respiracdo no ritmo que
ele impunha. Quando as tabuas do estrado vergavam devido ao impacto do peso
dele, pressionavam Chyna contra o chdo de tal forma que seu peito doia e os
pulmdes ndo conseguiam se expandir. SO podia inalar quando ele se erguia, e
quando Woltz baixava, era obrigada a exalar. A situacdo prolongou-se pelo que
pareceu muito tempo, e quando finalmente acabou, Chyna estava trémula e
encharcada de suor, atordoada pelo terror, desesperada para esquecer o que
ouvira, surpresa por nao ter perdido o folego para sempre, por seu coragao nao
ter explodido. Tinha na mao o que restava do enorme besouro de palmito,
esmagado num gesto involuntario; o icor escorria entre seus dedos, um limo
repulsivo que podia ter sido um pouco quente ao se derramar do besouro, mas
agora estava frio. Seu estomago embrulhou-se em nausea devido a estranha
textura da substancia.

Depois de algum tempo, ao final de uma enxurrada de murmurios e risos,
Anne saiu da cama, recolheu suas roupas e foi até o banheiro. Enquanto a porta



do banheiro se fechava, Woltz acendeu o abajur na mesinha de cabeceira,
deslocou o peso na cama e inclinou-se para o lado. Seu rosto apareceu virado
para baixo na frente de Chyna. A luz brilhava por tras da cabeca e o rosto estava
nas sombras, mas dava para ver que os olhos faiscavam. Ele sorriu e disse:

— Como foi sua festa de aniversario, menina?

Chyna estava incapacitada de falar ou se mexer, e quase acreditou que a
umidade em sua mdo era um naco sangrento de isca de tubardo. Sabia que Woltz
a retalharia por té-lo ouvido com sua mae, poria os pedacos em baldes de isca e
levaria para o mar, para alimentar os tubardes. Em vez disso, porém, ele saiu da
cama e — da perspectiva de Chyna, apenas um par de pés outra vez — vestiu o
jeans, calcou as sandalias e deixou o quarto.

No pordao de Edgler Vess, a milhares de quildmetros e dezoito anos
daquela noite em Key West, Chyna percebeu que Ariel finalmente parecia olhar
de fato para a furadeira, e nao através dela.

— Nao sei por quanto tempo fiquei debaixo da cama — continuou ela.
— Talvez uns poucos minutos, talvez uma hora. Ouvi Woltz e minha made na
cozinha, tomando outra cerveja, preparando outra vodca com limdo para ela,
conversando e rindo. E havia alguma coisa na risada dela — uma zombaria...
ndo sei direito —, mas alguma coisa me levou a pensar que ela sabia que eu me
escondia ali, sabia de tudo, mas mesmo assim entrou no jogo de Woltz quando
ele desabotoou sua blusa.

Ela olhou para as maos algemadas na bancada.

Podia sentir o icor do besouro como se escorresse agora entre seus dedos.
Quando esmagou o inseto, também esmagou o que restava de sua fragil
inocéncia e toda a esperanca de ser uma filha para sua mde; embora ainda
precisasse, depois daquela noite, de anos para compreender isso.

— Nao lembro de como sai do chalé, talvez pela porta da frente, talvez
por uma janela, mas a proxima coisa de que me recordo é estar na praia, em
plena tempestade. Fui até a beira d'agua, lavei as maos nas ondas. Ndao eram
muito grandes. Ali raramente sdo, exceto quando ha um furacdo, e aquilo era s
uma tempestade tropical, quase sem vento, a chuva forte descendo reta. Apesar
disso, as ondas eram maiores do que o habitual. Pensei em nadar pelas aguas
escuras até encontrar uma contracorrente submarina. Tentei convencer-me de
que estava tudo bem, apenas nadaria no escuro até me cansar, iria ao encontro de
Deus.

As maos de Ariel pareciam apertar a furadeira.

— Mas pela primeira vez na vida tive medo do mar... de como as ondas
quebrando pareciam um gigantesco coracdao, de como as aguas proximas eram de
um negrume lustroso igual a casca do besouro, pareciam curvar-se a pouca



distancia, ao encontro de um céu negro, sem nenhum brilho. Foi o fato de o
escuro parecer continuo e interminavel que me assustou, a continuidade, embora
ndo conhecesse a palavra na ocasido. Deitei-me na areia, de costas, a chuva
caindo em mim com tanta forca que ndao conseguia manter os olhos abertos.
Mesmo por tras das palpebras, era capaz de ver os relampagos como fantasmas
brilhantes, e ja que estava apavorada demais para nadar até Deus, fiquei
esperando que Deus viesse me buscar, num intenso clardo. Mas Ele ndo veio, e
acabei adormecendo. Pouco depois do amanhecer, quando acordei, a tempestade
havia passado. O céu era vermelho a leste, safira a oeste, o mar liso e verde.
Entrei e encontrei Anne e Woltz dormindo no quarto dele. Meu bolo de
aniversario continuava na mesa da cozinha, como na noite anterior. O glacé rosa
e branco ficara mole, cheio de um 6leo amarelado por causa do calor, as oito
velas tortas. Ninguém cortara uma fatia sequer, e também ndo o toquei... Dois
dias depois, minha mae me levou para Tupelo, no Mississippi, ou Santa Fé, ou
talvez Boston. Nao me lembro exatamente onde, mas me senti aliviada ao partir
— e com medo do que poderia me acontecer em seguida. So ficava feliz durante
a viagem, escapando de uma coisa, mas sem ter chegado ainda a seguinte, a paz
da estrada ou do trem. Poderia viajar para sempre, sem destino.

Acima delas, a casa de Edgler Vess permanecia em siléncio.

Uma sombra deslocou-se pelo chao do porao.

Chyna levantou os olhos, viu uma aranha ocupada em tecer uma teia
entre uma viga e o ponto de luz.

Talvez tivesse de lidar com os dobermans ainda algemada. O tempo se
esgotava depressa.

Ariel levantou a furadeira.

Chyna abriu a boca para dizer algumas palavras de encorajamento, mas
teve receio de falar a coisa errada e fazer a garota aprofundar-se ainda mais em
seu transe. Em vez disso, pegou 0s
oculos de protecao, sem fazer nenhum comentario, e ajeitou-os na garota. Ariel
submeteu-se sem nenhuma objecao.

Chyna retornou ao banco e esperou.

Um franzido surgiu no rosto placido de Ariel, mas nao se desvaneceu no
instante seguinte.

A garota apertou o gatilho da furadeira, experimentando. O motor
zumbiu, a broca girou. Ela soltou o gatilho e observou a ponta, até parar de girar.

Chyna percebeu que prendia a respiracdo. Deixou-a escapar, aspirou
fundo, e o ar parecia mais doce do que nunca. Ajustou a posicao das mdos na
bancada de trabalho, a fim de exibir a algema esquerda a Ariel.

Por tras dos o6culos de protecdao, os olhos de Ariel deslocaram-se



lentamente da ponta da broca para a abertura da chave. Nao havia a menor
davida de que ela olhava para as coisas agora, mas ainda parecia desligada.

Confie.

Chyna fechou os olhos.

Enquanto esperava, o siléncio tornou-se tao profundo que ela comecou a
ouvir ruidos distantes imaginarios, analogos as luzes fantasmas que faiscavam
por tras das palpebras fechadas: o solene tique-taque do rel6gio no consolo da
lareira, os movimentos irrequietos dos vigilantes dobermans na noite la fora.

Alguma coisa se comprimiu contra a algema esquerda.

Chyna abriu os olhos.

A broca estava na abertura da algema.

Ela ndo olhou para a garota, apenas fechou os olhos de novo, mais tensa
desta vez do que antes, para se proteger de fragmentos de metal. Virou a cabeca
para o lado.

Ariel empurrou a furadeira para evitar que saisse da abertura, como
Chyna instruira. A algema de ago comprimiu-se com forca contra o pulso de
Chyna.

Siléncio. Imobilidade. Tomando coragem.

E de repente o motor da furadeira zuniu. Rangido de aco contra aco, o
som acompanhado pelo odor acre de metal quente. As vibracdes nos ossos do
pulso de Chyna subiram pelo braco, acentuando todas as dores em seus
musculos. Um estalo forte e a algema se abriu.

Ela poderia agir relativamente bem com o par de algemas pendendo da
mao direita. Talvez ndao houvesse sentido em se arriscar a uma lesdo pela
pequena vantagem adicional de se livrar por completo das algemas. Mas aquilo
ndo tinha a ver com légica. Ndo se tratava de uma comparacdo racional entre
riscos e vantagens. Tratava-se de fé.

A broca retiniu contra o metal ao ser inserida na abertura da algema
direita. A furadeira tornou a ser acionada, o metal rangeu. Houve uma chuva de
fragmentos na direcdao do rosto de Chyna, e a tranca se rompeu.

Ariel soltou o gatilho e afastou a furadeira.

Com uma risada de alivio e satisfacdo, Chyna livrou-se das algemas e
levantou as maos, contemplando-as com espanto. Tinha os pulsos esfolados —
mais do que isso, em carne viva, sangrando em alguns pontos. Mas essa dor era
menos severa do que muitas outras que a afligiam, e nenhuma dor podia reduzir
a alegria por estar finalmente livre.

Como se nao tivesse certeza do que fazer em seguida, Ariel ficou imovel,
segurando a furadeira com as duas maos. Chyna pegou a ferramenta e largou-a
na bancada.



— Obrigada, meu bem. Foi sensacional. Fez um trabalho perfeito.

Os bracos da garota pendiam junto ao corpo, as maos palidas e delicadas
ndo mais se encurvavam como garras; estavam relaxadas, como as de uma
pessoa dormindo.

Chyna tirou os 6culos de protecdo da cabeca de Ariel, e tornaram a olhar-
se, a olhar-se de verdade. Chyna viu a moga que existia por tras daquele rosto
adoravel, a moca genuina dentro da fortaleza segura do cranio, onde Edgler Vess
sO poderia penetrar com um tremendo esfor¢o, se é que conseguiria.

Mas, de repente, o olhar de Ariel se transferiu deste mundo para o
santuario do seu Outro Lugar.

— "Nao!" — disse Chyna, porque ndo queria perder a jovem que
vislumbrara por um instante. Abracou Ariel, apertou-a com forca e murmurou:

— Volte, querida. Esta tudo bem. Volte para mim, fale comigo. Mas Ariel
ndo voltou. Depois de retornar ao mundo de Edgler Vess pelo tempo suficiente
para abrir as algemas, ela esgotara sua coragem.

— Nao posso culpa-la — acrescentou Chyna. — Ainda ndo saimos
daqui. Mas agora sé precisamos nos preocupar com 0s caes.

Embora ainda num reino distante, Ariel deixou que Chyna a pegasse pela
mao e a levasse para a escada.

— Podemos dar um jeito em todos aqueles cdes, menina — murmurou
Chyna. — E melhor acreditar nisso. Ela propria nao
tinha certeza se acreditava.

Livre das algemas e dos grilhdes nos tornozelos, ndo mais carregando
uma cadeira nas costas, com o0 estomago cheio de bolo e uma bexiga
gloriosamente vazia, sO precisava pensar nos cdes. No meio da escada que
levava a lavanderia, ela se lembrou de uma coisa que vira antes; fora
desconcertante entdo, mas era evidente agora — e de vital
importancia.

— Espere aqui — disse ela a Ariel, pondo a mdo inerte da garota no
corrimao.

Chyna desceu de novo, foi até os armarios de metal, abriu a porta por tras
da qual vira as estranhas almofadas com tiras de couro preto e fivelas cromadas.
Tirou-as, espalhou-as pelo chao ao seu redor, até deixar o armario vazio.

Nado eram almofadas. Eram trajes acolchoados. Um casaco com uma
densa camada externa de espuma sob um tecido que parecia mais duro do que
couro. Um par de perneiras grossas com um plastico duro sob o acolchoado,
quase uma armadura; o plastico era segmentado, com articulagdes nos joelhos
para permitir a flexibilidade do usuario. Havia também protetores para as partes
posteriores das pernas, com um escudo de plastico duro para as nadegas, um



cinto e fivelas para prender aos protetores dianteiros.

Por tras dos trajes havia luvas e um estranho capacete acolchoado, com
um visor de Plexiglas. Ela encontrou também um colete da marca Kevlar, que se
parecia exatamente com 0s coletes a prova de balas dos policiais da SWAT.

Havia uns poucos rasgdes pequenos nos trajes, e muitos outros haviam
sido costurados com uma linha preta, grossa como uma linha de pescaria. Chyna
reconheceu 0s mesmos pontos que vira nos labios e olhos do jovem carona. Aqui
e ali, nos trajes, havia furos ainda abertos. Marcas de dentes.

Era o traje protetor que Vess usava quando trabalhava com os dobermans.

Ao que tudo indicava, ele usava varias camadas protetoras, o suficiente
para andar com seguranca entre um bando de ledes. Para um homem que gostava
de assumir riscos, que acreditava em viver a vida no limite maximo, ele parecia
adotar precaucOes excessivas quando submetia seus dobermans a sessoes de
treinamento.

As extraordinarias salvaguardas de Vess diziam a Chyna tudo o que ela
precisava saber sobre a selvageria dos caes.
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Menos de vinte e duas horas se passaram desde o primeiro grito na casa
dos Templeton, em Napa. Uma vida inteira. E agora aproximava-se outra meia-
noite, e 0 que mais estivesse por Vir.

Havia dois abajures acesos na sala de estar. Chyna ndo se importava mais
em manter a casa no escuro. Assim que saisse pela porta da frente e enfrentasse
os cdes, ndao haveria mais nenhuma esperanca de induzir Vess a uma falsa
sensacdo de seguranca se voltasse para casa mais cedo.

Segundo o relogio em cima da lareira, eram dez e meia.

Ariel estava sentada numa das poltronas. Abracava a si mesma,
balancava para a frente e para tras, como se estivesse sentindo uma dor de
estdbmago, embora ndao emitisse nenhum som e o rosto permanecesse impassivel.

Os trajes protetores projetados para Vess ficavam enormes em Chyna, e
ela vacilava entre se sentir ridicula ou preocupar-se por perigosamente
atrapalhada devido a vestimenta volumosa. Enrolara as perneiras e prendera-as
com alfinetes de seguranca que encontrara numa caixa de costura na lavanderia.
As perneiras tinham ganchos para aperta-las e fechos de velcro, o que lhe
permitira deixa-las justas o bastante para ndo escorregarem pelas coxas. Os
punhos das mangas acolchoadas estavam dobrados e presos também por
alfinetes. O colete Kevlar aumentava o volume de seu corpo, por isso 0 macacao
ndo estava folgado demais para Chyna. Ela usava também uma gola de plastico
duro, segmentado, envolvendo todo o pescoco, para impedir que os caes
rasgassem sua garganta. Nao poderia estar vestida de forma mais incomoda se
estivesse limpando lixo nuclear num reator.

Apesar de tudo, continuava vulneravel em alguns pontos, em particular
nos pés e tornozelos. O traje de treinamento de Vess incluia um par de botas de
combate de couro com biqueiras de aco, mas eram grandes demais para ela.
Como protecdo contra caes de ataque, seus Rockports ndo eram mais eficazes do
que chinelos. Para alcancar o trailer sem ser mordida, ela teria de ser rapida e
agressiva.

Pensara em levar alguma coisa que servisse como um porrete. Mas com
sua agilidade prejudicada pelas camadas de trajes protetores, ndao poderia usar
nada assim com a eficiéncia necessaria para machucar qualquer dos dobermans



ou mesmo dissuadi-los de atacar.

Em vez disso, Chyna estava equipada com duas garrafas de plastico com
borrifadores, que encontrara no armario da lavanderia. Uma continha um
detergente transparente e a outra, um removedor de manchas para usar em
tapetes e estofados. Ela esvaziara as duas garrafas na pia da cozinha e as
enxaguara. Pensara em enché-las com um alvejante, mas acabara optando por
amonia, de que o meticuloso Vess, que gostava de manter a casa impecavel,
possuia dois recipientes grandes. As garrafas estavam agora ao lado da porta da
frente. O bico de cada uma podia ser ajustado para liberar um borrifo ou um jato,
e as duas haviam sido ajustadas para a segunda opcao.

Na poltrona, Ariel continuava a se abracar, balancando para a frente e
para tras, em siléncio, olhando para o tapete.

Embora fosse improvavel que a catatonica garota se levantasse e fosse a
algum lugar por iniciativa prépria, Chyna disse:

— Fique ai onde esta, menina. Ndao se mexa, esta bem? Voltarei para
busca-la daqui a pouco.

Ariel ndo respondeu.

— Nao saia dai.

As camadas de trajes protetores comecavam a pesar demais nos musculos
e articulacoes doloridos de Chyna. Minuto a minuto, o desconforto a tornaria
mais lenta, mental e fisicamente. Precisava agir enquanto ainda estava
relativamente capaz.

Ela vestiu o capacete dotado de visor, que forrara com uma toalha
dobrada para que nao ficasse folgado demais, e prendeu a correia por baixo do
queixo. O escudo curvo de plexiglas prolongava-se até cinco centimetros abaixo
do queixo, mas a parte inferior era aberta para permitir o fluxo de ar. Além disso,
havia seis buracos pequenos no centro do visor, para ventilacao adicional.

Chyna foi olhar por uma janela e depois pela outra, examinando a
varanda, visivel sob a luz que se derramava dos abajures da sala de estar. Nao
havia dobermans a vista.

O patio além da varanda estava escuro, e a campina além do patio parecia
escura como o outro lado da Lua. Os cdes podiam estar parados ali, observando
sua silhueta nas janelas iluminadas. Talvez até esperassem do outro lado da
grade da varanda, agachados, prontos para saltar.

Ela olhou para o relégio.

Dez e trinta e oito.

— Oh, meu Deus, ndo quero fazer isso!

Curiosamente, Chyna lembrou-se de um casulo que encontrara quando
vivia com a mde na Pensilvania, ha quatorze ou quinze anos. A crisalida



semitransparente pendia do galho de uma faia, iluminada de tras por um raio de
sol, o que lhe permitia ver o inseto que estava em seu interior. Era uma borboleta
que ja havia passado por todo o estagio de ninfa e tornara-se um imago adulto. A
metamorfose completa, tremia freneticamente dentro do casulo, mexendo as
pernas sem parar, ansiosa por ficar livre, mas também assustada com o mundo
hostil em que nasceria. Agora, em sua armadura de enchimento e plastico,
Chyna tremia como aquela borboleta, embora nada ansiosa por lancar-se no
mundo noturno que a aguardava, mas querendo se retirar ainda mais para o
fundo de sua crisalida.

Ela foi até a porta da frente.

Vestiu as luvas de couro manchadas, pesadas mas surpreendentemente
flexiveis. Também eram grandes, mas tinham faixas de velcro ajustaveis nos
pulsos para manté-las bem presas.

Ela costurara uma chave no polegar da luva direita, passando a linha pelo
buraco. Toda a lamina serrilhada projetava-se além da ponta do polegar, para que
pudesse inseri-la com facilidade na fechadura na porta do trailer. Nao queria ter
de tirar a chave de um bolso com os caes atacando por todos os lados — e muito
menos queria correr o risco de deixé-la cair. E verdade que o veiculo podia ndo
estar trancado, mas ela ndo queria correr riscos desnecessarios.

Ela pegou os borrifadores no chdao. Um em cada mdo. Verificou mais
uma vez se estavam na posicdo correta para esguichar em jatos.

Soltou silenciosamente a tranca da porta, tentou ouvir qualquer som de
patas no chdo de tabuas, depois entreabriu a porta.

A varanda parecia vazia.

Chyna saiu e tratou de fechar a porta, tendo um pouco de dificuldade
com a macaneta, porque estava segurando as garrafas.

P6s os dedos nos gatilhos dos borrifadores. A eficacia daquelas armas
dependeria da rapidez com que os cdes a atacariam, e se conseguiria mirar
direito durante a breve oportunidade que lhe dariam. Numa noite tdo sem vento
quanto escura, o mobile de conchas pendia imovel. Nem uma tnica folha se
mexia na arvore da extremidade norte da varanda.

A noite parecia imersa num siléncio profundo. No entanto, com os
ouvidos cobertos pelo capacete acolchoado, ela ndao conseguia ouvir pequenos
ruidos.

Tinha a estranha sensacdo de que o mundo inteiro ndo passava de um
detalhado diorama dentro de um peso para papel de vidro.

Sem a menor brisa para levar seu cheiro até os caes, talvez eles nao
percebessem que ela saira.

E isso ai, e talvez os porcos tenham asas, apenas ndo querem que



saibamos.

Os degraus ficavam na extremidade sul da varanda. O trailer fora deixado
no caminho particular, a seis ou sete metros dos degraus.

De costas para a parede da casa, Chyna foi se deslocando para a direita.
Enquanto se movia, olhava a todo instante para a esquerda, o lado norte da
varanda, e pelo patio a sua frente. Nenhum sinal dos caes.

A noite era tao fria que sua respiracao formava uma ténue neblina dentro
do visor. Cada condensacdo logo se desvanecia, mas cada uma parecia embacgar
mais e mais o plexiglas. Apesar da ventilacdo por baixo do queixo e pelas seis
aberturas redondas no centro do visor, ela comecou a se preocupar com o fato de
que sua respiracdo quente acabaria por deixa-la totalmente sem visibilidade.
Respirava forte e depressa, nao conseguia diminuir o ritmo da respiracdo, assim
como também ndo conseguia aquietar o coracao disparado.

Se soprasse cada expiracado, dirigindo o ar para o fundo aberto do escudo
que protegia seu rosto, poderia atenuar o problema. Isso resultou num chiado,
com uma pequena vibracado, revelando a profundidade de seu medo.

Dois pequenos passos arrastando 0s pés, trés, quatro. Ela passou diante
da janela da sala de estar. Tinha consciéncia da luz que vinha por tras,
delineando sua silhueta.

Devia ter apagado todas as luzes, mas ndo queria que Ariel ficasse
sozinha no escuro. Em sua atual condicdo, talvez a moca ndo percebesse se as
luzes estavam apagadas ou acesas, mas parecera errado deixa-la no escuro.

Ao cruzar sem incidentes a metade da distancia entre a porta e a
extremidade sul da varanda, Chyna criou coragem. Em vez de se deslocar de
lado, seguiu direto para os degraus, lancando-se para a frente o mais depressa
que o pesado equipamento lhe permitia.

Negro como a noite da qual emergiu, silencioso como as nuvens
disformes que deslizavam suavemente pelos campos estrelados, o primeiro
doberman saiu da frente do trailer e correu em sua direcdao. Nao latiu nem
rosnou.

Chyna quase ndo o viu a tempo. Por ter esquecido de expirar de maneira
calculada, uma onda de condensacdao espalhou-se por dentro do visor. No
instante seguinte, a ténue camada de umidade se dissipou, como uma onda
refluindo pela areia, mas o cdo ja estava ali, saltando para os degraus, as orelhas
comprimidas contra a cabeca afilada, os beicos repuxa-dos, deixando os dentes a
mostra.

Ela acionou o jato da garrafa que segurava com a mao direita. A amonia
esguichou por cerca de dois metros pelo ar parado.

O cdo ainda ndo estava ao alcance quando o primeiro jato atingiu o chao



da varanda, mas se aproximava depressa.

Chyna sentiu-se estipida, como uma crianga com uma pistola de agua.
Nao daria certo. Tinha certeza que ndao. Mas tinha de funcionar, ou ela viraria
comida de cachorro.

Tornou a apertar o gatilho, com o cdo ainda nos degraus, e o jato caiu
antes dele. Ela desejou ter mais pressao, com um jato que pudesse atingir uma
distancia de seis ou sete metros, a fim de deter o animal antes que chegasse
muito perto. Comprimiu o gatilho de novo, enquanto o jato anterior ainda caia, e
acertou o cao, ja na varanda. Ela visava os olhos, mas o jato acertou o focinho e
os dentes a mostra.

O efeito foi instantaneo. O doberman perdeu o equilibrio e cambaleou na
direcdo de Chyna, ganindo. Teriam trombado se ela ndo pulasse para o lado.

Com a amonia caustica enchendo a lingua de espuma e o0s vapores
enchendo os pulmdes, incapaz de respirar um pouco de ar puro, o cdo rolou de
costas, com as patas raspando o focinho, frenético. Espirrava e tossia, soltava
sons estridentes de aflicao.

Chyna deu as costas para o cdo e continuou a avancar.

Ficou surpresa ao ouvir a si propria dizendo em voz alta:

— Merda, merda, merda...

Ela chegou aos degraus. Cautelosamente, olhou para tras e viu que o
enorme cdo estava de pé, cambaleando em circulos, balancando a cabeca. Entre
ganidos de dor, soltava espirros violentos.

O segundo cdo virtualmente surgiu voando da escuriddo, atacando no
instante em que Chyna descia para o ultimo degrau. Pelo canto do olho, ela
vislumbrou o movimento a sua esquerda, virou a cabeca e deparou com um
doberman caindo do céu — oh, meu Deus! — como se fosse um morteiro
disparado em sua direcdo. Embora erguesse o braco esquerdo e comecasse a se
virar para o animal, ndo foi rapida o bastante. Antes que pudesse disparar um
jato de amonia, foi atingida com tanto impacto que quase caiu. Cambaleou para
o lado, mas conseguiu manter o equilibrio.

Os dentes do doberman estavam cravados na manga grossa do braco
esquerdo. Nao se limitava a segura-la, como faria um cao policial, mas atacava a
protecdo como se estivesse mastigando carne, tentando arrancar um pedaco e
lesa-la seriamente, abrir uma artéria para que sangrasse até a morte. Por sorte, no
entanto, os dentes ndo alcancaram a carne.

Depois de ataca-la num siléncio disciplinado, o cdo ainda ndo estava
rosnando. Mas do fundo de sua garganta saia um som intermediario entre um
grunhido e um ganido voraz, um grito de satisfacdio que Chyna ouviu
perfeitamente dentro do capacete.



A queima-roupa, estendendo a mao direita diante do corpo, ela disparou
um jato de amonia nos olhos pretos e ferozes do doberman.

As mandibulas do cdo abriram-se, como se fossem parte de um artefato
mecanico acionado por uma mola de pressao, e ele virou-se para o outro lado, a
saliva pingando dos beicos pretos, uivando de agonia.

Ela lembrou-se das palavras de adverténcia no rétulo do recipiente de
amonia — Causa lesdo substancial mas tempordria nos olhos.

Gemendo como uma crianga ferida, o cdo rolou pela relva, esfregando os
olhos com as patas, como o primeiro animal fizera com o focinho, s6 que num
desespero muito maior.

O fabricante recomendava que os olhos contaminados fossem
enxaguados com bastante agua por quinze minutos. O cdo ndo tinha agua, a
menos que corresse instintivamente para um acude ou riacho. De qualquer
modo, aquele doberman nao seria um problema para ela por pelo menos quinze
minutos, talvez mais.

O cdo levantou-se, perseguiu o proprio rabo, batendo os dentes.
Cambaleou, caiu de novo, ergueu-se mais uma vez e disparou pela noite,
sentindo uma dor consideravel, temporariamente cego.

Por incrivel que pudesse parecer, ouvindo os gritos do pobre animal
enquanto se adiantava apressadamente para o trailer, Chyna estremeceu de
remorso. Teria sido dilacerada sem a menor hesitacdo se o doberman
conseguisse alcanca-la, mas era um matador implacavel apenas por causa do
treinamento, ndo por natureza. De certa forma, os cdes eram apenas outras
vitimas de Edgler Vess; suas vidas foram distorcidas para servir aos propdsitos
dele. Ela os teria poupado de muito sofrimento se pudesse depender apenas do
traje protetor.

Quantos caes ainda apareceriam?

Vess insinuara que formavam uma matilha. Ele dissera quatro? Podia
estar mentindo, claro. Talvez fossem apenas dois. Depressa,
depressa, depressa.

Ela experimentou a macaneta da porta do passageiro do trailer. Trancada.

Chega de cdes. Apenas cinco sequndos sem cdes, por favor.

Ela largou a garrafa da mao direita, a fim de poder segurar firmemente a
chave entre o polegar e o indicador. Mal conseguia senti-la através das luvas
grossas.

Sua mdo tremia. Errou a abertura, a chave bateu na parte cromada da
fechadura. Teria caido se ndo estivesse costurada na luva.

Por tras, desta vez, no instante em que tentava enfiar a chave novamente,
um doberman atingiu-a, saltando contra suas costas, tentando morder-lhe a nuca.



Chyna foi lancada para a frente, contra o veiculo. O visor do capacete
bateu com violéncia na porta.

Os dentes do cdo estavam cravados na gola enrolada do casaco de
treinador, sem duvida também no enchimento de plastico segmentado que ela
usava sob o casaco para proteger o pescoco. Pendurou-se nela pelos dentes,
atacando-a ineficazmente com as patas, como um amante demoniaco num
pesadelo.

O impacto do cdo a lancara para a frente, contra o trailer, mas agora o seu
peso e movimentos furiosos arrastavam-na para longe do veiculo. Quase caiu
para tras, mas sabia que a vantagem seria do cdo se conseguisse arrasta-la para o
chao.

Fique em pé. Ndo caia.

Virando-se cento e oitenta graus, enquanto lutava para manter o
equilibrio, ela verificou que o primeiro doberman ndo estava mais na varanda.
Era espantoso, mas a criatura pendurada em seu pescoco devia ser a mesma que
acertara com amonia no focinho. Recuperara o folego, retornara ao servico, sem
se intimidar com o arsenal quimico de Chyna, dando tudo de si por Edgler Vess.

Vendo a situacao pelo lado positivo, talvez houvesse apenas dois caes.

Ela ainda tinha o borrifador na mao esquerda. Apertou o gatilho,
apontando para tras, por cima do ombro, mas as mangas grossas do casaco quase
ndo lhe permitiam dobrar os bracos, e ndo tinha como disparar num angulo que
esguichasse a amonia nos olhos do cao.

Chyna jogou-se de costas contra a lateral do trailer, como fizera antes na
lareira. O doberman ficou prensado entre ela e o veiculo, como acontecera antes
com a cadeira, e recebeu a maior parte do impacto.

O cdo largou-a, caiu no chao, soltou um ganido, um som lamentavel que
a deixou consternada, mas também um bom som — isso mesmo, um bom som,
doce como musica.

Com as fivelas retinindo, as perneiras acolchoadas batendo uma na outra,
Chyna deslocou-se de lado, tentando ficar fora do alcance do animal, preocupada
com seus tornozelos, seus vulneraveis tornozelos.

Mas subitamente o doberman ndo mais parecia ter animo para lutar.
Afastou-se, com o rabo entre as pernas, virando os olhos para manté-la vigiada a
distancia, tremendo e espirrando, como se tivesse um pulmdo avariado,
arrastando a perna traseira direita.

Ela apertou o gatilho do borrifador. A criatura estava fora de alcance e o
jato de amonia caiu na relva.

Dois caes fora de acao.

Depressa, depressa.



Chyna tornou a virar-se para o trailer, e gritou quando um terceiro cao,
mais pesado do que ela, saltou em direcdo a sua garganta, mordeu o casaco e a
fez cambalear para tras.

Caindo. Merda. E quando ela caiu, o cdo subiu em cima dela, mastigando
furiosamente a gola do casaco.

Ao bater no chdo, o impacto a deixou sem folego, apesar de todo o
acolchoamento da roupa. O borrifador escapou de sua mao, voou pelo ar. Ela
tentou pega-lo na queda, mas errou.

O cdo conseguiu soltar uma parte do enchimento da protecao do pescoco
e sacudiu a cabeca, lancando gotas de saliva espumante no visor que protegia o
rosto. Tornou a atacar, cravando os dentes de novo no mesmo lugar, ainda mais
fundo, procurando carne, sangue, triunfo.

Chyna bateu em sua cabeca afilada com as maos, tentando esmagar as
orelhas, na esperanca de que fossem sensiveis, vulneraveis.

— Saia de cima de mim, seu desgracado! Saia!

O cao tentou abocanhar sua mao direita, errou, os dentes bateram forte,
tentou de novo, dessa vez conseguiu. Os incisivos ndao penetraram de imediato
pela grossa luva de couro, mas ele sacudiu a cabeca com todo vigor, como se
tivesse apanhado um rato e tentasse partir sua espinha. Embora a pele nao se
houvesse rompido, a pressao da mordida era tdo dolorosa que Chyna gritou.

Num instante, o cdo soltou sua mado e tornou a morder a garganta. Além
do casaco rasgado. Os dentes rasgando o colete Kevlar.

Berrando de dor, Chyna estendeu a mao direita latejante em direcdao a
garrafa de spray caida na relva. A arma encontrava-se um palmo além de seu
alcance.

Quando ela virou a cabeca para olhar a garrafa, inadvertidamente fez o
fundo do visor levantar, oferecendo ao doberman acesso facil a sua garganta. No
mesmo instante o animal estendeu o focinho por baixo da curva do plexiglas, por
cima do colete Kevlar, mordendo o acolchoado grosso da gola de plastico duro
segmentado que era a ultima defesa de Chyna. Empenhado em arrancar aquela
faixa de armadura, o cdo puxou-a com tanta forca que a cabeca de Chyna foi
levantada do chdo, e a dor explodiu em sua nuca.

Ela tentou se desvencilhar do doberman. O animal era pesado,
comprimia-se contra ela obstinadamente, as patas batiam em seu corpo.

Enquanto o cdo puxava a gola protetora, Chyna podia sentir a respiracao
quente dele por baixo do queixo. Se ele enfiasse o focinho por baixo da protecao
num angulo melhor, poderia mordé-la no queixo, e a qualquer momento
perceberia isso.

Chyna tentou erguer-se com toda a sua forca, com o cdo ainda por cima



dela, mas conseguiu se aproximar da garrafa em alguns centimetros. Deu outro
impulso e agora a garrafa ficou a apenas quinze centimetros de seus dedos
estendidos.

Ela viu o outro doberman se aproximando, mancando, pronto para entrar
na batalha. Nao afetara os pulmdes dele, afinal de contas, quando o jogara contra
o trailer.

Dois cdes. Jamais conseguiria resistir a dois ao mesmo tempo, ambos em
cima dela.

Ela ergueu o corpo de novo, desesperada, arrastando-se de lado, de
costas, levando o doberman por cima.

A lingua quente do cdo lambeu a parte inferior do queixo de Chyna,
provando o suor dela. Aquele som gutural horrivel tornava a subir do fundo de
sua garganta.

Forca.

Avistando seu ponto de maior vulnerabilidade, o cdo que mancava
avancou sobre seu pé direito. Chyna chutou-o, o cdo recuou, mas tornou a
avancar. Ela chutou mais uma vez, e o doberman mordeu o calcanhar de seu
Rockport.

A respiracao frenética de Chyna embagou o interior do visor. A
respiracao do doberman por cima dela também contribuia para isso, porque ele
estava com o focinho por baixo do plexiglas. Ela estava praticamente sem
visibilidade.

Chutava com os dois pés para bloquear o avanco do cao manco. Chutava
e se arrastava para o lado.

A lingua quente babou em seu queixo. O bafo azedo. Dentes mastigando
a dois ou trés centimetros de sua pele. A lingua de novo.

Chyna tocou no borrifador. Seus dedos se fecharam ao redor.

Embora a mordida ndo tivesse penetrado na luva, a mdo ainda latejava
tanto da dor que ela teve medo de ndo ser capaz de segurar a garrafa direito, de
ndo conseguir acionar o gatilho. Mas depois, as cegas, esguichou um jato de
amonia. Sem pensar, usara o dedo indicador inchado, e a pontada de dor deixou-
a tonta. Deslocou o dedo médio para o gatilho e apertou outra vez.

Apesar dos chutes, o cdo ferido mordeu através do sapato. Os dentes
penetraram em seu pé direito.

Chyna disparou outro jato de amonia na direcdo dos pés, e mais outro.
Abruptamente, esse doberman largou-a. Tanto ela quanto o cdo gritavam, cegos
e tremendo, partilhando agora um mundo de dor. Dentes estalando. O cao
restante. Pressionando para alcancar seu queixo, por baixo do visor. Os dentes
batendo. E um uivo ansioso.



Ela bateu com a garrafa na cara do animal, comprimiu o gatilho, uma,
duas vezes, e o cdo saiu de cima dela, ganindo.

Algumas gotas de amoOnia penetraram no visor, através dos pequenos
buracos no centro. Ela ndo conseguia enxergar através do plexiglas embacado, e
0s vapores acres tornavam a respiracao dificil.

Ofegante, com os olhos lacrimejantes, ela largou a garrafa de spray e
engatinhou para o lugar onde pensava estar o trailer. O pé mordido estava
quente, talvez por causa do sangue no sapato, mas dava para apoiar-se nele.

Trés cdes até agora. Se ha trés, entdo com certeza ha quatro. O quarto
logo atacaria.

Enquanto a amonia se evaporava do visor e, mais lentamente, da frente
do casaco rasgado, a quantidade de vapores diminuiu, mas ndo depressa o
bastante. Chyna estava ansiosa por tirar o capacete e respirar fundo, sem
nenhuma obstruc¢do, mas nao ousava, pelo menos até entrar no trailer.

Sufocada pelos vapores de amonia, tentando se lembrar de expirar para
baixo, sob o visor de plexiglas, mas meio cega porque os olhos nao paravam de
lacrimejar, Chyna tateou pela lateral do trailer até encontrar de novo a porta da
cabine. Surpreendeu-se ao descobrir que conseguia pisar com o pé mordido,
apenas com pontadas de dor toleraveis.

A chave continuava presa na luva direita. Ela segurou-a entre o polegar e
o indicador.

Um cdo gania a distancia, provavelmente o primeiro em cujos olhos ela
esguichara amonia. Mais perto, outro uivava desesperado. Um terceiro, gemia,
espirrava, engasgado com os vapores.

Mas onde estava o quarto?

Apalpando o cilindro da fechadura, ela acabou encontrando o buraco.
Abriu a porta. Subiu para o banco do passageiro.

Ao fechar a porta, alguma coisa se chocou com o lado de fora. O quarto
cao.

Chyna tirou o capacete, as luvas. Tirou o casaco acolchoado.

Com os dentes a mostra, o quarto doberman saltou em direcdo a janela
lateral. As patas bateram no vidro e depois o animal caiu sobre a relva, fitando-a
com uma expressao furiosa.

¥

Revelado pela luz do estreito corredor, o corpo de Latira Templeton
continuava na cama, num emaranhado de algemas e correntes, envolto pelo
lencol.



O peito de Chyna contraiu-se de emocao, a garganta inchou tanto que ela
teve dificuldade para engolir. Disse a si mesma que o cadaver na cama ndo era
Laura de fato. A esséncia de Laura desaparecera, aquilo era apenas a casca,
apenas carne e 0sso, na longa jornada em direcdo ao p6. O espirito de Laura
viajara pela noite para um lar mais alegre e aconchegante, ndo havia sentido em
derramar lagrimas por ela, porque ja transcendera.

A porta do closet estava fechada. Chyna tinha certeza de que o rapaz
morto continuava la dentro.

Nas quatorze horas ou mais desde que saira do quarto do trailer, o ar
abafado adquirira um cheiro ténue, mas repulsivo, de decomposicdo. Ela
esperava por algo pior. Mesmo assim, respirou pela boca, tentando evitar o
cheiro.

Acendeu o abajur e abriu a gaveta superior da mesinha de cabeceira. Os
itens que descobrira na noite anterior continuavam ali, batendo uns nos outros
com as vibragoes do motor, transmitidas através do chdo do trailer.

Ficara nervosa por deixar o motor ligado, porque o som encobriria a
aproximacdo de outro veiculo, caso Vess voltasse mais cedo para casa. Mas
precisava de luz, e ndo queria correr o risco de esgotar a bateria.

Tirou da gaveta os chumacos de gaze, o rolo de esparadrapo e a tesoura.

Foi se sentar numa poltrona na area de repouso por tras da cabine. Antes,
tirara todo o equipamento protetor. Agora, removeu o sapato direito. A meia
estava encharcada de sangue; tirou-a.

O sangue saia escuro e grosso de dois furos no pé. S6 que escorria, nao
esguichava, e daquele ferimento ela nao morreria.

Comprimiu chumacos de gaze sobre os furos, prendeu-os com
esparadrapo. Apertou bem o esparadrapo para que o curativo aplicasse um pouco
de pressao e diminuisse ou mesmo estancasse a hemorragia.

Teria preferido saturar os ferimentos com Bactine ou iodo, mas nao
dispunha de nenhum dos dois. De qualquer modo, uma possivel infeccao sé
comecaria dentro de algumas horas, e a essa altura ja teria saido dali e
providenciado ajuda médica. Ou estaria morta devido a outras causas.

A possibilidade de contrair raiva parecia minima, quase nula. Edgler Vess
devia ser preocupado com a satde de seus cdes. Deviam receber todas as
vacinas.

A meia estava fria e ensangiientada, e ela nem tentou vesti-la de novo.
Enfiou o pé com o curativo improvisado no sapato e amarrou-o com mais folga
que o habitual.

Havia uma escada dobravel de metal no espaco estreito entre os armarios
da cozinha e a geladeira. Chyna levou-a pelo curto corredor da traseira do



veiculo e abriu-a sob a clarabdia, que era um painel liso de plastico fosco com
cerca de um metro de comprimento e meio metro de largura.

Ela subiu na escada para examinar a clarabdia, esperando que pudesse ser
aberta para deixar entrar ar fresco ou que estivesse presa no teto pelo lado de
dentro. Infelizmente, o painel era fixo, sem fun¢do de ventilacdo, e fora instalado
pelo lado de fora. Ndo era possivel alcancar os parafusos ou rebites por dentro.

Por baixo dos trajes acolchoados ela pusera um cinto de ferramentas que
encontrara numa das gavetas da bancada de trabalho de Vess. Pegara-o com o
resto dos equipamentos, e ele estava agora sobre a mesa de jantar.

Sem poder adivinhar de que ferramentas precisaria, ela trouxera um
alicate comum, um alicate de ponta fina, limas e chaves de fenda de varios
tamanhos, inclusive chaves Phillips. Havia também um martelo, a unica coisa
que seria util.

No primeiro degrau da escada de dois degraus, sua cabeca ficou a um
palmo da clarabdia. Virando o rosto, ela bateu com o martelo, segurando-o com
a mao esquerda. A cabeca de aco chocou-se contra o plastico fazendo um
tremendo barulho.

A claraboia continuava intacta.

Chyna continuou a bater com o martelo, persistentemente. Cada golpe
reverberava por cima da cobertura de plastico, mas também por todos os seus
musculos doloridos e cansados, chegando aos 0ssos.

O trailer tinha pelo menos quinze anos de fabricagao, e aquela parecia ser
a clarabdia original, instalada pela fabrica. Nao era feita de plexiglas, mas de
algum material menos resistente; com os muitos anos de sol e mau tempo, 0
plastico fora se tornando mais fragil. O painel retangular acabou rachando ao
longo da armacdo. Chyna martelou na fissura, ampliando-a até o canto e depois
para os lados.

Teve de parar varias vezes, a fim de recuperar o folego e mudar o martelo
de uma mao para a outra. O painel finalmente ficou frouxo na armacao; parecia
agora preso apenas por lascas do material ao longo da
fissura.

Chyna largou o martelo, flexionou as maos algumas vezes para superar a
rigidez, e depois encostou as palmas no plastico. Grunhindo devido ao esforco,
ela empurrou para cima, enquanto subia para o segundo degrau da escada.

Com um estalo de plastico cedendo, o painel ergueu-se por dois ou trés
centimetros, as beiras arrebentadas rangendo. Depois, ela teve de se dobrar para
tras enquanto o quarto lado, rangendo, resistia... resistia... até que ela soltou um
grito de frustracdo, encontrou novas reservas de energia e empurrou com mais
forca ainda. Abruptamente, o quarto lado rachou em toda a sua extensdao, com



um estalo alto como o estampido de um tiro.

Ela empurrou o painel, que escorregou pelo teto e caiu ruidosamente no
chao.

Através do buraco acima da cabega, Chyna viu as nuvens se afastarem de
repente da lua. Uma claridade fria banhou seu rosto erguido. No céu insondavel
brilhava o fogo frio e puro das estrelas.

¥

Chyna tirou o trailer do caminho particular e levou-o para a frente da
casa, paralelamente a varanda, o mais proximo que podia chegar. Deixou o
enorme veiculo rolar devagar, preocupada em ndo arrancar a grama, porque por
baixo o terreno poderia estar lamacento, mesmo meio dia depois de a chuva ter
cessado. Nao podia correr o risco de atolar.

Quando chegou ao ponto que queria, pos o veiculo em ponto morto e
puxou o freio de mdo. Deixou o motor ligado.

A escada caira no pequeno corredor no fundo do trailer. Ela endireitou -a,
subiu os dois degraus e levantou a cabeca para o ar noturno, por cima da abertura
da clarabdia destruida.

Desejou que a escada tivesse um terceiro degrau. Precisava fazer forca
para se erguer, e o angulo ndo era favoravel como gostaria.

Ela pos as mdos no teto, em lados opostos da abertura retangular de meio
metro, fez forca para erguer o corpo. O esforco foi tdo grande que pode sentir os
tendOes se esticando entre o pescoco e os ombros, a pulsacdo soando como
tambores do Juizo Final nas témporas e carotidas, todos os musculos dos ombros
e das costas tremendo.

Era inevitavel que a dor e a exaustdao frustrassem seu empenho. Mas
depois ela pensou em Ariel na poltrona da sala de estar, balancando para a frente
e para tras, encolhendo-se, com uma expressao distante nos olhos, os labios
abertos no que poderia ser um grito silencioso. Essa imagem da moca
proporcionou um novo vigor a Chyna, levou-a a descobrir capacidades até entao
desconhecidas. Os bracos trémulos esticaram-se devagar, tirando seu corpo do
corredor, e ela jogou os pés para cima devagar, como se fosse uma nadadora
subindo das profundezas. Finalmente os cotovelos ficaram no mesmo plano dos
bracos, e ela saiu pela claraboia para o teto.

Na passagem, a suéter se prendera em alguns fragmentos de plastico na
armacdo da clarabdia, pontas penetraram pelos fios e arranharam sua barriga,
mas Chyna se livrou delas.

Rastejou para a frente, virou de costas, tateou a barriga para verificar a



gravidade dos cortes. Sala sangue de dois pontos, mas os ferimentos eram
superficiais.

De algum lugar distante na noite vinham os ganidos de pelo menos dois
cdes feridos. Os gritos patéticos estavam tdo impregnados de medo,
vulnerabilidade, sofrimento e soliddao que Chyna mal suportava escuta-los.

Ela deslocou-se para a beirada do teto e olhou para o patio a leste da
casa.

O doberman ileso circulava em frente ao trailer e avistou-a
imediatamente. Postou-se diretamente abaixo dela, fitando-a, os dentes a mostra.
Parecia indiferente ao sofrimento dos trés companheiros.

Chyna afastou-se da beirada do teto e levantou-se. A superficie de metal
estava um pouco escorregadia devido ao orvalho, e mais uma vez ficou feliz por
estar calcando sapatos com solas de borracha. Se perdesse o equilibrio e caisse
no patio, sem armas e sem O traje protetor, o Unico doberman restante a
dominaria e dilaceraria sua garganta em apenas dez segundos.

O trailer estava poucos centimetros abaixo da beirada do telhado da
varanda. Ela estacionara tdo perto que a distancia entre o veiculo e a casa era de
pouco mais que um palmo.

Ela ergueu o pé sobre esse espaco, passou para o telhado inclinado da
varanda. As telhas tinham uma textura arenosa e nao eram tdo traicoeiras quanto
o teto do veiculo.

A inclinacdo também ndo era muito grande, e Chyna subiu com
facilidade até a fachada da casa. A chuva recente liberara um cheiro forte das
numerosas camadas de creosoto com que o0s troncos haviam sido tratados ao
longo dos anos.

A janela de guilhotina no quarto de Vess no segundo andar tinha uma
abertura de cinco centimetros, como ela a deixara antes de sair da casa. Enfiou as
maos doloridas pela abertura e, gemendo, ergueu o painel de baixo. Com aquele
tempo Umido, a madeira estufara e a janela emperrou duas vezes, mas ela
conseguiu ergué-la.

Entrou pela janela no quarto de Vess, onde deixara uma luz acesa.

No corredor la em cima, olhou pela porta aberta em frente ao quarto. O
escritério escuro ficava adiante, e Chyna ainda se afligia com a impressao de que
havia alguma coisa que perdera, algo essencial que deveria saber sobre Edgler
Vess.

Mas ndo tinha tempo para um trabalho adicional de detetive. Desceu
apressada para a sala de estar.

Ariel continuava encolhida na poltrona onde a deixara. Ainda se
abracava e balancava o corpo, perdida.



Segundo o rel6gio no consolo da lareira, passavam quatro minutos das
onze horas.

— Espere aqui — determinou Chyna. — S6 mais um minuto, meu bem.

Ela passou pela cozinha a caminho da lavanderia, a procura de uma
vassoura. Encontrou uma vassoura e um esfregdo. Este tinha um cabo mais
comprido e por isso ela o preferiu. Ao voltar a sala de estar, ouviu um som
temido e familiar. Um rangido.

Ela olhou para a janela mais proxima e viu o doberman ileso arranhando
o vidro com as patas. As orelhas pontudas estavam levantadas, mas colaram-se
ao cranio quando Chyna olhou para ele. O doberman emitiu o ja familiar ganido
ansioso, que arrepiou os cabelos na nuca de Chyna.

O rangido continuou.

Ao se desviar do cao, Chyna encaminhou-se para Ariel — e foi entdao que
teve sua atenc¢do atraida para a outra janela da sala. Havia outro doberman ali.

S6 podia ser o primeiro que ela encontrara ao sair da casa, 0 mesmo
animal em cujo focinho esguichara amonia. Recuperara-se depressa e mordera
seu pé, quando ficara imobilizada no chao pelo terceiro cao.

Chyna tinha certeza de que cegara o segundo cdo, que saltara sobre ela
vindo da escuriddo como se fosse um morteiro. Também cegara o terceiro
animal. Até agora, presumira que na segunda oportunidade deixara este animal
com os olhos danificados.

Pois se enganara.

Na ocasido, é claro, ela propria ficara quase 'cega' pelo visor embacado
— e frenética, porque o terceiro cao a mantinha no chdo, mastigava a protecao
em sua garganta, lambia seu queixo. Tudo o que sabia era que o animal gritara e
parara de morder seu pé quando ela esguichara a amonia.

O fluxo de amonia devia ter atingido o focinho do cdao na segunda
tentativa, como acontecera durante o primeiro confronto.

— O desgracado tem muita sorte — murmurou ela.

O doberman duas vezes atingido ndao arranhava o vidro da janela.
Apenas observava. Com uma atencao total. As orelhas levantadas. Sem perder
um s6 movimento.

Ou talvez nao fosse o mesmo cao, afinal de contas. Talvez houvesse
cinco dobermans. Ou seis.

O rangido continuava na outra janela.

Chyna agachou-se em frente a Ariel e disse:

— Esta na hora de ir, meu bem.

A garota continuou a balangar o corpo.

Chyna pegou uma das maos dela. Dessa vez ndo precisou abrir os dedos



de um punho de marmore. Ariel levantou-se quando a puxou pela mao.

Com o esfregdo numa das mados, puxando Ariel com a outra, Chyna
atravessou a sala de estar, passando em frente as duas janelas. Movia-se devagar
e ndo olhou diretamente para os dobermans, porque receava que a pressa ou a
troca de olhares desafiadores pudessem levar os animais a quebrar o vidro.

Ela e Ariel passaram por uma abertura sem porta para a escada.

Por tras delas, um dos cdaes comecou a latir.

Chyna ndo gostou disso. Nao gostou nem um pouco. Nenhum dos
animais latira antes. Seus disciplinados movimentos silenciosos eram
assustadores, mas agora o latido era ainda pior do que o siléncio anterior.

Ao subir a escada, puxando a moga, Chyna sentia-se uma velha de cem
anos, fraca e esgotada. Queria se sentar e recuperar o folego, deixar as pernas
doloridas descansarem um pouco. Para se manter em movimento, Ariel
precisava de uma constante tensiao no braco; sem isso, ela parava e ficava
murmurando, sem som. Cada degrau parecia mais alto do que o anterior, como
se Chyna fosse a Alice da histéria atras do Coelho Branco, o estomago cheio de
cogumelos exaticos, subindo por uma escada encantada para algum sinistro pais
das maravilhas.

Ao virarem-se no patamar e iniciarem o segundo lance da escada, ouviu-
se 0 barulho de vidro quebrado na sala de estar 1a embaixo. O som fez com que
Chyna se tornasse jovem de novo, capaz de subir como uma gazela uma escada
feita para gigantes.

— Depressal—disse ela a Ariel, puxando-a.

A garota acelerou o ritmo, mas ainda parecia estar se arrastando. Aos
saltos, desesperada, querendo alcancar logo o topo do segundo lance da escada,
Chyna gritou:

— Depressa!

Latidos furiosos soaram na base da escada.

Chyna entrou no corredor do segundo andar, apertando com for¢a a mao
da moga. Podia ouvir os cdes subindo a escada, com um ruido mais alto que seu
proprio coracgao.

Para a porta a esquerda. O quarto de Vess.

Ela arrastou Ariel para dentro, bateu a porta. Ndo havia tranca, apenas a
lingiieta de mola acionada pela macaneta.

Eles sdo cdes, pelo amor de Deus, apenas cdes; impiedosos, porém
incapazes de girar uma maganeta.

Um cao jogou-se contra a porta, que sacudiu, mas permaneceu firme.

Chyna levou Ariel para a janela aberta e encostou o esfregdao na parede.

Os cdes arranhavam a porta, latindo sem parar.



Com as duas maos, Chyna segurou o rosto da moca, inclinou-se e fitou
esperancosa aqueles olhos azuis, lindos mas vazios.

— Meu bem, por favor, preciso de vocé outra vez, como precisei com a
furadeira e as algemas. Agora preciso de vocé mais ainda, Ariel, porque nao
temos muito tempo, praticamente nenhum, e estamos perto, bem perto de
escapar.

Embora os olhos delas estivessem separados por apenas sete ou 0ito
centimetros, Ariel parecia ndo ver Chyna.

— Quero que me escute, meu bem, onde quer que esteja, escondida na
Floresta Encantada ou atras da porta do guarda-roupa, onde fica Narnia, é 1a que
vocé esta, querida? Ou talvez Oz, mas onde quer que esteja, escute-me, por
favor, e faca o que eu disser. Temos de sair para o telhado da varanda. Nao é
ingreme, vocé pode conseguir, mas precisa tomar cuidado. Quero que saia pela
janela e dé dois passos para a esquerda. Ndao para a direita. O telhado ndo se
estende muito para a direita, e vocé podera cair. Dé dois passos para a esquerda e
fique parada, esperando por mim. Sairei logo atras. Fique me esperando e a
levarei embora daqui.

Ela largou o rosto da garota e abracou-a com forca, amando-a como teria
amado uma irma se tivesse uma, como gostaria de ser capaz de amar a mae,
amando-a por tudo o que passara, por ter sofrido e sobrevivido.

— Sou sua guardid, meu bem. Sou sua guardid. Vess nunca mais vai
toca-la, aquele anormal, o filho da puta odioso. Ele nunca mais vai toca-la. Vou
tira-la deste lugar nojento, leva-la embora para sempre, mas tera de trabalhar
comigo, tera de ajudar e escutar, e de tomar cuidado, muito cuidado.

Ela largou a garota e tornou a fita-la nos olhos.

Ariel ainda se encontrava em Outro Lugar. Nao havia nenhum sinal de
que ela reconhecera Chyna, como ocorrera por uma fracao de segundo no porao,
depois que a moca usara a furadeira.

Os latidos haviam cessado.

Havia um som novo e perturbador vindo do outro lado do quarto. Nao era
o barulho da porta tremendo na armacao. Um som de alguma coisa chocalhando.
Um som metalico.

A macaneta se sacudia de um lado para outro. Um dos cdes devia estar
empurrando-a persistentemente com as patas.

A porta ndo estava bem ajustada. Chyna percebeu uma falha de um
centimetro entre a beirada e o umbral, deixando aparecer um brilho de latao
lustroso: a lingilieta do trinco simples. Se a lingilieta ndao entrasse fundo no
umbral, até os movimentos mais simples do cdo poderiam abrir a porta, por puro
acaso.



— Espere — disse ela a Ariel.

Chyna atravessou o quarto e tentou arrastar a comoda para a frente da
porta.

Os cdes deviam ter sentido que ela se aproximara, porque comecaram a
latir novamente. A velha macaneta preta de ferro passou a ser sacudida com mais
faria ainda do que antes.

A comoda era pesada. Mas ndo havia ali uma cadeira de encosto reto que
ela pudesse apoiar sob a macaneta, e a mesinha de cabeceira ndo tinha volume
suficiente para impedir que os cdes empurrassem a porta, se a lingiieta se
soltasse do umbral.

Embora fosse muito pesada, ela conseguiu arrastar a comoda pela metade
da porta do quarto. Parecia suficiente.

Os dobermans estavam enlouquecidos, latiam mais ferozmente do que
nunca, como se soubessem que ela os impedira de entrar.

Quando Chyna tornou a se virar, Ariel havia desaparecido.

— Nao!

Em panico, ela correu para a janela e olhou.

Radiante sob o luar, com os cabelos prateados agora, em vez de louros,
Ariel esperava no telhado da varanda, exatamente dois passos a esquerda da
janela, como fora instruida. As costas se comprimiam contra a parede de troncos
da casa e ela olhava para o céu, embora ainda devesse estar concentrada em
alguma coisa infinitamente mais distante do que meras estrelas.

Chyna estendeu o esfregdo pela janela e saiu para o telhado, enquanto os
enfurecidos dobermans faziam o maior barulho dentro da casa.

La fora, os cdes cegos ja ndao gemiam desesperados a distancia.

Chyna estendeu a mao para a moca. A mdo de Ariel ndo estava mais
rigida e retorcida como antes. Ainda estava fria, mas nao inerte.

— Foi bom, menina, foi muito bom. Fez exatamente o que eu lhe disse.
Mas sempre espere por mim, esta bem? Fique comigo.

Ela pegou o esfregdo com a mao livre e levou Ariel até a beirada do
telhado da varanda. O espaco entre elas e o trailer era de pouco mais de um
palmo, mas era potencialmente grande o perigo para alguém nas condicOes de
Ariel.

— Vamos atravessar juntas, esta bem?

Ariel ainda olhava para o céu. Havia em seus olhos cataratas de luar,
fazendo-a parecer um cadaver de olhos leitosos.

Assustada, como se os olhos morticos de luar fossem um pressagio,
Chyna soltou a mao da companheira e gentilmente forcou-a a inclinar a cabeca
para baixo, até que ela olhasse para a abertura entre o telhado da varanda e o



trailer.

— Juntas. Dé-me sua mao. Tome cuidado ao dar o passo. Nao é largo,
nem mesmo precisa pular, ndo tem de fazer nenhum esforco. Mas se pisar em
falso, podera cair no chdo e os cdes a pegardo. E se ndo cair, podera ainda
tropecar e se machucar.

Chyna passou, mas Ariel ndo a seguiu.

Ela virou-se para a moca, ainda segurando sua mado inerte, puxou-a
gentilmente.

— Vamos, querida, vocé tem de sair dai. Vamos entrega-lo a policia, e
ele nunca mais podera fazer mal a ninguém, nem a vocé, nem a mim, nem a
qualquer outra pessoa.

Depois de alguma hesitacdo, Ariel passou do telhado para o trailer — e
escorregou no metal molhado de orvalho. Chyna largou o esfregdao e segurou a
moca, evitando que ela caisse.

— Estamos quase 14, querida.

Ela tornou a pegar o esfregdo e levou Ariel para a claraboia aberta, onde
lhe disse para ficar de joelhos.

— Assim esta bom. Agora espere um instante. Falta pouco. Chyna
deitou-se de barriga para baixo, inclinou-se pela clarabdia e usou o esfregao para
empurrar a escada até o fundo do corredor, fora do caminho. Se caissem sobre a
escada, uma delas poderia quebrar a perna.

Estavam quase escapando. Ndao podiam correr riscos desnecessarios.

Chyna levantou-se e jogou o esfregdo no patio. Abaixando-se de novo,
pos a mao no ombro da garota e disse:

— Agora, enfie as pernas pela abertura e desca. Vamos, meu bem. Sente
na beirada, tome cuidado com as pontas de plastico... assim... deixe as pernas
penderem. Muito bem, agora caia no chdo la dentro e va para a. frente. Certo?
Esta me entendendo? Va para a frente, em direcdo a cabine, para que eu ndo bata
em vocé quando cair.

Chyna deu um empurrdo suave na garota, que era tudo o que ela
precisava. Ariel caiu dentro do trailer, tropecou no martelo que Chyna descartara
antes, encostou a mao na parede para se firmar.

— Va para a frente — pediu Chyna.

Por tras dela, uma janela do segundo andar espatifou-se sobre o telhado.
Uma das duas janelas do escritério. A porta ndo estava fechada, e os cdes haviam
chegado até 1a pelo corredor do segundo andar, depois de serem impedidos de
entrar pela porta do quarto de Vess.

Ela virou-se e avistou um doberman avancando em sua direcdo pelo
telhado, saltando com tanta velocidade que, ao atingi-la, com toda certeza a



derrubaria no patio.

Chyna virou-se de lado, mas o cdo foi muito mais rapido, corrigindo a
trajetoria no ar. Ao pousar, no entanto, o animal escorregou na superficie
orvalhada, as patas riscando o metal, e para espanto de Chyna passou ao lado
dela e caiu do teto do veiculo, deixando-a incélume.

Uivando, o cdo bateu no chao e tentou se levantar em seguida, mas havia
alguma coisa errada com sua parte traseira. Nao conseguiu ficar de pé. Talvez
tivesse quebrado a pélvis. Sentia dor, mas continuava tao furioso que so prestava
atencao em Chyna, ndao em si mesmo. O cdo sentou-se, latindo para ela, as
pernas traseiras viradas num angulo anormal.

Sem latir, cauteloso e vigilante, o outro doberman também passou pela
janela quebrada do escritorio para o telhado da varanda. Esse era o animal em
que ela esguichara amonia duas vezes, acertando em ambas no focinho, pois
ainda agora sacudia a cabeca e fungava, como se estivesse atormentado por
vapores remanescentes. Aprendera a respeita-la, e ndo ia se precipitar em sua
direcdo como fizera o outro cao.

Mais cedo ou mais tarde, porém, perceberia que ela ndao tinha mais o
borrifador, que nada segurava que pudesse ser usado como arma, e nesse
momento recuperaria a coragem.

O que fazer?

Chyna desejou ndo ter jogado o esfregao no patio. Poderia repelir o
doberman com o cabo no momento do ataque. Talvez até conseguisse machuca-
lo, se batesse com bastante forca. Mas o esfregdo ficara fora de seu
alcance.

Pensar.

Em vez de se aproximar pelo telhado da varanda, o doberman esgueirou-
se pela parede da frente da casa, a cabeca baixa, afastando-se dela, mas olhando
para tras. Alcancou a janela aberta do quarto de Vess e depois voltou, devagar,
olhando alternadamente para os cacos de vidro prateados pelo luar, entre os
quais punha as patas com todo cuidado, e para Chyna.

Ela tentou pensar em alguma coisa no trailer que pudesse ser usada como
uma arma. A garota poderia ajuda-la.

— Ariel... — chamou ela, baixinho.
O cdo parou ao som de sua voz.
— Ariel...

Mas a moga ndo respondeu.

Nao havia a menor possibilidade. Ariel ndo poderia ser estimulada a acao
depressa o bastante para ajuda-la.

Quando o doberman finalmente atacasse, Chyna ndo teria sorte como



antes. Este ndo voaria do telhado e escorregaria do trailer sem cravar os dentes
nela. No momento de sua investida, ela teria de lutar de maos vazias.

O cdo parou de andar. Ergueu a cabeca preta afilada e olhou para ela, as
orelhas levantadas, ofegante.

A mente de Chyna disparou. Nunca antes fora capaz de pensar com tanta
lucidez e rapidez.

Embora detestasse desviar seus olhos do doberman, ela espiou pela
claraboia.

Ariel ndao estava mais no pequeno corredor la embaixo. Fora para a
frente, seguindo sua instru¢cao. Boa menina.

O cao ja nao ofegava. Mantinha-se rigido e vigilante. Enquanto Chyna
observava, as orelhas tremeram e depois grudaram no cranio.

— Foda-se! — disse Chyna, e pulou pela claraboia aberta para dentro do
trailer. A dor explodiu no pé mordido.

A escada, que ela empurrara com o esfregdo, estava encostada na porta
fechada do quarto. Ela pegou-a e puxou-a, tirando-a de baixo da clarabdia.

Ruido de patas caindo no teto.

Chyna pegou o martelo no chdo e meteu na cintura do jeans. Mesmo
através da suéter vermelha, o aco era frio em contato com sua barriga.

O cdo apareceu na abertura no teto, uma silhueta predadora sob o luar.

Chyna levantou a escada, que tinha uma alga tubular que servia de
encosto quando o degrau de cima era usado como banco. Nao havia espaco
suficiente para usar a escada como um porrete, mas ainda assim era util.
Levantou-a a sua frente, como um domador de ledes com uma cadeira.

— Venha, seu filho da puta! — gritou ela para o cdo, consternada ao
perceber que sua voz tremia. — Venha!

O animal hesitou, cauteloso, na beirada da abertura.

Chyna ndo ousava desviar os olhos. No instante em que o fizesse, o cao
se lancaria em seu encalco.

Alteou a voz, berrando furiosa para o doberman, provocando:

— Vamos logo! O que esta esperando? De que tem medo, seu covarde?
:j O cdo rosnou.

— Venha logo, seu desgracado! Venha- me pegar.

Sempre rosnando, o doberman saltou. No instante em que pousou no
corredor, pareceu quicar no chdo e se lancar para cima de Chyna, sem a menor
hesitacao.

Ela ndo assumiu uma posicdo defensiva. Isso seria a morte. SO tinha uma
chance. Uma chance minima. A acdo agressiva. No mesmo instante ela avancou
para o cdo, enfrentando o ataque, estendendo as pernas da escada como se



fossem quatro espadas.

O impacto do cdo a fez estremecer, quase a derrubou, mas depois o
animal recuou, ganindo de dor, talvez atingido com forca num olho ou no
focinho por uma perna da escada. Tombou para tras, no pequeno corredor.

Ao se levantar, o doberman parecia um pouco tropego. Chyna continuou
a investir, implacavel, atingindo-o com as pernas de metal da escada,
empurrando-o para tras, mantendo-o desequilibrado para que ndo pudesse
contornar a escada, passar por baixo e morder os tornozelos dela, ou passar por
cima e alcancar seu rosto. Apesar dos ferimentos, o cdo ainda era rapido e forte,
muito forte, agil como um gato. Os musculos nos bracos de Chyna ardiam
devido ao esforco, o coracdo batia tdo forte que a visdao clareava e escurecia a
cada pulsacdo, mas ela ndo podia ceder por um segundo sequer. Quando a escada
comecou a se fechar, comprimindo dois dedos seus, ela abriu-a no mesmo
instante, bateu as pernas no cdo sem parar, até empurra-lo contra a porta do
quarto. Acuado entre a placa de compensado e as pernas da escada, o doberman
se contorcia, rosnava, abocanhava as hastes de metal, arrastava as patas no chao,
frenético, tentando escapar. Tinha o peso de Chyna e era todo musculos, e ela
ndo seria capaz de controla-lo por muito mais tempo. Inclinou o corpo contra a
escada, pressionando-a contra o cdo, e depois soltou uma das maos, para poder
pegar o martelo na cintura. Nao conseguia segurar a escada tdo bem com uma sé
mao, e 0 Cao Se ergueu contra a porta do quarto, esticando a cabeca para a frente,
abocanhando ferozmente em sua direcdo, os dentes enormes, a baba saltando dos
beicos, os olhos pretos esbugalhados de furia. Chyna golpeou-o com o martelo.
Com um estalo seco, acertou num osso e o cdo gritou. Ela tornou a bater,
acertando o segundo golpe no cranio. O cdo parou de ganir, amou no chao.

Ela recuou.

A escada caiu no chao, fazendo o maior barulho.

O cdo ainda respirava, fazendo um chiado horrivel. E depois tentou se
levantar.

Chyna bateu pela terceira vez. Foi o fim.

Com a respiracdao entrecortada, pingando um suor frio, ela largou o
martelo e cambaleou para o banheiro. Vomitou no vaso, livrando-se do bolo de
café de Vess.

Nao se sentia triunfante.

Durante toda a sua vida, jamais matara qualquer coisa maior que um
besouro de palmito — até agora. A autodefesa justificava a morte, mas nao a
tornava mais facil.

Apesar de saber muito bem que restava pouco tempo, ela se deteve na pia
para molhar o rosto e enxaguar a boca com agua fria.



Seu reflexo no espelho a assustou. Que rosto! Todo machucado e
ensangiientado. Olheiras escuras e profundas. Cabelos sujos e emaranhados.
Parecia uma louca.

E, em certo sentido, estava louca. Louca de amor a liberdade, com uma
ansia intensa. Finalmente. Livre de Vess e de sua made. Do passado. Da
necessidade de compreender. Estava louca da esperanca de poder salvar Ariel e
fazer algo mais do que meramente sobreviver. , A garota estava no sofa na
area de estar, encolhendo-se, balancando o corpo para a frente e para tras. Emitia
seu primeiro som desde que Chyna a vira pela janelinha da porta acolchoada
naquela manha: um gemido baixo e ritmico.

— Esta tudo bem, querida. Fique calma agora. Tudo vai dar certo. Vai
ver so.

Ariel continuou a gemer e nao havia como aquieta-la.

Chyna levou-a para a cabine, sentou-a no banco do passageiro, prendeu o
cinto de seguranca.

— Vamos sair daqui, meu bem. Esta tudo acabado agora.

Ela sentou-se ao volante. O motor continuava funcionando, sem ter
esquentado demais. Segundo o mostrador, havia gasolina suficiente. Boa pressao
de 6leo. Nenhuma luz de adverténcia acesa.

O painel de instrumentos incluia um relégio. Talvez ndao funcionasse
direito. Afinal, o trailer era velho. O rel6gio marcava dez minutos para meia-
noite.

Chyna acendeu os farois, soltou o freio de mao e engrenou o veiculo.

Lembrou-se de que ndo devia correr o risco de girar demais as rodas e
abrir buracos no gramado. Em vez de acelerar, avancou devagar, saiu de cima da
grama, virou a esquerda em direcdo ao caminho particular, seguindo para leste.

Nao estava acostumada a guiar um veiculo tdo grande quanto o trailer,
mas saiu-se bem. Depois de tudo por que passara nas ultimas vinte e quatro
horas, ndo haveria um unico veiculo no mundo que ela ndao fosse capaz de
manejar. Se a tnica coisa disponivel fosse um tanque do exército, ela descobriria
uma maneira de operar os controles e o volante para sair dali.

Olhou pelo espelho lateral e viu a casa feita de troncos diminuir 14 atras,
na noite de luar. O lugar estava todo iluminado, parecia tdo acolhe-dor quanto
qualquer casa que ela ja conhecera.

Ariel voltara ao siléncio. Inclinava-se para a frente, retida pelo cinto de
seguranca. Tinha as mdos enfiadas entre os cabelos, apertava a cabeca como se
sentisse que ia explodir.

— Estamos a caminho — disse Chyna. — Nao falta muito agora.

O rosto da moca ndo era mais tdo placido como sempre se mantivera



desde que Chyna o vislumbrara pela primeira vez, na cela apinhada de bonecas.
Também ndo se mostrava adoravel. As feicGes se contorciam numa expressao de
profunda angustia, e ela dava a impressdao de estar solucando, embora ndo
houvesse lagrimas nem qualquer outro som.

Era impossivel saber quais tormentos a garota sofria naquele momento.
Talvez estivesse com medo de encontrarem Vess e serem detidas a poucos
metros do local de fuga. Ou talvez nao reagisse a nenhuma coisa imediata, mas
se encontrasse perdida em algum momento terrivel do passado, ou talvez
estivesse reagindo a eventos imaginarios no Outro Lugar de fantasia para onde
Vess a impelira.

Chegaram ao topo da colina sem vegetacao, iniciaram uma descida longa
e suave, o caminho cercado de arvores. Chyna tinha certeza de que Vess parara
antes e depois de um portdao na manha anterior, quando entrara na propriedade.
Calculou que nao deviam estar muito longe dele.

Vess ndo saltara do trailer para abrir o portdao. Devia ser operado por
controle remoto.

Controlando o volante com uma das maos, ela levantou a tampa do
consolo entre os bancos. Encontrou ali um aparelho de controle remoto no
instante em que os fardis iluminavam o portao.

* A barreira era formidavel. Postes de aco. Traves tubulares de aco, barras
transversais, arame farpado. Ela pediu a Deus para nao ter de arremeter contra
aquele obstaculo, porque talvez nem mesmo o enorme trailer conseguisse
rompeé-lo.

Apontou o controle remoto através do para-brisa, apertou o botdo e gritou
"Isso!", triunfante, quando o portdo comecou a se abrir, deslocando-se para
dentro.

Aliviou a pressao no acelerador e pisou no freio, dando tempo a enorme
barreira de se abrir por completo, antes de chegar muito perto e obstrui-la.

O medo pulsava dentro dela, como asas frenéticas de um passaro negro, e
de repente teve certeza de que Vess pararia seu carro no caminho, bloqueando a
passagem, assim que o portdao terminasse de abrir.

Mas passou entre os postes e entrou numa estrada asfaltada, que se
estendia para a esquerda e direita. Nao havia nenhum carro visivel em nenhuma
direcdo.

Para o norte, do lado esquerdo, a estrada subia para uma floresta escura,
na direcdo das nuvens e estrelas, como se fosse uma rampa capaz de leva-las
para fora do planeta em direcdao ao espaco mais profundo.

Para o sul, a estrada descia, fazendo uma curva até sumir, entre campos e
arvoredos. A certa distancia, talvez uns nove ou dez quilometros, havia um



brilho dourado contra a noite escura, lembrando um leque japonés sobre veludo
preto. Era como se uma pequena cidade as aguardasse nessa direcao.

Chyna seguiu para o sul, deixando aberto o portdo da propriedade de
Edgler Vess. Acelerou. Trinta quilometros horarios. Cinqiienta. Manteve o trailer
a setenta quilometros horarios, mas parecia facil imaginar que ia mais depressa
que um avido a jato. Voando, livre.

Embora sentisse dores incontaveis e fosse assediada por uma profunda
exaustdo como nunca experimentara antes, seu espirito se elevava.

— Chyna Shepherd, incolume e viva — murmurou ela, ndo como uma
prece, mas como um relatorio a Deus.

Estavam numa area rural, sem casas ou lojas para leste e oeste da estrada,
e sem luzes, exceto as que brilhavam a distancia, mas mesmo assim Chyna
sentia-se banhada de luz.

Ariel continuava a segurar a cabeca, o rosto meigo permanecia
atormentado.

— Ariel, incélume e viva. Inc6lume e viva. Viva. Esta tudo bem agora,
querida. — Chyna olhou para o velocimetro. — Ja nos distanciamos cinco
quilometros e ficamos mais longe a cada minuto, a cada segundo.

Chegaram ao alto de uma elevacdo e ela contraiu os olhos ao subito
clarao de farois na direcao oposta.

Ficou tensa, porque podia ser Vess.

O relégio marcava trés minutos para meia-noite.

Mesmo que fosse Vess, e embora fosse certo que ele reconheceria seu
proprio veiculo, Chyna sentia-se segura. O trailer era muito maior que o carro
dele, e assim ele ndo conseguiria joga-la para fora da estrada. Ao contrario, ela o
destruiria, se a situacdo chegasse a esse ponto, e ndo hesitaria em usar o trailer
como um ariete, se ndo conseguisse se distanciar dele. Mas ndo era Vess.
Enquanto o carro se aproximava, ela viu alguma coisa no teto, pensou a
principio que fosse uma prateleira para esquis, mas depois percebeu que eram
luzes de emergéncia apagadas e o alto-falante de uma sirene. Na noite passada,
enquanto seguia Vess para o norte, pela Rodovia 101, em direcdo a regido das
sequoias, torcera para encontrar um carro da policia, e era o que acontecia agora.

Ela tocou a buzina, piscou os farois e freou o trailer.

— Policia! — disse ela a Ariel. — Tudo vai acabar bem, querida.
Encontramos um policial.

A moca inclinava-se para a frente, abracando-se, presa pelo cinto de
seguranga.

Em resposta a buzina e aos farois piscando, o policial acendeu a luz de
emergéncia, mas nao usou a sirene. Chyna foi para o acostamento e parou.



— Podem pegar Vess antes que ele descubra que escapamos e tente fugir.

O carro da policia ja passara por ela. Chyna vislumbrara a inscricao
DEPARTAMENTO DO XERIFE por baixo do emblema na porta do motorista, as trés
palavras mais maravilhosas que ja lera.

Pelo espelho lateral, observou o carro fazer uma curva em U na estrada.
Ultrapassou-a, seguindo para o sul agora, foi parar dez metros adiante, no
acostamento de cascalho.

Aliviada e extremamente feliz, Chyna abriu a porta e saltou do banco do
motorista. Avancou para o carro de policia.

Podia ver que havia apenas um policial la dentro. Usava um chapéu de
aba larga. Ndo parecia ter pressa em desembarcar.

A luz de emergéncia girando no teto projetava fachos vermelhos no
asfalto enluarado, seguido por fachos azuis, como num sonho turbulento, as
arvores a beira da estrada pareciam saltar para a frente e depois para tras, para a
frente e para tras. Um vento soprou do nada para agitar as folhas mortas e
nuvens de poeira pelo asfalto, enquanto as luzes estroboscopicas continuavam a
perturbar a quietude da noite.

Quase na metade do caminho para o carro, onde o motorista continuava
sentado ao volante, Chyna lembrou-se das pastas no escritério de Vess, e
subitamente elas significaram algo muito diferente do que haviam significado
antes, assim como as algemas.

Ela parou.

— Oh, meu Deus!

Ela compreendeu tudo.

Deu as costas ao carro preto e branco e correu para o trailer. Sob a luz
azul e vermelha, oprimida pela enorme lua, ela tinha a sensacdo de que corria em
camera lenta, como num sonho, por um ar denso como creme.

Quando alcancou a porta aberta, olhou para o carro da policia. O policial
estava saindo.

Ofegante, Chyna subiu para o banco, fechou a porta.

O policial ja saltara do carro. Edgler Vess.

Chyna soltou o freio de mao.

Vess abriu fogo.
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O xerife Edgler Foreman Vess, o mais jovem xerife da histéria do
condado, observa pelo espelho lateral enquanto Chyna Shepherd se aproxima
apressadamente do carro policial pelo acostamento, e especula se aquela mulher
é, afinal de contas, seu pneu furado, a destruidora de seu brilhante futuro.
Quando ela para abruptamente, vira-se e volta correndo para o trailer sob a luz
faiscante, o susto de Mr. Vess aumenta.

Ao mesmo tempo, ele esta bastante impressionado com ela e ndo de todo
arrependido por terem se encontrado.

— Que sacana esperta que vocé é! — exclama ele.

Ao sair do carro da policia, ele saca o revolver, pretendendo acertar um
tiro numa das pernas dela. Ainda tem alguma esperanca de salvar a situacao. Se
conseguir imobiliza-la antes que outro motorista apareca, tudo acabara bem. Sera
muito divertido quando acorrenta-la de novo. Ariel ndo levantara um dedo para
ajudar aquela mulher, e se tentar, vai espanca-la com a pistola até a submissao.
Isso estragara os planos que tem para ela, mas ha um ano que vem contemplando
seu lindo rosto, querendo esmaga-lo, e sentira uma enorme satisfacao ao faze-lo,
mesmo em tais circunstancias.

Embora Vess seja rapido em saltar do carro, Chyna mostra-se ainda mais
veloz. Quando ele levanta o revolver, ela ja esta sentada ao volante, puxando a
porta.

Ele ndo pode correr nenhum risco agora. Ndao pode se arriscar a apenas
feri-la para se divertir com ela mais tarde. E preciso liquida-la de uma vez. E
Vess dispara seis tiros através do para-brisa.

¥

Abaixe-se! — gritou Chyna ao ver a arma ser levantada.

Ela empurrou a cabeca de Ariel para baixo do para-brisa e jogou-se para
o lado, meio fora do banco, sobre o consolo aberto. Protegeu a moca da melhor
maneira que pode, fechando os olhos com forca e gritando para que ela fizesse a
mesma coisa.

Os estampidos ressoaram, um apés o outro, tdo depressa quanto Vess
podia disparar. O para-brisa implodiu. Fragmentos do vidro de seguranca cairam



sobre os bancos, derramando-se sobre Chyna e a garota. Outras coisas se
partiram e quebraram dentro do trailer, onde as balas se cravavam.

Chyna tentou contar os tiros. Pensou ter ouvido seis. Talvez apenas
cinco. Ndo tinha certeza. Droga! Depois compreendeu que nao importava
quantos tiros Vess disparara, porque nao dera uma boa olhada na arma. Ela ndo
tinha certeza se ele usara um revolver. Uma pistola ndo teria apenas seis balas;
podia ter dez ou mais, muito mais, se tivesse um pente ampliado.

Derrubando punhados de cacos de vidro, Chyna ergueu-se, arriscando-se
a levar uma bala no rosto, e olhou através da armacgdo vazia do para-brisa. Viu
Edgler Vess ao lado do carro de policia, a dez metros de distancia. Ele tirava os
cartuchos usados da arma, o que indicava que era um
revolver.

Ela ja soltara o freio de mao. Engrenou o trailer.

De pé, parecendo frio e sem nenhuma pressa, mas mesmo assim com
dedos ageis, Vess tirou um speedloader do bolso do cinturao.

Gracas aos amigos criminosos da made, Chyna sabia tudo sobre
speedloaders. Antes que Vess conseguisse recarregar a arma, ela tirou o pé do
freio e pisou fundo no acelerador.

Vamos, depressa.

Vess ajeitou o speedloader no revdlver e virou-o. Levantou os olhos,
quase casualmente, ao ouvir o barulho do motor.

Chyna seguiu pela estrada, como se pretendesse passar pelo carro de
policia e escapar, mas a intencdo era esmagar o louco.

Vess largou o speedloader, fechou o tambor.

Com medo de que Ariel pudesse erguer a cabeca, Chyna gritou: "Fique
abaixada!" Ela propria abaixou a cabeca quando uma bala bateu na armacdo do
para-brisa e ricocheteou para o fundo do veiculo.

Ergueu a cabeca no instante seguinte, pois o trailer estava em movimento
e ela precisava ver o que fazia. Virou o volante para a direita, seguindo na
direcdo de Vess, parado ao lado da porta aberta do carro.

Ele disparou de novo, e Chyna parecia olhar direto pelo buraco do cano
quando houve a explosdo. Ouviu um estranho zumbido, ndo muito diferente da
passagem de um marimbondo numa tarde de verao, e sentiu o cheiro de alguma
coisa queimada, como cabelo chamuscado.

Vess mergulhou para dentro do carro, na tentativa de se esquivar. O
trailer bateu na porta aberta, arrancando-a, talvez arrancando também uma ou até
as duas pernas do desgracado.

¥



A fragrancia dos tiros sempre lembra o xerife Vess do cheiro de sexo,
talvez porque recenda a calor, ou talvez porque haja na pélvora um vestigio do
odor de amonia que é mais forte no sémen; mas nao importa qual a razdo, os
tiros 0 excitam e provocam uma erecao instantanea. Ao pular para dentro do
carro, ele solta um grito vigoroso. O barulho do trailer esta ao seu redor, em cima
dele, os farois ardendo, um tumulto enorme, como se estivesse mantendo
contatos imediatos de terceiro grau com alienigenas. Ao mergulhar em busca de
seguranca, ele puxa as pernas para dentro do carro, sabendo que sera por pouco,
por um triz, e é isso que é divertido. Alguma coisa bate com forca em seu pé
direito, um vento frio o envolve, a porta do carro é arrancada e rola ruidosamente
pelo asfalto no momento em que o trailer passa zunindo.

O pé direito do xerife fica dormente; ainda nao sente dor, mas acha que
pode ter sido esmagado ou arrancado. Ao se sentar ao volante, pde o revolver no
coldre e se abaixa, para sentir com a mao o coto esperado, o fluxo de sangue
quente. Descobre que o pé esta intacto. O salto da bota foi arrancado. Apenas
isso. Nada mais. O salto de borracha.

O pé esta dormente, a perna coca até o joelho, mas ainda assim o xerife
solta uma risada.

— Vai pagar o sapateiro, sua puta.

O trailer esta a uns sessenta metros adiante, seguindo para o sul.

Por ndo ter desligado o motor ao parar no acostamento, ele precisa
apenas soltar o freio de mao e engrenar. Os pneus levantam uma tempestade de
cascalho, fazendo um barulho enorme no chassi. O carro de policia salta para a
frente. A borracha quente geme como bebés sentindo dor, os pneus sobem no
asfalto e Vess dispara no encalco do trailer.

Tarde demais, distraido pelo pé dormente e a ansiedade afoita de pegar a
mulher, ele percebe que o enorme veiculo nao segue mais para o sul. Engrenou a
marcha a ré e avanca em direcdo a Vess, talvez a cinqgiienta quilometros horarios,
até mais.

Ele pisa no freio, mas antes que possa virar o volante para a esquerda a
fim de sair do caminho, o trailer o atinge, com um estrondo horrivel, como
tivesse batido num muro de pedra. Sua cabeca é lancada para tras, e depois ele é
atirado contra o volante com tanta forca que perde o folego por completo,
enquanto a escuriddo turva sua visao.

O capo entorta e se abre com um estalo, e ele ndo consegue ver mais
nada através do para-brisa, mas ouve os pneus rangendo, sente o cheiro de
borracha queimando. O carro de policia é empurrado para tras. Embora a colisao
tenha reduzido muito a velocidade do trailer, ele volta a rodar cada vez mais



rapido.

Vess tenta engrenar a marcha a ré, calculando que conseguira se afastar
do trailer mesmo enquanto é empurrado, mas o cambio primeiro emperra
obstinadamente em sua mao, depois encaixa no ponto morto e fica imovel. A
transmissao quebrou.

Pior ainda: ele desconfia que a frente arrebentada do carro esta presa na
traseira do trailer.

Ela vai joga-lo para fora da estrada. Em alguns trechos, a queda do
acostamento chega a dois ou trés metros, numa inclinacdao bem ingreme. Ou seja,
é inevitavel que o carro capote se for empurrado pela beirada. E o que é pior, se
estiverem realmente engatados e se a mulher ndo tiver total controle do trailer, é
provavel que também saia da estrada, caindo em cima do carro de policia e
esmagando-o.

Talvez seja isso que ela tenta fazer.

E uma mulher diferente de todas as outras, sem ddvida; a sua maneira, é
até parecida com ele. Vess admira-a por isso.

Ele sente o cheiro de gasolina. Nao é um bom lugar para se estar.

A direita do painel central e do radio (que ele desligou ao avistar o trailer
e constatar que era o seu) hd uma escopeta presa a suportes no painel. £ capaz de
disparar cinco balas, e o xerife Vess sempre a mantém carregada.

Ele estende a mdo para a escopeta, tira-a dos suportes, segura-a com as
duas maos e desliza para a esquerda, por tras do volante. Salta pelo buraco
deixado pela porta arrancada.

Estdao correndo em marcha a ré a trinta ou quarenta quilometros por hora
e adquirindo velocidade, pois o0 carro esta em ponto morto e ja nao resiste ao
movimento. O asfalto se projeta ao seu encontro e ele bate no chdo e rola,
mantendo os bragos junto ao corpo, com a esperanca de ndo quebrar nenhum
0sso, apertando a escopeta. Inclina-se em diagonal sobre a estrada, até o
acostamento da faixa para o norte. Tenta manter a cabeca erguida, mas logo sofre
uma pancada e depois outra. Sente a dor com satisfacdo, solta um grito de
alegria, deleitando-se com a incrivel intensidade daquela aventura.

Chyna observava pelo espelho lateral quando Edgler Vess saltou do
carro, bateu no asfalto e rolou pela estrada.

— Merda!

Quando ela conseguiu parar, gritando pela pontada de dor no pé mordido,
Vess estava estendido de barriga para baixo no acostamento, cem metros para o
sul. Estava completamente imovel. Embora ndo acreditasse que o tombo o
matara, Chyna tinha certeza de que ele estava inconsciente ou pelo menos
atordoado.



Nao era capaz de atropela-lo enquanto estivesse impotente. Mas também
ndo esperaria para lhe dar uma chance justa.

Prendeu o cinto de seguranca de trés pontos. Desconfiava que iria
precisar.

Enquanto passava a marcha e dava a partida, ela sentiu um ardor intenso
no lado direito da cabeca. Levantou a mao para verificar o que era e descobriu
que estava sangrando. O zumbido de marimbondo fora uma bala rocando sua
cabeca, abrindo um sulco superficial com sete ou oito centimetros de
comprimento. Mais um pouco e teria arrancado o lado de seu cranio. Isso
também explicava o cheiro de queimado que sentira: chumbo quente, cabelos
chamuscados.

Ariel estava sentada sob um manto reluzente de cacos de vidro. Olhava
pelo buraco do para-brisa na direcdo de Vess, mas sua expressdao continuava
impassivel.

As mados da moca sangravam. O coracdo de Chyna disparou a visao do
sangue, mas logo percebeu que os ferimentos eram apenas pequenos cortes, nada
de mais grave. Os cacos de vidro temperado nao causaram nenhum ferimento
mortal, mas eram pontiagudos o suficiente para cortar a pele.

Quando tornou a olhar para Vess, ele estava de quatro. E havia uma
escopeta a seu lado.

Chyna pisou no acelerador.

Houve um estrondo na traseira do trailer. O veiculo tremeu todo. Outro
estrondo e depois um fragor intenso, enquanto a velocidade aumentava.

Ela olhou pelo espelho lateral e viu uma chuva de faiscas, com o aco
arrebentado sendo arrastado pelo asfalto.

O carro de policia avariado continuava atras dela, fazendo o maior
barulho. Ela o arrastava.

¥

A orelha direita do xerife Vess esta bastante machucada, quase arrancada,
e o cheiro de seu sangue é como o vento de janeiro soprando por campos
nevados numa encosta alta de montanha. Um zumbido forte nos dois ouvidos
lembra-o do gosto amargo e metalico da aranha na casa dos Templeton, que ele
trata de saborear.

Ao se levantar, com todos os 0ssos ilesos, reprimindo o interessante
impulso azedo de vomitar, ele pega a escopeta. Fica satisfeito ao verificar que
parece intacta.

O trailer avancga pela estrada em sua direcdo, a cerca de cingiienta metros



de distancia, mas aproximando-se depressa, como um rolo compressor.

Em vez de sair correndo da estrada para o bosque ao lado, esquivando-se
do veiculo, ele avanca em sua direcdo, fazendo uma volta para a direita, a fim de
se postar ao lado dele quando passar. Esta mancando, ndo porque tenha ferido a
perna, mas apenas porque perdeu o salto da bota direita.

Mesmo assim, Vess ainda é mais agil do que o pesado veiculo, e a mulher
percebe que nao conseguira atropela-lo. Ela também vé, sem davida, a
escopeta, e puxa o volante para a direita, desviando-se dele,  disposta a se
contentar com a fuga em vez da vinganca.

Ele ndo tem a intencdo de estourar a cabeca dela através do para-brisa ja
espatifado ou da janela lateral, em parte porque comeca a se impressionar com
sua capacidade de recuperacdo e acha que ndo conseguira causar danos
suficientes para deté-la. Além disso, é mais facil parar e atirar da cintura do que
erguer a arma e mirar — e disparar da cintura significa dar um tiro baixo.

O recuo dos trés primeiros tiros, disparados tdao depressa quanto pode,
quase derruba o xerife, mas eles estouram o pneu da frente, no lado direito.

A menos de dois metros dele, o trailer comeca a derrapar. Tiras de
borracha do pneu arrebentado rodopiam no ar. Enquanto o veiculo passa, Vess
usa os dois ultimos cartuchos para estourar o pneu traseiro do lado do motorista.

Agora Ms. Chyna Shepherd, inc6lume e viva, esta em apuros.
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O volante deslocou-se de um lado para outro nas mdos de Chyna,
queimando as palmas, enquanto ela tentava controla-lo.

Pisou no freio, o que pareceu um erro absoluto, porque o veiculo
inclinou-se perigosamente para a esquerda. Mas quando ela soltou o freio, isso
também pareceu um erro, porque inclinou-se ainda mais para a direita. O carro
de policia engatado atras dela bateu no para-choque, e o trailer estremeceu,
balancou ainda mais de um lado para o outro, e Chyna percebeu que iam capotar.

¥

Meio embriagado com o cheiro deliciosamente complexo de seu proprio
sangue e do odor de puro sexo dos tiros da escopeta, o xerife Vess larga a arma
no chao assim que fica vazia. Com os olhos faiscando de jubilo, ele observa o
velho trailer erguer de maneira inevitavel os pneus da direita-, inclinando-se
sobre os aros das rodas a esquerda. A borracha dos pneus*espalha-se pelas duas



pistas. Os aros abrem sulcos no asfalto, com um rangido que o faz lembrar do
cheiro de sangue seco em crinolina, e isso o lembra do gosto da boca de uma
certa jovem no instante exato de sua morte. E depois o veiculo cai de lado no
chdo, tdo pesadamente que Vess sente as vibracGes do asfalto sob seus pés. O
barulho ressoa entre as arvores na beira da estrada, como os estampidos da arma
do préprio demonio.

Pendurado na traseira do trailer, o carro de policia preto e branco é
arrastado pelo veiculo maior. Finalmente se desprende, choca-se contra o teto do
trailer, da um giro de trezentos e sessenta graus e vai parar na faixa de rolamento
para o norte.

O trailer continua a deslizar, a uns cem metros do xerife, mas ja ndo mais
tdo depressa, prestes a parar.

A situacdo é critica: a confusdo ao longo da estrada, que ele sera
pressionado a explicar; a destruicao de seu plano de lidar com Ariel da maneira
metodica que o vem mantendo excitado ha um ano e os cadaveres
incriminadores no quarto do trailer.

« Mas o xerife Vess nunca se sentiu tao excitado quanto agora. Ele esta
muito vivo, todos os seus sentidos agucados pela ferocidade do momento. Sente-
se inebriado. Tem vontade de pular sob a lua, girar com os bragos estendidos,
como uma crianga que tenta ficar tonta com a visao das estrelas rodando.

Mas ha duas mortes a serem providenciadas, um rosto jovem e adoravel a
ser desfigurado, o que também é divertido.

Ele estende a mdo para o coldre do revolver. Com certeza caiu quando
ele saltou do carro e rolou pela estrada. Vess olha em volta

Quando o trailer parou, Chyna ndo perdeu tempo admirando-se por
continuar viva. No mesmo instante soltou seu cinto de seguranca e o da garota.

O lado direito do trailer capotado tornara-se o teto naquela nova posicao.
Ariel segurava-se na macaneta da porta, para ndao cair em cima de Chyna. O lado
esquerdo, onde Chyna se encontrava, era agora o chdo. Da janela do lado do
motorista so se via o asfalto.

Ela esforcou-se para sair do banco, e virou-se, apoiada no painel, de
costas para o pdra-brisa, com os pés no consolo. Encostou o lado direito no
volante.

O ar estava impregnado de vapores de gasolina. Era dificil respirar.
Chyna estendeu a mdo para Ariel.

— Vamos sair pelo para-brisa, meu bem. Depressa.

Como a garota nao olhasse para ela e continuasse agarrada na porta
olhando para o céu noturno, Chyna pegou-a pelo ombro e puxou-a.

— Vamos, meu bem, vamos logo. Seria uma estupidez se morréssemos



agora, depois de chegarmos até aqui. Se vocé morresse agora, as bonecas nao
ririam? Isso mesmo, ndo cairiam na gargalhada?

¥

E ai vem o xerife Edgler Vess, machucado e sangrando, mas com passos
rapidos. Contorna o teto do trailer que é agora o lado esquerdo do veiculo
capotado, naquele mar de asfalto e gasolina derramada. Olha curioso para a
clarabdia quebrada, mas continua seguindo, sem hesitacdo, para a frente do
veiculo — onde descobre Chyna e Ariel, meninas levadas, saindo pela abertura
do para-brisa.

Estdo de costas para ele e comecam a se afastar, seguindo para o lado
oeste da estrada, onde ha um bosque de pinheiros, ndo muito longe do
acostamento, com certeza na esperanca de se esconderem antes que ele as
encontre. A mulher cambaleia, exortando a garota a andar, a mao em sua cintura.

O xerife ndo conseguiu encontrar seu revolver, mas segura a escopeta
com as duas maos, pelo cano. Vai atras delas. A mulher ouve o ruido da bota sem
salto na estrada encharcada, mas nao tem a menor chance de se virar para
enfrenta-lo. Vess usa a escopeta como se fosse um porrete, empregando toda a
sua forca, batendo com o lado da arma nas costas da mulher.

Ela cai, o ar é todo expelido de seus pulmdes — incapaz de gritar. Tomba
para a frente, o rosto virado para baixo, talvez inconsciente, mas certamente
imobilizada de tao atordoada.

Ariel continua a andar na direcdo em que seguia, como se nada soubesse
do que acaba de acontecer com Chyna; e talvez nao saiba mesmo. Talvez esteja
desesperada por liberdade, mas é mais provavel que caminhe pela estrada tdao
sem consciéncia quanto uma boneca de corda.

A mulher rola de costas, fitando-o, nao atordoada, mas branca e os olhos
desvairados de raiva.

— Deus tem medo de mim — ele diz, palavras que podem ser formadas
com as letras de seu nome.

Mas a mulher ndo se mostra impressionada. Espirrando, por causa dos
vapores ou talvez do golpe nas costas, ela diz:

— Va se foder.

Quando a matar, ele tera de comer um pedaco dela, como comeu a
aranha, porque nos dias dificeis que tera pela frente pode precisar de um pouco
da extraordinaria forca daquela mulher.

Ariel esta a uns vinte metros de distancia, e o xerife pensa em ir busca-la.
Decide terminar com a mulher primeiro, porque a garota ndao pode ir longe no



estado em que esta.
Quando Vess torna a olhar para baixo, a mulher esta tirando um pequeno
objeto do bolso do jeans.

¥

Chyna estendeu o isqueiro a gas que carregava desde o posto de gasolina
onde Vess assassinara os dois empregados. Apertou a alavanca do gas e passou o
polegar pelo acendedor. Tinha pavor de acendé-lo. Estava em meio a gasolina,
com as roupas e os cabelos encharcados. Mal conseguia respirar em meio aos
vapores sufocantes. Até a mao trémula estava molhada de gasolina. Calculou
que a chama saltaria no mesmo instante para o polegar, subiria pela mado e o
braco, envolvendo todo o seu corpo em poucos segundos.

Mas tinha de confiar que havia justica no universo e significado na
neblina entre as sequoéias, pois sem essa confianca ndo seria melhor do que
Edgler Vess, ndo seria melhor do que um desnorteado besouro de palmito.

Continuava estendida no chdo, aos pés de Vess. Mesmo que o pior
acontecesse, haveria de leva-lo junto

— Eternamente — murmurou ela, pois essa era outra palavra que se
podia escrever com as letras do nome de Vess, enquanto acendia o isqueiro.

A chama saltou do Bic, mas ndo subiu por seu polegar no mesmo
instante. Por isso, ela estendeu o isqueiro para a bota de Vess e largou-o. A
chama apagou-se no mesmo instante, mas ndo antes de atear fogo no couro
encharcado de gasolina.

Enquanto largava o isqueiro, Chyna ja se jogava para longe de Vess, os
bracos encolhidos contra o peito, girando sobre o asfalto, chocada pela rapidez
com que o fogo explodiu alto na noite por tras dela, com um zunido e uma subita
onda de calor. Chamas azuis, de uma beleza etérea, deviam avancar em sua
direcdo pelo asfalto saturado. Ela se preparou para o momento arrebatado da
morte pelo fogo — mas logo saia de cima da gasolina, rolando pela parte seca da
estrada.

Ofegante, quase sem conseguir respirar, Chyna levantou-se, afastando-se
ainda mais do fogo e da besta em chamas.

Edgler Vess calcava botas de fogo, gritando e batendo com os pés,
enquanto lencodis de chamas se elevavam do asfalto ao seu redor.

Chyna viu os cabelos dele pegarem fogo, e desviou os olhos.

Ariel estava longe do asfalto encharcado de gasolina e fora de perigo, e
parecia alheia ao fogo. Parara de costas para as chamas, olhando para as estrelas.

Chyna seguiu apressada ao seu encontro, levou-a por mais seis ou sete



metros da estrada para o sul, por precaucao.

Os gritos de Vess eram estridentes e terriveis, mais altos agora porque,
como Chyna descobriu ao se virar para olhar, o louco vinha atras delas, uma
coluna de fogo. Ele estava de pé, caminhando pesadamente pelo asfalto
borbulhante. Nos bracos brilhantes estendidos a frente, linguas de fogo branco-
azuladas projetavam-se das pontas de seus dedos. Um tornado de fogo vermelho
como sangue turbilhonava em sua boca aberta, chamas de dragao saiam das
narinas, o rosto desaparecera por tras de uma mascara laranja, mas mesmo assim
ele avancava, gritando, obstinado como um poér-do-sol.

Chyna colocou-se na frente da garota, mas depois Vess abruptamente
desviou-se delas, e era evidente que ndo as vira. Estava cego, ndo perseguia nem
Chyna nem Ariel, mas buscava uma misericordia imerecida.

No meio da estrada, ele caiu sobre as linhas amarelas e ali ficou, o corpo
se sacudindo, estrebuchando, pouco a pouco virando de lado, erguendo os
joelhos para o peito, dobrando as maos enegrecidas sob o queixo. A cabeca
baixou para as mdos, como se 0 pescoco estivesse se derretendo e se tornasse
incapaz de sustenta-la. Em pouco tempo fez-se siléncio entre as chamas.
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Por um lado, Vess sabia que o grito evanescente era seu, mas O
sofrimento era tdo intenso que pensamentos bizarros afloraram em sua mente,
numa explosdao de delirio. Por outro, acreditou que aquele grito fantastico nao
era seu, afinal de contas, mas sim saido do gémeo nao nascido do funcionario do
posto de gasolina, que deixara sua imagem como uma marca de nascenca rosada
na testa do irmdo. Por fim, Vess teve muito medo na estranheza do fogo que o
consumia, e depois ndo era mais um homem, mas apenas uma escuriddo
duradoura.

¥

Sempre puxando Ariel, Chyna afastou-se do fogo, mas por fim ndo
conseguia continuar de pé por mais um instante sequer. Sentou-se na estrada,
tremendo de maneira incontrolavel, sacudida pela dor, nauseada de alivio.
Comecou a chorar, a solugar como uma crianga, como uma menina de oito anos,
soltando todas as lagrimas nunca antes gastas por baixo de camas, em paidis
infestados de camundongos ou em praias iluminadas por raios.

Depois de algum tempo, fardis apareceram a distancia. Chyna ficou
observando enquanto se aproximavam. Ariel, a seu lado, continuava a examinar



a lua em siléncio.
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Em seu leito no hospital, Chyna deu um depoimento detalhado a policia,
mas ndo disse nada aos reporteres, que tanto se empenhavam em lhe arrancar
declaracoes. Pelos policiais, num espirito de reciprocidade, ela soube de muitas
coisas sobre Edgler Foreman Vess e a extensdao de seus crimes, embora nada
disso explicasse o comportamento dele.

Duas coisas a interessavam pessoalmente.

Primeiro, Paul Templeton, o pai de Laura, estivera no Oregon numa
viagem de negdcios, semanas antes do ataque de Vess a sua familia. Fora detido
por excesso de velocidade. O policial que preencheu a multa era o jovem xerife.
Devia ter sido nessa ocasido que as fotografias cairam da carteira de Paul,
quando ele tirava a carteira de motorista, proporcionando a Vess a oportunidade
de contemplar o estonteante rosto de Laura.

Segundo, o nome completo de Ariel era Ariel Beth Delane. Até um ano
atras, ela vivia com os pais e o irmdo de nove anos num suburbio tranqiiilo de
Sacramento, Califérnia. A mde e o pai haviam sido mortos a tiros na cama. O
garoto fora torturado até a morte com as ferramentas que Mrs. Delane usava em
seu hobby de fazer bonecas. Havia motivos para acreditar que Ariel fora
obrigada a assistir a tudo, antes que Vess a levasse.

Além dos policiais, Chyna foi atendida por varios médicos. Recebeu o
tratamento necessario para as diversas lesoes fisicas, e foi encorajada em varias
ocasi0es a relatar suas experiéncias a psiquiatras. O mais persistente foi o dr.
Kevin Lofglun, um homem de cinqiienta anos com aparéncia de menino e uma
risada musical, além do habito nervoso de puxar o lébulo da orelha direita até
deixa-lo vermelho.

— Nao preciso de terapia — declarou ela — porque a vida- € terapia.

Ele ndo entendeu. Queria que Chyna falasse sobre seu relacionamento
dependente da mde, embora ja ndo fosse dependente ha dez anos, desde que ela
saira de casa. Dr. Lofglun queria ajuda-la a aprender a lidar com o pesar, mas
Chyna disse:

— Nao quero aprender a lidar com isso, doutor, quero apenas sentir.

Quando ele falou da sindrome de estresse pos-traumatico, ela falou de
esperanca; quando ele falou de auto-realizacdo, ela falou de responsabilidade;
quando ele falou de mecanismos para melhorar a auto-estima, ela falou de fé e
confianca; e depois de algum tempo, o psiquiatra pareceu chegar a conclusao de



que nada podia fazer por alguém que falava uma linguagem tao diferente da sua.

Os médicos e enfermeiras achavam que ela ndo conseguiria dormir, mas
Chyna dormia profundamente. Estavam convencidos de que ela teria pesadelos,
mas Chyna sonhava apenas com uma catedral de arvores onde nunca ficava
sozinha e sempre se sentia segura.

No dia 11 de abril, apenas doze dias depois de ser internada no hospital,
ela recebeu alta. Ao sair pela porta da frente, havia mais de uma centena de
reporteres de jornais e emissoras de radio e televisao a sua espera, inclusive dos
tabloides sensacionalistas que haviam lhe enviado contratos, pelo Federal
Express, oferecendo grandes quantias para que contasse sua histdria. Ela passou
pelos jornalistas sem responder a nenhuma das perguntas gritadas, mas também
sem se mostrar grosseira. Ao chegar ao taxi que a esperava, um reporter
estendeu um microfone diante de seu rosto e perguntou, futilmente:

— Ms. Shepherd, qual a sensacdo de ser uma heroina tdao famosa? Ela
parou, virou-se e disse:

— Nao sou uma heroina. Estou apenas de passagem, como todos voces,
me perguntando por que tudo tem de ser tao dificil e torcendo para nunca mais
ter de machucar ninguém.

Os que se achavam perto o bastante para ouvir ficaram em siléncio, mas
os outros continuaram a gritar. Ela entrou no taxi e foi embora.
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A familia Delane tinha a casa hipotecada e era viciada no crédito facil do
Visa e MasterCard, antes de Edgler Vess livra-los de suas dividas. Por isso, Ariel
ndo era herdeira de coisa alguma. Os avOs paternos ainda eram vivos, mas
tinham saude precaria e dispunham apenas de limitados recursos financeiros.

Mesmo que houvesse parentes com uma situacdao financeira
relativamente confortavel para assumir o fardo de criar uma adolescente com os
problemas singulares de Ariel, ndo se sentiriam adequados para a tarefa. A
garota ficou sob a tutela do tribunal, internada num hospital psiquiatrico mantido
pelo Estado da Califérnia.

Nenhum parente fez objecoes.

Ao longo daquele verao e outono, Chyna viajou todas as semanas de San
Francisco para Sacramento, pedindo ao tribunal para ser declarada a unica
guardid legal de Ariel Beth Delane. Visitava a moca e lidava pacientemente —
alguns diziam que com obstinacdo — com os bizantinos sistemas judiciario e de
assisténcia social. Sem isso, condenariam a moca a uma vida em manico6mios, 0s
chamados 'centros de reabilitacao'.



Embora Chyna ndo se considerasse uma heroina, era assim que muitos
outros a viam. A admiracao de certas pessoas influentes foi a chave que acabou
destrancando o coracao da burocracia e lhe proporcionou a custdédia permanente
que tanto desejava. Numa manhd ao final de janeiro, dez meses depois de
libertar a moca da cela cheia de bonecas no porao, Chyna deixou Sacramento
com Ariel ao seu lado.

Foram para casa, o apartamento em San Francisco.

¥

Chyna nunca terminou o mestrado em psicologia, que estava bem perto
de obter. Continuou a estudar na Universidade da Califérnia em San Francisco,
mas mudou o curso para literatura. Sempre gostara de ler, e embora ndao pensasse
que possuia algum talento para escrever, achava que um dia seria agradavel se
tornar uma editora de livros, trabalhando com escritores. Havia mais verdade na
ficcdo do que na ciéncia. Também podia se imaginar como professora. E se
passasse o resto da vida servindo mesas, ndo teria problemas, porque era boa
nisso e via dignidade em todos os trabalhos.

No verdo seguinte, quando trabalhava no turno da noite, Chyna e Ariel
comecaram a passar muitas manhas e inicios de tarde na praia.

A garota gostava de contemplar a baia por tras de 6culos escuros, e as
vezes podia ser induzida a ficar a beira d'agua, com as ondas se desmanchando
ao redor dos tornozelos.

Um dia, em junho, sem pensar no que fazia, Chyna escreveu, com o dedo
indicador, uma palavra na areia: PEACE. Olhou fixamente por um minuto inteiro e
depois, surpresa, comentou com Ariel:

— Paz. Essa é uma palavra que pode ser escrita com as letras do meu
nome.

No dia 1°. de julho, enquanto Ariel sentava-se na toalha, olhando para o
mar que o sol enchia de lantejoulas, Chyna tentava ler um jornal, mas todas as
noticias a afligiam. Guerra, estupro, assassinato, assalto, politicos irradiando
odio de todos os lados do espectro politico. Leu uma critica de cinema com
comentarios insidiosos sobre o diretor e o roteirista, questionando o direito deles
de criar. Passou em seguida para uma colunista que fazia um ataque igualmente
rancoroso a um romancista. Nao eram criticas genuinas, mas puro veneno, e ela
jogou o jornal numa lata de lixo. Aqueles pequenos 6dios e agressoes indiretas
pareciam-lhe reflexos desagradaveis e 6bvios de impulsos homicidas mais fortes
que infeccionavam o espirito humano; os assassinatos simbdlicos eram
diferentes apenas no grau e ndo na espécie, do homicidio de fato, e a doenca nos



coracoes de todos era igual.

Nao ha explicacOes para o mal humano. Apenas desculpas.

Também no inicio de julho ela notou um homem em torno dos trinta anos
que ia a praia algumas manhds por semana com o filho de oito anos e um
computador laptop, no qual trabalhava na sombra do guarda-sol. Acabaram
tornando-se amigos. O nome do pai era Ned Barnes, e o filho se chamava Jamie.
Ned era viavo e, entre outras coisas, escritor, com varios romances de relativo
sucesso. Jamie gostou de Ariel e levava-lhe coisas que considerava especiais —
um ramo de flores silvestres, uma concha interessante, um retrato de um
cachorro de aparéncia comica tirado de uma revista — colocando-as na toalha a
seu lado, sem perguntar o que ela achava.

No dia 12 de agosto Chyna fez um jantar de espaguete e almondegas para
0s quatro, em seu apartamento. Mais tarde, ela e Ned jogaram Go Fish e outros
jogos com Jamie, enquanto Ariel ficava sentada, olhando placidamente para as
maos. Desde a noite no trailer ndo se manifestavam a. terrivel expressao
angustiada e o grito silencioso. Ela também parara de se encolher e balancar
ansiosamente o corpo para a frente e para tras.

Ao final de agosto, os quatro foram juntos ao cinema. Continuaram a se
encontrar na praia, onde sempre ficavam juntos. O relacionamento era
descontraido, sem nenhuma pressdao, sem expectativas. Queriam apenas
sentirem-se menos sos.

Em setembro, logo depois do feriado do Dia do Trabalho, quando ja nao
havia mais tantos dias quentes para se ir a praia, Ned levantou os olhos de seu
laptop e chamou:

— Chyna...

Ela lia um romance e apenas murmurou "Hum" sem desviar os olhos da
pagina. Ned insistiu:

— Vamos, Chyna. Dé uma olhada em Ariel.

A moca usava um jeans cortado e uma blusa de mangas compridas,
porque ja estava um pouco frio para entrar no mar. Estava descalca, a beira
d'agua, as ondas se desmanchando em volta dos tornozelos... mas nao se
mantinha imével como um zumbi, olhando para a baia, como de habito. Em vez
disso, tinha os bracos estendidos por cima da cabeca e balancava as maos no ar,
dangando no mesmo lugar.

— Ela adora a baia — murmurou Ned.

Chyna ndo conseguia falar.

—Ela ama a vida — acrescentou ele.

Engasgada de emocdo, Chyna rezou para que fosse verdade.

A garota ndao dangou por muito tempo, e mais tarde, quando voltou a se



sentar, seu olhar estava distante como sempre.

Em dezembro daquele ano, mais de vinte meses depois de fugir da casa
de Edgler Vess, Ariel completou dezoito anos; ndo mais uma menina, mas uma
bonita jovem. No entanto, com freqiiéncia ela chamava pelo pai e a mde no sono,
também pelo irmdo, e sua voz — na Unica vez em que se pode ouvi-la — era,
infantil, fragil e perdida.

Na manha de Natal, entre os presentes que estavam debaixo da arvore
para Ariel, Ned e Jamie, na sala de estar do apartamento, Chyna ficou surpresa

ao encontrar um pequeno pacote para ela prépria. Fora embrulhado
com muito cuidado, tipico de uma crianga, com mais entusiasmo do que
habilidade. Seu nome fora escrito em letras de forma irregulares na

etiqueta de presente que tinha o desenho de um boneco de neve. Ela abriu a
caixa e deparou com um papel azul la dentro. Havia trés palavras escritas no
papel, com um esfor¢o consideravel, muita hesitacdo, incontaveis paradas e
recomecos: Eu quero viver.

Com o coracao batendo forte, com dificuldades para falar, ela segurou
as maos de Ariel. Por algum tempo, nao soube o que dizer... e ndo conseguiria
dizer nada, mesmo que soubesse. Por fim, as palavras sairam, hesitantes:

— Isso... esse é melhor presente que ja ganhei, querida. A melhor coisa
que ja me aconteceu. E tudo o que eu quero... que vocé tente.

Ela leu as trés palavras de novo, em meio as lagrimas.

Eu quero viver.

— Mas ndo sabe como voltar, ndo é? — murmurou Chyna.

Ariel ficou completamente imével. Depois piscou, apertou as maos de
Chyna.

— Ha um caminho — garantiu Chyna.

As maos de Ariel apertaram as dela ainda mais.

— Ha esperanca, meu bem. Ha sempre esperanca. Ha um caminho, e
ninguém consegue descobri-lo sozinho. Mas nés podemos procura-lo juntas.
Podemos encontra-lo juntas. Vocé sé precisa acreditar.

A moca ndao conseguia olhar para Chyna, mas continuou a apertar as
maos dela.

— Quero lhe contar uma historia sobre um bosque de sequbias e uma
coisa que vi ali numa noite, e que também vi mais tarde, quando precisava ver.
Talvez ndo signifique tanto para vocé, talvez ndo signifique nada para as outras
pessoas, mas representa 0 mundo para mim, mesmo que eu nao consiga entender
direito.

Eu quero viver.

Ao longo dos anos seguintes, a estrada de volta da Floresta Encantada



para as belezas e maravilhas deste mundo ndo foi facil para Ariel. Houve
momentos de desespero, quando parecia ndao haver progresso algum, ou ela dava
a real impressao de retroceder.

Até que chegou o dia em que as duas foram com Ned e Jamie para o
bosque de sequoias.

Caminharam entre samambaias e rododentros a sombra solene das
enormes arvores, e Ariel pediu:

— Mostre onde foi.

Chyna levou-a pela mao até o ponto exato e disse:

— Aqui.

Naquela noite, Chyna estava apavorada, arriscando tudo por uma garota
que nunca vira. Apavorada ndo tanto por causa de Vess, mas por aquela coisa
nova que descobrira em seu coragdao. Aquele amor que ndo media
conseqiiéncias. E agora ela sabe que ndao é nada que deva temer. E o propésito
para o qual todos noés existimos. Esse amor sem limites.

o0 oo (FIM) .o oo,



Sobre o Autor

Dean R. Koontz nasceu em Everett, Pensilvania, e foi criado na cidade
proxima de Bedford. Ainda como estudante, ganhou um prémio num concurso
de ficcdo patrocinado pela revista Atlantic Monthly. Nesse mesmo ano, vendeu
seu primeiro conto. Seus romances foram publicados em 38 linguas e ja
venderam mais de 150 milhdes de exemplares no mundo inteiro. Vive com a
esposa, Gerda, no sul da Califérnia.



Table of Contents

Folha de Rosto
Orelhas do Livro

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11

Capitulo 12
Sobre o Autor




	Folha de Rosto
	Orelhas do Livro
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Sobre o Autor

