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Orelhas	do	Livro
Chyna	 Shepherd	 não	 teve	 uma	 infância	 feliz.	 De	 uma	 vida	 feita	 de

violência	e	 tragédia	ela	parece	 ter	 trazido	apenas	 traumas,	que	aos	vinte	e	 seis
anos	 pensa	 ter	 superado.	 Mas	 essa	 experiência	 lhe	 ensinou	 outra	 coisa.	 Ela
aprendeu	a	sobreviver.

Uma	 noite,	 hospedada	 na	 casa	 de	 uma	 amiga,	 ela	 percebe	 que	 alguma
coisa	está	errada.	Um	estranho	 invade	a	casa,	e	Chyna	se	vê	envolvida	em	um
turbilhão	 de	 acontecimentos	 que	 não	 pode	 controlar.	 O	 nome	 do	 estranho	 é
Edgler	Foreman	Vess,	m	homem	que	se	dedica	a	viver	com	intensidade.	E	isso,
para	 ele,	 significa	matar.	 Vess	 absorve	 a	 beleza	 com	 sentidos	 aguçados,	 sente
intensamente...	 e	 destrói	 calmo	 e	 preciso,	 absorve	 a	 morte	 e	 o	 horror	 que
provoca.

Quando	percebe	que	todos	na	casa	estão	mortos,	o	primeiro	impulso	de
Chyna	é	sobreviver.	Esconde-se.	Foge.	Mas	então	descobre	que	há	uma	próxima
vítima,	em	outro	lugar,	uma	menina	inocente	correndo	o	mesmo	perigo.	Com	um
misto	 de	 pavor	 e	 coragem,	 lança-se	 então	 em	 perseguição	 ao	 hábil	 e	 frio
assassino,	um	psicopata	que	já	matou	muitos	e	vai	continuar	matando,	a	menos
que	ela	faça	alguma	coisa.	Cada	decisão,	agora,	passa	a	significar	vida	ou	morte,
em	um	jogo	perigoso	para	o	qual	Chyna	pode	não	estar	preparada.

Em	 Intensidade,	 Dean	 Koontz	 foge	 a	 todos	 os	 clichês	 do	 suspense,
construindo	uma	obra	física	e	emocionalmente	realista.	Em	vinte	e	quatro	horas
lancinantes	 de	 drama	 e	 tensão,	 coloca	 frente	 a	 frente	 dois	 personagens	 que
exigem	 nossa	 atenção	 a	 cada	momento.	Alternando-se	 como	 centro	 da	 ação	 e
como	 caça	 e	 caçador,	 Chyna	 Shepherd	 e	 Edgler	Vess	 travam	 um	 conflito	 que
ultrapassa	os	limites	do	suspense,	desnudando	o	poder	de	cada	pessoa	de	influir
no	mundo	ao	redor,	o	poder	de	fazer	o	bem...	ou	o	mal.



Este	livro	é	para	Florence	Koontz.

Minha	mãe.	Que	se	foi	há	tanto	tempo.	Minha	guardiã.

═════════════════════════════════════════════



Hope	is	the	destination	that	we	seek.
Love	is	the	road	that	leads	to	hope.
Courage	is	the	motor	that	drives	us.
We	travel	out	of	darkness	into	faith.

—	O	livro	dos	pesares	contados
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Esperança	é	o	destino	que	buscamos./	Amor	é	a	estrada	que	leva	à	esperança./	Coragem
é	o	motor	que	nos	impulsiona./	Saímos	da	escuridão	para	a	fé.		(N.	do	T.).
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O	sol	vermelho	se	equilibra	no	cume	das	montanhas,	e	sob	a	luz	do	fim
da	tarde	os	contrafortes	parecem	estar	em	chamas.	Uma	brisa	fria	sopra	do	alto	e
ondula	a	relva	alta	e	seca,	que	desce	como	ondas	douradas	pelas	encostas	para	o
vale	fértil	e	ensombreado.

Ele	pára	na	 relva	que	 se	 eleva	 até	 seus	 joelhos,	 as	mãos	nos	bolsos	do
casaco	de	brim,	observando	os	vinhedos	lá	embaixo.	As	videiras	foram	podadas
durante	o	 inverno.	A	nova	estação	de	crescimento	apenas	começou.	A	colorida
mostarda	silvestre	que	floresceu	entre	as	fileiras	durante	os	meses	mais	frios	foi
cortada	e	o	restolho	arado.	A	terra	é	escura	e	fértil.

Os	 vinhedos	 cercam	um	 estábulo,	 diversas	 dependências	 e	 um	bangalô
para	 o	 caseiro.	 Exceto	 pelo	 estábulo,	 a	maior	 estrutura	 é	 a	 casa	 vitoriana	 dos
proprietários,	 com	 suas	 cumeeiras,	 trapeiras,	 ornamentos	 de	 madeira	 sob	 os
beirais,	um	frontão	triangular	trabalhado	sobre	os	degraus	da	varanda.

Paul	e	Sarah	Templeton	residem	na	casa	o	ano	todo,	e	a	filha	Laura	vem
de	vez	em	quando	de	San	Francisco,	onde	cursa	a	universidade.	Estaria	 ali	no
fim	de	semana.

Sonhador,	 ele	 contempla	 uma	 imagem	 mental	 do	 rosto	 de	 Laura,
detalhada	como	numa	fotografia.	Curiosamente,	as	 feições	perfeitas	da	moça	o
fazem	pensar	 em	cachos	 suculentos	 e	 açucarados	de	pinot	noir	 e	grenache,	 as
peles	dos	frutos	purpúreas	e	translúcidas.	Ele	é	capaz	até	sentir	o	sabor	das	uvas
fantasmas,	quando	as	imagina	partindo-se	entre	seus	dentes.

Ao	mergulhar	 lentamente	por	 trás	das	montanhas,	o	sol	 irradia	uma	 luz
tão	colorida	e	 firme	que	a	 terra	 tocada	por	ela	parece	 tingir-se	para	 sempre.	A
relva	também	se	torna	vermelha,	não	mais	como	um	incêndio	sem	chamas,	mas
uma	maré	vermelha	que	banha	seus	joelhos.

Ele	dá	as	costas	à	casa	e	ao	vinhedo.	Saboreia	o	gosto	cada	vez	mais	forte
das	uvas	e	caminha	para	o	oeste,	por	entre	as	 sombras	projetadas	pelos	cumes
altos	e	cobertos	de	árvores.

Consegue	 sentir	 o	 cheiro	 dos	 pequenos	 animais	 das	 campinas
encolhendo-se	assustados	nas	tocas.	Ouve	o	sussurro	das	penas	cortando	o	vento
quando	 um	 falcão	 caçador	 circula	 pelo	 céu,	 dezenas	 de	 metros	 acima	 de	 sua
cabeça,	e	sente	o	brilho	frio	de	estrelas	ainda	invisíveis.



No	 estranho	mar	 de	 luz	 vermelha	 tremeluzente,	 as	 sombras	 negras	 das
árvores	dançavam	no	pára-brisa.

Na	 sinuosa	 estrada	 asfaltada	 de	 pista	 única,	 Laura	 Templeton	 guiava	 o
Mustang	 com	 uma	 habilidade	 que	 Chyna	 admirava,	 embora	 achasse	 que	 iam
depressa	demais.

—	Você	tem	um	pé	pesado	—	comentou	Chyna.	Laura	sorriu.
—	Melhor	do	que	um	traseiro	achatado.	—	Vai	acabar	nos	matando.
—	Mamãe	não	gosta	que	ninguém	chegue	atrasado	para	o	jantar.
—	 	 Chegarmos	 atrasadas	 é	 melhor	 do	 que	 chegarmos	 mortas	 para	 o

jantar.
—	 Não	 conhece	 minha	 mãe.	 Ela	 é	 rigorosa	 com	 suas	 regras.	 -—	 A

patrulha	rodoviária	também.
Laura	soltou	uma	risada.
—	Às	vezes	você	se	parece	com	ela.
—	Com	quem?
—	Minha	mãe.
Segurando-se	enquanto	Laura	fazia	uma	curva	a	toda	velocidade,	Chyna

murmurou:
—	Pelo	menos	uma	de	nós	tem	de	ser	uma	adulta	responsável.
—		Há	momentos	em	que	não	consigo	acreditar	que	você	é	apenas	 três

anos	mais	velha	do	que	eu	—	disse	Laura,	em	tom	afetuoso.	—	Vinte	e	seis	anos,
hem?	Tem	certeza	de	que	não	tem	cento	e	vinte	e	seis?

—	Sou	antiga.
Haviam	deixado	San	Francisco	sob	um	céu	azul,	aproveitando	uma	pausa

de	 quatro	 dias	 nas	 aulas	 na	 Universidade	 da	 Califórnia,	 onde	 na	 primavera
receberiam	 o	 diploma	 de	 psicologia.	 Laura	 não	 se	 atrasara	 nos	 estudos	 pela
necessidade	 de	 ganhar	 dinheiro	 para	 pagar	 a	 mensalidade	 e	 se	 sustentar,	 mas
Chyna	 passara	 os	 últimos	 dez	 anos	 estudando	 em	 carga	 horária	 mínima,
enquanto	trabalhava	como	garçonete	em	período	integral,	primeiro	num	Denny's,
depois	 numa	 unidade	 da	 rede	 Olive	 Garden,	 e	 mais	 recentemente	 num
restaurante	de	alta	classe,	com	toalhas	de	mesa	brancas,	guardanapos	de	pano	e
flores	frescas	nas	mesas.	Os	fregueses	ali	—	abençoados	sejam	—	costumavam
deixar	gorjetas	de	quinze	ou	vinte	por	cento.	Aquela	visita	à	casa	dos	Templeton,
no	 vale	 de	Napa,	 era	 o	 descanso	mais	 prolongado	 que	 ela	 se	 permitia	 em	dez
anos.

De	 San	 Francisco,	 Laura	 seguira	 pela	 Interestadual	 80,	 passando	 por



Berkeley	 e	 pela	 extremidade	 oriental	 da	 baía	 de	 San	 Pablo.	 Garças	 azuis
espalhavam-se	 pelas	 águas	 rasas,	 alçavam	 vôo	 graciosas,	 enormes,	 pré-
históricas,	belas	contra	o	céu	sem	nuvens.

Agora,	ao	pôr-do-sol	dourado	e	escarlate,	nuvens	esparsas	ardiam	no	céu,
e	 o	 vale	 de	 Napa	 estendia-se	 como	 uma	 tapeçaria	 radiante.	 Laura	 deixara	 a
estrada	principal,	optando	por	um	caminho	panorâmico,	mas	guiava	tão	depressa
que	Chyna	 raramente	 era	 capaz	 de	 desviar	 os	 olhos	 da	 estrada	 para	 apreciar	 a
paisagem.

—	Puxa,	como	eu	gosto	da	velocidade!	—	exclamou	Laura.
—	Pois	eu	detesto.
—		Eu	adoro	correr,	como	um	raio;	quero	sempre	voar.	Talvez	eu	tenha

sido	uma	gazela	numa	vida	anterior.	O	que	você	acha?
Chyna	olhou	para	o	velocímetro	e	fez	uma	careta.
—		É	possível,	talvez	uma	gazela...	ou	uma	louca	trancada	num	hospício.
—	Ou	um	guepardo.	Os	guepardos	são	muito	velozes.
—	Pode	ser	um	guepardo...	e	um	dia	vai	perseguir	uma	presa	até	cair	de

um	penhasco,	sem	ter	tempo	para	frear.										
—	Sou	boa	motorista,	Chyna.
—	Sei	disso.
—	Então	relaxe.
—	Não	consigo.
Laura	suspirou,	numa	falsa	exasperação.
—Nunca?
—	Quando	durmo.
Chyna	comprimiu	os	pés	contra	o	chão,	enquanto	o	Mustang	fazia	uma

curva	larga	em	alta	velocidade.
Para	além	do	estreito	acostamento	de	cascalho	da	estrada	de	duas	faixas,

a	 encosta	 era	 coberta	 de	 mostarda	 silvestre	 e	 espinheiros	 até	 uma	 fileira	 de
enormes	amieiros	pretos,	exibindo	os	botões	do	início	da	primavera.	Depois	dos
amieiros	 ficavam	 as	 videiras,	 banhadas	 pela	 intensa	 luz	 vermelha.	Chyna	 teve
certeza	de	que	o	carro	sairia	do	asfalto,	rolaria	pela	encosta,	bateria	nas	árvores	e
o	sangue	dela	serviria	para	fertilizar	as	videiras	próximas.

Em	vez	disso,	Laura	manteve	o	Mustang	na	estrada	sem	o	menor	esforço.
O	carro	saiu	da	curva	e	começou	a	subir	por	um	longo	aclive.

—	Aposto	que	você	se	preocupa	até	no	sono,	Chyna.
—	Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 em	 todos	 os	 sonhos,	 aparece	 um	 bicho-

papão.	Tenho	de	me	manter	atenta.
—		Tenho	muitos	sonhos	sem	bicho-papão	—	garantiu	Laura.	—	Sonhos

maravilhosos.



—	Como	ser	disparada	de	um	canhão?
—	Não,	mas	isso	seria	divertido.	Às	vezes	sonho	que	posso	voar.	Estou

sempre	 nua	 e	 flutuando	 a	 uns	 quinze	 metros	 do	 chão,	 acima	 das	 linhas
telefônicas,	 pelos	 campos	 floridos,	 por	 sobre	 a	 copa	 das	 árvores.	 Livre.	 As
pessoas	olham	para	cima,	sorriem	e	acenam.	Demonstram	a	maior	satisfação	ao
verem	 que	 posso	 voar,	 felizes	 por	mim.	 E	 às	 vezes	 estou	 com	 um	 cara	 lindo,
esguio	e	musculoso,	com	cabelos	dourados	e	adoráveis	olhos	verdes	que	olham
através	de	mim,	vendo	minha	alma.	Fazemos	amor	em	pleno	ar,	flutuando	lá	em
cima,	e	eu	tenho	orgasmos	incríveis	sob	o	brilho	do	sol,	com	flores	lá	embaixo,
passarinhos	 voando	 acima	 de	 nós	 com	 asas	 azuis	 iridescentes,	 cantando	 da
maneira	mais	fantástica	que	já	se	ouviu,	e	tenho	a	sensação	de	que	estou	cheia	de
uma	 luz	 radiante,	 uma	 criatura	 feita	 apenas	 de	 luz,	 parece	 que	 vou	 explodir,
como	um	centro	de	energia,	explodir	e	formar	todo	um	novo	universo,	ser	esse
universo,	viver	para	sempre.	Você	já	teve	alguma	vez	um	sonho	assim?

Chyna	 finalmente	 desviara	 os	 olhos	 do	 asfalto.	 Olhava	 espantada	 para
Laura.

—	Não.
Laura	tirou	os	olhos	da	pista	para	fitada.
—	É	mesmo?	Nunca	teve	um	sonho	assim?
—	Nunca.
—	Pois	eu	tenho	muitos.
—		Dá	para	você	ficar	de	olho	na	estrada,	menina?
Laura	voltou	sua	atenção	para	a	pista.
—	Nunca	sonha	com	sexo?
—	Às	vezes.
—	E....
—	E	o	quê?
—		E	como	é?
Chyna	deu	de	ombros.
—	E	horrível.	Laura	franziu	o	rosto.
—	 	 Sonha	 que	 faz	 um	 sexo	 horrível?	 Não	 precisa	 sonhar	 com	 isso,

Chyna...	há	muitos	caras	que	podem	dar	a	você	todo	o	sexo	horrível	que	quiser.
—	Muito	engraçado.	Tenho	pesadelos,	ameaçadores.
—		O	sexo	é	ameaçador?
—	É	que	 sempre	 sou	uma	menina,	nos	 sonhos...	 com	seis,	 sete	ou	oito

anos...	e	estou	sempre	me	escondendo	de	um	homem,	sem	entender	direito	o	que
ele	quer,	por	que	me	procura,	mas	sei	que	ele	quer	de	mim	alguma	coisa	que	não
deve	ter,	alguma	coisa	terrível,	algo	como	a	morte.

—		Quem	é	o	homem?



—	São	homens	diferentes.
—	Alguns	dos	sacanas	com	quem	sua	mãe	saía?
Chyna	falara	muita	coisa	sobre	sua	mãe	para	Laura.	Nunca	falara	sobre

isso	a	ninguém,	antes.
—	 	 É,	 aqueles	 homens.	 Sempre	 fugi	 deles	 na	 vida	 real.	 Nunca	 me

tocaram,	 e	 nunca	me	 tocam	 nos	 sonhos.	Mas	 há	 sempre	 uma	 ameaça,	 sempre
uma	possibilidade...

—	Então	não	são	apenas	sonhos.	São	lembranças	também.
—	Eu	gostaria,	que	fossem	apenas	sonhos.
—		O	que	acontece	quando	está	acordada?
—		Como	assim?
—	 Sente-se	 quente	 e	 tonta,	 despreocupa-se	 por	 completo	 quando	 um

homem	faz	amor	com	você...	ou	o	passado	está	sempre	à	espreita?
—	O	que	é	isso...	análise	a	cento	e	vinte	quilômetros	por	hora?
—		Está	se	esquivando?
—	Você	está	sendo	bisbilhoteira.
—		E	o	que	chamo	de	amizade.
—		E	eu	chamo	de	bisbilhotice.
Vai	continuar	a	fugir	da	pergunta?
Chyna	suspirou.
—	 Está	 bem.	 Gosto	 da	 companhia	 de	 um	 homem.	 Não	 fico	 inibida.

Admito	 que	 nunca	me	 senti	 uma	 criatura	 de	 luz	 prestes	 a	 explodir	 num	 novo
universo,	mas	fico	plenamente	satisfeita,	sempre	me	divirto.

—		Plenamente?
—		Plenamente.
Na	 verdade,	 Chyna	 nunca	 estivera	 com	 um	 homem	 até	 os	 vinte	 e	 um

anos	 de	 idade,	 e	 seus	 relacionamentos	 íntimos	 totalizavam	 agora	 exatamente
dois.	 Ambos	 haviam	 se	 mostrado	 gentis	 e	 decentes,	 e	 nos	 dois	 casos	 Chyna
gostara	muito	do	ato	de	amor.	Um	relacionamento	se	prolongara	por	onze	meses,
o	 outro	 por	 treze,	 e	 nenhum	 dos	 namorados	 deixara	 uma	 única	 lembrança
perturbadora.	Mesmo	assim,	nenhum	deles	a	ajudara	a	banir	os	sonhos	insidiosos
que	continuavam	a	atormentá-la	periodicamente,	 e	ela	não	conseguira	alcançar
um	vínculo	emocional	igual	à	intimidade	física.	Para	um	homem	a	quem	amasse,
Chyna	podia	entregar	seu	corpo,	mas	nem	mesmo	por	amor	conseguia	entregar
por	 completo	 sua	 mente	 e	 seu	 coração.	 Tinha	 medo	 de	 se	 comprometer,	 de
confiar	sem	restrições.	Ninguém	em	sua	vida,	com	a	possível	exceção	de	Latira
Templeton	 —	 piloto	 de	 testes	 e	 voadora	 em	 sonhos	 —	 jamais	 merecera
confiança	total.

O	vento	uivava	nas	laterais	do	carro.	Entre	as	sombras	tremeluzentes	e	a



claridade	avermelhada,	 a	 longa	 subida	parecia	uma	 rampa,	 como	se	 as	garotas
estivessem	prestes	a	 se	 lançar	pelo	espaço	quando	chegassem	ao	 topo,	voando
por	 cima	 de	 uma	 dúzia	 de	 ônibus	 em	 chamas	 enquanto	 um	 estádio	 cheio	 de
espectadores	em	busca	de	emoções	as	aclamava.

—	E	se	furar	um	pneu?	—	indagou	Chyna.
—	Os	pneus	não	vão	furar	—	garantiu	Laura,	confiante.
—	Mas	se	acontecer?
Laura	contraiu	o	rosto	num	sorriso	exagerado,	demoníaco.
—	 Então	 ficaremos	 como	 geléia	 dentro	 de	 uma	 lata.	 Não	 conseguirão

sequer	separar	os	restos	em	dois	corpos	distintos.	Uma	mistura	amorfa.	Não	vão
precisar	nem	de	caixões	para	nós.	Vão	despejar	nossos	restos	mortais	num	jarro
e	 pôr	 numa	 sepultura,	 com	 uma	 lápide	 dizendo:	 Laura	 Chyna	 Templeton
Shepherd.	Só	um	liqüidificador	faria	melhor.

Chyna	 tinha	 os	 cabelos	 tão	 escuros	 que	 eram	 virtualmente	 pretos,
enquanto	 Laura	 era	 loura	 de	 olhos	 azuis,	 mas	 isso	 não	 impedia	 que	 fossem
parecidas	 como	 irmãs.	 Tinham	 ambas	 um	metro	 e	 sessenta	 e	 dois	 de	 altura	 e
eram	 magras,	 usavam	 roupas	 do	 mesmo	 número.	 Tinham	 as	 maçãs	 do	 rosto
salientes	 e	 feições	 delicadas.	 Chyna	 sempre	 achara	 que	 sua	 boca	 era	 larga
demais,	mas	Laura,	cuja	boca	era	do	mesmo	tamanho,	dizia	que	não	era	 larga,
apenas	"generosa"	o	suficiente	para	garantir	um	sorriso	cativante.

Como	 provava	 a	 paixão	 de	 Laura	 pela	 velocidade,	 no	 entanto,	 eram
profundamente	diferentes	em	alguns	aspectos.	Eram	as	diferenças,	 talvez,	mais
do	que	as	semelhanças,	que	as	atraíam	uma	para	a	outra.

—	Acha	que	seu	pai	e	sua	mãe	vão	gostar	de	mim?	—	perguntou	Chyna.
—	Pensei	que	estava	preocupada	com	um	pneu	furado.
—		Preocupo-me	com	várias	coisas	ao	mesmo	tempo.	Será	que	eles	vão

gostar	de	mim?
—	Claro	que	sim.	Sabe	com	que	eu	me	preocupo?
—	Ao	que	parece,	não	com	a	morte.		
—		Com	você.	Eu	me	preocupo	com	você.
Laura	olhou	para	Chyna,	e	sua	expressão	era	inesperadamente	séria.
—	Sei	cuidar	de	mim	mesma,	Laura.
—	Não	duvido.	Eu	a	conheço	muito	bem	para	duvidar	disso.	Mas	a	vida

não	é	apenas	cuidar	de	si	mesma,	manter-se	segura,	sobreviver.
—	Laura	Templeton,	a	filósofa.
—	A	vida	consiste	em	viver.
—	Um	pensamento	profundo	—	comentou	Chyna,	sarcástica.
—	Mais	profundo	do	que	você	imagina.
O	 Mustang	 chegou	 ao	 topo	 do	 longo	 aclive	 e	 não	 havia	 ônibus	 em



chamas	 nem	 multidões	 aclamando,	 mas	 logo	 à	 frente	 havia	 um	 Buick	 velho,
rodando	muito	abaixo	do	limite	de	velocidade	permitido.	Laura	reduziu	a	sua	em
mais	 da	 metade,	 e	 permaneceram	 atrás	 do	 outro	 carro.	 Mesmo	 na	 claridade
difusa,	 Chyna	 pôde	 perceber	 que	 o	 motorista	 era	 idoso,	 de	 cabelos	 brancos,
ombros	arredondados.

Estavam	 num	 trecho	 de	 ultrapassagem	 proibida.	 A	 estrada	 subiu	 e
desceu,	virou	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	 tornou	a	subir.	Não	era	possível
ver	muito	à	frente.

Laura	 acendeu	 os	 faróis	 do	 Mustang,	 com	 a	 intenção	 de	 pressionar	 o
motorista	do	Buick	 a	 aumentar	 a	velocidade	ou	dar	passagem,	num	 trecho	em
que	o	acostamento	alargava.

—	Aproveite	o	próprio	conselho,	menina...	relaxe	—	disse	Chyna.
—	Detesto	me	atrasar	para	o	jantar.
—	Por	 tudo	 o	 que	 falou	 dela,	 não	 creio	 que	 sua	mãe	 seja	 do	 tipo	 que

possa	nos	espancar	com	cabides	de	arame.
—	Mamãe	é	ótima.
—	Então	sossegue.
—	Mas	ela	assume	uma	expressão	desapontada	que	é	pior	que	cabides	de

arame.	A	maioria	das	pessoas	não	sabe	disso,	mas	foi	por	causa	de	mamãe	que	a
Guerra	Fria	acabou.	Há	alguns	anos,	ela	foi	enviada	a	Moscou	pelo	Pentágono,
para	que	pudesse	lançar	o	Olhar	sobre	todo	o	Politburo.	Todos	aqueles	celerados
soviéticos	desabaram	de	remorso.

À	frente,	o	velho	no	Buick	deu	uma	olhada	pelo	espelho	retrovisor.
Os	cabelos	brancos	à	 luz	dos	faróis,	o	ângulo	da	cabeça	do	homem	e	a

mera	 sugestão	de	 seus	olhos,	 refletidos	no	espelho,	provocaram	de	 repente	em
Chyna	uma	intensa	sensação	de	déjà	vu.	Por	um	momento,	ela	não	entendeu	por
que	sentia	um	calafrio...	mas	depois	tirou	do	fundo	da	memória	um	incidente	que
há	muito	tempo	tentava	em	vão	esquecer:	outro	anoitecer,	dezenove	anos	antes,,
uma	estrada	vazia	na	Flórida.

—	Oh,	não...	—	balbuciou	ela.	Laura	fitou-a.
—	Qual	é	o	problema?	Chyna	fechou	os	olhos.
—	Está	branca	como	um	fantasma,	Chyna.	O	que	foi?
—	Há	muito	 tempo...	 quando	 eu	 era	 menina,	 tinha	 sete	 anos...	 Talvez

estivéssemos	nos	Everglades,	talvez	não...	mas	a	região	era	pantanosa.	Não	havia
muitas	árvores,	e	as	poucas	à	vista	estavam	cobertas	de	barba-de-velho.	Tudo	era
plano	 até	 onde	 a	 vista	 alcançava,	 o	 sol	 vermelho,	 pondo-se	 como	 agora,	 uma
estrada	secundária	em	algum	lugar,	longe	de	qualquer	coisa,	apenas	duas	faixas
estreitas,	vazias	e	solitárias...

Chyna	 estava	 com	 sua	 mãe	 e	 Jim	 Woltz,	 um	 traficante	 de	 drogas	 e



contrabandista	 de	 armas	 de	 Key	 West,	 com	 quem	 haviam	 vivido	 de	 vez	 em
quando,	 por	 um	 ou	 dois	 meses	 de	 cada	 vez,	 durante	 sua	 infância.	 Fora	 uma
viagem	de	negócios,	e	voltavam	para	as	Keys	no	Cadillac	vermelho	do	ano	de
Woltz,	 um	daqueles	modelos	 de	 rabo-de-peixe	 e	 cinco	 toneladas	de	 cromados.
Woltz	guiava	em	alta	velocidade	pela	estrada	reta,	às	vezes	passando	dos	cento	e
sessenta	quilômetros.	Há	quase	quinze	minutos	não	encontravam	carro	nenhum,
quando	 alcançaram	 o	 casal	 idoso	 no	 Mercedes	 creme.	 A	 mulher	 guiava.
Aparência	frágil,	cabelos	prateados	bem	curtos,	setenta	e	cinco	anos,	no	mínimo.
Não	passava	de	setenta	quilômetros	por	hora.	Woltz	poderia	 ter	ultrapassado	o
Mercedes;	 estavam	 numa	 reta	 e	 não	 havia	 nenhum	 outro	 veículo	 à	 vista	 na
estrada	plana.

—	 Mas	 ele	 estava	 alto	 com	 alguma	 coisa	 —	 murmurou	 Chyna	 para
Laura,	 os	 olhos	 ainda	 fechados,	 vasculhando	 a	memória	 com	 crescente	 temor,
enquanto	projetava	a	cena	como	um	filme	numa	tela	por	trás	das	pálpebras.	—
Ele	passava	a	maior	parte	do	tempo	alto	com	uma	coisa	ou	outra.	Talvez	fosse
cocaína	naquele	dia.	Não	sei.	Não	me	lembro.	Ele	também	estava	bebendo.	Junto
com	minha	mãe.	 Tinham	 uma	 caixa	 de	 isopor	 cheia	 de	 gelo,	 com	 garrafas	 de
suco	de	fruta	e	vodca.	A	velha	no	Mercedes	guiava	devagar,	e	isso	deixou	Woltz
furioso.	 Ele	 não	 era	 racional.	 Que	 importância	 tinha	 para	 ele?	 Poderia	 ter
ultrapassado	o	Mercedes,	mas	vê-la	guiando	tão	devagar	na	estrada	reta	e	plana	o
enfureceu.	 Drogas	 e	 álcool,	 e	 é	 isso,	 uma	 coisa	 completamente	 irracional.
Quando	ele	se	zangava...	ficava	com	o	rosto	vermelho,	as	artérias	latejavam	no
pescoço,	os	músculos	dos	maxilares	saltavam.	Ninguém	podia	ficar	 tão	 furioso
quanto	Jim	Woltz.	E	sua	raiva	excitou	minha	mãe.	Sempre	a	excitava.	Por	isso
ela	 o	 provocou,	 o	 encorajou.	 Eu	 estava	 sentada	 no	 banco	 traseiro,	 tensa,	 e
suplicava	para	ela	parar,	mas	minha	mãe	continuou.

Por	algum	tempo,	Woltz	se	mantivera	atrás	do	Mercedes,	buzinando	para
o	 casal	 idoso,	 tentando	 forçar	 a	 mulher	 a	 aumentar	 a	 velocidade.	 Chegou	 a
encostar	algumas	vezes	o	pára-choque	na	traseira	do	outro	carro,	metal	beijando
metal	com	um	rangido.	A	velha	acabou	ficando	nervosa,	passou	a	ziguezaguear
na	estrada,	com	medo	de	 ir	mais	depressa,	 já	que	Woltz	estava	 logo	atrás,	mas
assustada	demais	para	sair	da	estrada	e	deixá-lo	passar.

—	 	 Claro	 que	 ele	 não	 seguiria	 adiante	 e	 a	 deixaria	 em	 paz	 —	 disse
Chyna.	—	A	essa	altura,	Woltz	já	estava	psicótico	demais.	Teria	parado	quando	a
mulher	parasse.	Terminaria	mal	de	qualquer	maneira.

Woltz	 emparelhara	 com	 o	 Mercedes	 algumas	 vezes,	 guiando	 na
contramão,	gritando	e	sacudindo	o	punho	para	o	casal	de	cabelos	brancos,	que
primeiro	tentara	ignorá-lo,	mas	logo	passou	a	fitá-lo	com	os	olhos	arregalados,
cheios	de	medo.	Só	que	em	vez	de	seguir	adiante	e	deixá-los	em	sua	poeira,	ele



tornava	 a	 ficar	 para	 trás,	 para	 bater	 de	 novo	 no	 pára-choque	 traseiro	 do
Mercedes.	Para	Woltz,	na	febre	da	droga	e	no	nevoeiro	do	álcool,	aquele	assédio
era	algo	muito	sério,	com	uma	importância	e	um	significado	que	nunca	poderiam
ser	entendidos	por	alguém	sóbrio.	Para	a	mãe	de	Chyna,	Anne,	era	tudo	um	jogo,
uma	aventura,	e	foi	ela	quem	disse,	em	sua	busca	incessante	de	excitação,	"Por
que	 não	 oferecemos	 a	 ela	 um	 teste	 de	 direção?"	 Ao	 que	 Woltz	 respondeu,
"Teste?	Não	preciso	de	um	teste	para	saber	que	essa	velha	sacana	não	guia	porra
nenhuma."	 E	 quando	Woltz	 tornou	 a	 emparelhar	 com	 o	Mercedes,	 na	mesma
velocidade,	 Anne	 acrescentou,	 "Podemos	 ver	 se	 ela	 consegue	 se	 manter	 na
estrada.	Faça	isso	como	um	desafio."	Voltando-se	para	Laura,	Chyna	recordou:

—	Havia	um	canal	paralelo	à	estrada,	um	desses	canais	de	drenagem	que
existem	 ao	 longo	 das	 estradas	 da	 Flórida.	 Não	 era	 muito	 profundo,	 apenas	 o
suficiente.	Woltz	usou	o	Cadillac	para	empurrar	o	Mercedes	para	o	acostamento.
A	velha	deveria	ter	reagido,	empurrado	o	Cadillac	para	o	outro	lado.	Ou	apertado
o	acelerador	até	o	fundo,	escapando	o	mais	depressa	possível.	O	Mercedes	teria
deixado	o	Cadillac	para	trás	sem	a	menor	dificuldade.	Mas	ela	era	velha,	estava
apavorada,	 nunca	 havia	 se	 visto	 numa	 situação	 assim.	 Acho	 que	 ela	 não
conseguia	acreditar,	não	era	capaz	de	entender	o	tipo	de	pessoas	que	enfrentava,
não	podia	perceber	até	onde	iriam,	embora	ela	e	o	marido	nada	tivessem	feito.
Woltz	forçou-a	a	sair	da	estrada.	E	o	Mercedes	caiu	no	canal.

Woltz	 parou,	 voltou	 em	 marcha	 a	 ré	 até	 o	 ponto	 em	 que	 o	 Mercedes
afundava	 rapidamente.	 Ele	 e	 Anne	 saltaram	 do	 carro	 para	 observar.	 A	 mãe
insistiu	para	que	Chyna	também	olhasse:	"Venha,	sua	pequena	covarde.	Não	vai
querer	 perder	 isso,	meu	bem.	É	uma	 coisa	 inesquecível."	O	 lado	do	Mercedes
reservado	 ao	 passageiro	 se	 comprimia	 contra	 o	 fundo	 lamacento	 do	 canal,
enquanto	o	lado	do	motorista	estava	virado	para	eles,	parados	lá	em	cima,	à	beira
do	canal,	no	ar	úmido	da	noite.	Eram	picados	por	hordas	de	mosquitos,	mas	mal
percebiam,	 fascinados	 pela	 visão,	 olhando	 para	 dentro	 das	 janelas	 do	 lado	 do
motorista	do	veículo	submerso.

—	Estava	escurecendo	—	murmurou	Chyna,	expressando	em	palavras	as
imagens	 que	 se	 passavam	 por	 trás	 dos	 olhos	 fechados	—	 e	 os	 faróis	 estavam
acesos,	mesmo	 depois	 que	 o	Mercedes	 afundou,	 e	 havia	 luzes	 dentro	 dele.	 O
carro	tinha	ar	condicionado	e	por	isso	estava	com	todas	as	janelas	fechadas.	Nem
o	pára-brisa	nem	as	janelas	do	lado	do	motorista	haviam	se	quebrado	quando	o
carro	 capotou.	 Podíamos	 ver	 o	 interior	 porque	 as	 janelas	 estavam	 apenas	 uns
poucos	 centímetros	 abaixo	 da	 superfície	 da	 água.	 Não	 havia	 sinal	 do	marido.
Talvez	ele	tivesse	desmaiado	no	momento	em	que	o	Mercedes	saíra	da	estrada.
Mas	a	velha...	seu	rosto	estava	na	janela.	A	água	entrara	no	carro,	mas	havia	um
bolsão	 de	 ar	 junto	 ao	 vidro.	 Ela	 mantinha	 o	 rosto	 ali,	 para	 poder	 respirar.



Estávamos	 parados	 ali,	 observando.	 Woltz	 poderia	 ter	 ajudado.	 Minha	 mãe
poderia	ter	ajudado.	Mas	eles	se	limitavam	a	olhar.	A	velha	não	conseguia	abrir	a
janela	 e	 a	 porta	 estava	 presa,	 ou	 talvez	 ela	 estivesse	muito	 apavorada	 e	muito
fraca.

Chyna	 tentou	 se	 afastar,	 mas	 a	 mãe	 segurou-a,	 falando	 em	 tom	 de
urgência,	 as	 palavras	 sussurradas	 num	 bafo	 azedo	 de	 vodca	 e	 suco	 de	 fruta.
"Somos	diferentes	das	outras	pessoas,	meu	bem.	As	regras	não	se	aplicam	a	nós.
Nunca	compreenderá	o	que	a	liberdade	realmente	significa	se	não	aprender	isso."
Chyna	fechou	os	olhos,	mas	ainda	assim	foi	capaz	de	ouvir	a	velha	gritando	na
enorme	bolha	de	ar	dentro	do	carro	submerso.	Gritos	abafados.

—	Mas	depois,	 pouco	 a	 pouco,	 os	 gritos	 foram	 se	 enfraquecendo...	 até
que	cessaram	—	balbuciou	Chyna	para	Laura.	-—	Quando	abri	os	olhos,	já	era
noite.	 Ainda	 havia	 luz	 dentro	 do	 Mercedes,	 o	 rosto	 da	 mulher	 ainda	 se
comprimia	contra	o	vidro,	mas	uma	brisa	começara	a	soprar,	ondulando	a	água,
deixando	suas	feições	indistintas.	Eu	sabia	que	ela	estava	morta.	Ela	e	o	marido.
Comecei	a	chorar.	Woltz	não	gostou.	Ameaçou	me	arrastar	para	o	canal,	abrir	a
porta	 do	 Mercedes	 e	 me	 empurrar	 para	 dentro,	 junto	 com	 os	 velhos	 mortos.
Minha	mãe	me	fez	beber	um	pouco	de	vodca	com	suco	de	fruta.	Eu	tinha	apenas
sete	 anos.	 Durante	 o	 resto	 do	 percurso	 até	 Key	West	 fiquei	 deitada	 no	 banco
traseiro,	 tonta	 pela	 vodca,	 meio	 embriagada	 e	 um	 pouco	 nauseada,	 ainda
chorando,	mas	baixinho,	para	não	enfurecer	Woltz,	até	que	caí	no	sono.

No	Mustang	de	Laura,	os	únicos	sons	eram	o	ronco	suave	do	motor	e	o
murmúrio	dos	pneus	sobre	o	asfalto.

Chyna	 finalmente	 abriu	 os	 olhos	 e	 voltou	 da	 lembrança	 da	 Flórida,	 do
crepúsculo	 úmido	 do	 passado	 para	 o	 vale	 de	 Napa,	 onde	 a	 maior	 parte	 da
claridade	 vermelha	 desaparecera	 do	 céu	 e	 a	 escuridão	 avançava	 por	 todos	 os
lados.

O	velho	no	Buick	não	estava	mais	na	frente	delas.	Não	avançavam	mais
tão	depressa,	e	era	evidente	que	ele	as	deixara	para	trás.

—	Oh,	Deus...	—	sussurrou	Laura.
Chyna	tremia	de	maneira	incontrolável.	Tirou	algumas	folhas	de	lenço	de

papel	 da	 caixa	 no	 consolo	 entre	 os	 bancos,	 assoou	 o	 nariz,	 enxugou	 os	 olhos.
Durante	 os	 últimos	 dois	 anos	 partilhara	 parte	 de	 sua	 infância	 com	Laura,	mas
cada	 nova	 revelação	—	 e	 ainda	 havia	muita	 coisa	 a	 revelar	—	 era	 tão	 difícil
quanto	a	anterior.	Ao	falar	do	passado,	sempre	ardia	de	vergonha,	como	se	fosse
tão	culpada	quanto	a	mãe,	como	se	cada	ato	criminoso	e	cada	acesso	de	loucura
pudessem	 lhe	 ser	 atribuídos,	 embora	 fosse	 apenas	 uma	 criança	 desamparada,
acuada	pela	insanidade	dos	outros.

—	Tornará	a	vê-la	algum	dia?	—	perguntou	Laura.



A	recordação	deixara	Chyna	meio	atordoada	de	horror.
—	Não	sei.
—	Será	que	você	vai	querer?
Chyna	hesitou.	Tinha	as	mãos	contraídas	em	punhos,	um	lenço	de	papel

úmido	na	mão	direita.
—	Talvez.																																																	
—	Pelo	amor	de	Deus,	por	quê?
—	 	 Para	 perguntar	 por	 quê.	 Para	 tentar	 compreender.	 Para	 acertar

algumas	coisas.	Mas...	talvez	não.
—	Sabe	onde	ela	está?
—	Não.	Mas	não	me	surpreenderia	se	estivesse	na	cadeia.	Ou	morta.	Não

se	pode	viver	assim	e	esperar	envelhecer.
Elas	 desciam	 agora	 para	 o	 vale.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 Chyna

acrescentou:
—	Ainda	posso	vê-la	parada	na	escuridão	na	margem	do	canal,	suada,	os

cabelos	escorridos	e	emaranhados,	toda	picada	por	mosquitos,	os	olhos	turvos	de
vodca.	Mesmo	 assim,	 Laura,	 ela	 ainda	 era	 a	mulher	mais	 linda	 que	 eu	 já	 vi.
Sempre	foi	bonita,	perfeita	por	fora,	uma	mulher	que	parecia	saída	de	um	sonho,
como	 um	 anjo...	 mas	 se	 tornava	 ainda	 mais	 bonita	 quando	 ficava	 excitada,
quando	 havia	 violência.	 Posso	 imaginá-la	 parada	 ali,	 visível	 apenas	 devido	 à
claridade	esverdeada	dos	faróis	do	Mercedes	se	projetando	pela	água	lamacenta
do	canal.	Estava	deslumbrante,	gloriosa,	 a	pessoa	mais	 linda	do	planeta,	 como
uma	deusa	de	outro	mundo.

Pouco	 a	 pouco,	 o	 tremor	 de	 Chyna	 foi	 se	 desvanecendo.	 O	 calor	 da
vergonha	se	esvaiu	de	seu	rosto,	mas	bem	devagar.

Sentia-se	 imensamente	 grata	 pela	 preocupação	 e	 pelo	 apoio	 de	 Laura.
Uma	 amiga.	 Até	 conhecer	 Laura,	 Chyna	 vivera	 secretamente	 com	 o	 passado,
incapaz	 de	 falar	 a	 respeito	 com	 qualquer	 pessoa.	 Agora,	 tendo	 descarregado
outra	lembrança	odiosa,	não	podia	converter	sua	gratidão	em	palavras.

—	 Está	 tudo	 bem	 —	 disse	 Laura,	 como	 se	 lesse	 os	 pensamentos	 de
Chyna.

Elas	continuaram	em	silêncio.
Estavam	atrasadas	para	o	jantar.

Para	Chyna,	a	casa	dos	Templeton	pareceu	aconchegante	à	primeira	vista:
vitoriana,	 com	 frontões,	 muitos	 cômodos,	 varandas	 largas	 na	 frente	 e	 atrás.



Ficava	a	cerca	de	um	quilômetro	da	estrada	do	condado,	no	final	de	um	caminho
de	cascalho,	cercada	por	cinqüenta	hectares	de	vinhas.

Os	 Templeton	 cultivavam	 uvas	 há	 três	 gerações,	 mas	 nunca	 haviam
produzido	vinho.	Tinham	contrato	com	um	dos	melhores	produtores	do	vale,	e
por	possuírem	uma	terra	fértil,	com	videiras	da	melhor	qualidade,	recebiam	um
preço	excelente	por	sua	colheita.

Sarah	 Templeton	 apareceu	 na	 varanda	 quando	 ouviu	 o	 Mustang	 na
entrada	e	desceu	apressadamente	os	degraus	para	cumprimentar	Laura	e	Chyna.
Era	uma	mulher	atraente,	esbelta,	com	uma	aparência	jovem,	quarenta	e	poucos
anos,	os	cabelos	louros	num	corte	elegante,	usando	um	jeans	fulvo	e	uma	blusa
verde-esmeralda	 de	 mangas	 compridas,	 com	 bordados	 verdes	 na	 gola.	 Era	 ao
mesmo	 tempo	 chique	 e	 maternal.	 Quando	 Sarah	 abraçou	 e	 beijou	 Laura,
apertando-a	 com	 um	 amor	 intenso	 e	 evidente,	 Chyna	 sentiu	 uma	 pontada	 de
inveja	e	um	calafrio	de	angústia	por	jamais	ter	conhecido	o	amor	de	mãe.

Tornou	 a	 ficar	 surpresa	 quando	 Sarah	 virou-se	 para	 ela,	 abraçou-a,
beijou-a	no	rosto	e	murmurou,	ainda	a	envolvê-la:	"Laura	me	diz	que	você	é	a
irmã	que	ela	nunca	 teve,	e	quero	que	se	sinta	à	vontade	aqui,	querida.	Quando
estiver	aqui	conosco,	esta	casa	é	tanto	sua	quanto	nossa."

Chyna	ficou	rígida	a	princípio,	tão	desacostumada	aos	rituais	da	afeição
familiar	 que	 não	 sabia	 como	 reagir.	 Mas	 logo	 retribuiu	 o	 abraço,	 um	 tanto
desajeitada,	 e	 balbuciou	 um	 agradecimento	 inadequado.	 Sentia	 a	 garganta	 tão
apertada	que	se	espantou	por	conseguir	falar.

Com	 os	 braços	 estendidos	 em	 torno	 de	 Laura	 e	 Chyna,	 conduzindo-as
para	os	degraus	largos	da	varanda,	Sarah	acrescentou:

—	 	 Pegaremos	 a	 bagagem	 de	 vocês	 mais	 tarde.	 Agora	 vamos	 jantar.
Laura	me	falou	muito	sobre	você,	Chyna.

—	Mas	não	contei	que	Chyna	é	praticante	do	vodu,	mamãe.	Omiti	essa
parte.	Ela	 vai	 precisar	 sacrificar	 uma	galinha	 viva	 todos	 os	 dias,	 à	meia-noite,
enquanto	estiver	conosco.

—Ali,	mas	não	temos	galinhas,	querida,	só	cultivamos	uvas.	Mas	depois
do	jantar	podemos	visitar	as	granjas	da	área	para	comprar	algumas.

Chyna	soltou	uma	risada	e	olhou	para	Laura,	como	se	 indagasse	"Onde
está	o	famigerado	Olhar?"	Laura	entendeu.

—	Em	 sua	 homenagem,	 Chyna,	 todos	 os	 cabides	 de	 arame	 e	 artefatos
similares	foram	guardados.

—	Do	que	estão	falando?	—	indagou	Sarah.
—	 Você	 me	 conhece,	 mamãe...	 uma	 maluca	 tagarela.	 Às	 vezes	 nem

mesmo	eu	sei	do	que	estou	falando.
Paul	 Templeton,	 o	 pai	 de	 Laura,	 estava	 na	 cozinha	 grande,	 tirando	 do



forno	um	prato	de	batata	e	queijo.	Era	um	homem	compacto	e	elegante,	com	um
metro	e	setenta	e	oito	de	altura,	cabelos	escuros	abundantes,	pele	avermelhada.
Pôs	 o	 prato	 fumegante	 de	 lado,	 tirou	 as	 luvas	 e	 cumprimentou	 Laura	 tão
afetuosamente	quanto	Sarah.	Depois	de	apresentado	a	Chyna,	segurou	uma	das
mãos	 dela	 entre	 as	 suas,	 que	 eram	 ásperas	 e	 calosas	 devido	 ao	 trabalho,	 e
declarou	com	uma	solenidade	simulada:

—	 	 Rezamos	 para	 que	 chegasse	 inteira	 ao	 final	 da	 viagem.	 A	 minha
garota	ainda	guia	o	Mustang	como	se	pensasse	estar	no	Batmóvel?

—	 Ei,	 papai,	 —	 interveio	 Laura	—,	 acho	 que	 esqueceu	 que	 foi	 você
quem	me	ensinou	a	dirigir.

—	 	 Eu	 tentei	 ensinar	 as	 técnicas	 básicas	 —	 protestou	 Paul.	 —	 Não
esperava	que	também	aprendesse	o	meu	estilo.

—	Eu	me	recuso	a	pensar	em	Laura	guiando	—	disse	Sarah.	—	Ficaria
doente	de	preocupação	o	tempo	todo.

—	 Tem	 de	 enfrentar	 os	 fatos,	 mamãe.	 Há	 mu	 gene	 das	 Quinhentas
Milhas	de	Indianápolis	na	família	de	papai,	e	ele	o	passou	para	mim.

—	 	 Ela	 dirige	 muito	 bem	 —	 comentou	 Chyna.	 —	 Sempre	 me	 sinto
segura	com	Laura.

Laura	sorriu	e	fez	um	sinal	de	positivo.
O	 jantar	 foi	 demorado,	 sem	 pressa,	 porque	 os	 Templeton	 gostavam	 de

conversar,	vicejavam	 com	 a	 conversa.	 Tomaram	 o	 cuidado	 de	 incluir	Chyna	 e
pareciam	ter	um	interesse	genuíno	pelo	que	ela	dizia.	Mesmo	quando	a	conversa
versava	 sobre	 questões	 de	 família	 sobre	 as	 quais	 Chyna	 tinha	 pouco
conhecimento,	ela	não	se	sentia	excluída,	porque	havia	a	sensação	de	que	 fora
absorvida,	por	uma	osmose	mágica,	pelo	clã	dos	Templeton.

O	 irmão	de	Laura,	 Jack,	 tinha	pouco	mais	de	 trinta	anos	e	vivia	com	a
esposa	Nina	no	bangalô	do	caseiro,	mas	um	compromisso	anterior	os	 impedira
de	participar	do	jantar	com	a	família.	Chyna	foi	informada	de	que	os	conheceria
pela	manhã,	e	não	sentiu	a	menor	apreensão	com	a	perspectiva,	ao	contrário	do
que	 acontecera	 antes	de	 se	 encontrar	 com	Sarah	 e	Paul.	Ao	 longo	de	 sua	vida
perturbada,	não	houvera	nenhum	lugar	em	que	se	sentisse	à	vontade;	mesmo	ali,
talvez	nunca	ficasse	totalmente	à	vontade,	mas	pelo	menos	sentia-se	bem-vinda.

Depois	 do	 jantar,	 Chyna	 e	 Laura	 foram	 dar	 um	 passeio	 pelo	 vinhedo
enluarado,	 entre	 as	 fileiras	 de	 videiras	 podadas,	 das	 quais	 ainda	 não	 haviam
começado	 a	 brotar	 folhas	 ou	 frutos.	O	 ar	 fresco	 recendia	 ao	 cheiro	 fecundo	 e
agradável	da	terra	recém-arada.	Havia	um	clima	de	mistério	nos	campos	escuros
que	Chyna	achou	intrigante,	encantador...	mas	também	às	vezes	desconcertante,
como	 se	 estivessem	 entre	 presenças	 invisíveis,	 espíritos	 antigos	 não	 de	 todo
benignos.



Embrenharam-se	 pelo	 vinhedo	 e	 só	 depois	 de	 um	 longo	 tempo
resolveram	voltar.

—	Você	é	a	melhor	amiga	que	eu	já	tive	—	Comentou	Chyna	então.
—	Também	digo	a	mesma	coisa	sobre	você.
—	Mais	do	que	isso...
A	frase	morreu-lhe	nos	lábios.	Ela	quase	disse	"Você	é	a	única	amiga	que

já	tive",	mas	isso	parecia	pouco	convincente	e	não	expressava	o	que	sentia	por
aquela	 garota.	No	 fundo,	 de	 certo	modo,	 eram	 irmãs.	 Laura	 cruzou	 seu	 braço
com	o	dela	e	murmurou:

—	Sei	disso.
—	Quando	você	tiver	filhos,	quero	que	me	chamem	de	tia	Chyna.
—	Ora,	Shepherd,	não	acha	que	devo	encontrar	um	cara	e	casar	antes	de

começar	a	gerar	bebês?
—	Quem	quer	que	ele	 seja,	 acho	melhor	 se	 tornar	o	melhor	marido	do

mundo,	ou	juro	que	cortarei	seus	cojones.
—	Pode	me	fazer	um	favor?	—	pediu	Laura.	—	Não	fale	sobre	isso	a	ele

até	depois	do	casamento.	Alguns	caras	podem	se	assustar	e	mudar	de	idéia.
Um	 som	 inquietante	 em	 algum	 lugar	 do	 vinhedo	 deteve	 Chyna.	 Um

rangido	prolongado.
—	 É	 só	 o	 vento	 em	 uma	 porta	 aberta	 do	 estábulo.	 Dobradiças

enferrujadas	—	sugeriu	Latira.
A	impressão		era	de	alguém	abrindo	uma	porta	gigantesca	na	parede	da

própria	noite	e	vindo	de	outro	mundo.

Chyna	 Shepherd	 não	 conseguia	 dormir	 direito	 em	 casas	 estranhas.	 Por
toda	a	sua	infância	e	adolescência,	a	mãe	a	levara	de	um	lado	para	outro	do	país,
não	 permanecendo	 em	 nenhum	 lugar	 por	 mais	 de	 um	 ou	 dois	 meses.	 Tantas
coisas	 terríveis	 lhes	 haviam	acontecido,	 em	 tantos	 lugares,	 que	Chyna	 acabara
aprendendo	 a	 considerar	 cada	 nova	 casa	 não	 como	 um	 novo	 início,	 não	 com
esperança	de	estabilidade	e	felicidade,	mas	com	suspeita	e	um	medo	contido.

Agora	se	livrara	há	muito	da	mãe	transtornada	e	podia	ficar	apenas	onde
quisesse.	 Sua	 vida	 hoje	 em	 dia	 era	 quase	 tão	 estável	 quanto	 a	 de	 uma	 freira
enclausurada,	planejada	de	uma	maneira	tão	meticulosa	quanto	os	procedimentos
de	um	esquadrão	de	bombas	para	desarmar	um	artefato	explosivo,	sem	nada	do
turbilhão	que	a	mãe	adorava.

Mesmo	 assim,	 naquela	 primeira	 noite	 na	 casa	 dos	 Templeton,	 Chyna



relutava	em	se	despir	e	ir	para	a	cama.	No	escuro,	sentou-se	na	poltrona	junto	a
uma	 das	 duas	 janelas	 do	 quarto	 de	 hóspedes,	 contemplando	 as	 videiras
iluminadas	pelo	luar,	os	campos	e	os	morros	do	vale	de	Napa.

Laura	instalara-se	em	outro	quarto,	no	fim	do	corredor	do	segundo	andar,
e	com	certeza	já	mergulhara	num	sono	profundo,	em	paz,	porque	aquela	casa	não
lhe	era	estranha.

Pela	janela	do	quarto	de	hóspedes,	as	videiras	no	início	da	primavera	mal
eram	visíveis.	Vagos	padrões	geométricos.

Depois	 das	 fileiras	 cultivadas	 havia	 encostas	 suaves	 cobertas	 de	 relva
seca,	que	exibiam	um	brilho	prateado	sob	o	luar.	Uma	brisa	inconstante	percorria
o	vale,	e	às	vezes	a	relva	parecia	ondular	como	o	mar	pelas	encostas.

Sobre	as	colinas	estendia-se	a	Coast	Range,	e	acima	desses	picos	havia
cascatas	 de	 estrelas	 e	 uma	 lua	 cheia	 muito	 branca.	 Nuvens	 de	 tempestade
passando	 por	 sobre	 as	 montanhas,	 procedentes	 do	 noroeste,	 muito	 em	 breve
escureceriam	 a	 noite,	 tornando	 plúmbeas	 as	 colinas	 prateadas,	 deixando-as
depois	com	o	mais	negro	tom	de	ferro.

Quando	 ouviu	 o	 primeiro	 grito,	Chyna	 contemplava	 as	 estrelas,	 atraída
por	 seu	 brilho	 frio	 como	 ocorria	 desde	 a	 infância,	 fascinada	 por	 imaginar	 a
existência	de	mundos	distantes	que	podiam	ser	esterilizados	e	puros,	 livres	das
doenças.	 A	 princípio,	 o	 grito	 abafado	 pareceu	 apenas	 uma	 recordação,	 um
fragmento	 de	 uma	 discussão	 estridente	 em	 outra	 casa	 estranha	 no	 passado,
ecoando	 no	 tempo.	Muitas	 vezes,	 quando	 criança,	 ansiosa	 em	 se	 esconder	 da
mãe	e	dos	amigos	da	mãe,	quando	ficavam	altos	devido	à	bebida	ou	às	drogas,
Chyna	 escapulia	 por	 telhados	 de	 varandas,	 esgueirava-se	 por	 janelas	 para
escadas	 de	 incêndio,	 longe	 das	 brigas,	 onde	 podia	 estudar	 as	 estrelas.	 Ali,	 as
vozes	 alteadas	 em	 discussão	 ou	 excitação	 sexual,	 engroladas	 na	 vertigem
induzida	 pelas	 drogas,	 chegavam	a	 seus	 ouvidos	 como	 saídas	 de	 um	 rádio,	 de
lugares	e	pessoas	distantes,	sem	nenhuma	ligação	com	sua	vida.

O	segundo	grito,	embora	também	breve	e	apenas	um	pouco	mais	alto	que
o	 anterior,	 foi	 indubitavelmente	 do	 presente,	 não	 uma	 recordação,	 e	 Chyna
inclinou-se	para	a	frente	na	poltrona.	Tensa,	a	cabeça	erguida,	prestando	atenção.

Queria	acreditar	que	a	voz	viera	lá	de	fora,	e	por	isso	continuou	a	olhar
para	 a	 noite,	 admirando	 as	videiras	 e	 as	 colinas	 ao	 fundo.	As	ondas	 impelidas
pela	brisa	agitavam	a	relva	seca	nas	encostas	enluaradas:	uma	miragem	de	água,
como	ondas	fantasmas	de	um	mar	antigo.

De	algum	lugar	da	casa	grande	veio	um	baque	seco,	como	se	um	objeto
pesado	tivesse	caído	no	chão	acarpetado.

Chyna	 levantou	 no	mesmo	 instante	 e	 ficou	 completamente	 imóvel,	 em
alerta.



Os	problemas	costumavam	suceder-se	a	vozes	alteradas	por	um	ou	outro
tipo	 de	 paixão.	 Às	 vezes,	 no	 entanto,	 as	 piores	 coisas	 eram	 precedidas	 por
silêncios	calculados,	movimentos	furtivos.

Ela	 tinha	 dificuldade	 em	 conciliar	 a	 idéia	 de	 violência	 doméstica	 entre
Paul	 e	 Sarah	 Templeton,	 que	 pareciam	 gentis	 e	 afetuosos	 um	 com	 o	 outro	 e
também	com	a	filha.	Não	obstante,	a	aparência	e	a	 realidade	podiam	não	ser	a
mesma	 coisa,	 e	 o	 talento	 humano	 para	 a	 impostura	 era	muito	maior	 que	 o	 do
camaleão,	do	melro	ou	do	louva-a-deus,	que	mascara	seu	feroz	canibalismo	com
uma	postura	serena	e	devota.

Depois	dos	gritos	abafados	e	do	baque	 seco,	o	 silêncio	caiu	como	uma
nevasca	—	 profundo,	 insólito	 e	 antinatural	 como	 o	 mundo	 dos	 surdos.	 Era	 a
quietude	que	antecedia	o	ataque,	o	silêncio	da	cobra	enroscada	para	dar	o	bote.

Em	outra	parte	da	casa,	alguém	se	mantinha	tão	imóvel	quanto	ela,	de	pé,
alerta,	 escutando	 com	 toda	 a	 atenção.	Alguém	 perigoso.	 Chyna	 podia	 sentir	 a
presença	do	predador,	uma	nova	e	sutil	tensão	no	ar,	não	muito	diferente	da	que
precedia	uma	violenta	tempestade.

De	 alguma	 maneira,	 seis	 anos	 de	 aulas	 de	 psicologia	 fizeram-na
questionar	 sua	 interpretação	 apavorada	 imediata	 daqueles	 sons	 noturnos,	 que
afinal	de	contas	poderiam	ser	insignificantes.	Qualquer	psicanalista	bem	treinado
teria	uma	abundância	de	rótulos	para	qualificar	alguém	que,	de	saída,	chegasse	a
uma	conclusão	negativa,	que	vivesse	na	expectativa	da	violência	repentina.

Mas	 ela	 tinha	 de	 confiar	 em	 seu	 instinto.	 Ele	 fora	 apurado	 por	muitos
anos	de	experiências	desagradáveis.

Com	 a	 certeza	 intuitiva	 de	 que	 não	 era	 seguro	 ficar	 parada,	 Chyna
afastou-se	sem	fazer	barulho	da	poltrona	junto	à	janela,	a	caminho	da	porta	que
dava	para	o	corredor.	Apesar	do	luar,	seus	olhos	haviam	se	ajustado	à	escuridão
devido	às	duas	horas	em	que	permanecera	sentada	no	quarto	com	a	luz	apagada,
e	ela	avançava	pelo	quarto	sem	receio	de	esbarrar	nos	móveis.

Já	 estava	 na	metade	 do	 caminho	 para	 a	 porta	 quando	 ouviu	 passos	 se
aproximando	 pelo	 corredor	 do	 segundo	 andar.	 Eram	 passos	 pesados,	 urgentes,
estranhos	àquela	casa.

Ignorando	 a	 tendência	 a	 formular	 hipóteses,	 comum	 em	 estudantes	 de
psicologia,	 e	 retornando	 à	 intuição	 e	 às	 defesas	 da	 infância,	 Chyna	 recuou
apressada	para	a	cama.	Caiu	de	joelhos.

Mais	além,	no	corredor,	os	passos	cessaram.	Uma	porta	foi	aberta.
Ela	sabia	que	era	um	absurdo	atribuir	raiva	à	mera	abertura	de	uma	porta.

O	 barulho	 da	 maçaneta	 sendo	 sacudida,	 o	 estalido	 da	 lingüeta	 meio	 fora	 de
prumo,	 o	 rangido	 da	 dobradiça	 precisando	 de	 óleo...	 eram	 apenas	 sons,	 nem
mansos	 nem	 furiosos,	 nem	 culpados	 nem	 inocentes,	 e	 podiam	 ser	 produzidos



com	a	mesma	facilidade	por	um	sacerdote	ou	um	assaltante.	Mas	Chyna	sabia
que	havia	raiva	à	solta	naquela	noite.

Deitada	 de	 bruços,	 ela	meteu-se	 debaixo	 da	 cama,	 com	 os	 pés	 virados
para	a	cabeceira.	Era	um	belo	móvel,	de	pés	grossos,	e	por	sorte	mais	alto	que	a
maioria	 das	 camas.	Menos	 dois	 ou	 três	 centímetros	 de	 espaço	 e	 ela	 não	 teria
como	se	esconder.

Passos	tornaram	a	soar	no	corredor.
Outra	porta	foi	aberta.	A	porta	do	quarto	de	hóspedes.	Em	frente	aos	pés

da	cama.
Alguém	acendeu	a	luz.
Chyna	 estava	 deitada	 de	 cabeça	 virada	 para	 o	 lado,	 o	 ouvido	 direito

comprimido	contra	o	tapete.	Dali,	podia	avistar	as	botas	pretas	de	uni	homem	e
as	pernas	de	sua	calça	jeans,	até	o	meio	da	canela.

Ele	parou	na	porta,	obviamente	inspecionando	o	quarto.	Veria	uma	cama
ainda	 arrumada	 à	 uma	 hora	 da	madrugada,	 com	 quatro	 almofadas	 decorativas
alinhadas	na	cabeceira.

Chyna	nada	deixara	nas	mesinhas	de	cabeceira.	Nenhuma	roupa	largada
nas	cadeiras.	O	livro	que	trouxera	para	ler	antes	de	dormir	fora	guardado	numa
gaveta	da	cômoda.

Sempre	 preferia	 os	 espaços	 limpos	 e	 desocupados,	 ao	 ponto	 da	 aridez
monástica.	Essa	preferência	poderia	agora	lhe	salvar	a	vida.

Outra	vez	uma	 tênue	dúvida,	 a	propensão	à	 auto-analise	que	 atormenta
todos	 os	 psicólogos	 invadiu-a	 de	 repente.	 Se	 o	 homem	 na	 porta	 fosse	 alguém
com	o	direito	de	estar	na	casa	—	Paul	Templeton	ou	o	irmão	de	Laura,	Jack,	que
vivia	 com	 a	 esposa	 no	 bangalô	 do	 caseiro	—	 e	 houvesse	 algum	 motivo	 que
explicasse	 abrir	 a	 porta	 sem	 bater,	 ela	 daria	 a	 impressão	 de	 ser	 uma	 perfeita
idiota	ou	mesmo	uma	histérica,	ao	sair	de	baixo	da	cama.

Mas	então,	bem	na	frente	das	botas	pretas,	uma	enorme	gota	vermelha	—
mais	outra	e	mais	outra	—	caiu	no	tapete	dourado,	cor	de	trigo.	Sangue.	As	duas
primeiras	 gotas	 foram	 absorvidas	 pelo	 tapete.	 A	 terceira	 manteve	 a	 tensão	 de
superfície,	faiscando	como	um	rubi.

Chyna	 sabia	 que	 o	 sangue	 não	 era	 do	 intruso.	 Tentou	 não	 pensar	 no
instrumento	afiado	de	que	poderia	ter	caído.

O	 homem	 deslocou-se	 para	 a	 direita,	 avançando	 pelo	 quarto,	 e	 Chyna
virou	os	olhos	para	acompanhá-lo.

A	 cama	 tinha	 reentrâncias	 laterais	 onde	 a	 colcha	 fora	 enfiada.	Nenhum
pedaço	de	tecido	bloqueava	sua	visão	das	botas.

Por	outro	lado,	sem	a	colcha	pendendo	para	o	chão,	o	espaço	embaixo	da
cama	era	mais	visível	para	ele.	De	alguns	ângulos,	talvez	pudesse	até	olhar	para



baixo	e	 avistar	uma	parte	do	 jeans	de	Chyna,	 a	ponta	de	um	dos	Rockports,	 a
manga	vermelha	do	casaco	de	algodão,	esticada	no	cotovelo	dobrado.

Ela	 sentiu-se	 grata	 por	 ser	 uma	 cama	 grande,	 proporcionando	 mais
cobertura	que	uma	cama	de	solteiro	ou	uma	cama	de	casal	comum.

Se	acaso	o	homem	 tinha	a	 respiração	ofegante	devido	à	 excitação	ou	à
raiva	que	Chyna	sentira	em	sua	aproximação,	ela	não	conseguia	ouvir.	Com	um
dos	ouvidos	comprimido	contra	o	 tapete	grosso,	não	conseguia	escutar	bem.	O
estrado	da	 cama	e	 as	molas	do	 colchão	pressionavam	suas	 costas,	 o	 peito	mal
tinha	 espaço	 para	 se	 expandir	 e	 respirar,	 de	 boca	 aberta,	 cautelosa	 e
superficialmente.	O	martelar	do	coração	comprimido	contra	o	esterno	 ressoava
como	 uma	 explosão	 em	 seus	 tímpanos	 e	 parecia	 preencher	 os	 limites
claustrofóbicos	do	esconderijo	a	 tal	ponto	que	 tinha	certeza	de	que	o	 intruso	a
ouviria.

Ele	foi	até	a	porta	do	banheiro,	abriu-a,	acendeu	as	luzes.
Chyna	guardara	 todas	as	suas	coisas	no	armarinho	da	pia.	Até	a	escova

de	dentes.	Não	havia	nada	de	fora	que	pudesse	alertá-lo	para	sua	presença.
Mas	estaria	a	pia	seca?
Ao	se	retirar	para	o	quarto,	às	onze	horas	da	noite,	ela	usara	o	banheiro	e

lavara	as	mãos.	Duas	horas	já	haviam	se	passado.	Qualquer	resíduo	de	água	na
pia	já	deveria	ter	escorrido	ou	evaporado.

Havia	um	frasco	de	sabonete	líquido	na	pia,	com	fragrância	de	limão.	Por
sorte,	não	havia	nenhuma	barra	de	sabonete	úmida	para	traí-la.

Chyna	preocupou-se	com	a	toalha	de	rosto.	Duvidava	que	pudesse	ainda
estar	úmida	duas	horas	depois	do	pouco	uso	que	fizera.	Mesmo	assim,	apesar	de
sua	 propensão	 à	 arrumação	 e	 à	 ordem,	 talvez	 a	 tivesse	 pendurado	 um	 pouco
torta,	ou	com	um	amarrotado	denunciador.

O	homem	pareceu	demorar-se	na	porta	do	banheiro	por	uma	eternidade.
Por	fim,	apagou	a	luz	fluorescente	e	retornou	ao	quarto.

De	vez	em	quando,	quando	pequena	—	e	algumas	vezes	quando	já	não
era	 tão	 pequena	 assim	—,	 Chyna	 refugiava-se	 debaixo	 de	 camas.	 Em	 alguns
casos,	procuravam	por	ela	ali;	em	outros,	embora	fosse	o	mais	óbvio	de	todos	os
esconderijos,	 nem	 se	 lembravam	 de	 dar	 uma	 olhada.	 Entre	 os	 que	 a	 haviam
encontrado,	uns	poucos	verificaram	debaixo	da	cama	primeiro...	mas	a	maioria
deixara	por	último.

Outra	 gota	 vermelha	 caiu	 no	 tapete,	 como	 se	 o	 monstro	 pudesse	 estar
derramando	lentas	lágrimas	de	sangue.

Ele	foi	para	a	porta	do	closet.
Chyna	 teve	 de	 virar	 um	 pouco	 a	 cabeça	 e	 esticar	 o	 pescoço	 para

acompanhá-lo.



O	 closet	 era	 profundo,	 e	 uma	 lâmpada	 pendia	 do	 centro	 do	 teto.	 Ela
ouviu	o	estalido	característico	do	interruptor	de	corrente	sendo	puxado,	depois	o
retinir	dos	elos	da	corrente	de	metal	batendo	contra	a	lâmpada.

Os	Templeton	guardavam	suas	malas	no	fundo	daquele	closet.	Guardadas
com	as	outras,	a	bolsa	e	a	mala	de	Chyna	não	pareciam	ser	a	bagagem	de	uma
provável	hóspede	instalada	ali.

Ela	 trouxera	 várias	 mudas	 de	 roupas:	 dois	 vestidos,	 duas	 saias,	 outro
jeans,	 uma	 calça	 caqui,	 um	 blusão	 de	 couro.	 Como	 Chyna	 era	 do	 mesmo
tamanho	 de	 Latira,	 o	 intruso	 podia	 concluir	 que	 os	 poucos	 trajes	 pendurados
eram	apenas	sobras	do	closet	entulhado	do	quarto	de	Laura,	não	 indicações	da
presença	de	uma	hóspede.

Mas	 se	 ele	 estivera	 no	 quarto	 de	Laura	 e	 vira	 o	 estado	 de	 seu	 closet...
então	o	que	acontecera	com	Laura?

Chyna	 não	 deveria	 pensar	 a	 respeito.	 Não	 agora.	 Ainda	 não.	 No
momento,	 precisava	 concentrar	 todos	 os	 seus	 pensamentos	 e	 energias	 em
permanecer	viva.

Dezoito	anos	antes,	na	noite	de	seu	oitavo	aniversário,	num	chalé	à	beira-
mar	em	Key	West,	Chyna	espremera-se	 embaixo	da	cama	para	 se	 esconder	de
Jim	Woltz,	o	amigo	de	sua	mãe.	Uma	tempestade	chegara	do	Golfo	do	México,	e
os	 relâmpagos	 que	 clareavam	 o	 céu	 a	 deixaram	 com	 medo	 de	 fugir	 para	 o
santuário	 da	 praia,	 onde	 se	 refugiara	 em	 outras	 noites.	Depois	 de	 se	meter	 no
espaço	 apertado	 embaixo	 da	 cama	 de	 ferro,	mais	 baixa	 do	 que	 a	 da	 casa	 dos
Templeton,	 Chyna	 descobrira	 que	 compartilhava	 o	 lugar	 com	 um	 besouro	 de
palmito.	 Os	 besouros	 de	 palmito	 não	 são	 tão	 exóticos	 ou	 bonitos	 quanto	 seu
nome.	Na	verdade,	não	passam	de	enormes	baratas	tropicais.	O	que	estava	ali	era
grande	 como	 a	 mão	 da	 menina.	 Em	 circunstâncias	 normais,	 o	 abominável
besouro	 teria	 fugido	à	sua	aproximação,	mas	parecia	menos	assustado	com	ela
do	que	com	o	irado	e	trovejante	Jim	Woltz,	que	quebrava	as	coisas	no	pequeno
quarto	 em	 sua	 fúria	 de	 embriaguez,	 trombando	 com	 os	 móveis	 e	 as	 paredes,
como	um	animal	enjaulado	a	 se	 lançar	contra	as	barras	de	 ferro.	Chyna	estava
descalça,	 vestia	 apenas	 um	 short	 azul	 e	 um	 top	 branco.	O	 besouro	 de	 palmito
andara	 freneticamente	 por	 toda	 a	 sua	 pele	 exposta,	 sobre	 os	 dedos	 dos	 pés,
subindo	e	descendo	pelas	pernas	nuas,	atravessando	suas	costas,	contornando	o
pescoço,	entrando	por	seus	cabelos,	percorrendo	o	braço	magro.	Ela	não	ousava
gritar	de	repulsa,	com	medo	de	atrair	a	atenção	de	Woltz.	Ele	estava	desvairado
naquela	noite,	como	um	monstro	saído	de	um	pesadelo,	e	Chyna	convencera-se
de	 que,	 como	 todos	 os	 monstros,	 Woltz	 possuía	 uma	 visão	 e	 uma	 audição
sobrenaturais,	excelente	para	caçar	crianças.	Ela	nem	tivera	coragem	de	dar	um
tapa	no	besouro,	com	medo	de	que	Woltz	ouvisse	o	menor	som,	mesmo	com	o



barulho	 da	 tempestade,	 das	 trovoadas	 sucessivas.	 Suportara	 as	 atenções	 do
besouro	 para	 evitar	 as	 de	 Woltz,	 cerrando	 os	 dentes	 para	 reprimir	 um	 grito,
rezando	desesperada	para	que	Deus	a	salvasse,	e	depois	rezando	com	mais	fervor
ainda	para	que	Deus	 a	 levasse,	 rezando	por	um	 fim	para	 seu	 tormento	mesmo
que	fosse	por	meio	de	um	raio,	um	fim	para	o	tormento,	um	fim,	meu	Deus,	um
fim.

Agora,	 embora	 não	 estivesse	 partilhando	 o	 espaço	 sob	 a	 cama	 com
nenhum	inseto,	Chyna	podia	sentir	um	bicho	rastejando	pelos	dedos	do	pé,	como
se	 fosse	 de	 novo	 aquela	 menina	 descalça,	 subindo	 por	 suas	 pernas	 como	 se
usasse	um	short	de	algodão,	não	um	jeans.	Nunca	mais	usara	cabelos	compridos
desde	a	noite	de	seu	oitavo	aniversário,	quando	o	besouro	se	infiltrara	em	suas
trancas,	 mas	 agora	 sentia	 o	 fantasma	 daquele	 bicho	 rastejar	 por	 seus	 cabelos
curtos.

O	homem	no	closet,	talvez	capaz	de	atrocidades	infinitamente	piores	que
os	sonhos	mais	depravados	de	Woltz,	puxou	a	corrente.	A	luz	se	apagou	com	um
estalido,	seguido	pelo	retinir	da	corrente.

Os	pés	com	botas	 reapareceram	e	 se	aproximaram	da	cama.	Uma	nova
gota	de	sangue	refulgia	sobre	o	couro	preto	da	bota.

Ele	ia	se	abaixar,	apoiado	num	joelho,	ao	lado	da	cama.
Oh,	Deus,	ele	vai	me	encontrar,	encolhida	como	uma	criança,	sufocando

com	meu	próprio	grito	reprimido,	suando	frio,	com	toda	a	dignidade	perdida	na
luta	desesperada	para	permanecer	viva,	incólume	e	viva,	incólume	o	viva.

Chyna	teve	a	louca	sensação	de	que	quando	o	intruso	se	abaixasse	para
fitá-la	embaixo	da	cama	ele	não	seria	um	homem,	mas	um	besouro	de	palmito	de
olhos	pretos	multifacetados.

Fora	 reduzida	 ao	 desamparo	 da	 infância,	 ao	 medo	 total	 que	 esperava
nunca	 mais	 vivenciar.	 Aquele	 homem	 roubara	 dela	 o	 amor-próprio	 que
conquistara	 em	 anos	 de	 resistência	—	 ao	 qual	 fizera	 jus	—,	 e	 a	 injustiça	 da
situação	encheu	seus	olhos	de	lágrimas	amargas.

Mas	 as	 botas	 manchadas	 de	 sangue	 logo	 se	 afastaram	 da	 cama	 e
continuaram	em	movimento.	Ele	se	encaminhou	para	a	porta	aberta.

O	que	quer	que	ele	tenha	pensado	sobre	as	roupas	penduradas	no	closet,
aparentemente	não	deduziu	que	o	quarto	de	hóspedes	estava	ocupado.

Chyna	piscou,	furiosa,	desanuviando	a	vista.
O	homem	parou	e	virou-se,	analisando	o	quarto	pela	última	vez.
Para	 evitar	 que	 ele	 ouvisse	 suas	 exalações	 frágeis	 de	 criança,	 Chyna

prendeu	a	respiração.
Ficou	 aliviada	 por	 não	 usar	 perfume.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 a

encontraria	pelo	olfato.



O	homem	desligou	a	luz,	saiu	para	o	corredor	e	fechou	a	porta.
Seus	passos	afastaram-se	por	onde	viera,	pois	o	quarto	dela	era	o	último

do	 segundo	 andar.	O	 som	 logo	 se	 desvaneceu,	 abafado	pelas	 batidas	 fortes	 do
coração	de	Chyna.

Sua	primeira	tendência	era	permanecer	naquele	espaço	estreito	até	o	dia
raiar;	 talvez	 mais	 ainda:	 esperar	 por	 um	 silêncio	 prolongado	 que	 não	 mais
lembrasse	a	imobilidade	de	um	predador	pronto	para	dar	o	bote.

Mas	ela	não	sabia	o	que	acontecera	a	Laura,	Paul	ou	Sarah.	Algum	deles
—	 ou	 todos	 —	 poderia	 estar	 vivo,	 com	 ferimentos	 terríveis,	 mas	 ainda
respirando.	 O	 intruso	 talvez	 os	 mantivesse	 vivos	 para	 poder	 torturá-los	 sem
pressa.	Os	jornais	costumavam	noticiar	histórias	de	crueldade	não	muito	piores
que	os	possíveis	roteiros	que	agora	se	desenrolavam	com	absoluta	nitidez	em	sua
mente.	E	 se	algum	dos	Templeton	ainda	estivesse	vivo,	Chyna	poderia	 ser	 sua
única	esperança	de	sobrevivência.

Ela	sentira	menos	medo	ao	sair	de	todos	os	esconderijos	da	infância	que
ao	deslizar	hesitante	de	baixo	da	cama.	Claro	que	ela	tinha	mais	a	perder	agora
do	que	antes	de	fugir	da	mãe,	há	dez	anos:	uma	vida	decente,	baseada	em	uma
década	 de	 luta	 incessante	 e	 amor-próprio	 duramente	 conquistado.	 Parecia
loucura	 assumir	 esse	 risco	 quando	 teria	 segurança	 garantida	 se	 permanecesse
escondida.	Mas	 segurança	pessoal	 à	 custa	de	outros	 era	 covardia,	 e	 a	 covardia
era	um	direito	concedido	apenas	a	crianças	pequenas,	que	precisam	de	alguém
forte	e	experiente	para	defendê-las.

Ela	 não	 podia	 recuar	 para	 o	 isolamento	 defensivo	 da	 infância.	 Isso
acarretaria	 a	 perda	de	 seu	 amor-próprio,	 um	 suicídio	 em	câmera	 lenta.	Não	 se
pode	recuar	para	um	poço	sem	fundo...	só	se	pode	despencar.

Chyna	saiu	do	esconderijo	e	agachou-se	ao	lado	da	cama.	Durante	algum
tempo,	 foi	o	máximo	que	conseguiu	fazer.	Estava	paralisada	pela	possibilidade
de	a	porta	se	abrir	e	o	intruso	entrar	no	quarto	outra	vez.

A	casa	era	tão	desprovida	de	eco	quanto	uma	lua	sem	atmosfera.
Chyna	 ficou	 de	 pé	 e	 atravessou	 o	 quarto	 escuro	 sem	 fazer	 barulho.

Incapaz	de	olhar	para	as	três	gotas	de	sangue	no	tapete,	tentou	contornar	o	lugar
onde	haviam	caído.

Encostou	o	ouvido	esquerdo	na	fresta	entre	a	porta	e	o	umbral,	atenta	a
qualquer	 movimento	 ou	 respiração	 no	 corredor.	 Nada	 ouviu,	 mas	 continuou
desconfiada.

Ele	podia	estar	do	outro	lado	da	porta.	Sorrindo.	Divertindo-se	ao	pensar
que	ela	tentava	ouvi-lo.	Deixando	o	tempo	passar.	Paciente	porque	sabia	que	ela
acabaria	abrindo	a	porta	e	cairia	em	seus	braços.

Orai,	que	se	dane!



Chyna	pôs	a	mão	na	maçaneta,	girou-a,	cautelosa,	e	estremeceu	quando	a
lingüeta	 recuou	 suavemente.	 Pelo	 menos	 as	 dobradiças	 estavam	 bem
lubrificadas;	não	rangeriam.

Mesmo	na	escuridão	a	que	sua	visão	não	se	readaptara	por	completo,	ela
pôde	constatar	que	não	havia	ninguém	à	sua	espera.	Saiu	do	quarto	e	 tornou	a
fechar	a	porta,	em	silêncio.

O	quarto	de	hóspedes	ficava	no	lado	mais	curto	do	corredor	em	forma	de
L	 do	 segundo	 andar.	 A	 direita	 ficava	 a	 escada	 dos	 fundos,	 que	 descia	 para	 a
cozinha;	à	esquerda,	a	curva	que	levava	ao	lado	mais	comprido	do	L.

Chyna	excluiu	a	escada	dos	fundos.	Descera	por	ali	antes,	quando	saíra
com	 Laura	 para	 passear	 pelo	 vinhedo.	 Era	 de	 madeira	 e	 gasta.	 Os	 degraus
rangiam	e	estalavam.	O	poço	da	escada	funcionava	como	amplificador,	sonoro	e
eficiente	 como	 um	 tambor	 de	 aço.	 Com	 a	 casa	 naquele	 silêncio	 sobrenatural,
seria	impossível	descer	pela	escada	dos	fundos	sem	ser	descoberta.

Por	outro	 lado,	o	corredor	do	 segundo	andar	 e	 a	 escada	da	 frente	eram
cobertos	por	um	grosso	tapete.

Perto	do	canto,	 em	algum	ponto	do	corredor	principal,	 havia	um	suave
brilho	 âmbar.	 No	 papel	 de	 parede,	 a	 delicada	 estampa	 de	 rosas	 esmaecidas
parecia	 absorver	 a	 luz	 em	 vez	 de	 refleti-la,	 adquirindo	 uma	 profundidade
enigmática	que	não	possuía	antes.

Se	o	intruso	estivesse	parado	entre	a	junção	dos	corredores	e	a	fonte	da
luz,	 teria	 projetado	 uma	 sombra	 distorcida	 através	 daquele	 jardim	 de	 papel
luminoso	ou	no	tapete	dourado.	Não	havia	nenhuma	sombra.

De	 costas	 contra	 a	 parede,	 Chyna	 foi	 até	 o	 canto,	 hesitou	 e	 depois
inclinou-se	para	um	reconhecimento	do	local.	O	corredor	principal	estava	vazio.

Duas	 fontes	 de	 luz	 âmbar	 atenuavam	 a	 escuridão.	A	 primeira	 vinha	 de
uma	porta	entreaberta	à	direita:	a	suíte	de	Paul	e	Sarah.	A	segunda	.ficava	mais
adiante	pelo	corredor,	depois	da	escada	da	frente,	à	esquerda:	o	quarto	de	Laura.

Todas	as	outras	portas	pareciam	fechadas.	Chyna	não	sabia	o	que	havia
por	 trás	 delas.	 Talvez	 outros	 quartos,	 um	 banheiro,	 um	 escritório,	 closets.
Embora	 se	 sentisse	 mais	 atraída	 —	 e	 com	 mais	 medo	 —	 para	 os	 quartos
iluminados,	cada	porta	fechada	também	representava	um	perigo.

O	silêncio	insondável	fê-la	pensar	que	o	intruso	já	se	fora.	Mas	era	uma
tentação	a	que	devia	resistir.

Ela	 seguiu	 adiante,	 portanto,	 pelo	 caramanchão	 de	 papel	 com	 rosas
impressas	até	a	porta	entreaberta	da	suíte	principal.	Ali,	na	porta,	hesitou.

Quando	 descobrisse	 o	 que	 esperava	 por	 ser	 descoberto,	 todas	 as	 suas
ilusões	de	ordem	e	estabilidade	poderiam	se	dissolver.	A	verdade	da	vida	podia
se	reafirmar,	depois	de	dez	anos	em	que	a	negara	de	forma	sistemática:	o	caos,



como	o:fluxo	de	um	regato	de	mercúrio,	com	seu	curso	imprevisível.
O	homem	de	jeans	e	botas	pretas	poderia	ter	retornado	à	suíte;	principal

depois	 de	 deixar	 o	 quarto	 de	 hóspedes,	 mas	 era	 mais	 provável	 que	 não.
Outras:diversões	na	casa	lhe	seriam	sem	dúvida	mais	atraentes.

Com	 receio	 de	 permanecer	 no	 corredor	 por	 tempo	 demais,	 Chyna
esgueirou-se	para	dentro	da	suíte,	sem	empurrar	mais	a	porta.

O	quarto	de	Paul	e	Sarah	era	espaçoso.	Uma	área	de	estar	 incluía	duas
poltronas	e	bancos	para	os	pés,	na	frente	de	uma	lareira.	Estantes	com	livros	de
capa	dura	ladeavam	o	consolo,	os	títulos	perdidos	nas	sombras.

Os	abajures	nas	mesinhas	de	cabeceira	eram	potes	coloridos,	com	copas
pregueadas.	Um	deles	 estava	 aceso;	 listras	 e	 borrões	 vermelhos	manchavam	 a
copa.

Chyna	parou	um	pouco	antes	do	pé	da	cama,	 já	bastante	perto	para	ver
tudo.	 Nem	 Paul	 nem	 Sarah	 se	 encontravam	 ali,	 mas	 as	 cobertas	 estavam	 em
desordem,	 emaranhadas,	 caindo	para	 o	 chão	no	 lado	direito	 da	 cama.	No	 lado
esquerdo,	 as	 roupas	 de	 cama	 estavam	 encharcadas	 de	 sangue,	 pingos	 úmidos
cintilavam	na	cabeceira	e	num	arco	pela	parede.										

Ela	 fechou	os	 olhos.	Ouviu	 alguma	coisa.	Virou-se,	meio	 agachada,	 na
expectativa	de	um	ataque.	Mas	estava	sozinha.

O	barulho	sempre	estivera	 lá,	 ao	 fundo,	o	 ruído	de	água	caindo.	Não	o
ouvira	ao	entrar	no	quarto	porque	ficara	aturdida	pelas	manchas	de	sangue,	tão
clamorosas	 quanto	 os	 gritos	 irados	 de	 uma	 turba	 enfurecida.	 Sinestesia.	 A
palavra	ficara	de	um	texto	de	psicologia,	mais	porque	ela	julgara	que	era	um	bela
disposição	 de	 sílabas	 do	 que	 por	 imaginar	 que	 algum	 dia	 poderia	 vivenciá-la.
Sinestesia:	uma	confusão	dos	sentidos	em	que	um	cheiro	podia	se	registrar	como
um	lampejo	de	cor,	um	som	podia	ser	percebido	como	um	cheiro	e	a	textura	de
uma	superfície	sob	a	mão	podia	parecer	um	grito	ou	uma	risada	estridente.

Ao	 fechar	 os	 olhos,	 ela	 bloqueara	 o	 clamor	 das	manchas	 de	 sangue,	 e
assim	ouvira	o	ruído	da	água	caindo.	Reconheceu-o	agora	como	sendo	o	som	do
chuveiro	no	banheiro	ao	lado.

A	porta	estava	entreaberta	cerca	de	um	ou	dois	centímetros.	Pela	primeira
vez	desde	que	viera	do	corredor,	Chyna	notou	a	réstia	fina	de	luz	fluorescente	no
umbral	do	banheiro.

Quando	desviou	o	olho	dessa	porta,	relutante	em	confrontar	o	que	podia
encontrar	além,	avistou	o	telefone	na	mesinha	de	cabeceira	da	direita.	Era	o	lado
da	cama	sem	sangue,	o	que	o	tornava	mais	acessível.

Ela	 tirou	 o	 fone	 do	 gancho.	 Nenhum	 sinal	 de	 linha.	 Também	 não
esperava	ouvi-lo.	Nada	era	assim	tão	fácil.

Chyna	abriu	a	única	gaveta	da	mesinha	de	cabeceira,	esperando	encontrar



ali	um	revólver.	Não	teve	essa	sorte.
Ainda	convencida	de	que	sua	única	esperança	de	segurança	estava	em	se

movimentar,	 que	 rastejar	 para	 um	 buraco	 e	 se	 esconder	 deveria	 ser	 sempre	 a
estratégia	 de	 último	 recurso,	 Chyna	 contornou	 a	 cama	 enorme,	 antes	 de
compreender	que	dera	um	primeiro	passo.	O	 tapete	estava	 todo	ensangüentado
em	frente	à	porta	do	banheiro.

Fazendo	uma	careta,	ela	se	adiantou	até	a	segunda	mesinha	de	cabeceira
e	puxou	a	gaveta.	Na	sinistra	claridade,	descobriu	óculos	de	leitura,	com	reflexos
amarelos	nas	 lentes	bifocais,	um	romance	de	aventura,	uma	caixa	de	 lenços	de
papel	e	um	tubo	de	pomada	para	os	 lábios,	mas	nenhum	revólver.	Ao	fechar	a
gaveta,	 sentiu	 um	 cheiro	 de	 pólvora	 queimada	 em	 meio	 ao	 fedor	 intenso	 de
sangue	fresco.

Conhecia	aquele	odor.	Ao	longo	dos	anos,	não	foram	poucos	os	amigos
de	sua	mãe	que	haviam	usado	revólveres	para	conseguir	o	que	queriam	ou	que,
no	mínimo,	se	mostravam	fascinados	por	armas	de	fogo.

Chyna	 não	 ouvira	 tiros.	 Era	 evidente	 que	 o	 intruso	 tinha	 uma	 arma
equipada	com	silenciador.

A	 água	 continuava	 a	 cair	 do	 chuveiro	 atrás	 da	 porta.	 Aquele	 ruído
sussurrante,	 embora	 suave	 e	 tranqüilizador	 em	 outras	 circunstâncias,	 agora
abalava	seus	nervos	com	a	eficácia	do	zunido	de	uma	broca	de	dentista.

Ela	 tinha	certeza	de	que	o	 intruso	não	estava	no	banheiro.	 Já	 concluíra
seu	trabalho	ali	e	se	ocupava	com	qualquer	coisa	em	outro	ponto	da	casa.

Naquele	 instante,	 Chyna	 não	 se	 sentia	 tão	 assustada	 com	 o	 homem
quanto	em	descobrir	o	que	exatamente	ele	fizera.	Mas	sua	opção	era	a	essência
de	toda	a	agonia	humana:	não	saber	era,	em	última	análise,	pior	do	que	saber.

Ela	 acabou	 empurrando	 a	 porta.	Com	os	 olhos	 fechados,	 avançou	 pelo
clarão	fluorescente.

O	banheiro	amplo	 tinha	 ladrilhos	brancos	e	 amarelos.	Nas	paredes,	por
cima	da	pia	e	do	balcão	de	maquiagem,	havia	uma	faixa	de	ladrilhos	decorativos,
mostrando	narcisos	e	folhas	verdes.	Chyna	esperava	encontrar	mais	sangue.

Paul	Templeton	estava	sentado	no	vaso,	de	pijama	azul.	Pedaços	de	uma
fita	adesiva	larga	o	prendiam	ali.	Mais	pedaços	de	fita	contornavam	seu	peito	e	o
cano	grosso	situado	acima	do	vaso,	mantendo-o	ereto.

Podia-se	ver,	através	das	fitas	semitransparentes,	três	ferimentos	de	bala
em	seu	peito.	Podia	haver	mais	de	três.	Chyna	não	se	deu	ao	trabalho	de	procurar
nem	precisava	saber.	Parecia	ter	tido	morte	instantânea,	provavelmente	enquanto
dormia.	Já	estava	morto	quando	foi	levado	para	o	banheiro.

O	desespero	 invadiu	Chyna,	 frio	 e	 sinistro.	Mas	 a	 sobrevivência	 exigia
que	o	reprimisse	a	qualquer	custo,	e	sobreviver	era	o	que	ela	fazia	melhor.



Um	colar	de	fita	adesiva	em	torno	do	pescoço	era	como	uma	coleira	que
o	prendia	a	um	porta-toalhas,	na	parede	ao	lado.	O	propósito	era	impedir	que	a
cabeça	pendesse	para	a	frente,	sobre	o	peito...	e	orientar	seu	olhar	morto	para	o
chuveiro.	As	pálpebras	mantinham-se	abertas,	seguras	por	fita	adesiva,	e	no	olho
direito	havia	uma	grave	hemorragia.

Chyna	estremeceu	e	desviou	os	olhos.
Embora	precisasse	matar	Paul	durante	o	sono	para	assumir	de	imediato	o

controle	da	 casa,	 o	 intruso	 fantasiara	 em	 seguida	que	o	marido	 era	obrigado	 a
observar	as	atrocidades	cometidas	contra	sua	esposa.

Era	um	quadro	clássico,	muito	apreciado	pelos	sociopatas	que	adoram	se
exibir	diante	de	suas	vítimas.	Pareciam	acreditar	que	por	algum	tempo	os	mortos
recentes	ainda	podiam	ver	e	ouvir,	eram	capazes	de	admirar	as	excentricidades,	o
que	 lhes	 permitia	 posarem	 de	 algozes	 que	 não	 temiam	 Deus	 nem	 o	 homem.
Numa	de	suas	aulas	sobre	psicopatologia,	na	Universidade	da	Califórnia,	em	San
Francisco,	um	representante	do	departamento	de	ciências	do	comportamento	do
FBI	 fizera	descrições	mais	vividas	de	 tais	 cenas	do	que	qualquer	 livro	poderia
fornecer.

Num	 testemunho	 pessoal,	 no	 entanto,	 o	 impacto	 dessa	 brutalidade	 era
pior	do	que	as	palavras	conseguiam	transmitir.	Quase	paralisante.	Chyna	sentia
as	 pernas	 pesadas	 e	 rígidas.	 Suas	 mãos	 formigavam,	 em	 um	 princípio	 de
dormência.

Sarah	Templeton	estava	dentro	do	boxe	do	chuveiro,	que	era	separado	da
banheira.	Embora	a	porta	estivesse	fechada	—	e	embaçada	—,	Chyna	conseguia
perceber	 tênues	 contornos,	 vagamente	 róseos,	 de	 um	 corpo	 caído	 no	 chão	 do
boxe.

O	assassino	escrevera	duas	palavras	na	parede	acima	da	porta	do	boxe	—
Puta	nojenta-	—	tendo	utilizado	aparentemente	um	lápis	de	sobrancelha.

Chyna	 jamais	desejou	 tanto	uma	coisa	quanto	se	 livrar	da	obrigação	de
olhar	dentro	daquele	boxe.	Com	toda	certeza,	Sarah	não	podia	estar	viva.

Mas	se	saísse	sem	constatar	que	a	mulher	se	encontrava	além	de	qualquer
possibilidade	 de	 ajuda,	 uma	 culpa	 irremediável	 faria	 com	 que	 sua	 própria
sobrevivência	se	tornasse	apenas	uma	espécie	de	morte	em	vida.

Além	 disso,	 ela	 empenhara	 sua	 vida	 em	 tentar	 compreender	 aquele
aspecto	 da	 crueldade	 humana,	 e	 nenhum	 caso	 publicado	 jamais	 a	 levaria	 tão
perto	da	compreensão	quanto	as	coisas	que	via	ali.	Naquela	casa,	naquela	noite,
a	paisagem	desolada	da	mente	sociopática	havia	se	manifestado.

A	 água	 caindo	 ressoava	 entre	 as	 paredes	 ladrilhadas	 como	 o	 silvo	 de
serpentes	e	risadas	frágeis	de	estranhas	crianças.

A	água	devia	estar	fria.	Caso	contrário,	o	vapor	estaria	sendo	exalado	por



cima	do	boxe.
Chyna	 prendeu	 a	 respiração,	 segurou	 a	 alça	 de	 alumínio	 anodizado	 e

abriu	a	porta.
Sarah	Templeton	dormia	com	um	baby-doll	verde-daro,	que	estava	agora

embolado	e	encharcado	no	canto	do	boxe.
Depois	que	o	marido	fora	baleado,	a	mulher	devia	ter	sido	golpeada	até

ficar	inconsciente,	talvez	com	a	coronha	da	arma.	Fora	amordaçada	em	seguida;
ainda	tinha	as	faces	estufadas	pelo	pano	que	lhe	fora	enfiado	na	boca.	Tiras	de
fita	adesiva	haviam	selado	seus	lábios,	mas	agora,	sob	a	água	fria	que	não	parava
de	cair,	elas	começavam	a	desgrudar	da	pele.

Com	Sarah,	o	assassino	usara	uma	faca.
Chyna	fechou	a	porta	do	boxe.
Se	houvesse	um	mínimo	de	misericórdia	neste	mundo,	Sarah	Templeton

nunca	recuperaria	os	sentidos	depois	de	haver	ficado	inconsciente.
Ela	 se	 lembrou	 do	 abraço	 que	 Sarah	 lhe	 dera	 ao	 chegar	 com	 Laura.

Tratou	 de	 conter	 as	 lágrimas,	 desejou	 ter	 morrido	 no	 lugar	 daquela	 preciosa
mulher	que	estava	no	boxe.	E	a	verdade	é	que	 já	 se	sentia	meio	morta,	menos
viva	a	cada	minuto	que	passava,	porque	uma	parte	de	seu	coração	morrera	com
cada	uma	daquelas	pessoas.

Chyna	voltou	ao	quarto.	Afastou-se	da	cama,	mas	não	seguiu	de	imediato
para	a	porta	do	corredor.	Em	vez	disso,	ficou	parada	no	canto	mais	escuro,	com
um	tremor	incontrolável.

Sentia	o	estômago	embrulhado.	A	acidez	ardia	por	todo	o	peito,	um	gosto
amargo	 enchia	 o	 fundo	 da	 boca.	Conteve	 um	 impulso	 de	 vômito.	O	 assassino
poderia	ouvi-la	e	vir	em	seu	encalço.

Embora	só	tivesse	se	encontrado	pessoalmente	com	os	pais	de	Laura	na
tarde	 anterior,	 Chyna	 já	 os	 conhecia	 pelas	 pitorescas	 histórias	 que	 a	 amiga
contava	da	família.	Deveria	sentir	um	pesar	ainda	maior,	mas	no	momento	tinha
apenas	uma	pequena	capacidade	para	isso.	Mais	tarde	seria	atingida	por	ele	com
todo	o	 impacto.	O	pesar	viceja	em	corações	 tranqüilos,	e	o	dela	 trovejava	com
terror	e	repulsa

Estava	 chocada	 por	 descobrir	 que	 o	 assassino	 causara	 tantos	 danos
enquanto	 ela	 se	 sentava,	 sem	 perceber	 nada,	 perto	 da	 janela	 do	 quarto	 de
hóspedes,	 contemplando	 as	 estrelas	 e	 pensando	 em	 outras	 noites,	 quando	 as
admirara	de	telhados,	árvores	e	praias.	Pelo	que	podia	calcular,	ele	demorara	dez
ou	quinze	minutos	com	Paul	e	Sarah,	antes	de	 revistar	o	 resto	da	casa	enorme
para	encontrar	e	dominar	os	demais	moradores.

Às	vezes	um	homem	assim	sente	uma	emoção	especial	em	correr	o	risco
da	 interrupção,	 até	mesmo	da	 captura.	Talvez	 uma	 criança	meio	 adormecida	 e



aturdida	fosse	atraída	ao	quarto	dos	pais	por	alguma	perturbação,	para	depois	ser
perseguida	e	alcançada	antes	de	escapar	da	casa.	Tais	possibilidades	aguçavam	o
prazer	que	o	desgraçado	tinha	ao	cometer	os	crimes	no	quarto	e	no	banheiro.

Aquilo	era	um	prazer	para	ele.	Uma	compulsão,	mas	não	do	 tipo	que	o
levava	 ao	 desespero.	 Uma	 diversão.	 Recreação.	 Sem	 culpa,	 portanto	 sem
angústia.	A	selvageria	o	alegrava.

Agora,	em	algum	lugar	da	casa,	ele	estaria	se	divertindo	ou	descansando
até	sentir-se	pronto	para	recomeçar	o	jogo.

Enquanto	se	desvanecia	em	calafrios,	Chyna	foi	temendo	cada	vez	mais
por	Laura.	Aqueles	 gritos	 abafados,	minutos	 antes,	 haviam	 soado	 com	 certeza
depois	que	Sarah	 já	 tinha	morrido.	Portanto,	Laura	devia	 ter	 sido	surpreendida
enquanto	dormia	por	um	homem	recendendo	ao	sangue	de	sua	mãe.	Depois	de
dominá-la	e	imobilizá-la,	ele	se	apressara	em	revistar	o	resto	do	segundo	andar,
preocupado	 com	 que	 mais	 alguém	 da	 família	 pudesse	 ter	 ouvido	 os	 gritos
sufocados.

Talvez	 não	 tivesse	 se	 dirigido	 imediatamente	 para	 Laura.	 Não	 tendo
encontrado	 ninguém	nos	 outros	 quartos,	 confiante	 de	 que	 a	 casa	 estivesse	 sob
seu	controle,	era	mais	que	provável	que	ele	iniciasse	uma	revista	do	local.	Assim
como	 nos	 livros,	 o	 assassino	 desejaria	 violar	 todos	 os	 espaços	 privados.
Examinaria	o	conteúdo	dos	closets,	as	gavetas	da	escrivaninha;	pegaria	comida
na	geladeira;	 leria	a	correspondência.	Talvez	cheirasse	as	roupas	sujas	no	cesto
na	lavanderia.	Se	encontrasse	a	coleção	de	fotos	da	família,	poderia	até	se	sentar
por	uma	hora	ou	mais,	divertindo-se	com	os	álbuns.

Mais	cedo	ou	mais	tarde,	no	entanto,	ele	se	voltaria	para	Laura.
Sarah	 Templeton	 fora	 uma	 mulher	 bastante	 atraente,	 mas	 visitantes

noturnos	como	aquele	homem	sentiam-se	atraídos	pela	juventude;	alimentavam-
se	 da	 inocência.	 Laura	 era	 sua	 caça	 preferida,	 tão	 irresistível	 quanto	 ovos	 de
passarinho	roubados	por	serpentes	que	sobem	em	árvores.

Quando	 finalmente	 superou	a	 terrível	náusea	e	 teve	 certeza	de	que	não
revelaria	 sua	presença	por	um	súbito	acesso	de	vômito,	Chyna	saiu	do	canto	e
atravessou	o	quarto	em	silêncio.

De	 qualquer	 forma,	 não	 estaria	 segura	 na	 suíte	 principal.	 Antes	 de	 o
visitante	 se	 retirar,	 era	 bem	 provável	 que	 voltasse	 ali	 para	 dar	 uma	 última
olhadela	na	pobre	Sarah	sob	o	chuveiro	ligado,	os	braços	esguios	cruzados	numa
patética	e	inútil	postura	de	defesa.

Na	porta	entreaberta	Chyna	parou	para	escutar.
No	 outro	 lado	 do	 corredor,	 as	 rosas	 esmaecidas	 no	 papel	 de	 parede

pareciam	mais	misteriosas	que	nunca.	O	desenho	possuía	tamanha	profundidade
enigmática	que	ela	quase	 se	 convenceu	de	que	poderia	 afastar	 as	 trepadeiras	 e



passar	 daquele	 caramanchão	 de	 papel	 para	 um	 reino	 ensolarado	 em	 que
descobriria,	ao	olhar	para	trás,	que	aquela	casa	não	existia.

Com	 a	 luz	 do	 abajur	 acesa	 na	 mesinha	 de	 cabeceira	 atrás	 dela,	 seria
impossível	 passar	 despercebida	 pela	 porta	 e	 espiar	 à	 esquerda	 e	 à	 direita,	 pois
assim	que	saísse	do	quarto	projetaria	uma	sombra	sobre	as	rosas	no	outro	lado	do
corredor.	Seria	perigoso	se	demorar	naquele	inevitável	anúncio	de	sua	presença..

Seduzida	 por	 um	 silêncio	 prolongado	 que	 parecia	 prometer	 segurança,
Chyna	finalmente	esgueirou-se	entre	a	porta	entreaberta	e	o	umbral,	saindo	para
o	corredor...	e	lá	estava	ele.	A	três	metros	de	distância.	Perto	da	escada	da	frente,
que	ficava	à	direita.	De	costas	para	ela.

Já	meio	no	corredor,	Chyna	ficou	paralisada.	Se	o	homem	se	virasse,	ela
não	conseguiria	se	esconder	antes	que	ele	a	vislumbrasse	pelo	canto	dos	olhos...
mas	mesmo	 assim	 ela	 se	 viu	 incapaz	 de	 qualquer	movimento,	 enquanto	 ainda
havia	uma	chance	de	evitá-lo.	Tinha	medo	de	fazer	algum	barulho;	ele	poderia
ouvir	 e	 virar-se.	 Até	 mesmo	 o	 mais	 leve	 sussurro	 das	 fibras	 do	 tapete,
comprimidas	sob	seus	pés,	atrairia	a	atenção	do	assassino.

O	visitante	fazia	uma	coisa	tão	bizarra	que	Chyna	se	sentiu	paralisada	por
sua	 atitude	 tanto	 quanto	 pelo	medo.	 Ele	 erguia	 as	mãos	 à	 sua	 frente,	 tão	 alto
quanto	podia	alcançar,	e	os	dedos	abertos	penteavam	languidamente	o	ar.	Parecia
em	transe,	como	se	tentasse	captar	impressões	psíquicas	do	éter.

Era	 um	 homem	 enorme.	 Um	 metro	 e	 noventa,	 talvez	 mais	 alto.
Musculoso.	Cintura	estreita,	ombros	 largos.	O	casaco	de	brim	esticava-se	 todo
nas	costas	imensas.

Os	cabelos	eram	abundantes	e	castanhos,	aparados	na	nuca.	Chyna	não
via	o	rosto	dele.	E	torcia	para	que	isso	nunca	acontecesse.

Os	dedos	que	 se	mexiam	no	 ar,	manchados	de	 sangue,	 pareciam	muito
fortes.	Ele	seria	capaz	de	sufocá-la	até	a	morte	com	uma	única	mão.

—	Venha	para	mim	—	murmurou	ele.
Mesmo	num	sussurro,	a	voz	áspera	possuía	um	timbre	e	uma	força	que

eram	magnéticos.															
—	Venha	para	mim.
Dava	a	impressão	de	que	se	dirigia	não	a	uma	visão	que	era	o	único	a	ver,

mas	a	Chyna,	como	se	seus	sentidos	fossem	tão	aguçados	que	tivesse	percebido
sua	presença	apenas	pelo	movimento	do	ar	que	ela	deslocara	ao	sair	em	silêncio
pela	porta.

Então	 ela	 viu	 a	 aranha.	 Pendia	 do	 teto	 por	 um	 filamento	 de	 teia,	 trinta
centímetros	acima	das	mãos	estendidas	do	assassino.

—	Por	favor.
Como	 se	 respondesse	 ao	 pedido	 do	 homem,	 a	 aranha	 soltou	 mais	 um



pouco	de	fio	e	desceu.
O	assassino	parou	de	se	esticar,	virou	a	palma	da	mão	para	cima.
—	Venha,	pequena	—	sussurrou	ele.
Gorda	 e	 preta,	 a	 obediente	 aranha	 pousou	 na	 enorme	 palma	 aberta.	 O

assassino	levou	a	mão	à	boca	e	inclinou	a	cabeça	um	pouco	para	trás.	Esmagou	a
aranha	e	comeu-a	—	ou	comeu-a	viva.

Ficou	imóvel	por	um	instante,	saboreando-a.
Depois,	 sem	 olhar	 para	 trás,	 foi	 até	 a	 escada	 à	 direita,	 no	 meio	 do

corredor,	 e	 desceu	 para	 o	 andar	 térreo,	 quase	 com	 a	 rapidez	 e	 o	 silêncio	 da
aranha.

Chyna	estremeceu,	aturdida	por	estar	viva.
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A	casa	tinha	a	quietude	profunda	da	água	contida	por	uma	barragem,	com
tremenda	força	e	pressão	acumuladas.

Quando	 encontrou	 coragem	 para	 se	 mover,	 Chyna	 encaminhou-se
cautelosamente	 para	 o	 alto	 da	 escada.	 Receava	 que	 o	 visitante	 não	 tivesse
descido	 —	 que	 estivesse	 apenas	 brincando	 com	 ela,	 mantendo-se	 oculto,
esperando,	sorrindo,	até	o	momento	em	que	se	voltaria	para	ela,	com	as	palmas
viradas	para	cima,	e	diria	"Venha	para	mim".

Ela	prendeu	a	respiração,	assumiu	o	risco	de	ser	descoberta	e	olhou	para
baixo.	A	escada	fazia	uma	curva	na	escuridão	crescente	que	levava	ao	vestíbulo,
lá	embaixo.	Dava	para	ver	apenas	o	suficiente	para	ter	certeza	de	que	o	homem
não	se	encontrava	ali.

Até	onde	Chyna	podia	perceber,	não	havia	luzes	acesas	no	térreo.	Ela	se
perguntava	o	que	o	assassino	estaria	fazendo,	guiado	apenas	pelo	pálido	luar	que
entrava	pelas	 janelas.	Talvez	estivesse	num	canto,	agachado	como	uma	aranha,
sensível	às	mais	sutis	mudanças	no	padrão	do	ar,	sonhando	com	a	aproximação
silenciosa	e	o	dilaceramento	frenético	da	presa.

Ela	passou	depressa	pelo	alto	da	escada,	para	a	última	parte	do	corredor,
a	caminho	da	outra	porta	aberta,	a	segunda	fonte	de	claridade	âmbar,	temendo	o
que	 poderia	 encontrar.	Mas	 era	 capaz	 de	 lidar	 com	 o	 temor	 e	 também	 com	 a
descoberta.	Era	sempre	não	saber,	desviar-se	da	verdade,	que	causava	os	suores
noturnos	e	pesadelos.

Aquele	quarto	era	menor	do	que	a	suíte	principal,	sem	área	de	estar.	Uma
escrivaninha	no	canto.	Cama	de	casal.	Uma	mesinha	de	cabeceira	com	um	abajur
de	latão,	uma	cômoda,	uma	penteadeira	com	um	banco	acolchoado.

Na	 parede	 acima	 da	 cama	 havia	 um	 retrato	 grande	 de	 Freud.	 Chyna
detestava	Freud.	Mas	Laura,	generosa	e	idealista,	apegava-se	a	sua	convicção	em
muitos	aspectos	da	teoria	freudiana;	abraçava	o	sonho	de	um	mundo	sem	culpa,
em	que	todos	seriam	vítimas	do	passado	conturbado	e	ansiariam	por	reabilitação.

Laura	 estava	 deitada	 na	 cama,	 o	 rosto	 virado	para	 baixo,	 por	 cima	dos
lençóis	 e	 das	 cobertas.	 Tinha	 os	 pulsos	 algemados	 nas	 costas.	 Outro	 par	 de
algemas	prendia	seus	tornozelos.	Uma	corrente	de	aço	ligava	as	algemas.

Ela	 fora	 estuprada.	 A	 calça	 do	 pijama	 azul	 folgado	 fora	 cortada	 de
maneira	 meticulosa,	 digna	 de	 um	 alfaiate	 caprichoso.	 As	 tiras	 de	 pano	 azul
haviam	sido	esticadas	 sobre	as	 cobertas,	 ao	 lado	de	Laura.	A	blusa	do	pijama,



levantada	 pelas	 costas,	 agora	 se	 acumulava	 em	 dobras	 amarrotadas	 sobre	 os
ombros	e	a	nuca.

Chyna	avançou	pelo	quarto,	seu	medo	agora	 igualado	por	um	profundo
pesar,	 que	 parecia	 estufar	 seu	 coração,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 o	 deixava	 frio	 e
vazio.	 Quando	 sentiu	 um	 tênue	 odor	 de	 sêmen	 derramado,	 o	 medo	 e	 o	 pesar
foram	 suplantados	 pela	 raiva.	 Ao	 se	 agachar	 ao	 lado	 da	 cama,	 as	 mãos	 se
contraíram	em	punhos,	 apertadas	de	 tal	maneira	que	as	unhas	 se	cravaram	nas
palmas.

Os	cabelos	 louros	encharcados	de	suor	grudavam-se	no	 rosto	de	Laura.
As	 feições	 delicadas	 estavam	 pálidas	 e	 franzidas	 de	 ansiedade	 e	 os	 olhos
fechados,	apertados	com	toda	força.

Ela	não	estava	morta.	Isso	mesmo,	não	estava	morta.	Parecia	impossível.
A	 menina	 —	 o	 terror	 a	 reduzira	 à	 condição	 de	 uma	 menina	 —

murmurava	tão	baixo	que	as	palavras	não	eram	ouvidas	mesmo	a	uma	distância
de	poucos	centímetros,	mas	o	tom	era	tão	urgente	que	o	significado	doloroso	se
tornava	evidente.	Era	uma	oração,	 a	mesma	que	Chyna	 recitara	em	numerosas
noites,	há	muito	tempo:	uma	prece	por	misericórdia,	uma	súplica	para	se	livrar
daquele	horror	viva	e	incólume	—	oh,	Deus,	por	favor,	viva	e	incólume.	

Naquelas	 outras	 noites,	 Chyna	 fora	 poupada	 do	 estupro	 e	 da	morte.	 A
metade	do	pedido	de	Laura	já	não	fora	atendido.

A	garganta	de	Chyna	se	contraía	numa	angústia	tão	profunda	que	ela	mal
conseguiu	falar:

—	Sou	eu.
As	pálpebras	de	Laura	se	abriram,	os	olhos	azuis	se	reviraram	como	os

de	um	cavalo	aterrorizado,	arregalados	de	incredulidade.
—	Todos	mortos.
—	Psiu...	—	sussurrou	Chyna.
—	Sangue.	Nas	mãos	dele.
—		Fale	baixo.	Vou	tirá-la	daqui.
—	Fedia	a	sangue.	Jack	morreu.	Nina.	Todos.
Jack,	o	irmão	que	Chyna	não	conhecera.	Nina,	a	cunhada.	Obviamente,	o

assassino	 passara	 pelo	 bangalô	 antes	 de	 vir	 para	 a	 casa	 principal	 do	 vinhedo.
Quatro	mortos.	Não	se	poderia	contar	com	ajuda	de	nenhuma	parte	da	extensa
propriedade.

Chyna	olhou	preocupada	para	a	porta	aberta,	depois	ergueu-se	apressada
para	verificar	as	algemas	nos	pulsos	de	Laura.	Trancadas.

Com	as	mãos	e	os	tornozelos	algemados,	ligados	por	uma	corrente,	Laura
ficara	imobilizada.	Não	conseguiria	nem	se	levantar,	muito	menos	andar.

E	Chyna	não	tinha	força	suficiente	para	carregá-la.



Ela	viu	seu	reflexo	no	espelho	da	penteadeira,	no	outro	lado	do	quarto,	e
compreendeu	com	um	choque	como	seu	terror	se	revelava	por	completo	no	rosto
contorcido.

Chyna	fez	um	esforço	para	parecer	mais	controlada,	pelo	bem	de	Laura,	e
tornou	 a	 se	 abaixar	 ao	 lado	da	 cama.	Falou	 tão	baixo	quanto	 a	 amiga	 estivera
rezando:

—	Tem	um	revólver?
—		Como?
—	Tem	um	revólver	na	casa?
—	Não.
—		Em	nenhum	lugar	da	casa?
—	Não,	não.
—		Merda!
—		Jack.
—		O	que	há	com	Jack?
—		Ele	tem.
—		Um	revólver?	No	bangalô?
—		Jack	tem	um	revólver.
Chyna	não	 teria	 tempo	para	 ir	 ao	bangalô	e	voltar	antes	de	o	assassino

retornar	 ao	 quarto	 de	Laura.	Além	disso,	 era	mais	 do	 que	 provável	 que	 ele	 já
tivesse	encontrado	a	arma	e	se	apossado	dela.

—	Sabe	quem	é	ele?
—	 	 Não.	 —	 Os	 olhos	 azul-celestes	 de	 Laura	 escureceram-se	 em

desespero.	—	Saia	daqui.
—	Encontrarei	uma	arma.
—		Vá	embora!	—	sussurrou	Laura,	num	tom	mais	urgente,	um	suor	frio

brilhando	na	testa.
—	Uma	faca	—	disse	Chyna.
—	Não	morra	 por	mim.	—	Depois	 insistiu,	 a	meia-voz	 ,	 trêmula	mas

veemente:	—	Fuja,	Chyna.	Pelo	amor	de	Deus,	fuja!
—	Vou	voltar.
—		Fuja!
Houve	um	súbito	som	lá	fora.	O	motor	de	um	caminhão.	Aproximando-

se.	Atônita,	Chyna	levantou-se.
—	Está	vindo	alguém.	Vou	pedir	ajuda.
O	quarto	de	Laura	ficava	na	frente	da	casa.	Chyna	foi	até	a	mais	próxima

das	duas	janelas,	que	oferecia	uma	vista	do	caminho	de	menos	de	um	quilômetro
que	saía	da	estrada	rural.

A	meio	quilômetro	de	distância,	 faróis	 altos	 cortavam	a	noite.	A	 julgar



pela	altura	dos	faróis,	Chyna	concluiu	que	o	caminhão	era	grande.
Era	 milagroso	 que	 alguém	 aparecesse	 àquela	 hora,	 naquele	 lugar

solitário.
Um	 ímpeto	 de	 esperança	 aflorou	 em	Chyna,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que

compreendia	que	o	assassino	também	ouviria	o	motor.	O	homem	ou	homens	no
caminhão	não	 saberiam	do	perigo	que	 corriam.	Quando	parassem	na	 frente	da
casa,	seriam	mortos	sem	nenhuma	chance	de	escapar.

—	Fique	me	esperando.
Ela	encostou	a	mão	na	testa	úmida	de	Laura	para	tranqüilizá-la	e	depois

atravessou	 o	 quarto	 até	 a	 porta,	 deixando	 a	 amiga	 sob	 o	 olhar	 presunçoso	 e
sombrio	de	Sigmund	Freud.

O	corredor	estava	vazio.
Chyna	apressou-se	para	o	alto	da	escada	curva,	hesitou	em	descer	para	o

tenebroso	covil	lá	embaixo,	mas	logo	concluiu	que	não	havia	outro	lugar	para	ir.
Desceu	 o	 mais	 depressa	 possível	 sem	 se	 apoiar	 no	 corrimão.	 Manteve-se
afastada	da	balaustrada,	onde	ficaria	muito	exposta.	Junto	à	parede	era	melhor.

Passou	 por	 uma	 série	 de	 enormes	 quadros	 de	 paisagens,	 em	molduras
ornamentadas,	 que	 quase	 pareciam	 janelas	 para	 a	 vista	 campestre.	 Antes,
pareceram	 cenas	 alegres	 e	 coloridas.	 Agora	 haviam	 se	 tornado	 agourentas:
florestas-de	duendes,	rios	sinistros,	campos	assassinos.

O	 vestíbulo.	 Um	 tapete	 oval	 sobre	 o	 assoalho	 de	 carvalho	 encerado.
Atrás	da	porta	fechada,	à	direita,	ficava	o	escritório	de	Paul	Templeton.	Depois
da	arcada,	à	esquerda,	estendia-se	a	escura	sala	de	estar.

O	assassino	poderia	estar	em	qualquer	parte.
Lá	 fora,	 o	 barulho	 do	 caminhão	 aumentou.	 Quase	 chegava	 à	 casa.	 O

motorista	 seria	 fuzilado	 através	 do	 pára-brisa	 no	 instante	 em	 que	 parasse.	 Ou
metralhado	quando	saltasse.

Chyna	 tinha	 de	 alertá-lo,	 não	 apenas	 pelo	 bem	 do	 desconhecido,	 mas
também	 por	 si	 mesma,	 por	 Laura.	 Aquele	 homem	 era	 a	 única	 esperança	 das
duas.

Certa	 de	 que	 o	 intruso	 comedor	 de	 aranha	 se	 mantinha	 por	 perto,	 ela
esperava	um	ataque	brutal	a	qualquer	 instante,	mas	mesmo	assim	abandonou	a
cautela	e	voou	para	a	porta	da	frente.	O	tapete	oval	deslizou	sob	seus	pés.	Chyna
perdeu	 o	 equilíbrio,	 estendeu	 as	mãos	 para	 amortecer	 a	 queda	 e	 bateu	 com	as
palmas	na	porta	da	frente.

O	barulho,	infernal,	ressoou	pela	casa,	e	com	certeza	atrairia	a	atenção	do
assassino,	distraindo-o	do	caminhão	que	se	aproximava.

Chyna	tateou,	encontrou	a	maçaneta,	virou-a.	A	porta	estava	destrancada.
Ofegante,	abriu-a.



Uma	 brisa	 fria	 soprava	 do	 noroeste,	 impregnada	 do	 cheiro	 de	 terra
recém-revolvida	 e	 de	 fungicida,	 assobiando	 entre	 os	 galhos	 desfolhados	 dos
bordos	 que	 ladeavam	o	 caminho.	Uivando	 como	 uma	matilha	 de	 cães,	passou
por	Chyna	e	entrou	pelo	vestíbulo,	enquanto	ela	saía	para	a	varanda.

O	 caminhão	 já	 passara	 pela	 casa	 e	 se	 afastava.	 Voltaria	 após	 fazer	 o
contorno	 no	 final	 do	 caminho,	 que	 era	 bastante	 largo	 para	 acomodar	 os
caminhões	que	vinham	buscar	a	produção	na	época	da	colheita.	Só	que	não	era
um	caminhão.	Era	um	trailer.	Um	modelo	mais	antigo,	com	linhas	arredondadas,
bem	 conservado,	 com	 doze	metros	 de	 comprimento,	 azul	 ou	 verde.	 As	 partes
cromadas	faiscavam	como	mercúrio	sob	a	lua	do	final	do	inverno.

Espantada	por	ainda	não	ter	sido	apunhalada,	baleada	ou	agredida	pelas
costas,	 olhando	para	 a	porta	 aberta,	 por	onde	o	 assassino	 ainda	não	 aparecera,
Chyna	dirigiu-se	aos	degraus	da	varanda.

O	 trailer	 chegou	 ao	 final	 do	 caminho	 e	 começou	 a	 voltar.	 Os	 faróis
iluminaram	o	estábulo	e	as	outras	dependências	do	vinhedo.

Diante	 dos	 faróis,	 estendiam-se	 sombras	 de	 lariços,	 bordos	 e	 outras
árvores.	Os	faróis	brilhavam	na	treliça	na	extremidade	da	varanda,	ao	longo	da
balaustrada	branca,	através	do	gramado	e	da	passagem	de	pedra,	estendendo-se
de	 maneira	 inacreditável,	 varando	 a	 noite	 como	 se	 tentassem	 furiosamente	 se
livrar	das	árvores	que	os	envolviam.

O	 silêncio	 profundo	 na	 casa,	 a	 ausência	 de	 luzes	 acesas	 no	 andar	 de
baixo,	o	fato	de	o	assassino	não	tê-la	atacado	ao	escapar,	a	chegada	oportuna	do
trailer...	de	repente	 todas	essas	coisas	faziam	um	sentido	aterrador.	O	assassino
guiava	o	trailer.

—	Não!
Chyna	 recuou	 apressada	 dos	 degraus	 da	 varanda,	 tornou	 a	 entrar	 no

vestíbulo.
Iluminando	os	calcanhares	dela,	os	faróis	concluíram	a	curva.	Penetraram

pela	treliça,	projetando	desenhos	geométricos	no	chão	da	varanda	e	na	fachada
da	casa.

Ela	fechou	a	porta	e	tateou	à	procura	da	pesada	tranca	que	ficava	acima
da	maçaneta.	Encontrou-a,	e	trancou	a	porta.

Só	depois	percebeu	seu	erro.	A	porta	da	frente	ficara	destrancada	porque
o	assassino	saíra	por	ali.	Se	a	encontrasse	trancada	agora,	saberia	que	Laura	não
era	a	única	pessoa	viva	na	casa	e	a	caçada	começaria.

Os	 dedos	 suados	 escorregaram	 na	 tranca	 de	 latão,	 mas	 ela	 conseguiu
puxá-la,	com	um	forte	estalido.

Anteriormente,	ele	devia	ter	estacionado	o	veículo	no	início	do	caminho
que	ligava	a	propriedade	à	estrada	rural,	seguindo	a	pé	para	a	casa.



Os	pneus	 rodavam	agora	pelo	cascalho	com	um	ruído	peculiar.	O	 freio
hidráulico	deixou	escapar	um	chiado,	e	o	trailer	parou	em	frente	à	casa.

Chyna	lembrou	do	tapete	oval	que	quase	a	derrubara.	Abaixou-se,	alisou
as	 dobras	 do	 tapete	 com	 as	 mãos.	 Se	 o	 assassino	 tropeçasse	 no	 tapete
desarrumado,	lembraria	de	que	não	estava	daquela	maneira	quando	saíra.

Soaram	passos	lá	fora:	saltos	de	botas	ressoando	no	caminho	de	pedras.
Chyna	levantou-se,	avançou	para	o	escritório.	Não	deveria	ter	feito	isso.

Não	tinha	como	saber	para	onde	ele	iria	quando	entrasse	na	casa,	e	se	fosse	para
o	escritório	a	deixaria	acuada.

Os	passos	ecoaram	nos	degraus	de	madeira	da	varanda.
Chyna	correu	pelo	vestíbulo,	passou	pela	arcada,	entrou	na	escura	sala	de

estar...	e	parou	no	instante	seguinte,	com	receio	de	tropeçar	nos	móveis,	derrubar
algum.	Andou	mais	devagar,	com	as	mãos	estendidas,	a	visão	prejudicada	pelas
imagens	 fantasmas	 avermelhadas	 e	 turvas	 dos	 faróis	 do	 trailer,	 que	 ainda
flutuavam	em	suas	retinas.

A	porta	da	frente	se	abriu.
Ainda	 no	 meio	 da	 sala	 de	 estar,	 Chyna	 abaixou-se	 por	 trás	 de	 uma

poltrona.	Se	entrasse	e	acendesse	as	luzes,	o	assassino	a	veria.
Sem	fechar	a	porta,	o	homem	apareceu	no	vestíbulo,	além	da	arcada.	Era

vagamente	 delineado	 pela	 claridade	 que	 vinha	 do	 corredor	 do	 segundo	 andar.
Passou	pela	sala	de	estar	e	seguiu	direto	para	a	escada.

Lauro,.
Chyna	ainda	não	estava	armada.
Pensou	no	atiçador	da	lareira.	Não	bastava.	A	menos	que	ela	abrisse	um

buraco	no	crânio	ou	fraturasse	o	braço	do	homem	ao	primeiro	golpe,	ele	tomaria
dela	o	atiçador.	Ela	tinha	a	força	provocada	pelo	terror,	mas	talvez	não	fosse	o
suficiente	para	o	que	precisava	fazer.

Em	vez	de	se	levantar	e	correr	às	cegas	pela	sala	de	estar,	ela	permaneceu
abaixada	e	rastejou,	porque	era	mais	seguro	e	mais	rápido.	Chegou	à	arcada	da
sala	 de	 jantar	 e	 se	 virou	 para	 o	 lado	 em	 que	 pensava	 encontrar	 a	 porta	 da
cozinha.

Esbarrou	 numa	 cadeira.	 Que	 bateu	 na	 perna	 da	 mesa.	 Alguma	 coisa
tremeu	e	 fez	barulho	em	cima	da	mesa,	e	ela	se	 lembrou	de	 ter	visto	 frutas	de
cerâmica	numa	tigela	de	cobre.

Calculou	que	o	homem	não	poderia	ouvir	esse	ruído	lá	de	cima,	por	isso
continuou.	De	qualquer	modo,	nada	havia	a	 fazer	senão	seguir	em	frente,	quer
ele	tivesse	ouvido	ou	não.

Chegou	à	porta	de	vaivém	antes	do	que	esperava	e	levantou-se.
O	 luar	 que	 se	 infiltrava	 não	 proporcionava	 muita	 claridade,	 mas



subitamente	 desapareceu,	 fazendo	 a	 pele	 da	 nuca	 de	 Chyna	 arrepiar-se	 numa
sinistra	 expectativa.	 Ela	 virou-se,	 comprimindo	 as	 costas	 contra	 o	 umbral,
convencida	de	que	o	assassino	se	encontrava	por	perto,	logo	atrás,	na	frente	de
uma	janela,	bloqueando	o	luar.	Mas	o	homem	não	estava	ali.	O	brilho	prateado
não	mais	coloria	o	vidro.	Era	evidente	que	as	nuvens	de	tempestade,	sopradas	do
noroeste	desde	antes	de	meia-noite,	finalmente	encobriam	a	lua.

Chyna	empurrou	a	porta	de	vaivém	e	entrou	na	cozinha.
Não	 precisaria	 acender	 as	 luzes	 fluorescentes	 do	 teto.	 O	 forno	 de

microondas	 tinha	um	 relógio	digital,	 com	números	verdes	que	 irradiavam	uma
surpreendente	quantidade	de	luz,	o	suficiente	para	que	ela	se	movimentasse	por
ali.

Recordava	ter	visto	um	balcão	de	madeira	para	cortar	carne	ao	lado	das
pias	de	aço	inoxidável.	As	pias	ficavam	junto	à	mais	larga	das	duas	-anelas.	Ela
deslizou	 a	 mão	 sobre	 o	 balcão	 frio	 de	 granito	 até	 localizar	 a	 superfície	 de
madeira.

O	andar	de	cima	parecia	dominado	por	um	silêncio	ainda	mais	intenso.
O	que	o	desgraçado	está	fazendo	lá	em	cima	com	Laura,	nesse	silêncio,

todo?
Sob	o	balcão	de	madeira	havia	uma	gaveta,	onde	ela	esperava	encontrar

facões..	E	lá	estavam,	impecavelmente	arrumados.
Chyna	 pegou	 um.	 Curto	 demais.	 Outro.	 A	 lâmina	 era	 larga,	 eom	 a

extremidade	 arredondada.	O	 terceiro	 era	 um	 facão	 de	 açougueiro.	 Ek	 testou	 o
gume	com	o	polegar	e	constatou	que	era	bastante	afiado.

Lá	em	cima,	Laura	gritou.
Chyna	 encaminhou-se	 para	 a	 porta	 da	 sala	 de	 jantar,	 mas	 sentiu

intuitivamente	que	não	deveria	seguir	por	ali.	Em	vez	disso,	correu	para	a	escada
dos	fundos,	embora	não	pudesse	subir	sem	fazer	barulho.

Acendeu	a	luz	na	escada.	O	assassino	não	poderia	vê-la	ali.
No	 segundo	 andar,	 Laura	 tornou	 a	 gritar	 —	 um	 terrível	 gemido	 de

desespero,	dor,	horror,	como	um	grito	dos	que	se	costumava	ouvir	nas	câmaras
de	gás	venenoso	em	Dachau	ou	nas	salas	de	interrogatório	sem	janelas	de	prisões
siberianas,	durante	a	época	dos	gulags.	Não	era	um	grito	por	ajuda	nem	mesmo
uma	súplica	de	misericórdia,	mas	um	pedido	para	ser	libertada	a	qualquer	custo,
mesmo	que	pela	morte.

Chyna	 subiu	 a	 escada	 em	 direção	 ao	 grito	 que	 era	 como	 que	 um
obstáculo,	e	ela	se	sentia	uma	mergulhadora	empenhada	em	alcançar	a	superfície
do	mar,	contra	um	enorme	peso	de	água.	Frio	como	uma	corrente	ártica,	o	grito
deixou-a	apavorada,	atordoada,	vibrou	na	medula	de	seus	ossos.	Foi	invadida	por
uma	compulsão	de	gritar	com	Laura,	como	um	cachorro	que	uiva	em	compaixão



quando	 ouve	 o	 sofrimento	 de	 outro,	 uma	 necessidade	 primordial	 de	 gemer	 de
angústia	pelo	puro	desamparo	da	existência	humana	num	universo	povoado	por
estrelas	mortas,	e	ela	teve	de	lutar	para	conter	esse	impulso.

O	 grito	 de	 Laura	 prolongou-se	 num	 chamado	 pela	 mãe,	 embora	 já
devesse	saber	que	Sarah	morrera.

—	Mamãe!	Mamãe!		Mamãããe!
Ela	se	encontrava	reduzida	a	um	bebê,	apavorada	demais	com	a	vida	para

encontrar	conforto	em	qualquer	outro	lugar	que	não	fosse	o	seio	materno	e	o	som
dos	batimentos	cardíacos	conhecidos	desde	a	vida	intra-uterina.

E,	depois,	o	súbito	silêncio.
Um	silêncio	desolado.
No	 patamar	 da	 escada,	 na	metade	 do	 caminho	 em	 direção	 ao	 segundo

andar,	 Chyna	 surpreendeu-se	 ao	 perceber	 que	 o	 peso	 imponderável	 do	 grito	 a
fizera	parar.	Sentia	 as	pernas	 fracas,,	 os	músculos	das	pernas	 e	 coxas	 tremiam
como	se	tivesse	acabado	de	correr	uma	maratona.	Parecia	a	ponto	de	desfalecer.

Por	 poder	 significar	 o	 fim	 da	 esperança,	 o	 silêncio	 era	 agora	 tão
opressivo	quanto	o	grito.	Ela	curvou,	a	cabeça	sob	aquela	quietude	pesada	como
uma	coroa	de	ferro,	contraiu	os	ombros	e	se	encolheu	de	angústia.

Seria	 muito	 fácil	 encostar-se	 na	 parede,	 deslizar	 o	 corpo	 para	 o	 chão,
largar	 o	 facão	 e	 enroscar-se	 em	 atitude	 defensiva.	 Apenas	 esperar	 até	 que	 ele
fosse	 embora.	 Esperar	 até	 que	 um	 parente	 ou	 amigo	 da	 família	 chegasse,
descobrisse	os	corpos,	chamasse	a	polícia,	cuidasse	de	tudo.

Em	vez	disso,	depois	de	uma	pausa	de	poucos	segundos	no	patamar	da
escada,	Chyna	 forçou-se	a	continuar	 subindo,	o	coração	batendo	 tão	 forte;	que
tinha	a	sensação	de	que	cada	pancada	poderia	derrubá-la.

Seus	 braços	 tremiam	 incontrolavelmente.	 Em	 sua	 mão,	 as	 articulações
dos	 dedos	 esbranquiçadas,	 o	 facão	 delineava	 figuras	 irregulares	 no	 ar	 à	 sua
frente.	Chyna	se	perguntou	se	teria	força,	em	qualquer	confrontação,	para	furar	e
cortar	com	eficácia.

Mas	esse	 era	o	pensamento	de	uma	perdedora,	 e	 ela	 se	odiou	por	 isso.
Durante	 os	 últimos	 dez	 anos	 transformara-se	 numa	 vencedora,,	 e	 estava
determinada	a	não	ter	uma	recaída.

A	 velha	 escada	 de	 madeira	 protestou	 sob	 seu	 peso,	 mas	 ela	 subiu
depressa,	indiferente	ao	barulho.	Quer	Laura	estivesse	viva	ou	morta,	o	assassino
estaria,	 se	 divertindo,	 distraído	 com	 seus	 jogos,	 e	 era	 improvável	 que	 ouvisse
qualquer	 coisa	 além	 do	 fluxo	 estrondoso	 do	 sangue	 nos	 ouvidos	 e	 as	 vozes
interiores	prementes	que	deviam	lhe	falar	no	instante	em	que	tinha	uma	vida	nas
mãos.

Ela	saiu	para	o	corredor	no	segundo	andar.	 Impulsionada	pelo	medo	do



que	pudesse	ter	acontecido	a	Laura	e	por	uma	raiva	nascida	da	repulsa	por	seu
momento	 de	 fraqueza	 no	 patamar,	 passou	 apressada	 pela	 porta,	 fechada	 do
quarto	 de	 hóspedes,	 a	 caminho	 da	 dobra	 no	 corredor	 em	L.	 Passou	 pela	 porta
entreaberta	da	suíte	principal,	com	a	 luz	âmbar	que	vinha	 lá	de	dentro.	Passou
também	 pelo	 caramanchão	 de	 rosas	 esmaecidas,	 a	 raiva	 se	 transformando	 em
fúria	 enquanto	 avançava,	 chocada,	 com	 a	 própria	 audácia,	 com	 a	 sensação	 de
que	planava	sobre	o	tapete,	indo	tão	depressa	como	se	descesse	por	uma	encosta
de	gelo,	 direto	para	 a	 porta	 aberta	 do	quarto	de	Laura,	 sem	hesitação,	 o	 facão
erguido,	 o	braço	não	mais	 tremendo,	 firme	 e	 seguro;	 enlouquecida	pelo	 terror,
pelo	 desespero	 e	 pela	 indignação,	 atravessou	 a	 porta	 e	 entrou	 no	 quarto,	 onde
Freud	mantinha-se	impassível	apesar	do	que	acontecera	diante	de	seus	olhos...	e
onde	a	cama	desarrumada	estava	vazia.

Chyna	virou-se,	incrédula.	Laura	desaparecera.	O	quarto	estava	deserto.
Por	cima	da	respiração	acelerada	e	o	trovejar	do	coração,	ouviu	o	retinido

de	uma	corrente.	Não	no	quarto.	Em	outro	lugar.
Indiferente	 ao	 perigo,	 ela	 voltou	 ao	 corredor,	 foi	 até	 a	 balaustrada	 que

dava	para	o	vestíbulo.
Lá	 embaixo,	 mal	 iluminado	 pela	 claridade	 difusa	 do	 segundo	 andar,	 o

assassino	cruzava	a	porta	aberta	para	a	varanda.	Carregava	Laura	nos	braços.	Ela
estava	envolta	em	um	lençol,	um	braço	pálido	caído,	a	cabeça	pendendo	para	um
lado,	o	rosto	coberto	pelos	cabelos	dourados:	inconsciente,	sem	oferecer	nenhum
tipo	de	resistência.

Ele	 devia	 estar	 descendo	 a	 escada	 escura	 quando	 Chyna	 passara	 pelo
corredor.	Ela	se	concentrara	tanto	em	alcançar	o	quarto	de	Laura,	pronta	para	o
ataque,	 que	 nem	 o	 percebera,	 embora	 as	 algemas	 e	 a	 corrente	 devessem	 estar
retinindo.

O	 homem	 com	 certeza	 fizera	 tanto	 barulho	 que	 também	 não	 ouvira
Chyna.

O	 instinto	 lhe	dissera	para	 subir	pela	 escada	dos	 fundos,	 e	 fora	 sensata
em	 atendê-lo.	 Se	 tivesse	 subido	 pela	 escada	 da	 frente,	 ela	 o	 encontraria
descendo.	 O	 homem	 jogaria	 Laura	 sobre	 Chyna,	 seguiria	 as	 duas	 enquanto
rolassem	escada	abaixo	para	o	vestíbulo,	chutaria	o	facão	de	sua	mão,	se	é	que	já
não	o	tivesse	perdido,	e	a	atacaria	onde	caísse.

Não	podia	deixar	que	o	homem	levasse	Laura.
Com	medo	de	que	pensar	sobre	a	situação	pudesse	paralisá-la	de	novo,

Chyna	desceu	a	escada	corajosamente.	Se	pudesse	pegá-lo	de	surpresa	e	cravar	o
facão	em	suas	costas,	Laura	talvez	tivesse	uma	chance.

E	 era	 bem	 capaz	 de	 fazer	 isso.	 Não	 era	 sensível	 demais.	 Poderia
introduzir	 o	 facão	 bem	 fundo,	 tentar	 atingir	 o	 coração	 pelas	 costas,	 perfurar	 o



pulmão,	 arrancar	 o	 facão	 e	 golpear	 de	 novo,	 esfaquear	 o	 filho	 da	 puta	 várias
vezes,	 ouvir	 o	 filho	 da	 puta	 suplicar	 por	 misericórdia,	 mas	 continuar
esfaqueando-o,	 até	 que	 ele	 silenciasse	 para	 sempre.	 Nunca	 fizera	 nada	 assim;
nunca	machucara	ninguém.	Mas	poderia	 fazê-lo	agora,	destruir	aquele	homem,
porque,	apavorada,	temia	por	Laura,	porque	angustiava-se	ao	pensar	que	poderia
falhar	à	amiga...	e	porque	era	uma	máquina	de	vingança	nata:	um	ser	humano.

No	 fim	 da	 escada,	 o	 tapete	 oval	 não	 deslizou	 sob	 seus	 pés,	 como
acontecera	antes,	e	ela	seguiu	direto	para	a	porta	aberta.

Não	mantinha	mais	o	facão	erguido,	mas	baixo,	ao	 lado	do	corpo.	Se	o
homem	a	ouvisse	se	aproximando,	viraria	para	confrontá-la	e	ela	poderia	então
golpeá-lo	com	um	movimento	curvo,	por	baixo	do	corpo	de	Laura,	atingindo-o
na	barriga.	Era	melhor	do	que	tentar	esfaqueá-lo	nas	costas,	onde	a	ponta	poderia
ser	desviada	pela	omoplata	ou	por	uma	costela,	ou	deslizar	pela	espinha.	Tinha
de	procurar	a	parte	mais	macia	do	corpo.	Ficaria	frente	a	frente	com	o	homem.
Poderia	fitá-lo	nos	olhos.	Isso	a	faria	hesitar?	Ele	sentiria	o	que	ia	acontecer.	O
desgraçado.	Chyna	pensou	em	Sarah,	no	chão	do	boxe,	 encolhida,	nua,	 sob	os
pingos	frios.	Era	capaz	de	matá-lo.	Tinha	certeza.

Cruzando	 a	 porta,	 saindo	 para	 a	 varanda,	 ela	 não	 apenas	 estava	 pronta
para	matá-lo,	mas	também	disposta	a	morrer	na	tentativa	de	liquidá-lo.	Contudo,
por	mais	 rápido	que	ela	 tivesse	 sido,	não	 fora	o	 suficiente,	porque	o	assassino
não	 estava	 descendo	 os	 degraus,	 como	 previra,	mas	 já	 alcançando	 o	 trailer.	O
fardo	de	Laura	não	retardara	seus	passos.	O	homem	tinha	uma	rapidez	inumana.

Chyna	pisou	em	um	único	degrau	ao	passar	da	varanda	para	o	caminho.
As	solas	de	borracha	dos	sapatos	ressoaram	alto	o	bastante	nos	blocos	de	pedra
para	que	o	barulho	fosse	ouvido	mais	alto	que	o	gemido	do	vento.	A	lua	sumira,
assim	como	metade	das	estrelas,	levadas	por	grandes	nuvens,	mas	se	o	assassino
a	ouvisse	e	se	virasse,	a	veria	com	toda	clareza.

Mas	 ficou	 claro	 que	 ele	 não	 ouviu,	 porque	 não	 olhou	 para	 trás.	Chyna
saiu	 da	 passagem	 de	 pedra	 para	 a	 relva,	 onde	 faria	 menos	 barulho,	 ainda
determinada	a	alcançá-lo.

	Havia	 duas	 portas	 abertas	 no	 trailer:	 a	 do	 motorista	 e	 uma	 outra	 no
mesmo	lado	do	veículo,	mas	quase	atrás.	O	assassino	escolheu	a	porta	traseira.

Com	 Laura	 nos	 braços,	 foi	 obrigado	 a	 ficar	 de	 lado,	 comprimindo-a
contra	 peito,	 enquanto	 se	 espremia	 pela	 porta	 aberta	 e	 subia	 os	 dois	 degraus
internos.	Mas	 ele	 era	 ágil,	 além	de	 forte.	Desapareceu	dentro	do	veículo	 antes
que	Chyna	pudesse	alcançá-lo.

Ela	 considerou	 a	 possibilidade	 de	 partir	 ao	 encalço	 dele.	Mas	 todas	 as
janelas	estavam	escurecidas	por	cortinas,	e	por	 isso	não	 tinha	como	saber	 se	o
homem	fora	para	a	esquerda	ou	para	a	direita.	E	se	ele	largara	Laura	logo	depois



de	entrar,	agora	teria	melhores	condições	de	se	defender	de	um	ataque.	Além	da
porta	era	o	território	do	assassino,	e	Chyna	não	era	tão	imprudente	em	sua	sede
de	vingança	a	ponto	de	querer	confrontá-lo	ali.

Comprimiu-se	de	 costas	 contra	 a	 lateral	do	 trailer,	 junto	 à	porta	 aberta,
esperando-o.	Se	 ele	 saísse	 de	novo,	 trataria	 de	 atacá-lo	 no	 instante	mesmo	em
que	colocasse	o	pé	no	chão.	O	elemento	surpresa	ainda	funcionava	em	seu	favor,
talvez	agora	melhor	do	que	nunca,	pois	o	assassino	parecia	prestes	a	escapar	e	se
sentia	tão	bem	consigo	mesmo	que	poderia	descuidar-se.

Talvez	ele	não	 tornasse	a	 sair,	mas	pelo	menos	 teria	de	estender	a	mão
para	fechar	a	porta.	Parado	no	degrau,	inclinado	para	pegar	a	maçaneta,	não	teria
um	 bom	 equilíbrio,	 e	 Chyna	 cravaria	 o	 facão	 em	 sua	 barriga,	 sem	 lhe	 dar
oportunidade	de	recuar.

Um	movimento	lá	dentro.	Um	baque.
Ela	ficou	tensa.
O	homem	não	apareceu.
Silêncio	de	novo.
Sentiu	cheiro	de	sangue	vindo	subitamente	do	noroeste,	como	se	o	vento

soprasse	 de	 um	 matadouro.	 Extinguiu-se	 no	 instante	 seguinte,	 e	 Chyna
compreendeu	que	não	sentira	realmente	o	cheiro,	apenas	lembrara-se	dos	lençóis
encharcados	na	suíte	principal	da	casa	dos	Templeton.

A	 parede	 de	 alumínio	 do	 trailer	 era	 fria	 contra	 sua	 espinha,	 e	 ela
estremeceu,	porque	parecia	que	um	pouco	da	frieza	do	homem	lá	dentro	vazava
para	seu	corpo.

Com	a	espera,	Chyna	começou	a	perder	a	coragem.	O	medo	 recorrente
arrefeceu	sua	raiva,	transferindo	a	energia	da	vingança	para	a	sobrevivência.	Mas
ainda	era	capaz	de	matá-lo.	Sem	a	menor	dúvida.	Esforçou-se	para	controlar	sua
fúria	insana.

Então	o	assassino	saiu	do	trailer,	mas	não	pela	porta	ao	lado	dela.	Passou
pela	porta	aberta	na	frente	do	veículo.

A	 respiração	 de	 Chyna	 ficou	 presa	 na	 garganta.	 O	 vento	 frio	 da
tempestade	iminente	parecia	amargo,	com	o	cheiro	do	fracasso.

Ele	 já	 havia	 se	 afastado.	 Não	 mais	 distraído	 pelo	 peso	 de	 Laura	 nos
braços	e	o	retinido	dos	grilhões,	ouviria	Chyna	se	aproximando.	Ou	seja,	ela	não
contava	mais	com	o	elemento	surpresa	para	aumentar	suas	chances.

O	assassino	parou	ao	lado	da	porta	da	cabine,	a	uns	dez	metros	de	Chyna,
esticando-se,	 quase	 indolente.	Moveu	 em	 círculos	 os	 ombros	 largos,	 como	 se
tentasse	se	desvencilhar	do	cansaço,	e	massageou	a	nuca.

Se	virasse	a	cabeça	para	a	esquerda,	avistaria	Chyna	no	mesmo	instante.
Se	 ela	 não	 permanecesse	 absolutamente	 imóvel,	 o	 homem	 com	 certeza



perceberia	o	menor	movimento,	mesmo	de	soslaio.
O	vento	 soprava	na	direção	do	homem,	 e	Chyna	 teve	medo	de	que	 ele

pudesse	sentir	o	cheiro	de	seu	medo.	Afinal,	o	assassino	parecia	mais	animalesco
que	humano,	até	mesmo	na	agilidade	graciosa	com	que	se	movimentava,	e	ela
não	tinha	a	menor	dificuldade	para	acreditar	que	se	tratava	de	alguém	dotado	de
dons	estranhos	e	sentidos	sobrenaturais.

Não	 segurava	 o	 revólver	 munido	 de	 silenciador	 com	 que	 matara	 Paul
Templeton,	mas	podia	tê-lo	metido	no	cinto.	Se	Chyna	tentasse	fugir,	ele	poderia
sacar	a	arma	e	matá-la	antes	que	tivesse	tempo	de	ir	muito	longe.

Mas	ele	não	a	mataria.	Não	seria	tão	fácil	assim.	Atiraria	em	sua	perna	e
,a	aprisionaria,	levando-a	para	o	trailer,	junto	com	Laura.	Iria	divertir-se	com	ela
mais	tarde.

Ao	terminar	de	se	espreguiçar,	ele	se	encaminhou	apressado	para	a	casa.
Subiu	para	a	varanda.	Entrou.	Não	olhou	para	trás.

A	 respiração	 de	 Chyna,	 até	 então	 contida,	 saiu	 trêmula	 e	 entrecortada
pelo	medo.	Ela	respirou	fluido,	estremecendo.

Antes	que	sua	coragem	diminuísse	ainda	mais,	adiantou-se	até	a	cabine,
sentou-se	 ao	volante.	Sua	maior	 esperança	 era	 encontrar	 as	 chaves	na	 ignição,
pois	nesse	caso	poderia	ligar	o	motor	e	partir	com	Laura,	indo	até	a	delegacia	de
polícia	de	Napa.	Mas	as	chaves	não	estavam	ali.

Ela	 olhou	 para	 a	 casa,	 especulando	 por	 quanto	 tempo	 o	 homem	 se
ausentaria.	 Talvez	 procurasse	 agora	 por	 objetos	 valiosos,	 depois	 de	 concluir	 a
matança.	 Ou	 escolhesse	 souvenirs.	 Isso	 poderia	 demorar	 cinco	 minutos,	 dez
minutos,	 talvez	 mais.	 O	 que	 poderia	 ser	 tempo	 suficiente	 para	 tirar	 Laura	 do
trailer	e	escondê-la	em	algum	lugar.	De	alguma	maneira.

Ela	 ainda	 tinha	 o	 facão.	 E	 agora	 que	 se	 encontrava	 nos	 domínios	 do
assassino	 sem	 o	 conhecimento	 dele,	 recuperara	 o	 precioso	 elemento	 surpresa
contra	o	homem.

Não	obstante,	seu	coração	batia	disparado,	a	boca	ressequida,	com	o	leve
gosto	metálico	da	ansiedade	febril.

O	 assento	 girou	 para	 longe	 do	 painel.	 Chyna	 saiu	 do	 volante	 e	 passou
para	a	área	de	descanso,	com	sofás	estofados	numa	tonalidade	verde-amarelada.

O	chão	de	aço	era	acarpetado,	é	claro,	mas	depois	de	longos	anos	de	uso,
rangeu	baixinho	sob	seus	pés.

Chyna	esperava	que	o	 lugar	 recendesse	 a	um	 teatro	Grand	Guignol	 em
que	 as	 peças	 sádicas	 não	 eram	 faz-de-conta,	mas	 o	 ar	 estava	 impregnado	pelo
cheiro	 de	 café	 e	 pão	 com	 canela.	 Era	 muito	 estranho	 —	 e	 também
profundamente	perturbador	—	que	um	homem	assim	pudesse	encontrar	alguma
satisfação	em	prazeres	inocentes.



—	 Laura...	 —	 sussurrou	 ela,	 como	 se	 o	 assassino	 pudesse	 ouvi-la	 de
dentro	 da	 casa.	 E	 repetiu,	 com	mais	 veemência	 ainda,	 embora	 num	 sussurro:
"Laura!"

Além	 da	 área	 de	 descanso	 havia	 uma	 kitchnette	 e	 um	 espaço	 para	 as
refeições,	com	bancos	em	vinil	vermelho.	Funcionando	com	bateria,	havia	uma
lâmpada	acesa	em	cima	da	mesa.

Ela	não	avistou	Laura	em	parte	alguma.
Passou	pela	mesa	de	jantar,	foi	até	a	porta	aberta	da	traseira,	por	onde	o

assassino	entrara	com	a	moça	inconsciente	nos	braços.
—	Laura...
Depois	 da	 porta,	 havia	 um	 corredor	 curto	 e	 apertado,	 do	 lado	 do

motorista,	 iluminado	por	uma	 lâmpada	de	segurança	de	baixa	voltagem.	Havia
também	uma	clarabóia,	agora	escura.	A	esquerda	havia	duas	portas	fechadas,	e
no	final	uma	terceira,	entreaberta.

A	 primeira	 porta	 dava	 para	 um	 pequeno	 banheiro.	 O	 espaço	 era	 uma
maravilha	de	design	eficiente:	um	vaso,	uma	pia,	um	armarinho	de	remédios	e
um	boxe	com	chuveiro.

Na	segunda	porta	havia	um	closet.	Umas	poucas	roupas	pendiam	de	um
tubo	cromado.

Ao	 final	 do	 corredor	 ficava	 um	 pequeno	 quarto,	 com	 painéis	 imitando
madeira	e	um	closet	com	uma	porta	sanfonada	de	vinil.	A	fraca	luz	do	corredor
quase	não	iluminava	o	quarto,	mas	Chyna	conseguiu	enxergar	o	suficiente	para
identificar	 Laura,	 deitada	 com	 o	 rosto	 virado	 para	 baixo,	 na	 cama	 estreita,
coberta	por	um	lençol,	apenas	os	pés	descalços	e	os	cabelos	dourados	à	mostra.

Sussurrando	em	tom	de	urgência	o	nome	da	amiga,	Chyna	foi	até	a	cama
e	se	ajoelhou	ao	lado	dela.

Laura	não	respondeu.	Ainda	estava	inconsciente.
Chyna	não	conseguiria	levantar	a	amiga	nem	carregá-la	como	o	assassino

fizera,	por	isso	tentou	despertá-la.	Puxou	um	lado	do	lençol	e	fitou	a	amiga.
Os	olhos	tinham	agora	um	tom	azul-safira,	não	mais	azul-celeste,	talvez

porque	 a	 claridade	no	quarto	 fosse	 pouca,	 ou	porque	 estivessem	 turvados	 pela
morte.	Tinha	a	boca	aberta	e	o	sangue	umedecia	seus	lábios.

O	 filho	da	 puta	 louco	 resolvera	 levá-la	mesmo	 estando	morta,	 só	Deus
sabia	com	que	propósito,	talvez	porque	fosse	alguma	coisa	que	ele	poderia	tocar,
olhar	e	com	que	conversar	por	alguns	dias,	a	fim	de	lembrá-lo	de	sua	glória.	Um
souvenir.

O	 estômago	de	Chyna	 contraiu-se	 dolorosamente,	 não	 em	 repulsa,	mas
com	culpa,	pelo	fracasso,	a	inutilidade	e	o	puro	desespero.

—	 Oh,	 minha	 querida	 —	 balbuciou	 ela	 para	 a	 moça	 morta	 —,	 sinto



muito,	sinto	muito.
Não	que	ela	pudesse	ter	feito	qualquer	coisa	a	mais	do	que	tentara.	O	que

poderia	 ter	 feito?	 Não	 podia	 ter	 atacado	 o	 miserável	 desarmada,	 quando	 se
postara	 por	 trás	 dele	 no	 corredor	 do	 segundo	 andar,	 enquanto	 ele	 atraía
suavemente	 a	 aranha	 pendurada	 no	 teto.	 O	 que	 ela	 poderia	 ter	 feito?	 Não
conseguiria	chegar	à	cozinha	antes,	pegar	o	facão	mais	depressa,	subir	a	escada
dos	fundos	correndo.

—	Sinto	muito.
Aquela	 linda	 moça,	 tão	 terna,	 jamais	 conheceria	 o	 marido	 com	 que

sonhava,	 nunca	 teria	 os	 filhos	 que	 tornariam	 o	 mundo	 melhor	 pela	 simples
virtude	 de	 serem	 seus	 filhos.	 Vinte	 e	 três	 anos	 se	 preparando	 para	 dar	 uma
contribuição,	 para	 fazer	 uma	 diferença	 na	 vida	 dos	 outros,	 transbordando	 de
ideais	 e	 esperança	—	mas	 agora	 seu	 talento	 nunca	 se	 expressaria,	 e	 o	mundo
seria	muito	mais	pobre.

—	Eu	amo	você,	Laura.	Todos	nós	a	amamos.
Qualquer	palavra,	qualquer	sentimento,	qualquer	manifestação	de	pesar,

tudo	era	inadequado;	mais	do	que	inadequado:	sem	sentido.	Laura	se	fora,	toda	a
sua	 simpatia	 e	 bondade	 haviam	 desaparecido	 para	 sempre,	 e	 até	 mesmo	 as
palavras	mais	comovidas	eram	apenas	palavras.

O	 estômago	de	Chyna	 se	 contraía	 com	a	 sensação	de	 perda,	 atraindo-a
implacavelmente	para	um	buraco	negro	em	seu	íntimo.

Ao	mesmo	tempo,	sentiu	o	peito	estufar	num	soluço	que,	se	manifestado,
seria	 explosivo.	Uma	única	 lágrima	desencadearia	um	dilúvio.	Até	mesmo	um
soluço	baixinho	acarretaria	um	gemido	incontrolável.

Mas	não	podia	se	arriscar	ao	remorso.	Não	enquanto	estivesse	no	trailer.
O	assassino	voltaria	a	qualquer	momento,	e	ela	não	poderia	lamentar	por	Laura
enquanto	 não	 estivesse	 sã	 e	 salva,	 até	 que	 ele	 fosse	 embora.	 Não	 tinha	 mais
nenhum	 motivo	 para	 permanecer	 ali,	 pois	 Laura	 estava	 incontestavelmente
morta.

Uma	porta	próxima	foi	batida	com	força,	fazendo	tremer	as	finas	paredes
de	metal	em	torno	de	Chyna.

O	assassino	voltara.
Alguma	coisa	chocalhou.	Novamente.
Com	o	 facão	na	mão,	Chyna	 afastou-se	 de	Laura	 apressadamente	 e	 foi

para	a	parede	próxima	à	porta	aberta.	A	dor	contida	era	um	combustível	de	alta
octanagem	 para	 a	 raiva,	 e	 num	 instante	 ela	 ardia	 em	 fúria,	 inflamada	 pela
necessidade	 de	 feri-lo,	 cortá-lo,	 ver	 suas	 tripas	 se	 derramarem,	 ouvi-lo	 gritar,
trazer	a	percepção	angustiada	da	própria	morte	a	seus	olhos,	como	ele	fizera	com
Laura.



Ele	virá	ao	quarto.	Vou	golpeá-lo.	Ele	virá	e	vou	cortá-lo	todo.	Era	uma
prece,	não	um	plano.	Ele	virá	ao	quarto.	Vou	golpeá-lo.	Ele	virá.	Vou	dilacerá-
lo.

O	quarto	ficou	ainda	mais	escuro.	Ele	estava	parado	na	porta,	bloqueando
a	pouca	claridade	que	vinha	do	corredor.

Em	silêncio,	o	facão	de	Chyna	tremia	furiosamente	na	mão,	para	cima	e
para	baixo,	como	a	agulha	de	uma	máquina	de	costura,	costurando	o	desenho	do
medo	em	pleno	ar.

Ele	estava	na	entrada.	Bem	ali.	Ao	alcance	de	Chyna.	Viera	dar	mais	uma
olhada	na	 jovem	 loura	morta,	para	 sentir	mais	uma	vez	a	pele	 fria,	 e	Chyna	o
atacaria	quando	passasse	pela	porta;	iria	dilacerá-lo.

Em	vez	disso,	ele	fechou	a	porta	e	saiu.
Transtornada,	 ela	 ficou	 ouvindo	 os	 passos,	 os	 rangidos	 do	 chão	 de	 aço

acarpetado	sob	as	botas.	Não	sabia	o	que	fazer	agora.
A	porta	do	motorista	foi	fechada	com	força.	O	motor	foi	ligado.	O	freio

se	soltou	com	uma	ligeira	estridência.
E	partiram.



3

Jovens	mortas	jazem	tão	perturbadas	no	escuro	quanto	na	luz.	Enquanto
o	trailer	avançava	pelo	caminho,	as	correntes	e	algemas	de	Laura	retiniam	sem
parar,	o	barulho	apenas	um	pouco	amortecido	pelo	lençol	enrolado	em	seu	corpo.

Sem	ver	nada,	ainda	comprimida	contra	a	parede	de	fibra	compensada	ao
lado	 da	 porta	 do	 quarto,	 Chyna	 Shepherd	 quase	 podia	 acreditar	 que	 mesmo
morta	Laura	ainda	lutava	contra	a	injustiça	de	seu	assassinato.

Rajadas	 de	 cascalho	 eram	 lançadas	 dos	 pneus	 para	 o	 chassi.	Mais	 um
pouco	e	o	trailer	alcançaria	a	estrada	do	condado,	asfaltada,	lisa.

Se	Chyna	tentasse	escapar	agora,	o	assassino	com	certeza	ouviria	a	porta
de	 trás	batendo	quando	o	vento	a	 soltasse	de	 sua	mão	ou	a	veria	pelo	espelho
retrovisor.	 Naqueles	 vinhedos	 inativos	 de	 inverno,	 em	 que	 as	 casas	 mais
próximas	 eram	 habitadas	 apenas	 pelos	 mortos,	 certamente	 ele	 se	 arriscaria	 a
parar	e	persegui-la.	Chyna	não	conseguiria	ir	muito	longe	antes	de	ser	alcançada.

Melhor	esperar.	Deixar	que	ele	percorresse	alguns	quilômetros	daquela,
estrada	secundária,	até	alcançarem	uma	estrada	principal,	passarem	por	alguma
cidade	 ou,	 pelo	 menos,	 por	 algum	 cruzamento.	 O	 assassino	 não	 viria	 tão
depressa	em	seu	encalço	 se	houvesse	pessoas	nas	proximidades	para	atender	a
seus	gritos	de	socorro.

Ela	 tateou	 a	 parede	 à	 procura	 de	 um	 interruptor.	 A	 porta	 estava	 bem
fechada;	 a	 luz	 não	 se	 espalharia	 pelo	 corredor.	 Encontrou	 o	 botão,	 apertou-o,
mas	nada	aconteceu.	A	lâmpada	devia	estar	queimada.

Lembrou-se	de	ter	visto	uma	lâmpada	de	leitura	presa	do	lado	da	mesinha
de	 cabeceira	 embutida.	 Enquanto	 tateava	 dentro	 do	 pequeno	 quarto,	 o	 trailer
começou	a	diminuir	a	velocidade.

Ela	 hesitou,	 com	o	 interruptor	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 indicador,	 o	 coração
outra	vez	disparado,	 com	medo	de	que	ele	parasse,	 saísse	de	 trás	do	volante	e
voltasse	 para	 o	 pequeno	 quarto.	 Agora	 que	 a	 confrontação	 não	 poderia	 mais
salvar	Laura,	 agora	que	a	 fúria	ardente	de	Chyna	arrefecera	e	 tornara-se	 raiva,
ela	queria	apenas	evitá-lo,	escapar	e	fornecer	às	autoridades	os	dados	necessários
para	o	prenderem.

Por	fim,	o	veículo	não	parou	totalmente,	mas	fez	uma	larga	curva	para	a
esquerda,	 enveredou	 por	 uma	 superfície	 pavimentada	 e	 tornou	 a	 aumentar	 a
velocidade.	Era	a	estrada	do	condado.

Até	 onde	Chyna	 conseguia	 se	 lembrar,	 o	 próximo	 cruzamento	 seria	 na



Rodovia	 Estadual	 29,	 pela	 qual	 ela	 e	 Laura	 haviam	 viajado	 na	 tarde	 anterior.
Entre	 as	 cidades	 ligadas	 pela	 estrada,	 os	 únicos	 desvios	 eram	 para	 outros
vinhedos,	pequenos	ranchos	e	casas.	Não	era	provável	que	ele	fosse	para	algum
desses	 lugares,	 ou	 que	 massacrasse	 mais	 famílias	 que	 dormiam	 em	 absoluta
inocência.	A	noite	já	chegava	ao	fim.

Ela	 acendeu	 a	 lâmpada,	 e	 um	 círculo	 de	 luz	 fosca	 projetou-se	 sobre	 a
cama.

Tentou	não	olhar	para	o	corpo,	embora	estivesse	quase	todo	oculto	pelo
lençol.	Se	pensasse	demais	 em	Laura	naquele	momento,	 seria	 sugada	para	um
atoleiro	 do	mais	 profundo	 desalento.	 Precisava	 permanecer	 alerta	 e	 lúcida,	 se
quisesse	sobreviver.

Embora	fosse	improvável	que	pudesse	encontrar	ali	alguma	arma	melhor
do	que	o	facão,	nada	tinha	a	perder	se	procurasse.	Já	que	o	assassino	tinha	um
revólver	 munido	 de	 silenciador,	 bem	 poderia	 ter	 outras	 armas	 guardadas	 no
trailer

A	única	mesinha	de	cabeceira	tinha	duas	gavetas.	Na	de	cima	havia	um
pacote	de	gaze,	umas	poucas	esponjas	verde-amarelas	do	 tipo	usado	para	 lavar
louça,	 um	 pequeno	 tubo	 de	 plástico	 com	 um	 líquido	 transparente,	 um	 rolo	 de
esparadrapo,	um	pente,	uma	escova	de	cabelos	com	cabo	de	casco	de	tartaruga,
um	tubo	meio	vazio	da	pomada	K-Y,	um	vidro	cheio	de	loção	para	a	pele	à	base
de	Aloe	vera,	um	alicate	de	ponta	fina	com	cabos	revestidos	de	borracha	amarela
e	uma	tesoura.

Chyna	 pôde	 imaginar	 algumas	 das	 finalidades	 daqueles	 itens,	 e	 não
queria	 pensar	 em	 outras.	 Com	 certeza,	 algumas	mulheres	 que	 ele	 levava	 para
aquele	quarto	ainda	estavam	vivas	quando	as	estendia	na	cama.

Ela	 pensou	 em	 pegar	 a	 tesoura.	 Mas	 o	 facão	 seria	 mais	 eficaz,	 se
precisasse	usá-lo.

Na	gaveta	de	baixo,	mais	profunda,	havia	um	recipiente	de	plástico	duro,
parecido	com	as	caixas	de	material	de	pescaria.	Chyna	abriu	e	encontrou	um	kit
de	costura	completo,	com	numerosos	carretéis	com	linhas	de	várias	cores,	uma
almofada	 para	 alfinetes,	 pacotes	 de	 agulhas,	 um	 amplo	 sortimento	 de	 botões,
entre	outras	coisas.	Nada	disso	lhe	seria	útil,	e	ela	guardou	a	caixa.

Ao	se	erguer,	notou	que	a	 janela	acima	da	cama	 fora	coberta	com	uma
tábua	de	madeira	compensada,	parafusada	na	parede.	Dois	pedaços	de	pano	azul
estavam	presos	entre	a	madeira	compensada	e	a	armação	da	janela:	beiradas	de
uma	cortina	situada	atrás	do	compensado.

Por	fora,	a	janela	parecia	estar	apenas	com	uma	cortina.	Qualquer	pessoa
lá	 dentro,	 mesmo	 que	 fosse	 bastante	 esperta	 e	 afortunada	 para	 se	 livrar	 das
algemas,	 jamais	 conseguiria	 abrir	 a	 janela	 e	 fazer	 sinais	 de	 socorro	 para	 os



motoristas	que	passassem	lá	fora.
Como	não	havia	outros	móveis	no	quarto	apertado,	o	closet	era	o	último

lugar	em	que	Chyna	poderia	encontrar	um	revólver	ou	qualquer	outra	coisa	que
pudesse	 ser	usada	como	arma.	Ela	 contornou	a	 cama	até	 a	porta	 sanfonada	de
vinil,	que	corria	por	um	trilho	situado	no	teto.

Quando	abriu	a	porta,	comprimindo	as	pregas	no	lado	esquerdo,	deparou
com	um	morto	dentro	do	closet.

O	choque	jogou	Chyna	contra	a	cama.	O	colchão	atingiu-a	na	altura	dos
joelhos.	Quase	caiu	para	trás,	em	cima	de	Laura.	Conseguiu	manter	o	equilíbrio,
mas	deixou	a	faca	cair.

O	fundo	do	closet	parecia	ter	sido	reforçado	com	placas	de	aço	soldadas
na	 parede	 do	 veículo,	 para	 proporcionar	 maior	 resistência.	 Duas	 argolas,
distantes	uma	da	outra	e	penduradas	no	alto,	estavam	soldadas	no	aço.	Com	os
pulsos	 algemados	 nas	 argolas",	 o	 morto	 pendia	 com	 os	 braços	 abertos,
cruciforme.	Tinha	 os	 pés	 unidos,	 como	 os	 pés	 de	Cristo	 na	 cruz...	 só	 que	 não
estavam	pregados,	e	sim	algemados	em	outra	argola,	no	chão	do	closet.

Ele	era	jovem	—	dezessete	ou	dezoito	anos,	com	certeza	menos	de	vinte.
Vestia	 apenas	 uma	 sunga	 branca	 de	 algodão;	 tinha	 o	 corpo	 magro	 e	 pálido
bastante	 machucado.	 A	 cabeça	 não	 pendia	 para	 a	 frente,	 sobre	 o	 peito,	 mas
inclinava-se	 para	 o	 lado,	 a	 têmpora	 esquerda	 encostada	 no	 bíceps	 do	 braço
esquerdo	 levantado.	 Tinha	 cabelos	 pretos,	 crespos.	 As	 pálpebras	 fechadas
haviam	sido	costuradas	com	linha	verde.	Dois	botões	haviam	sido	pregados	com
linha	 amarela	 no	 lábio	 superior,	 e	 outros	 dois	 iguais	 logo	 abaixo	 do	 lábio
inferior.

Chyna	ouviu	a	 si	própria	 falando	com	Deus.	Um	balbucio	 incoerente	e
suplicante.	Cerrou	os	dentes	e	sufocou	as	palavras,	embora	fosse	improvável	que
sua	 voz	 pudesse	 chegar	 à	 cabine	 do	 trailer,	 com	 o	 ronco	 do	motor	 e	 o	 ruído
enfadonho	dos	enormes	pneus.

Ela	 fechou	 a	 porta	 sanfonada	 de	 vinil.	 Embora	 frágil,	 movia-se	 tão
solenemente	quanto	a	porta	de	um	cofre.	O	fecho	magnético	encaixou-se	com	o
ruído	de	um	osso	se	partindo.

Em	 todos	 os	 livros	 que	 já	 lera,	 nenhum	 caso	 de	 violência	 sociopática
jamais	abrangera	uma	descrição	de	um	crime	tão	nítida	a	ponto	de	fazê-la	querer
ficar	sozinha	num	canto,	sentar-se	no	chão,	levantar	os	joelhos	contra	o	peito	e
contrair	 o	 corpo	 todo.	 Foi	 justamente	 o	 que	 ela	 fez	 naquele	 momento,
escolhendo	o	canto	mais	distante	do	closet.

Tinha	 de	 se	 controlar	 e	 depressa,	 começando	 pela	 respiração	 agitada.
Ofegava,	 sugava	 o	 ar	 com	 força,	 mas	 mesmo	 assim	 parecia	 não	 obter
quantidades	 suficientes.	 Quanto	 mais	 profunda	 e	 rapidamente	 inalava,	 mais



zonza	 ficava.	 A	 visão	 periférica	 foi	 sendo	 invadida	 por	 uma	 escuridão
inexorável,	 até	 que	 ela	 parecia	 estar	 olhando	 por	 um	 túnel	 longo	 e	 negro	 na
direção	do	quarto	que	ficava	na	extremidade	do	trailer.

Repetia	para	si	mesma	que	o	jovem	no	closet	 já	estava	morto	quando	o
assassino	 o	 costurara.	 E	 se	 não	 tivesse	 morrido,	 pelo	 menos	 estaria
misericordiosamente	 inconsciente.	 Ordenou-se	 em	 seguida	 a	 não	 pensar	 a
respeito,	 porque	 isso	 só	 fazia	 com	 que	 o	 túnel	 ficasse	 mais	 longo	 e	 estreito,
tornando	o	quarto	mais	distante	e	as	luzes	mais	fracas	que	nunca.

Apoiou	 o	 rosto	 nas	 mãos;	 as	 mãos	 estavam	 frias,	 mas	 o	 rosto	 parecia
ainda	mais	frio.	Sem	nenhum	motivo	que	pudesse	compreender,	pensou	no	rosto
da	 mãe,	 nítido	 como	 uma	 fotografia	 em	 sua	 mente.	 E	 foi	 então	 que	 ela
compreendeu.

Para	 a	 mãe	 de	 Chyna,	 a	 perspectiva	 de	 violência	 fora	 romântica,	 até
mesmo	glamurosa.	Viveram	por	algum	tempo	numa	comuna	em	Oakland,	onde
todos	 falavam	 em	 fazer	 um	mundo	melhor.	 Na	maioria	 das	 noites,	 os	 adultos
reuniam-se	em	 torno	da	mesa	da	cozinha,	bebendo	vinho	e	 fumando	maconha,
discutindo	 a	 melhor	 maneira	 de	 destruir	 o	 odiado	 sistema.	 Às	 vezes	 também
jogavam	 pinocle	 ou	 Trivial	 Pursuit,	 enquanto	 analisavam	 as	 estratégias	 que
poderiam	 promover	 sua	 utopia,	 fascinados	 demais	 pela	 revolução	 para	 se
interessarem	 por	 projetos	 menores.	 Havia	 pontes	 e	 túneis	 que	 podiam	 ser
explodidos	 com	 absurda	 facilidade,	 bloqueando	 as	 vias	 de	 transporte;	 as
instalações	da	companhia	 telefônica	seriam	destruídas	para	 lançar	o	sistema	de
comunicações	 no	 caos;	 os	 frigoríficos	 seriam	 incendiados	 para	 acabar	 com	 a
brutal	 exploração	 dos	 animais.	 Planejavam	 intrincados	 assaltos	 a	 bancos	 e
ousados	ataques	a	carros	blindados	para	financiar	as	operações.	O	caminho	que
teriam	 de	 percorrer	 para	 a	 paz,	 liberdade	 e	 justiça	 era	 sempre	 esburacado	 por
explosões,	 cobertos	 de	 incontáveis	 cadáveres.	 Depois	 de	 Oakland,	 Chyna	 e	 a
mãe	passaram	algumas	semanas	na	estrada	e	acabaram	em	Key	West,	com	seu
velho	amigo	Jim	Woltz,	o	entusiasmado	niilista	que	se	ocupava	com	o	tráfico	de
drogas,	operando	também	com	armas	ilegais.	No	porão	de	seu	chalé	à	beira-mar
ele	construíra	um	depósito	onde	guardava	sua	coleção	pessoal	de	duzentas	armas
de	fogo.	A	mãe	de	Chyna	era	uma	linda	mulher,	mesmo	nos	piores	dias,	quando
a	 depressão	 a	 atormentava,	 quando	 seus	 olhos	 verdes	 se	 tornavam	 cinzentos	 e
tristes	 com	 sofrimentos	 que	 não	 conseguia	 explicar.	 Mas	 naquela	 mesa	 de
cozinha	 em	Oakland	 e	 naquele	 depósito	 frio	 sob	 o	 chalé	 em	Key	West	—	 na
verdade,	sempre	que	se	encontrava	ao	lado	de	um	homem	como	Woltz	—,	sua
pele	 de	 porcelana	 se	 tornava	 ainda	 mais	 clara	 do	 que	 o	 habitual,	 quase
translúcida;	 a	 excitação	 animava	 suas	 feições	 refinadas;	 como	 num	 passe	 de
mágica,	ela	se	tornava	mais	graciosa,	mais	atraente	e	envolvente,	mais	disposta	a



sorrir.	A	perspectiva	de	violência,	de	bancar	a	Bonnie	para	o	Clyde,	qualquer	que
fosse	o	homem,	proporcionava	a	seu	rosto	deslumbrante	um	brilho	tão	glorioso
quanto	 o	 pôr-do-sol	 da	 Flórida,	 os	 olhos	 verdes	 ficavam	 irresistíveis	 e
misteriosos	como	o	Golfo	do	México	escurecendo	na	iminência	do	crepúsculo.

Embora	 essa	 perspectiva	 de	 violência	 fosse	 romântica,	 a	 realidade	 era
sangue,	 osso,	 decomposição,	 pó.	 A	 realidade	 era	 Latira	 na	 cama	 e	 o	 jovem
desconhecido	costurado	no	silêncio	por	trás	da	porta	sanfonada	de	vinil.

Chyna	continuou	sentada,	com	as	mãos	frias	cobrindo	o	rosto	ainda	mais
frio,	consciente	de	que	nunca	teria	a	estranha	beleza	da	mãe.

Acabou	recuperando	o	controle	da	respiração.
O	trailer	continuava	andando,	e	ela	se	lembrou	das	noites	em	que,	quando

criança,	cochilava	em	trens	e	ônibus,	no	banco	traseiro	de	carros,	embalada	pelo
movimento	 e	 pelo	 barulho	 das	 rodas,	 sem	 saber	 para	 onde	 a	 mãe	 a	 estava
levando,	sonhando	que	fazia	parte	de	uma	família	como	as	que	via	na	televisão
—	com	pais	meio	bobos,	mas	amorosos;	uma	vizinha	divertida	que	poderia	ser
frustrada,	 mas	 nunca	 maldosa,	 e	 um	 cachorro	 que	 sabia	 alguns	 truques.	 Mas
sonhos	 agradáveis	 nunca	 perduravam,	 e	 ela	 volta	 e	 meia	 despertava	 de
pesadelos,	olhando	através	das	janelas	para	paisagens	estranhas,	desejando	poder
viajar	 para	 sempre,	 sem	 parar.	 A	 estrada	 era	 uma	 promessa	 de	 paz,	 mas	 os
destinos	eram	sempre	horríveis.

Desta	vez	não	seria	diferente	de	 todas	as	outras.	Para	onde	quer	que	se
dirigiam,	Chyna	não	queria	ir.	Desejava	desembarcar	no	meio	da	viagem	e	torcia
para	 encontrar	 o	 caminho	 de	 volta	 à	 vida	melhor	 que	 tanto	 se	 empenhara	 em
construir	nos	últimos	dez	anos.

Ela	deixou	o	canto	do	quarto	para	pegar	o	facão	que	deixara	cair	quando
recuara,	abalada	pela	descoberta	do	morto	no	closet.	Depois,	contornou	a	cama
até	a	mesinha	de	cabeceira	e	apagou	a	lâmpada	de	leitura.

Ficar	 no	 escuro	 com	 pessoas	 mortas	 não	 a	 assustava.	 Só	 os	 vivos
representavam	perigo.

O	 trailer	 tornou	 a	 diminuir	 a	 velocidade	 e	 virou	 à	 esquerda.	 Chyna
inclinou-se	contra	a	curva	para	manter	o	equilíbrio.

Deviam	estar	na	Rodovia	Estadual	29.	Se	tivessem	virado	à	direita,	iriam
para	o	sul	do	vale	de	Napa,	em	direção	à	cidade	de	Napa.	Ela	não	sabia	direito
que	comunidades	ficavam	para	o	norte,	além	de	St.	Helena	e	Calistoga.

Mesmo	entre	 as	 cidades,	no	entanto,	haveria	vinhedos,	 fazendas,	 casas,
estabelecimentos	rurais.	Onde	quer	que	saltasse	do	trailer,	encontraria	ajuda	por
perto.

Ela	 avançou	 às	 cegas	 para	 a	 porta	 e	 ficou	 imóvel,	 com	 a	 mão	 na
maçaneta,	esperando	que	o	 instinto	a	guiasse	de	novo.	Vivera	a	maior	parte	de



sua	 vida	 como	 um	 ato	 de	 equilibrismo	 por	 sobre	 estacas	 afiadas.	 Numa	 das
noites	 mais	 difíceis,	 quando	 tinha	 doze	 anos,	 chegara	 à	 conclusão	 de	 que	 o
instinto	era	na	verdade	a	voz	suave	de	Deus.	As	preces	eram	atendidas,	mas	era
preciso	 ouvir	 com	 atenção	 e	 acreditar	 na	 resposta.	 Aos	 doze	 anos,	 Chyna
escreveu	 em	 seu	 diário:	 "Deus	 não	 grita;	 Ele	 sussurra,	 e	 no	 sussurro	 está	 o
caminho".

Esperando	pelo	sussurro,	ela	pensou	no	corpo	todo	machucado	do	closet,
que	 parecia	 ter	 sido	morto	 há	menos	 de	 um	dia,	 e	 em	Laura,	 ainda	 quente	 na
cama.	Sarah,	Paul,	o	irmão	de	Laura,	Jack,	a	esposa	de	Jack,	Nina:	seis	pessoas
assassinadas	 em	 vinte	 e	 quatro	 horas.	 O	 comedor	 de	 aranhas	 não	 era	 um
sociopata	 homicida	 comum.	Na	 linguagem	 dos	 policiais	 e	 dos	 criminologistas
que	 se	especializam	em	procurar	e	deter	homens	desse	 tipo,	 ele	estava	quente,
passava	por	uma	 fase	quente,	 ardendo	 de	 desejo,	 de	 necessidade.	Mas	Chyna,
que	 pretendia	 dar	 prosseguimento	 a	 seu	 mestrado	 em	 psicologia	 com	 um
doutorado	em	criminologia	(mesmo	que	tivesse	de	trabalhar	por	mais	seis	anos
servindo	mesas	para	conseguir	se	manter),	sentia	que	o	homem	não	era	apenas
quente.	 Era	 um	 caso	 singular,	 correspondendo	 apenas	 em	 parte	 aos	 perfis
padronizados	de	psicopatologia,	tão	estranho	quanto	algo	caído	das	estrelas,	uma
máquina	 de	 matar	 descontrolada,	 impiedoso	 e	 irresistível.	 Ela	 não	 teria
esperança	de	escapar	daquele	assassino	se	não	esperasse	pela	voz	sussurrante	do
instinto.

Ela	se	lembrava	de	ter	visto	um	espelho	retrovisor	grande	quando	sentara
ao	volante	por	 alguns	 instantes.	O	veículo	não	 tinha	 janela	 traseira,	portanto	o
espelho	 servia	 para	 dar	 ao	 motorista	 uma	 vista	 da	 sala	 de	 estar	 e	 da	 área	 de
jantar.	Ele	poderia	avistar	até	o	corredor	que	servia	ao	banheiro	e	ao	quarto,	e	se
tivesse	o	diabo	a	seu	lado,	levantaria	os	olhos	no	instante	em	que	Chyna	abrisse
a	porta,	saísse	e	se	denunciasse.

Quando	sentiu	que	era	o	momento	certo,	Chyna	abriu	a	porta.
Uma	 pequena	 bênção,	 um	 bom	 presságio:	 a	 luz	 no	 teto	 do	 corredor

estava	apagada.
Parada	no	escuro,	ela	fechou	a	porta	sem	fazer	barulho.
A	 lâmpada	 da	 área	 de	 jantar	 estava	 acesa,	 como	 antes.	 A	 frente	 do

veículo	era	iluminada	pelo	brilho	verde	do	painel	de	instrumentos	—	e	além	do
pára-brisa,	os	faróis	eram	como	espadas	prateadas.

Depois	de	passar	pelo	banheiro	e	sair	das	sombras,	Chyna	agachou-se	por
trás	dos	painéis	da	área	de	jantar.	Espiou	a	cabeça	do	motorista,	a	cinco	ou	seis
metros	de	distância.

Ele	parecia	muito	próximo	—	e,	pela	primeira	vez,	vulnerável.
Mesmo	 assim,	 Chyna	 não	 era	 tola	 o	 bastante	 para	 se	 adiantar



furtivamente	e	atacá-lo	enquanto	ele	dirigia.	Se	o	assassino	a	ouvisse	ou	olhasse
pelo	 espelho	 retrovisor	 e	 a	 avistasse,	 poderia	 dar	 uma	 guinada	 no	 volante	 ou
pisar	no	freio,	derrubando-a.	Depois,	poderia	parar	o	veículo	e	pegá-la	antes	que
ela	alcançasse	a	porta	de	trás	—	ou	então	girar	a	cadeira	e	abatê-la	com	um	tiro.

A	 porta	 pela	 qual	 ele	 entrara	 carregando	 Latira	 ficava	 à	 esquerda	 de
Chyna.	 Ela	 se	 sentou	 no	 chão,	 com	 os	 pés	 no	 poço	 do	 degrau,	 virada	 para	 a
porta,	escondida	do	motorista	pela	divisória	da	área	de	jantar.

Largou	 o	 facão.	 Quando	 saltasse,	 provavelmente	 cairia	 e	 rolaria	 —	 e
poderia	muito	bem	se	ferir	com	o	facão,	se	tentasse	levá-lo	consigo.

Não	 pretendia	 saltar	 até	 que	 o	 motorista	 parasse	 num	 cruzamento	 ou
entrasse	numa	curva	bastante	fechada	que	o	obrigasse	a	reduzir	a	velocidade	de
modo	drástico.	Não	podia	se	arriscar	a	quebrar	uma	perna	ou	ficar	inconsciente
na	queda,	porque	nesse	caso	não	conseguiria	deixar	a	estrada	e	se	esconder.

Não	duvidava	de	que	ele	perceberia	sua	fuga	no	instante	exato	em	que	a
iniciasse.	Ouviria	 a	 porta	 sendo	 aberta	 ou	 o	 vento	 assobiando	 pelo	 interior	 do
veículo,	 e	 a	 veria	 pelo	 espelho	 retrovisor	 ou	 pelo	 espelho	 lateral,	 depois	 que
saltasse.	Mesmo	na	possibilidade	improvável	de	não	ser	vista,	o	vento	bateria	a
porta	no	instante	em	que	ela	a	largasse;	o	assassino	desconfiaria	que	não	estava
sozinho	em	companhia	de	sua	coleção	de	cadáveres,	pararia	à	beira	da	estrada	e
viria	andando	pelo	acostamento,	em	pânico,	para	descobrir	o	que	acontecera.

Ou	talvez	não	ficasse	em	pânico.	De	modo	algum.	Era	mais	provável	que
ele	a	procurasse	como	uma	máquina:	frio,	metódico,	eficiente.	Era	todo	controle
e	força,	e	Chyna	achava	difícil	sequer	imaginá-lo	sucumbindo	ao	pânico.

O	 trailer	 diminuiu	 a	 velocidade,	 e	 o	 coração	 de	 Chyna.acelerou-se.
Enquanto	 o	 motorista	 reduzia	 ainda	 mais,	 ela	 agachou-se	 e	 pôs	 a	 mão	 na
alavanca	da	porta.

O	 veículo	 parou	 por	 completo	 e	 ela	 empurrou	 a	 alavanca,	mas	 a	 porta
estava	 trancada.	 Sem	 fazer	 barulho,	 Chyna	 insistiu,	 empurrando	mais	 ainda	 a
alavanca	—	em	vão.

Não	encontrou	nenhum	botão	de	trava.	Apenas	um	buraco	de	fechadura.
Lembrou-se	do	retinido	que	ouvira	quando	estava	no	quarto	e	o	comedor

de	aranha	voltara	ao	veículo	e	fechara	aquela	porta.	Talvez	tivesse	sido	o	barulho
de	 uma	 chave,	 ou	 podia	 ser	 um	 sistema	 de	 segurança	 usado	 para	 impedir	 que
crianças	 caíssem	 do	 trailer	 em	 movimento.	 Ou	 talvez	 o	 louco	 filho	 da	 puta
tivesse	modificado	a	tranca	da	porta	para.aumentar	a	segurança,	evitando	que	um
ladrão	 ou	 um	 intruso	 acidental	 descobrisse	 cadáveres	 algemados	 ou	 cornos
lábios	 costurados.	 Nunca	 se	 é	 cuidadoso	 o	 bastante	 quando	 se	 tem	 cadáveres
empilhados	no	quarto.	A	prudência	exige	certas	medidas	de	segurança.

O	veículo	passou	pelo	cruzamento	e	a	velocidade	tornou	a	aumentar.



Ela	deveria	saber	que	a	fuga	não	seria	fácil.	Nada	era	fácil.	Jamais.
Chyna	sentou-se,	encostada	no	painel	da	área	de	refeições,	ainda	virada

para	a	porta,	pensando	furiosamente.
-Antes,	quando	saiu	do	banco	do	motorista	para	investigar	o	interior	do

veículo,	 viu	 uma	 porta	 no	 outrofado,	 perto	 da	 cabine,	 atrás	 do	 banco	 do
passageiro.	A	maioria	dos	 trailers	 tinha	apenas	duas	portas,	mas.aquele	era	um
modelo	antigo,	com	três	portas.	Só	que	ela	relutava	em	se	adiantar	para	escapar,
e	o	motivo	era	o	mesmo	pelo	qual	não	queria	atacá-lo:	 ele	podia	perceber	 sua
aproximação,	fazê-la	perder	o	equilíbrio	e	fuzilá-la	antes	que	ela	conseguisse	se
levantar.

Certo,	ela	possuía	uma	vantagem.	O	assassino	não	sabia	de	sua	presença
a	bordo.

Se	 não	 conseguisse	 abrir	 uma	 porta	 e	 saltar,	 se	 fosse	 preciso	 matá-lo,
.então	ficaria	esperando	ali,	surpreenderia	o	filho	da	puta	e	o	estriparia,	passaria
por	cima	do	corpo	e	sairia	pela	porta	da	frente.	Apenas	minutos	antes	sentira-se
pronta	para	matá-lo,	e	podia	voltar	a	esse	estado.

O	motor	fazia	com	que	o	chão	vibrasse,	deixando	seu	traseiro	um	pouco
dormente.	 A	 dormência	 total	 até	 que	 seria	 bem-vinda:	 o	 carpete	 estava	 se
tornando	 um	 assento	 inadequado	 e	 ela	 já	 começava	 a	 sentir	 dores	 no	 cóccix.
Deslocou	o	peso	do	corpo	de	uma	nádega	para	a	outra,	inclinou-se	para	a	frente	e
para	trás;	nada	proporcionava	mais	que	uns	poucos	segundos	de	alívio.	A	dor	foi
se	espalhando	pela	parte	inferior	das	costas,	cada	vez	mais	forte.

Vinte	minutos,	meia	 hora,	 quarenta	minutos,	 uma	 hora,	mais	 tempo	—
Chyna	suportou	a	agonia	imaginando	todas	as	maneiras	como	sua	fuga	poderia
se	desdobrar,	assim	que	o	trailer	parasse	e	o	assassino	saísse	de	trás	do	volante.
Concentrava-se.	Pensava	em	tudo.	Planejava	 todas	as	eventualidades.	Ao	final,
porém,	não	era	mais	capaz	de	pensar	cm	nenhuma	outra	coisa	que	não	fosse	a
dor.

O	 trailer	 era	 frio	 e	 ali,	 junto	 aos	 degraus,	 não	 havia	 aquecimento.	 As
vibrações	 do	 motor	 e	 as	 irregularidades	 da	 estrada	 agitavam	 seus	 sapatos,
fazendo	 seus	pés	 tremerem.	Ela	 flexionou	os	dedos,	 com	 receio	de	que	os	pés
frios	 e	 dormentes	 e	 as	 panturrilhas	 doloridas	 pudessem	 ter	 cãibras	 quando
chegasse	o	momento	de	entrar	em	ação.

Com	 uma	 estranha	 hilaridade,	 próxima	 do	 desespero,	 ela	 pensou:
"Esqueça	 o	 pesar.	 Esqueça	 a	 justiça.	 Neste	 momento,	 só	 quero	 uma	 cadeira
confortável	 para	 descansar	 o	 rabo,	 sentar	 por	 algum	 tempo	 até	 que	meus	 pés
voltem	a	se	esquentar,	e	mais	tarde	ele	pode	me	matar,	se	quiser."

A	prolongada	inatividade	não	apenas	cobrou	um	tributo	físico,	mas	logo
começou	 também	a	deprimi-la.	Na	casa,	quando	ouvira	o	 intruso	pela	primeira



vez,	antes	mesmo	de	ele	ir	ao	quarto	de	hóspedes,	Chyna	refletira	que	a	sensação
de	segurança	vinha	do	movimento.	Agora,	era	a	segurança	emocional	que	viria
do	movimento,	 da	 distração.	Mas	 as	 circunstâncias	 exigiam	que	 permanecesse
imóvel	 e	 esperasse.	 Tinha	 muito	 em	 que	 pensar	 —	 e	 eram	 muitos	 os
pensamentos	perturbadores.

Chegou	a	 tamanho	estado	de	aflição	que	as	 lágrimas	afloraram	—	e	foi
nesse	instante	que	ela	compreendeu	que	não	estava	sentindo	tanta	dor	nas	costas
ou	na	bunda,	nem	seus	pés	estavam	tão	frios,	latejantes.	A	verdadeira	dor	estava
em	 seu	 coração,	 a	 angústia	 que	 fora	 obrigada	 a	 reprimir	 desde	 que	 encontrara
Paul	e	Sarah,	desde	que	sentira	o	cheiro	vago	e	amoníaco	de	sêmen	no	quarto	de
Laura	e	vira	os	elos	reluzentes	da	corrente.	A	dor	física	era	apenas	um	pretexto
para	as	lágrimas.

Se	 ousasse	 chorar	 com	 pena	 de	 si	 mesma,	 no	 entanto,	 um	 verdadeiro
dilúvio	 se	 seguiria,	 por	 Paul,	 por	 Sarah,	 por	 Laura,	 por	 toda	 a	 lamentável	 e
desgraçada	espécie	humana,	 e	 também	pelo	 ressentimento	 inútil	diante	do	 fato
de	 que	 a	 esperança	 duramente	 conquistada	 poderia	 mergulhar	 facilmente	 no
desespero.	Gostaria	de	enterrar	o	rosto	nas	mãos,	balbuciando	em	vão	a	pergunta
que	já	fora	feita	a	Deus	mais	do	que	qualquer	outra:	"Por	quê,	por	quê,	por	quê,
por	quê,	por	quer"

Render-se	 às	 lágrimas	 seria	 muito	 fácil,	 satisfatório.	 Eram	 lágrimas
egoístas	 de	 derrota;	 não	 apenas	 expurgariam	o	 pesar	 do	 coração,	mas	 também
eliminariam	 a	 necessidade	 de	 se	 importar	 com	qualquer	 pessoa,	 com	qualquer
coisa.	 Poderia	 alcançar	 um	 alívio	 benfazejo	 se	 simplesmente	 admitisse	 que	 a
longa	 luta	 para	 tentar	 compreender	 não	 valia	 a	 angústia	 da	 experiência.	 Seus
soluços	causariam	a	súbita	parada	do	trailer,	e	o	motorista	viria	para	encontrá-la
encolhida	nos	degraus.	Seria	golpeada,	arrastada	para	o	quarto,	estuprada	ao	lado
do	corpo	da	amiga;	sentiria	um	terror	maior	do	que	qualquer	outra	coisa	que	já
conhecera	 antes,	 porém	 breve.	 E	 dessa	 vez	 seria	 final.	 Ele	 a	 libertaria	 para
sempre	 da	 necessidade	 de	 perguntar	 "Por	 quê",	 do	 tormento	 de	 cair
repetidamente	do	frágil	patamar	da	esperança	para	aquela	desolação	familiar.

Por	um	 longo	 tempo,	 talvez	desde	 a	noite	de	 tempestade	de	 seu	oitavo
aniversário	 e	 o	 frenético	 episódio	 do	 besouro	 de	 palmito,	 ela	 soubera	 que	 ser
uma	 vítima	 era	 freqüentemente	 a	 escolha,	 que	 as	 pessoas	 faziam.	 Quando
criança,	 ela	não	 fora	 capaz	de	pôr	 essa	percepção	em	palavras,	 e	não	entendia
por	 que	 tantas	 pessoas	 optavam	 pelo	 sofrimento;	 quando	 mais	 velha,
reconhecera	o	masoquismo,	a	fraqueza	e	o	ódio	dessas	pessoas	por	si	mesmas.

Nem	todo	sofrimento	nem	a	maior	parte	dele	depende	do	destino;	ocorre
conforme	nosso	convite.

Ela	 sempre	 optara	 por	 não	 ser	 vítima,	 resistir	 e	 revidar,	 apegar-se	 à



esperança,	dignidade	e	fé	no	futuro.	Mas	ser	vítima	era	uma	coisa	sedutora,	uma
libertação	das	responsabilidades	e	preocupações.	O	medo	seria	transmutado	em
resignação	 extenuada;	 o	 fracasso	 não	 mais	 geraria	 culpa,	 mas	 sim	 uma
confortadora	autocomiseração.

Agora	ela	tremia	numa	corda	bamba	emocional,	sem	saber	se	seria	capaz
de	manter	o	equilíbrio	ou	se	cairia.

O	trailer	 tornou	a	diminuir	a	velocidade.	Virou	para	a	direita.	Cada	vez
mais	devagar.	Talvez	estivesse	saindo	da	estrada	e	parando.

Chyna	 tentou	 abrir	 a	 porta	 de	 novo.	 Sabia	 que	 estava	 trancada,	 mas
mesmo	assim	puxou	e	empurrou	a	alavanca,	pois	não	era	capaz,	afinal	de	contas,
de	simplesmente	desistir.

Enquanto	subiam	por	um	aclive,	a	velocidade	continuou	a	diminuir.
Estremecendo	com	a	dor	nos	músculos	das	pernas	e	coxas	ao	se	mexer,

mas	mesmo	assim	aliviada	por	dar	um	descanso	às	nádegas,	ela	se	ergueu	apenas
o	suficiente	para	olhar	por	cima	da	área	de	jantar.

A	 cabeça	 do	 assassino	 era	 a	 coisa	 mais	 odiosa	 que	 Chyna	 já	 vira,
provocando	 a	 renovação	 de	 sua	 raiva.	 O	 cérebro	 que	 havia	 sob	 aquela	 curva
óssea	 fervilhava	 com	 fantasias	 insidiosas.	 Era	 desesperador	 que	 ele	 estivesse
vivo	e	Laura	morta.	Que	estivesse	sentado	ali,	tão	presunçoso,	tão	contente	com
todas	 as	 suas	 lembranças	 de	 sangue,	 recordando	 as	 súplicas	 por	misericórdia,
que	deviam	ser	como	música	para	os	ouvidos	dele;	que	tornasse	a	ver	um	pôr-
do-sol	e	sentisse	prazer	com	isso,	provasse	um	pêssego	ou	sentisse	o	perfume	de
uma	 flor.	 Para	 Chyna,	 a	 parte	 posterior	 do	 crânio	 do	 homem	 mais	 parecia	 o
capacete	quitinoso	e	liso	de	um	inseto.	Ela	tinha	certeza	de	que	se	algum	dia	o
tocasse	descobriria	que	era	 tão	frio	quanto	um	besouro	se	contorcendo	sob	sua
mão.

Além	do	motorista,	além	do	pára-brisa,	no	alto,	no	alto	da	colina	para	a
qual	 se	 dirigiam,	 havia	 uma	 estrutura,	 indistinta	 e	 inidentificável.	 Algumas
lâmpadas	de	vapor	de	sódio	projetavam	uma	luz	sulfurosa.

Ela	tornou	a	se	agachar	por	trás	das	divisórias	da	área	de	jantar.
Pegou	o	facão.
Chegaram	 ao	 topo	 da	 colina.	 Estavam	 outra	 vez	 em	 terreno	 plano.

Continuava	diminuindo	a	velocidade.
Chyna	 virou-se,	 de	 costas	 para	 a	 saída,	 desceu	 para	 os	 degraus.	 O	 pé

esquerdo	 no	 degrau	 inferior,	 o	 direito	 no	 superior.	 As	 costas	 se	 comprimiam
contra	 a	 porta	 trancada,	 agachada	 nas	 sombras,	 fora	 do	 alcance	 da	 luz,	 pronta
para	 se	 erguer	 num	 pulo	 e	 atacá-lo,	 se	 ele	 voltasse	 pelo	 trailer	 e	 lhe	 desse	 a
oportunidade.

Com	um	suspiro	final	do	freio	hidráulico,	o	veículo	parou.



Onde	 quer	 que	 estivessem,	 devia	 haver	 pessoas	 nas	 proximidades.
Pessoas	que	poderiam	ajudá-la.

Mas	se	gritasse,	as	pessoas	lá	fora	estariam	bastante	perto	para	ouvi-la?
Mesmo	 que	 ouvissem,	 nunca	 a	 alcançariam	 a	 tempo.	 O	 assassino

chegaria	primeiro,	de	arma	em	punho.
Além	 do	 mais,	 talvez	 fosse	 apenas	 uma	 área	 de	 descanso	 à	 beira	 da

estrada,	 um	 estacionamento	 com	mesas	 para	 piquenique,	 banheiros,	 um	 cartaz
advertindo	para	 o	 perigo	 de	 se	 fazer	 fogueiras	 no	 acampamento.	Ele	 podia	 ter
parado	para	usar	o	banheiro	público,	ou	talvez	o	banheiro	do	trailer.	Aquela	hora
morta,	depois	das	 três	da	madrugada,	devia	ser	o	único	veículo	no	 local;	nesse
caso,	ela	poderia	gritar	até	ficar	rouca	que	ninguém	viria	ajudá-la.

O	motor	foi	desligado.
Silêncio.	Nenhuma	vibração	no	chão.
Agora	 que	 o	 trailer	 estava	 quieto,	 Chyna	 tremia.	 Não	 estava	 mais

deprimida.	Os	músculos	da	barriga	pulsavam.	Apavorada	de	novo,	porque	queria
viver.

Teria	preferido	que	o	homem	saísse	e	lhe	desse	uma	chance	de	escapar,
mas	 calculou	 que	 ele	 usaria	 o	 banheiro	 do	 trailer	 em	 vez	 das	 instalações
públicas.	 Passaria	 por	 ela.	 Se	 não	 fosse	 possível	 escapar,	 então	 Chyna	 estava
ansiosa	para	acabar	logo	com	aquilo.

Desvairada,	ela	especulou	se	o	que	sairia	dele,	ao	cortá-lo,	seria	sangue
ou	aquela	substância	que	vazava	dos	besouros	gordos	ao	serem	esmagados.

Ficou	 esperando	 ouvir	 o	 filho	 da	 puta	 se	 mexer,	 passos	 pesados,	 um
rangido	quando	ele	pisasse	numa	viga	fraca	no	chão,	mas	houve	apenas	silêncio.
Talvez	 estivesse	 levando	 algum	 tempo	 para	 esticar	 os	 braços,	 massagear	 os
ombros	doloridos,	tentar	atenuar	o	cansaço	da	viagem.

Ou	 talvez	 a	 tivesse	 vislumbrado	 pelo	 espelho	 retrovisor,	 seu	 rosto
iluminado	como	uma	lua	cheia	pela	lâmpada	de	leitura	que	ficava	sobre	a	mesa.
Poderia	 sair	 do	 banco	 do	 motorista	 e	 avançar	 em	 sua	 direção,	 evitando	 os
rangidos	no	chão,	porque	sabia	onde	estava	cada	um.	Inclinar-se	sobre	a	área	de
jantar.	E	 fuzilá-la	 à	 queima-roupa,	 agachada	 ali,	 nos	 degraus.	Com	um	 tiro	 no
rosto.

Chyna	olhou	para	a	esquerda.	Por	estar	num	ponto	muito	baixo	para	ver	a
lâmpada	 por	 cima	 da	 mesa,	 podia	 avistar	 apenas	 seu	 brilho.	 Especulou	 se	 o
ângulo	de	aproximação	do	assassino	permitiria	que	ela	percebesse	ou	se	ele	seria
apenas	uma	súbita	silhueta	surgindo	à	sua	frente	quando	abrisse	fogo.
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Intensidade.	Ele	acredita	em	viver	com	intensidade.
Sentado	ao	volante,	fecha	os	olhos	e	massageia	a	nuca.
Não	 está	 tentando	 se	 livrar	 da	 dor.	 Veio	 por	 si	 mesma,	 e	 o	 deixará

naturalmente	no	momento	certo.	Ele	nunca	 toma	Tylenol	e	outras	porcarias	do
tipo.

O	que	 tenta	 fazer	é	desfrutar	 a	dor	 tanto	quanto	possível.	Com	a	ponta
dos	 dedos,	 encontra	 um	 ponto	 mais	 dolorido,	 à	 esquerda	 da	 terceira	 vértebra
cervical,	e	pressiona	até	que	a	dor	provoque	um	tênue	piscar	de	luzes	brancas	e
cinzentas	na	escuridão	por	 trás	das	pálpebras,	como	distantes	fogos	de	artifício
num	mundo	sem	cor.

Muito	bonito.
A	dor	é	apenas	uma	parte	da	vida.	Aceitando-a,	pode-se	encontrar	uma

surpreendente	 satisfação	 no	 sofrimento.	 Mais	 importante	 ainda,	 entrar	 em
contato	com	a	própria	dor	 torna	mais	 fácil	para	ele	 sentir	prazer	diante	da	dor
dos	outros.

Duas	vértebras	mais	abaixo,	ele	localiza	um	ponto	ainda	mais	sensível	de
tendão	 ou	músculo	 inflamado,	 um	 pequeno	 e	maravilhoso	 botão	 enterrado	 na
carne	 que	 causa	 dor	 ao	 ser	 pressionado,	 uma	 dor	 que	 se	 irradia	 pelo	 ombro	 e
desce	 pelo	 trapézio.	A	 princípio	 ele	mexe	 no	 ponto	 com	o	 toque	 terno	 de	 um
amante,	gemendo	baixinho,	mas	depois	ataca-o	com	vigor,	até	que	a	doce	agonia
faz	com	que	ele	sugue	o	ar	por	entre	os	dentes	cerrados.

Intensidade.
Ele	 não	 espera	 viver	 para	 sempre.	 Seu	 tempo	 neste	 corpo	 é	 finito	 e

precioso	—	portanto	não	deve	ser	desperdiçado.
Não	 acredita	 em	 reencarnação	 ou	 em	 qualquer	 das	 promessas

padronizadas	de	vida	após	a	morte	vendidas	pelas	grandes	religiões	do	mundo	—
embora	às	vezes	 sinta	que	está	 se	aproximando	de	uma	 revelação	de	 tremenda
importância.	Está	disposto	a	aceitar	a	possibilidade	de	que	a	alma	imortal	exista,
e	que	seu	próprio	espírito	poderá	um	dia	ser	glorificado.	Mas	se	isso	acontecer,
será	por	suas	ações	ousadas,	não	por	graça	divina;	se,	de	fato,	tornar-se	um	deus,
a	 transformação	 ocorrerá	 porque	 ele	 já	 optou	 por	 viver	 como	 um	 deus:	 sem
medo,	sem	remorso,	sem	limites,	com	todos	os	sentidos	aguçados	ao	máximo.

Qualquer	um	pode	cheirar	uma	 rosa	e	apreciar	 sua	 fragrância.	Mas	por
muito	tempo	ele	se	condicionou	a	sentir	a	destruição	da	beleza	quando	esmaga	a



flor	em	sua	mão.	Se	tivesse	uma	rosa	agora	e	mastigasse	as	pétalas,	seria	capaz
de	saborear	 não	 apenas	 a	 própria	 rosa,	mas	 também	 seu	 vermelho;	 da	mesma
maneira,	 é	 capaz	 de	 saborear	 o	 amarelo	 do	 botão-de-ouro	 e	 o	 azul	 do	 jacinto.
Pode	 saborear	 a	 abelha	que	voa	 sobre	 a	 flor	 em	sua	eterna	e	 ruidosa	 tarefa	de
polinização,	o	solo	do	qual	a	flor	cresceu,	o	vento	que	a	acariciou	no	verão	de
seu	crescimento.

Jamais	 conheceu	 alguém	 que	 pudesse	 compreender	 a	 intensidade	 com
que	 ele	 experimenta	 o	 mundo,	 ou	 a	 intensidade	 ainda	 maior	 pela	 qual	 se
empenha.	Com	sua	ajuda,	talvez	Ariel	compreenda	um	dia.	Agora,	é	claro,	ela	é
imatura	demais	para	alcançar	essa	percepção.

Um	último	aperto	na	nuca.	A	dor.	Ele	suspira.
Pega	uma	capa	no	banco	do	passageiro.	Ainda	não	está	chovendo,	mas

ele	precisa	cobrir	as	roupas	respingadas	de	sangue	antes	de	entrar.
Poderia	ter	se	trocado	antes	de	deixar	a	casa	dos	Templeton,	mas	gosta	de

usar	aquelas	roupas.	A	patina	o	excita.
Ele	se	levanta,	pára	atrás	do	banco	do	motorista,	veste	a	capa.
Lavou	 as	 mãos	 na	 pia	 da	 cozinha	 dos	 Templeton,	 embora	 preferisse

deixá-las	 também	ensangüentadas.	Pode	esconder	as	 roupas	por	baixo	da	capa,
mas	esconder	as	mãos	não	é	tão	fácil.

Nunca	usa	luvas.	Fazer	isso	seria	admitir	que	teme	a	captura,	o	que	não	é
o	caso.

Embora	 suas	 impressões	 digitais	 estejam	 nos	 arquivos	 das	 agências
federais	 e	 estaduais,	 as	 impressões	 que	 deixa	 no	 local	 do	 crime	 jamais
combinarão	com	as	que	têm	seu	nome	nos	registros.	Como	no	resto	do	mundo,
as	organizações	policiais	são	propensas	à	informatização;	a	essa	altura,	a	maioria
dos	bancos	de	referências	de	impressões	digitais	se	encontra	em	forma	de	dados
digitais,	 a	 fim	 de	 facilitar	 seu	 exame	 e	 processamento	 em	 alta	 velocidade.	Os
arquivos	eletrônicos	podem	ser	manipulados	com	uma	facilidade	ainda	maior	do
que	 os	 arquivos	 físicos,	 porque	 é	 possível	 realizar	 o	 trabalho	 a	 uma	 grande
distância;	 não	 há	 necessidade	 de	 se	 infiltrar	 em	 instalações	 de	 alta	 segurança,
quando	 se	 pode	 ser	 um	 fantasma	 adulterando	 os	 aparelhos	 a	 partir	 de
computadores	do	outro	 lado	do	continente.	Sua	 inteligência,	 seu	 talento	e	 suas
amizades	lhe	permitiram	interferir	nos	dados.

Usar	luvas,	até	mesmo	aquelas	novas	luvas	cirúrgicas	de	látex,	seria	uma
barreira	intolerável	para	a	sensação.	Ele	gosta	de	deslizar	a	mão	levemente	sobre
os	pêlos	dourados	da	coxa	de	uma	mulher,	de	se	demorar	apreciando	a	textura	da
pele	arrepiada	contra	a	palma	de	sua	mão,	de	desfrutar	o	intenso	calor	da	pele	e
depois	 o	 desvanecimento	 de	 tudo.	 Quando	 ele	 mata,	 acha	 absolutamente
essencial	sentir	a	umidade.



As	impressões	que	constam	em	seu	nome	nos	vários	arquivos	pertencem,
na	 verdade,	 a	 um	 jovem	 fuizileiro,	 Bernard	 Petain,	 que	 morreu	 tragicamente
durante	manobras	 de	 treinamento	 no	 Campo	 Pendleton,	 há	muitos	 anos.	 E	 as
impressões	que	deixa	no	local	do	crime,	muitas	vezes	gravadas	em	sangue,	não
combinam	 com	 nenhuma	 das	 existentes	 nos	 arquivos	 do	Exército,	 do	 FBI,	 do
Departamento	de	Veículos	Motorizados	nem	de	nenhum	outro	lugar.

Ele	 termina	 de	 abotoar	 a	 capa,	 levanta	 a	 gola	 e	 examina	 as	 mãos.
Manchas	por	baixo	de	três	unhas.	Poderiam	ser	de	graxa	ou	terra.	Ninguém	vai
desconfiar.

Sente	 o	 cheiro	 de	 sangue	 em	 suas	 roupas	 mesmo	 através	 da	 capa	 de
náilon	preto	com	forro	impermeável,	mas	as	outras	pessoas	não	são	tão	sensíveis
para	percebê-lo.

Olhando	para	os	resíduos	sob	as	unhas,	no	entanto,	ele	consegue	ouvir	os
gritos	 de	 novo,	 aquela	 música	 adorável	 na	 noite,	 a	 casa	 dos	 Templeton,
reverberante	como	uma	sala	de	concertos,	e	ninguém	para	ouvir,	além	dele	e	dos
vinhedos	surdos.

Se	 algum	 dia	 for	 preso	 em	 flagrante,	 as	 autoridades	 vão	 tirar	 suas
impressões	digitais	outra	vez,	descobrir	sua	fraude	com	os	computadores	e	por
fim	 relacioná-lo	 a	 uma	 longa	 lista	 de	 crimes	 sem	 solução.	 Mas	 ele	 não	 se
preocupa	com	isso.	Nunca	será	capturado	vivo,	nunca	será	levado	a	julgamento.
O	que	quer	que	descubram	sobre	 suas	 atividades	depois	que	morrer	 só	 servirá
para	aumentar	a	glória	de	seu	nome.

Ele	é	Edgler	Foreman	Vess.	Com	as	 letras	de	seu	nome	pode-se	formar
em	inglês	uma	longa	lista	de	palavras	de	poder:	Deus,	medo,	demônio,	salvação,
raiva,	 dragão,	 forja,	 semente,	 sêmen,	 entre	 outras.	 Também	 palavras	 com
características	 místicas:	 sonho,	 receptáculo,	 saber,	 eternamente,	 maravilha.	 Às
vezes	a	última	coisa	que	sussurra	para	uma	vítima	é	uma	frase	composta	dessa
lista	 de	palavras.	Uma	 frase	que	 aprecia	 em	particular	 e	 usa	 com	 freqüência	 é
God	fears	me	—	Deus	tem	medo	de	mim.

De	 qualquer	 modo,	 toda	 essa	 história	 de	 impressões	 digitais	 e	 outros
indícios	 é	 inútil,	 porque	 ele	 nunca	 será	 apanhado.	 Tem	 trinta	 e	 três	 anos.	 Há
muito	 tempo	 vem	 se	 divertindo	 dessa	 maneira,	 e	 nunca	 esteve	 perto	 de	 ser
descoberto.

Ele	pega	a	pistola	no	consolo	aberto	entre	o	banco	do	motorista	e	o	do
passageiro.	Uma	Heckler	&	Koch	P7.

Antes,	 recarregara	 o	 pente	 de	 treze	 balas.	 Agora,	 retira	 o	 silenciador,
porque	 não	 tem	 planos	 de	 atacar	 outras	 casas	 naquela	 noite.	 Além	 disso,	 as
placas	 defletoras	 provavelmente	 foram	 danificadas	 pelos	 tiros	 que	 disparou,
reduzindo	tanto	o	efeito	do	silenciador	quanto	a	precisão	da	arma.



De	vez	em	quando	ele	sonha	como	seria	se	o	impossível	acontecesse,	se
fosse	 interrompido	 em	 ação	 e	 cercado	 por	 uma	 equipe	 da	 SWAT.	 Com	 sua
experiência	e	conhecimento,	o	confronto	seria	de	uma	intensidade	emocionante.

Se	há	um	segredo	por	trás	do	sucesso	de	Edgler	Vess	é	sua	convicção	de
que	 nenhum	 golpe	 do	 destino	 é	 bom	 ou	mau,	 de	 que	 nenhuma	 experiência	 é
qualitativamente	melhor	do	que	outra.	Ganhar	vinte	milhões	de	dólares	na	loteria
não	deve	ser	mais	desejado	do	que	ser	cercado	por	uma	equipe	da	SWAT,	e	um
tiroteio	 com	 a	 polícia	 não	 pode	 ser	 mais	 temido	 do	 que	 ganhar	 todo	 aquele
dinheiro.	O	valor	de	qualquer	experiência	não	é	seu	efeito	positivo	ou	negativo
na	vida,	mas	sim	sua	força	 luminosa,	a	vividez,	a	 ferocidade,	a	quantidade	e	o
grau	de	sensações	puras	que	proporciona.	Intensidade.

Vess	deixa	o	silenciador	no	consolo	entre	os	bancos,	guarda	a	pistola	no
bolso	direito	da	capa.

Não	 espera	 ter	 problemas.	 Mesmo	 assim,	 não	 vai	 desarmado	 a	 parte
alguma.	Nunca	 se	 é	 cuidadoso	 demais.	 Além	 disso,	 as	 oportunidades	 surgem,
muitas	vezes,	em	momentos	inesperados.

Outra	vez	no	banco	do	motorista,	ele	tira	as	chaves	da	ignição	e	verifica
se	o	freio	está	firme.	Abre	a	porta	e	sai	do	trailer.

Todas	 as	 oito	 bombas	 de	 gasolina	 são	 automáticas.	 Estacionou	 na
segunda	 das	 duas	 ilhas	 de	 atendimento.	 Precisa	 ir	 ao	 caixa	 da	 loja	 de
conveniência	para	pagar	 adiantado	e	 indicar	 a	bomba	que	usará,	 para	que	 seja
ligada.

A	 noite	 respira.	 Em	 altitudes	 superiores,	 uma	 forte	 ventania	 impele
massas	 de	 nuvens	 do	 noroeste	 para	 o	 sudeste.	 Aqui,	 ao	 nível	 do	 solo	 	 uma
exalação	menor	de	vento	frio	sopra	entre	as	bombas,	assobia	ao	longo	do	trailer
e	sacode	a	aba	da	capa	contra	as	pernas	de	Vess.	A	loja	—	tijolos	amarelo-claros
por	baixo,	alumínio	branco	até	o	teto,	vitrines	grandes,	cheias	de	mercadorias	—
fica	na	frente	das	colinas	cobertas	de	vegetação	alta;	o	vento	uiva	por	entre	os
galhos	das	árvores	com	uma	voz	abafada,	antiga	e	solitária.

Lá	 fora,	 na	 Rodovia	 101,	 há	 pouco	 tráfego	 àquela	 hora.	 Quando	 um
caminhão	passa,	corta	o	vento	com	um	grito	que	parece	estranhamente	jurássico.

Um	 Pontiac	 com	 placas	 do	 Estado	 de	Washington	 está	 estacionado	 na
ilha	de	atendimento	interna,	sob	as	lâmpadas	amarelas	de	vapor	de	sódio.	Além
do	trailer,	é	o	único	veículo	à	vista.	Um	adesivo	no	pára-choque	traseiro	anuncia
que	Os	eletricistas	sabem	corno	encaixar	um	plugue.

No	telhado	do	prédio,	posicionada	para	ser	mais	visível	da	101,	há	uma
placa	de	néon	vermelha	avisando	Aberto	24	horas.	Vermelho	é	o	som	que	cada
caminhão	que	passa	faz	na	estrada.	Sob	o	clarão,	suas	mãos	parecem	nunca	ter
sido	lavadas.



Quando	 Vess	 se	 aproxima	 da	 entrada,	 a	 porta	 de	 vidro	 se	 abre	 e	 um
homem	 sai,	 carregando	 um	 pacote	 tamanho	 família	 de	 batata	 frita	 e	 uma
embalagem	com	seis	latas	de	Coca-Cola.	Gorducho,	com	costeletas	compridas	e
um	 bigode	 de	 pontas	 caídas.	 Gesticula	 para	 o	 céu	 e	 comenta,	 enquanto	 passa
apressado:

—	A	tempestade	está	chegando.
—	Ótimo	—	responde	Vess.
Ele	gosta	de	 tempestades.	Gosta	de	guiar	em	tempestades.	Quanto	mais

torrencial	a	chuva,	melhor.	Com	raios	faiscando,	árvores	derrubadas	pelo	vento	e
o	asfalto	escorregadio	como	gelo.

O	sujeito	com	o	bigode	de	pontas	caídas	vai	para	o	Pontiac.
Vess	entra	na	 loja,	 especulando	o	que	um	eletricista	de	Washington	 faz

numa	estrada	no	norte	da	Califórnia	àquela	ímpia	hora	da	noite.
Ele	 é	 fascinado	 pela	maneira	 como	 as	 vidas	 se	 ligam	 por	 um	 instante,

com	 um	 potencial	 para	 o	 drama	 que	 às	 vezes	 se	 realiza,	 às	 vezes	 não.	 Um
homem	pára	num	posto	e	 abastece	o	carro,	demora-se	a	 comprar	batata	 frita	 e
Coca-Cola,	 faz	um	comentário	sobre	o	 tempo	para	um	estranho	e	continua	sua
viagem.	 O	 estranho	 poderia	 muito	 bem	 segui-lo	 até	 o	 carro	 e	 estourar	 seus
miolos.	Haveria	riscos	para	o	atirador,	mas	não	dos	mais	sérios;	tudo	poderia	ser
feito	com	uma	surpreendente	discrição.	A	sobrevivência	do	homem	pode	ter	um
significado	misterioso	ou	não	fazer	o	menor	sentido;	Vess	é	incapaz	de	se	decidir
por	uma	coisa	ou	outra.

Se	 o	 destino	 de	 fato	 não	 existe,	 deveria	 existir.	 ?	 A	 pequena	 loja	 é
aquecida,	 limpa	 e	 bem	 iluminada.	 Três	 corredores	 estreitos	 estendem-se	 à
esquerda	da	porta,	oferecendo	as	mercadorias	habituais	de	beira	de	estrada:	todos
os	petiscos	imagináveis,	medicamentos	básicos,	revistas,	livros,	cartões	postais,
coisas	 para	 pendurar	 no	 espelho	 retrovisor	 e	 enlatados	 para	 excursionistas	 e
pessoas	como	Vess,	que	viajam	em	 lares	 sobre	 rodas.	Ao	 longo	da	parede	dos
fundos	 há	 geladeiras	 altas,	 com	 cervejas	 e	 refrigerantes,	 além	de	 dois	 freezers
com	sorvetes.	A	direita	da	entrada	fica	o	balcão	de	atendimento,	que	separara	os
dois	caixas	e	a	área	de	atendimento	da	parte	pública	da	loja.

Há	dois	empregados	de	plantão.	Hoje	em	dia	ninguém	trabalha	sozinho
em	lugares	como	esse	à	noite	—	e	com	bons	motivos.								

O	sujeito	na	caixa	registradora	é	um	raivo	de	trinta	e	poucos	anos,	com
sardas	e	uma	marca	de	nascença	de	cinco	centímetros	de	diâmetro,	rosada	como
salmão	 cru,	 na	 testa	 pálida.	 A	 marca	 é	 incrivelmente	 parecida	 com	 um	 feto
encolhido	 no	 útero,	 como	 se	 um	 gêmeo	 tivesse	 morrido	 logo	 no	 início	 da
gestação	e	deixado	sua	imagem	fossilizada	na	testa	do	irmão.

O	 raivo	 está	 lendo	 um	 livro.	Levanta	 os	 olhos	 à	 aproximação	 de	Vess,



fitando-o	com	olhos	cinza,	claros	e	penetrantes.
—	Em	que	posso	ajudar,	senhor?
—	Estou	na	bomba	sete	—	informa	Vess.
O	rádio	está	sintonizado	numa	emissora	rural.	Alan	Jackson	canta	sobre	a

meia-noite	 em	 Montgomery,	 o	 vento,	 um	 curiango,	 um	 calafrio	 solitário	 e	 o
fantasma	de	Hank	Williams.

—	Como	deseja	pagar?	—	pergunta	o	caixa.
—	Se	eu	usar	mais	o	cartão	de	crédito,	o	banco	vai	mandar	alguém	para

quebrar	minhas	 pernas	—	 diz	 Vess,	 estendendo	 uma	 nota	 de	 cem	 dólares.	—
Acho	que	vou	precisar	de	uns	sessenta	dólares	de	gasolina.

A	 combinação	 da	 canção,	 a	 marca	 de	 nascença	 e	 os	 obsessivos	 olhos
cinza	do	caixa	geram	em	Vess	uma	fantástica	sensação	de	expectativa.	Alguma
coisa	excepcional	está	prestes	a	acontecer.

—	Pagando	as	compras	de	Natal	como	todo	mundo,	hein?	—	comenta	o
caixa,	enquanto	registra	a	venda.

Ki.i			—	E	continuarei	pagando	até	o	próximo	Natal.
O	 segundo	 funcionário	 está	 sentado	 num	 banco	 junto	 ao	 balcão,	 a

pequena	distância.	Não	está	na	outra	caixa	 registradora,	mas	 sim	 registrando	a
contabilidade	ou	fazendo	um	levantamento	de	estoque	—	algum	tipo	de	serviço
burocrático.

Vess	não	havia	olhado	antes	diretamente	para	o	segundo	homem,	e	agora
descobre	que	é	essa	a	coisa	excepcional	que	sentiu	aproximar-se.	

—	A	tempestade	está	chegando	—	comenta	ele	para	o	segundo	homem.
O	empregado	levanta	os	olhos	dos	papéis	espalhados	sobre	o	balcão.

Tem	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 parece	 meio	 oriental,	 de	 uma	 beleza
extraordinária.	 Não.	 Mais	 do	 que	 bonito.	 Cabelos	 bem	 pretos,	 pele	 dourada,
olhos	 líquidos	como	óleo	e	profundos	como	poços.	Há	uma	certa	gentileza	em
sua	aparência	que	lhe	dá	um	aspecto	quase	efeminado	—	mas	não	totalmente.	

Ariel	o	adoraria.	É	o	tipo	dela.
—	Talvez	 fique	 frio	 o	 bastante	 para	 nevar	 em	 alguns	 desfiladeiros	 nas

montanhas	—	diz	o	asiático	—,	se	é	para	lá	que	está	indo.
Ele	tem	uma	voz	simpática,	quase	musical,	que	deixaria	Ariel	encantada.

É	 sem	 dúvida	 muito	 atraente.	 Para	 o	 caixa,	 que	 está	 contando	 o	 troco,	 Vess
acrescenta:

—	 Espere	 um	 pouco.	 Preciso	 também	 de	 coisas	 para	 comer.	 Voltarei
depois	de	encher	o	tanque.

Ele	 sai	 apressado,	 receoso	 de	 que	 percebam	 sua	 excitação	 e	 fiquem
alarmados.

Embora	 não	 tenha	 passado	mais	 de	 um	minuto	 dentro	 da	 loja,	 a	 noite



parece	bem	mais	fria	agora.	Ele	aspira	a	fragrância	dos	pinheiros	e	espruces	—
até	dos	abetos	mais	ao	norte	—,	inala	o	doce	verde	das	colinas	arborizadas	que
estão	por	trás	dele,	detecta	o	cheiro	da	chuva	se	aproximando,	sente	o	cheiro	do
ozônio	 dos	 raios	 que	 ainda	 não	 aconteceram,	 respira	 o	 medo	 intenso	 dos
pequenos	 animais	 que	 já	 tremem	 nos	 campos	 e	 nas	 florestas,	 esperando	 pela
tempestade.

Depois	 de	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 deixara	 o	 trailer,	Chyna	 avançou	pelo
veículo,	mantendo	o	facão	à	sua	frente.

As	 janelas	 da	 área	 de	 jantar	 e	 de	 estar	 tinham	 cortinas,	 e	 ela	 não
conseguia	ver	o	 lado	de	fora,	mas	através	do	pára-brisa	constatou	que	pararam
num	posto	de	gasolina.

Não	 tinha	 idéia	 de	 onde	 estava	 o	 assassino.	Ele	 saíra	 há	menos	 de	 um
minuto.	Podia	ter	parado	ali	perto,	a	poucos	passos	da	porta.

Não	o	ouvira	tirando	a	tampa	do	tanque	de	gasolina	ou	ajeitando	o	bico
da	mangueira	na	abertura.	Mas	pela	maneira	como	o	trailer	fora	estacionado,	era
evidente	que	o	combustível	seria	abastecido	pelo	lado	direito;	portanto,	era	mais
provável	que	o	assassino	estivesse	ali.

Com	medo	de	prosseguir	sem	saber	exatamente	onde	ele	estava,	mas	com
mais	 medo	 ainda	 de	 permanecer	 no	 trailer,	 Chyna	 sentou-se	 no	 banco	 do
motorista.	 Os	 faróis	 estavam	 apagados,	 o	 painel	 de	 instrumentos	 escuro,	 mas
vinha	claridade	suficiente	da	área	de	jantar	para	que	alguém	a	visse	pelo	lado	de
fora.

Na	 ilha	 ao	 lado,	 um	 Pontiac	 arrancou	 de	 junto	 das	 bombas.	 As	 luzes
vermelhas	traseiras	logo	desapareceram	na	distância.

Até	onde	ela	conseguia	ver,	o	trailer	era	agora	o	único	veículo	no	posto.
Chyna	 entreabriu	 a	 porta,	 estremeceu	 com	 o	 som,	 saltou	 e	 cambaleou

quando	alcançou	o	chão.	O	facão	escapuliu	de	sua	mão,	como	se	estivesse	cheio
de	graxa,	e	caiu	no	chão	com	estrépito.

Certa	 de	 que	 atraíra	 a	 atenção	 do	 assassino,	 que	 já	 se	 aproximava,	 ela
tratou	 de	 se	 levantar.	Virou-se	 para	 a	 esquerda,	 depois	 para	 a	 direita,	 as	mãos
estendidas	à	frente,	num	patético	gesto	de	defesa.	Mas	não	avistou	o	comedor	de
aranha	em	parte	alguma	do	asfalto	iluminado.

Ela	fechou	a	porta,	procurou	o	facão	ao	redor,	não	conseguiu	localizá-lo
imediatamente	—	e	parou	subitamente	quando	um	homem	saiu	da	loja	do	posto,
a	uns	quinze	ou	vinte	metros	de	distância.	Usava	um	casaco	comprido,	e	por	isso
Chyna	não	teve	certeza	a	princípio	se	era	mesmo	o	assassino,	mas	logo	lembrou-



se	do	inexplicável	farfalhar	de	tecido	que	ouvira	antes	de	ele	deixar	o	veículo,	e
não	teve	mais	nenhuma	dúvida.

O	 único	 lugar	 para	 se	 esconder	 era	 atrás	 de	 uma	 das	 bombas	 na	 outra
ilha,	mas	ficava	a	dez	metros	de	distância,	entre	ela	e	a	loja,	com	uma	área	bem
iluminada	 para	 atravessar.	Além	 disso,	 ele	 se	 aproximava	 da	mesma	 ilha	 pelo
outro	lado	e	a	alcançaria	primeiro,	pegando	Chyna	em	terreno	aberto.

Se	ela	tentasse	contornar	o	trailer,	o	assassino	a	veria	e	se	perguntaria	de
onde	saíra	aquela	mulher.	Sua	psicose	provavelmente	 incluía	um	certo	grau	de
paranóia,	 e	 presumiria	 que	 ela	 estivera	 escondida	 no	 veículo.	 E	 a	 perseguiria.
Implacável.

Em	 vez	 disso,	 no	 instante	 exato	 em	 que	 o	 viu	 deixando	 a	 loja,	 Chyna
jogou-se	 no	 chão.	 Contando	 com	 as	 bombas	 na	 primeira	 ilha	 para	 encobrir
qualquer	movimento	perto	do	chão,	rastejou	de	bruços	para	baixo	do	trailer.

O	assassino	não	gritou,	não	apressou	os	passos.	Não	a	vira.
De	seu	esconderijo,	Chyna	observou-o	se	aproximar.	Quando	ele	chegou

perto,	 a	 claridade	era	 intensa	o	bastante	para	 ela	 reconhecer	 as	botas	de	 couro
preto	 como	 sendo	 as	 mesmas	 que	 observara	 de	 baixo	 da	 cama	 do	 quarto	 de
hóspedes,	cerca	de	duas	horas	antes.

Ela	virou	a	cabeça	para	acompanhá-lo,	enquanto	o	homem	dava	a	volta
pela	 traseira	do	 trailer	para	o	 lado	direito,	onde	parou	perto	de	uma	bomba	de
gasolina.

O	 asfalto	 era	 frio	 contra	 as	 coxas,	 barriga	 e	 seios	 de	Chyna.	 Sugava	 o
calor	 do	 corpo	 através	 do	 jeans	 e	 da	 blusa	 de	 algodão,	 e	 ela	 começou	 a
tremer.							

Escutou	 o	 assassino	 retirar	 a	 ponta	 da	 mangueira	 da	 bomba,	 abrir	 a
portinhola	 do	 tanque,	 desenroscar	 a	 tampa.	 Calculou	 que	 seriam	 necessários
alguns	minutos	para	encher	aquele	tanque	enorme,	e	começou	a	se	preparar	para
deixar	 o	 esconderijo	 no	 instante	 em	que	 ouviu	 o	 bocal	 da	mangueira	 bater	 no
tanque.

Foi	então,	ainda	estendida	no	chão,	que	avistou	o	facão,	a	três	metros	do
pára-choque	dianteiro.	A	luz	amarela	refulgia	ao	longo	do	gume.

Exatamente	quando	saía	de	baixo	do	trailer,	antes	que	tivesse	tempo	para
se	pôr	de	pé,	ouviu	passos	sobre	o	asfalto.	Olhou	de	relance	por	baixo	do	veículo
e	viu	que	o	assassino	obviamente	fixara	o	gatilho	da	mangueira	na	abertura	do
tanque,	pois	estava	novamente	em	movimento.

Freneticamente	e	com	o	mínimo	de	ruído,	ela	recuou	de	novo	para	baixo
do	veículo.	Era	capaz	de	ouvir	a	gasolina	caindo	no	tanque.

O	 assassino	 seguiu	 pelo	 lado	 direito,	 contornou	 a	 frente	 até	 a	 porta	 do
motorista,	mas	 não	 a	 abriu.	 Parou	 ali,	 completamente	 imóvel.	 Então	 foi	 até	 o



facão,	abaixou-se	e	o	pegou.
Chyna	 prendeu	 a	 respiração,	 embora	 parecesse	 impossível	 que	 o

assassino	pudesse	intuir	o	significado	do	facão.	Nunca	o	vira	antes.	Não	poderia
saber	que	saíra	da	casa	dos	Templeton.	Sem	dúvida	era	muito	estranho	encontrar
um	facão	de	carne	caído	no	acesso	a	um	posto	de	gasolina,	mas	podia	ter	vindo
de	qualquer	veículo	que	houvesse	passado	por	ali.

Com	o	facão	na	mão,	ele	voltou	ao	trailer	e	entrou,	deixando	a	porta	do
motorista	aberta.

Por	 cima	 da	 cabeça	 de	 Chyna,	 os	 passos	 no	 chão	 de	 aço	 do	 veículo
ressoaram	como	tambores	de	vodu.	Até	onde	ela	conseguia	determinar,	o	homem
havia	parado	na	área	de	jantar.

Vess	não	é	propenso	a	ver	presságios	por	toda	parte.	Um	solitário	falcão
voando	 sob	 a	 lua	 cheia,	 vislumbrado	 à	 meia-noite,	 não	 vai	 enchê-lo	 de
expectativas	 de	 desastre	 ou	 sorte.	 Um	 gato	 preto	 cruzando	 seu	 caminho,	 um
espelho	quebrado	no	 instante	 em	que	 reflete	 sua	 imagem,	uma	notícia	 sobre	o
nascimento	de	um	bezerro	de	duas	cabeças	—	nenhuma	dessas	coisas	é	capaz	de
afetá-lo.	Está	convencido	de	que	cria	seu	próprio	destino	e	que	a	transcendência
espiritual	—	se	é	que	tal	coisa	acontece	—	decorre	apenas	de	agir	com	ousadia	e
viver	com	intensidade.

Apesar	 disso,	 o	 facão	 levou-o	 a	 especular.	 Possui	 uma	 qualidade
totêmica,	uma	aura	quase	mágica.	Ele	o	coloca	com	todo	cuidado	no	balcão	da
cozinha,	onde	a	luz	estende	um	brilho	úmido	pelo	gume.

Quando	o	pegara	no	chão,	 a	 lâmina	estava	 fria,	mas	o	cabo	vagamente
quente,	como	se	antecipasse	a	sensação	do	calor	de	sua	mão.										

Eventualmente	 experimentará	 aquele	 facão	 que	 fora	 descartado	 de
maneira	tão	estranha,	a	fim	de	verificar	se	algo	de	especial	ocorre	quando	corta
alguém	 com	 aquela	 lâmina.	 No	 momento,	 porém,	 não	 lhe	 proporciona	 a
vantagem	de	que	precisa	para	o	trabalho	iminente,				i

Ele	está	com	a	Heckler	&	Koch	P7	aninhada	no	bolso	da	capa,	mas	sente
que	nem	mesmo	a	pistola	é	adequada	à	situação.

Os	dois	homens	do	balcão	não	estão	em	uma	zona	de	guerra	como	um
mercado	7-Eleven	de	uma	cidade	grande,	mas	mesmo	assim	são	suficientemente
inteligentes	para	tomarem	precauções.	Hoje	em	dia	nem	mesmo	Beverly	Hills	e
Bel	 Air,	 habitadas	 por	 artistas	 de	 cinema	 e	 astros	 aposentados	 do	 futebol
americano,	são	seguras	à	noite	para	seus	cidadãos	—	ou	por	causa	deles.	Mas	os
homens	do	posto	de	gasolina	são	pessoas	que	andam	armadas	para	se	defender	e



sabem	 como	 usar	 um	 revólver.	 Lidar	 com	 essa	 gente	 exige	 uma	 arma
intimidativa,	com	um	poder	de	fogo	formidável.

Ele	 abre	 um	 armário	 à	 esquerda	 do	 fogão.	 Uma	 escopeta	 Mossberg
calibre	12	está	presa	em	dois	ganchos	na	prateleira.	Vess	apanha-a	e	ajeita-a	em
cima	do	balcão.

A	arma	 já	está	carregada.	Ele	não	pertence	à	Associação	Americana	do
Automóvel,	 mas	 está	 sempre	 preparado	 para	 qualquer	 outra	 eventualidade
quando	viaja.

Há	uma	caixa	de	balas	de	espingarda	no	armário,	já	aberta,	para	facilitar
o	acesso.	Ele	pega	algumas	e	deixa-as	em	cima	do	balcão	ao	lado	da	Mossberg,
apesar	de	ser	pouco	provável	que	venha	a	precisar	delas.

Desabotoa	 a	 capa,	mas	 não	 a	 tira.	Transfere	 a	 pistola	 do	 bolso	 externo
direito	para	vim	bolso	interno,	na	altura	do	coração,	no	forro.	É	também	ali	que
guarda	as	balas	de	reserva.

Pega	uma	câmera	Polaroid	compacta	numa	gaveta	da	cozinha.	Guarda-a
no	bolso	em	que	estava	a	Heckler	&	Koch	P7.	Tira	da	carteira	uma	foto	Polaroid
de	sua	garota	especial,	Ariel,	coloca-a	no	mesmo	bolso	junto	com	a	câmera.			

Com	seu	canivete	automático	de	dezoito	centímetros,	ainda	pegajoso	do
uso	na	casa	dos	Templeton,	ele	corta	o	forro	do	bolso	esquerdo	da	capa	e	tira	os
fragmentos	de	tecido.	Agora,	se	colocar	moedas	nesse	bolso,	elas	vão	cair	direto
no	chão.

Ajeita	 a	 espingarda	 por	 baixo	 da	 capa	 aberta	 e	 segura-a	 com	 a	 mão
esquerda,	pelo	bolso	rasgado.	A	arma	fica	bem	escondida,	e	ele	não	acredita	que
possa	levantar	suspeitas.

Ele	 anda	 rapidamente	 até	 o	 quarto	 e	 volta,	Verificando	 como	 caminha.
Consegue	se	movimentar	bem,	sem	bater	a	escopeta	nas	pernas.						

E	afinal	de	contas,	pode	usar	a	agilidade	e	rapidez	da	aranha	da	casa	dos
Templeton.

Não	se	 importa	com	os	danos	que	possa	causar	ao	caixa	de	olhos	cinza
que	tem	uma	marca	de	nascença,	mas	terá	de	tomar	cuidado	para	não	destruir	o
rosto	do	jovem	oriental.	Precisa	levar	boas	fotos	para	Ariel.

Lá	em	cima,	o	assassino	parecia	ocupado	na	área	de	jantar	do	trailer.	O
chão	rangia	sob	seus	movimentos.

A	menos	que	abrisse	as	cortinas,	não	poderia	ver	nada	 lá	fora	do	ponto
em	que	se	encontrava.	Com	um	pouco	de	sorte,	Chyna	conseguiria	escapar	para
a	liberdade.



Ela	 pensou	 em	 permanecer	 debaixo	 do	 veículo,	 deixando-o	 encher	 o
tanque	e	partir,	para	só	depois	entrar	e	chamar	a	polícia.

Mas	ele	descobrira	o	 facão,	e	poderia	estar	pensando	a	 respeito.	Chyna
não	era	capaz	de	 imaginar	como	ele	conseguiria	compreender	o	significado	do
facão,	mas	agora	sentia	um	medo	dele	quase	supersticioso,	uma	convicção	quase
irracional	de	que	seria	descoberta	se	permanecesse	ali.

Rastejou	 para	 sair	 de	 baixo	 do	 trailer,	 agachou-se,	 olhou	 para	 a	 porta
aberta,	depois	para	as	janelas	ao	lado.	As	cortinas	continuavam	fechadas.

Encorajada,	 ela	 se	 levantou	 e	 atravessou	 a	 ilha	 interna	 de	 atendimento,
passando	 entre	 as	 bombas.	 Lançou	 um	 olhar	 para	 trás,	 mas	 o	 assassino
continuava	dentro	do	veículo.

Afastou-se	 pela	 noite,	 na	 direção	 da	 luz	 fluorescente	 e	 dos	 acordes	 de
música	country.	Havia	dois	empregados	no	balcão	à	direita,	e	ela	pretendia	dizer
"Chamem	a	polícia",	mas	depois	olhou	para	a	porta	de	vidro	que	acabara	de	se
fechar	às	suas	costas	e	viu	o	assassino	saindo	do	 trailer	e	voltando	para	a	 loja,
embora	ainda	não	tivesse	acabado	de	encher	o	tanque.

Ele	olhava	para	baixo.	Não	a	vira.
Chyna	afastou-se	da	porta.								
Os	dois	homens	a	fitaram,	apreensivos.
Se	ela	lhes	dissesse	para	chamarem	a	polícia,	iam	querer	saber	por	quê,	e

não	 havia	 tempo	 para	 uma	 discussão,	 nem	 mesmo	 tempo	 suficiente	 para	 o
telefonema.	Em	vez	disso,	 ela	murmurou:	 "Por	 favor,	 não	o	deixem	 saber	 que
estou	aqui".

Antes	 que	 eles	 pudessem	 responder,	 Chyna	 avançou	 por	 um	 corredor
entre	prateleiras	de	mercadorias	que	se	elevavam	por	dois	metros	em	ambos	os
lados,	em	direção	aos	fundos	da	loja.

Ao	sair	do	corredor	para	se	esconder	no	final	de	uma	fileira	de	gôndolas
com	diversos	 produtos,	Chyna	ouviu	 a	 porta	 se	 abrir	 e	 o	 assassino	 entrar.	Um
uivo	do	vento	acompanhou-o,	e	depois	a	porta	se	fechou.

O	caixa	 ruivo	e	o	 jovem	oriental	de	olhos	escuros	 fitam-no	de	maneira
estranha,	como	se	soubessem	de	alguma	coisa	que	deveriam	ignorar.	Vess	quase
tira	a	escopeta	da	capa	no	instante	em	que	passa	pela	porta,	quase	os	mata	sem
nenhum	 preâmbulo.	Mas	 diz	 a	 si	 mesmo	 que	 está	 imaginando	 coisas,	 que	 os
homens	apenas	se	mostram	intrigados	com	sua	pessoa,	porque	é	sem	dúvida	uma
figura	 notável.	 As	 pessoas	 sentem	 com	 freqüência	 sua	 força	 excepcional,
percebem	que	ele	vive	com	superioridade.	É	sempre	popular	nas	festas,	atrai	as



mulheres.	 Aqueles	 homens	 apenas	 se	 sentem	 atraídos	 por	 ele,	 como	 tantos
outros.	Além	 do	mais,	 se	 os	 liquidar	 de	 imediato,	 sem	 uma	 palavra,	 estará	 se
recusando	o	prazer	das	preliminares.

Alan	Jackson	não	está	mais	cantando	no	rádio.	Prestando	atenção,	Vess
diz:

—	 Não	 acham	 Emmylou	 Harris	 sensacional?	 Alguém	 mais	 conseguiu
cantar	essa	música	de	modo	tão	comovente?

—	 Ela	 é	 ótima	—	murmura	 o	 ruivo.	 Antes	 ele	 estava	 expansivo,	 mas
agora	parece	reservado.	O	oriental	não	diz	nada,	inescrutável	naquele	templo	zen
de	 Twinkies,	 barras	 de	 chocolate	 Hershey,	 petiscos,	 biscoitos	 diversos	 e
Doritos.																		

—	Adoro	canções	sobre	o	lar	e	a	família	—	comenta	Vess.
—	Está	de	férias?	—	pergunta	o	ruivo.
—	Claro,	amigo,	estou	sempre	de	férias.
—	É	muito	jovem	para	ser	aposentado.
—	O	que	eu	quis	dizer	é	que	a	vida	por	si	mesma	é	sempre	férias,	se	você

olhar	da	maneira	certa.	Andei	caçando	um	pouco.
—	Por	essas	bandas?	—	indaga	o	raivo.	—	Que	caça	se	pode	encontrar

nesta	época?
O	 oriental	 permanece	 calado,	 mas	 atento.	 Pega	 um	 salame	 Slim	 Jim

numa	estante	e	abre	o	invólucro	de	plástico,	sem	desviar	os	olhos	de	Vess.
Não	desconfiam	nem	por	um	instante	sequer	que	ambos	estarão	mortos

dentro	de	um	minuto,	 e	 essa	 falta	 de	percepção,	 como	a	de	uma	vaca	 apática,
deixa	Vess	muitíssimo	satisfeito.	É	mesmo	muito	engraçado	como	os	olhos	deles
ficarão	arregalados	no	momento	em	que	a	escopeta	trovejar!

Em	vez	de	responder	ao	caixa,	Vess	pergunta:
—	Você	é	caçador?
—	Meu	esporte	é	a	pesca	—	informa	o	raivo.
—	Nunca	me	interessei	—	diz	Vess.
—	 	Uma	grande	maneira	de	 se	entrar	 em	contato	com	a	natureza...	 um

bote	no	lago,	o	sossego	cercado	de	água.
Vess	balança	a	cabeça.
—	Não	se	pode	ver	coisa	alguma	nos	olhos	deles.	O	ruivo	pisca,	confuso.
—	Nos	olhos	de	quem?
—	 Ora,	 são	 apenas	 peixes.	 Com	 aqueles	 olhos	 lisos,	 vidrados.	 Meu

Deus!
—	Nunca	disse	que	eram	bonitos.	Mas	nada	tem	um	gosto	melhor	do	que

o	salmão	ou	a	truta	que	você	mesmo	pesca.
Edgler	Vess	presta	atenção	à	música	por	um	momento,	deixando	os	dois



homens	 observarem-no.	 A	 canção	 de	 fato	 o	 emociona.	 Sente	 a	 solidão
angustiante	 da	 estrada,	 o	 anseio	 por	 um	 amor	 longe	 de	 casa.	 É	 um	 homem
sensível.

O	 oriental	 dá	 uma	 mordida	 no	 Slim	 Jim.	 Mastiga	 com	 delicadeza,	 os
músculos	dos	maxilares	mal	se	mexendo.

Vess	decide	que	levará	o	salame	inacabado	para	Ariel.	Ela	poderá	pôr	a
boca	no	lugar	que	o	oriental	mordera.	Essa	intimidade	com	o	lindo	rapaz	será	o
presente	de	Vess	para	a	garota.

—	Terei	o	maior	prazer	 em	voltar	pra	 casa	 e	 encontrar	minha	Ariel	—
comenta	ele.	—	Não	é	um	lindo	nome?

—	E,	sim	—	concorda	o	ruivo.
—		E	combina	com	ela.
—	É	a	madame?	—	indaga	o	ruivo.
Sua	 cordialidade	 não	 está	 natural	 como	 no	momento	 em	 que	 Vess	 lhe

pediu	 para	 ligar	 a	 bomba	 número	 sete.	Não	 há	 a	menor	 dúvida	 de	 que	 ele	 se
sente	desconfortável,	mas	tenta	não	demonstrar.

Tempo	de	surpreender	os	dois,	verificar	como	reagem.	Algum	dos	dois
começará	a	perceber	o	que	está	para	lhes	acontecer?

—	Não	—	responde	Vess.	—	Nada	de	bola	de	ferro	e	corrente	para	mim.
Talvez	um	dia.	De	qualquer	modo,	Ariel	 tem	apenas	dezesseis	anos,	ainda	não
está	pronta.

Eles	 ficam	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Dezesseis	 anos	 é	 a	 metade	 de	 sua
idade.	Dezesseis	ainda	é	uma	criança.	Encrenca	grossa.

O	risco	que	ele	assume	é	enorme	e	excitante.	Outro	freguês	pode	sair	da
estrada	a	qualquer	momento,	aumentando	o	perigo.

—	 	 A	 coisa	 mais	 linda	 que	 vocês	 já	 viram	 deste	 lado	 do	 Paraíso	 —
acrescenta	Vess,	lambendo	os	lábios.	—	Estou	me	referindo	a	Ariel.

Ele	 tira	 a	 foto	 Polaroid	 do	 bolso	 da	 capa	 e	 a	 joga	 no	 balcão.	 Os	 dois
homens	olham.	

—		É	um	anjo	puro	—	garante	Vess.	—	Pele	de	porcelana.	Deslumbrante.
Faz	seu	saco	vibrar	como	uma	corda	de	violino.

Com	uma	repulsa	mal	disfarçada,	o	caixa	olha	para	o	monitor	de	controle
das	bombas,	à	esquerda	da	caixa	registradora,	e	anuncia:						

—	Seus	sessenta	dólares	acabam	de	entrar	no	tanque.
—	Não	me	 entenda	mal	—	diz	Vess.	—	Nunca	 toquei	 nela,	 não	 desse

jeito.	 Ariel	 passou	 o	 último	 ano	 trancada	 no	 porão,	 onde	 posso	 contemplá-la
sempre	 que	 quero.	 Esperando	 que	minha	 bonequinha	 amadureça,	 se	 torne	 um
pouco	mais	suculenta.

Com	olhos	vidrados	como	os	de	um	peixe,	os	dois	o	fitam	aturdidos.	Ele



se	deleita	com	suas	expressões.	Depois,	sorri	e	acrescenta:
—	Ei,	peguei	vocês	nessa,	hein?
Nenhum	dos	dois	retribui	o	sorriso,	e	o	ruivo	diz,	tenso:
—	 Ainda	 vai	 comprar	 alguma	 coisa	 ou	 apenas	 quer	 seu	 troco?	 Vess

assume	seu	rosto	mais	sincero.	Quase	consegue	corar.
—		Desculpem	se	os	ofendi.	Acontece	que	sou	um	gozador.	Não	consigo

deixar	de	brincar	com	os	outros.
—	Acontece	que	tenho	uma	filha	de	dezesseis	anos,	e	não	entendo	qual	é

a	graça	—	declara	o	ruivo.
Vess	olha	para	o	oriental.
—	Quando	saio	para	caçar,	sempre	levo	troféus.	Sabe	como	é:	que	nem

um	 toureiro	 que	 fica	 com	 o	 rabo	 e	 as	 orelhas	 do	 touro,	 entende?	 Às	 vezes	 é
apenas	uma	foto.	Presentes	para	Ariel.	Ela	vai	gostar	muito	de	você.

Enquanto	 fala,	 ele	 levanta	 a	 Mossberg,	 envolta	 pela	 capa,	 como	 que
vestida	de	luto,	segurando-a	com	as	duas	mãos.	Arremessa	o	ruivo	para	fora	do
assento	onde	estava	e	mete	outra	bala	na	culatra.

O	oriental.	Ah,	como	seus	olhos	se	abrem!	Uma	expressão	que	nunca	se
verá	em	peixe	nenhum.

Quando	 o	 ruivo	 cai	 no	 chão,	 o	 jovem	 oriental	 de	 olhos	 fabulosos	 já
estende	a	mão	por	baixo	do	balcão,	à	procura	de	uma	arma.

—	Não	faça	isso	ou	encherei	seu	rabo	de	balas	—	diz	Vess.
Mas	o	oriental	levanta	o	revólver	mesmo	assim,	um	Smith	&	Wesson	38

Chief´s	Special.	Vess	estende	a	escopeta	pelo	balcão	e	dispara	à	queima-roupa
em	 seu	 peito,	 não	 querendo	 arruinar	 aquele	 rosto	 perfeito.	 O	 jovem	 é
arremessado	para	fora	de	seu	assento,	o	revólver	escapulindo	da	mão	antes	de	ter
a	chance	de	dar	um	único	tiro.

O	ruivo	está	gritando.
Vess	vai	até	o	portão	no	balcão	e	passa	para	o	outro	lado.
O	 caixa	 ruivo	 que	 tem	uma	 filha	 de	 dezesseis	 anos	 esperando	 em	casa

está	 encolhido,	 como	 se	 imitasse	 a	marca	de	nascença	 em	sua	 testa.	No	 rádio,
Garth	Brooks	 canta	Thunder	rolls.	Agora	 o	 ruivo	 está	 gritando	 e	 chorando	 ao
mesmo	 tempo.	Os	gritos	 reverberam	pelas	 janelas	 de	vidro,	 o	 eco	da	 escopeta
ainda	 ressoa	 nos	 ouvidos	 de	 Vess	 e	 um	 novo	 cliente	 pode	 entrar	 na	 loja	 a
qualquer	segundo.	O	momento	é	de	uma	intensidade	angustiante.

Mais	um	disparo	acaba	com	o	ruivo.
O	 oriental	 está	 inconsciente,	 morrendo	 depressa.	 Por	 sorte,	 seu	 rosto

permanece	ileso.
Como	um	peregrino	 ajoelhando-se	 diante	 de	 um	 santuário,	Vess	 cai	 de

joelhos	no	instante	em	que	um	estertor	final	sacode	o	jovem	agonizante.	Um	som



que	parece	o	frágil	 tremular	das	asas	de	um	inseto.	Ele	se	 inclina	para	 inalar	a
última	exalação	do	outro,	respira	fundo.	Um	pouco	da	graça	e	beleza	do	oriental
faz	parte	dele	agora,	transmitido	com	o	cheiro	do	Slim	Jim.

A	canção	de	Brooks	é	sucedida	por	Johnny	Cash	cantando	a	velha	A	boy
named	 Sue	 uma	música	 tola	 o	 bastante	 para	 estragar	 o	 ânimo.	Vess	 desliga	 o
rádio.

Enquanto	 recarrega	a	escopeta,	ele	examina	a	área	por	 trás	do	balcão	e
avista	 uma	 fileira	 de	 controles	 na	 parede.	 Etiquetas	 indicam	 a	 localização	 das
luzes	que	controlam.	Vess	desliga	toda	a	iluminação	externa,	inclusive	a	placa	de
néon	vermelho	no	telhado	que	diz	Aberto	24	horas.

Quando	desliga	as	luzes	fluorescentes	do	teto,	a	loja	não	fica	mergulhada
em	total	escuridão.	As	 luzes	dos	mostradores	dos	refrigeradores	 têm	um	brilho
fantasmagórico	por	trás	das	portas	de	vidro.	Um	relógio	luminoso	anunciando	a
cerveja	Coors	brilha	numa	parede,	e	no	balcão	uma	luminária	ilumina	os	papéis
em	que	o	oriental	trabalhava.

Não	obstante,	as	sombras	são	profundas	e	a	loja	parece	estar	fechada.	E
improvável	que	um	cliente	saia	da	estrada.

Claro	 que	 um	policial	 local	 ou	 um	patrulheiro	 rodoviário,	 curioso	 pelo
repentino	fechamento	da	loja	que	nunca	fecha,	poderia	aparecer	para	investigar.
Por	isso,	Vess	não	pode	se	demorar	na	tarefa	que	ainda	resta	realizar.				

Encolhida	contra	a	extremidade	de	uma	gôndola,	o	mais	 longe	possível
do	balcão	do	caixa,	Chyna	sentia-se	exposta	pela	luz	do	refrigerador	à	direita	e
ameaçada	pelas	sombras	à	esquerda.	No	silêncio	que	se	seguiu	aos	tiros	e	ao	fim
da	 música,	 ela	 convenceu-se	 de	 que	 o	 assassino	 podia	 ouvir	 sua	 respiração
trêmula	e	entrecortada.	Mas	não	conseguia	 se	aquietar,	não	conseguia	parar	de
tremer,	assim	como	um	coelho	não	consegue	parar	de	tremer	ao	ser	perseguido
por	um	lobo.

Talvez	o	ruído	dos	compressores	dos	refrigeradores	proporcionasse	ruído
suficiente	para	salvá-la.	Tinha	vontade	de	se	inclinar	para	um	lado	e	depois	para
o	outro,	a	fim	de	verificar	os	corredores,	mas	não	conseguia	reunir	coragem	para
olhar.	Fora	dominada	por	uma	certeza	absurda	de	que	ao	se	curvar	daria	de	cara
com	o	comedor	de	aranha.

Pensara	que	nada	poderia	ser	mais	terrível	do	que	descobrir	os	cadáveres
de	Paul	e	Sarah	—	e	mais	tarde	de	Laura	—,	mas	isto	era	ainda	pior.	Desta	vez
estava	no	mesmo	cômodo	em	que	os	assassinatos	ocorreram,	bastante	perto	não
apenas	para	ouvir	os	gritos,	mas	também	para	senti-los	como	golpes	no	peito.



Supunha	que	o	assassino	estava	saqueando	a	loja,	mas	ele	não	precisaria
matar	os	empregados	para	levar	o	dinheiro.	Parecia	claro	que	o	dinheiro	não	era
um	 fator	 determinante	 para	 ele.	 Matara-os	 simplesmente	 porque	 gostava	 de
matar.	Ele	se	deixava	levar	pelos	impulsos.	Estava	quente.

Chyna	 parecia	 presa	 numa	 noite	 interminável.	 Um	 colapso	 nas
engrenagens	cósmicas,	tudo	emperrando.	As	estrelas	fixadas	no	mesmo	lugar.	O
sol	jamais	tornaria	a	nascer.	E	um	frio	terrível	desceria	do	céu	congelado.

Houve	um	clarão	súbito,	e	Chyna	levantou	as	mãos	diante	do	rosto,	numa
reação	defensiva.	Só	depois	é	que	compreendeu	que	o	clarão	viera	do	outro	lado
da	loja.	Logo	em	seguida,	outro	clarão.

Edgler	Vess	não	é	um	caçador,	como	disse	ao	caixa	ruivo,	mas	sim	um
connoisseur	que	coleciona	imagens	requintadas,	registrando	a	maioria	delas	com
a	 câmera	 de	 sua	 mente,	 mas	 também	 usando	 de	 vez	 em	 quando	 a	 Polaroid.
Lembranças	 de	 extrema	 beleza	 animam	 seus	 pensamentos	 todos	 os	 dias	 e
formam	a	base	de	seus	agradáveis	sonhos.

Cada	clarão	da	câmera	parece	perdurar	nos	olhos	arregalados	do	oriental,
faiscando	 como	 se	 seu	 espírito	 estivesse	 retido	 por	 trás	 das	 córneas	 e	 tentasse
sair	daquela	prisão	mortal.

Numa	 ocasião,	 em	Nevada,	Vess	matara	 uma	 incomparável	morena	 de
vinte	 anos,	 cujo	 rosto	 fazia	Claudia	Schiffer	 e	Kate	Moss	 parecerem	megeras.
Antes	de	destruí-la	meticulosamente,	ele	tirara	seis	fotos.	Ameaçando-a,	ele	até
conseguiu	 que	 ela	 sorrisse	 em	 três	 delas;	 era	 um	 sorriso	 radiante.	 Uma	 vez	 a
cada	trinta	dias,	durante	os	três	meses	seguintes	àquele	memorável	episódio,	ele
cortara	 e	 comera	 uma	 das	 fotos	 em	 que	 ela	 aparecia	 sorrindo,	 sempre
experimentando	uma	 intensa	excitação	pela	destruição	de	 sua	beleza.	Sentira-a
sorrir	em	sua	barriga,	um	brilho	quente,	e	sabia	que	ele	próprio	se	tornava	mais
belo	por	contê-la.

Mas	não	consegue	se	lembrar	do	nome	da	morena.	Os	nomes	nunca	têm
nenhuma	importância	para	ele.

Saber	 o	 nome	 do	 jovem	 oriental,	 no	 entanto,	 será	 útil	 quando	 for
descrever	o	episódio	para	Ariel.	Ele	larga	a	Polaroid,	vira	o	corpo,	tira	a	carteira
do	bolso	de	trás	da	calça.

Levanta	 um	 documento	 na	 direção	 da	 luz	 da	 luminária,	 verifica	 que	 o
nome	é	Thomas	Fujimoto.

Vess	decide	chamá-lo	de	Fuji,	como	a	montanha.
Ele	 torna	a	guardar	o	documento	na	carteira,	põe	a	carteira	de	volta	no



bolso.	Não	pega	nenhum	dinheiro	do	morto.	Também	não	vai	pegar	o	dinheiro
na	caixa	 registradora	—	exceto	os	quarenta	dólares	de	 troco	a	que	 tem	direito.
Não	é	ladrão.

Com	três	fotos	tiradas,	ele	precisa	apenas	cumprir	sua	promessa	a	Fuji	e
provar	que	é	um	homem	de	palavra.	É	uma	coisa	um	pouco	constrangedora,	mas
ele	acha	divertido.

Agora	deve	cuidar	do	sistema	de	segurança,	que	registrou	tudo	o	que	fez.
Há	uma	câmera	de	vídeo	sobre	a	porta	da	frente,	focalizando	o	balcão	do	caixa.

Edgler	Foreman	Vess	não	tinha	a	menor	vontade	de	se	ver	no	noticiário
da	televisão.	Viver	com	intensidade	é	praticamente	impossível	quando	se	está	na
prisão.

Chyna	tinha	de	novo	a	respiração	sob	controle,	mas	o	coração	batia	 tão
forte	que	a	visão	pulsava	e	as	artérias	da	carótida	vibravam	na	garganta	como	se
correntes	elétricas	percorressem	seu	corpo.

Outra	 vez	 convencida	 de	 que	 a	 segurança	 estava	 no	movimento,	 ela	 se
inclinou	 para	 a	 luz	 e	 olhou	 pelo	 corredor	 em	 frente	 aos	 refrigeradores.	 O
assassino	 não	 se	 achava	 à	 vista,	mas	 dava	 para	 ouvi-lo	 do	 outro	 lado	 da	 loja,
fazendo	 um	 barulho	 rápido	 e	 furtivo,	 como	 um	 rato	 numa	 pilha	 de	 folhas	 de
outono.

De	quatro,	com	o	estômago	contraído	de	terror,	ela	engatinhou	para	a	luz
dos	 refrigeradores	 o	 suficiente	 para	 olhar	 pelo	 corredor	 estreito,	 à	 procura	 de
alguma	 coisa	 nas	 prateleiras	 à	 direita	 que	 pudesse	 servir	 como	 arma.	 Sem	 o
facão,	sentia-se	impotente.

Não	 havia	 facas	 à	 venda.	 As	 coisas	 penduradas	 mais	 perto	 dela	 eram
chaveiros,	 cortadores	 de	 unha,	 pentes	 de	 bolso,	 canetas,	 pacotes	 de	 lenços	 de
papel,	limpadores	de	óculos,	baralhos	e	isqueiros	descartáveis.

Ela	estendeu	a	mão	e	pegou	um	isqueiro	na	prateleira.	Não	sabia	como
poderia	 usá-lo	 para	 se	 defender,	 mas	 na	 ausência	 de	 um	 pedaço	 de	 aço
devidamente	afiado,	o	fogo	era	a	única	arma	a	sua	disposição.

As	 lâmpadas	 fluorescentes	 do	 teto	 piscaram	 e	 acenderam.	 A	 claridade
deixou-a	paralisada.

Chyna	olhou	para	 a	 frente	da	 loja.	O	 assassino	não	 estava	 à	 vista,	mas
numa	 parede	 sua	 sombra	 encurvada	 aparecia	 imensa,	 para	 logo	 depois	 se
encolher	e	se	afastar,	como	uma	mariposa	passando	diante	de	um	refletor.



Vess	acende	as	luzes	só	para	examinar	a	câmera	de	vídeo	instalada	sobre
a	porta.

Claro	 que	 a	 fita	 incriminadora	 não	 está	 dentro	 da	 câmera.	 Se	 o	 acesso
fosse	tão	fácil	assim,	até	mesmo	os	idiotas	que	ganham	a	vicia	assaltando	postos
de	gasolina	e	lojas	de	conveniência	seriam	espertos	o	suficiente	para	subir	num
banco	e	ejetar	o	cassete,	levando-o	ou	destruindo-o	ali	mesmo.	A	câmera	envia	a
imagem	para	um	gravador	em	outra	parte	do		prédio.

O	 sistema	 foi	 acrescentado	 depois	 de	 o	 prédio	 ficar	 pronto,	 por	 isso	 o
cabo	de	transmissão	não	foi	embutido	na	parede.	O	que	é	uma	sorte	para	Vess,
porque	 se	o	cabo	estivesse	oculto	a	busca	 seria	muito	mais	demorada.	A	 linha
nem	mesmo	passa	por	dentro	do	teto	acústico	rebaixado.	Presa	às	placas	do	teto,
leva	até	a	divisória	do	fundo	da	loja,	por	trás	do	balcão	do	caixa,	passando	para
outra	sala	por	um	buraco	de	um	centímetro	de	diâmetro	na	parede.

Há	 também	 uma	 porta	 para	 essa	 sala.	 Ele	 encontra	 um	 escritório	 com
uma	escrivaninha,	arquivos	de	metal	cinza,	um	pequeno	cofre	com	fechadura	de
combinação	e	armários	de	fórmica.

Por	 sorte	 o	 gravador	 não	 está	 no	 cofre.	 O	 cabo	 de	 transmissão	 sai	 do
buraco	na	parede,	continua	por	mais	dois	suportes	numa	distância	de	dois	metros
e	 desce	 para	 um	 dos	 armários.	 Não	 houve	 nenhuma	 tentativa	 de	 esconder	 o
aparelho.

Vess	 abre	 as	 portas	 de	 cima	 do	 armário,	 não	 encontra	 o	 que	 procura,
revista	a	parte	de	baixo.	Há	três	aparelhos	ali,	empilhados.

A	 fita	 sussurra	 no	 aparelho	 de	 baixo,	 há	 uma	 luz	 indicadora	 acesa	 por
cima	 da	 palavra	 RECORD.	 Ele	 aperta	 o	 botão	 STOP,	 depois	 EJECT,	 e	 guarda	 o
cassete	no	bolso	da	capa.

Poderá	 mostrá-lo	 para	 Ariel.	 A	 qualidade	 não	 será	 de	 primeira	 classe,
porque	 o	 sistema	 é	 antigo,	 uma	 tecnologia	 superada.	 Mas	 a	 preciosa	 menina
ficará	 impressionada	 com	 seu	 desempenho	 ousado	 mesmo	 nas	 cenas	 muito
iluminadas	na	fita	gasta	em	preto-	e-branco.

Há	um	telefone	na	escrivaninha.	Ele	arranca	o	fio	que	leva	à	tomada	na
parede	e	usa	o	cabo	da	escopeta	para	destruir	o	disco.

Um	novo	turno	de	empregados	entrará	em	serviço	por	volta	das	oito	ou
nove	horas,	dentro	de	quatro	ou	cinco	horas.	A	essa	altura,	Vess	já	estará	longe.
Mas	não	há	sentido	em	lhes	facilitar	o	contato	com	a	polícia.	Alguma	coisa	pode
sair	errada	em	seus	planos,	atrasá-lo	ali	ou	na	estrada,	e	nesse	caso	não	é	nada
mau	ganhar	uma	meia	hora	extra	pela	destruição	do	telefone.

Ao	 lado	da	porta	há	um	quadro	com	oito	chaves	penduradas,	cada	uma
com	 sua	 etiqueta.	 Com	 exceção	 da	 atual	 e	 lamentável	 interrupção	 no



atendimento,	o	posto	funciona	vinte	e	quatro	horas	—	e	mesmo	assim	tem	uma
chave	para	a	porta	da	frente.	Ele	a	pega.

De	volta	à	área	de	trás	do	balcão,	depois	de	fechar	a	porta	do	escritório,
Vess	aperta	um	interruptor	e	as	lâmpadas	fluorescentes	do	teto	se	apagam.

Ele	 pára	 na	 penumbra	 que	 resta,	 respirando	 pela	 boca,	 lambendo	 os
lábios,	passando	a	língua	pelas	gengivas,	saboreando	o	cheiro	acre	dos	tiros.	A
escuridão	é	agradável	em	seu	rosto	e	no	dorso	das	mãos;	as	sombras	são	eróticas
como	mãos	esguias	e	trêmulas.

Ele	 contorna	 os	 corpos,	 vai	 até	 o	 balcão	 e	 pega	 apenas	 os	 quarenta
dólares	da	gaveta	da	caixa	registradora.

O	 Smith	&	Wesson	 38	Chief	 s	 Special	 do	 jovem	 oriental	 continua	 em
cima	 do	 balcão,	 sob	 o	 cone	 de	 luz	 da	 luminária,	 onde	 Vess	 o	 pôs	 com	 todo
cuidado	 minutos	 antes.	 É	 incapaz	 de	 roubar	 a	 arma,	 assim	 como	 não	 leva	 o
dinheiro	que	não	lhe	pertence.

O	Slim	Jim,	no	qual	o	oriental	deu	uma	mordida	grande,	também	está	em
cima	do	balcão.	Infelizmente,	o	invólucro	foi	rasgado,	tornando-se	inútil.

Vess	pega	outro	salame	na	prateleira,	corta	com	os	dentes	a	extremidade
do	invólucro	de	plástico	e	tira	a	carne.	Insere	o	salame	mais	curto	(mordido	pelo
oriental)	 no	 invólucro,	 torce	 a	 ponta	 e	 fecha.	 Guarda-o	 no	 bolso	 junto	 com	 o
cassete	—	para	Ariel.

Paga	o	salame	que	pegou,	tirando	o	troco	da	caixa	registradora.
Há	um	telefone	no	balcão.	Ele	arranca	o	fio	da	tomada	e	esmaga	o	disco

com	a	coronha	da	escopeta.
E	agora	vai	fazer	compras.

Chyna	 ficou	 aliviada	quando	 as	 luzes	 se	 apagaram,	 assustou-se	 com	as
pancadas	e	pôs-se	alerta	no	silêncio	que	se	seguiu.

Saíra	 do	 corredor	 iluminado	 pelos	 refrigeradores	 e	 voltara	 para	 seu
abrigo	 na	 extremidade	 da	 gôndola,	 onde	 removera	 a	 embalagem	 de	 papelão	 e
plástico	 do	 isqueiro	 descartável.	 Enquanto	 as	 lâmpadas	 fluorescentes	 do	 teto
estavam	 acesas	 e	 o	 brilho	 da	 chama	 não	 podia	 traí-la,	 testara	 o	 isqueiro,	 que
funcionou	bem.

Agora	 segurava	 aquela	 arma	 patética	 e	 rezava	 para	 que	 o	 assassino
terminasse	 o	 que	 estava	 fazendo	—	 talvez	 saquear	 a	 caixa	 registradora	—	 e
saísse	dali	de	uma	vez.	Não	queria	ter	de	enfrentá-lo	com	um	isqueiro	Bic.	Se	o
homem	 tropeçasse	 nela,	 talvez	 pudesse	 se	 aproveitar	 da	 surpresa,	 acender	 o
isqueiro	 em	 seu	 rosto	 e	 deixá-lo	 com	 uma	 desagradável	 queimadura	 —	 ou



mesmo	 atear	 fogo	 em	 seus	 cabelos	—	 antes	 que	 ele	 pudesse	 recuar.	 Era	mais
provável,	no	entanto,	que	o	assassino	tivesse	reflexos	de	uma	rapidez	fantástica;
derrubaria	o	isqueiro	de	mão	dela	antes	que	pudesse	causar-lhe	algum	dano.

Mesmo	 que	 o	 queimasse,	 só	 ganharia	 uns	 poucos	 segundos	 preciosos
para	se	virar	e	fugir.	Com	dor,	ele	partiria	em	seu	encalço,	e	seria	mais	rápido,
com	 suas	 pernas	 compridas.	 O	 resultado	 da	 corrida	 dependeria	 da	 força
motivadora	maior,	o	terror	de	Chyna	ou	a	fúria	insana	do	assassino.

Ela	 ouviu	 movimentos,	 o	 rangido	 do	 portão	 do	 balcão,	 passos.	 Meio
nauseada	devido	ao	medo	prolongado,	sentiu	um	glorioso	ânimo	quando	teve	a
impressão	de	que	ele	estava	indo	embora.

Mas	depois	percebeu	que	os	passos	não	se	encaminhavam	para	a	porta	na
frente	da	loja.	Em	vez	disso,	aproximavam-se	dela.

Estava	 de	 cócoras,	 as	 costas	 comprimidas	 contra	 a	 extremidade	 da
gôndola,	 sem	 saber	onde	 ele	 estava.	No	primeiro	dos	 três	 corredores,	 perto	da
frente	da	loja?	No	corredor	central,	imediatamente	à	sua	esquerda?

Não.
No	terceiro	corredor.
A	sua	direita.
Passava	 pelos	 refrigeradores.	 Sem	 nenhuma	 pressa.	 Não	 como	 se

soubesse	que	ela	estava	ali	e	pretendesse	matá-la.
Chyna	 agachou-se,	mas	 permaneceu	 abaixada;	 seguiu	 para	 a	 esquerda,

pelo	corredor	do	meio.	Ali,	a	claridade	irradiada	pelos	refrigeradores	se	refletia
no	 teto	 acústico,	mas	 a	 iluminação	era	mínima.	Todas	 as	mercadorias	 estavam
envoltas	por	sombras.

Ela	se	encaminhou	para	o	balcão	do	caixa,	aliviada	por	estar	usando	seus
sapatos	 de	 sola	 de	 borracha	 —	 e	 depois	 se	 lembrou	 da	 embalagem	 de	 onde
extraíra	 o	 isqueiro	 Bic.	 Deixara-a	 no	 chão,	 na	 extremidade	 da	 gôndola,	 onde
ficara	agachada.

Ele	 a	 veria,	 provavelmente	 até	 pisaria	 nela.	 Talvez	 pensasse	 que	 em
algum	momento	da	noite	anterior	algum	ladrão	compulsivo	tirara	o	isqueiro	da
embalagem	 para	 escondê-lo	 no	 bolso	 com	 mais	 facilidade.	 Ou	 talvez	 ele
soubesse.

A	 intuição	 talvez	 fosse	 tão	 importante	 para	 ele	 como	às	 vezes	 era	 para
Chyna.	 Se	 a	 intuição	 era	 o	 sussurro	 de	Deus,	 então	 talvez	 outro	 deus,	menos
benevolente,	falasse	com	igual	sutileza	para	um	homem	como	aquele.

Ela	voltou,	inclinou-se	e	pegou	a	embalagem.	O	plástico	fez	um	pouco	de
barulho,	mas	foi	bem	fraco	e,	por	sorte,	abafado	pelos	passos	do	homem.

Ele	 se	 encontrava	 pelo	 menos	 no	 meio	 do	 terceiro	 corredor	 quando
Chyna	se	afastou	pelo	segundo.	Mas	o	assassino	andava	devagar,	enquanto	ela



avançava	o	mais	depressa	que	podia.	Assim,	Chyna	alcançou	a	extremidade	do
corredor	antes	que	ele	chegasse	ao	outro	lado.

Nessa	extremidade	da	gôndola,	em	vez	de	um	painel	liso,	como	no	outro
lado,	havia	uma	estante	de	arame	com	livros	de	bolso,	e	Chyna	quase	trombou
com	 ela	 quando	 fez	 a	 volta.	 Controlou-se	 a	 tempo,	 contornou	 a	 estante	 e
abrigou-se	junto	a	ela,	mais	uma	vez	entre	os	corredores.

Havia	 uma	 foto	 Polaroid	 no	 chão:	 um	 close	 de	 uma	 garota	 de	 beleza
excepcional,	 em	 torno	dos	dezesseis	anos,	com	cabelos	compridos,	de	um	 tom
louro	platinado.	As	feições	da	adolescente	estavam	calmas,	mas	não	relaxadas,
numa	 brandura	 determinada,	 como	 se	 os	 verdadeiros	 sentimentos	 fossem	 tão
explosivos	que	ela	se	autodestruiria	no	momento	em	que	os	admitisse.	Os	olhos
contradiziam	 sutilmente	 a	 atitude;	 estavam	 um	 pouco	 arregalados,	 vigilantes,
com	 uma	 expressividade	 angustiante,	 janelas	 para	 uma	 alma	 em	 tormento,
irradiando	raiva,	medo	e	desespero.

Devia	ser	a	foto	que	ele	mostrara	aos	mortos.	Ariel.	A	moça	do	porão.
Embora	ela	e	Ariel	não	tivessem	nenhuma	semelhança,	Chyna	sentiu	que

contemplava	um	espelho	em	vez	de	um	retrato.	Identificava	em	Ariel	um	terror
próximo	do	medo	que	a	sufocara	durante	a	infância,	um	desespero	familiar,	uma
solidão	profunda	como	o	gelado	oceano	polar.

Os	passos	do	assassino	trouxeram-na	de	volta	ao	presente.	A	julgar	pelo
som,	ele	não	se	encontrava	mais	no	terceiro	corredor.	Virará	no	fundo	da	loja	e
seguia	agora	pelo	corredor	do	meio.

Avançava	devagar,	 passando	pelo	mesmo	 trecho	que	Chyna	 acabara	de
percorrer.

O	que	diabos	ele	está	fazendo	?
Ela	 teve	 vontade	 de	 levar	 a	 foto	 consigo,	mas	 não	 ousou.	Deixou-a	 no

chão,	no	mesmo	lugar	onde	a	encontrara.
Contornou	 a	 estante	de	 livros	 em	direção	 ao	 terceiro	 corredor,	 de	onde

assassino	saíra	momentos	antes.	Encaminhou-se	para	o	fundo	da	loja.	Tratou	de
se	manter	perto	das	mercadorias,	no	lado	esquerdo,	longe	das	portas	de	vidro	dos
refrigeradores	 iluminados,	 a	 fim	 de	 não	 projetar	 no	 teto	 uma	 sombra	 que	 ele
pudesse	perceber.

Ao	se	mover,	Chyna	ainda	conseguia	ouvir	os	passos	pesados	do	homem,
mas	não	podia	determinar,	a	menos	que	parasse	e	escutasse,	em	que	direção	ele
seguia.	 Só	 que	 não	 ousava	 parar	 e	 se	 orientar,	 pois	 ele	 poderia	 descobri-la	 no
meio	do	corredor.	Ao	chegar	à	extremidade	da	gôndola	e	virar,	Chyna	meio	que
esperava	deparar	com	o	homem,	trombar	com	ele	e	ser	apanhada.

Mas	ele	não	estava	ali.
Chyna	acocorou-se,	encostada	na	extremidade	final	da	gôndola,	o	 lugar



de	 onde	 partira.	 Cautelosa,	 ela	 largou	 no	 chão	 a	 embalagem	 do	 isqueiro	 Bic,
entre	seus	pés,	no	mesmo	ponto	de	onde	a	pegara	menos	de	um	minuto	antes.

Prestou	 atenção.	 Nada	 de	 passos.	 Além	 do	 barulho	 dos	 refrigeradores,
apenas	o	silêncio.

Com	o	polegar	erguido,	ela	apertou	o	isqueiro,	pronta	para	acendê-lo.

	
Vess	 enfia	 dois	 pacotes	 de	 biscoitos	 feitos	 de	 queijo	 e	 manteiga	 de

amendoim,	uma	barra	de	amendoim	Planters	e	duas	barras	de	chocolate	Hershey
nos	bolsos	da	capa,	onde	já	estavam	a	pistola,	a	Polaroid	e	o	videoteipe.

Soma	 os	 preços	 de	 cabeça.	 Por	 não	 querer	 perder	 tempo	 indo	 à	 caixa
registradora	 para	 pegar	 o	 troco,	 arredonda	 a	 despesa	 e	 deixa	 o	 pagamento	 em
cima	do	balcão.

Depois	de	pegar	a	foto	caída	de	Ariel,	ele	hesita,	absorvendo	a	atmosfera
do	 momento	 seguinte.	 Há	 uma	 característica	 especial	 em	 salas	 onde	 pessoas
acabaram	de	morrer:	como	o	silêncio	num	teatro	durante	aquele	instante	entre	a
cortina	que	se	fecha	ao	fim	de	uma	apresentação	perfeita	e	o	início	dos	aplausos
entusiasmados;	uma	sensação	de	triunfo,	mas	também	uma	solene	percepção	de
eternidade,	suspensa	como	uma	gota	fria	na	ponta	de	um	pingente	de	gelo	que
derrete.	Com	os	gritos	encerrados	e	o	sangue	empoçado,	Edgler	Vess	é	capaz	de
apreciar	melhor	os	efeitos	de	suas	ações	ousadas	e	desfrutar	a	serena	intensidade
da	morte.

Por	fim,	ele	deixa	a	loja.	Usa	a	chave	com	etiqueta	que	pegou	no	quadro
para	trancar	a	porta.

Há	 um	 telefone	 público	 no	 canto	 do	 prédio.	 Por	 causa	 do	 cordão
blindado,	 não	 é	 fácil	 arrancar	 o	 fone,	 e	 por	 isso	 ele	 bate	 na	 caixa,	 cinco,	 dez,
vinte	 vezes,	 até	 que	 o	 plástico	 arrebenta,	 revelando	 o	 microfone.	 Tira	 o
microfone	do	bocal	quebrado,	larga-o	no	chão,	esmaga-o	metodicamente	com	o
salto	da	bota.	Depois,	torna	a	pendurar	o	fone	inútil	no	gancho.

Seu	 trabalho	 aqui	 está	 concluído.	 Embora	 satisfatório,	 o	 interlúdio	 foi
inesperado;	fez	com	que	ele	se	atrasasse.

Ainda	tem	muito	a	dirigir.	Não	se	sente	cansado.	Dormira	durante	toda	a
tarde	anterior	e	pelo	início	da	noite,	antes	de	visitar	os	Templeton.	Mesmo	assim,
detesta	perder	mais	tempo.	Deseja	chegar	logo	em	casa.

Ao	 norte,	 relâmpagos	 riscam	 o	 céu	 entre	 densas	 camadas	 de	 nuvens,
parecendo	mais	pulsações	do	que	raios.	Vess	está	satisfeito	com	a	perspectiva	de
uma	 grande	 tempestade.	 Aqui,	 no	 solo,	 onde	 se	 vive	 a	 vida,	 o	 tumulto	 e	 o
turbilhão	 são	 elementos	 fundamentais	 do	 clima	 humano.	 Por	 razões	 que	 não



consegue	compreender,	ele	se	sente	sempre	tranqüilizado	pela	visão	de	violência
também	 nos	 reinos	 superiores.	 Embora	 nada	 tema,	 às	 vezes	 fica
inexplicavelmente	perturbado	pela	visão	de	um	céu	sereno,	quer	esteja	azul	ou
nublado.	Com	freqüência,	nas	noites	claras,	quando	o	céu	fica	cheio	de	estrelas,
ele	prefere	não	contemplar	aquela	imensidão.

Mas	 agora	 não	 há	 estrelas	 visíveis.	 Lá	 em	 cima	 só	 se	 vêem	 massas
sinistras	 de	 nuvens,	 tangidas	 por	 um	 vento	 frio,	 riscadas	 por	 relâmpagos,
carregando	um	dilúvio.

Vess	atravessa	apressadamente	o	posto	em	direção	ao	trailer,	ansioso	em
retomar	a	viagem	para	o	norte,	ao	encontro	da	tempestade	prometida,	em	busca
do	melhor	lugar	na	noite,	onde	os	relâmpagos	serão	mais	fortes,	onde	um	vento
mais	intenso	derrubará	árvores,	onde	a	chuva	cairá	com	uma	força	destrutiva.

Agachada	na	extremidade	da	gôndola,	Chyna	ouviu	a	porta	ser	aberta	e
fechada,	 não	 ousando	 acreditar	 que	 o	 assassino	 finalmente	 partira	 e	 que	 sua
provação	poderia	ter	acabado.	Prendendo	a	respiração,	ela	esperava	ouvir	o	som
da	porta	sendo	aberta	de	novo,	os	passos	tornando	a	avançar	pela	loja.

Quando	escutou,	em	vez	disso,	a	chave	virando	na	fechadura	e	o	estalido
da	 tranca,	 adiantou-se	 pelo	 corredor	 central,	 ainda	 abaixada,	 silenciosa	 como
uma	gata,	 com	o	 receio	 supersticioso	de	que	ele	pudesse	ouvir	o	menor	 ruído,
mesmo	lá	de	fora.

Pancadas	 violentas,	 reverberando	 pelas	 paredes	 do	 prédio,	 fizeram-na
parar	 de	 repente,	 na	 frente	 do	 corredor.	 O	 assassino	 batia	 furioso	 em	 alguma
coisa,	mas	ela	não	podia	imaginar	o	que	era.

Quando	 as	 pancadas	 cessaram,	 Chyna	 hesitou,	 depois	 se	 ergueu	 e
inclinou-se	pela	extremidade	da	gôndola.	Olhou	para	a	direita,	além	do	primeiro
corredor,	na	direção	da	porta	de	vidro	e	das	vitrines	da	loja.

Com	as	luzes	externas	apagadas,	as.	ilhas	de	atendimento	se	encontravam
imersas	na	escuridão,	tão	profunda	quanto	a	do	fundo	de	um	rio.

A	princípio	ela	não	conseguiu	avistar	o	 assassino,	que	 se	 fundia	 com	a
noite,	 em	 sua	 capa	 preta.	Mas	 depois	 ele	 se	mexeu,	 avançando	 pela	 escuridão
para	o	trailer.

Mesmo	que	olhasse	para	 trás,	ele	não	poderia	vê-la	na	 loja	escura.	Não
obstante,	o	coração	de	Chyna	disparou,	quando	saiu	para	a	área	aberta	entre	os
três	corredores	e	o	balcão	do	caixa.

A	foto	de	Ariel	não	estava	mais	no	chão.	Ela	quis	acreditar	que	jamais	a
tivesse	visto.



No	momento,	os	dois	empregados	que	haviam	guardado	o	segredo	de	sua
presença	 eram	 mais	 importantes	 que	 Ariel	 ou	 o	 assassino.	 Os	 estrondos	 da
escopeta	e	a	súbita	cessação	dos	gritos	desesperados	haviam-na	convencido	de
que	ambos	 já	 tinham	morrido.	Mas	precisava	 ter	certeza.	Se	um	deles	ainda	se
apegasse	milagrosamente	à	vida,	e	se	pudesse	providenciar	socorro	—	polícia	e
paramédicos	—	ficaria	em	parte	redimida.

Fora	 incapaz	 de	 fazer	 qualquer	 coisa	 para	 deter	 o	 desgraçado
sanguinário;	 apenas	 se	 escondera	 de	 sua	 vista,	 rezando	 freneticamente	 por
invisibilidade.	Agora	 a	 náusea	 a	 dominava,	 como	 uma	 papa	 de	 ostras	 geladas
rolando	de	um	 lado	para	outro	em	seu	estômago	—	e	ao	mesmo	 tempo	ela	 se
reanimava	 com	 uma	 exultação	 repulsiva	 por	 ter	 sobrevivido,	 quando	 tantos
outros	 haviam	 morrido.	 Embora	 fosse	 compreensível,	 a	 exultação	 a
envergonhava;	 e	 por	 si	 mesma	 tanto	 quanto	 pelos	 dois	 funcionários,	 esperava
ainda	ser	capaz	de	salvá-los.

Ela	 empurrou	 o	 portão	 no	 balcão	 e	 o	 rangido	 penetrante	 de	 uma
dobradiça	provocou	um	calafrio	em	seus	ossos.

Um	abajur	proporcionava	um	pouco	de	luz.
Os	dois	homens	estavam	caídos	no	chão.
—	Ah...	—	balbuciou	ela.	—	Oh,	Deus!
Não	havia	como	ajudá-los,	e	no	mesmo	 instante	Chyna	virou-se	para	o

outro	lado,	os	olhos	turvos.														
No	balcão,	ao	lado	do	abajur,	havia	um	revólver.	Ela	ficou	olhando	para	a

arma,	incrédula,	piscando	para	reprimir	as	lágrimas.
Era	 evidente	 que	 pertencia	 a	 um	 dos	 empregados.	 Chyna	 ouvira	 a

conversa	 entre	 o	 assassino	 e	 os	 dois	 homens,	 e	 lembrava	 vagamente	 de	 uma
advertência	 áspera,	que	podia	 ter	 sido	um	aviso	para	 largar	uma	arma.	Aquela
arma.

Ela	a	pegou,	segurou-a	com	as	duas	mãos	—	um	peso	que	a	animava.
Se	o	assassino	voltasse,	estaria	preparada,	não	mais	impotente,	pois	sabia

como	usar	uma	arma.	Alguns	dos	amigos	mais	loucos	de	sua	mãe	eram	peritos
em	armas,	pessoas	cheias	de	ódio,	com	um	estranho	brilho	nos	olhos,	em	alguns
casos	 um	 sinal	 de	 consumo	de	 drogas,	mas	 visível	 em	outros	 quando	 falavam
com	 veemência	 sobre	 o	 compromisso	 total	 com	 a	 verdade	 e	 a	 justiça.	 Numa
fazenda	 isolada	 em	 Montana,	 quando	 Chyna	 tinha	 apenas	 doze	 anos,	 uma
mulher	chamada	Doreen	e	um	homem	chamado	Kirk	haviam-na	ensinado	a	usar
uma	 pistola,	 embora	 seus	 braços	 finos	 sacudissem	 demais	 com	 o	 coice.	 Com
toda	paciência,	os	dois	ensinaram-na	a	controlar	a	arma	e	garantiram	que	algum
dia	ela	seria	uma	autêntica	guerreira,	habilitada	para	o	movimento.

Chyna	quisera	aprender	sobre	armas	de	fogo	não	para	usá-las	por	uma	ou



outra	 causa	nobre,	mas	para	 se	 proteger	 das	 pessoas	nos	 estranhos	 círculos	 de
sua	mãe	que	sucumbiam	a	acessos	de	raiva	induzidos	pelas	drogas	—	ou	que	a
fitavam	 com	 um	 desejo	 repulsivo.	 Era	 muito	 pequena	 para	 desejar	 a	 atenção
daqueles	homens,	com	muito	amor-próprio	para	encorajá-los,	mas	graças	à	mãe,
já	não	era	inocente	a	ponto	de	não	compreender	o	que	alguns	queriam	com	ela.

Então,	com	o	revólver	do	empregado	morto	na	mão,	ela	virou-se	e	viu	o
telefone	espatifado.

—		Merda!
Tornou	 a	 passar	 pelo	 portão	 do	 balcão,	 voltou	 à	 parte	 pública	 da	 loja,

aproximou-se	da	porta.
O	 trailer	 continuava	 estacionado	 no	 lado	 externo	 da	 segunda	 ilha	 de

atendimento.	Com	os	faróis	apagados.
O	 assassino	 não	 estava	 à	 vista	 a	 princípio,	 mas	 depois	 contornou	 a

traseira	do	trailer,	a	capa	desabotoada	esvoaçando	ao	vento.
Embora	 estivesse	 a	 vinte	metros	 de	 distância,	 não	 conseguiria	 vê-la	 na

porta,	com	toda	certeza.	Nem	olhava	em	sua	direção,	mas	mesmo	assim	Chyna
deu	um	passo	para	trás.

Ao	 que	 tudo	 indicava,	 ele	 estivera	 retirando	 a	mangueira	 e	 fechando	 o
tanque	 de	 gasolina.	 Avançou	 pelo	 lado	 do	 veículo	 em	 direção	 à	 porta	 do
motorista.

Chyna	planejara	telefonar	para	a	polícia	e	avisar	que	o	assassino	seguia
para	o	norte,	pela	Rodovia	101.	Agora,	quando	encontrasse	um	telefone,	ligasse
para	 a	 polícia	 e	 explicasse	 a	 situação,	 ele	 já	 teria	 pelo	 menos	 uma	 hora	 de
vantagem.	Poderia	continuar	para	o	norte,	a	caminho	do	Oregon,	virar	para	leste,
na	direção	de	Nevada	—	ou	até	mesmo	seguir	para	oeste	até	a	costa,	rumar	para
o	 sul	 à	 beira	 do	 Pacífico	 e	 ir	 para	 San	 Francisco,	 desaparecendo	 no	 labirinto
urbano.	Quanto	mais	quilômetros	ele	percorresse	antes	que	fosse	transmitido	um
aviso	para	sua	captura,	mais	difícil	seria	encontrá-lo.	Muito	em	breve	estaria	na
jurisdição	de	outra	 agência	policial,	 primeiro	 em	um	condado	diferente,	 talvez
até	em	outro	estado,	complicando	a	busca.

E	 agora	 que	 pensava	 a	 respeito,	Chyna	 compreendeu	 que	 tinha	 poucas
informações	úteis	para	a	polícia.	O	trailer	podia	ser	azul	ou	verde;	ela	não	tinha
certeza	qual	—	ou	se	era	de	fato	uma	dessas	cores	—	porque	só	o	vira	no	escuro
e	depois	no	clarão	amarelado	das	lâmpadas	de	sódio	do	posto,	que	distorciam	as
cores.	Também	não	sabia	qual	era	a	marca	e	não	registrara	o	número	da	placa.

Ele	ia	escapar.		Sem	pressa,	confiante	de	que	não	havia	perigo	iminente
de	descoberta,	o	assassino	entrou	no	veículo	e	fechou	a	porta.

Oh,	Deus,	ele	vai	escapar!	Não,	é	intolerável,	inadmissível.	Ele	não	pode
escapar,	deixar	de	pagar	pelo	que	fez	com	Laura,	com	todos	os	outros	—	e	o	que



é	pior,	ter	chance	de	fazer	isso	de	novo.	Não,	meu	Deus,	por	favor,	permita-me
liquidar	o	desgraçado	nojento	com	um	tiro	na	cabeça.

Ela	 se	 aproximou	 da	 porta	 outra	 vez.	 Só	 poderia	 ser	 destrancada	 com
uma	chave.	E	ela	não	tinha	uma	chave.			Ouviu	o	motor	do	trailer	sendo	ligado.

Se	desse	um	tiro	no	vidro,	ele	ouviria.	Mesmo	com	o	barulho	do	motor	e
a	distância,	ainda	assim	ele	ouviria.

E	depois	de	passar	pela	porta,	ela	estaria	longe	demais	para	acertá-lo.
Quinze	ou	vinte	metros,	à	noite,	com	um	revólver,	as	bombas	de	gasolina

no	meio.	Não	daria	certo.	Precisava	chegar	mais	perto,	junto	ao	trailer,	estender	a
arma	pela	janela.

Mas	 se	ele	a	ouvisse	atirar	para	abrir	 a	porta	 trancada	e	a	visse	 sair	da
loja,	Chyna	não	 teria	 a	menor	chance	de	 se	aproximar,	nem	em	um	milhão	de
anos;	e	depois	o	assassino	passaria	a	caçá-la,	por	toda	a	área	do	posto,	onde	quer
que	ela	fosse,	e	sua	escopeta	era	uma	arma	melhor	do	que	um	revólver.

Ele	acendeu	os	faróis.																			
—	Não!
Ela	correu	para	o	portão	no	balcão,	empurrou-o,	contornou	os	cadáveres,

foi	para	a	porta	na	parede	dos	fundos.
Tinha	de	haver	uma	saída	por	trás.	Uma	exigência	em	caso	de	incêndio,

uma	necessidade	prática.
A	 porta	 se	 abriu	 para	 a	 escuridão.	 Até	 onde	 conseguia	 ver,	 não	 havia

janelas	 à	 sua	 frente.	 Talvez	 fosse	 apenas	 um	 depósito	 ou	 um	 banheiro.	 Ela
entrou,	 fechou	 a	 porta	 para	 impedir	 que	 a	 luz	 vazasse	 para	 a	 loja,	 tateou	 pela
parede	à	procura	do	interruptor	e	acionou-o.

Estava	num	escritório	apertado.	Havia	outro	telefone	destruído	em	cima
da	mesa.

Havia	 outra	 porta	 bem	 em	 frente.	 Sem	 tranca	 à	 vista.	 Devia	 ser	 um
banheiro.

A	esquerda,	na	parede	dos	fundos	do	prédio,	uma	porta	de	metal	exibia
duas	trancas	de	alavanca.	Chyna	soltou	as	trancas	e	abriu	a	porta.	Um	fluxo	de
vento	frio	entrou	pelo	escritório.

Havia	 ali	 atrás	 uma	 área	 asfaltada	 de	 seis	 ou	 sete	metros	 de	 largura,	 e
depois	uma	encosta	íngreme,	com	árvores	escurecidas	pela	noite	e	agitadas	pelo
vento.	Uma	 lâmpada	 de	 segurança	 dentro	 de	 uma	 proteção	 de	 arame	 revelava
dois	carros	estacionados,	provavelmente	dos	empregados	mortos.

Xingando	o	assassino,	Chyna	virou-se	para	a	direita	e	correu	ao	lado	do
prédio,	 contornou	 o	 canto,	 passou	 pelos	 banheiros	 públicos.	 Jamais	 causara
nenhum	mal	físico	a	alguém,	nem	uma	única	vez	em	toda	a	sua	vida,	mas	agora
sentia-se	 disposta	 a	 matar,	 e	 sabia	 que	 seria	 capaz	 de	 fazê-lo	 sem	 a	 menor



hesitação,	 sem	 nenhum	 pensamento	 de	 misericórdia,	 como	 uma	 vingança,
porque	ele	lhe	deu	motivos	para	isso.	O	desgraçado	a	reduzira	àquela	fúria	cega
e	animal,	e	o	pior	era	que	isso	proporcionava	a	ela	uma	sensação	agradável,	essa
raiva,	em	comparação	com	o	medo	e	desamparo	que	sofrerá	antes,	o	doce	canto
do	sangue	correndo	nas	veias,	um	sentimento	inebriante	de	força	selvagem.	Seria
normal	 que	 ficasse	 transtornada	 com	 a	 sede	 de	 sangue	 que	 a	 dominava,	 mas
estava	gostando,	 e	 sabia	que	gostaria	mais	 ainda	quando	alcançasse	o	 trailer	 e
atirasse	 no	 assassino	 pela	 janela	 do	motorista,	 abrisse	 a	 porta	 e	 disparasse	 de
novo,	enquanto	ele	estivesse	ali,	sangrando,	e	depois	o	arrastasse	para	o	chão	e
esvaziasse	o	revólver,	para	que	nunca	mais	pudesse	caçar.

Chyna	contornou	o	segundo	canto	e	chegou	à	 frente	do	prédio.	 ;	 	 	 	 	 	O
trailer	estava	se	afastando	das	bombas.

Ela	correu	atrás	dele,	mais	depressa	do	que	jamais	correra	em	sua	vida,
enfrentando	 o	 vento	 que	 provocava	 novas	 lágrimas	 em	 seus	 olhos,	 os	 sapatos
fazendo	barulho	no	asfalto.

Agora	ela	dizia	a	si	mesma	"Deixe-me	apanhá-lo,	meu	Deus",	em	vez	de
"Deixe-me	 escapar	 dele,	 meu	 Deus".	 Dizia	 também	 "Deixe-me	 matá-lo,	 meu
Deus",	em	vez	de	"Não	deixe	que	ele	me	mate,	meu	Deus".

O	trailer	acelerou.	Já	deixara	a	área	de	atendimento	e	entrava	no	caminho
que	o	levaria	de	volta	à	estrada.

Ela	nunca	conseguiria	alcançá-lo.
O	assassino	ia	escapar.
Chyna	parou,	abriu	as	pernas.	Tinha	o	revólver	na	mão	direita.	Levantou-

o,	 segurou-os	com	as	duas	mãos,	os	braços	estendidos,	os	 cotovelos	 firmes.	A
postura	de	um	atirador.	Toda	boa	moça	deveria	aprendê-la,	para	quando	chegasse
a	revolução.

O	coração	de	Chyna	não	apenas	batia,	trovejava,	e	cada	batida	explosiva
sacudia	 seus	 braços,	 de	 tal	 maneira	 que	 não	 conseguia	 manter	 o	 revólver
apontado	para	o	alvo.	De	qualquer	forma,	o	trailer	estava	muito	distante.	Erraria
por	 metros.	 E	 mesmo	 que	 tivesse	 sorte	 e	 acertasse	 uma	 bala	 na	 traseira,	 não
chegaria	 nem	 perto	 do	 motorista.	 Ele	 estava	 fora	 do	 seu	 alcance,	 acima	 de
qualquer	mal.

Tudo	 havia	 acabado.	 Podia	 procurar	 ajuda,	 encontrar	 um	 telefone	mais
próximo	 que	 funcionasse,	 chamar	 a	 polícia,	 tentar	 diminuir	 ao	 máximo	 a
vantagem	do	assassino...	mas	aqui	e	agora,	tudo	estava	acabado.

Só	 que	 não	 havia	 terminado,	 e	 Chyna	 sabia	 disso,	 por	 mais	 que	 o
quisesse,	porque	disse	em	voz	alta:	"Ariel".

Dezesseis	 anos.	 A	 coisa	 mais	 linda	 que	 vocês	 já	 viram	 neste	 lado	 do
Paraíso.	Anjo	 -puro.	Vele	 de	porcelana.	Deslumbrante.	Trancada	no	porão	há



mais	de	um	ano.	Nunca	 toquei	 nela	—	não	desse	 jeito.	Esperando	que	minha
bonequinha	amadureça,	se	torne	um	pouco	mais	suculenta.

Na	 mente	 de	 Chyna,	 a	 foto	 Polaroid	 de	 Ariel	 continuava	 tão	 nítida	 e
detalhada	 quanto	 no	 momento	 em	 que	 a	 tivera	 na	 mão.	 A	 expressão	 branda,
mantida	com	um	esforço	óbvio.	Aqueles	olhos,	transbordando	de	angústia.

Antes,	ao	escutar	a	conversa	entre	o	assassino	e	os	dois	empregados	do
posto,	Chyna	tivera	certeza	de	que	ele	não	estava	apenas	pregando	uma	peça:	ele
dizia	 a	 verdade.	 O	miserável	 deixava-os	 a	 par	 de	 seus	 segredos,	 admitia	 seus
crimes	 pervertidos,	 sentia	 um	 pouco	 de	 emoção	 em	 revelar	 sua	 culpa	 porque
sabia	que	ambos	morreriam,	que	nunca	teriam	chance	de	revelar	suas	confissões
para	 ninguém.	 Mesmo	 que	 nunca	 tivesse	 visto	 a	 foto,	 Chyna	 teria
certeza.																																													Ariel.	Aqueles	olhos.	A	angústia

Enquanto	 se	 concentrava	 na	 própria	 sobrevivência,	 ela	 bloqueara	 todos
os	 pensamentos	 sobre	 a	 moça	 cativa.	 E	 quando	 encontrara	 o	 revólver,
convencera-se	de	que	o	que	mais	queria	era	matar	o	filho	da	puta,	estourar	seus
miolos,	porque	a	verdade	era	uma	coisa	que	ela	não	conseguia	aceitar.

E	 a	 verdade	 era	 que	 não	 ousaria	 matá-lo	 porque	 talvez	 jamais
encontrassem	Ariel	 se	ele	morresse	—	ou	a	descobririam	 tarde	demais,	depois
que	ela	 tivesse	morrido	de	fome	ou	sede	em	sua	cela	no	porão.	Talvez	a	moça
estivesse	 trancafiada	 embaixo	 de	 sua	 casa,	 que	 provavelmente	 poderiam
localizar	por	algum	documento	em	seu	poder,	mas	também	era	possível	que	se
encontrasse	em	outra	parte,	 algum	 lugar	 remoto,	 aonde	 só	de	poderia	 levá-los.
Chyna	perseguiria	o	assassino	para	incapacitá-lo,	a	rim	de	que	a	polícia	pudesse
depois	arrancar	dele	o	paradeiro	de	Ariel.	Se	pudesse	alcançar	o	trailer,	tentaria
abrir	a	porta	do	motorista,	atirar	na	perna	do	desgraçado,	feri-lo	gravemente	para
obrigá-lo	a	parar.	Mas	tivera	de	esconder	essa	verdade	de	si	mesma	porque	tentar
feri-lo	era	muito	mais	arriscado	do	que	acertar-lhe	um	tiro	na	cabeça	pela	janela.
Talvez	não	tivesse	coragem	de	correr	tão	depressa	e	tentar	com	tanto	empenho	se
admitisse	para	si	mesma	o	que	precisava	ser	feito.

Com	sua	carga	de	cadáveres,	com	seu	motorista	cujo	nome	podia	muito
bem	ser	Legião,	o	veículo	que	desaparecia	no	caminho	de	acesso	à	Rodovia	101
era	literalmente	o	Inferno	sobre	rodas.

Em	algum	lugar	ele	tinha	uma	casa,	sob	essa	casa	havia	um	porão,	e	no
porão	estava	uma	moça	de	dezesseis	anos	chamada	Ariel,	mantida	prisioneira	há
um	 ano,	 intata,	 mas	 que	 seria	 estuprada	 em	 breve,	 viva,	 mas	 não	 por	 muito
tempo.																																							

—	Ela	existe	—	sussurrou	Chyna	para	o	vento.
As	luzes	traseiras	se	desvaneciam	na	noite.
Freneticamente,	 esquadrinhou	 a	 solitária	 área	 ao	 redor.	 Não	 conseguiu



divisar	possibilidades	de	ajuda	em	nenhuma	direção.	Não	havia	 luzes	de	casas
nas	proximidades.	Apenas	árvores	e	escuridão.	Alguma	coisa	projetava	um	tênue
brilho	ao	norte,	depois	de	uma	ou	duas	lombadas,	mas	ela	não	sabia	qual	era	a
fonte,	 e	de	qualquer	maneira	não	conseguiria	percorrer	depressa	uma	distância
tão	grande	a	pé.				

Um	caminhão	apareceu	na	estrada,	vindo	do	sul,	por	 trás	do	clarão	dos
faróis,	 mas	 não	 parou	 para	 encher	 o	 tanque	 no	 posto	 todo	 apagado.	 Passou
direto,	o	motorista	ignorando	a	presença	de	Chyna	ali.

O	trailer	estava	quase	alcançando	a	rodovia.
Com	 um	 soluço	 de	 frustração,	 com	 raiva,	 com	 medo	 pela	 moça	 que

nunca	 conhecera	 c	 com	 desespero	 por	 sua	 própria	 culpa	 se	 aquela	 jovem
morresse,	Chyna	deu	as	costas	ao	trailer.	Voltou	correndo,	passou	pelas	bombas.
Contornou	o	prédio,	pelo	mesmo	caminho	por	onde	viera.

Ao	longo	de	sua	infância,	ninguém	jamais	lhe	estendera	a	mão.	Ninguém
jamais	se	importara	que	ela	estivesse	acuada,	apavorada	e	desamparada.

Agora,	 quando	 pensava	 na	 foto	 Polaroid,	 a	 imagem	 era	 como	 um
daqueles	 hologramas	 que	 mudam	 dependendo	 do	 ângulo	 em	 que	 se	 olha.	 Às
vezes	era	o	rosto	de	Ariel;	às	vezes	era	o	rosto	da	própria	Chyna.

Enquanto	 corria,	 ela	 rezou	 para	 não	 ter	 de	 entrar	 outra	 vez	 na	 loja.	 E
revistar	os	corpos.

Relâmpagos	 distantes	 riscavam	 o	 céu,	 as	 trovoadas	 ressoavam	 como
calcanhares	 de	 botas	 na	 escada	 para	 o	 porão.	Nas	 encostas	 íngremes,	 atrás	 do
prédio,	as	árvores	negras	se	sacudiam	ante	o	vento	cada	vez	mais	forte.

O	 primeiro	 carro	 era	 um	 Chevrolet	 branco.	 Com	 dez	 anos	 de	 uso.
Destrancado.

Quando	 ela	 se	 sentou	 ao	 volante,	 as	 molas	 rangeram,	 um	 pacote	 de
chocolate	ou	alguma	outra	coisa	estalou	sob	o	seu	pé.	O	interior	fedia	a	fumaça
de	cigarro.

As	 chaves	 não	 estavam	 na	 ignição.	 Ela	 procurou	 por	 trás	 do	 protetor
solar,	debaixo	do	banco.	Nada.

O	 segundo	 carro	 era	 um	 Honda,	 mais	 novo	 que	 o	 Chevy.	 Recendia	 a
fragrância	de	limão	e	as	chaves	estavam	na	bandeja	de	moedas	no	consolo.

Chyna	pôs	o	revólver	no	banco	do	passageiro,	ao	seu	alcance,	relutante
em	largá-lo.	Depois	de	adulta,	sempre	confiara	na	prudência	e	na	cautela	para	se
manter	 longe	 de	 encrencas.	 Não	 segurava	 uma	 arma	 desde	 que	 abandonara	 a
mãe,	aos	dezesseis	anos	de	idade.	Agora	não	conseguia	imaginar	viver	sem	uma
arma	ao	seu	lado,	e	duvidava	que	algum	dia	pudesse	ser	de	outra	forma	—	um
progresso	que	a	deixava	consternada.

O	motor	pegou	imediatamente.	Os	pneus	cantaram	e	queimaram	contra	o



asfalto,	mas	logo	o	carro	disparou	de	trás	do	prédio	e	passou	em	alta	velocidade
pelas	ilhas	de	atendimento.

O	caminho	para	a	rodovia	estava	deserto.	O	trailer	sumira	de	vista.
Naquele	 trecho,	 a	 Rodovia	 101	 era	 uma	 estrada	 de	 quatro	 faixas	 de

rolagem	com	um	canteiro	no	meio,	o	que	significava	que	o	assassino	não	poderia
ter	virado	para	o	sul.	Seguira	para	o	norte,	e	não	podia	ter	se	afastado	muito	no
pouco	tempo	de	vantagem	que	tinha.

Chyna	partiu	em	seu	encalço.
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As	quatro	horas	da	madrugada	o	tráfego	em	sentido	contrário	é	esparso,
mas	cada	par	de	faróis	murmura	entre	os	pêlos	finos	dos	ouvidos	de	Edgler	Vess.
É	um	som	agradável,	distinto	do	barulho	dos	motores	 e	do	efeito	Doppler	dos
pneus	dos	outros	veículos	no	asfalto.

Enquanto	 guia,	 ele	 come	 uma	 das	 barras	 de	 chocolate	 Hershey.	 A
suavidade	do	chocolate	derretendo	em	sua	boca	lembra-o	da	música	de	Ângelo
Badalamenti,	e	a	música	de	Badalamenti	o	faz	pensar	na	superfície	cerosa	de	um
antúrio	vermelho,	e	o	antúrio	desencadeia	uma	sensual	recordação	do	gosto	frio
e	 penetrante	 de	 pequenos	 pepinos	 em	 conserva,	 o	 qual	 por	 vários	 segundos
prevalece	por	completo	sobre	o	sabor	verdadeiro	do	chocolate.

Ouvindo	 o	murmúrio	 dos	 faróis,	 empenhado	 nessa	 livre	 associação	 de
dados	 sensoriais	 e	memória,	Vess	 é	 um	 homem	 feliz.	Vive	 a	 vida	muito	mais
intensamente	 do	 que	 as	 outras	 pessoas;	 é	 uma	 singularidade.	 Pelo	 fato	 de	 sua
mente	não	estar	atravancada	por	tolices	e	emoções	falsas,	é	capaz	de	perceber	o
que	os	outros	não	percebem.	Compreende	a	natureza	do	mundo,	o	propósito	da
existência	 e	 a	 verdade	 que	 está	 por	 trás	 da	Grande	Mentira;	 por	 causa	 dessas
percepções,	ele	é	livre,	e	por	ser	livre,	é	sempre	feliz.

A	 natureza	 do	 mundo	 é	 a	 sensação.	 Estamos	 à	 deriva	 num	 oceano	 de
estímulos	 sensoriais:	 movimento,	 cor,	 textura,	 forma,	 calor,	 sinfonias	 de	 sons
naturais,	uma	quantidade	infinita	de	odores,	sabores	além	da	capacidade	humana
de	catalogar.	Nada	perdura	além	da	sensação.	Todas	as	coisas	vivas	morrem.	As
grandes	cidades	não	duram	para	sempre.	O	metal	é	corroído	e	a	pedra	se	estatela.
Ao	 longo	 dos	milênios,	 os	 continentes	 são	 transformados,	 cordilheiras	 inteiras
desaparecem	e	mares	secam.	O	próprio	planeta	será	vaporizado	quando	o	sol	se
autodestruir.	Mas	mesmo	no	vazio	do	espaço	profundo,	entre	os	sistema	solares,
no	 vácuo	 em	 que	 nenhum	 som	 se	 propaga,	 ainda	 há	 luz	 e	 trevas,	 frio,
movimento,	forma	e	o	terrível	panorama	da	eternidade.

O	único	propósito	da	existência	é	abrir-se	à	sensação	e	satisfazer	todas	as
vontades	 à	medida	que	 surgem.	Edgler	Vess	 sabe	que	não	há	 sensação	boa	ou
má,	mas	apenas	a	 sensação	pura,	e	que	 toda	experiência	 sensorial	vale	a	pena.
Valores	negativos	e	positivos	são	apenas	interpretações	humanas	de	estímulos	de
valor	neutro;	portanto,	são	tão	duradouros	—	ou	seja,	sem	sentido	—	quanto	os
próprios	 seres	 humanos.	 Ele	 aprecia	 o	 gosto	 amargo	 tanto	 quanto	 desfruta	 a
doçura	de	um	pêssego	maduro;	até	chega	a	mastigar	de	vez	em	quando	algumas



aspirinas,	não	para	aliviar	uma	dor	de	cabeça,	mas	para	saborear	o	incomparável
paladar	do	medicamento.	Quando	por	acaso	se	corta,	nunca	 tem	medo,	porque
acha	a	dor	fascinante	e	a	acolhe	como	apenas	outra	forma	de	prazer;	até	mesmo
o	gosto	de	seu	próprio	sangue	o	atrai.

Mr.	Vess	não	tem	certeza	se	existe	a	alma	imortal,	mas	tem	a	inabalável
certeza	de	que	 se	 a	 alma	 existe,	 não	nascemos	 com	ela	 assim	como	nascemos
com	olhos	e	ouvidos.	Acredita	que	a	alma,	se	for	real,	cresce	da	mesma	maneira
que	 os	 recifes	 de	 coral	 crescem	 do	 acúmulo	 dos	 incontáveis	 milhões	 de
esqueletos	calcários	deixados	por	pólipos	marinhos.	No	entanto,	construímos	o
recife	da	alma	não	de	pólipos	mortos,	mas	de	sensações	acumuladas	ao	longo	da
vida.	Na	ponderada	opinião	de	Vess,	se	alguém	deseja	ter	uma	alma	formidável
—	ou	qualquer	alma,	diga-se	de	passagem	—,	deve	se	abrir	a	todas	as	sensações
possíveis,	 mergulhar	 no	 insondável	 oceano	 dos	 estímulos	 sensoriais	 que	 é	 o
nosso	mundo	e	experimentá-los	sem	nenhuma	consideração	pelo	bem	ou	o	mal,
certo	ou	 errado,	 sem	nenhum	medo,	 apenas	 com	 firmeza.	Se	 essa	 convicção	 é
correta,	então	ele	próprio	está	desenvolvendo	a	mais	intrincada,	elaborada	—	se
não	 barroca	 —	 e	 importante	 alma	 que	 jamais	 transcendeu	 este	 nível	 da
existência.

A	Grande	Mentira	 é	 que	 conceitos	 como	 amor,	 culpa	 e	 ódio	 são	 reais.
Ponham	Mr.	Vess	numa	sala	com	qualquer	sacerdote,	mostrem-lhes	um	lápis	e
vão	concordar	na	cor,	tamanho	e	formato.	Tapem	os	olhos	dos	dois,	aproximem
canela	a	seus	narizes	e	vão	identificá-la	pelo	cheiro.	Mas	levem	à	presença	deles
uma	 mãe	 aninhando	 seu	 filho	 pequeno:	 o	 sacerdote	 verá	 amor,	 enquanto	Mr.
Vess	 verá	 apenas	 uma	 mulher	 que	 aprecia	 as	 sensações	 proporcionadas	 pelo
bebê,	o	cheiro	de	banho	tomado,	a	maciez	da	pele	rosada,	o	rosto	arredondado	e
inegavelmente	 atraente,	 a	 musicalidade	 do	 riso.	 O	 aparente	 desamparo	 e	 a
dependência	 satisfazem-na	 profundamente.	A	grande	 praga	 da	 alta	 inteligência
da	 humanidade	 é	 que	 a	 maioria	 dos	 membros	 da	 espécie	 encara	 um	 simples
anseio	como	mais	do	que	é	de	fato.	Todos	os	homens	e	mulheres,	na	opinião	de
Vess,	não	são	no	fundo	mais	do	que	animais:	animais	inteligentes,	sem	dúvida,
mas	ainda	assim	animais;	os	répteis	evoluíram	do	peixe	com	pernas	que	primeiro
saiu	 do	 mar	 primordial.	 Ele	 sabe	 que	 as	 pessoas	 são	 motivadas	 e	 formadas
apenas	 por	 estímulos	 sensoriais,	 ainda	 incapazes	 de	 admitir	 o	 primado	 das
sensações	físicas	sobre	o	intelecto	e	a	emoção.	Até	se	assustam	com	a	percepção
de	 réptil	 que	 possuem,	 com	 suas	 necessidades	 e	 fomes,	 e	 tentam	 restringir	 as
sensações	 por	meio	 de	mentiras	 como	 amor,	 culpa,	 ódio,	 coragem,	 lealdade	 e
honra.

Esta	é	a	filosofia	de	Mr.	Edgler	Vess.	Ele	aceita	sua	natureza	reptiliana.
Sua	 glória	 pode	 ser	 encontrada	 na	 acumulação	 incomparável	 de	 sensações.	 E



uma	 filosofia	 funcional,	 que	 não	 exige	 rótulos	 para	 endossá-la,	 nem	 valores
concretos	 que	 tanto	 estorvam	 as	 pessoas	 religiosas,	 nem	 as	 contradições
embaraçosas	da	ética	situacional	que	caracterizam	tanto	o	ateu	moderno	quanto
aqueles	cuja	religião	é	a	política.

A	vida	apenas	é.	Vess	vive.	Essa	é	a	soma	de	tudo.										
Enquanto	segue	para	o	norte,	pela	Rodovia	101,	Vess	termina	de	comer	a

segunda	das	duas	barras	de	chocolate	Hershey,	considerando,	não	pela	primeira
vez,	que	há	uma	semelhança	entre	a	textura	do	chocolate	derretido	e	a	do	sangue
coagulado.

Recorda-se	do	silêncio	repousante	da	poça	de	sangue	em	torno	de	Mrs.
Templeton	no	boxe	do	chuveiro,	antes	de	ser	perturbada	pela	água	fria	caindo.

A	lembrança	do	tamborilar	naquele	boxe	leva-o	a	pensar	na	frieza	de	toda
a	chuva	que	ainda	vai	cair	na	tempestade	iminente	para	a	qual	se	dirige.

Avista	 um	 relâmpago	 diante	 das	 nuvens	 e	 sabe	 que	 tem	 o	 gosto	 de
ozônio.

Por	 cima	 do	 ronco	 monótono	 do	 motor	 do	 veículo	 ele	 ouve	 uma
trovoada,	e	esse	som	é	também	uma	imagem	vivida	em	sua	mente:	os	olhos	do
jovem	oriental	se	arregalando	ao	primeiro	disparo	da	escopeta.

Mesmo	 no	 vazio	 sem	 ar	 entre	 as	 galáxias:	 luz	 e	 trevas,	 cor,	 textura,
movimento,	forma	e	dor.	

A	 estrada	 subiu	 e	 a	 floresta	 cercava	 o	 caminho.	 Numa	 curva	 larga,	 os
faróis	 do	Honda	 iluminaram	as	 colinas,	 revelando	que	 algumas	das	 árvores	 ao
redor	 eram	 pinheiros	 e	 espruces.	 Muito	 em	 breve,	 talvez,	 houvesse	 também
sequóias.

Chyna	manteve	o	pé	calcado	no	acelerador.	Até	onde	se	lembrava,	era	a
primeira	 vez	 na	 vida	 que	 ultrapassava	 o	 limite	 de	 velocidade.	Nunca	 recebera
uma	multa	 de	 trânsito,	 mas	 ficaria	 feliz	 se	 agora	 algum	 guarda	 a	 obrigasse	 a
parar.

Seu	prontuário	 impecável	 resultava	de	uma	preferência	pela	moderação
em	todas	as	coisas,	inclusive	no	ritmo	em	que	dirigia	em	circunstâncias	normais.
A	 julgar	 pelas	 catástrofes	 que	 vira	 se	 abater	 sobre	 outras	 pessoas,	 a
sobrevivência	se	relacionava	em	grande	parte	à	moderação.	Toda	a	sua	vida	se
baseara	 na	 sobrevivência,	 assim	 como	 a	 vida	 de	 uma	 freira	 podia	 ser	 definida
pela	palavra	 fé	ou	a	de	qualquer	político	por	poder.	Raramente	bebia	mais	que
um	copo	de	vinho,	nunca	usava	drogas,	não		 	praticava	esportes	perigosos,	sua



dieta	era	baixa	em	gordura,	sal	e	açúcar,	 jamais	expressava	suas	opiniões	mais
fortes	e	se	mantinha	de	um	modo	geral	numa	insignificância	segura	—	tudo	na
tentativa	de	sobreviver.

Contra	 todas	 as	 expectativas,	 já	 sobrevivera	 aos	 acontecimentos	 das
últimas	 horas.	 O	 assassino	 nem	 mesmo	 sabia	 que	 ela	 existia.	 Conseguira
escapar".	 Estava	 livre.	 Tudo	 havia	 terminado.	 A	 atitude	 mais	 inteligente	 e
sensata	 —	 uma	 atitude	 característica	 de	 Chyna	 —	 seria	 deixá-lo	 ir	 embora,
apenas	 deixá-lo	 escapar,	 sair	 para	 o	 acostamento,	 parar	 o	 carro,	 entregar-se	 ao
tremor	que	vinha	reprimindo	com	vigor	e	agradecer	a	Deus	por	estar	incólume	e
viva.

Enquanto	 guiava,	 Chyna	 argumentou	 contra	 sua	 convicção	 anterior,
insistindo	que	a	adolescente	no	porão,	a	Ariel	do	rosto	angelical,	não	era	real.	A
foto	podia	ser	de	uma	moça	que	ele	já	matara.	A	história	de	seu	encarceramento
podia	 ser	 apenas	 uma	 fantasia	 doentia,	 uma	 versão	 psicótica	 de	 um	 conto	 dos
Irmãos	 Grimm,	 uma	 Rapunzel	 subterrânea,	 apenas	 um	 jogo	 mental	 que	 ele
travara	com	os	dois	empregados	do	posto.

—	Mentirosa!	—	ela	disse	a	si	mesma.
A	moça	na	 foto	estava	viva	em	algum	 lugar,	aprisionada.	Ariel	não	era

uma	 fantasia.	Na	verdade,	 era	Chyna;	 as	duas	 eram	uma	única	pessoa,	 porque
todas	as	jovens	perdidas	são	uma	só,	unidas	por	seu	sofrimento.

Ela	continuou	a	pressionar	o	acelerador	e	o	Honda	subiu	uma	lombada.
Chyna	avistou	o	velho	trailer	na	longa	descida	à	sua	frente,	a	cento	e	cinqüenta
metros	 de	distância.	Sua	 respiração	 ficou	presa	na	garganta,	 e	 exalou	 com	um
sussurro:

—	Oh,	meu	Deus...
Aproximava-se	do	assassino	a	uma	velocidade	grande	demais.	Tratou	de

diminuir	a	pressão	no	acelerador.
Ao	 chegar	 a	 sessenta	 ou	 setenta	metros	 do	 trailer	 as	 velocidades	 eram

mais	 ou	menos	 iguais.	 Ficou	 ainda	mais	 para	 trás,	 torcendo	 para	 que	 ele	 não
tivesse	percebido	sua	pressa	inicial.

O	 assassino	 guiava	 entre	 oitenta	 e	 noventa	 quilômetros	 horários,	 um
ritmo	 prudente	 naquela	 estrada,	 ainda	 mais	 porque	 atravessavam	 agora	 um
trecho	sem	canteiro	central	e	com	as	pistas	um	pouco	mais	estreitas	do	que	antes.
Não	 esperaria	 necessariamente	 que	 ela	 o	 ultrapassasse	 e	 não	 deveria	 ficar
desconfiado	 pelo	 fato	 de	 o	 Honda	 permanecer	 lá	 atrás;	 afinal,	 àquela	 hora
sonolenta,	nem	 todos	os	motoristas	da	Califórnia	 tinham	uma	pressa	excessiva
ou	eram	suicidas	em	potencial.

Naquela	 velocidade	 mais	 razoável,	 Chyna	 não	 tinha	 de	 se	 concentrar
tanto	 quanto	 antes	 na	 estrada	 à	 sua	 frente.	 Revistou	 o	 interior	 do	 carro	 na



esperança	 de	 encontrar	 um	 telefone	 celular.	 Era	 pessimista	 quanto	 às
possibilidades	de	um	funcionário	do	plantão	noturno	de	um	posto	de	gasolina	ter
um	celular,	mas	por	outro	lado	metade	do	mundo	parece	ter	um	hoje	em	dia,	não
apenas	 os	 vendedores,	 corretores	 imobiliários	 e	 advogados.	 Procurou	 na
prateleira	 por	 baixo	 do	 painel	 de	 instrumentos,	 depois	 no	 porta-luvas.	 Sob	 o
banco	do	motorista.	Infelizmente,	seu	pessimismo	tinha	fundamento.

O	 tráfego	para	o	sul	passava	pelas	pistas	ao	 lado:	uma	enorme	 jamanta
com	um	motorista	pé-de-chumbo,	um	Mercedes	seguindo-o	de	perto	—	e	mais
atrás	um	Ford.	Chyna	dispensava	uma	atenção	especial	aos	carros,	na	esperança
de	avistar	uma	radiopatrulha.

Se	 encontrasse	 a	 polícia	 no	 caminho,	 pretendia	 atrair	 a	 atenção	 com	 a
buzina	do	Honda	e	se	deslocando	de	um	lado	para	outro	da	estrada,	para	que	o
motorista	 a	 visse	 pelo	 espelho	 retrovisor.	 Se	 demorasse	 a	 tocar	 a	 buzina	 ou	 o
policial	não	percebesse	 suas	manobras,	 faria	 a	volta	 e	partiria	 em	seu	encalço,
deixando	relutantemente	que	o	trailer	sumisse	de	sua	vista.

Não	acalentava	a	esperança	de	encontrar	um	policial	tão	cedo.
Toda	 a	 sorte	 parecia	 estar	 com	 o	 assassino.	 Ele	 se	 portava	 com	 uma

confiança	que	 a	 enervava.	Talvez	 essa	 confiança	 fosse	 a	 única	garantia	 de	 sua
sorte	—	 embora	 até	mesmo	 para	 uma	 pessoa	 realista	 como	Chyna	 fosse	 fácil
deixar	 que	 a	 superstição	 a	 dominasse,	 atribuindo	 a	 ele	 poderes	 sinistros	 e
sobrenaturais.	"	Não.	Era	apenas	um	homem.	E	agora	ela	tinha	um	revólver.	Não
estava	mais	desamparada.

O	pior	já	passara.						
Os	 raios	 voltavam	 a	 riscar	 o	 céu	 ao	 norte,	mas	 desta	 vez	 não	 estavam

pálidos	 ou	 difusos	 pelas	 camadas	 de	 nuvens.	 Eram	 brilhantes	 como	 se	 o	 sol
estivesse	rompendo	de	repente	do	outro	lado	da	noite.

Naqueles	clarões	estroboscópicos,	o	trailer	parecia	vibrar,	como	se	a	ira
divina	fosse	despedaçá-lo	e	a	seu	motorista.																																							

Neste	mundo,	porém,	a	retaliação	cabia	aos	homens	e	mulheres	mortais.
Deus	 se	 contentava	 em	 esperar	 pela	 próxima	 vida	 para	 aplicar	 a	 punição;	 na
opinião	 de	Chyna,	 esse	 era	 o	 único	 aspecto	 cruel	 de	Deus,	mas	 já	 significava
crueldade	suficiente.

Explosões	 de	 trovoadas	 seguiam-se	 aos	 raios.	 Embora	 algo	 devesse
acontecer	repentinamente,	nada	acontecia,	e	a	chuva	permanecia	engarrafada	na
noite.

Ela	se	manteve	atenta	a	qualquer	sinal	de	um	posto	da	patrulha	rodoviária
onde	 pudesse	 buscar	 ajuda,	 mas	 nenhum	 apareceu.	 A	 cidade	 de	 tamanho
razoável	mais	próxima	onde	poderia	 ter	 a	 sorte	de	encontrar	uma	delegacia	de
polícia	ou	uma	radiopatrulha	era	Eureka,	que	não	era	nenhuma	metrópole.	E	até



mesmo	Eureka	ficava	a	pelo	menos	uma	hora	de	viagem.
Quando	 criança,	 estendida	 embaixo	 de	 camas	 e	 encolhida	 no	 fundo	 de

armários,	 empoleirada	 em	 telhados	 ou	 equilibrada	 nos	 galhos	 mais	 altos	 de
árvores,	em	estábulos	no	inverno	e	nas	noites	quentes	na	praia,	ela	se	escondia	e
esperava	que	 se	 esvaíssem	as	paixões	 e	 fúrias	dos	 adultos,	 sempre	 com	medo,
mas	 também	com	paciência	e	com	um	desligamento	da	 realidade	do	 tempo	ao
melhor	estilo	zen.	Agora	a	 impaciência	a	atormentava	como	nunca.	Queria	ver
aquele	 homem	 capturado,	 algemado,	 levado	 à	 justiça,	 ferido.	 Queria	 isso
desesperadamente	 e	 sem	 um	 único	 minuto	 adicional	 de	 atraso,	 antes	 que	 ele
pudesse	 matar	 de	 novo.	 Sua	 própria	 sobrevivência	 não	 estava	 em	 jogo	 no
momento,	mas	sim	a	de	uma	adolescente	que	jamais	conhecera,	e	se	surpreendia
—	e	ficava	apreensiva	—	ao	descobrir	que	conseguia	se	importar	tanto	com	uma
estranha.

Talvez	 sempre	 possuísse	 essa	 capacidade,	 apenas	 nunca	 estivera	 numa
situação	 que	 exigisse	 seu	 reconhecimento.	Mas	 não.	Estava	 tentando	 se	 iludir.
Há	 dez	 anos	 nunca	 teria	 seguido	 o	 trailer.	 Nem	 há	 cinco	 anos.	 Nem	 no	 ano
passado.	Talvez	nem	mesmo	ontem.

Alguma	 coisa	 a	 mudara	 profundamente,	 e	 não	 fora	 a	 brutalidade	 que
testemunhara	 poucas	 horas	 antes,	 na	 casa	 dos	 Templeton.	 Tinha	 a	 consciência
visceral	de	que	essa	 inquietante	metamorfose	começara	há	muito	 tempo,	como
uma	lenta	alteração	no	curso	de	um	rio,	por	frações	imperceptíveis	de	um	grau,
dia	após	dia.	E	de	repente,	a	mera	sobrevivência	já	não	era	mais	suficiente	para
ela;	 a	 barreira	 final	 de	 terra	 desmoronava,	 a	 última	 pedra	 era	 removida	 e	 o
destino	do	rio	mudava.

Chyna	estava	 assustada	com	aquela	 exacerbada	preocupação	por	outras
pessoas.

Mais	 raios,	 ainda	 mais	 intensos	 do	 que	 antes,	 revelaram	 sequóias	 tão
grandes	que	a	lembravam	de	torres	de	catedral.	O	clarão	ofuscante	era	sucedido
por	trovoadas	violentas	como	tremores	de	terra	na	falha	de	San	Andreas.	O	céu
acabou	por	se	abrir,	e	a	chuva	desabou.

No	primeiro	instante,	as	gotas	eram	enormes	e	de	um	tom	branco	leitoso
à	luz	dos	faróis,	como	se	a	noite	fosse	um	lustre	apagado	em	que	se	encontrava
suspensa	 uma	 quantidade	 infinita	 de	 pingentes	 de	 cristal.	 Espatifavam-se	 no
pára-brisa,	contra	o	capo,	contra	o	asfalto.

Em	segundos,	as	gotas	diminuíram	drasticamente	de	tamanho,	enquanto
aumentavam	em	número.	Tornaram-se	cinza-prateadas	sob	a	luz	dos	faróis,	e	já
não	 caíam	 retas	 como	 antes,	 mas	 num	 ângulo	 determinado	 pelo	 vento
implacável.

Chyna	acionou	os	 limpadores	do	pára-brisa	na	velocidade	maior,	mas	o



trailer	 continuava	 a	 se	 distanciar	 depressa	 na	 tempestade,	 à	 medida	 que	 a
visibilidade	 diminuía.	 O	 assassino	 não	 reduzia	 a	 velocidade	 em	 respeito	 ao
tempo	pior;	ao	contrário,	ele	acelerava.

Com	 receio	 de	 deixá-lo	 escapar	 de	 sua	 vista	 por	 um	 segundo	 sequer,
Chyna	 reduziu	 a	 distância	 que	 os	 separava	 para	 cerca	 de	 sessenta	 metros.
Preocupada	 com	 a	 possibilidade	 de	 ele	 atribuir	 o	 significado	 correto	 à	 sua
manobra	e	compreender	que	ela	o	seguia.

O	 tráfego	para	o	 sul	 já	 era	 escasso	no	começo,	mas	 agora	declinara	na
proporção	direta	da	força	da	tempestade	que	aumentava,	como	se	a	maioria	dos
motoristas	tivesse	sido	jogada	pela	água	para	fora	da	estrada.

Também	não	havia	faróis	no	espelho	retrovisor	de	Chyna.	O	psicótico	no
trailer	mantinha	um	ritmo	que	ninguém	além	dela	seria	capaz	de	acompanhar.

Ela	quase	se	sentia	tão	sozinha	com	ele	agora	quanto	estivera	dentro	do
matadouro	sobre	rodas.

Depois,	 quando	 o	 passar	 do	 tempo	 já	 tornara	 os	 trechos	 solitários	 de
asfalto	e	as	terríveis	cataratas	de	chuva	menos	ameaçadores	e	mais	monótonos,	o
assassino	 tornou	 a	 surpreendê-la.	 Com	 uma	 freada	 repentina,	 sem	 se	 dar	 ao
trabalho	de	ligar	a	seta,	ele	virou	à	direita	numa	pista	de	saída	da	rodovia..

Chyna	 diminuiu	 a	 velocidade,	 outra	 vez	 preocupada	 que	 ele	 ficasse
desconfiado	ao	vê-la	pegar	a	mesma	saída.	Como	eram	os	dois	únicos	veículos	à
vista,	 não	 podia	 chamar	 atenção.	Mas	 também	 não	 tinha	 outra	 opção	 que	 não
fosse	segui-lo.

Quando	ela	chegou	ao	final	da	rampa,	o	trailer	já	havia	desaparecido	na
chuva	 e	 na	 neblina,	mas	 no	 início	 da	 curva	 avistara-o	 virando	 à	 esquerda.	Na
verdade,	a	estrada	de	duas	faixas	levava	apenas	para	oeste,	e	uma	placa	indicava
que	 ela	 já	 se	 encontrava	 dentro	 dos	 limites	 do	 Parque	 Estadual	 da	 Sequóia
Humboldt.

A	 placa	 anunciava	 também	 aproximação	 de	 três	 comunidades	 à	 frente:
Honeydew,	Petrolia	e	Capetown.	Chyna	nunca	ouvira	falar	de	nenhuma	delas,	e
tinha	certeza	de	que	eram	apenas	pouco	mais	que	 lugarejos	à	beira	da	estrada,
onde	não	encontraria	nenhum	policial.

Inclinada	para	a	frente	sobre	o	volante,	observando	atentamente	com	os
olhos	 contraídos	 pelo	 pára-brisa	 manchado	 pela	 chuva,	 ela	 entrou	 no	 parque,
ansiosa	 em	 alcançar	 o	 assassino,	 porque	 ele	 podia	 morar	 numa	 daquelas
pequenas	cidades	ou	nas	proximidades.	Era	sensato	deixado	sumir	de	sua	vista
por	um	momento,	para	que	ele	não	pensasse	que	Chyna	estava	ansiosa	demais
em	 permanecer	 logo	 atrás	 dele.	 Mas	 muito	 em	 breve	 teria	 de	 restabelecer	 o
contato	 visual,	 antes	 que	 ele	 alcançasse	 o	 outro	 lado	 do	 parque	 e,	 talvez	 em
seguida,	deixasse	a	estrada	local	e	entrasse	num	caminho	particular.



Quanto	 mais	 a	 estrada	 se	 embrenhava	 entre	 as	 árvores	 muito	 altas,	 a
chuva	 batia	 no	 Honda	 com	menos	 vigor.	 A	 tempestade	 não	 diminuíra,	 mas	 a
cobertura	das	sequóias	resguardava	a	estrada	do	pior	do	dilúvio.

Naquela	estrada	mais	estreita	e	sinuosa	não	era	possível	manter	a	mesma
velocidade	 da	 Rodovia	 101.	 Além	 disso,	 o	 assassino	 aparentemente	 concluíra
que	não	mais	precisava	ganhar	tempo,	talvez	por	ter	alcançado	o	que	parecia	ser
uma	distância	segura	dos	mortos	no	posto.	Quando	Chyna	o	alcançou,	em	pouco
mais	de	um	minuto,	ele	guiava	abaixo	do	limite	máximo	de	velocidade.

Agora,	mais	perto	do	que	em	qualquer	outra	ocasião	anterior,	ela	notou
que	o	trailer	não	tinha	placas.	A	Califórnia	—	c	alguns	outros	estados,	pelo	que
ela	sabia	—	não	emitiam	placas	temporárias	para	veículos	recém-adquiridos.	Era
legal	 guiar	 sem	as	 placas	 até	 que	o	Departamento	de	Veículos	Motorizados	 as
enviasse	 pelo	 correio.	 Ou	 talvez	 o	 assassino,	 antes	 de	 ir	 para	 a	 casa	 dos
Templeton,	 tivesse	 tirado	 as	 placas	 para	 não	 correr	 o	 risco	 de	 encontrar	 uma
testemunha	com	boa	memória.

Chyna	atenuou	a	pressão	no	acelerador	e	olhou	para	o	velocímetro	e	viu
uma	 luz	 vermelha	 de	 advertência.	 A	 agulha	 do	 tanque	 de	 combustível	 se
encontrava	abaixo	da	marca	de	VAZIO.

Não	sabia	há	quanto	tempo	a	luz	estava	acesa,	porque	se	concentrara	por
completo	no	 trailer	 e	 nos	perigos	da	 estrada	 escorregadia.	Podiam	 restar	 ainda
dois	ou	 três	 litros	no	 tanque	—	ou	naquele	momento	estariam	sendo	usadas	as
últimas	gotas.

Seguir	o	assassino	até	sua	casa	não	era	mais	uma	opção.

O	 significado	 das	 sequóias	 não	 é	 a	 grandiosidade,	 beleza,	 paz	 ou
intemporalidade	da	natureza.	O	significado	das	sequóias	é	o	poder.

Enquanto	 dirige,	 Edgler	 Vess	 baixa	 a	 janela	 ao	 seu	 lado	 e	 aspira
profundamente	o	ar	frio,	impregnado	pela	fragrância	das	sequóias,	que	é	o	cheiro
do	 poder.	 Esse	 poder	 entra	 nele	 com	 a	 fragrância,	 e	 seu	 próprio	 poder	 é
reforçado.

As	sequóias	são	o	poder	porque	seu	enorme	tamanho	não	é	igualado	por
nenhuma	 outra	 árvore,	 porque	 são	 antigas	 —	 muitos	 daqueles	 espécimes	 já
existiam	 antes	 mesmo	 do	 nascimento	 de	 Jesus	 Cristo	 —	 e	 porque	 sua
extraordinária	 casca,	 grossa	 como	uma	armadura	 e	 com	alto	 teor	de	 tanino,	 as
torna	quase	impenetráveis	aos	insetos,	às	doenças	e	ao	fogo.	São	o	poder	porque
resistem,	enquanto	tudo	ao	redor	morre;	homens	e	animais	circulam	entre	elas	e



se	vão	para	sempre;	as	aves	pousam	nos	galhos	mais	altos	e	parecem	mais	livres
do	que	qualquer	outra	coisa	enraizada	na	rocha	e	no	solo,	mas	ao	final,	com	um
súbito	silêncio	no	coração,	caem	dos	galhos	fortes	ou	despencam	do	céu	para	o
chão,	 enquanto	 as	 árvores	 continuam	 a	 crescer;	 no	 fundo	 ensombreado	 desses
bosques,	 samambaias	 e	 rododentros	 que	 não	 precisam	 de	 muito	 sol	 vicejam
estação	 após	 estação,	mas	 sua	 imortalidade	 é	 ilusória,	 pois	 também	morrem,	 e
novas	 gerações	 da	 espécie	 afloram	nos	 restos	 decompostos	 das	 antigas.	Cristo
expirou	 numa	 cruz	 de	 corniso,	 o	 príncipe	 da	 paz	 e	 profeta	 do	 amor,	 mas	 no
decurso	 de	 sua	 vida	 nenhuma	 daquelas	 árvores	 foi	 derrubada	 por	 uma
tempestade;	embora	não	se	preocupem	com	a	paz	e	nada	saibam	do	amor,	elas
perduraram.	Ativamente	empenhada	em	sua	colheita	interminável,	a	Morte	lança
sombras	 frenéticas	 entre	 as	 sequóias	 indiferentes,	 um	bruxuleio	 incessante	que
dança	 pelos	 troncos	 maciços	 sem	 nenhum	 efeito,	 o	 equivalente	 sombrio	 de
labaredas	lambendo	as	pedras	de	uma	lareira.

O	 poder	 vive,	 enquanto	 outros	 inevitavelmente	 perecem.	 O	 poder	 é	 a
indiferença	 fria	 ao	 sofrimento	alheio.	O	poder	 é	 extrair	 alimento	da	morte	dos
outros,	 assim	 como	 as	 poderosas	 sequóias	 extraem	 sustento	 da	 perpétua
decomposição	 do	 que	 antes	 viveu,	 mas	 viveu	 apenas	 por	 um	 instante,	 ao	 seu
redor.	Isso	é	também	parte	da	filosofia	de	Edgler	Foreman	Vess.

Pela	janela	aberta,	ele	respira	a	fragrância	das	sequóias,	e	as	moléculas	da
fragrância	 aderem	 às	 células	 da	 superfície	 de	 seus	 pulmões.	 O	 poder	 dos
milênios	é	 transmitido	assim	para	o	 sangue	 recém-oxigenado	que	bombeia	 seu
coração,	 alcança	 todas	 as	 extremidades	 de	 seu	 corpo,	 enchendo-o	 com	 força	 e
energia.

Poder	é	Deus,	Deus	é	natureza,	natureza	é	poder,	e	o	poder	está	em	Vess.
Seu	poder	está	sempre	aumentando.
Se	 ele	 tivesse	 uma	 religião,	 seria	 um	 fervoroso	 panteísta,	 com	 a

convicção	 de	 que	 todas	 as	 coisas	 são	 sagradas,	 cada	 árvore,	 cada	 flor	 e	 cada
folha	de	relva,	cada	ave	e	cada	inseto.	O	mundo	está	repleto	de	panteístas	hoje
em	dia;	ele	se	sentiria	à	vontade	entre	eles	se	quisesse	ingressar	em	suas	fileiras.
Quando	tudo	é	sagrado,	nada	é.	Esta	é	a	beleza	do	panteísmo.	Se	a	vida	de	uma
criança	 é	 igual	 à	 vida	 de	 um	 bagre	 ou	 de	 uma	 coruja,	 então	Vess	 pode	 achar
agradável	 matar	 meninas	 com	 a	 mesma	 indiferença	 com	 que	 esmaga	 um
escorpião	 com	 o	 pé,	 sem	 grande	 ofensa	moral,	 embora	 com	 um	 prazer	muito
maior.

Mas	ele	não	adora	nada.
Ao	 fazer	 uma	 curva	 para	 uma	 reta	 flanqueada	 por	 sequóias,	 com	 um

diâmetro	 ainda	 maior	 do	 que	 todas	 as	 que	 vira	 antes,	 ossos	 brancos	 de
relâmpagos	cortam	a	pele	negra	do	céu	Uma	trovoada	que	mais	parece	um	berro



de	raiva	sacode	o	ar.									
A	chuva	lava	o	cheiro	do	raio	na	noite.	Duas	fragrâncias	de	poder,	a	do

raio	 e	 a	 das	 sequóias	 —	 eletricidade	 e	 tempo,	 calor	 intenso	 e	 resistência
impassível	—	lhe	são	oferecidas	agora,	e	ele	as	inala	com	profunda	satisfação.

Pegar	 aquela	 estrada	 do	 condado	 entre	 as	 sequóias,	 ao	 longo	 da	 costa,
retornando	à	Rodovia	101	depois	de	Eureka,	vai	aumentar	seu	tempo	de	viagem
em	meia	hora	a	uma	hora,	dependendo	da	velocidade	que	imprimir	ao	trailer	e	da
força	da	 tempestade.	Por	mais	 ansioso	que	 estivesse	 em	voltar	para	Ariel,	 não
poderia	resistir	ao	poder	das	sequóias.

Aparecem	faróis	lá	atrás,	visíveis	no	espelho	lateral.	Um	carro.	Por	quase
uma	hora	um	carro	seguiu-o	na	rodovia,	mantendo-se	àquela	distância.	Este	deve
ser	um	veículo	diferente,	porque	seu	motorista	é	mais	apressado	que	o	outro	da
rodovia,	encurtando	a	distância	que	os	separa	em	alta	velocidade.

Afoito,	o	motorista	do	carro	—	um	Honda	—	se	prepara	para	ultrapassar
o	trailer,	passando	para	a	faixa	destinada	ao	tráfego	em	sentido	contrário,	embora
seja	um	trecho	de	ultrapassagem	proibida.	Não	há	mais	nenhum	veículo	à	vista	e
eles	 estão	 numa	 reta,	 mas	 o	 Honda	 não	 dispõe	 de	 distância	 suficiente	 para
completar	 a	 manobra	 antes	 da	 próxima	 curva	 para	 a	 direita	 na	 estrada,	 ainda
mais	no	asfalto	traiçoeiro	e	escorregadio	de	chuva.

Vess	reduz	a	velocidade.
O	Honda	emparelha.
Vess	 olha	 pelo	 pára-brisa	 do	 carro,	 mas	 mal	 consegue	 vislumbrar	 a

pessoa	ao	volante,	porque	a	chuva	e	os	limpadores	de	pára-brisa	em	movimento
rápido	prejudicam	a	visão.	Nada	mais	do	que	uma	sugestão	de	uma	camisa	ou
suéter	 vermelha.	 Uma	mão	 pálida	 ao	 volante.	 O	 pulso	 é	 fino	 o	 bastante	 para
indicar	que	deve	ser	uma	mulher.	Parece	estar	sozinha.	Depois	o	carro	se	adianta
e	Vess	passa	a	olhar	o	teto	dele,	pois	já	não	consegue	mais	avistar	o	pára-brisa
Estão	chegando	à	curva	.

Vess	reduz	ainda	mais	a	velocidade.
Pela	 janela	 aberta,	 ouve	 a	 queixa	 do	 Honda	 quando	 a	 mulher	 acelera.

Toda	 a	 formidável	 potência	 daquele	motor	 parece	 pateticamente	 fraca	 naquele
bosque	 majestoso,	 como	 o	 zumbido	 irado	 de	 um	 mosquito	 no	 meio	 de	 uma
manada	de	elefantes.

Com	tão	pouco	esforço	que	nem	afetaria	seus	batimentos	cardíacos,	Vess
poderia	 dar	 uma	 guinada	 no	 volante	 para	 a	 esquerda,	 jogar	 o	 trailer	 contra	 o
Honda,	 forçá-lo	 a	 sair	 da	 estrada.	 O	 carro	 capotaria	 e	 depois	 explodiria...	 ou
colidiria	de	frente	com	algum	tronco	de	sequóia	de	seis	metros	de	diâmetro

Ele	se	sente	tentado.
O	espetáculo	seria	gratificante.



Só	poupa	a	mulher	no	Honda	porque	está	com	ânimo	para	uma	sensação
mais	sutil,	não	assim	explosiva.	Aquela	expedição	das	mais	satisfatórias	levou-o
não	apenas	à	família	no	vale	de	Napa	que	partira	para	destruir,	mas	também	ao
carona	agora	pendurado	no	closet	do	quarto,	como	o	amante	de	Amontillado	no
conto	de	Poe,	encarcerado	na	adega	por	um	muro	de	pedra,	sem	falar	nos	dois
funcionários	 do	 posto	 de	 gasolina.	 Já	 é	 uma	 grande	 riqueza	 para	 saciar-se	 O
recife	 da	 alma	 é	 construído	 de	 experiências	 variadas,	 não	 de	 sensações
repetitivas.	Naquele	momento	ele	não	precisa	da	música	sombria	do	sangue	e	do
calor	estimulante	de	gritos;	em	vez	disso,	necessita	cheirar	a	umidade	da	chuva,
impressionar-se	 com	 as	 árvores	 gigantescas,	 ouvir	 o	 sussurro	 das	 samambaias
ocultas	pela	noite.

Pisa	no	freio,	diminuindo	a	velocidade.
O	Honda	 o	 ultrapassa,	 lançando	 um	 lençol	 de	 água	 barrenta.	 Entra	 na

curva	 mais	 adiante	 com	 uma	 freada	 brusca:	 vermelho	 na	 tempestade	 negra,
brilho	 vermelho	 se	 refletindo	 nos	 troncos	 molhados	 das	 imensas	 coníferas,
marcas	apocalípticas	de	vermelho	correndo	pelo	asfalto.	E	depois	desaparece.

Edgler	Vess	fica	outra	vez	sozinho,	ao	volante	de	sua	arca,	num	mundo
sem	 cor	 de	 chuva	 cinza,	 sombras	 negras	 e	 o	 branco	 cintilante	 dos	 fachos	 dos
faróis,	em	paz	para	comungar	com	as	sequóias	e	extrair	delas	um	pouco	de	seu
poder.

Pensa	 em	 Cristo,	 no	 leito	 vertical	 de	 corniso,	 e	 a	 idéia	 dos	 humildes
herdando	 a	 Terra	 o	 faz	 sorrir.	 Ele	 é	 um	 fogo	 impetuoso,	 poderoso	 e	 quente;
queimará	 toda	 a	 cor	 de	 seu	mundo,	 consumirá	 cada	 centelha	 de	 sensação	 que
tiver	a	oferecer	e	deixará	para	trás	um	reino	de	cinzas.	Que	os	humildes	herdem
as	cinzas.

Ao	ultrapassar	 o	 trailer,	 rápido	demais	para	 evitar	 que	o	Honda	 fizesse
toda	 a	 curva	 na	 faixa	 contrária,	 Chyna	 teve	medo	 de	 que	 o	motor	 quase	 seco
tossisse,	 afogasse	 e	 parasse.	 Agora	 que	 vira	 a	 luz	 vermelha	 de	 advertência,
estava	 consciente	 de	 sua	 persistência	—	 um	 brilho	 periférico,	 mesmo	 quando
não	 olhava	 para	 o	 painel	 de	 instrumentos.	Mas	 o	 Honda	 continuava	 a	 correr,
confiante,	consumindo	a	borra,	o	vapor,	por	alguma	estranha	graça.

Precisava	 distanciar-se	 do	 assassino,	 ganhar	 tempo	 para	 executar	 seu
plano.	Tratou	de	acelerar	tanto	quanto	ousava	no	asfalto	engraxado	pela	chuva.

A	estrada	estreita	 fez	outra	curva,	entrou	numa	reta,	 iniciou	um	declive
suave,	mais	uma	curva,	outro	aclive,	uma	nova	descida.	Apesar	das	interrupções
intermitentes	dessas	pequenas	elevações,	a	paisagem	era	em	geral	monótona	em



seus	contornos,	seguindo	sempre	na	direção	do	Pacífico,	não	muitos	quilômetros
a	 oeste.	 Havia	 agora	 taludes	 baixos	 de	 terra	 ladeando	 o	 asfalto,	 ao	 longo	 dos
acostamentos,	e	o	trecho	não	era	apropriado	aos	propósitos	de	Chyna.	Mas	logo
a	estrada	retornou	ao	mesmo	nível	da	floresta	ao	redor,	e	ela	entrou	numa	reta
com	 um	 declive	 quase	 imperceptível,	 encontrando	 as	 circunstâncias	 ideais	 de
que	precisava.

Calculou	que	ganhara	um	minuto	de	vantagem,	talvez	um	minuto	e	meio,
dependendo	se	ele	aumentara	muito	a	velocidade	depois	da	ultrapassagem.	Mas
um	minuto	deveria	ser	suficiente.

Ela	 diminuiu	 a	 velocidade	 para	 cinqüenta	 quilômetros	 horários,	 mas
mesmo	assim	parecia	estar	voando	 pelo	bosque.	Deixou	a	velocidade	diminuir
para	 quarenta,	 especulando	 mais	 uma	 vez	 sobre	 seu	 ímpeto	 precipitado	 ao
heroísmo,	mas	ainda	incapaz	de	compreendê-lo	direito.	Depois	saiu	da	estrada,
passou	pelo	acostamento	da	direita,	atravessou	uma	vala	rasa	de	drenagem	e	foi
bater	na	base	de	uma	das	maiores	sequóias.	O	farol	da	esquerda	quebrou,	o	pára-
choque	 estalou	 e	 cedeu,	 exatamente	 como	 fora	 projetado	para	 fazer,	 e	 o	metal
rangeu	por	um	instante.

Por	estar	usando	o	cinto	de	segurança,	ela	não	foi	lançada	sobre	o	volante
ou	através	do	pára-brisa,	mas	o	cinto	em	diagonal	apertou	seus	seios	com	tanta
força	 que	 lhe	 arrancou	 um	 grunhido	 de	 choque	 e	 dor.	 O	 motor	 ainda	 estava
funcionando.

Sem	tempo	para	saltar	e	inspecionar	a	frente	do	carro,	Chyna	receou	que
os	danos	não	fossem	bastante	impressionantes	para	convencer	o	assassino	de	que
alguém	 podia	 ter	 se	 ferido	 no	 acidente.	 Quando	 ele	 alcançasse	 o	 local,	 dali	 a
poucos	 segundos,	 tinha	 de	 aceitar	 a	 situação	 pelo	 que	 parecia,	 sem	 hesitação.
Caso	contrário,	se	ele	ficasse	desconfiado,	nada	seria	como	ela	planejara.

No	mesmo	instante,	ela	engrenou	o	Honda	em	marcha	à	ré	e	recuou	da
árvore,	 que	 parecia	 inviolada.	 Havia	 no	 chão	 um	 tapete	 de	 folhas	 de	 sequóia
molhadas.	Os	pneus	giraram	em	 falso	por	um	momento,	 antes	de	 encontrarem
aderência,	 mas	 não	 chovera	 o	 suficiente	 para	 transformar	 a	 terra	 em	 lama.
Chocalhando,	 tremendo	 todo,	 o	 carro	 tornou	 a	 atravessar	 a	 vala	 rasa	 de
drenagem	 sobre	 a	 qual	 havia	 dois	 ou	 três	 centímetros	 de	 água	 lamacenta,	 e
voltou	para	a	estrada.

Chyna	 olhou	 pela	 suave	 descida	 que	 acabara	 de	 percorrer.	 Ainda	 não
havia	nenhum	brilho	de	faróis	se	aproximando	depois	da	curva.

Mas	ele	estava	chegando.	Com	toda	certeza.
Só	mais	um	pouco.
Não	tinha	tempo	para	recuar	nem	mesmo	por	uma	parte	da	encosta,	mas

precisava	pegar	um	pouco	de	velocidade.



Com	o	pé	esquerdo,	ela	comprimiu	o	pedal	do	freio	até	onde	conseguia,
enquanto	o	direito	pisava	no	acelerador.	O	carro	se	sacudiu,	como	um	cavalo	de
rodeio	se	comprimindo	contra	o	portão	de	saída.	Chyna	podia	senti-lo	querendo
arremeter	 adiante,	 como	 se	 fosse	 uma	 coisa	 viva,	 e	 se	 perguntou	 quanta
aceleração	 seria	 demais,	 a	 ponto	 de	 matá-la	 ou	 deixá-la	 presa	 nas	 ferragens.
Então	acelerou	mais	ainda,	sentiu	alguma	coisa	queimando	e	tirou	o	pé	esquerdo
do	freio.

Os	 pneus	 giraram	 furiosos	 sobre	 o	 asfalto	 brilhante	 e,	 com	 um
estremecimento,	o	Honda	projetou-se	para	a	frente,	atravessou	a	vala	e	se	chocou
contra	o	tronco	da	sequóia.	O	farol	direito	se	quebrou,	o	metal	guinchou,	o	capo
amassou,	estalou	e	se	abriu	com	um	som	estranho,	como	uma	corda	dedilhada
num	banjo,	mas	o	pára-brisa	não	se	espatifou.

O	 motor	 tossiu.	 Ou	 o	 combustível	 finalmente	 acabara,	 ou	 o	 choque
provocara	um	grave	dano	mecânico.

Com	 a	 respiração	 ofegante,	 depois	 da	 punição	 do	 cinto	 de	 segurança,
rezando	para	que	o	motor	não	pifasse	ainda,	Chyna	tornou	a	engrenar	a	marcha	à
ré.

O	ideal	era	que	o	Honda	estivesse	bloqueando	a	estrada	quando	o	trailer
saísse	da	curva.	Tinha	de	obrigar	o	assassino	a	parar	—	e	a	saltar.

O	 carro	 avariado	 emitiu	 um	 chiado,	 quase	 parou,	 mas	 depois
inesperadamente	 acelerou.	 Chyna	 balbuciou	 agradecida	 um	 "Ah,	 Deus...",
enquanto	voltava	para	a	estrada.								

Parou	atravessada	nas	duas	pistas,	mas	um	pouco	virada	para	a	encosta,	a
fim	de	 que	 o	 assassino	 pudesse	 ver	 a	 frente	 avariada	 assim	que	 terminasse	 de
fazer	a	curva.

O	motor	tossiu	duas	vezes	e	morreu,	mas	isso	já	não	era	problema.	Ela	já
estava	no	lugar	certo.

Sem	 o	 barulho	 do	motor	 para	 atrapalhar,	 a	 chuva	 parecia	 estar	 caindo
com	mais	vigor	do	que	antes,	batendo	no	teto	e	tamborilando	no	vidro.

A	escuridão	ainda	persistia	na	curva	lá	em	cima.
Chyna	 engrenou	 o	 Honda,	 a	 fim	 de	 que	 não	 deslizasse	 para	 trás	 no

momento	em	que	tirasse	o	pé	do	freio.
Os	 faróis	 haviam	 se	 quebrado,	 mas	 os	 limpadores	 de	 pára-brisa

continuavam	a	se	deslocar	de	um	lado	para	o,	outro,	operando	com	a	energia	da
bateria.	Ela	não	os	desligou.

Abriu	 a	 porta	 do	motorista,	 sentindo-se	horrivelmente	 exposta	 à	 luz	do
teto,	e	começou	a	sair.	Precisava	estar	fora	do	carro	e	escondida	quando	o	trailer
aparecesse	—	o	que	deveria	acontecer	em	vinte	segundos,	talvez	dez,	era	difícil
determinar,	porque	perdera	a	noção	de	quanto	tempo	transcorrera	desde	que	saíra



da	curva.
O	revólver.
Antes	 de	 sair	 do	 carro,	 Chyna	 lembrou-se	 do	 revólver.	 Tornou	 a	 se

inclinar	para	dentro	para	pegá-lo,	mas	ele	não	estava	mais	no	banco.
Na	primeira	ou	segunda	colisão	o	revólver	devia	 ter	sido	 jogado	para	o

chão.	Ela	inclinou-se	sobre	o	consolo	entre	os	bancos,	tateou	freneticamente	na
escuridão,	encontrou	o	aço	frio,	o	cano,	os	dedos	se	ajeitaram	ao	redor.	Com	um
murmúrio	silencioso	de	alívio,	ergueu	o	revólver,	segurou-o	pela	coronha.

Com	a	arma	na	mão,	saiu	do	Honda.	Deixou	a	porta	do	motorista	aberta.
A	chuva	e	o	vento	deixaram-na	enregelada.
Na	 direção	 de	 onde	 viera,	 a	 noite	 clareava	 um	 pouco,	 os	 troncos	 das

sequóias	perto	do	acostamento	da	curva	começaram	a	brilhar,	como	se	ao	brilho
de	um	súbito	luar.

Chyna	 correu	 pelo	 asfalto	 escorregadio,	 passou	 por	 outra	 vala	 rasa	 de
drenagem,	estremecendo	quando	a	água	gelada	encobriu	seus	sapatos.	Neste	lado
da	 estrada	 as	 árvores	 estavam	 a	 sete	 ou	 oito	 metros	 do	 acostamento.	 Ela	 se
encaminhou	 para	 um	ponto	 bem	 em	 frente	 à	 gigantesca	 sequóia	 contra	 a	 qual
lançara	o	carro.

Muito	antes	de	alcançar	a	árvore	mais	próxima,	ela	escorregou	no	tapete
esponjoso	 de	 folhas	 úmidas	 e	 caiu	 em	 cima	 de	 um	 amontoado	 de	 pinhas	 de
sequóia.	As	pinhas	cederam,	causando	um	estalido	forte	na	altura	de	sua	cintura.
A	julgar	pela	dor	súbita,	quase	pareceu	que	sua	espinha	fora	a	fonte	do	estalo.

Ela	teria	preferido	engatinhar	até	um	esconderijo,	mas	tinha	de	segurar	o
revólver	 e	 receava	 a	 possibilidade	 de	 obstruir	 o	 cano	 com	 terra	 ou	 folhas
molhadas.	Por	isso,	tratou	de	se	levantar	e	continuou	a	avançar,	enquanto	o	fim
da	estrada	se	iluminava	e	um	motor	disputava	ruidoso	com	a	tempestade.

O	trailer	fizera	a	curva.
Ela	se	encontrava	a	uns	cinco	metros	da	estrada,	o	que	não	era	suficiente,

porque	 havia	 poucas	 moitas	 para	 servir	 de	 esconderijo	 sob	 as	 gigantescas
sequóias	—	em	grande	parte	samambaias	que	estavam	um	pouco	mais	distantes.
Ele	não	podia	vê-la.	Tudo	estaria	perdido	se	o	assassino	a	vislumbrasse	correndo
para	se	esconder.

Por	 sorte,	 seu	 jeans	 era	 escuro,	 a	 suéter	 era	 vermelho-escura,	 não	 tão
ruim	quanto	seria	se	fosse	amarela	ou	branca,	e	os	cabelos	não	eram	louros,	mas
escuros.	Mesmo	assim,	ela	se	sentia	tão	visível	quanto	se	estivesse	correndo	para
se	esconder	num	vestido	de	noiva.

Ele	estaria	concentrado	no	Honda,	surpreso	em	avistá-lo	atravessado	nas
duas	 faixas.	 Não	 olharia	 de	 imediato	 para	 o	 lado	 da	 estrada,	 e	 quando	 sua
atenção	se	desviasse	do	carro	seria	mais	provável	que	se	virasse	para	a	direita,



onde	 o	Honda	 se	 projetara	 contra	 a	 árvore,	 não	 para	 a	 esquerda,	 onde	 Chyna
procurava	abrigo.

Ela	disse	a	si	mesma	que	estava	segura	e	não	fora	vista,	mas	sem	chegar
a	 acreditar	 em	 si	 mesma,	 enquanto	 alcançava	 a	 primeira	 falange	 de	 sequóias
maciças.	Cresciam	espantosamente	próximas	umas	das	outras,	considerando	seu
tamanho	assustador.	Ela	contornou	o	tronco	enrugado	de	uma	árvore	com	cinco
metros	 de	 diâmetro	 que	 crescera	 em	 tamanha	 intimidade	 com	 outro	 espécime
ainda	maior	que	a	passagem	entre	a	dupla	gigantesca	tinha	apenas	meio	metro.

Os	 galhos	 mais	 baixos	 acima	 dela	 ficavam	 a	 cinqüenta	 ou	 sessenta
metros	de	altura,	visíveis	apenas	quando	os	raios	os	iluminavam.	Postar-se	entre
aqueles	troncos	era	mais	ou	menos	como	ficar	entre	as	colunas	da	nave	de	uma
catedral	 vasta	 demais	 para	 ser	 construída	 neste	 lado	 do	 Paraíso;	 os	 galhos
eriçados	formavam	abóbadas	imponentes	da	altura	de	quinze	andares.

De	seu	refugio	úmido	e	enclausurado,	Chyna	olhou	cautelosamente	para
a	estrada.	

Por	trás	do	emaranhado	das	samambaias	baixas,	prateando	a	chuva	e	se
tornando	 mais	 intensos	 a	 cada	 segundo,	 surgiam	 os	 faróis	 do	 trailer,
acompanhados	pelo	suave	gemido	dos	freios	hidráulicos.

Mr.	Vess	pára	no	meio	da	pista,	já	que	o	acostamento	não	é	bastante	largo
e	 firme	para	 acomodar	 seu	 trailer.	Embora	 aquela	 estrada	pitoresca	 seja	 pouco
usada	naquelas	horas	que	antecedem	o	amanhecer	e	com	um	tempo	tão	ruim,	ele
é	 avesso	 a	 bloquear	 o	 trânsito	 por	 mais	 tempo	 do	 que	 o	 absolutamente
necessário.	Conhece	as	leis	de	trânsito	da	Califórnia.

Ele	engrena	o	veículo	em	ponto	morto,	puxa	o	freio	de	mão,	mas	deixa	o
motor	ligado	e	os	faróis	acesos.	Não	se	dá	ao	trabalho	de	vestir	a	capa	e	deixa	a
porta	aberta	ao	sair.

A	 chuva	 tamborila	 na	 estrada,	 canta	 no	 metal	 dos	 veículos	 e	 se
transforma	 num	 coro	 sem	palavras	 ao	 bater	 na	 folhagem.	Os	 sons	 da	 chuva	 o
agradam,	assim	como	o	frio,	assim	como	o	cheiro	fecundo	das	samambaias	e	do
solo	argiloso.

É	 o	 mesmo	 Honda	 que	 o	 ultrapassou	 minutos	 antes.	 Ele	 não	 se
surpreende	 por	 vê-lo	 naquele	 estado	 lamentável,	 considerando	 a	 velocidade
imprudente	com	que	viajava.

É	 evidente	 que	 o	 carro	 saiu	 da	 estrada	 e	 bateu	 na	 árvore.	 E	 depois	 a
motorista	voltou	para	a	estrada	antes	que	o	motor	pifasse.

Mas	onde	está	ela?



Outra	 pessoa	 pode	 ter	 vindo	 do	 oeste	 e	 levado	 a	motorista	 ferida	 para
receber	tratamento	médico.	Mas	isso	parece	muito	fortuito	e	oportuno.	Afinal,	o
acidente	não	pode	ter	ocorrido	há	mais	que	um	ou	dois	minutos.

A	porta	está	aberta.	Vess	inclina-se	para	dentro	e	vê	as	chaves	na	ignição.
Os	limpadores	de	pára-brisa	ainda	se	deslocam	de	um	lado	para	outro.	As	luzes
traseiras,	 a	 lâmpada	 no	 teto	 e	 os	mostradores	 no	 painel	 de	 instrumentos	 estão
acesos.

Ele	 se	 afasta	 do	 carro	 e	 olha	 a	 árvore	 para	 onde	 seguem	 as	marcas	 de
pneus.	A	casca	ficou	marcada	pelo	impacto,	mas	apenas	superficialmente.

Intrigado,	Vess	esquadrinha	a	área	do	bosque	naquele	lado	da	estrada.
É	 bem	 possível	 que	 a	 mulher	 tenha	 saltado	 do	 carro	 avariado,	 meio

atordoada	de	um	golpe	na	cabeça,	e	entrado	por	entre	as	sequóias.	Neste	exato
instante	 ela	 pode	 estar	 se	 embrenhando	 mais	 e	 mais	 por	 aquela	 mata	 antiga,
perdida	e	confusa	—	ou	talvez	tenha	desmaiado	devido	aos	ferimentos	sofridos	e
esteja	caída	inconsciente	entre	as	samambaias.

As	árvores	muito	juntas	formam	um	labirinto	de	corredores	estreitos.
Mesmo	ao	meio-dia,	com	um	céu	sem	nuvens,	o	sol	só	penetraria	até	o

fundo	do	bosque	com	uns	poucos	raios	tênues;	a	escuridão	obstinada	se	imporia
na	maior	parte	daquelas	profundezas,	como	se	cada	uma	das	muitas	centenas	de
milhares	de	noites	desde	o	 início	da	existência	do	bosque	 tivesse	deixado	seus
resíduos	 de	 sombra.	 Agora,	 ainda	 na	 parte	 encantada:	 da	 madrugada,	 essa
escuridão	é	tão	pura	que	quase	parece	uma	coisa	viva	à	espreita,	predadora	mas
ainda	assim	acolhedora.

Essa	escuridão	especial	agita	Mr.	Vess	e	o	leva	a	ansiar	por	experiência
que	 sente	 disponíveis,	 mas	 que	 não	 consegue	 imaginar,	 experiências	 que	 são
misteriosas	e	 transformadoras,	embora	não	consiga	projetá-las	nem	vagamente.
Em	meio	 às	 sequóias,	 por	 corredores	 de	 casca	 fissurada,	 em	 alguma	 cidadela
secreta	 de	 paixão	 bestial	 habitada	 por	 sombras	 mais	 antiga	 do	 que	 a	 história
humana,	uma	aventura	mística	o	aguarda.

Se	a	mulher	está	mesmo	vagueando	pelo	bosque,	ele	poder::.	estacionar	o
trailer	e	procurá-la.	Talvez	o	facão	que	encontrara	no	pos:	de	gasolina	seja	afinal
de	contas	um	presságio,	e	talvez	fosse	dela	o	sangue	fadado	a	ser	derramado	com
aquela	lâmina.

Vess	imagina	como	seria	tirar	suas	roupas	e	entrar	nu	no	bosque,	com	o
facão	na	mão,	confiando	apenas	em	seus	instintos	primitivos	para	encontrá-la	e
liquidá-la;	a	chuva	e	a	névoa	fina	em	sua	pele,	o	ar	fumegando	depois	de	respirá-
lo,	 sem	 absorver	 a	 frieza	 da	 chuva,	 mas	 irradiando	 seu	 calor	 p;	 a	 noite,
arrancando	as	roupas	da	mulher,	enquanto	a	arrasta	pelo	bosque.	Já	está	excitado
com	o	devaneio,	mas	especula	se	a	atacaria	primeiro	com		o	facão	ou	o	falo	—



ou	 talvez	 com	 os	 dentes.	 Tal	 decisão	 seria	 tomada	 no	momento	 da	 captura,	 e
dependeria	muito	do	quanto	ela	é	atraente;	mas	está	convencido	de	que	qualquer
coisa	que	pudesse	acontecer	entre	os	dois	seria	sem	precedentes	e	misterioso	—
e	de	infinita	intensidade.

No	 entanto,	 dentro	 de	 uma	 hora	 ou	 pouco	 mais	 que	 isso	 estará
amanhecendo,	e	seria	mais	sensato	seguir	viagem.	Deve	aumentar	distância	entre
ele	e	os	lugares	onde	se	divertira	naquela	noite.

A	 competência	 para	 ser	 Edgler	 Vess	 exige,	 entre	 outras	 qualidades,
capacidade	 de	 reprimir	 as	 paixões	mais	 ardentes	 quando	 se	 entregar	 a	 ela	 	 se
torna	perigoso.	Se	satisfizesse	de	imediato	todos	os	seus	desejos,	seria	menos	um
homem	 do	 que	 um	 animal	—	 e	 estaria	morto	 ou	 preso	 por	muito	 tempo.	 Ser
Edgler	 Vess	 significa	 ser	 livre,	 mas	 não	 imprudente,	 ser	 rápido,	 mas	 não
impulsivo.	 Ele	 precisa	 ter	 um	 senso	 de	 proporção.	 E	 noção	 	 de	 oportunidade.
Precisa	 do	 ritmo	 de	 um	 sapateador.	 E	 um	 sorriso	 insinuante.	 Um	 sorriso
realmente	 simpático	 combinado	 com	 autocontrole	 podem	 levar	 uma	 pessoa
longe.

Ele	sorri	para	o	bosque.									

O	 trailer	 estava	 parado	 na	 estrada,	 a	 seis	 ou	 sete	 metros	 do	 Honda
avariado,	parecendo	pequeno,	perto	das	sequóias.

Enquanto	 o	 assassino	 se	 encaminhava	 para	 o	 carro	 abandonado,
iluminado	 pelos	 faróis	 do	 trailer,	 Chyna	 subiu	 a	 encosta	 pelo	 bosque	 escuro,
paralela	a	ele,	mas	na	direção	oposta.	Contornou	uma	árvore,	o	revólver	na	mão
direita,	a	mão	esquerda	apoiada	no	tronco	para	se	equilibrar,	caso	tropeçasse	em
uma	raiz	ou	outro	obstáculo.	Sob	a	palma,	sentiu	a	o	padrão	de	repetidas	arcadas
góticas	formadas	pelas	fissuras	na	casca	grossa.	A	cada	passo	incerto	que	dava
ao	 redor	 da	 enorme	 curva,	 sentia	 que	 ela	 parecia	 menos	 uma	 árvore	 que	 um
prédio,	uma	fortaleza	sem	janelas	erguida	contra	toda	a	raiva	do	mundo.

Depois	de	navegar	por	um	hemisfério	do	tronco	até	o	espaço	da	largura
de	 seus	 ombros	 entre	 aquela	 árvore	 e	 a	 seguinte,	 ela	 espiou	mais	 uma	 vez.	O
assassino	estava	perto	da	porta	aberta	do	Honda,	olhando	para	o	bosque	no	outro
lado	da	estrada.

Chyna	 preocupava-se	 com	 a	 possibilidade	 de	 outro	 motorista	 aparecer
antes	que	pudesse	executar	seu	plano.

Mas	continuou,	contornando	a	árvore	seguinte.	Era	ainda	maior	do	que	a
anterior.	Na	casca,	as	mesmas	formas	góticas.



Apesar	 do	 vento	 estridente	 que	 assobiava	 lá	 em	 cima	 e	 dispersava	 as
gotas	 de	 chuva	 dos	 galhos	 mais	 altos,	 o	 bosque	 parecia-lhe	 um	 lugar	 bom	 e
seguro;	 escuro,	 mas	 não	 no	 espírito;	 frio,	 mas	 não	 assustador.	 Chyna	 estava
sozinha	em	seu	infortúnio,	mas	curiosamente,	pela	primeira	vez	na	noite,	não	se
sentia	solitária.

Na	próxima	abertura	da	muralha	de	troncos	do	bosque,	ela	tornou	a	olhar
e	viu	o	assassino	entrar	no	Honda.	Ele	teria	de	afastar	o	carro	avariado,	porque
não	havia	espaço	suficiente	para	contorná-lo.

Ela	olhou	para	o	trailer.	Talvez	porque	soubesse	o	que	havia	lá	dentro	—
um	 homem	 morto	 suspenso	 por	 correntes,	 uma	 mulher	 amortalhada	 por	 um
lençol	branco	—,	o	veículo	parecia	tão	sinistro	quanto	uma	máquina	de	guerra.

Poderia	 simplesmente	 esperar	 no	 bosque.	 Esquecer	 seu	 plano.	 Ele
partiria,	e	a	vida	continuaria.

Era	muito	fácil	esperar.	Sobreviver.
A	polícia	encontraria	a	garota.	Ariel.	De	alguma	forma.	Com	um	pouco

de	tempo.	Sem	necessidade	de	atos	heróicos.
Chyna	 encostou-se	 na	 árvore,	 subitamente	 fraca.	 E	 tremendo.	 E	 quase

fisicamente	doente	de	desespero	e	medo.
As	 luzes	 traseiras	 e	 as	 luzes	 internas	 do	 Honda	 diminuíram	 quando	 o

assassino	virou	a	chave	na	ignição,	tentando	fazer	o	motor	pegar.
Foi	então	que	outro	ruído	alcançou	os	ouvidos	de	Chyna.	Um	sussurro,

um	estalo,	um	bufido,	como	de	um	cavalo	surpreso.
Assustada,	ela	virou-se.
Na	 claridade	 projetada	 pelo	 trailer	 na	 estrada,	 Chyna	 avistou	 anjos	 no

bosque	de	sequóias.	Ou	pelo	menos	 foi	o	que	pareceu	por	um	instante.	Rostos
gentis	a	fitavam,	pálidos	na	escuridão,	olhos	luminosos,	inquisitivos	e	bondosos.

Mas	mesmo	na	claridade	mínima,	ela	não	foi	capaz	de	manter	por	muito
tempo	a	esperança	de	que	fossem	anjos.	Depois	de	uma	breve	confusão	inicial,
compreendeu	 que	 aquelas	 criaturas	 eram	 uma	 espécie	 de	 alce	 costeiro,	 sem
chifres.

Eram	seis,	num	espaço	de	cinco	metros	de	largura	entre	a	primeira	fileira
de	árvores	e	a	parte	mais	profunda	do	bosque,	tão	próximos	que	Chyna	poderia
alcançá-los	 com	 três	 passos.	 Tinham	 as	 nobres	 cabeças	 erguidas,	 as	 orelhas
levantadas,	os	olhos	fixados	nela.

Os	 alces	 são	 animais	 curiosos,	 mas,	 tímidos	 por	 natureza,	 e	 aqueles
pareciam	estranhamente	não	ter	medo	dela.

Certa	vez	ela	e	a	mãe	passaram	dois	meses	num	rancho	no	Condado	de
Mendocino,	onde	um	grupo	bem	armado	de	adeptos	da	sobrevivência	esperava
pelas	 guerras	 raciais	 que,	 todos	 tinham	 certeza,	muito	 em	 breve	 destruiriam	 a



nação.	Nesse	 clima	 de	 tragédia	 iminente,	 Chyna	 passava	 o	máximo	 de	 tempo
possível	 explorando	 a	 área	 ao	 redor,	 morros	 e	 vales	 de	 beleza	 excepcional,
bosques	de	pinheiros,	campinas	douradas	com	carvalhos	dispersos	—	cada	um
isolado	e	imenso,	os	galhos	pretos	contra	o	céu	—	em	que	pequenas	manadas	de
alces	costeiros	apareciam	de	vez	em	quando,	sempre	se	mantendo	a	distância	dos
seres	 humanos	 e	 suas	 obras.	Ela	 os	 seguia	 não	 como	uma	 caçadora,	mas	 com
uma	astúcia	 infantil	meio	desajeitada,	 tão	 tímida	quanto	os	próprios	alces,	mas
atraída	 de	 forma	 irresistível	 pela	 a	 tranqüilidade	 e	 a	 paz	 que	 irradiavam	 num
mundo	saturado	de	violência.

Naqueles	 dois	 meses,	 ela	 nunca	 conseguira	 chegar	 a	 menos	 de	 vinte
metros	dos	alces	sem	que	as	manadas	reagissem	à	sua	aproximação	cuidadosa,
escapando	para	campinas	e	colinas	distantes.

Mas	 agora	 os	 alces	 é	 que	 se	 aproximavam	 dela,	 vigilantes,	 mas	 não
assustados,	 como	 se	 fossem	 os	 mesmos	 alces	 de	 sua	 infância,	 finalmente
dispostos	a	acreditar	em	suas	intenções	pacíficas.

Os	alces	costeiros	deveriam	estar	mais	próximos	do	mar,	nas	campinas
abertas	além	das	sequóias,	onde	a	relva	era	viçosa	e	verde	devido	às	chuvas	de
inverno,	onde	as	pastagens	eram	boas.	Embora	não	fossem	estranhos	ao	bosque,
a	 presença	 deles	 ali,	 na	 escuridão	 chuvosa	 que	 antecedia	 o	 amanhecer,	 era
extraordinária.

E	depois	Chyna	avistou	outros,	além	do	grupo	de	seis	—	um	aqui,	outro
ali,	depois	um	terceiro	e	ainda	mais	—	entre	as	árvores,	a	uma	distância	maior
do	 que	 o	 grupo	 inicial.	Alguns	 quase	 não	 eram	 visíveis	 em	meio	 ao	 arvoredo
frondoso,	no	final	da	claridade	projetada	pelos	faróis	do	trailer,	mas	ela	calculou
que	 havia	 pelo	 menos	 uma	 dúzia	 no	 total,	 todos	 imóveis,	 atentos,	 como	 se
estivessem	paralisados	por	uma	música	emanada	pelo	bosque	e	inaudível	para	os
humanos.

Um	raio	espalhou	seus	galhos	pelo	céu,	lançou	raízes	irregulares	para	o
solo	 e	 por	 um	 instante	 iluminou	 o	 bosque,	 o	 suficiente	 para	 que	 Chyna	 visse
todos	 os	 alces	 com	mais	 nitidez	 do	 que	 antes.	 Eram	mais	 numerosos	 do	 que
pensara.	 Entre	 a	 neblina	 e	 as	 samambaias,	 entre	 rododentros	 com	 flores
vermelhas,	 revelados	pelas	pulsações	de	 luz.	As	cabeças	erguidas,	a	 respiração
condensando	ao	sair	das	narinas	pretas.	Os	olhos	fixos	nela.

Chyna	olhou	para	a	estrada.
O	assassino	desistira	de	tentar	fazer	o	motor	pegar.	Começava	a	empurrar

o	Honda	para	trás	na	estrada	ligeiramente	inclinada.
Depois	 de	 um	 último	 olhar	 para	 os	 alces,	 Chyna	 atravessou	 o	 espaço

entre	as	duas	sequóias.
O	 assassino	 girou	 o	 volante	 para	 a	 direita,	 deixando	 que	 o	 impulso	 do



carro	 o	 levasse	 para	 trás	 em	 um	movimento	 curvo,	 até	 ficar	 de	 frente	 para	 a
descida.

Entre	samambaias	dispersas	e	moitas	de	capim,	Chyna	seguiu	em	direção
à	estrada.	A	fraqueza	em	suas	pernas	desaparecera,	o	espasmo	de	indecisão	havia
passado.

Guiado	 pelo	 assassino,	 o	 Honda	 foi	 descendo	 o	 declive	 para	 o
acostamento	direito.

Ela	 poderia	 segui-lo,	 baleá-lo	 dentro	 do	 carro	 ou	 no	 instante	 em	 que
saísse.	Mas	ele	 se	encontrava	a	uns	quarenta	ou	cinqüenta	metros,	 e	 com	 toda
certeza	perceberia	sua	aproximação.	Não	haveria	a	menor	esperança	de	manter	a
vantagem	da	 surpresa,	 e	 por	 isso	 ela	 teria	 de	 atirar	 para	matar,	 o	 que	 de	 nada
serviria	 a	 Ariel,	 porque	 com	 o	 desgraçado	 morto	 ainda	 teriam	 de	 procurar	 a
garota,	onde	quer	que	estivesse	escondida.	E	talvez	nunca	a	encontrassem.	Além
do	mais,	era	bem	provável	que	o	filho	da	puta	estivesse	com	uma	pistola,	e	se	a
confrontação	se	transformasse	num	duelo	a	tiros	ele	ganharia,	porque	era	muito
mais	experiente	—	e	mais	confiante.

Ela	não	tinha	ninguém	a	quem	recorrer.	Como	na	infância.
Portanto,	 suma	 agora	 de	 vista,	 o	 mais	 depressa	 possível.	 Não	 seja

precipitada.	 Espere	 pela	 situação	 ideal.	 Escolha	 o	momento	 da	 confrontação	 e
controle-a	quando	ocorrer.

Outro	raio	de	intensa	claridade,	uma	trovoada	prolongada,	semelhante	a
gigantescas	estruturas	desmoronando	pela	noite.

Ela	aproximou-se	do	trailer.																																														
Oh,	Deus!																																																												
A	porta	do	motorista	havia	ficado	aberta.												
Oh,	Deus!
Não	podia	fazer	aquilo.																																														
Mas	tinha	de	fazer.
Mais	 abaixo,	 no	 acostamento,	 com	 um	 rangido	 de	 metal	 retorcido,	 o

Honda	estava	parando.
Ela	 tinha	 o	 revólver.	 Isso	 fazia	 toda	 a	 diferença.	 Estava	 segura	 com	 a

arma.
Quem	 salvará	 a	 garota	 escondida	 no	 porão,	 a	 garota	 que	 está

amadurecendo	para	esse	filho	da	puta	maluco,	a	garota	que	se	parece	comigo.
Quem	 surge	 para	 ajudar	 as	 garotas	 apavoradas	 escondidas	 no	 fundo	 de
armários	 ou	 embaixo	 de	 camas,	 a	 não	 ser	 os	 besouros	 de	 palmito	 ?	 Quem
poderá	ajudá-la	se	não	eu,	para	onde	terei	de	ir	se	não	até	lá,	porque	essa	é	a
única	 opção	 —	 e	 já	 que	 a	 resposta	 é	 tão	 óbvia,	 por	 que	 perguntar	 por
quê?																																																																																			



Lá	embaixo,	o	Honda	finalmente	parou.
Com	 o	 pesado	 revólver	 na	mão,	 Chyna	 entrou	 na	 cabine,	 esgueirou-se

por	 trás	 do	 volante.	 Contornou	 o	 banco	 do	 motorista,	 levantou-se	 e	 avançou
apressada	 pelo	 veículo,	 sussurrando	 "Meu	 Deus!	 Meu	 Deus!",	 dizendo	 a	 si
mesma	que	 estava	 tudo	bem,	 aquela	 loucura	que	 fazia,	 porque	 agora	 tinha	um
revólver.

Mas	não	conseguia	deixar	de	se	perguntar	se	a	arma	lhe	daria	vantagem
suficiente	quando	chegasse	o	momento	da	confrontação	com	aquele	homem.

Claro	 que	 talvez	 nunca	 ocorresse	 um	 enfrentamento	 direto.	 Chyna
pretendia	se	esconder	até	chegarem	à	casa	dele	e	depois	descobrir	onde	a	garota
estava	sendo	mantida	cativa.	Com	essa	informação,	ela	seria	capaz	de	procurar	a
polícia,	que	poderia	pegar	o	desgraçado,	libertar	Ariel	e...

E	o	quê?
E	ao	salvar	a	garota,	ela	se	salvaria.	Do	quê,	não	tinha	certeza.	De	uma

vida	de	simples	sobrevivência?	Da	luta	interminável	e	infrutífera	para	conseguir
compreender?

Era	mesmo	uma	loucura,	mas	agora	ela	não	tinha	como	voltar	atrás.
E	no	fundo	sabia	que	arriscar	tudo	era	uma	loucura	menor	do	que	levar

uma	vida	sem	nenhum	objetivo	superior	à	sobrevivência.
Como	se	estivesse	sendo	lançada	para	a	frente	pelas	violentas	batidas	de

seu	coração,	Chyna	alcançou	o	fundo	do	trailer.	A	porta	que	dava	para	o	único
quarto	estava	fechada.																			:

Oh,	Deus!
Ela	não	queria	entrar	ali.	Com	Laura	morta.	E	o	homem	no	closet.	O	kit

de	costura	esperando	para	ser	usado	novamente.
Oh,	Deus!
Mas	 era	 o	melhor	 lugar	 para	 se	 esconder,	 por	 isso	 ela	 abriu	 a	 porta	 e

entrou,	 tornou	 a	 fechá-la	 e	 foi	 para	 a	 esquerda,	 pela	 escuridão	 palpável,	 e
comprimiu	as	costas	contra	a	parede.

Talvez	 ele	 não	 seguisse	 direto	 para	 sua	 casa.	 Poderia	 parar	 em	 algum
ponto	intermediário,	ir	ao	quarto	para	contemplar	seus	troféus	mais	uma	vez.

Nesse	 caso	 ela	 o	 mataria	 no	 instante	 em	 que	 ele	 passasse	 pela	 porta.
Descarregaria	o	revólver	nele.	Não	correria	riscos.

Com	 ele	 morto,	 talvez	 nunca	 encontrassem	 Ariel.	 Ou	 conseguiriam
encontrá-la	só	depois	que	ela	houvesse	perecido	de	fome,	uma	maneira	terrível	e
dolorosa	demais	para	morrer.

Mesmo	assim,	se	o	assassino	entrasse	no	quarto,	Chyna	não	confiaria	cm
meias	 medidas.	 Não	 tentaria	 feri-lo	 e	 deixá-lo	 vivo	 para	 ser	 interrogado	 pela
polícia,	não	naquele	espaço	exíguo,	sendo	o	assassino	muito	maior	do	que	ela,



considerando	tantas	coisas	que	poderiam	dar	errado.

Com	as	 luzes	apagadas,	os	 limpadores	do	pára-brisa	desligados,	Edgler
Vess	senta-se	no	carro	morto	à	beira	da	estrada.	Pensando.

Há	vários	caminhos	que	pode	seguir	dali	para	a	frente.	A	vida	é	sempre
um	bufê	cheio	de	 iguarias,	um	vasto	bufê	com	 infinitas	opções	de	sensações	e
experiências	 para	 emocionar	 o	 coração	—	mas	 nunca	 tanto	 quanto	 agora.	 Ele
deseja	 explorar	 a	 oportunidade	 ao	 máximo,	 extrair	 dela	 toda	 a	 excitação	 em
potencial,	 as	mais	 pungentes	 sensações;	 por	 isso,	 não	 deveria	 agir	 de	maneira
precipitada.

A	 sorte	 lhe	 proporcionara	 um	 vislumbre	 da	 mulher	 pelo	 espelho
retrovisor:	veloz	como	um	cervo	pelo	asfalto,	hesitando	diante	da	porta	aberta	do
trailer,	para	depois	subir,	entrar	e	sumir	de	sua	vista.

Devia	 ser	 a	 mulher	 do	 Honda.	 Quando	 ela	 o	 ultrapassara	 antes,	 Vess
olhara	pelo	pára-brisa	do	carro	e	vira	a	suéter	vermelha.

No	acidente,	ela	podia	ter	sofrido	uma	pancada	violenta	na	cabeça.
Agora	talvez	esteja	atordoada,	confusa,	assustada.	Isso	explicaria	por	que

não	o	procurou	diretamente	para	pedir	ajuda,	uma	carona	até	o	posto	de	gasolina
mais	 próximo.	 Se	 seus	 pensamentos	 estivessem	 mesmo	 confusos,	 a	 decisão
irracional	de	se	tornar	uma	passageira	clandestina	no	trailer	talvez	lhe	parecesse
perfeita.

Só	que	ela	não	dava	a	impressão	de	estar	com	uma	lesão	na	cabeça,	nem
nenhuma	 outra	 lesão.	 Não	 cambaleara,	 não	 tropeçara	 ao	 atravessar	 a	 estrada,
mostrara-se	rápida	e	firme.	Aquela	distância	e	pelo	espelho	retrovisor,	Vess	não
seria	 capaz	 de	 avistar	 sangue,	 mesmo	 que	 ela	 estivesse	 sangrando,	 mas	 sabe,
intuitivamente,	que	não	havia	sangue.

Quanto	mais	 ele	 analisa	 a	 situação,	mais	 lhe	 parece	 que	 o	 acidente	 foi
encenado.

Mas	por	quê?
Se	o	motivo	fosse	assalto,	a	mulher	o	teria	abordado	no	momento	em	que

ele	saltara	para	a	estrada.
Além	 do	 mais,	 ele	 não	 está	 guiando	 um	 daqueles	 requintados	 iates

terrestres	 de	 trezentos	 mil	 dólares,	 que	 por	 serem	 tão	 ostentosos	 apregoam	 o
conteúdo	aos	ladrões.	Seu	veículo	tem	dezessete	anos	de	uso;	embora	esteja	bem
conservado,	 vale	 muito	 menos	 de	 cinqüenta	 mil	 dólares.	 Não	 faz	 sentido
arrebentar	um	Honda	relativamente	novo	com	o	propósito	de	saquear	um	veículo
antigo	sem	maiores	atrativos.

Ele	 deixou	 as	 chaves	 na	 ignição,	 o	 motor	 ligado.	 Ela	 já	 poderia	 ter



partido	no	trailer,	se	fosse	essa	sua	intenção.
E	não	é	provável	que	uma	mulher	sozinha,	numa	estrada	deserta	à	noite,

esteja	planejando	um	assalto.	Tal	comportamento	não	se	ajusta	a	nenhum	perfil
criminoso.							

Ele	está	aturdido.
E	muito.
Geralmente,	a	vida	simples	de	Mr.	Vess	não	é	afetada	pelo	mistério.	Há

coisas	que	podem	ser	mortas	e	coisas	que	não	podem.	Algumas	coisas	são	mais
difíceis	de	matar	do	que	outras,	e	algumas	são	mais	divertidas	de	matar	do	que
outras.	 Algumas	 gritam,	 algumas	 choram,	 algumas	 fazem	 as	 duas	 coisas,
algumas	 apenas	 tremem	 em	 silêncio	 e	 esperam	 pelo	 fim	 como	 se	 tivessem
passado	a	vida	inteira	na	expectativa	daquela	dor	horrível.	Assim	os	dias	passam,
simples	 e	 agradáveis,	 um	 rio	 de	 sensações	 puras	 em	 que	 raramente	 surgem
enigmas.

Mas	aquela	mulher	de	suéter	vermelha	é	um	enigma,	sem	dúvida,	mais
misteriosa	e	intrigante	do	que	qualquer	outra	pessoa	que	Mr.	Vess	já	conheceu.	É
difícil	 imaginar	 que	 experiências	 terá	 com	 ela,	 e	 ele	 fica	 excitado	 com	 a
expectativa	da	novidade.

Sai	do	Honda	e	fecha	a	porta.													
Fica	parado	ali	por	um	momento,	contemplando	o	bosque,	 sob	a	chuva

fria,	esperando	parecer	inocente,	se	a	mulher	o	estiver	observando	do	interior	do
trailer.	Talvez	ele	esteja	especulando	sobre	o	que	aconteceu	com	a	motorista	do
Honda.	 Talvez	 seja	 um	 bom	 cidadão,	 preocupado	 com	 ela	 e	 considerando	 a
possibilidade	de	procurá-la	no	bosque.

Vários	 raios	 perseguem-se	 pelo	 céu,	 brancos	 e	 irregulares	 como
esqueletos	em	fuga.	A	trovoada	que	se	segue	é	tão	poderosa	que	sacode	os	ossos
de	Mr.	Vess,	uma	vibração	que	ele	acha	bastante	agradável.

Indiferentes	 à	 tempestade,	 vários	 alces	 saem	 de	 repente	 do	 bosque,	 do
meio	das	árvores,	avançam	pelas	samambaias	perto	da	estrada.	Movem-se	com
uma	graça	imponente,	num	silêncio	etéreo	além	do	eco	evanescente	da	trovoada,
os	olhos	brilhando	na	claridade	dos	faróis.	Parecem	quase	aparições,	em	vez	de
animais	reais.

Dois,	 cinco,	 sete	 e	 ainda	 mais	 aparecem.	 Alguns	 param,	 como	 se
estivessem	posando,	e	outros	se	deslocam	mais	um	pouco,	mas	 também	param
em	seguida,	até	serem	doze	ou	mais,	imóveis,	todos	olhando	para	Mr.	Vess.

Aqueles	 animais	 possuem	 uma	 beleza	 de	 outro	 mundo,	 e	 matá-los
proporcionaria	uma	enorme	satisfação.	Se	ele	estivesse	com	uma	de	suas	armas
na	mão,	 atiraria	 em	 tantos	 quanto	 pudesse,	 antes	 que	 corressem	para	 longe	 de
seu	alcance.



Quando	 pequeno,	 ele	 começara	 a	 trabalhar	 com	 animais.	 Na	 verdade,
começara	com	insetos,	mas	logo	passara	para	tartarugas	e	lagartos,	depois	gatos
e	 animais	 maiores.	 Na	 adolescência,	 assim	 que	 tirou	 a	 carteira	 de	 motorista,
circulava	por	estradas	secundárias	em	algumas	noites	e	de	madrugada,	atirando
em	veados,	quando	encontrava	algum,	cães	perdidos,	vacas	em	campos	e	cavalos
em	currais,	quando	tinha	certeza	de	que	poderia	escapar	impune.

Sente-se	inebriado	de	nostalgia	ao	pensar	em	matar	os	alces.	A	visão	do
sangue	intensificaria	a	vermelhidão	do	seu,	faria	suas	artérias	cantarem.

Embora	 sejam	 em	 geral	 retraídos	 e	 assustadiços,	 os	 alces	 continuam	 a
fitá-lo,	 destemidos.	 Não	 parecem	 alarmados,	 não	 se	 mostram	 nem	 um	 pouco
ariscos	ou	prestes	a	fugir.	A	maneira	direta	como	o	fitam	é	estranha	e,	o	que	não
é	normal,	ele	se	sente	desconfortável.

Seja	 como	 for,	 a	mulher	de	 suéter	vermelha	o	 aguarda,	 e	 é	muito	mais
interessante	do	que	os	alces.	Ele	é	um	adulto	agora,	não	mais	um	menino,	e	sua
busca	por	experiências	intensas	não	pode	ser	satisfatoriamente	conduzida	pelos
desvios	do	passado.	Edgler	Vess	há	muito	pôs	de	lado	as	infantilidades.

Ele	volta	para	o	trailer.
Na	porta,	constata	que	a	mulher	não	se	encontra	na	poltrona	do	motorista

nem	na	do	passageiro.
Sentando-se	ao	volante,	ele	olha	para	trás,	mas	não	vê	nenhum	sinal	dela

nas	áreas	de	estar	e	jantar.	O	corredor	curto	e	escuro	na	extremidade	do	veículo
também	parece	vazio.

Vess	 vira-se	 para	 a	 frente,	mas	 continua	 de	 olho	 no	 espelho	 retrovisor.
Levanta	 a	 tampa	 do	 consolo	 entre	 os	 bancos.	 Sua	 pistola	 continua	 ali,	 onde	 a
deixou,	sem	o	silenciador.

Com	a	pistola	na	mão,	vira-se	na	cadeira,	levanta-se,	avança	pelo	trailer
até	 a	 cozinha	 e	 a	 área	 de	 jantar.	 O	 facão	 encontrado	 no	 posto	 de	 gasolina
continua	 no	 balcão,	 como	 antes.	 Ele	 abre	 o	 armário	 à	 esquerda	 do	 fogão	 e
descobre	 que	 a	 Mossberg	 calibre	 12	 ainda	 está	 presa	 nos	 suportes,	 onde	 a
guardou	depois	de	matar	os	dois	empregados	do	posto.

Não	sabe	se	a	mulher	tem	alguma	arma.	Da	distância	em	que	a	viu,	não
foi	capaz	de	discernir	se	estava	com	as	mãos	vazias	ou,	igualmente	importante,
se	era	bonita	o	bastante	para	que	matá-la	fosse	uma	diversão.

Ele	avança	pelo	corredor.
O	som	da	chuva.	O	motor	funcionando.
Abre	a	porta	do	banheiro,	num	gesto	rápido	e	ruidoso,	consciente	de	que

é	impossível	realizar	movimentos	furtivos	dentro	daquela	lata	reverberante	sobre
rodas.	 O	 banheiro	 apertado	 continua	 como	 antes,	 sem	 nenhuma	 passageira
clandestina	no	vaso	nem	no	boxe	do	chuveiro.



Depois	o	guarda-roupa	pouco	profundo,	com	sua	porta	corrediça.	Mas	ela
também	não	está	ali.

O	único	lugar	que	falta	revistar	é	o	quarto.
Vess	pára	diante	da	porta	fechada,	positivamente	encantado	ao	pensar	na

mulher	encolhida	ali,	sem	saber	daqueles	com	quem	partilha	seu	esconderijo.
Não	há	réstia	de	luz	visível	ao	longo	das	frestas	nem	do	umbral,	portanto

não	há	dúvida	de	que	ela	entrou	no	escuro.	É	evidente	que	ainda	não	se	sentou
na	cama,	não	descobriu	a	bela	adormecida.

Talvez	tenha	se	esgueirado	cautelosamente	pelo	pequeno	quarto,	tateando
às	 cegas,	 até	 encontrar	 a	 porta	 sanfonada	 do	 closet.	 Se	 Vess	 abrir	 a	 porta	 do
quarto,	talvez	ela	puxe	no	mesmo	instante	a	porta	de	vinil,	numa	tentativa	rápida
e	silenciosa	de	se	esconder	ali,	 apenas	para	sentir	um	corpo	 frio	pendurado	 lá,
em	vez	de	camisas.

Mr.	Vess	acha	graça.
E	quase	irresistível	a	tentação	de	abrir	a	porta,	vê-la	esbarrar	no	cadáver

no	closet,	recuar	para	a	cama,	depois	saltar	para	longe	da	moça	morta,	gritando
primeiro	quando	vir	o	rapaz	de	rosto	costurado,	em	seguida	a	garota	algemada	e
por	fim	o	próprio	Vess,	como	um	cômico	fliperama	de	terror.

Depois	 desse	 espetáculo,	 no	 entanto,	 terão	 de	 resolver	 o	 problema
imediatamente.	Descobrirá	logo	quem	ela	é	e	o	que	pensa	estar	fazendo	ali.

Mr.	 Vess	 reflete	 que	 não	 deseja	 que	 essa	 rara	 e	misteriosa	 experiência
termine.	 Acha	 mais	 agradável	 prolongar	 o	 suspense	 e	 remoer	 o	 enigma	 por
algum	tempo.

Já	começava	a	se	sentir	cansado	de	suas	 recentes	atividades,	mas	agora
fica	energizado	por	aqueles	acontecimentos	inesperados.

Claro	que	há	riscos	em	agir	dessa	maneira.	Mas	é	impossível	viver	com
intensidade	 e	 evitar	 os	 riscos.	Afinal,	 o	 risco	 está	 no	 cerne	 de	 uma	 existência
intensa.

Ele	recua	da	porta	do	quarto,	sem	fazer	barulho.
Depois	ruidoso,	entra	no	banheiro,	urina	e	puxa	a	descarga,	e	para	que	a

mulher	pense	que	foi	ao	fundo	do	trailer	para	atender	ao	chamado	da	natureza,
não	à	sua	procura.	Se	ela	continuar	a	acreditar	que	sua	presença	é	ignorada,	vai
prosseguir	no	curso	da	ação	que	a	 fez	entrar	ali,	e	 será	 interessante	observar	o
que	ela	pretende.

Vess	vai	para	a	frente	do	trailer,	pára	na	cozinha	e	se	serve	de	café	quente
da	garrafa	térmica	em	cima	do	balcão.	Também	acende	as	luzes,	para	poder	ver	o
interior	pelo	espelho	retrovisor.

Mais	 uma	 vez	 sentado	 ao	 volante,	 ele	 toma	 um	 gole	 de	 café.	 Quente,
puro	e	amargo,	como	ele	gosta.	Ajeita	a	xícara	num	suporte	preso	ao	painel.



Põe	a	pistola	no	consolo	entre	os	bancos,	com	a	trava	de	segurança	solta,
a	coronha	para	cima.	Poderá	pegá-la	em	um	segundo,	virar-se	no	banco,	atirar	na
mulher	antes	que	ela	consiga	se	aproximar	e	ainda	manter	o	controle	do	trailer.

Mas	ele	não	crê	que	a	mulher	tente	atacá-lo,	pelo	menos	não	tão	rápido.
Se	sua	intenção	fosse	atacá-lo,	ela	já	o	teria	feito.

Estranho.
—	 Por	 quê?	 E	 o	 que	 acontecerá	 agora?	—	 especula	 ele,	 em	 voz	 alta,

desfrutando	o	drama	de	 sua	 situação	peculiar.	—	E	agora?	O	que	ocorrerá	 em
seguida?	O	que	será?	Surpresa,	surpresa.

Ele	 toma	 mais	 café.	 O	 aroma	 o	 faz	 lembrar	 da	 textura	 de	 torrada
queimada.

Lá	fora,	os	alces	desapareceram.															
Uma	noite	de	mistérios.																						
O	 vento	 crescente	 fustiga	 as	 samambaias.	 Como	 prova	 da	 violência,

flores	vermelhas	e	molhadas	de	rododentros	voam	pela	noite.
O	 bosque	 permanece	 intocado.	 O	 poder	 do	 tempo	 está	 armazenado

naquelas	formas	maciças,	escuras,	verticais.
Mr.	Vess	engrena	o	trailer	e	solta	o	freio	de	mão.	Dá	a	partida.
Passa	 pelo	 Honda	 avariado,	 dá	 uma	 olhada	 pelo	 espelho	 retrovisor.	 A

porta	do	quarto	permanece	fechada.	A	mulher	continua	escondida.
Com	o	veículo	outra	vez	em	movimento,	talvez	a	passageira	clandestina

se	 arrisque	 a	 acender	 uma	 luz	 e	 aproveite	 a	 oportunidade	 para	 conhecer	 seus
colegas	de	quarto.	.		

Mr.	Vess	sorri.
De	 todas	 as	 expedições	 que	 já	 realizou,	 esta	 é	 a	 mais	 interessante	 e

emocionante.	E	ainda	não	acabou.

Chyna	estava	sentada	no	chão,	no	escuro.	As	costas	contra	a	parede.	O
revólver	ao	seu	lado.

Permanecia	incólume	e	viva.
—	Chyna	Shepherd,	incólume	e	viva	—	sussurrou	para	si	mesma,	o	que

era	ao	mesmo	tempo	uma	prece	e	um	gracejo.
Em	toda	a	sua	infância,	rezara	com	freqüência	por	essa	dupla	bênção	—

sua	 virtude	 e	 sua	 vida	 —,	 e	 as	 orações	 costumavam	 ser	 tão	 desconexas	 e
incoerentes	quanto	 frenéticas.	Acabara	 se	preocupando	com	a	possibilidade	de
Deus	 estar	 cansado	 de	 suas	 súplicas	 desesperadas	 por	 libertação,	 de	 sua
incapacidade	de	cuidar	de	si	mesma	e	permanecer	longe	de	encrencas,	e	por	isso



Ele	 podia	 ter	 decidido	 que	 ela	 já	 consumira	 toda	 a	 sua	 quota	 de	misericórdia
divina.	Afinal,	Deus	era	muito	ocupado,	comandando	todo	o	universo,	velando
por	 incontáveis	 bêbados	 e	 tolos,	 com	 o	 diabo	 espalhando	 a	maldade	 por	 toda
parte,	 vulcões	 entrando	 em	 erupção,	 marinheiros	 perdidos	 em	 tempestades,
pardais	caindo	do	céu.	Aos	dez	ou	onze	anos,	levando	em	consideração	a	agenda
lotada	 de	Deus,	Chyna	 condensara	 suas	 súplicas	 divagantes,	 em	momentos	 de
terror,	ao	seguinte:	"Deus,	aqui	é	Chyna	Shepherd,	estou	em..."	—	preencher	o
espaço	 em	 branco	 com	 o	 lugar	 do	momento	—	 "e	 lhe	 suplico,	 por	 favor,	 por
favor,	 por	 favor,	 deixe-me	 sair	 disso	 incólume	 e	 viva".	 Logo	 em	 seguida,
compreendendo	 que	 Deus,	 sendo	 Deus,	 saberia	 com	 exatidão	 onde	 ela	 se
encontrava,	 reduzira	 a	 súplica	 ainda	mais:	 "Deus,	 aqui	 é	Chyna	Shepherd.	Por
favor,	deixe-me	sair	disso	incólume	e	viva'.	Ao	final,	certa	de	que	Deus	já	estava
demasiadamente	familiarizado	com	suas	pretensões	aterrorizadas	de	ocupar	Seu
tempo	e	atenção,	ela	encurtara	a	oração	ao	modo	de	uma	mensagem	telegráfica:
"Chyna	 Shepherd,	 incólume	 e	 viva".	 Em	 crises	 —	 debaixo	 de	 uma	 cama,
escondida	 por	 trás	 de	 roupas	 em	 armários,	 em	 sótãos	 com	 teias	 de	 aranha	 e
cheirando	a	poeira	ou,	como	ocorrera	uma	vez,	comprimida	contra	o	chão	num
atoleiro	de	merda	de	rato,	no	espaço	diminuto	sob	uma	velha	casa	mofada	—,	ela
sussurrava	 essas	 cinco	 palavras,	 ou	 as	 entoava	 em	 silêncio,	 muitas	 e	 muitas
vezes,	 incansável,	 Chyna-Shepherd-incólume-e-viva,	 recitava-as
incessantemente	não	por	medo	de	que	Deus	estivesse	distraído	com	outras	coisas
e	deixasse	de	ouvi-la,	mas	para	lembrar	a	si	mesma	de	que	Ele	continuava	por	lá,
recebera	sua	mensagem	e	tomaria	conta	dela,	se	fosse	paciente.	E	quando	cada
uma	das	crises	passava,	quando	cada	fluxo	sinistro	de	terror	minguava,	quando
seu	 coração	 disparado	 voltava	 a	 bater	 no	 ritmo	 normal,	 ela	 repetia	 as	 cinco
palavras	mais	uma	vez,	só	que	numa	inflexão	diferente	da	que	fora	usada	antes,
não	como	uma	súplica	por	libertação,	mas	como	um	relatório	obediente,	Chyna-
Shepherd-incólume-e-viva,	 do	 mesmo	modo	 que	 um	marinheiro	 em	 tempo	 de
guerra	 comunicaria	 a	 seu	 comandante	 que	 o	 navio	 sobrevivera	 a	 um	 violento
ataque	 de	 aviões	 inimigos:	 "Todos	 presentes	 e	 vivos,	 senhor".	 Ela	 estava
presente,	 e	viva,	 e	dava	conhecimento	a	Deus	de	 sua	gratidão	com	as	mesmas
cinco	 palavras,	 calculando	 que	Ele	 perceberia	 a	 diferença	 em	 sua	 inflexão	 e	 a
compreenderia.	Aquilo	tornara-se	um	hábito	para	a	jovem	Chyna,	e	às	vezes	ela
até	 acompanhava	 o	 relatório	 com	 uma	 continência,	 o	 que	 parecia	 certo,	 pois
achava	que	Deus,	sendo	Deus,	devia	ter	senso	de	humor.					

—		Chyna	Shepherd,	incólume	e	viva.
Agora,	no	quarto	do	trailer,	dizer	isso	era	ao	mesmo	tempo	um	relatório

sobre	 sua	 sobrevivência	 e	uma	oração	 fervorosa	para	 ser	 poupada	de	qualquer
brutalidade	que	poderia	ocorrer	em	seguida.



—		Chyna	Shepherd,	incólume	e	viva.
Quando	menina,	ela	detestava	seu	nome	—	exceto	quando	tinha	de	rezar

para	sobreviver.	Era	frívolo	e	estúpido	grafar	errado	uma	palavra	existente,	e	não
sabia	se	defender	quando	as	outras	crianças	zombavam.	Considerando	que	a	mãe
chamava-se	Arme,	um	nome	tão	simples,	a	escolha	de	Chyna	parecia	não	apenas
frívola,	mas	 insensata	e	até	perversa.	Durante	a	maior	parte	da	gravidez,	Anne
vivera	 numa	 comuna	 de	 ecologistas	 radicais	 —	 uma	 célula	 do	 famigerado
Exército	da	Terra,	que	acreditava	que	qualquer	grau	de	violência	era	justificável
em	defesa	da	natureza.	Punham	pedaços	de	ferro	em	árvores	na	esperança	de	que
lenhadores	perdessem	as	mãos	ao	usarem	a	motosserra.	Haviam	incendiado	dois
frigoríficos	com	os	desafortunados	vigias	noturnos	presos	lá	dentro,	sabotado	os
equipamentos	 de	 construção	 de	 um	novo	 conjunto	 imobiliário	 que	 invadia	 um
bosque,	 matado	 um	 cientista	 em	 Stanford	 porque	 desaprovavam	 o	 uso	 de
animais	 em	 suas	 experiências	 de	 laboratório.	 Influenciada	 por	 esses	 amigos,
Arme	 Shepherd	 considerara	 muitos	 nomes	 para	 a	 filha:	 Hyacinth,	 Meadovv,
Ocean,	Sky,	Snow,	Rain,	Leaf,	Butterfly...	Mas	na	ocasião	do	parto	ela	já	havia
se	afastado	do	pessoal	do	Exército	da	Terra,	e	escolhera	o	nome	de	Chyna,	numa
homenagem	à	China,	explicando	mais	tarde:

—	 Meu	 bem,	 percebi	 de	 repente	 que	 um	 dia	 a	 China	 será	 a	 única
sociedade	no	mundo,	e	me	pareceu	um	lindo	nome.									

Ela	nunca	fora	capaz	de	se	lembrar	por	que	mudara	'i'	para	'y',	embora	a
essa	 altura	 já	 fosse	 sócia	 de	 um	 laboratório	 de	 metanfetamina,	 embalando	 a
droga	em	doses	acessíveis	de	cinco	dólares	e	provando	o	produto	com	freqüência
suficiente	para	ficar	com	alguns	dias	em	branco	na	memória.	Só	quando	rezava
por	libertação	é	que	a	pequena	Chyna	'gostava'	de	seu	nome,	porque	achava	que
Deus	se	lembraria	dela	com	mais	facilidade	por	causa	disso,	em	vez	de	confundi-
la	com	as	milhões	de	Marys,	Carolines,	Lindas,	Heathers,	Tracys	e	Janes.			

Agora	 seu	 nome	 já	 não	 a	 consternava	 nem	 agradava.	 Era	 apenas	 um
nome	como	qualquer	outro.

Aprendera	que	quem	ela	era	—	a	pessoa	verdadeira	—	nada	tinha	a	ver
com	 seu	 nome,	 e	 pouco	 a	 ver	 com	 a	 vida	 que	 levara	 em	 companhia	 da	 mãe
durante	dezesseis	anos.	Não	podia	ser	culpada	pelas	terríveis	explosões	de	ódio	e
desejo	 que	 vira,	 pelas	 obscenidades	 ouvidas,	 pelos	 crimes	 testemunhados	 ou
pelas	coisas	que	alguns	dos	amigos	de	sua	mãe	queriam	dela.	Não	era	definida
por	 um	nome	ou	 por	 uma	 experiência	 vergonhosa;	 em	vez	 disso,	 era	 cheia	 de
sonhos	 e	 esperanças,	 de	 aspirações,	 de	 amor-próprio	 e	 perseverança.	 Não	 era
barro	nas	mãos	dos	outros;	 era	 rocha,	 e	 com	suas	próprias	mãos	determinadas
podia	esculpir	a	pessoa	que	queria	ser.

Não	havia	 alcançado	 essa	 compreensão	 até	 um	ano	 atrás,	 quando	 tinha



vinte	e	cinco	anos.	A	sabedoria	não	lhe	aparecera	num	clarão	ofuscante,	mas	sim
pouco	a	pouco,	da	maneira	como	a	terra	nua	se	cobre	gradativamente	de	búgula,
até	que	um	dia,	por	milagre,	a	terra	marrom	fica	coberta	por	toda	parte	de	folhas
verdes	 e	 pequenas	 flores	 azuis.	 O	 conhecimento	 válido	 sempre	 parecia	 ser
duramente	adquirido	durante	o	processo	de	conquista	—	mas,	chegado	o	fim,	a
aquisição	parecia	fácil.

O	velho	trailer	se	arrastava	pela	noite,	rangendo	como	uma	porta	fechada
por	muito	tempo,	tiquetaqueando	como	um	relógio	enferrujado,	corroído	demais
para	registrar	cada	segundo	fielmente,	a	caminho	do	amanhecer.

Uma	loucura.	Era	uma	loucura	o	que	acontecia.
Mas	não	havia	outro	lugar	para	ir.
Toda	a	sua	vida	a	trouxera	até	ali.	A	coragem	destemida	não	se	restringia

ao	campo	de	batalha	nem	aos	homens.
Ela	 estava	 molhada,	 com	 frio	 e	 assustada	 —	 e	 estranhamente,	 pela

primeira	vez	na	vida,	sentia-se	cm	paz	consigo	mesma.
—	Ariel	—	sussurrou	Chyna,	uma	garota	na	escuridão	 falando	em	 tom

tranqüilizador	para	outra.



6
	Vess	sai	do	bosque	de	sequóias	em	direção	a	um	amanhecer	chuvoso,	a

princípio	 cinza-ferro	 e	 depois	 um	 pouco	mais	 claro,	 entre	 campinas	 litorâneas
com	as	mesmas	tonalidades	melancólicas	de	metal	que	o	céu;	de	volta	à	Rodovia
101,	 indo	 para	 os	 bosques	 de	 novo,	 mas	 desta	 vez	 de	 pinheiros	 e	 espruces,
passando	do	Condado	de	Humboldt	para	o	Condado	Del	Norte,	uma	região	ainda
mais	 isolada,	 até	 que	 deixa	 a	 101	 e	 pega	 uma	 estrada	 que	 leva	 para	 norte-
nordeste.

Durante	 a	 primeira	 parte	 do	 percurso	 ele	 olha	 com	 freqüência	 pelo
espelho	retrovisor,	mas	a	porta	do	quarto	permanece	fechada.	A	mulher	parece	à
vontade	com	os	cadáveres,	ou	talvez	ainda	não	os	tenha	visto.	Em	seu	refúgio,	a
janela	 está	 fechada	com	uma	placa	de	 compensado,	 e	 a	 luz	do	amanhecer	não
penetra.

Vess	 é	 um	 ótimo	 motorista	 e	 consegue	 alcançar	 uma	 velocidade
excelente,	mesmo	com	o	 tempo	ruim.	Fazemos	melhor	as	coisas	que	gostamos
de	fazer,	e	é	por	isso	que	Mr.	Vess	é	tão	bem-sucedido	em	matar	e	em	combinar
esse	 entusiasmo	 com	 o	 amor	 por	 dirigir,	 em	 vez	 de	 se	 restringir	 a	 vítimas
próximas	de	sua	casa.			

Na	estrada,	com	paisagens	sempre	diferentes,	Edgler	Vess	é	o	receptor	de
um	fluxo	incessante	de	novas	sensações	visuais.	E	para	alguém	com	sentidos	tão
refinados	e	capacidade	de	usá-los	de	maneira	tão	integral,	uma	linda	vista	pode
significar	 também	 um	 som	 harmonioso.	Um	 cheiro	 captado	 pela	 janela	 aberta
pode	 ser	 uma	 experiência	 não	 apenas	 olfativa,	 mas	 também	 tátil,	 a	 doce
fragrância	do	 lilás	 semelhante	à	 respiração	quente	de	uma	mulher	contra	a	 sua
pele.	Refestelado	no	banco	do	motorista	do	trailer,	ele	viaja	por	um	rico	mar	de
sensações	que	o	envolvem,	assim	como	a	água	corre	 incessantemente	ao	longo
do	casco	de	um	submarino	submerso.

Ele	entra	no	Oregon.	As	montanhas	o	atraem	para	sua	fortaleza.
As	 árvores	 cada	 vez	 mais	 densas	 nas	 encostas	 íngremes	 são	 mais

cinzentas	 do	 que	 verdes	 em	meio	 à	 chuva	 persistente,	 e	 a	 visão	 delas	 é	 como
morder	um	pedaço	de	gelo,	duro	entre	os	dentes,	um	ligeiro	mas	agradável	gosto
metálico,	uma	frieza	intensa	contra	os	lábios.

Ele	quase	já	não	olha	pelo	espelho	retrovisor.	A	mulher	é	um	mistério,	e
não	 se	 resolvem	mistérios	 desse	 tipo	 pelo	 simples	 desejo	 de	 esclarecê-los.	Ao
final,	 ela	 revelará	 tudo,	 e	 a	 intensidade	 da	 experiência	 dependerá	 de	 seu
propósito	e	de	seus	segredos.



A	espera	é	deliciosa.
Nas	últimas	horas	da	viagem,	Vess	deixa	o	rádio	desligado,	mas	não	por

recear	que	a	música	possa	encobrir	os	sons	da	mulher	avançando	pelo	trailer.	Na
verdade,	ele	quase	nunca	escuta	o	rádio	enquanto	dirige.	Tem	na	memória	uma
vasta	 coleção	 da	 música	 que	 mais	 aprecia:	 os	 gritos	 e	 arquejos,	 as	 preces
sussurradas,	 os	 soluços	 pulsantes	 de	 clamor	 por	 misericórdia	 e	 os	 estímulos
eróticos	do	desespero	final.

Ao	 deixar	 a	 rodovia	 estadual	 e	 entrar	 na	 estrada	 do	 condado,	 ele	 se
lembra	especificamente	de	Sarah	Templeton	no	boxe	do	chuveiro,	seus	gritos	e
arquejos	 frenéticos	abafados	pela	esponja	verde	de	 lavar	pratos	que	metera	em
sua	boca	e	pelas	duas	tiras	de	fita	adesiva	fechando	seus	lábios.	Nada	no	rádio,
de	Elton	John	a	Garth	Brooks,	de	Pearl	Jam	a	Sheryl	Crow	—	ou	de	Mozart	a
Beethoven,	 diga-se	 de	 passagem	 —	 pode	 se	 comparar	 a	 esse	 divertimento
interior.

Ele	 passa	 da	 estrada	 de	 duas	 faixas	 do	 condado	 para	 seu	 caminho
particular.	A	entrada	é	protegida	por	um	portão	e	ladeada	por	pinheiros	e	moitas
espinhentas.

O	 portão	 é	 feito	 de	 tubos	 de	 aço	 e	 arame	 farpado	 entre	 postes	 de	 aço
inoxidável	fixos	em	bases	de	concreto.	E	equipado	com	um	motor	elétrico	que
pode	 ser	 acionado	 a	 distância.	 Quando	Mr.	 Vess	 aperta	 um	 botão	 no	 controle
remoto	que	apanha	entre	os	bancos,	a	cancela	se	desloca	para	dentro,	à	esquerda,
com	uma	imponência	que	o	agrada.

Depois	de	entrar	em	sua	propriedade,	ele	pára	outra	vez,	abaixa	a	janela,
aponta	o	controle	remoto	para	trás	e	aperta	o	botão.	Observa	o	portão	se	fechar
pelo	espelho	lateral.

O	 caminho	 é	 quase	 tão	 longo	quanto	o	da	 casa	dos	Templeton,	 através
dos	 vinhedos,	 pois	 sua	 propriedade	 abrange	 vinte	 e	 dois	 hectares,	 dando	 para
uma	 reserva	 florestal	do	governo,	que	 se	estende	por	muitos	quilômetros.	Mas
ele	não	é	tão	próspero	quanto	os	Templeton;	a	terra	aqui	é	muito	mais	barata	do
que	no	vale	de	Napa.

Apesar	da	ausência	de	asfalto,	há	pouca	lama	e	nenhum	perigo	real	de	o
trailer	atolar.	O	solo	é	firme;	o	caminho	foi	rebaixado	até	a	camada	inferior	de
xisto.	 A	 pista	 é	 um	 pouco	 esburacada,	mas	 afinal	 de	 contas,	 não	 estamos	 em
Nova	York.

Vess	sobe	por	um	suave	aclive,	margeado	por	pinheiros	e	espruces,	com
alguns	abetos	esparsos,	mas	depois	as	árvores	recuam	um	pouco,	e	ele	chega	ao
topo	sem	vegetação	da	colina.	O	caminho	desce	numa	curva	graciosa	para	um
pequeno	vale,	com	a	casa	na	extremidade	e	as	colinas	se	elevando	por	trás,	sob	a
chuva	e	o	nevoeiro	da	manhã.



Seu	coração	se	envaidece	diante	da	visão	de	seu	 lar.	É	 lá	que	sua	Ariel
aguarda	pacientemente.

A	 casa	 de	 dois	 andares	 é	 pequena,	mas	 sólida,	 construída	 com	 troncos
unidos	 por	 cimento.	 Os	 velhos	 troncos	 estão	 quase	 pretos	 devido	 a	 várias
camadas	 de	 resina,	 e	 o	 tempo	 escureceu	 o	 cimento	 para	 um	 tom	 marrom	 de
tabaco,	exceto	pelas	manchas	fulvas	e	cinzentas	de	reparos	recentes.

A	casa	foi	construída	no	final	da	década	de	20	pelo	proprietário	de	uma
serraria	familiar,	muito	antes	de	os	pequenos	empresários	serem	afastados	desse
negócio	 e	 antes	 de	 o	 governo	 declarar	 que	 as	 terras	 públicas	 ao	 redor	 eram
proibidas	aos	lenhadores.	A	eletricidade	chegou	ali	nos	anos	40.

Edgler	Vess	 possui	 a	 casa	 há	 seis	 anos.	Ao	 comprá-la,	mudou	 a	 fiação
elétrica,	melhorou	os	 encanamentos,	 ampliou	o	banheiro	do	 segundo	 andar.	E,
completamente	 sozinho,	 como	não	podia	deixar	 de	 ser,	 executou	uma	ampla	 e
secreta	reforma	no	porão.

Para	alguns,	a	propriedade	pode	parecer	isolada,	uma	inconveniência	por
ser	distante	de	lojas	7-Eleven	ou	de	cinemas.	Mas	para	Mr.	Vess,	cujos	prazeres
nunca	seriam	compreendidos	pela	maioria	dos	vizinhos,	o	relativo	isolamento	é	a
exigência	fundamental	ao	procurar	uma	propriedade	para	comprar.

Numa	 tarde	 ou	 princípio	 de	 noite	 de	 verão,	 no	 entanto,	 sentado	 numa
cadeira	de	balanço	na	varanda,	 contemplando	o	pátio	e	as	 flores	 silvestres	nos
campos	abertos	pelo	homem	da	 serraria	 e	 seus	 filhos,	ou	admirando	a	 incrível
quantidade	 de	 estrelas,	 até	 mesmo	 o	 mais	 pacífico	 e	 urbano	 dos	 homens
concordaria	que	o	isolamento	tem	seus	atrativos.

Quando	o	tempo	está	bom,	Mr.	Vess	gosta	de	levar	seu	jantar	e	duas	latas
de	cerveja	para	a	varanda.	Quando	o	silêncio	da	montanha	torna-se	tedioso,	ele
se	 permite	 ouvir	 as	 vozes	 dos	 que	 estão	 enterrados	 no	 campo:	 suas	 súplicas	 e
lamentações,	a	música	que	prefere	a	qualquer	uma	transmitida	pelo	rádio.

Além	da	casa,	há	um	pequeno	galpão,	não	porque	o	proprietário	original
cultivasse	 a	 terra	 que	 limpara	 e	 precisasse	 de	 um	 celeiro,	 mas	 porque	 criava
cavalos.	Esse	 segundo	 prédio	 é	 feito	 da	 tradicional	 estrutura	 de	madeira	 sobre
uma	base	de	concreto	e	uma	parede	de	pedras;	o	vento,	a	chuva	e	o	sol	há	muito
criaram	uma	patina	prateada	sobre	as	tábuas	duráveis	de	cedro,	e	Vess	acha	isso
adorável.

Já	que	ele	não	tem	cavalos,	usa	o	galpão	como	garagem.	Agora,	porém,
ele	pára	ao	lado	da	casa,	em	vez	de	seguir	até	lá.	A	mulher	está	no	trailer,	e	logo
terá	de	lidar	com	ela.	Prefere	estacionar	aqui,	onde	poderá	observá-la	da	casa	e
esperar	pelos	acontecimentos.

Ele	olha	pelo	espelho	retrovisor.
Ainda	nenhum	sinal	dela.



Vess	 desliga	 o	motor,	mas	 não	 os	 limpadores	 do	 pára-brisa,	 e	 espera	 a
chegada	de	 seus	 guardas.	A	manhã	de	 final	 de	março	 é	 animada	pela	 chuva	 e
pelo	vento,	mas	nada	parece	se	mover	por	conta	própria.

Eles	 foram	treinados	a	não	atacar	a	esmo	veículos	que	se	aproximam	e
até	a	dar	tempo	a	intrusos	que	aparecem	a	pé,	a	melhor	maneira	de	atraí-los	para
uma	área	da	qual	a	fuga	se	torna	impossível.	Aqueles	guardas	sabem	que	serem
furtivos	 é	 tão	 importante	 quanto	 a	 fúria	 selvagem,	 que	 os	 ataques	mais	 bem-
sucedidos	são	precedidos	de	uma	quietude	calculada,	a	fim	de	iludir	a	presa	com
uma	falsa	sensação	de	confiança.

Por	fim,	a	primeira	cabeça	preta	aparece,	lisa	como	uma	bala,	a	não	ser
pelas	 orelhas	 espetadas,	 quase	 encostada	 no	 chão,	 nos	 fundos	 da	 casa.	 O
cachorro	 hesita	 em	 revelar	 mais	 de	 si	 mesmo,	 inspecionando	 a	 cena	 para	 ter
certeza	de	que	compreende	o	que	está	acontecendo.

—	Bom	rapaz	—	sussurra	Vess.
No	canto	mais	próximo	do	galpão,	entre	a	parede	de	cedro	e	o	tronco	de

um	bordo	desfolhado	pelo	inverno,	outro	cachorro	aparece.	É	pouco	mais	que	a
sombra	de	uma	sombra	na	chuva.

Vess	não	teria	percebido	essas	sentinelas	se	não	soubesse	procurá-las.	O
autocontrole	 dos	 animais	 é	 extraordinário,	 um	 testemunho	de	 sua	 competência
como	treinador.

Mais	 dois	 cães	 espreitam	 de	 algum	 lugar,	 talvez	 de	 trás	 do	 trailer	 ou
rastejando	 de	 barriga	 entre	 as	 moitas,	 onde	 não	 consegue	 vê-los.	 Todos	 são
dobermans	de	cinco	e	seis	anos,	no	vigor	da	vida.

Vess	não	lhes	aparou	as	orelhas	nem	lhes	cortou	o	rabo,	como	se	costuma
fazer	com	os	dobermans,	pois	 tem	afinidade	com	os	predadores	da	natureza.	É
capaz	de	perceber	o	mundo	a	um	grau	que	acredita	ser	o	mesmo	dos	animais	—
a	 natureza	 elementar	 de	 sua	 visão,	 suas	 necessidades,	 a	 importância	 das
sensações	puras.	Há	uma	semelhança.

O	cachorro	dos	fundos	da	casa	se	adianta	para	ficar	à	mostra,	enquanto	o
que	 está	 junto	 ao	 galpão	 emerge	 de	 baixo	 do	 bordo	 de	 galhos	 negros.	 Um
terceiro	doberman	 levanta-se	de	 trás	do	 toco	maciço	e	meio	petrificado	de	um
cedro	 caído	 há	 muito	 tempo	 ao	 lado	 da	 casa,	 em	 torno	 do	 qual	 cresceu	 uma
moita	de	azevinho.

O	 trailer	 lhes	 é	 familiar.	 A	 visão	 dos	 cães,	 embora	 não	 seja	 sua
característica	 mais	 forte,	 provavelmente	 é	 suficiente	 para	 permitir	 que	 o
reconheçam	pelo	pára-brisa.	Com	um	olfato	vinte	mil	vezes	mais	apurado	que	o
do	ser	humano	médio,	eles	sem	dúvida	captaram	seu	cheiro,	mesmo	em	meio	à
chuva	 e	 mesmo	 estando	 ele	 dentro	 do	 veículo.	Mas	 não	 abanam	 o	 rabo	 nem
demonstram	sua	satisfação	de	maneira	nenhuma,	já	que	continuam	em	serviço.



O	 quarto	 cão	 permanece	 escondido,	 mas	 os	 outros	 três	 adiantam-se
cautelosamente	através	da	chuva	e	da	neblina.	Mantêm	as	cabeças	erguidas,	as
orelhas	esticadas.

Em	 seu	 disciplinado	 silêncio	 e	 indiferença	 à	 tempestade,	 fazem-no
lembrar	 da	 manada	 de	 alces	 no	 bosque	 de	 sequóias	 durante	 a	 noite,	 por	 sua
concentração	 sobrenatural.	 A	 grande	 diferença	 é	 que	 essas	 criaturas,	 se
confrontadas	por	qualquer	outra	pessoa	que	não	seu	amado	dono,	não	reagiriam
com	a	timidez	do	alce,	mas	dilacerariam	a	garganta	do	infeliz.

Embora	 não	 acreditasse	 ser	 possível,	 Chyna	 acabou	 sendo	 induzida	 ao
sono	pelo	zumbido	dos	motores	e	o	movimento	do	trailer.	Ela	sonhou	com	casas
estranhas,	 em	 que	 a	 geometria	 dos	 cômodos	 era	 bizarra	 e	 sempre	 mudava;
alguma	coisa	ansiosa	e	faminta	vivia	entre	as	paredes,	e	à	noite	essa	coisa	falava
com	Chyna	através	das	grades	de	ventilação	e	das	tomadas	elétricas,	sussurrando
suas	necessidades.

O	freio	a	despertou.	No	mesmo	instante	compreendeu	que	o	trailer	parará
uma	vez	antes,	depois	voltara	a	andar;	continuara	a	cochilar	durante	a	primeira
parada,	 com	 o	 sono	 perturbado,	 mas	 ainda	 não	 desperta	 de	 todo.	 Desta	 vez,
embora	 estivesse	 em	 movimento	 outra	 vez	 e	 o	 assassino	 obviamente
permanecesse	 ao	 volante,	 Chyna	 pegou	 o	 revólver	 no	 chão	 ao	 seu	 lado	 e
levantou-se	de	costas	para	a	parede,	tensa	e	alerta.

Pela	inclinação	do	chão	e	o	barulho	do	motor,	compreendeu	que	subiam
uma	 encosta.	 Logo	 chegaram	 ao	 topo,	 e	 passaram	 a	 descer.	 Logo	 pararam	 de
novo,	e	o	motor	foi	desligado.

O	único	som	era	o	da	chuva.
Ela	esperava	ouvir	passos.										
Embora	soubesse	que	estava	desperta,	tinha	a	impressão	de	que	vivia	um

sonho,	 rígida	 no	 escuro	 do	 quarto,	 com	 a	 chuva	 parecendo	 sussurrar	 pelas
paredes.

Mr.	Vess	demora	a	vestir	 a	 capa	e	pôr	 a	Heckler	&	Koch	P7	no	bolso.
Retira	a	escopeta	Mossberg	do	armário	na	kitchenette,	para	o	caso	de	a	mulher
revistar	o	trailer	depois	de	sua	saída.	Apaga	as	luzes.

Quando	desce	do	trailer,	indiferente	à	chuva	fria,	os	três	cães	enormes	se
aproximam,	 e	 depois	 o	 quarto	 surge	 de	 trás	 do	 veículo.	 Todos	 tremem	 de



excitação	a	sua	volta,	mas	ainda	mantêm	o	controle,	não	querendo	ser	julgados
negligentes	no	cumprimento	do	dever.

Pouco	antes	de	partir	 em	expedição,	Mr.	Vess	pusera	os	dobermans	em
estado	 de	 ataque	 ao	 dizer	 o	 nome	 Nietzcbe.	 Continuarão	 prontos	 para	 matar
qualquer	 pessoa	 que	 entre	 na	 propriedade	 até	 que	 ele	 diga	 Seuss,	 ao	 que	 se
tornarão	 tão	 afáveis	 quanto	 qualquer	 vira-lata	 sociável	—	 exceto,	 é	 claro,	 se
alguém	insensatamente	ameaçar	seu	dono.

Depois	de	apoiar	a	escopeta	na	lateral	do	trailer,	ele	estende	as	mãos	para
os	cães.	Eles	agrupam-se	ansiosos	ao	seu	redor,	farejam	seus	dedos.	Fungando,
ofegando,	lambendo,	lambendo,	não	há	a	menor	dúvida	de	que	sentiram	muito	a
sua	falta.

Mr.	 Vess	 agacha-se,	 ficando	 no	 mesmo	 nível	 dos	 animais,	 e	 a	 alegria
deles	 fica	 incontrolável.	 Eles	 mexem	 as	 orelhas	 e	 tremores	 de	 puro	 prazer
percorrem	os	 flancos	 esguios.	Os	 cães	 ganem	baixinho	 de	 felicidade,	 todos	 se
comprimindo	 ciumentamente	 para	 alcançá-lo,	 querendo	 ser	 tocados,	 afagados,
cocados.

Vivem	 num	 enorme	 canil	 ao	 lado	 do	 galpão,	 podem	 entrar	 e	 sair	 à
vontade.	Há	aquecimento	elétrico	durante	a	estação	mais	fria	para	lhes	garantir
conforto	e	boa	saúde.

—	Oi,	Muenster.	Como	tem	passado,	Liederkranz?	Tilsiter,	você	parece
um	filho	da	puta	escroto.	Ei,	Limburger,	você	ainda	é	o	meu	bom	menino?

Cada	cachorro,	à	menção	de	seu	nome,	sente	tanta	alegria	que	seria	capaz
de	rolar	de	costas,	de	barriga	para	cima,	sacudindo	as	patas	no	ar	e	desfazendo-se
em	 sorrisos	 —	 se	 não	 continuasse	 de	 serviço.	 Parte	 da	 diversão	 de	 Vess	 é
observar	a	 luta	entre	 treinamento	e	natureza	em	cada	animal,	uma	doce	agonia
que	faz	dois	deles	urinarem	devido	à	frustração	nervosa.

Mr.	 Vess	 instalou	 um	 mecanismo	 elétrico	 no	 canil	 que	 durante	 sua
ausência	serve	porções	controladas	de	ração	para	cada	doberman.	O	relógio	do
sistema	tem	uma	bateria	de	apoio	para	continuar	a	calcular	o	tempo	das	refeições
mesmo	durante	uma	falha	de	curta	duração	no	fornecimento	de	energia	elétrica.
No	 caso	 de	 falta	 de	 energia	 mais	 prolongada,	 os	 cachorros	 sempre	 podem
recorrer	à	caça	para	seu	sustento;	as	campinas	ao	redor	estão	cheias	de	ratos	do
campo,	 coelhos	 e	 esquilos,	 e	 os	 dobermans	 são	 predadores	 implacáveis.	 O
bebedouro	comunitário	é	abastecido	com	um	fluxo	de	água	permanente,	mas	no
caso	de	uma	interrupção	no	fornecimento	eles	podem	encontrar	o	caminho	para
uma	fonte	próxima,	dentro	da	propriedade.

A	maioria	das	expedições	de	Mr.	Vess	é	de	finais	de	semana	prolongados
para	 três	 dias	 (muito	 raramente	 chegam	 a	 cinco),	 e	 os	 cães	 dispõem	 de	 um
suprimento	 de	 comida	 para	 dez	 dias,	 sem	 contar	 os	 coelhos,	 ratos	 e	 esquilos.



Constituem	um	sistema	de	segurança	eficiente	e	confiável:	nunca	sofrem	curto-
circuito,	nunca	 têm	 falha	no	detector	de	movimentos,	nunca	 têm	seus	contatos
magnéticos	corroídos	—	e	nunca	dão	alarme	falso.

Ah,	sim,	e	como	aqueles	cães	o	amam,	como	demonstram	uma	lealdade
incondicional,	 algo	 que	 chips	 de	 memória,	 fios,	 câmeras	 e	 sensores	 de	 calor
infravermelhos	 jamais	poderiam	 ter.	Farejam	as	manchas	de	sangue	no	 jeans	e
no	blusão,	enfiam	a	cabeça	por	dentro	da	capa	aberta,	as	orelhas	estendidas	para
trás,	 farejando	 com	 ansiedade,	 captando	 não	 apenas	 o	 cheiro	 de	 sangue,	 mas
também	o	 fedor	 remanescente	do	 terror	que	suas	vítimas	exalaram	quando	nas
mãos	 dele,	 sua	 dor,	 seu	 desamparo,	 o	 sexo	 que	 fizera	 com	 a	mulher	 chamada
Laura.	Essa	mistura	 de	 odores	 pungentes	 não	 apenas	 excita	 os	 cachorros,	mas
também	aumenta	o	respeito	que	sentem	por	Vess.	Foram	ensinados	a	matar	não
apenas	 como	 autodefesa,	 não	 apenas	 por	 comida;	 com	 um	 grau	 de	 firme
autocontrole,	 aprenderam	 a	 matar	 também	 pelo	 puro	 prazer,	 para	 agradar	 ao
dono.	E	têm	consciência	de	que	o	dono	é	capaz	de	igualá-los	em	selvageria.	Só
que,	ao	contrário	deles,	o	dono	nunca	teve	de	ser	ensinado.	Sua	alta	consideração
por	Edgler	Vess	 torna-se	 ainda	maior,	 e	 os	 cães	 gemem,	 tremem	 e	 reviram	os
olhos	sentimentais	numa	idolatria	profunda.

Mr.	Vess	se	levanta.	Pega	a	escopeta	e	bate	a	porta	do	trailer.
Os	 cães	 pulam	 a	 seu	 lado,	 empurrando-se	 para	 ficar	 mais	 perto	 dele,

esquadrinhando	 alertas	 o	 dia	 amortalhado	 pela	 chuva,	 à	 procura	 de	 alguma
ameaça	contra	o	dono.	Baixinho,	para	que	a	mulher	lá	dentro	não	possa	ouvir	a
palavra,	ele	diz:	"Seuss".

Os	cães	ficam	imóveis,	fitando-o,	a	cabeça	inclinada.			
—	Seuss	—	repete	ele.
Os	 quatro	 dobermans	 não	 estão	mais	 em	 condição	 de	 ataque,	 não	 vão

mais	 dilacerar	 automaticamente	 qualquer	 pessoa	 que	 entrar	 na	 propriedade.
Estremecem,	 como	 se	 estivessem	 se	 livrando	 da	 tensão,	 depois	 vagueiam	 ao
redor,	bastante	aturdidos,	farejam	a	relva	e	os	pneus	dianteiros	do	trailer.

São	como	assassinos	da	Máfia	que,	depois	de	 suas	próprias	 execuções,
recuperam	 uma	 autopercepção	 atordoada	 ao	 reencarnar,	 apenas	 para	 descobrir
que	são	contadores	nessa	nova	vida.

Se	algum	visitante	 tentasse	atacar	 seu	dono,	é	claro	que	se	apressariam
em	 defendê-lo,	 quer	 ele	 tenha	 tempo	 ou	 não	 de	 gritar	 a	 palavra	Nietzche.	 O
resultado	não	seria	nada	agradável.

São	 treinados	 para	 primeiro	 rasgar	 a	 garganta	 da	 vítima.	 Depois
morderão	o	rosto	para	proporcionar	o	máximo	efeito	de	terror	e	dor	—	os	olhos,
o	 nariz,	 os	 lábios.	 Em	 seguida	 a	 virilha.	 A	 barriga.	 Não	 matam	 de	 imediato,
afastando-se	 em	 seguida;	 vão	 se	 ocupar	 durante	 algum	 tempo	 com	 sua	 presa



depois	que	a	derrubarem,	até	não	existir	mais	a	menor	dúvida	de	que	realizaram
seu	trabalho.

Nem	mesmo	um	homem	com	uma	espingarda	seria	capaz	de	abater	todos
antes	que	pelo	menos	um	dos	cães	conseguisse	cravar	os	dentes	em	sua	garganta.
Tiros	não	os	afugentam,	nem	mesmo	os	fazem	hesitar.	Nada	é	capaz	de	assustá-
los.	Provavelmente,	o	hipotético	homem	com	a	espingarda	conseguiria	eliminar
apenas	dois,	antes	que	a	dupla	restante	o	dominasse.

—	Berço	—	diz	Mr.Vess.
Essa	única	palavra	instrui	os	cães	a	irem	para	o	canil,	e	eles	partem	em

grupo,	 correndo	 na	 direção	 do	 galpão.	 Mesmo	 assim	 não	 latem,	 pois	 foram
condicionados	ao	silêncio.

Em	circunstâncias	normais,	Mr.Vess	permitiria	que	os	animais	ficassem	e
desfrutassem	de	sua	companhia.	Passariam	o	dia	na	casa	e	até	se	amontoariam,
como	uma	colcha	preta	e	fulva,	dormindo	com	ele	a	tarde	toda.	Ele	os	afagaria	e
agradaria,	pois	afinal	de	contas	foram	bons	cachorros.	Merecem	sua	recompensa.

A	mulher	de	suéter	vermelha,	no	entanto,	impede	Mr.	Vess	de	lidar	com
os	cachorros	da	maneira	como	em	geral	faria.	Se	estiverem	visíveis,	irão	inibi-la,
e	ela	poderá	permanecer	dentro	do	trailer,	com	medo	de	sair.

A	mulher	tem	que	ter	toda	liberdade	para	agir.	Ou	pelo	menos	a	ilusão	de
liberdade.

Mr.	Vess	está	curioso,	querendo	saber	o	que	ela	fará.
Ela	 deve	 ter	 um	 propósito,	 alguma	motivação	 para	 as	 coisas	 estranhas

que	fez	até	agora.	Todos	têm	um	propósito.
O	propósito	de	Mr.	Vess	é	satisfazer	todas	as	suas	vontades	à	medida	que

surgem,	procurar	experiências	cada	vez	mais	intensas,	mergulhar	cada	vez	mais
fundo	nas	sensações.

Independentemente	 do	 propósito	 que	 a	 mulher	 acredita	 ter,	 Vess	 sabe
que,	 no	 final,	 seu	 verdadeiro	 propósito	 será	 servi-lo.	 Ela	 é	 uma	 gloriosa
variedade	 de	 sensações	 poderosas	 e	 requintadas	 em	 pele	 humana,	 embalada
apenas	 para	 o	 seu	 desfrute	—	 como	 uma	 barra	 de	 chocolate	 Hershey	 em	 seu
invólucro	 prateado	 e	 marrom,	 ou	 um	 salame	 Slim	 Jim	 aconchegado	 em	 sua
embalagem	de	plástico.

O	 último	 dos	 dobermans	 em	 disparada	 desaparece	 por	 trás	 do	 galpão,
onde	fica	o	canil.

Mr.	Vess	atravessa	a	relva	encharcada	até	a	velha	casa	de	troncos,	sobe	os
degraus	de	pedra	da	varanda.	Embora	carregue	a	escopeta	Mossberg	calibre	12,
ele	se	esforça	para	parecer	descontraído,	caso	a	mulher	já	tenha	saído	do	quarto
no	fundo	do	trailer	para	observá-lo	de	uma	janela.

A	cadeira	de	balanço	foi	guardada	até	a	primavera.



Vários	caracóis	experimentam	o	ar	de	final	de	inverno,	deixando	trilhas
prateadas	 nas	 tábuas	 úmidas,	 as	 antenas	 gelatinosas	 e	 semitransparentes,
arrastando	os	cascos	espiralados	em	estranhas	buscas.	Mr.	Vess	toma	o	cuidado
de	não	pisar	neles.

Há	um	mobile	pendurado	num	canto	da	varanda	de	telhas	de	madeira.	E
formado	por	vinte	e	oito	conchas,	todas	pequenas,	algumas	com	lindos	interiores
rosados;	a	maioria	tem	a	forma	de	espiral,	e	todas	são	relativamente	exóticas.

O	mobile	não	é	um	bom	carrilhão	ao	vento,	porque	a	maioria	das	notas	é
bemol.	Saúda-o	com	um	fluxo	de	retinidos	atonais,	mas	ele	sorri	porque	 tem...
ora,	não	um	valor	sentimental,	mas	pelo	menos	um	valor	nostálgico.

Aquela	 bela	 peça	 de	 artesanato	 popular	 pertencia	 a	 uma	 mulher	 que
morava	 num	 subúrbio	 de	Seattle,	Washington.	Era	 advogada,	 cerca	 de	 trinta	 e
dois	anos,	suficientemente	bem-sucedida	para	morar	sozinha,	numa	casa	de	um
bairro	 de	 classe	 alta.	 Para	 uma	 pessoa	 forte	 o	 suficiente	 para	 vicejar	 na
combativa	 profissão	 legal,	 aquela	mulher	 tinha	 um	 quarto	 surpreendentemente
delicado	—	infantil,	até:	uma	cama	com	um	dossel	rosa	de	rendas	e	franjas,	uma
colcha	 rosada	 e	 tiras	 engomadas	 de	 babados	 na	 base	 da	 cama;	 uma	 enorme
coleção	de	ursos	de	pelúcia;	quadros	de	chalés	 ingleses	com	 ipoméias	 subindo
pelas	paredes	e	cercados	por	canteiros	de	prímulas;	e	vários	mobiles	de	conchas.

Mr.	 Vess	 fizera	 coisas	 excitantes	 com	 ela	 naquele	 quarto.	 E	 depois	 a
levara	 no	 trailer	 para	 lugares	 remotos	 onde	 poderia	 fazer	 outras	 coisas	 ainda
mais	excitantes.	Ela	perguntara	"Por	quê?",	e	ele	respondera	"Porque	é	isso	o	que
faço".	Era	essa	toda	a	verdade	e	toda	a	razão	de	Mr.	Vess.

Não	lembra	mais	o	nome	da	advogada,	embora	recorde-se	afetuosamente
de	muitas	 coisas	 a	 seu	 respeito.	Partes	do	corpo	dela	 eram	 tão	 rosadas,	 lisas	 e
adoráveis	 quanto	 os	 interiores	 das	 conchas	 penduradas.	 Ele	 tem	 uma	 vivida
imagem	mental	de	suas	mãos	pequenas,	quase	tão	esguias	e	delicadas	quanto	as
de	uma	criança.

Mr.	Vess	 ficara	 fascinado	 pelas	mãos	 dela.	 Encantado.	Nunca	 sentira	 a
vulnerabilidade	 de	 alguém	 com	 tanta	 intensidade	 como	 no	 momento	 em	 que
segurara	 suas	 mãos,	 pequenas	 e	 trêmulas,	 mas	 fortes.	 Ah,	 	 ele	 parecia	 um
colegial	deslumbrado	com	aquelas	mãos.

Ao	pendurar	o	mobile	na	varanda,	como	uma	lembrança	da	advogada,	ele
acrescentara	um	item.	Pende	agora	de	um	cordão	verde	o	fino	dedo	indicador	da
mulher,	reduzido	aos	ossos,	mas	ainda	inegavelmente	elegante,	as	 três	falanges
da	ponta	à	articulação	da	mão,	 tilintando	contra	as	pequenas	conchas,	 leques	e
búzios	semelhantes	às	casas	dos	caracóis.

Tlim-tlim.
Tlim-tlim.



Ele	destranca	a	porta	da	frente	e	entra	na	casa.	Fecha	a	porta,	mas	sem
trancá-la,	permitindo	que	a	mulher	tenha	acesso,	se	for	o	que	ela	quer.

Quem	sabe	o	que	ela	poderá	fazer?
Seu	comportamento	já	é	tão	espantoso	quanto	misterioso.
Ela	o	excita.
Vess	vira-se	da	sala	escura	da	frente	para	a	estreita	escada	à	sua	esquerda.

Sobe	depressa	os	degraus,	de	dois	em	dois,	a	mão	no	corrimão	de	carvalho.	Um
curto	corredor	serve	a	dois	quartos	e	um	banheiro.	O	quarto	dele	é	o	da	esquerda.

Ali	ele	larga	a	Mossberg	em	cima	da	cama,	depois	vai	para	a	janela	que
dá	 para	 o	 sul,	 coberta	 por	 uma	 cortina	 azul,	 com	 forro	 pesado.	Não	 é	 preciso
puxar	a	cortina	para	ver	o	trailer	lá	embaixo.	As	duas	partes	pregueadas	não	se
juntam,	e	ao	aproximar	o	olho	da	abertura	de	três	centímetros	ele	tem	uma	visão
nítida	de	todo	o	veículo.

A	menos	 que	 tenha	 saído	 do	 trailer	 logo	 depois	 dele,	 o	 que	 é	 bastante
duvidoso,	 a	 mulher	 continua	 lá	 dentro.	 Mr.	 Vess	 pode	 ver	 pelo	 pára-brisa	 os
bancos	do	motorista	e	do	passageiro,	e	ela	não	está	ali.

Ele	tira	a	pistola	do	bolso	e	a	põe	sobre	a	cômoda.	Também	tira	a	capa	e
a	joga	em	cima	da	colcha	de	chenille	na	cama	bem	arrumada.

Quando	torna	a	olhar	pela	janela,	ainda	não	há	nenhum	sinal	da	mulher
misteriosa.

Ele	segue	pelo	corredor	até	o	banheiro.	Ladrilhos	brancos,	 tinta	branca,
banheira	 branca,	 pia	 branca,	 vaso	 sanitário	 branco,	 torneiras	 de	 latão	 polidas,
com	 botões	 brancos	 de	 cerâmica.	 Tudo	 brilha.	 Não	 há	 uma	 única	mancha	 no
espelho.

Mr.	 Vess	 aprecia	 um	 banheiro	 claro	 e	 limpo.	 Por	 algum	 tempo,	 vidas
atrás,	morou	com	a	avó	em	Chicago,	e	ela	era	 incapaz	de	manter	um	banheiro
limpo	 o	 bastante	 para	 atender	 aos	 padrões	 do	 neto.	 Por	 fim,	 irritado	 além	 do
suportável,	ele	matou	a	velha	escrota.	Tinha	onze	anos	quando	a	esfaqueara.

Agora	ele	se	inclina	por	trás	da	cortina	do	chuveiro	e	abre	a	torneira	de
água	 fria.	 Como	 não	 vai	 tomar	 banho,	 não	 há	 sentido	 em	 desperdiçar	 água
quente.

Ajusta	rapidamente	o	chuveiro	para	que	o	jato	seja	o	mais	forte	possível.
A	 água	 cai	 com	 força	 na	 banheira	 de	 fibra	 de	 vidro	 e	 o	 ruído	 toma	 conta	 do
banheiro.	Ele	 sabe	pela	 experiência	que	o	 som	 se	propaga	por	 toda	 a	pequena
casa;	mesmo	com	a	chuva	no	telhado,	é	muito	mais	alto	que	o	som	do	chuveiro
no	quarto	de	Sarah	Templeton,	e	será	ouvido	lá	embaixo.

Numa	prateleira	na	parede,	por	cima	do	vaso,	há	um	rádio-relógio.	Ele	o
liga	e	ajusta	o	volume.

Está	 sintonizado	 em	 uma	 emissora	 de	 Portland	 especializada	 em



transmitir	 notícias	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia.	 Quando	 usa	 o	 vaso	 ou	 toma
banho,	Mr.	Vess	gosta	de	escutar	as	notícias,	não	porque	tenha	algum	interesse
pelos	últimos	acontecimentos	políticos	ou	culturais,	mas	porque	o	noticiário	hoje
em	 dia	 é	 quase	 todo	 sobre	 pessoas	 mutilando	 e	 matando	 outras	 —	 guerra,
terrorismo,	estupro,	agressão,	assassinato.	E	quando	as	pessoas	não	conseguem
matar	em	quantidade	suficiente	para	manter	os	repórteres	ocupados,	a	natureza
sempre	 salva	 o	 dia	 com	 um	 tornado,	 um	 furacão,	 um	 grande	 terremoto	 ou	 o
alastramento	de	uma	bactéria	que	come	carne.

Às	vezes,	ao	ouvir	o	noticiário	e	deixar	que	vários	relatos	desencadeiem
memórias	 afetuosas	 de	 suas	 próprias	 façanhas	 homicidas,	 ele	 conclui	 que
também	é	uma	força	da	natureza:	um	furacão,	uma	tempestade	de	muitos	raios,
um	asteróide	cortando	o	vácuo	para	se	chocar	com	o	planeta,	a	concentração	de
toda	a	ferocidade	humana	num	único	corpo.	Uma	força	elementar.	O	pensamento
o	agrada.

Agora,	 no	 entanto,	 o	 noticiário	 não	 criará	 o	 clima	 apropriado.	 Ele	 se
apressa	em	girar	o	botão	até	encontrar	uma	emissora	de	música.	Tocando	Take
the	A	train,	de	Duke	Ellington.

Perfeito.
O	 som	 da	 big	 band	 faz	 aflorar	 em	 sua	 mente	 uma	 imagem	 de	 luz	 se

refletindo	 em	 cristal	 lapidado	 e	 borbulhas	 luminosas	 subindo	 numa	 taça	 de
champanhe,	lembra-o	do	cheiro	de	limões	recém-cortados.	Pode	sentir	as	notas
no	 ar,	 algumas	 tremeluzindo	 e	 estourando	 como	 bolhas,	 outras	 ricocheteando
nele	como	centenas	de	pequenas	bolas	de	borracha,	algumas	como	folhas	secas
sopradas	pelo	vento	no	outono:	uma	música	tátil,	exuberante	e	inebriante.

A	mulher	será	em	breve	sutilmente	embalada	pelo	ritmo.	Será	difícil	para
ela	acreditar,	acreditar	de	verdade,	que	alguma	coisa	de	ruim	possa	lhe	acontecer
com	aquela	música	como	fundo.

Perfeito.
Ele	volta	apressado	para	o	quarto	e	vai	até	a	 janela,	de	onde	se	afastou

por	não	mais	que	um	minuto.
Os	pingos	da	chuva	batem	no	vidro	e	escorrem.
O	trailer	lá	embaixo	continua	como	antes.
A	 mulher	 ainda	 deve	 estar	 lá	 dentro.	 Provavelmente	 não	 vai	 sair	 do

veículo	correndo;	sua	saída	deve	ser	cautelosa,	hesitante	antes	e	depois	de	sair.
Houve	 tempo	 para	 que	 ela	 saísse	 enquanto	Mr.	 Vess	 estava	 no	 banheiro,	mas
quase	 com	 certeza	 teria	 se	 comprimido	 de	 costas	 contra	 o	 trailer,	 procurando
orientar-se,	avaliando	a	situação.	De	seu	ponto	de	observação,	ele	pode	ver	quase
toda	 a	 área	 em	 torno	 do	 veículo,	 exceto	 alguns	 pontos	 no	 lado	 esquerdo	 e	 na
traseira;	a	mulher	não	está	visível.



—	 Pronto	 quando	 estiver,	 Miss	 Desmond	 —	 diz	 ele,	 referindo-se	 à
personagem	de	Gloria	Swanson	em	Crepúsculo	dos	deuses.

O	filme	exercera	um	grande	efeito	sobre	ele	quando	o	vira	pela	primeira
vez,	na	televisão.	Tinha	treze	anos,	há	um	ano	em	tratamento	pelo	assassinato	da
avó.	 De	 certo	 modo,	 sabia	 que	 Norma	 Desmond	 devia	 ser	 a	 vilã	 trágica	 da
história,	que	o	roteirista	e	o	diretor	pretendiam	que	ela	fizesse	esse	papel	—	mas
ele	 a	 admirara,	 a	 amara.	 Seu	 egoísmo	 era	 emocionante,	 seu	 egocentrismo
heróico.	Era	a	personagem	mais	autêntica	que	ele	já	vira	num	filme.	As	pessoas
eram	 de	 fato	 assim,	 por	 trás	 de	 toda	 farsa	 e	 hipocrisia,	 por	 trás	 de	 todas	 as
besteiras	sobre	amor,	compaixão,	altruísmo;	eram	todas	como	Norma	Desmond,
mas	não	conseguiam	admitir	isso	para	si	mesmas.	Norma	não	se	importava	nem
um	pouco	com	o	resto	do	mundo,	e	dominava	todos	à	sua	vontade	férrea,	mesmo
quando	não	era	mais	jovem,	bela	ou	famosa;	e	quando	não	conseguiu	dominar	a
personagem	de	William	Holden	como	queria,	pegou	sua	arma	e	atirou	nele,	um
ato	de	poder,	de	audácia,		tão	impressionante	que	o	jovem	Edgler	ficou	excitado
demais	 para	 dormir	 naquela	 noite.	 Ficara	 acordado,	 especulando	 como	 seria
encontrar	 uma	 mulher	 tão	 superior	 e	 genuína	 quanto	 Norma	 Desmond	 —	 e
depois	destruí-la,	matá-la,	tirar	toda	a	força	de	seu	egoísmo	e	absorvê-la.

Talvez	aquela	mulher	misteriosa	fosse	um	pouco	como	Norma	Desmond.
Ela	 é	 ousada,	 sem	 dúvida.	 Mr.	 Vess	 não	 é	 capaz	 de	 presumir	 o	 que	 ela	 está
fazendo,	o	que	ela	procura;	 e	quando	descobrir	 sua	motivação,	 talvez	não	 seja
nada	 parecida	 com	 Norma	 Desmond.	 Mas	 pelo	 menos	 ela	 já	 é	 algo	 novo	 e
interessante	em	sua	experiência.

A	chuva.
O	vento.								
O	trailer.
Take	the	A	train	dá	lugar	a	String	of	pearls.
Mr.	Vess	murmura	baixinho	contra	a	cortina:	
—	Pronto	quando	estiver.

Depois	que	o	assassino	saltou	do	trailer	e	bateu	a	porta,	Chyna	continuou
a	esperar	no	quarto	escuro	por	um	longo	tempo,	sob	o	acalanto	de	uma	nota	só
da	chuva.

Disse	 a	 si	 mesma	 que	 estava	 sendo	 prudente.	 Escute.	 Espere.	 Tenha
certeza.	Certeza	absoluta.

Mas	depois	ela	foi	obrigada	a	admitir	que	perdera	a	coragem.	Embora	já
tivesse	 se	 secado	 da	 chuva	 quase	 que	 por	 completo	 durante	 a	 viagem	 para	 o



norte	desde	o	Condado	de	Humboldt,	ainda	sentia	frio	e	a	fonte	de	seus	tremores
era	o	gelo	da	dúvida	interior.

O	comedor	de	aranhas	se	fora	e,	para	Chyna,	permanecer	no	escuro	com
dois	 cadáveres	 ainda	 era	 preferível	 a	 sair	 para	 um	 lugar	 em	 que	 poderia
encontrá-lo	de	novo.	Sabia	que	ele	voltaria,	que	aquele	quarto	não	era	um	local
seguro,	mas	durante	algum	tempo	o	que	sabia	foi	subjugado	pelo	que	sentia.

Quando	 finalmente	 rompeu	 a	 paralisia,	 ela	 se	 movimentou	 com	 uma
desenvoltura	destemida,	como	se	a	menor	hesitação	pudesse	resultar	em	outra	e
pior	paralisia,	que	seria	incapaz	de	superar.	Abriu	bruscamente	a	porta	do	quarto
e	 avançou	 pelo	 corredor	 com	 o	 revólver	 empunhado	 à	 sua	 frente,	 porque	 o
assassino	poderia	não	ter	desembarcado,	no	fim	das	contas.	Passou	pelo	banheiro
e	a	área	de	jantar,	foi	até	a	sala	de	estar,	onde	parou	a	uma	pequena	distância	do
banco	do	motorista.

A	 única	 claridade	 era	 de	 um	 desolado	 nevoeiro	 cinza,	 que	 cobria	 a
clarabóia	 do	 corredor	 e	 o	 pára-brisa	 à	 frente,	 mas	 dava	 para	 constatar	 que	 o
assassino	não	se	encontrava	ali.	Ela	estava	sozinha.

Lá	 fora,	 em	 frente	 ao	 trailer,	 havia	 um	 pátio	 encharcado,	 umas	 poucas
árvores	pingando	e	um	caminho	tosco	que	levava	a	um	galpão	velho.

Chyna	 foi	 para	 a	 janela	 da	 direita,	 puxou	 cautelosamente	 uma	 cortina
engordurada,	avistou	uma	casa	de	troncos	a	seis	ou	sete	metros	de	distância.	Ele
dissera	 aos	 homens	 no	 posto	 de	 gasolina	 que	 ia	 para	 casa	 depois	 de	 sua
expedição	 de	 'caça';	 tudo	 o	 que	 dissera	 parecia	 verdadeiro,	 inclusive	 —	 e
especialmente	—	as	zombadas	sobre	a	jovem	Ariel.

O	assassino	deve	estar	lá	dentro.
Chyna	tornou	a	se	adiantar,	e	inclinou-se	sobre	o	banco	do	motorista	para

olhar	a	ignição.	As	chaves	não	estavam	ali,	nem	no	consolo	entre	os	bancos.
Ela	se	sentou	no	banco	do	passageiro,	sentindo-se	exposta	demais,	apesar

da	chuva	que	escorria	pelas	janelas.	Nada	pôde	encontrar	no	consolo,	no	porta-
luvas,	 nas	 bolsas	 das	 portas	 ou	 debaixo	 dos	 bancos	 que	 revelasse	 o	 nome	 do
proprietário	ou	qualquer	coisa	a	seu	respeito.

Logo	ele	voltaria.	Por	alguma	razão	demente,	ele	se	dera	a	muito	trabalho
e	 assumira	 riscos	 para	 trazer	 os	 cadáveres;	 por	 isso,	 não	 era	 provável	 que	 os
deixasse	no	trailer	por	muito	tempo.

A	chuva	dificultava	a	visão,	mas	ela	 tinha	a	 impressão	de	que	 todas	as
cortinas	nas	 janelas	do	primeiro	andar	estavam	fechadas,	naquele	 lado	da	casa.
Em	conseqüência,	o	assassino	não	a	veria	por	uma	olhadela	casual	quando	saísse
do	trailer.	Não	conseguia	ver	as	janelas	do	segundo	andar	tão	bem	quanto	as	de
baixo,	mas	deviam	estar	também	com	as	cortinas	fechadas.

Ela	entreabriu	a	porta	e	um	vento	como	uma	faca	fria	entrou	pela	fresta.



Saltou	e	fechou	a	porta	tentando	fazer	o	mínimo	de	barulho.
O	céu	estava	grave	e	turbulento.
Colinas	 cheias	 de	 árvores	 erguiam-se	 em	 fileiras	 sucessivas	 por	 trás	 da

casa,	 desaparecendo	 na	 neblina	 perolada.	 Chyna	 podia	 perceber	 montanhas
assomando	por	trás	das	colinas,	pelo	céu	nublado;	ainda	teriam	os	picos	nevados
naquele	início	de	primavera.

Ela	seguiu	apressada	pelo	caminho	de	pedra	e	subiu	para	a	varanda,	para
sair	da	chuva,	mas	esta	caía	 tão	 forte	que	a	deixou	encharcada	de	novo.	Parou
com	as	costas	na	parede	áspera.

Janelas	ladeavam	a	porta	da	frente,	com	as	cortinas	fechadas	por	trás	das
duas	mais	próximas.

Música	lá	dentro.
Swing.
Ela	olhou	para	as	campinas,	ao	longo	da	alameda	que	levava	da	casa	ao

topo	de	uma	colina	baixa,	sumindo	em	seguida.	Talvez	houvesse	outras	casas	à
beira	do	caminho	além	da	colina,	onde	encontraria	pessoas	que	poderiam	ajudá-
la.

Mas	quem	algum	dia	a	ajudou,	em	todos	aqueles	anos?
Recordou-se	 das	 duas	 breves	 paradas	 que	 a	 haviam	 despertado,	 e

desconfiou	 de	 que	 o	 trailer	 passara	 por	 um	portão.	Mas	mesmo	 que	 fosse	 um
caminho	particular,	ligava-se	a	alguma	estrada	pública,	em	que	obteria	ajuda	de
moradores	ou	motoristas	de	passagem.

O	 topo	da	colina	 ficava	a	pouco	mais	de	meio	quilômetro	da	casa.	Era
um	bocado	de	terreno	aberto	a	percorrer	antes	de	sair	da	vista	c	alguém	na	casa.
Se	 ele	 a	 visse,	 era	 quase	 certo	 que	 conseguiria	 alcançá-la	 antes	 que	 pudesse
escapar.

E	ainda	não	sabia	se	aquela	casa	era	mesmo	dele.	E	mesmo	que	fosse	não
tinha	 certeza	 se	 era	 o	 lugar	 onde	 mantinha	 Ariel.	 Se	 Chyna	 voltasse	 com	 a
polícia	e	Ariel	não	estivesse	ali,	então	o	assassino	 talvez	nunca	 revelasse	onde
poderiam	encontrar	a	moça.

Ela	precisava	ter	certeza	de	que	Ariel	estava	presa	no	porão.
Mas	se	a	garota	estivesse	aqui,	o	assassino	poderia	se	barricar	dentro	da

casa	quando	Chyna	voltasse	com	a	polícia.	Seria	preciso	uma	equipe	da	SWAT
para	 arrancá-lo	 da	 casa	 —	 e	 antes	 de	 o	 pegarem,	 ele	 poderia	 matar	 Ariel	 e
cometer	suicídio.

Na	verdade,	era	quase	inevitável	que	isso	acontecesse	assim	que	a	polícia
aparecesse.	Ele	saberia	que	sua	liberdade	chegara	ao	fim,	que	seus	jogos	haviam
acabado,	 que	 não	 teria	 mais	 sua	 diversão	 e	 só	 lhe	 restava	 uma	 última	 e
apocalíptica	celebração	da	loucura.



Chyna	 não	 suportaria	 perder	 aquela	 garota	 em	perigo	 tão	 pouco	 tempo
depois	de	perder	Laura,	de	falhar	com	Laura.	Não	podia	faltar	às	pessoas	como
haviam	lhe	faltado	ao	longo	de	toda	a	sua	vida.	O	sentido	da	vida	não	podia	ser
encontrado	nas	aulas	e	compêndios	de	psicologia,	mas	na	preocupação	com	os
outros,	 no	 sacrifício,	 na	 fé,	 na	 ação.	 Ela	 não	 queria	 assumir	 aqueles	 riscos.
Queria	viver	—	mas	por	outra	pessoa	além	de	si	mesma.

Pelo	menos	agora	tinha	um	revólver.
E	a	vantagem	da	surpresa.
Antes,	 na	 casa	 dos	 Templeton,	 no	 trailer	 e	 no	 posto	 de	 gasolina,	 ela

também	tivera	a	vantagem	da	surpresa,	mas	ainda	não	tinha	a	arma.
Ela	 compreendeu	 que	 estava	 persuadindo	 a	 si	 própria	 a	 enveredar	 pelo

curso	de	ação	mais	perigoso,	 formulando	desculpas	para	entrar	na	casa.	O	que
era	uma	loucura	óbvia,	uma	loucura	total,	mas	ela	se	empenhava	em	racionalizar
porque	já	se	decidira,	era	o	que	ia	fazer.

Ao	sair	do	trailer,	a	mulher	tem	uma	arma	na	mão	direita.	Parece	um	38
—	talvez	um	Chiefs	Special.

É	 uma	 arma	 popular	 entre	 alguns	 policiais.	Mas	 aquela	mulher	 não	 se
comporta	como	uma	policial,	não	empunha	a	arma	como	uma	policial	—	embora
seja	evidente	que	está	acostumada	a	usar	um	revólver.

Não,	 com	 toda	 certeza	 não	 é	 uma	 representante	 da	 lei.	É	 alguma	outra
coisa.	Bem	esquisita.

Mr.	 Vess	 nunca	 se	 sentiu	 tão	 intrigado	 por	 alguém	 quanto	 por	 aquela
mulher	corajosa,	aquela	aventureira	misteriosa.	É	uma	iguaria	incomparável.

No	instante	em	que	ela	corre	do	trailer	para	a	casa	e	some	de	vista,	Vess
se	desloca	da	 janela	na	parede	 sul	de	 seu	quarto	para	a	 janela	na	parede	 leste.
Também	é	coberta	por	uma	cortina	azul,	que	ele	entreabre.

Nenhum	sinal	dela.
Ele	espera,	prendendo	a	respiração,	mas	a	mulher	não	sai	correndo	para

leste,	pela	alameda.	Depois	de	aproximadamente	meio	minuto,	Vess	tem	certeza
de	que	ela	não	vai	fugir.

Se	 a	 mulher	 fugisse,	 ele	 ficaria	 bastante	 desapontado.	 Não	 pensa	 nela
como	uma	pessoa	que	fugiria.	É	ousada.	E	Vess	quer	que	ela	seja	ousada.

Se	ela	fugisse,	mandaria	os	cães	em	seu	encalço,	não	com	instruções	para
matar,	mas	 apenas	 para	 detê-la,	 e	 depois	 a	 aprisionaria	 para	 um	 interrogatório
sem	pressa.

Mas	 ela	 está	 vindo	 para	 ele.	 Por	 alguma	 razão	 inimaginável,	 decidiu
segui-lo	pelo	interior	da	casa.	Com	o	revólver.

Ele	terá	de	ser	cauteloso.	Ah,	como	será	divertido!	A	arma	só	serve	para
tornar	o	jogo	mais	intenso.



A	varanda	da	frente	fica	logo	abaixo	da	janela,	mas	ele	não	consegue	vê-
la	 devido	 à	 saliência	 do	 telhado.	 A	 mulher	 misteriosa	 encontra-se	 em	 algum
ponto	da	varanda.	Pode	senti-la	bem	próxima,	talvez	logo	embaixo.

Ele	pega	a	pistola	na	mesinha	de	cabeceira,	atravessa	o	quarto	acarpetado
até	a	porta	aberta.	Sai	para	o	corredor	e	avança	depressa	para	o	alto	da	escada
próxima,	onde	pára.	Consegue	avistar	apenas	o	patamar	lá	embaixo,	não	a	sala
de	estar,	mas	fica	escutando.

Se	 a	 mulher	 abrir	 a	 porta	 da	 frente,	 ele	 saberá,	 porque	 uma	 das
dobradiças	 solta	 um	 estalido.	 Não	 é	 um	 som	muito	 alto,	mas	 é	 característico.
Como	ele	dirige	a	atenção	para	esse	som	específico,	nem	mesmo	o	tamborilar	da
chuva	no	telhado,	o	barulho	do	chuveiro	no	banheiro	e	os	acordes	de	In	the	mood
no	rádio	poderão	abafá-lo	por	completo.

Uma	 loucura.	Mas	 ela	 a	 cometeria.	 Por	Ariel.	 Por	Laura.	Mas	 também
por	si	mesma.	Talvez	acima	de	tudo	por	si	mesma.

Depois	 de	 tantos	 anos	 debaixo	 de	 camas,	 dentro	 de	 armários	 e	 nas
sombras	de	sótãos	—	chega	de	se	esconder.	Depois	de	tantos	anos	a	sobreviver
apenas,	 mantendo	 a	 cabeça	 abaixada,	 sem	 atrair	 nenhuma	 atenção	 —
subitamente	 ela	 tinha	 de	 fazer	 alguma	 coisa	 ou	 explodir.	 Vivia	 numa	 prisão
desde	o	dia	em	que	nascera,	mesmo	depois	de	abandonar	a	mãe	—	uma	prisão	de
medo,	 vergonha	 e	 expectativas	 reduzidas	—,	 e	 se	 acostumara	 tanto	 a	 sua	vida
restrita	 que	 nem	 percebia	 as	 barreiras.	 Agora	 a	 raiva	 justificada	 a	 libertava,	 e
sentia-se	tonta	com	a	liberdade.

O	 vento	 frio	 a	 fustigava,	 lançando	 parte	 da	 chuva	 para	 debaixo	 do
telhado	da	varanda.

Um	carrilhão	de	conchas	fazia	barulho,	um	som	irritante.
Chyna	 passou	 pela	 janela,	 tentando	 desviar-se	 dos	 vários	 caracóis	 no

chão	da	varanda.	As	cortinas	permaneciam	fechadas.										
A	porta	da	 frente	 fora	 fechada,	mas	não	 trancada.	Ela	 a	 empurrou	para

dentro,	devagar.	Uma	dobradiça	estalou.
A	música	 da	 big	 band	 terminou	 comum	 floreio,	 e	 no	 instante	 seguinte

duas	vozes	se	elevaram	no	interior	da	casa.	Chyna	ficou	imóvel	no	umbral,	mas
depois	percebeu	que	ouvia	um	anúncio.	A	música	saía	de	um	rádio.

Era	possível	que	o	assassino	partilhasse	a	casa	com	outra	pessoa	além	de
Aliei,	e	além	da	coleção	de	vítimas	ainda	vivas	ou	cadáveres	que	trazia	de	suas
expedições.	 Chyna	 não	 podia	 conceber	 que	 ele	 tivesse	 uma	 família,	 esposa	 e
filhos,	 uma	 Brady	 Bunch	 psicótica	 à	 sua	 espera;	 mas	 havia	 raros	 casos



conhecidos	 de	 sociopatas	 homicidas	 trabalhando	 juntos,	 como	os	 dois	 homens
que	se	descobriu	serem	o	Estrangulador	de	Hillside,	em	Los	Angeles,	vinte	anos
antes.																																																																		

Vozes	no	rádio,	porém,	não	eram	uma	ameaça.
Com	 o	 revólver	 à	 frente,	 ela	 entrou.	 O	 vento	 assobiou	 pela	 casa,

sacudindo	um	abajur	e	ameaçando	denunciar	sua	presença,	por	isso	ela	apressou-
se	em	fechar	a	porta.											

As	 vozes	 do	 rádio	 desciam	 pelo	 poço	 de	 uma	 escada	 próxima,	 à	 sua
esquerda.	Ela	se	manteve	de	olho	no	vão	da	escada,	para	o	caso	de	mais	vozes
descerem.

A	sala	da	frente	no	andar	térreo	estendia-se	por	toda	a	largura	da	pequena
casa;	embora	 fosse	 iluminada	apenas	pela	claridade	cinzenta	que	entrava	pelas
janelas,	 não	 era	 nada	 parecida	 com	 o	 que	 Chyna	 esperava	 encontrar.	 Havia
poltronas	de	couro	verde	com	bancos	para	os	pés,	um	sofá	com	estofamento	de
tartã	 com	 enormes	 pés	 redondos,	 mesas	 de	 canto	 rústicas	 de	 carvalho	 e	 uma
estante,	que	devia	conter	cerca	de	trezentos	livros.	Na	lareira	feita	de	pedras	de
rio	havia	um	suporte	de	latão	e,	no	consolo,	um	velho	relógio	com	dois	veados
de	bronze	empinando	sobre	as	patas	 traseiras.	A	decoração	era	 toda	masculina,
embora	não	de	todo	agressiva	—	não	havia	cabeças	de	veado	ou	urso	com	olhos
de	vidro	nas	paredes,	nenhuma	gravura	de	caça,	nenhum	rifle	em	exposição,	era
apenas	 aconchegante	 e	 confortável.	 Onde	 ela	 esperava	 um	 atravancamento	 de
coisas,	 como	 sintoma	de	uma	mente	gravemente	perturbada,	 havia	 ordem.	Em
vez	de	 sujeira,	 asseio;	mesmo	no	escuro,	Chyna	pôde	perceber	que	a	 sala	 fora
bem	espanada	e	varrida.	Em	vez	de	se	mostrar	sufocante	com	o	fedor	da	morte,	a
casa	 recendia	 a	 óleo	 de	 lustrar	 móveis	 com	 fragrância	 de	 limão	 e	 a	 um	 sutil
purificador	de	ar	à	base	de	essência	de	pinho,	além	do	odor	tênue	e	agradável	do
carvão	na	lareira.

As	 vozes	 do	 rádio	 desciam	 com	 o	 maior	 entusiasmo	 pela	 escada,
vendendo	os	serviços	fiscais	da	H	&	RBlock	e	depois	biscoitos.	O	assassino	o
ligara	alto	demais;	o	volume	pareceu	suspeito	para	Chyna,	como	se	ele	estivesse
tentando	encobrir	outros	sons.

Havia	 outro	 som,	 parecido	 com	 a	 chuva,	 mas	 um	 pouco	 diferente,	 e
depois	de	um	momento	ela	o	identificou.	Um	chuveiro	aberto.

Então	 era	 por	 isso	 que	 ele	 pusera	 o	 rádio	 tão	 alto.	 Escutava	 a	música
enquanto	tomava	um	banho	de	chuveiro.

Ela	 estava	 com	 sorte.	Enquanto	 o	 assassino	permanecesse	 no	 chuveiro,
poderia	procurar	Ariel	sem	o	risco	de	ser	descoberta.

Chyna	 atravessou	 apressadamente	 a	 sala	 em	 direção	 a	 uma	 porta
entreaberta,	entrou	e	descobriu	que	era	a	cozinha.	Azulejos	de	um	tom	amarelo-



canário,	 com	armários	 de	pinho.	No	 chão,	 ladrilhos	 cinza	de	vinil,	 com	pintas
amarelas,	verdes	e	vermelhas.	Bem	lavada.	Tudo	em	seu	lugar.

Ela	 estava	 encharcada,	 a	 água	 pingava	 dos	 cabelos	 e	 escorria	 do	 jeans
para	o	chão	limpo.

Ao	lado	da	geladeira	havia	um	calendário	já	virado	para	o	mês	de	abril,
com	uma	 fotografia	 em	cores	de	um	gato	branco	e	outro	preto	—	ambos	com
olhos	verdes	espetaculares	—	espiando	de	um	enorme	ramo	de	lírios.

A	normalidade	da	casa	a	apavorava:	as	superfícies	reluzentes,	o	esmero,
os	toques	domésticos,	a	impressão	de	que	vivia	ali	uma	pessoa	que	podia	andar	à
luz	 do	 dia	 em	 qualquer	 rua	 e	 passar	 por	 humana,	 apesar	 das	 atrocidades	 que
cometia.

Não	pense	a	respeito.
Continue	a	agir.	A	segurança	está	no	movimento.
Ela	foi	até	a	porta	dos	fundos.	Pelas	quatro	vidraças	na	parte	superior,	viu

uma	varanda,	um	quintal	gramado,	duas	árvores	grandes	e	o	galpão.
Sem	nenhuma	divisória	arquitetônica,	a	cozinha	abria-se	para	a	área	de

jantar,	 e	 o	 espaço	 combinado	 ocupava	 uns	 dois	 terços	 da	 largura	 da	 casa.	 A
pequena	mesa	de	jantar	redonda	era	de	pinho	escuro,	sustentada	por	um	grosso
tambor	central,	 em	vez	de	pernas;	as	quatro	cadeiras	pesadas	eram	 também	de
pinho,	com	almofadas	amarradas	no	encosto	e	no	assento.

Lá	em	cima,	a	música	recomeçou,	só	que	soava	mais	baixo	na	cozinha.
Mas	 se	 ela	 fosse	 aficionada	 pela	 música	 das	 big	 bands,	 reconheceria	 aquela
melodia.

O	 barulho	 do	 chuveiro	 aberto	 era	mais	 evidente	 na	 cozinha	 do	 que	 na
sala	de	estar,	porque	os	canos	passavam	pela	parede	dos	fundos	da	velha	casa.	A
água	sendo	levada	para	cima,	até	o	banheiro,	fazia	um	barulho	característico	no
cano	de	cobre.	Além	disso,	o	cano	não	era	bem	preso	e	isolado	como	deveria,	e
em	algum	ponto	de	seu	curso	vibrava	contra	uma	coluna	na	parede:	um	som	de
batidas	rápidas	por	trás	do	reboco,	tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá.

Se	esse	barulho	cessasse	de	repente,	ela	saberia	que	seu	tempo	seguro	na
casa	era	limitado.	No	silêncio	que	se	seguiria,	não	poderia	contar	com	mais	que
um	 ou	 dois	minutos	 de	 prazo,	 enquanto	 ele	 se	 enxugava.	 Depois,	 o	 assassino
poderia	aparecer	em	qualquer	lugar.

Chyna	olhou	ao	redor,	à	procura	de	um	telefone,	mas	encontrou	apenas
uma	tomada	na	parede	onde	antes	se	podia	ligar	um	aparelho.	Se	houvesse	um
telefone,	 ela	 poderia	 parar	 e	 ligar	 911,	 supondo	 que	 911	 fosse	 o	 número	 de
emergência	em...	onde	quer	que	estivessem:	no	meio	do	mato.	Saber	que	havia
ajuda	a	caminho	tornaria	o	restante	da	busca	menos	angustiante.

No	 lado	 norte	 da	 área	 de	 jantar	 havia	 outra	 porta.	 Embora	 o	 assassino



estivesse	 no	 chuveiro	 lá	 em	 cima,	 ela	 virou	 a	 maçaneta	 tão	 silenciosamente
quanto	pôde	e	passou	pela	porta	com	a	maior	cautela.

Era	 uma	 combinação	 de	 lavanderia	 e	 despensa.	Uma	máquina	 de	 lavar
roupas.	 Uma	 secadora	 elétrica.	 Caixas	 e	 garrafas	 de	 produtos	 de	 lavanderia
guardadas	de	maneira	ordenada	em	duas	prateleiras	abertas,	o	ar	 recendendo	a
detergente	e	alvejante.

O	barulho	da	água	e	do	cano	batendo	era	ainda	mais	alto	aqui	do	que	na
cozinha.

A	esquerda,	além	da	máquina	de	lavar	e	da	secadora,	havia	outra	porta	—
de	 pinho	 áspero,	 pintada	 de	 verde	 claro.	 Chyna	 abriu-a	 e	 viu	 uma	 escada
descendo	para	um	porão	escuro.	Seu	coração	disparou.

—	Ariel...	—	chamou	ela,	baixinho.
Mas	não	houve	resposta,	porque	falara	mais	para	si	mesma	do	que	para	a

garota.
Não	 havia	 nenhuma	 janela	 lá	 embaixo.	 Nem	 mesmo	 uma	 réstia	 de

claridade	cinzenta	se	infiltrava	por	frestas	ou	aberturas	de	ventilação.	Escuridão
de	masmorra.

Mas	se	o	filho	da	puta	mantinha	uma	garota	cativa	ali	embaixo,	era	muito
estranho	que	não	tivesse	acrescentado	uma	tranca	à	porta	de	cima.	Tinha	apenas
uma	 lingüeta	 de	 mola	 que	 recuava	 quando	 se	 girava	 a	 maçaneta,	 não	 uma
fechadura	de	verdade.

Claro	 que	 a	 prisioneira	 poderia	 estar	 trancafiada	 num	 cômodo	 sem
janelas	 lá	 embaixo,	 ou	 mesmo	 algemada.	 Ariel	 podia	 não	 ter	 a	 menor
possibilidade	de	alcançar	a	escada	e	a	porta	superior,	mesmo	que	ficasse	sozinha
por	dias.	 Isso	explicaria	por	que	o	assassino	 se	mostrava	confiante	de	que	não
havia	necessidade	de	mais	uma	barreira	para	 sua	 fuga,	mesmo	quando	 saía	de
casa.

Não	obstante,	parecia	estranho	que	ele	não	se	preocupasse	que	um	ladrão
arrombasse	 a	 casa	durante	 sua	 ausência,	 descesse	 ao	porão	 e	 inadvertidamente
descobrisse	a	garota	aprisionada.	Considerando	a	 idade	óbvia	da	estrutura,	 sua
rusticidade	e	a	falta	aparente	de	controles	de	alarme,	Chyna	duvidava	que	a	casa
tivesse	 um	 sistema	 de	 segurança.	 O	 assassino,	 com	 todos	 os	 seus	 segredos,
deveria	 ter	 instalado	 uma	 porta	 de	 aço	 na	 entrada	 do	 porão,	 com	 trancas	 tão
inexpugnáveis	quanto	as	do	cofre	de	um	banco.

A	 falta	 de	 segurança	 especial	 podia	 significar	 que	 a	 garota,	 Ariel,	 não
estava	ali.

Chyna	 não	 queria	 se	 deter	 naquela	 possibilidade.	 Tinha	 de	 encontrar
Ariel	de	qualquer	maneira.

Inclinou-se	 pela	 porta,	 tateou	 pela	 parede	 da	 escada	 à	 procura	 do



interruptor,	acionou	o	botão.	Luzes	se	acenderam	no	patamar	superior	e	no	fundo
do	porão.

Os	degraus	de	concreto	—	um	único	lance	—	eram	íngremes.	Pareciam
muito	 mais	 novos	 do	 que	 o	 resto	 da	 casa,	 talvez	 mesmo	 um	 acréscimo
relativamente	recente.		

A	 água	 passando	 em	 alta	 velocidade	 pelo	 encanamento	 e	 o	 cano	 solto
batendo	 na	 parede	 indicavam	 que	 o	 assassino	 continuava	 no	 chuveiro	 lá	 em
cima,	lavando	todos	os	vestígios	de	seus	crimes.	Tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá...

Mais	alto	do	que	antes,	mas	ainda	num	sussurro,	ela	chamou	de	novo:
—	Ariel...
Não	houve	resposta	do	ar	parado	lá	embaixo.
Mais	alto:	"Ariel..."
Nada.
Chyna	não	queria	descer	para	aquele	poço	sem	janelas,	sem	outra	saída

que	não	a	escada,	mesmo	com	uma	porta	 sem	 tranca	em	cima.	Mas	não	podia
pensar	 em	 outra	 maneira	 de	 evitar	 a	 descida,	 não	 se	 quisesse	 ter	 certeza	 da
presença	de	Ariel.

Tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá...
Sempre	 acabava	 assim,	 mesmo	 tendo	 deixado	 a	 infância	 para	 trás,	 já

crescida	 e	 supostamente	 no	 controle	 de	 tudo,	 Chyna	 ainda	 terminava	 daquela
maneira:	 sozinha,	 atordoada	 de	 medo,	 metida	 num	 lugar	 apertado,	 escuro	 e
desolado,	 sem	 saídas,	 sustentada	 apenas	 pela	 louca	 esperança,	 com	 o	 mundo
indiferente,	 sem	 ninguém	 para	 indagar	 por	 ela	 ou	 se	 preocupar	 com	 o	 seu
paradeiro.	

Escutando	atentamente	a	menor	mudança	no	som	da	água	correndo	e	do
cano	 vibrando,	 Chyna	 desceu,	 um	 degrau	 de	 cada	 vez,	 a	 mão	 esquerda	 no
corrimão	 de	 ferro.	 Continuava	 a	 empunhar	 o	 revólver	 com	 a	 mão	 direita
estendida;	apertava-o	com	tanta	força	que	as	articulações	doíam.

—	 Chyna	 Shepherd,	 incólume	 e	 viva	 —	 balbuciou	 ela,	 trêmula.	 —
Chyna	Shepherd,	incólume	e	viva.

No	meio	da	escada,	ela	olhou	para	trás	e	para	cima.	Na	extremidade	de
sua	 trilha	 de	 pegadas	 molhadas,	 o	 patamar	 parecia	 a	 meio	 quilômetro	 de
distância,	 tão	 distante	 quanto	 o	 topo	 das	 colinas	 lhe	 parecera	 da	 varanda	 da
frente	da	casa.

Alice	desceu	pela	toca	do	coelho	para		uma	loucura	sem	festas	de	chá.
Pela	 porta	 aberta	 entre	 a	 cozinha	 e	 lavanderia,	Mr.	Edgler	Vess	 ouve	 a

mulher	misteriosa	 chamar	Ariel.	Ela	 se	 encontra	 a	poucos	passos	de	distância,
logo	 depois	 da	 máquina	 de	 lavar	 e	 da	 secadora,	 e	 por	 isso	 não	 pode	 haver
qualquer	equívoco	sobre	o	nome	falado.



Ariel.
Estupefato,	 piscando	os	 olhos,	 a	 boca	 aberta,	 aspirando	 a	 fragrância	 de

detergente	e	ouvindo	o	barulho	abafado	dos	canos	de	cobre	na	parede,	ele	 fica
imóvel,	com	a	voz	dela	ressoando	na	cabeça.

Não	há	como	a	mulher	saber	sobre	Ariel.
Contudo,	ela	chama	a	garota	de	novo,	mais	alto	que	antes.
De	 repente,	 Mr.	 Vess	 se	 sente	 terrivelmente	 violado,	 oprimido,

observado.	Vira	 a	 cabeça	 para	 olhar	 pelas	 janelas	 na	 área	 de	 jantar	 e	 cozinha,
esperando	deparar	com	os	rostos	radiantes	de	estranhos	acusadores	comprimidos
contra	o	vidro.	Vê	apenas	a	chuva	e	a	claridade	cinzenta,	mas	ainda	assim	fica
angustiado.

Aquilo	já	não	está	divertido.	Nem	um	pouco.
O	mistério	é	profundo	demais.	E	alarmante.																					
E	como	se	a	mulher	não	tivesse	vindo	ao	encontro	dele	naquele	Honda,

mas	sim	por	uma	barreira	 invisível	entre	dimensões,	procedente	de	um	mundo
além	 deste,	 de	 onde	 o	 observava	 secretamente.	 O	 sabor	 é	 sem	 dúvida
sobrenatural,	a	textura	do	outro	mundo,	e	agora	o	detergente	da	lavanderia	cheira
a	incenso	queimando,	o	ar	parece	denso	com	presenças	invisíveis.

Amedrontado	 e	 atormentado	 pela	 dúvida,	 desacostumado	 a	 essas
emoções,	Mr.	Vess	entra	na	lavanderia,	erguendo	a	Heckler	&	Koch	P7.	Coloca	o
dedo	no	gatilho,	pronto	para	disparar.

A	porta	do	porão	está	aberta.	A	luz	da	escada	acesa.
E	a	mulher	não	se	encontra	à	vista.
Ele	retira	o	dedo	do	gatilho.																	
Nas	 raras	ocasiões	em	que	 tem	convidados	na	casa,	para	 jantar	ou	uma

reunião	de	negócios,	ele	 sempre	deixa	um	doberman	na	 lavanderia.	O	cão	 fica
deitado	ali	em	silêncio,	cochilando.	Mas	se	outra	pessoa	que	não	Vess	entrasse,	o
cão	latiria	e	rosnaria,	obrigando-a	a	recuar.

Quando	 o	 dono	 está	 ausente,	 os	 dobermans	 patrulham	 vigilantemente
toda	a	propriedade,	e	ninguém	sequer	pensa	em	alcançar	a	casa,	muito	menos	o
porão.

Mr.	 Vess	 nunca	 pôs	 uma	 tranca	 na	 porta	 que	 leva	 ao	 porão	 porque	 se
preocupa	com	a	possibilidade	de	ela	se	fechar	acidentalmente,	aprisionando-o	lá
embaixo	 enquanto	 estivesse	 se	 divertindo,	 desprevenido.	 É	 claro	 que	 essa
catástrofe	 nunca	 poderia	 ocorrer	 com	 uma	 tranca	 operada	 com	 chaves.	 Ele
próprio	é	incapaz	de	imaginar	como	tal	mecanismo	poderia	apresentar	defeito	e
prendê-lo	no	outro	 lado;	mesmo	assim,	preocupa-se	 com	a	perspectiva	de	 isso
acontecer	e	não	se	arrisca.

Ao	 longo	 dos	 anos,	 ele	 tem	 visto	 coincidências	 ocorrerem	 no	 mundo,



resultando	 na	 morte	 de	 pessoas.	 Numa	 tarde	 ao	 final	 de	 junho,	 perto	 do
anoitecer,	 quando	Mr.	 Vess	 guiava	 para	 Reno,	 Nevada,	 pela	 Interestadual	 80,
uma	 jovem	 loura	 num	Mustang	 conversível	 ultrapassara	 seu	 trailer.	Usava	 um
short	 branco	 e	 uma	 blusa	 também	branca,	 os	 cabelos	 compridos	 flutuavam	 ao
vento,	 vermelho-dourados.	 Dominado	 por	 uma	 necessidade	 instantânea	 e
poderosa	 de	 esmagar	 aquele	 rosto	 bonito,	 ele	 acelerara	 o	 trailer	 ao	 limite
máximo	para	manter	à	vista	o	Mustang,	que	era	mais	veloz,	mas	sua	perseguição
parecia	 inútil.	Enquanto	a	estrada	subia	para	as	Sierras,	a	velocidade	do	 trailer
caíra,	e	o	Mustang	se	distanciara.	Mesmo	que	ele	conseguisse	se	aproximar	da
mulher,	 o	 tráfego	 era	 muito	 intenso	 —	 testemunhas	 demais	 —	 para	 que	 ele
tentasse	algo	tão	ousado	como	jogá-la	para	fora	da	estrada.	E	de	repente	um	dos
pneus	 do	 Mustang	 estourou.	 Viajando	 em	 tamanha	 velocidade,	 ela	 quase
derrapara,	quase	capotara,	ziguezagueando	pela	estrada,	uma	fumaça	azul	saindo
dos	 pneus,	mas	 conseguira	 recuperar	 o	 controle	 e	 parará	 no	 acostamento.	Mr.
Vess	parará	o	trailer	para	ajudá-la.	Ela	se	mostrara	grata	por	sua	oferta	de	ajuda,
sorrindo	 com	 uma	 agradável	 timidez,	 uma	 boa	 moça	 com	 uma	 cruz	 de	 ouro
pendurada	 de	 uma	 corrente	 no	 pescoço.	 Mais	 tarde	 ela	 chorara	 amargurada,
debatera-se	 de	 maneira	 excitante,	 tentando	 resistir	 à	 perda	 de	 sua	 beleza,
procurando	 desviar	 o	 rosto	 de	 vários	 instrumentos	 afiados,	 apenas	 uma	 brava
jovem	cheia	de	vida	e	a	caminho	de	Reno,	até	que	a	coincidência	a	entregou	a
Mr.	Vess.

E	se	um	pneu	pode	estourar,	por	que	uma	tranca	não	poderia	apresentar
um	defeito?

Se	a	coincidência	pode	dar,	também	pode	tirar.
Mr.	Vess	vive	com	intensidade,	mas	não	sem	cautela.
Agora	aquela	mulher,	chamando	por	Ariel,	entrou	em	sua	vida	como	um

pneu	 furado,	 e	 de	 repente	 não	 tem	 certeza	 se	 ela	 é	 um	presente	 para	 ele	 ou	 o
inverso.

Lembrando-se	 do	 revólver	 dela	 e	 desejando	 a	 presença	 de	 seus
dobermans,	ele	atravessa	a	lavanderia	até	a	porta	do	porão.	A	voz	da	mulher	se
eleva	da	escada	lá	embaixo:	"China	Shepherd,	incólume	e	viva".

As	 palavras	 são	 tão	 estranhas	 —	 o	 significado	 tão	 misterioso	 —	 que
parecem	 um	 encantamento,	 codificado	 e	 secreto.	 Como	 se	 confirmasse	 essa
percepção,	 a	 mulher	 repete,	 como	 se	 estivesse	 cantando:	 "China	 Shepherd,
incólume	e	viva".

Vess	não	costuma	ser	supersticioso,	mas	sente	um	senso	aguçado	de	algo
sobrenatural,	mais	do	que	qualquer	coisa	que	já	sentiu	até	agora.	Tem	um	arrepio
na	nuca,	a	mão	aperta	a	pistola	ainda	mais.

Depois	de	um	pouco	de	hesitação,	ele	se	inclina	pela	porta	aberta	e	olha



pela	escada	do	porão.
A	mulher	se	encontra	a	poucos	degraus	da	base	da	escada.	Ela	se	apoia

no	 corrimão	 com	uma	das	mãos,	 e	 a	 outra,	 estendida	 à	 sua	 frente,	 empunha	o
revólver.

Não	é	uma	policial.	Uma	amadora.
Mesmo	assim,	ela	pode	ser	o	pneu	furado	de	Mr.	Vess.	Ele	fica	nervoso,

ainda	muito	curioso	a	respeito	dela,	mas	disposto	a	pôr	sua	segurança	acima	da
curiosidade.

Passa	pela	porta	para	o	patamar	superior.
Embora	 ela	 esteja	 perto,	 não	 consegue	 ouvi-lo,	 porque	 tudo	 é	 feito	 de

concreto,	não	há	nada	para	ranger.
Mr.	Vess	aponta	a	pistola	para	o	meio	das	costas	da	mulher.	O	primeiro

tiro	vai	derrubá-la,	lançá-la	para	o	chão	lá	embaixo	com	os	braços	estendidos,	e
o	 segundo	 tiro	 vai	 atingi-la	 em	 pleno	 vôo.	 Depois	 ele	 descerá	 a	 escada,
disparando	o	terceiro	e	quarto	tiros,	se	possível	nas	pernas.	Ficará	por	cima	dela,
encostará	 o	 cano	 do	 revólver	 em	 sua	 nuca,	 e	 então,	 só	 então,	 quando	 tiver	 o
controle	 total,	dominante,	decidirá	se	a	mulher	ainda	é	uma	ameaça	ou	não,	se
pode	correr	o	 risco	de	 interrogá-la,	ou	se	ela	é	 tão	perigosa	que	nada	servirá	a
não	ser	dois	tiros	em	sua	cabeça.

Quando	 a	 mulher	 passa	 sob	 a	 luz,	 perto	 da	 base	 da	 escada,	 Mr.	 Vess
consegue	observar	melhor	seu	revólver.	É	de	fato	um	Smith	&	Wesson	38	Chief
s	Special,	 como	pensara	antes,	ao	vê-lo	da	 janela	do	quarto	no	segundo	andar,
mas	 subitamente	 a	 marca	 e	 o	 modelo	 da	 arma	 adquirem	 um	 significado
eletrizante.

Ele	sente	o	cheiro	de	um	salame	Slim	Jim.	Lembra-se	de	olhos	escuros
como	a	noite	se	arregalando	em	choque,	terror	e	desespero.

Viu	duas	armas	como	aquela	nas	últimas	horas.	A	primeira	pertencia	ao
jovem	 oriental	 do	 posto	 de	 gasolina,	 que	 a	 tirara	 de	 baixo	 do	 balcão	 em
autodefesa,	mas	nunca	tivera	a	oportunidade	de	disparar.

Embora	 o	 Chief´s	 Special	 seja	 um	 revólver	 popular,	 não	 é	 tão
universalmente	admirado	que	se	possa	encontrá-lo	em	uso	por	toda	parte.	Edgler
Vess	sabe,	com	a	certeza	de	uma	raposa	na	pista	de	um	coelho	no	mato,	que	se
trata	da	mesma	arma.

Embora	 ainda	 persistam	 muitos	 mistérios	 sobre	 a	 mulher	 lá	 embaixo,
embora	sua	presença	aqui	não	seja	menos	espantosa	do	que	antes,	não	há	nada
de	 sobrenatural	 nela.	 Conhece	 o	 nome	 Ariel	 não	 porque	 o	 observava	 de	 um
mundo	 além	deste,	 não	 porque	 esteja	 a	 serviço	 de	 alguma	 força	 superior,	mas
apenas	porque	devia	estar	lá,	no	posto	de	gasolina,	quando	Vess	conversava	com
os	dois	empregados	e	quando,	momentos	depois,	os	matara.



Onde	ela	podia	ter	se	escondido,	como	ele	pudera	tê-la	ignorado,	por	que
ela	 sentira	 a	 necessidade	 de	 persegui-lo,	 de	 onde	 extraíra	 tanta	 coragem	 para
aquela	 aventura	 imprudente,	 são	 coisas	 que	 ele	 não	 consegue	 discernir	 apenas
pela	 intuição.	Mas	 agora	 terá	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 todas	 essas	 perguntas	 à
mulher.

Ele	baixa	a	pistola,	recua	para	a	lavanderia,	para	que	a	mulher	não	o	veja
se	por	acaso	olhar	para	cima.

Seu	medo	atípico	e	sua	 insólita	percepção	de	opressivas	 forças	naturais
dissipam-se	 como	 um	 nevoeiro,	 e	 Mr.	 Vess	 fica	 espantado	 com	 seu	 breve
espasmo	 de	 credulidade.	 Logo	 ele,	 que	 não	 tem	 ilusões	 sobre	 a	 natureza	 da
existência.	Logo	ele,	que	vê	tudo	com	clareza.	Até	mesmo	ele,	o	mais	racional
de	todos	os	homens,	ficou	assombrado.

Ele	 quase	 ri	 de	 sua	 tolice	—	 e	 no	 instante	 seguinte	 trata	 de	 tirá-la	 da
mente.

A	essa	altura	a	mulher	deve	ter	alcançado	o	fim	da	escada.												
Permitirá	que	ela	explore	o	 local.	Afinal,	por	alguma	razão	bizarra,	é	o

que	ela	veio	fazer	aqui,	e	Vess	fica	curioso	quanto	a	sua	reação	às	coisas	que	vai
descobrir.

Ele	está	se	divertindo	de	novo.
Mais	uma	vez,	o	jogo	continua.	

Chyna	chegou	ao	fim	da	escada.
A	parede	externa	de	pedra	com	argamassa	ficava	à	sua	direita.	Não	havia

lugar	nenhum	para	ir	nessa	direção.
A	esquerda	havia	uma	câmara	com	cerca	de	três	metros	de	extensão,	tão

larga	 quanto	 a	 casa.	 Ela	 se	 afastou	 do	 pé	 da	 escada,	 em	 direção	 a	 esse	 novo
espaço.

De	um	lado	havia	uma	fornalha	a	óleo	e	um	enorme	ebulidor	elétrico.	Do
outro	lado,	armários	altos	de	metal,	com	fendas	para	ventilação	nas	portas,	uma
bancada	de	trabalho	e	uma	caixa	de	ferramentas	sobre	rodas.

Bem	 na	 sua	 frente,	 numa	 parede	 de	 blocos	 de	 concreto,	 uma	 estranha
porta	a	aguardava.

Clique-suish.														
Chyna	virou-se	para	a	direita	e	quase	disparou	um	tiro	antes	de	perceber

que	 o	 som	 viera	 da	 fornalha:	 o	 piloto	 elétrico	 se	 acendendo,	 o	 óleo	 pegando
fogo.

Por	cima	do	som	da	fornalha,	ela	ainda	podia	ouvir	o	cano	vibrando.



Tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá.	 Era	 mais	 fraco	 ali	 do	 que	 na	 escada,	 mas	 ainda
audível.

Mal	dava	para	ouvir	a	música	no	banheiro	do	segundo	andar,	um	fio	de
melodia	inconstante,	quase	só	os	trechos	dos	metais,	um	agudo	do	clarinete.

Evidentemente	 à	 prova	 de	 som,	 a	 porta	 na	 parede	 do	 fundo	 era
acolchoada	como	uma	porta	de	teatro,	em	vinil	marrom	imitando	couro,	dividido
em	quadrados	como	uma	colcha	por	oito	tachões	de	tapeçaria	de	cabeça	redonda
encapados	 com	 vinil	 da	 mesma	 cor.	 A	 armação	 era	 revestida	 com	 o	 mesmo
material.

Nenhuma	tranca,	nem	mesmo	uma	lingüeta	de	mola,	a	impedia	de	passar
por	aquela	porta.		

Chyna	 estendeu	 a	mão	 para	 o	 vinil	 e	 descobriu	 que	 o	 estofamento	 era
ainda	 mais	 espesso	 do	 que	 parecia.	 Devia	 haver	 no	 mínimo	 uns	 cinco
centímetros	de	espuma.

Ela	 pegou	 na	 maçaneta	 comprida	 em	 forma	 de	 U,	 de	 aço	 inoxidável.
Quando	empurrou,	a	porta	coberta	com	vinil	rangeu	ao	raspar	no	estofamento	do
umbral.	O	talhe	era	preciso:	quando	a	porta	se	afastou	do	umbral,	houve	um	som
similar	ao	que	ocorre	quando	se	abre	uma	lata	de	castanhas	embaladas	a	vácuo.

A	 porta	 era	 acolchoada	 também	 por	 dentro.	A	 espessura	 total	 devia	 se
aproximar	de	quinze	centímetros.

Além	 dessa	 nova	 passagem	 havia	 uma	 câmara	 pequena,	 de	 teto	 baixo,
que	 lembrava	 um	 elevador,	 só	 que	 todas	 as	 superfícies,	 exceto	 o	 chão,	 eram
acolchoadas.	O	chão	era	coberto	por	uma	esteira	de	borracha	do	tipo	usado	em
muitas	cozinhas	de	restaurante	para	o	conforto	dos	cozinheiros,	que	trabalhavam
de	pé	por	horas	a	fio.	Em	meio	à	claridade	difusa	de	uma	lâmpada	embutida	no
teto,	 ela	 verificou	 que	 o	 revestimento	 não	 era	 de	 vinil,	mas	 de	 algodão	 cinza,
com	uma	textura	nodosa.

A	estranheza	do	lugar	aumentou	o	medo	de	Chyna,	mas	ao	mesmo	tempo
ela	teve	tanta	certeza	de	compreender	o	propósito	daquele	vestíbulo	acolchoado
que	seu	estômago	se	revirou	de	náusea.

Havia	 outra	 porta	 bem	 em	 frente	 à	 que	 Chyna	 abrira.	 Também	 era
acolchoada.

Mas	 aquela	 porta	 tinha	 trancas.	 O	 estofamento	 cinza	 estufava-se	 em
torno	de	dois	cilindros	de	latão.	Ela	não	poderia	seguir	adiante	sem	as	chaves.

Foi	então	que	percebeu	um	pequeno	painel	acolchoado	na	própria	porta,
ao	nível	dos	olhos,	 talvez	com	quinze	por	vinte	e	cinco	centímetros,	com	uma
maçaneta.	Era	como	um	painel	corrediço	sobre	uma	janelinha	na	porta	maciça	de
uma	cela	de	prisão	de	segurança	máxima.

Tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá...



O	 assassino	 parecia	 estar	 tomando	 um	 banho	 de	 chuveiro
excepcionalmente	 prolongado.	 Por	 outro	 lado,	 Chyna	 não	 entrara	 na	 casa	 há
mais	de	três	minutos;	apenas	parecia	mais	tempo.	Se	era	um	banho	sem	pressa,
talvez	ainda	nem	estivesse	na	metade.

Tá-tá-tá...
Ela	teria	preferido	manter	a	porta	externa	aberta	enquanto	avançava	pelo

vestíbulo	 e	 puxava	 o	 painel	 na	 janelinha,	 mas	 a	 distância	 era	 grande	 demais.
Tinha	de	deixar	a	porta	se	fechar	às	suas	costas.

No	 momento	 em	 que	 a	 porta	 acolchoada	 se	 encontrou	 com	 o	 umbral
também	 acolchoado,	 com	 um	 sussurro	 de	 vinil	 raspando	 em	 vinil,	 Chyna	 não
conseguiu	mais	ouvir	a	vibração	do	cano	de	água.	O	silêncio	era	 tão	profundo
que	 sua	 própria.respiração	 entrecortada	 era	 quase	 inaudível.	 Por	 baixo	 do
acolchoado,	 as	 paredes	 deviam	 estar	 cobertas	 por	 algum	 material	 à	 prova	 de
som.

Ou	 talvez	 o	 assassino	 tivesse	 fechado	o	 chuveiro	 no	 instante	 em	que	 a
porta	 encaixara	 no	 umbral.	 E	 agora	 começasse	 a	 se	 enxugar.	 Ou	 estivesse
vestindo	 um	 roupão,	 sem	 perder	 tempo	 se	 enxugando.	 Aprontando-se	 para
descer.

Assustada,	incapaz	de	respirar,	Chyna	abriu	a	porta	de	novo.
Tá-tá-tá-tá-tá	e	o	fluxo	de	água	em	alta	velocidade,	sob	pressão.
Ela	soltou	o	ar,	num	alívio	explosivo.
Ainda	estava	segura.
Muito	 bem,	mantenha	 a	 calma,	 continue	 em	movimento,	 descubra	 se	 a

garota	está	aqui	e	depois	faça	o	que	tem	de	ser	feito.
Relutantemente,	 ela	 deixou	 a	 porta	 se	 fechar.	 O	 barulho	 do	 cano	 foi

isolado	outra	vez.
Chyna	tinha	a	sensação	de	sufocar.	Talvez	a	ventilação	no	vestíbulo	fosse

inadequada,	 mas	 era	 o	 efeito	 do	 amortecimento	 do	 som	 pelas	 paredes
acolchoadas,	 pelo	 menos	 tanto	 quanto	 o	 fluxo	 de	 ar	 insuficiente,	 que	 fazia	 a
atmosfera	parecer	densa	como	fumaça	e	irrespirável.

Chyna	puxou	o	painel	corrediço	na	porta	interna.
Havia	uma	luz	rosada	no	outro	lado.
A	 janelinha	 tinha	 uma	 tela	 grossa	 para	 proteger	 o	 observador	 de	 quem

estivesse	no	outro	lado.
Chyna	encostou	o	rosto	ali	e	viu	uma	câmara	grande,	quase	do	tamanho

da	 sala	 de	 estar	 sob	 a	 qual	 se	 situava.	 Em	 partes	 do	 espaço	 as	 sombras	 eram
profundas,	 e	 a	 iluminação	vinha	 de	 três	 abajures	 com	copas	 de	 pano	 franjada,
com	lâmpadas	rosadas	de	quarenta	watts.

Em	dois	lugares	na	parede	do	fundo	havia	painéis	de	brocado	vermelho	e



dourado,	pendendo	de	varetas	de	latão	como	se	cobrissem	janelas,	mas	não	podia
haver	janelas	lá	embaixo;	o	brocado	fora	instalado	apenas	para	tornar	o	aposento
mais	 confortável.	 Na	 parede	 à	 esquerda,	 mal	 atingida	 pela	 luz,	 havia	 uma
enorme	 e	 esfarrapada	 tapeçaria:	 uma	 cena	 de	mulheres	 de	 vestido	 comprido	 e
chapéu,	 montadas	 de	 lado	 em	 cavalos,	 passando	 por	 relva	 e	 flores,	 com	 uma
floresta	verdejante	ao	fundo.

A	mobília	 incluía	 uma	 poltrona	 com	 sobrecoberta,	 uma	 cama	 de	 casal
com	cabeceira	branca,	na	qual	 estava	pintada	uma	cena	não	discernível	na	 luz
rosada,	 estantes	 com	 relevos	 de	 acantos,	 armários	 com	 portas	 de	mainel,	 uma
pequena	mesa	 toda	 esculpida,	 cadeiras	Directoire	 com	 almofadas	 de	 estampas
floridas	 ladeando	 a	mesa	 e	 uma	 geladeira.	Havia	 também	 um	 enorme	 guarda-
roupa	escuro,	 com	apliques	de	 flores	em	 todas	as	portas,	bem	antigo,	mas	que
provavelmente	não	era	uma	antiguidade	genuína;	danificado,	mas	bonito.	Chyna
viu	 ainda	 um	 banco	 com	 uma	 almofada	 diante	 de	 uma	 penteadeira,	 o	 espelho
tríptico,	a	moldura	dourada.	Num	canto	havia	um	vaso	sanitário	e	uma	pia.

Por	 mais	 estranho	 que	 fosse	 aquele	 quarto	 subterrâneo,	 como	 um
depósito	 para	 os	móveis	 de	 cena	 de	Este	mundo	 é	 um	 hospício,	 a	 coleção	 de
bonecas	 era	 ainda	mais	 estranha.	Eram	bonecas	Kewpie,	Cabbage	Patch	Kids,
Raggedy	Ann	e	vários	outros	 tipos,	antigas	e	novas,	algumas	com	mais	de	um
metro	de	altura,	algumas	menores	que	uma	caixa	de	leite,	vestidas	com	fraldas,
trajes	 de	 neve,	 vestidos	 de	 noiva,	 macacões	 quadriculados,	 roupas	 de	 caubói,
uniforme	 de	 tenista,	 pijamas,	 saias	 havaianas,	 quimonos,	 fantasias	 de	 palhaço,
camisolas,	roupas	de	marinheiro.	Ocupavam	a	estante,	espiavam	pelas	portas	de
vidro	 de	 alguns	 armários,	 empoleiravam-se	 no	 guarda-roupa,	 sentavam-se	 em
cima	 da	 geladeira,	 estavam	 de	 pé	 e	 sentadas	 no	 chão	 ao	 longo	 das	 paredes.
Outras	haviam	sido	empilhadas	num	canto	e	ao	pé	da	cama,	braços	e	pernas	se
projetando	 nos	 ângulos	 mais	 estranhos,	 cabeças	 viradas	 como	 se	 tivessem
quebrado	o	pescoço,	como	pilhas	de	cadáveres	com	roupas	coloridas	aguardando
o	 transporte	para	um	crematório.	Duzentos,	 trezentos	ou	mais	pequenos	 rostos
luziam	 na	 suave	 claridade	 ou	 pareciam	 fantasmas	 nas	 sombras,	 algumas	 de
biscuit,	algumas	de	porcelana	comum,	algumas	de	pano,	algumas	de	madeira	e
algumas	 de	 plástico.	 Os	 olhos	 de	 vidro,	 lata,	 botão,	 pano	 e	 cerâmica	 pintada
refletiam	 a	 luz,	 brilhavam	 forte	 nas	 bonecas	 próximas	 dos	 três	 abajures,
lembravam	brasas	abafadas	nas	bonecas	relegadas	aos	cantos	mais	escuros.

Por	um	momento,	Chyna	ficou	meio	convencida	de	que	aquelas	bonecas
podiam	ver,	exceto	por	umas	poucas	que	pareciam	cegas	por	trás	de	cataratas	de
luz	rosa,	com	essa	'percepção'	faiscando	nos	olhos	terríveis.	Embora	nenhuma	se
mexesse	—	ou	 sequer	desviasse	o	olhar	—	havia	 em	 torno	delas	uma	aura	de
vida.	 Possuíam	 um	 poder	 fantástico,	 como	 se	 o	 assassino	 também	 fosse	 um



bruxo	que	roubava	a	alma	das	pessoas	que	assassinava	e	as	aprisionava	naquelas
bonecas.

E	depois	um	ligeiro	movimento	no	quarto,	uma	sombra	saindo	do	escuro
provou	ser	a	cativa;	e	quando	ela	ficou	plenamente	visível,	as	bonecas	perderam
sua	estranha	magia.	Era	a	criança	mais	linda	que	Chyna	já	vira,	mais	bela	ainda
que	na	foto	Polaroid,	os	cabelos	lisos	lustrosos,	com	uma	encantadora	tonalidade
castanho-avermelhada	 sob	 a	 iluminação	 peculiar,	 embora	 na	 realidade	 fossem
louro-platinados.	Esguia,	graciosa,	possuía	uma	beleza	etérea,	angelical.	Parecia
não	 ser	 uma	 garota	 real,	 mas	 uma	 aparição,	 trazendo	 uma	 mensagem	 sobre
redenção,	uma	manjedoura,	esperança,	uma	estrela-guia.

Usava	 chinelos	 pretos,	meias	 brancas	 até	 os	 joelhos,	 uma	 saia	 azul	 ou
preta,	 uma	blusa	 branca	 de	mangas	 curtas	 com	um	debrum	preto	 em	 torno	 da
gola	e	do	bolso	no	peito,	como	se	fosse	o	uniforme	de	uma	escola	católica.

Não	 havia	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 o	 assassino	 fornecia	 as	 roupas	 que
queria	que	ela	usasse,	e	Chyna	percebeu	no	mesmo	instante	por	que	ele	preferia
trajes	assim.	Embora	fisicamente	ela	tivesse	dezesseis	anos,	parecia	mais	jovem
naquela	roupa;	com	os	braços	finos,	pulsos	e	mãos	delicados,	naquela	claridade
rosada,	o	uniforme	recatado	a	fazia	parecer	uma	menina	de	onze	anos	à	espera
da	crisma,	ingênua	e	inocente.

Sociopatas	 como	 aquele	 homem	 sentiam-se	 atraídos	 pela	 beleza	 e	 pela
inocência,	 porque	 se	 sentiam	 compelidos	 a	 profaná-las.	Quando	 a	 inocência	 é
eliminada,	a	beleza	desfigurada	e	destruída,	a	besta	malformada	pode	finalmente
se	sentir	superior	à	pessoa	que	cobiçou.	Quando	os	inocentes	e	belos	estivessem
mortos	e	apodrecendo,	o	mundo	seria	mais	parecido	com	a	paisagem	interior	do
assassino.

A	garota	se	sentou	na	poltrona.
Segurava	um	livro.	Abriu-o,	virou	algumas	páginas,	dava	a	impressão	de

ler.
Embora	certamente	tivesse	ouvido	o	painel	deslizando	na	janelinha,	não

olhou	nessa	direção.	Ao	que	tudo	indicava,	presumia	que	o	visitante	era,	como
sempre,	o	comedor	de	aranhas.

Com	 um	 ímpeto	 de	 emoção	 que	 deixou	 seu	 coração	 apertado	 e	 a
surpreendeu	pela	intensidade,	Chyna	chamou:	"Ariel".

O	nome	passou	pela	janelinha	como	se	penetrasse	num	vazio	sem	ar,	sem
se	propagar	pela	menor	distância,	sem	criar	nenhum	eco.

Era	óbvio	que	a	cela	da	garota	fora	revestida	com	numerosas	camadas	de
material	 isolante,	 talvez	mais	camadas	ainda	do	que	no	vestíbulo.	Toda	aquela
preocupação	em	abafar	os	gritos	da	prisioneira	parecia	 indicar	que	o	assassino
convidava	 pessoas	 à	 sua	 casa	 de	 vez	 em	 quando.	 Talvez	 para	 jantar.	 Ou	 para



tomar	algumas	cervejas	e	assistir	 a	uma	partida	de	 futebol	americano.	Que	ele
ousasse	fazer	isso	era	apenas	mais	uma	prova	de	sua	audácia	afrontosa.

Mas	o	fato	de	ele	 ter	amigos	deixava	Chyna	assustada,	amigos	que	não
eram	dementes,	que	ficariam	horrorizados	se	descobrissem	a	garota	no	porão,	se
soubessem	 que	 seu	 anfitrião	 chacinava	 famílias	 inteiras	 por	 diversão.	 Ele	 se
passava	 por	 humano	 no	 mundo	 cotidiano.	 As	 pessoas	 riam	 de	 suas	 piadas.
Pediam	 seus	 conselhos.	 Partilhavam	 com	 ele	 alegrias	 e	 pesares.	 Talvez	 ele
freqüentasse	a	igreja.	Em	algumas	noites	de	sábado	será	que	ele	saía	para	dançar,
deslizando	 pelo	 salão	 com	 uma	 sorridente	 mulher	 em	 seus	 braços,
acompanhando	o	ritmo	da	música	que	todos	ouviam?

Chyna	elevou	a	voz:	"Ariel".
A	garota	não	olhou.
Mais	alto	ainda,	quase	gritando,	pela	janelinha	na	porta:	"Ariel!"
Na	 poltrona,	 os	 joelhos	 juntos	 numa	 pose	 recatada,	 o	 livro	 no	 colo,	 a

cabeça	 abaixada	para	 a	 página,	 os	 cabelos	 escondendo	 a	maior	 parte	 do	 rosto,
Ariel	continuou	sentada	como	se	fosse	surda	—	ou	como	se	fosse	uma	garota	no
fundo	de	um	armário,	desligando-se	das	discussões	aos	gritos	de	adultos	bêbados
e	 drogados,	 desligando-se	 cada	 vez	 mais	 até	 mergulhar	 num	 lugar	 só	 seu,
profundo,	silencioso,	intocável.

Chyna	 recordou	 as	 ocasiões,	 quando	 era	 pequena,	 em	 que	 apenas	 se
esconder	da	mãe	e	dos	amigos	mais	perigosos	dela	não	lhe	proporcionava	uma
sensação	de	 segurança	 suficiente.	Às	vezes	as	discussões	ou	comemorações	 se
tornavam	violentas	ou	efusivas	demais;	o	caos	de	ruídos,	 risadas	desvairadas	e
imprecações	 giravam	 ao	 seu	 redor	 como	 um	 tornado,	 até	 mesmo	 em	 seu
esconderijo.	O	medo	escapava	ao	seu	controle,	até	ela	pensar	que	o	coração	 ia
estourar	 ou	 a	 cabeça	 explodir.	 Era	 então	 que	 ela	 partia	 para	 lugares	 mais
acolhedores	em	sua	mente,	passando	pelo	 fundo	do	velho	guarda-roupa	para	a
terra	 de	 Narnia,	 sobre	 a	 qual	 lera	 nos	 livros	 maravilhosos	 de	CS.	 Lewis,	 ou
visitava	 a	 Floresta	 Encantada	 de	O	 vento	 nos	 salgueiros	 ou	 escapulia	 para	 os
reinos	de	sua	imaginação.

Sempre	fora	capaz	de	retornar	dessas	evasões.	Mas	chegara	a	pensar	que
seria	maravilhoso	permanecer	naqueles	lugares	distantes,	onde	nem	a	mãe	nem
pessoas	 como	 ela	 jamais	 poderiam	 encontrá-la	 de	 novo,	 por	 mais	 que
procurassem.	 Naqueles	 reinos	 exóticos	 havia	 perigos	 freqüentes,	 mas	 também
amigos	 autênticos	 e	 fiéis,	 muito	 diferentes	 dos	 que	 viviam	 do	 lado	 de	 cá	 do
guarda-roupa	mágico.

Agora,	 espiando	 pela	 janelinha	 para	 a	 moça	 na	 poltrona,	 Chyna	 teve
certeza	de	que	Ariel	buscara	refúgio	em	algum	lugar	distante	e	se	desligara	deste
mundo	 lamentável	 de	 todas	 as	maneiras	 possíveis.	Depois	 de	 um	 ano	 naquele



buraco	sinistro,	sofrendo	de	vez	em	quando	as	atenções	do	sociopata	lá	de	cima,
talvez	 ela	 tivesse	 se	 embrenhado	 tanto	na	 estrada	da	 aventura	 interior	que	não
poderia	voltar	com	facilidade	—	ou	talvez	nunca	mais	retornasse.

Depois	de	algum	tempo,	porém,	a	garota	ergueu	os	olhos	do	 livro,	mas
não	fitou	o	rosto	de	Chyna	na	janelinha	da	porta	nem	se	fixou	em	nenhum	outro
ponto	 do	 quarto.	 Mesmo	 sob	 a	 inadequada	 claridade	 rosada,	 Chyna	 pôde
perceber	 que	 os	 olhos	 de	Ariel	 eram	 desfocados,	 tão	 estranhos	 quanto	 os	 das
bonecas	que	a	cercavam.

O	 assassino	 dissera	 aos	 homens	 no	 posto	 de	 gasolina	 que	 ainda	 não
tocara	em	Ariel	"daquele	jeito",	e	Chyna	acreditava	nele.	Porque	depois	de	tirar
sua	inocência,	ele	precisaria	destruir	sua	beleza;	e	quando	acabasse	de	fazer	isso,
haveria	de	matá-la.	O	fato	de	Ariel	permanecer	viva	indicava	que	ainda	não	fora
violada.

Contudo,	dia	após	dia,	mês	após	mês,	ela	vivera	num	suspense	exaustivo,
esperando	 que	 o	 abominável	 filho	 da	 puta	 decidisse	 que	 ela	 estava	 'madura',
esperando	por	sua	brutal	agressão,	o	bafo	azedo	em	seu	rosto,	as	mãos	quentes	e
insistentes,	 o	 peso	 terrível	 e	 irresistível	 de	 seu	 corpo,	 todas	 as	 indignidades	 e
humilhações.	Não	 havia	 onde	 se	 esconder	 em	 seu	 quarto;	 não	 poderia	 escapar
para	o	telhado,	a	praia,	o	sótão,	não	poderia	rastejar	para	o	espaço	apertado	por
baixo	da	casa,	não	poderia	subir	para	os	galhos	mais	altos	da	árvore	no	quintal.

—	Ariel.
O	 refugio	para	o	qual	ela	escapara	podia	estar	nas	páginas	do	 livro	em

seu	 colo.	Ela	 agia	 neste	mundo,	 se	 arrumando,	 comendo,	 tomando	banho	 e	 se
vestindo,	mas	vivia	em	alguma	outra	dimensão.

O	 coração	de	Chyna	ondulava	num	mar	 de	 pesar,	 numa	 tempestade	de
raiva,	e	ela	disse	pela	janelinha	na	porta:

—	Estou	aqui,	Ariel.	Estou	aqui.	Você	não	está	mais	sozinha.
O	 olhar	 de	 Ariel	 não	 se	 deslocou	 dos	 sonhos,	 c	 ela	 permaneceu	 tão

imóvel	quanto	as	bonecas.
—	Sou	sua	guardiã,	Ariel.	Eu	a	manterei	segura.
Enquanto	 a	 garota	 seguia	 por	 uma	 estrada	 longa	 e	 sinuosa	 para	 o	 seu

Outro	 Lugar	 particular,	 as	 mãos	 relaxaram,	 o	 livro	 escapuliu	 dos	 dedos.
Escorregou	 para	 a	 beira	 da	 poltrona	 e	 caiu	 no	 chão.	 Todo	 o	 som,	 exceto	 um
sussurro	 mínimo,	 foi	 absorvido	 pelo	 teto	 e	 pelas	 paredes	 especiais.	 Ela	 nem
percebeu	que	largara	o	livro,	e	permaneceu	imóvel.

—	Sou	sua	guardiã	—	repetiu	Chyna,	vagamente	surpresa	com	a	escolha
das	palavras.

Temia	mais	 por	Ariel	 do	 que	 por	 si	mesma,	 e	 seu	 coração	 batia	 ainda
mais	depressa	do	que	antes.



—	Sua	guardiã.
Lágrimas	 quentes	 turvaram	 a	 visão	 de	 Chyna,	 lágrimas	 incapacitantes,

uma	indulgência	que	ela	não	podia	permitir.	Piscou,	furiosa,	até	os	olhos	ficarem
secos,	a	visão	desanuviada.

Chyna	virou-se	de	costas	para	a	porta	interna	e	foi	abrir	a	externa,	com
um	gesto	de	raiva.

Tá-tá-tá-tá-tá-tá-tá...
Ao	sair	do	vestíbulo	à	prova	de	som	para	a	primeira	câmara	no	porão,	o

barulho	do	cano	parecia	mais	alto	do	que	conseguia	se	lembrar.
Tá-tá-tá-tá-tá...
Talvez	um	minuto	tivesse	transcorrido	desde	que	ele	puxara	o	painel	na

porta	interna.																																																																																				O	filho	da	puta
anormal	continuava	debaixo	do	chuveiro,	nu	e	indefeso.	E	agora	que	sabia	onde
Ariel	se	encontrava,	Chyna	não	tinha	mais	que	se	preocupar	com	a	necessidade
de	a	polícia	interrogá-lo	para	descobrir	o	paradeiro	da	garota.												

O	revólver	em	sua	mão	proporcionava	uma	sensação	agradável.
Uma	sensação	maravilhosa.
Se	 pudesse	 libertar	 Ariel	 e	 escapar	 dali,	 teria	 feito	 isso,	 em	 vez	 de

assumir	 a	 opção	 violenta.	 Mas	 não	 tinha	 a	 chave,	 e	 não	 seria	 fácil	 arrombar
aquela	porta	interna.

Tá-tá-tá...
Só	tinha	uma	opção.	Ela	se	encaminhou	para	a	escada.
O	aço	azulado	faiscando	em	sua	mão.
Mesmo	que	ele	 terminasse	de	 tomar	banho	e	 fechasse	o	chuveiro	antes

que	Chyna	 pudesse	 alcançá-lo,	 ainda	 estaria	 nu	 e	 indefeso,	 enxugando-se.	 Ela
entraria	no	banheiro	e	abriria	fogo	à	queima-roupa,	esvaziaria	o	revólver	nele,	o
primeiro	 tiro	na	porra	do	seu	coração,	depois	pelo	menos	um	na	cara,	para	 ter
certeza	de	que	o	 liquidara.	Não	correria	riscos.	Absolutamente	nenhum.	Usaria
todas	a	balas,	apertaria	o	gatilho	até	que	o	cão	batesse	em	vão	no	percussor,	o
tambor	vazio.	Podia	fazer	isso.	Mataria	o	filho	da	puta	doido,	mataria	muitas	e
muitas	vezes,	até	que	ele	permanecesse	morto	para	sempre.	Podia	fazer	 isso...e
faria.

Ela	subiu	a	escada,	pisando	nas	pegadas	úmidas	que	deixara	ao	descer:
Chyna	 Shepherd	 não	 mais	 se	 escondendo,	 subindo	 e	 saindo	 daquele	 buraco,
incólume,	viva,	deixando	Narnia	para	sempre.

Tá-tá-tá-tá-tá...
Pensando	adiante	 enquanto	 subia,	Chyna	 se	perguntou	 se	deveria	 atirar

nele	através	da	cortina	do	chuveiro	—	se	fosse	mesmo	uma	cortina,	em	vez	de
uma	porta	 transparente	—,	porque	 se	não	o	 fizesse	 teria	de	 segurar	o	 revólver



com	 uma	 das	 mãos	 apenas,	 enquanto	 usava	 a	 outra	 para	 puxar	 a	 cortina	 ou
empurrar	a	porta.	Seria	arriscado,	porque	uma	estranha	e	aterradora	fraqueza	se
insinuava	ao	longo	de	seus	dedos	e	pulsos.	Os	braços	tremiam	tanto	que	já	tinha
de	segurar	a	arma	com	as	duas	mãos,	para	não	deixá-la	cair.

O	 coração	 batendo	 forte	 como	 o	 cano	 de	 cobre,	 apavorada	 com	 a
confrontação	 iminente,	 mesmo	 o	 desgraçado	 estando	 nu	 e	 indefeso,	 Chyna
alcançou	o	patamar	superior	e	passou	para	a	lavanderia.	

Não	poderia	atirar	nele	através	da	cortina,	porque	assim	não	saberia	se	o
acertara.	Estaria	atirando	às	cegas,	incapaz	de	mirar	o	peito	ou	a	cabeça.

Passou	 pela	 secadora	 e	 a	 máquina	 de	 lavar,	 chegou	 à	 porta	 aberta	 da
cozinha.	Ao	 atravessá-la,	 registrou	 tardiamente	 a	 coisa	 importante	 que	 vira	 no
patamar	 no	 alto	 da	 escada	 do	 porão:	 pegadas	 molhadas	 maiores	 que	 as	 suas,
onde	ele	se	postara	apenas	um	momento	antes.

Chyna	 já	 entrava	 na	 cozinha,	 com	 demasiado	 impulso	 para	 parar	 de
repente,	 e	 o	 assassino	 veio	 da	 direita,	 do	 lado	da	 pequena	mesa	 de	 jantar.	Era
grande	 e	 forte,	 um	 rolo	 compressor,	 nem	 nu	 nem	 indefeso,	 o	 chuveiro	 uma
artimanha	desde	o	início.

Ele	 foi	 rápido,	 mas	 Chyna	 foi	 um	 pouco	 mais.	 O	 assassino	 tentou
empurrá-la	para	trás,	jogá-la	contra	os	armários,	mas	ela	se	esquivou,	erguendo	o
revólver,	o	 cano	a	um	metro	do	 rosto	dele,	 e	puxou	o	gatilho.	Houve	um	som
seco	quando	o	cão	bateu	numa	câmara	vazia.

Chyna	 recuou	 para	 o	 lado	 da	 geladeira,	 derrubando	 o	 calendário	 com
fotos	de	gatinhos	e	lírios	que	bateu	no	chão	perto	de	seus	pés.				

O	assassino	ainda	avançava	contra	ela.
Ela	tornou	a	apertar	o	gatilho,	houve	outro	estalido	seco,	o	que	não	fazia

sentido	—	merda!	—,	 porque	 o	 empregado	 no	 posto	 de	 gasolina	 não	 tivera	 a
chance	 de	 disparar	 antes	 de	 ser	 estraçalhado	 pela	 escopeta.	 Não	 deveria	 estar
faltando	nenhuma	bala.

Aquela	 era	 a	 primeira	 que	 ela	 via	 o	 rosto	 do	 assassino.	Antes,	 sempre
vislumbrara	 a	 parte	 posterior	 da	 cabeça,	 o	 topo	 do	 crânio	 e	 o	 perfil,	 mas	 a
distância.	Ele	era	bonito,	com	olhos	azuis	que	faziam	um	atraente	contraste	com
os	 cabelos	 escuros	—	 não	 havia	 sinal	 de	 loucura	 nos	 olhos	 claros	—,	 feições
amplas	e	lisas,	um	sorriso	simpático.

Avançou	contra	ela,	enquanto	Chyna	apertava	o	gatilho	pela	terceira	vez,
acertando	de	novo	uma	câmara	vazia.	Sorrindo,	ele	arrancou	o	revólver	de	sua
mão	com	tanta	força	que	Chyna	pensou	que	seu	dedo	tivesse	se	quebrado	antes
de	sair	da	proteção	do	gatilho,	e	ela	soltou	um	grito	de	dor.	O	assassino	recuou,
segurando	a	arma,	os	olhos	faiscando	de	excitação.

—	Mas	que	emoção!



Ela	encolheu-se	contra	o	lado	da	geladeira,	pisando	nos	gatinhos.
—	 	 Eu	 sabia	 que	 era	 a	 mesma	 arma	—	 disse	 ele	—,	mas	 o	 que	 teria

acontecido	se	estivesse	enganado?	Teria	agora	um	enorme	buraco	no	rosto,	não	é
mesmo,	minha	jovem?

Fraca	e	tonta	de	terror,	ela	olhou	em	volta,	procurando	desesperadamente
alguma	coisa	que	pudesse	ser	usada	como	arma,	mas	não	havia	nada	que	pudesse
alcançar.

—		Um	enorme	buraco	no	rosto	—	repetiu	ele,	como	se	achasse	divertida
essa	perspectiva.

Um	dos	armários	devia	ter	facas,	mas	ela	não	sabia	que	gaveta	abrir	para
verificar.

—		Intenso	—	acrescentou	o	assassino,	sorrindo,	com	o	revólver	na	mão.
Havia	uma	pistola	no	balcão	da	cozinha,	ao	lado	da	pia,	além	do	alcance

de	 Chyna.	 Não	 dava	 para	 acreditar.	 Ele	 trouxera	 sua	 arma,	 mas	 não	 a	 usara,
deixara-a	de	lado	e	avançara	contra	ela	desarmado.														

—	Você	é	uma	mulher	atraente.
Chyna	 desviou	 os	 olhos	 da	 pistola,	 torcendo	 para	 que	 ele	 não	 tivesse

percebido	que	a	notara.	Mas	estava	se	iludindo	e	sabia	disso,	porque	o	assassino
reparava	em	tudo,	mas	tudo	mesmo.

Ele	apontou	o	revólver	para	ela.
—	Você	estava	no	posto	de	gasolina	na	noite	passada.
Ela	ofegava	para	respirar,	mas	parecia	que	não	conseguia	absorver	o	ar.	A

respiração	era	muito	rápida	e	superficial,	havia	o	risco	de	desmaiar,	e	ela	estava
furiosa	consigo	mesma,	porque	o	assassino	continuava	muito	calmo.

—	Sei	que	você	estava	 lá,	de	alguma	forma,	em	algum	lugar,	e	sei	que
encontrou	este	Chief´s	Special	depois	que	fui	embora,	mas	não	posso	entender,
por	minha	vida,	o	que	a	trouxe	até	aqui.

Talvez	 ela	 conseguisse	 pegar	 a	 pistola	 antes	 que	 o	 assassino	 pudesse
detê-la.	 Era	 uma	 chance	 em	 um	milhão.	Ou	melhor,	 em	 dois	 ou	 três	milhões.
Ora,	enfrentemos	o	fato,	é	impossível.

A	um	metro	 e	meio	de	distância,	 apontando	o	 revólver	 para	o	nariz	 de
Chyna,	a	voz	borbulhando	de	excitação,	o	assassino	disse:

—	Mas	embora	eu	soubesse	que	era	a	arma	do	oriental,	estava	enfiando	a
cabeça	na	boca	do	dragão.	Tive	sorte.	E	você?

Embora	fosse	provavelmente	impossível	alcançar	a	pistola,	ela	não	tinha
alternativa.	Nada	a	perder.	Com	um	tom	de	impaciência,	ele	acrescentou:

—	Preste	atenção,	meu	bem,	por	favor.	Estou	falando	com	você.	Sente-se
com	sorte	neste	momento?	Tanta	sorte	quanto	eu	tive?

Tentando	 não	 olhar	 para	 a	 pistola,	 relutando	 em	 fitar	 aqueles	 olhos



normais	demais,	ela	se	fixou	no	cano	do	revólver	e	conseguiu	dizer:							
—	Não.
Parecia	ouvir	essa	única	palavra	ecoando	de	volta	do	cano	virado	em	sua

direção,	Não.
—	Vamos	ver	se	tem,
—	Não.
—		Ora,	meu	bem,	seja	aventureira.	Vamos	ver	se	tem	sorte.
Ele	 puxou	 o	 gatilho.	 Embora	 já	 tivesse	 acionado	 a	 arma	 três	 vezes,

Chyna	esperou	que	explodisse	em	seu	rosto,	porque	parecia	ser	assim	que	a	sorte
funcionava	para	seu	lado.

Clique.
—	Você	tem	sorte	mesmo,	até	mais	do	que	eu.
Chyna	 não	 sabia	 do	 que	 ele	 falava.	 Não	 conseguia	 focalizar	 seus

pensamentos	 em	 nada	 além	 da	 pistola	 ao	 lado	 da	 pia,	 aquela	 última	 chance
milagrosa.

—	Quando	 Fuji	me	 apontou	 este	 revólver	—	disse	 o	 assassino	—	não
ouviu	o	que	prometi	a	ele?

Toda	 aquela	 conversa	 e	 o	 comportamento	 tranqüilo	 do	 miserável
deixaram	 Chyna	 ainda	 mais	 nervosa.	 Esperava	 que	 ele	 a	 baleasse,	 cortasse,
espancasse,	 estuprasse,	 que	 a	 torturasse	 para	 arrancar	 dela	 respostas	 antes	 ou
depois,	mas	não	esperava	ter	de	conversar,	como	se	tivessem	acabado	de	chegar
de	 uma	 pequena	 viagem,	 férias	 partilhadas	 com	 alguns	 acontecimentos
interessantes.	Ainda	apontando	o	revólver	para	ela,	o	assassino	acrescentou:

—	O	que	eu	disse	a	Fuji	foi	o	seguinte:	"Não	faça	isso	ou	encherei	seu
rabo	de	balas".	Sempre	cumpro	minhas	promessas.	Você	não?

As	palavras	finalmente	atraíram	a	atenção	de	Chyna.
—		Com	tão	pouca	claridade,	sangue	por	toda	parte,	não	querendo	olhar,

nauseada,	é	bem	provável	que	não	tenha	percebido	que	Fuji	estava	com	a	calça
arriada.

Ele	 tinha	 razão.	 Depois	 que	 um	 olhar	 revelara	 que	 os	 dois	 homens
haviam	morrido,	ela	desviara	os	olhos	e	contornara	os	corpos.	 	 	 	 	—	Consegui
enfiar	quatro	balas	nele.

Ela	fechou	os	olhos.	Tornou	a	abri-los	no	mesmo	instante.	Não	queria	vê-
lo,	enorme	e	bonito,	com	seu	sorriso	simpático,	manchas	de	sangue	nas	roupas,
sem	nada	de	perturbador	nos	olhos.	Mas	não	ousava	desviar	a	vista.

Chyna.	Shepherd,	incólume	e	viva.
—		Enfiei	quatro	balas	nele,	mas	depois	começaram	a	sair.	Uma	pequena

liberação	de	gás	pós-morte.	Foi	cômico,	dava	para	rir,	mas	eu	tinha	pressa,	como
pode	compreender,	e	dava	muito	trabalho	meter	a	quinta.



Talvez	 fosse	 melhor	 assim.	 Talvez	 mais	 uma	 rodada	 de	 roleta	 russa,
depois	 a	 paz,	 não	 mais	 tentar	 compreender	 por	 que	 havia	 tanta	 crueldade	 no
mundo	quando	a	bondade	era	a	opção	mais	fácil.

—	Esta	é	uma	arma	de	cinco	tiros,	minha	jovem.
O	 cano	 do	 revólver	 apontava	 para	 ela,	 e	 Chyna	 especulou	 se	 veria	 o

clarão	 e	 ouviria	 o	 estrondo,	 ou	 se	 a	 escuridão	 no	 cano	 se	 tornaria	 sua	 própria
escuridão,	sem	qualquer	percepção	da	mudança.

Mas	o	assassino	desviou	o	 revólver	dela	e	puxou	o	gatilho.	A	explosão
sacudiu	 as	 janelas	 e	 a	 bala	 atingiu	 a	 porta	 de	 um	 armário	 na	 parede	 mais
próxima,	 provocando	 uma	 chuva	 de	 lascas	 de	 pinho	 e	 quebrando	 os	 pratos	 lá
dentro.

Fragmentos	de	madeira	ainda	voavam	quando	Chyna	pegou	uma	gaveta	e
arrancou-a	 do	 armário.	 Era	 tão	 pesada	 que	 quase	 deslocou	 sua	 mão,	 mas	 o
desespero	 a	 tornara	 subitamente	 forte.	 Arremessou-a	 contra	 a	 cabeça	 do
assassino,	o	conteúdo	se	derramando	enquanto	descrevia	um	arco	na	direção	de
sua	testa.

Colheres,	 garfos	 e	 facas	 duelaram	 no	 ar,	 faiscando	 em	 reflexos
fluorescentes,	atingindo-o	e	caindo	pelo	chão	de	ladrilhos.	Ele	recuou,	aturdido,
esbarrou	na	pequena	mesa	de	jantar.

Mesmo	enquanto	o	 assassino	cambaleava,	 surpreso,	Chyna	 já	 avançava
para	a	pia.	Um	instante	depois	de	ouvir	a	gaveta	vazia	se	chocar	contra	alguma
coisa,	ela	pôs	a	mão	na	coronha	da	pistola.	Viu	um	ponto	vermelho	no	aço,	que
devia	ficar	à	mostra	quando	se	soltava	a	trava	de	segurança,	como	acontecia	com
outras	pistolas	que	ela	conhecia.	Não	tinha	de	se	preocupar	com	câmaras	vazias,
ao	contrário	do	revólver,	pois	mesmo	que	houvesse	uma	só	bala	no	pente,	apenas
uma,	estaria	na	culatra,	por	favor,	e	de	tão	perto	assim	um	tiro	podia	ser	tudo	de
que	ela	precisaria.

Mas	seu	dedo	indicador	 já	começava	a	ficar	rígido	e	 inchado,	e	quando
tentou	enfiá-lo	pela	proteção	do	gatilho	foi	sacudida	por	uma	tremenda	pontada
de	 dor.	 Uma	 náusea	 terrível	 a	 envolveu	 e	 ela,	 cambaleou,	 enquanto	 tentava
ajeitar	o	dedo	do	meio	no	gatilho.

Deslizando	os	pés	pelo	chão	cheio	de	talheres,	fazendo	o	maior	barulho,
o	assassino	alcançou	Chyna	antes	que	ela	pudesse	levantar	a	arma	e	se	virar.

Num	reflexo,	seu	dedo	puxou	o	gatilho.	A	bala	atingiu	o	painel	por	cima
da	 pia.	 Fragmentos	 de	 ladrilho	 amarelo	 voaram	 para	 o	 rosto	 de	 Chyna,	 que
poderia	ter	ficado	cega	se	não	tivesse	fechado	os	olhos	a	tempo.

Ele	bateu	com	a	base	da	mão	no	lado	da	cabeça	de	Chyna,	causando	uma
rajada	 de	 escuridão	 em	 seus	 olhos,	 como	 se	 fossem	 cacos	 de	 um	 vidro	 preto
explodindo;	e	em	seguida	golpeou	sua	nuca	com	o	punho.



Sem	 lembrar	 de	 ter	 caído,	 Chyna	 se	 viu	 no	 chão	 da	 cozinha,	 olhando
aturdida	 por	 entre	 os	 ladrilhos	 de	 vinil	 para	 um	 tumulto	 cataclísmico	 de
utensílios	 de	 cozinha.	 Interessante.	 As	 colheres	 eram	 do	 tamanho	 de	 pás.	 Os
garfos,	grandes	como	forcados.	As	facas	eram	lanças.

As	botas	do	assassino.	Botas	pretas.	Em	movimento.							
	Por	um	instante,	ela	ficou	confusa,	pensando	que	estava	de	volta	à	casa

dos	 Templeton	 no	 vale	 de	 Napa,	 escondida	 debaixo	 da	 cama	 no	 quarto	 de
hóspedes.	Mas	não	havia	talheres	espalhados	pelo	chão	do	quarto,	e	sua	cabeça
se	desanuviou	quando	tornou	a	focalizá-los.		

—	Agora	terei	de	lavar	tudo	antes	de	guardar	—	comentou	o	assassino.
Ele	 circulava	 pela	 cozinha,	 recolhendo	 os	 talheres;	metódico	 em	 tudo,	 juntava
colheres	com	colheres,	facas	com	facas.

Chyna	 surpreendeu-se	 ao	 descobrir	 que	 conseguia	 mover	 o	 braço,	 que
estava	pesado	como	um	enorme	galho	de	árvore,	uma	árvore	petrificada,	outrora
madeira,	mas	agora	pedra.	Mesmo	assim,	conseguiu	apontar	para	o	assassino	e
até	dobrar	o	 latejante	dedo	 indicador,	 engolindo	a	dor	 e	o	gosto	 amargo	que	a
acompanhava.

A	arma	não	disparou.
Ela	 apertou	 o	 gatilho	 de	 novo,	 e	 ainda	 não	 houve	 explosão.	 Só	 então

percebeu	que	estava	de	mãos	vazias.	Não	empunhava	mais	a	pistola.
Estranho.
Uma	das	 facas	estava	perto	de	 sua	mão.	Era	uma	 faca	de	mesa,	 com	o

gume	 serrilhado,	 apropriada	 para	 passar	 manteiga	 ou	 cortar	 uma	 galinha	 bem
cozida	em	pequenos	pedaços,	mas	nada	ideal	para	apunhalar	alguém	até	a	morte.
No	entanto,	uma	faca	era	uma	faca,	melhor	do	que	nenhuma	arma,	e	ela	tratou	de
pegá-la.

Agora,	tudo	o	que	tinha	de	fazer	era	encontrar	forças	para	se	levantar	do
chão.	Curiosamente,	porém,	não	conseguiu	sequer	 levantar	a	cabeça.	Nunca	se
sentira	tão	cansada	antes.

Fora	golpeada	com	toda	a	 força	na	nuca.	Talvez	 tivesse	sofrido	alguma
lesão	na	coluna.

Recusou-se	a	chorar.	Tinha	a	faca.
O	 assassino	 aproximou-se	 dela,	 abaixou-se,	 tirou	 a	 faca	 de	 sua	 mão.

Chyna	espantou-se	pela	 facilidade	com	que	escapuliu	de	seus	dedos,	embora	a
apertasse	com	toda	a	força,	como	se	nem	fosse	uma	faca,	mas	uma	lasca	de	gelo
derretendo.

—	Menina	levada—	murmurou	ele,	batendo	com	a	lâmina	na	cabeça
de	Chyna.
Ele	continuou	com	a	limpeza.



Enquanto	tentava	não	pensar	em	lesões	na	coluna,	Chyna	conseguiu	pôr	a
mão	num	garfo.	Ele	virou-se	e	tirou-o	também.

—	 	 Não	 —	 disse	 ele,	 como	 se	 estivesse	 treinando	 um	 cachorrinho
teimoso.	—	Não.

—	 Filho	 da	 puta	 —	 murmurou	 Chyna,	 consternada	 ao	 ouvir	 sua	 voz
engrolada.

—	Não	devia	falar	assim.			
—	Filho	da	puta	escroto.						
—	Muito	bonito	—	disse	ele,	desdenhoso.
—	Seu	merda.			
—	Eu	deveria	lavar	sua	boca	com	sabão.
—	Puto.			
—	Sua	mãe	nunca	lhe	ensinou	palavrões.
—	Não	conhece	minha	mãe	—	disse	ela,	asperamente.
Ele	atingiu-a	novamente,	dessa	vez	um	golpe	 rápido	e	 forte	no	 lado	do

pescoço.
Chyna	mergulhou	na	escuridão,	escutando	preocupada	a	 risada	alegre	e

distante	 da	 mãe,	 as	 vozes	 de	 homens	 que	 não	 conhecia.	 Vidro	 quebrando.
Insultos.	Vento	e	trovoada.	Palmeiras	sacudidas	na	noite	de	Key	West.	A	risada
mudou.	Zombeteira	 agora.	Estrondos	 que	não	 eram	 trovoadas.	E	o	 besouro	de
palmito	 se	 arrastando	 por	 suas	 pernas,	 pelas	 costas.	 Outros	 tempos.	 Outros
lugares.	No	reino	nebuloso	dos	sonhos,	o	punho	de	ferro	da	memória.
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Pouco	depois	das	nove	horas	da	manhã,	assim	que	acabou	de	cuidar	da

mulher	e	lavar	os	talheres,	Mr.	Vess	solta	os	cachorros.
Na	porta	dos	fundos,	na	porta	da	frente	e	em	seu	quarto	há	botões	de	uma

campainha	 que	 toca	 no	 canil	 por	 trás	 do	 galpão.	 Quando	 os	 dobermans	 são
despachados	para	 lá	com	a	palavra	berço,	 a	 campainha	é	uma	ordem	para	que
retornem	imediatamente	à	patrulha	ativa.

Ele	 usa	 o	 botão	 ao	 lado	 da	 porta	 da	 cozinha,	 e	 depois	 vai	 até	 a	 janela
grande	junto	à	mesa	de	jantar	para	observar	o	quintal	dos	fundos.

O	 céu	 está	 baixo	 e	 cinzento,	 encobrindo	 as	 montanhas	 Siskiyou,	 mas
parou	 de	 chover.	 Os	 galhos	 pendendo	 das	 árvores	 de	 folhagem	 permanente
gotejam.	A	casca	das	árvores	que	perdem	as	folhas	está	preta	e	encharcada;	seus
galhos	—	alguns	com	os	primeiros	e	frágeis	botões	verdes	da	primavera,	outros
ainda	estéreis	—	são	tão	pretos	que	parecem	chamuscados.

Algumas	pessoas	podem	pensar	que	a	cena	é	calma	agora,	já	que	os	raios
e	as	trovoadas	cessaram,	mas	Mr.	Vess	sabe	que	a	tempestade	é	tão	poderosa	em
suas	 conseqüências	 quanto	 no	 auge	 de	 sua	 fúria.	Ele	 se	mantém	 em	harmonia
com	 esse	 novo	 tipo	 de	 poder,	 o	 poder	 inerte	 do	 crescimento	 que	 a	 água
proporciona	à	terra.

Os	dobermans	saem	de	trás	do	galpão.	Adiantam-se	lado	a	lado	por	um
momento,	mas	depois	se	separam	e	cada	um	segue	seu	rumo.

Não	 estão	 em	posição	 de	 ataque	 agora.	 Perseguirão	 e	 deterão	 qualquer
intruso,	mas	não	o	matarão.	A	fim	de	prepará-los	para	o	sangue,	Mr.	Vess	deve
dizer	o	nome	Nietzche.

Um	dos	cães	—	Liederkranz	—	vem	até	a	varanda	dos	fundos	e	olha	pela
janela,	adorando	seu	dono.	Abana	o	rabo	uma	vez,	depois	outra,	porém	está	de
serviço,	e	essa	breve	e	contida	manifestação	de	afeto	é	tudo	o	que	se	permitirá.

Liederkranz	 retorna	 ao	 quintal	 dos	 fundos.	 Fica	 de	 pé,	 vigilante.	 Olha
primeiro	 para	 o	 sul,	 depois	 para	 oeste	 e	 leste.	 Baixa	 a	 cabeça,	 fareja	 a	 relva
molhada	 e	 acaba	 se	 afastando	 pelo	 gramado,	 sempre	 farejando.	 As	 orelhas	 se
comprimem	 contra	 o	 crânio	 quando	 se	 concentra	 num	 cheiro,	 verificando
alguma	coisa	que	imagina	que	possa	ser	uma	ameaça	a	seu	dono.

Em	algumas	ocasiões,	como	recompensa	aos	dobermans	e	para	mantê-los
em	 forma,	 Mr.	 Vess	 solta	 uma	 cativa	 e	 permite	 que	 os	 cães	 a	 persigam,
renunciando	ao	prazer	de	matar	pessoalmente.	É	um	espetáculo	divertido.

Seguro	sob	a	proteção	de	sua	guarda	pretoriana	de	quatro	patas,	Mr.	Vess



sobe	para	o	banheiro	e	ajusta	a	 água	do	chuveiro	até	 ficar	quente	como	gosta.
Baixa	o	volume	do	rádio,	mas	deixa-o	ligado	no	programa	de	música.

Enquanto	tira	as	roupas	sujas,	nuvens	de	vapor	sobem	de	trás	da	cortina
do	 chuveiro.	 A	 umidade	 acentua	 a	 fragrância	 das	 manchas	 escuras	 em	 seus
trajes.	Nu,	ele	fica	parado	por	uns	poucos	minutos,	o	rosto	comprimido	contra	o
jeans,	a	camiseta,	o	casaco	de	brim,	aspirando	profundamente	a	princípio,	mas
depois	sentindo	com	delicadeza	as	refinadas	nuanças	de	odor,	uma	após	a	outra,
desejando	que	seu	olfato	fosse	vinte	mil	vezes	mais	intenso	do	que	é,	como	o	de
um	doberman.

Não	obstante,	os	aromas	o	transportam	para	a	noite	que	acabou	de	viver.
Ouve	de	novo	o	estalido	do	silenciador	na	pistola,	os	gritos	abafados	de	terror	e
as	 estridentes	 súplicas	 de	misericórdia	 na	 noite	 calma	 na	 casa	 dos	Templeton.
Sente	o	cheiro	da	loção	de	corpo	com	fragrância	de	lilás	de	Mrs.	Templeton,	que
ela	aplicara	na	pele	antes	de	se	deitar,	a	fragrância	do	sachê	na	gaveta	de	lingerie
de	sua	filha.	Saboreia,	na	memória,	a	aranha.

Com	pesar,	larga	as	roupas	de	lado	para	serem	lavadas,	porque	esta	noite
deve	passar	pelo	homem	comum	que	não	é,	e	essa	licantropia	às	avessas	exige
tempo,	se	pretende	que	a	transformação	seja	convincente.

Portanto,	 enquanto	 Benny	 Goodman	 toca	One	 o´clock	 jump,	 Mr.	 Vess
entra	sob	a	água	muito	quente.	Usa	vigorosamente	a	esponja	e	o	sabonete	Irish
Spring,	 lavando	 os	 odores	 demasiadamente	 pungentes	 de	 sexo	 e	 morte,	 que
podem	 alarmar	 as	 ovelhas.	 Nunca	 devem	 desconfiar	 que	 o	 pastor	 tem	 um
focinho	de	dentes	tortos	e	uma	cauda	peluda	dentro	de	seu	disfarce.	Sem	pressa,
cantarolando	uma	música	 após	 outra,	 ele	 passa	 xampu	duas	 vezes	 nos	 cabelos
abundantes	 e	 depois	 usa	 um	 condicionador	 perfumado.	Utiliza	 uma	 escovinha
para	limpar	por	baixo	das	unhas.	É	um	homem	de	proporções	perfeitas,	esguio
mas	 musculoso.	 Como	 sempre,	 encontra	 imenso	 prazer	 em	 se	 ensaboar,
apreciando	os	contornos	esculpidos	do	corpo	sob	as	mãos	escorregadias;	sente	a
música	e	o	cheiro	do	sabonete,	como	o	gosto	de	creme	doce.

A	vida	é.	E	Vess	vive.

Chyna	saiu	da	escuridão	de	Key	West	e	da	tempestade	tropical	para	um
clarão	 fluorescente	 que	 fez	 doer	 seus	 olhos	 .turvos.	 A	 princípio	 interpretou
errado	 o	medo	 que	 fazia	 seu	 coração	 disparar,	 como	 se	 fosse	 o	medo	 de	 Jim
Woltz,	o	amigo	de	sua	mãe;	pensou	que	seu	 rosto	se	comprimia	contra	o	chão
por	baixo	da	cama,	no	chalé	da	praia.	Mas	depois	lembrou-se	do	assassino	e	da
garota	prisioneira.



Estava	 sentada	 numa	 cadeira,	 inclinada	 para	 a	 frente,	 sobre	 a	mesa	 de
jantar	redonda	ao	lado	da	cozinha.	Tinha	a	cabeça	virada	para	a	direita,	olhava
por	uma	janela	para	a	varanda	e	o	quintal	dos	fundos.

O	assassino	tirara	a	almofada	de	uma	das	outras	cadeiras	e	a	ajeitara	sob
sua	 cabeça,	 a	 fim	 de	 que	 seu	 rosto	 não	 se	 comprimisse	 desconfortavelmente
contra	a	madeira.	Ela	estremeceu	por	essa	consideração.

Ao	tentar	erguer	a	cabeça,	a	dor	 irradiou-se	pela	nuca	e	 latejou	no	 lado
direito	do	rosto.	Quase	desmaiou,	e	concluiu	que	era	melhor	não	se	precipitar.

Quando	mudou	de	posição	na	cadeira,	o	retinido	de	correntes	indicou	que
levantar-se	podia	não	ser	uma	opção,	nem	agora	nem	mais	tarde.	Tinha	as	mãos
no	colo;	ao	levantar	uma	delas,	a	outra	veio	junto,	pois	fora	algemada.

Tentou	 separar	 os	 pés	 e	 descobriu	 que	 estava	 com	 os	 tornozelos
acorrentados.	A	julgar	pelo	barulho	que	os	menores	movimentos	geravam,	havia
outros	empecilhos.

Lá	fora,	algo	preto	como	fuligem	atravessou	o	gramado	verde,	subiu	os
degraus	e	atravessou	a	varanda.	Veio	até	a	janela,	pulou,	pôs	as	patas	no	peitoril
e	fitou-a.	Um	doberman.

Ariel	comprime	contra	os	seios	um	livro	aberto,	com	se	fosse	um	escudo,
as	mãos	abertas	sobre	as	capas.	Está	sentada	numa	enorme	poltrona,	as	pernas
dobradas	 por	 baixo	 do	 corpo,	 a	 única	 boneca	 perfeita	 entre	 todas	 aquelas	 no
quarto.

Mr.	Vess	senta-se	num	banquinho	diante	dela.
Está	muito	 bem	 arrumado.	Tomou	 banho,	 passou	 xampu,	 fez.a	 barba	 e

penteou	os	cabelos,	e	estaria	apresentável	para	qualquer	pessoa.	Uma	mãe	que	o
visse	com	sua	filha	nos	braços	o	julgaria	um	ótimo	partido.	Usa	mocassins	sem
meias,	calça	bege	de	algodão,	cinto	de	couro	trançado	e	uma	camisa	verde-clara
de	cambraia.

Ariel	 também	 está	 muito	 bem	 em	 seu	 uniforme	 de	 colegial.	 Vess	 fica
satisfeito	 ao	 constatar	 que	 ela	 se	 arrumou	 regularmente	 durante	 sua	 ausência,
como	fora	instruída.	Não	é	fácil	para	ela,	só	tomar	banhos	de	esponja	e	lavar	os
magníficos	cabelos	na	pia.

Construíra	aquele	quarto	para	outras	que	vieram	antes	dela,	nenhuma	das
quais	vivera	ali	por	mais	de	dois	meses.	Até	conhecer	sua	Ariel	e	descobrir	seu
fascinante	espírito	independente,	nunca	imaginou	que	insistiria	para	que	alguém
ficasse	ali	por	tanto	tempo.	Por	isso,	um	chuveiro	não	pareceu	necessário.

Vira	a	garota	pela	primeira	vez	numa	fotografia	de	jornal.	Embora	ainda



estivesse	 no	 colegial,	 era	 uma	 espécie	 de	 prodígio	 e	 liderara	 a	 equipe	 de	 sua
escola	secundária	em	Sacramento	à	vitória	num	decatlo	estadual	acadêmico	na
Califórnia.	Ela	parecia	muito	terna.	O	jornal	tremeu	em	suas	mãos	quando	a	viu,
e	compreendeu	no	mesmo	instante	que	precisava	ir	a	Sacramento	para	conhecê-
la.	 Matou	 o	 pai	 a	 tiros.	 A	 mãe	 possuía	 uma	 enorme	 coleção	 de	 bonecas,	 e
também	as	fabricava	como	hobby.	Vess	a	espancou	até	a	morte	com	um	boneco
de	 ventríloquo	 que	 tinha	 uma	 cabeça	 grande	 esculpida	 em	 madeira,	 eficiente
como	um	bastão	de	beisebol.

—	Está	mais	linda	do	que	nunca	—	diz	ele	a	Ariel.
Sua	voz	é	abafada	pelo	material	 isolante,	 como	se	estivesse	 falando	do

interior	de	um	caixão,	enterrado	vivo.
Ela	não	responde,	sequer	dá	sinais	de	perceber	sua	presença.	Está	em	seu

silêncio	habitual,	é	como	tem	estado	há	mais	de	seis	meses.
—	Senti	saudades.
Hoje	 em	dia	 ela	nunca	olha	para	 ele,	mas	para	um	ponto	acima	de	 sua

cabeça	e	um	pouco	ao	lado.	Se	Vess	se	levantasse	e	se	postasse	em	sua	linha	de
visão,	ainda	assim	ela	continuaria	a	olhar	por	cima	de	sua	cabeça	e	para	o	lado,
embora	ele	nunca	a	percebesse	desviando	os	olhos	para	evitá-lo.

—	Trouxe	algumas	coisas	para	lhe	mostrar.							
Ele	 tira	 duas	 fotografias	 Polaroid	 de	 uma	 caixa	 de	 sapato	 no	 chão,	 ao

lado	 do	 banco.	Ela	 não	 vai	 pegá-las,	 não	 vai	 baixar	 os	 olhos	 para	 vê-las,	mas
Vess	sabe	que	examinará	aqueles	souvenirs	após	sua	saída.

Ela	não	está	 tão	perdida	deste	mundo	como	simula.	Empenham-se	num
jogo	complicado,	de	apostas	altas,	e	ela	é	uma	boa	jogadora.

—		Esta	primeira	foto	é	de	uma	mulher	chamada	Sarah	Templeton,	como
ela	era	antes	de	eu	a	pegar.	Tinha	quarenta	e	poucos	anos,	mas	ainda	era	muito
atraente.	Uma	mulher	adorável.

A	poltrona	é	tão	larga	que	a	almofada	se	projeta	além	de	Ariel,	deixando
um	espaço	vazio	onde	Vess	pode	pôr	a	foto.

—	Adorável	—	repete	ele.
Ariel	 não	 pisca.	 É	 capaz	 de	 olhar	 fixamente	 sem	 piscar	 por	 longos

períodos,	um	feito	surpreendente.	De	vez	em	quando	Mr.	Vess	se	preocupa	que
ela	cause	algum	dano	a	seus	esplêndidos	olhos	azuis;	afinal,	as	córneas	exigem
lubrificação	 constante.	 Mas	 se	 ela	 ficar	 muito	 tempo	 sem	 piscar	 e	 os	 olhos
ficarem	perigosamente	secos,	a	irritação	fará	com	que	lágrimas	aflorem,	mesmo
contra	a	sua	vontade.

—	 	 Esta	 é	 uma	 segunda	 foto	 de	 Sarah	 depois	 que	 acabei	 com	 ela	—
continua	Mr.	Vess,	pondo	a	nova	foto	na	poltrona.	—	Como	poderá	verificar,	se
quiser	 olhar,	 a	 palavra	 'adorável'	 não	 se	 aplica	mais.	A	 beleza	 nunca	 dura.	As



coisas	mudam.
Ele	tira	mais	duas	fotos	da	caixa	de	sapato.
—		Esta	é	a	filha	de	Sarah,	Laura.	Antes.	E	depois.	Pode	ver	que	ela	era

linda.	Como	uma	borboleta.	Mas	sabe	que	há	uma	lagarta	em	cada	borboleta.
Vess	larga	as	duas	fotos	na	poltrona,	torna	a	estender	a	mão	para	a	caixa

de	sapato.
—	Este	era	o	pai	de	Laura.	Ah,	e	aqui	o	irmão...	e	a	esposa	do	irmão.	Eu

os	peguei	por	acaso.
Finalmente	ele	tira	as	três	Polaroids	do	jovem	oriental	e	o	Slim	Jim	com

um	pedaço	mordido.
—		O	nome	dele	é	Fuji.	Como	a	montanha	do	Japão.																		Vess	põe

as	fotos	na	poltrona.
—	 Ficarei	 com	 uma.	 Para	 comer.	 E	 assim	 serei	 Fuji,	 com	 o	 poder	 do

Oriente	e	o	poder	da	montanha.	Quando	chegar	o	momento	em	que	cuidarei	de
você,	vai	 sentir	 tanto	o	 rapaz	quanto	a	montanha	em	mim,	assim	como	muitas
outras	pessoas,	 todo	o	poder	que	me	 legaram.	Será	muito	 excitante	para	você,
Ariel,	tão	emocionante	que	nem	vai	se	importar	de	estar	morta.

Esse	 é	 um	 longo	 discurso	 para	 Mr.	 Vess.	 De	 modo	 geral,	 não	 é	 um
homem	 loquaz.	 A	 beleza	 da	 moça,	 no	 entanto,	 o	 leva	 de	 vez	 em	 quando	 a
discursar.

Ele	segura	o	Slim	Jim.
—		O	pedaço	que	falta	foi	comido	por	Fuji	pouco	antes	de	morrer.	Sua

saliva	deve	ter	secado	no	salame.	Você	pode	saborear	um	pouco	da	força	que	ele
tinha,	sua	natureza	inescrutável.

Ele	larga	o	salame	embrulhado	na	poltrona.
—	Voltarei	 após	 a	 meia-noite	—	 promete	Mr.	 Vess.	—	 Iremos	 para	 o

trailer,	para	que	você	possa	ver	Laura,	a	verdadeira	Laura,	não	apenas	uma	foto.
Eu	a	 trouxe	para	que	você	possa	verificar	o	que	acontece	com	 todas	 as	 coisas
bonitas.	E	há	 também	um	rapaz,	um	carona	que	peguei	no	caminho.	Mostrei	a
ele	uma	foto	sua,	e	não	gostei	da	maneira	como	a	olhou.	Ele	não	foi	respeitoso.
Olhou	com	maldade.	Não	gostei	de	um	comentário	que	ele	fez	sobre	você,	e	por
isso	costurei	sua	boca.	Também	costurei	os	olhos,	por	causa	da	maneira	como	ele
olhou	para	sua	foto.	Ficará	excitada	ao	ver	o	que	fiz	com	ele.	Poderá	tocá-lo...	e
a	Laura	também.

Vess	observa	atentamente,	à	procura	de	qualquer	tique,	tremor,	arrepio	ou
sutil	mudança	nos	olhos,	mas	Ariel	é	esperta	e	mantém	uma	expressão	solene,
uma	farsa	de	desligamento	catatônico.

Se	puder	forçá-la	a	um	arrepio,	um	tique,	então	em	breve	a	destruirá	por
completo	e	a	deixará	uivando	como	uma	paciente	de	olhos	esbugalhados	em	uma



sombria	 enfermaria	 de	 manicômio.	 Essa	 alteração	 para	 a	 insanidade
descontrolada	é	sempre	fascinante	de	observar.

Mas	 ela	 é	 resistente,	 aquela	 garota,	 com	 surpreendentes	 recursos
interiores.	Ótimo.	O	desafio	o	excita.

—	 	 E	 do	 trailer	 iremos	 para	 a	 campina	 com	 os	 cães,	 Ariel,	 e	 poderá
observar	enquanto	enterro	Laura	e	o	carona.	Talvez	o	céu	clareie	até	 lá,	 talvez
haja	estrelas	ou	até	mesmo	luar.

Ariel	 se	 encolhe	 na	 poltrona	 com	 o	 livro,	 os	 olhos	 distantes,	 os	 lábios
entreabertos,	uma	garota	em	total	imobilidade.

—	 	Ei,	 comprei	 outra	 boneca	para	 você.	Numa	 lojinha	 interessante	 em
Napa,	 Califórnia,	 um	 lugar	 que	 vende	 os	 trabalhos	 de	 artesãos	 locais.	 Uma
bonita	boneca	de	pano.	Tenho	certeza	de	que	vai	gostar.	Eu	a	darei	mais	tarde.

Mr.	Vess	levanta-se	e	faz	um	inventário	casual	do	conteúdo	da	geladeira
e	 do	 armário	 que	 serve	 de	 despensa	 para	 a	 garota.	 Ela	 tem	 suprimentos
suficientes	para	mais	três	dias,	e	Mr.	Vess	vai	reabastecê-lo	amanhã.

—	 	 Não	 está	 comendo	 tanto	 quanto	 deveria	 —	 adverte	 ele.	 —	 É
ingratidão	 de	 sua	 parte.	 Providenciei	 uma	 geladeira,	 um	 microondas,	 água
quente	e	fria.	Tem	tudo	o	que	precisa	para	cuidar	de	si	mesma.	Precisa	comer.

As	bonecas	não	são	mais	apáticas	que	a	garota.
—		Perdeu	um	ou	dois	quilos.	Ainda	não	afetou	sua	aparência,	mas	não

pode	emagrecer	mais.
Ela	olha	para	o	espaço,	como	se	esperasse	que	um	botão	fosse	apertado

para	ela	começar	a	recitar	as	mensagens	gravadas.
—	Não	 pense	 que	 pode	 passar	 fome	 até	 ficar	 pálida	 e	 feia.	 Não	 pode

escapar	de	mim	assim,	Ariel.	Eu	a	amarrarei	e	alimentarei,	se	for	necessário.	Eu
a	farei	engolir	um	tubo	de	borracha	e	despejarei	comida	de	bebê	direto	em	seu
estômago.	 Para	 ser	 franco,	 eu	 até	 gostaria	 disso.	 Gosta	 de	 purê	 de	 ervilha?
Cenouras?	Molho	 de	maçã?	Acho	 que	 não	 faz	 diferença,	 já	 que	 não	 sentirá	 o
gosto	—	a	menos	que	vomite.

Mr.	Vess	 contempla	 os	 cabelos	 sedosos,	 de	 um	 tom	 louro-avermelhado
àquela	luz.	Essa	visão	é	transmitida	a	todos	os	cinco	extraordinários	sentidos	de
Vess,	que	fica	envolvido	pelo	esplendor	sensorial	daqueles	cabelos,	por	todos	os
sons,	 cheiros	 e	 texturas	 que	 o	 olhar	 lhe	 transmite.	 Um	 estímulo	 tem	 tantas
associações	para	ele	que	pode	se	perder	por	horas	na	contemplação	de	um	único
fio	de	cabelo	ou	uma	gota	de	chuva,	se	assim	decidir,	porque	essa	pequena	coisa
se	tornaria	um	mundo	inteiro	de	sensações.

Ele	vai	até	a	poltrona,	pára	diante	da	garota.
Ariel	não	parece	notar	sua	presença.	Embora	ele	tenha	se	postado	em	sua

linha	de	visão,	o	olhar	dela	se	deslocou	de	alguma	forma	para	cima	e	para	o	lado,



sem	que	ele	percebesse	o	momento	em	que	isso	aconteceu.
Ela	se	mostra	magicamente	evasiva.
—		Talvez	eu	pudesse	arrancar	uma	ou	outra	palavra	sua	se	ateasse	fogo

em	você.	O	 que	 acha	 da	 idéia?	Hein?	Um	pouco	 de	 fluido	 de	 isqueiro	 nesses
cabelos	dourados	e	pronto!

Ariel	não	pisca.
—	Ou	posso	entregá-la	aos	cachorros,	se	isso	soltar	sua	língua.	Nenhum

arrepio,	nenhum	tique,	nenhum	tremor.	Que	garota!
Mr.	Vess	se	inclina,	baixando	o	rosto	na	direção	de	Ariel,	até	ficarem	cara

a	cara.
Os	 olhos	 de	 Ariel	 estão	 agora	 diretamente	 alinhados	 com	 os	 dele,	 e

mesmo	assim	ela	não	o	 fita.	Parece	olhar	através	 dele,	 como	 se	não	 fosse	um
homem	 de	 carne	 e	 osso,	 mas	 um	 espírito	 persistente	 que	 ela	 não	 consegue
perceber	direito.	Não	é	apenas	o	velho	truque	de	deixar	os	olhos	desfocados;	é
uma	 artimanha	 muito	 mais	 inteligente,	 que	 ele	 não	 consegue	 entender.	 Nariz
contra	nariz,	Vess	sussurra:

—	 Vamos	 para	 a	 campina	 depois	 de	 meia-noite.	 Enterrarei	 Laura	 e	 o
carona.	Talvez	eu	a	ponha	na	terra	junto	com	eles	e	a	cubra,	três	na	mesma	cova.
Eles	mortos	e	você	viva.	Falaria	então,	Ariel?	Diria	por	favor?

Não	há	resposta.
Ele	espera.		
A	respiração	da	garota	é	baixa	e	regular.	Ele	se	mantém	tão	perto	que	as

exalações	são	quentes	e	firmes	contra	seus	lábios,	como	promessas	de	beijos.
Ariel	deve	sentir	também	a	respiração	dele.
Talvez	ela	sinta	medo	e	até	repulsa,	mas	também	se	sente	atraída	por	ele.

Vess	não	 tem	a	menor	dúvida	quanto	a	 isso.	Todo	mundo	é	 fascinado	por	bad
boys.

—		Talvez	haja	estrelas	—	acrescenta	ele.
Aquele	azul	nos	olhos	de	Ariel,	aquelas	profundezas	cintilantes...
—		Ou	até	mesmo	luar	—	sussurra	ele.

As	argolas	de	aço	nos	tornozelos	de	Chyna	eram	unidas	por	uma	grossa
corrente.	 Outra	 corrente,	 mais	 comprida,	 presa	 por	 um	 cadeado	 à	 primeira,
contornava	as	grossas	pernas	da	cadeira,	passava	entre	as	barras	que	as	uniam,
contornava	o	grande	barril	que	sustentava	a	mesa	redonda	e	voltava	ao	cadeado.
As	 correntes	 não	 lhe	 davam	 nenhuma	 margem	 para	 se	 levantar.	 Mesmo	 que
conseguisse	ficar	de	pé,	teria	de	carregar	a	cadeira	nas	costas,	e	o	formato	e	peso



a	obrigariam	a	andar	encurvada,	como	um	duende	corcunda.	E	mesmo	de	pé,	não
conseguiria	se	afastar	da	mesa	a	que	estava	acorrentada.

Tinha	as	mãos	algemadas	na	frente.	Havia	uma	corrente	presa	na	argola
do	 pulso	 direito.	 Essa	 corrente	 a	 contornava,	 passava	 por	 trás	 do	 encosto	 da
cadeira	e	voltava	a	se	prender	no	pulso	esquerdo.	Nessa	corrente	não	havia	folga
que	lhe	permitisse	apoiar	os	braços	na	mesa,	se	desejasse.

Sentava-se	com	as	mãos	cruzadas,	inclinada	para	a	frente,	olhando	para	o
dedo	indicador	vermelho	e	inchado	na	mão	direita,	esperando.

O	dedo	latejava,	ela	tinha	dor	de	cabeça,	mas	a	dor	no	pescoço	diminuíra.
Sabia	que	ela	voltaria	pior	do	que	nunca	dentro	de	vinte	e	quatro	horas,	como	se
sentisse	a	agonia	retardada	de	uma	chicotada.

Claro,	 se	 ainda	 estivesse	 viva	 daqui	 a	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 a	 dor	 no
pescoço	seria	a	menor	de	suas	preocupações.

O	 doberman	 não	 estava	 mais	 na	 janela.	 Ela	 avistara	 dois	 ao	 mesmo
tempo	 no	 gramado,	 farejando	 a	 relva	 e	 o	 ar,	 parando	 de	 vez	 em	 quando	 para
levantar	 as	 orelhas	 e	 escutar	 com	 toda	 atenção,	 para	 depois	 se	 afastarem,
obviamente	montando	guarda.

Durante	a	noite	anterior,	Chyna	usara	a	raiva	para	superar	o	terror	antes
que	este	a	 imobilizasse,	mas	agora	descobria	que	a	humilhação	era	ainda	mais
eficaz	 para	 subjugar	 o	medo.	 Ter	 sido	 incapaz	 de	 se	 defender,	 acabar	 ferida	 e
presa	—	essa	não	era	a	origem	de	sua	mortificação;	o	que	mais	a	mortificava	era
seu	 fracasso	 na	 promessa	 que	 fizera	 à	 garota	 do
porão.																																																																																							Sou	sua	guardiã.	Eu
a	manterei	segura.

Ela	voltava	sempre,	na	memória,	 ao	vestíbulo	acolchoado	e	à	 janelinha
na	porta	interna.	A	garota	entre	as	bonecas	não	dera	nenhuma	indicação	de	que
ouvira	a	promessa.	Mas	Chyna	desesperava-se	com	a	certeza	de	que	provocara
falsas	 esperanças;	 a	garota	 se	 sentiria	 traída	e	mais	 abandonada	do	que	nunca,
retirando-se	ainda	mais	para	o	seu	Outro	Lugar.

Sou	sua	guardiã.
Ao	pensar	nisso,	Chyna	considerou	sua	arrogância	não	apenas	espantosa,

mas	distorcida,	uma	ilusão.	Em	vinte	e	seis	anos	de	vida,	nunca	salvara	ninguém,
em	 nenhum	 sentido.	 Não	 era	 heroína,	 não	 era	 uma	 personagem	 de	 série	 de
mistério	 com	 uma	 pitada	 pitoresca	 de	 ansiedade	 e	 a	 insinuação	 de	 fascinantes
falhas	de	 caráter,	 possuindo,	 além	disso,	 a	 competência	de	Sherlock	Holmes	 e
James	Bond	combinados.	Manter-se	viva,	com	estabilidade	mental	e	emocional
intactas,	fora	uma	tremenda	luta	para	ela.	Ainda	era	também	uma	garota	perdida,
tateando	às	cegas	ao	longo	dos	anos	à	procura	de	alguma	percepção	ou	resolução
que	provavelmente	sequer	existia	para	ser	encontrada,	mas	mesmo	assim	ela	fora



até	aquela	porta	e	prometera	libertação.
Sou	sua	guardiã.
Ela	descruzou	as	mãos.	Comprimiu-as	contra	a	mesa,	deslizou-as	sobre	a

madeira,	 como	 se	 alisasse	 rugas	 numa	 toalha.	 As	 correntes	 retiniram	 ao
movimento.

Afinal	de	contas,	não	era	uma	guerreira,	não	era	o	paladino	de	ninguém;
trabalhava	 como	 garçonete.	 Era	 boa	 nisso,	 acumulando	 gorjetas,	 porque	 os
dezesseis	 anos	 vividos	 no	mundo	 distorcido	 de	 sua	mãe	 lhe	 ensinaram	 que	 o
único	meio	de	garantir	a	sobrevivência	era	ser	 insinuante.	Com	seus	fregueses,
era	 sempre	 encantadora,	 sempre	 simpática,	 sempre	 ansiosa	 em	 agradar.	 O
relacionamento	entre	o	freguês	e	uma	garçonete	era,	na	sua	maneira	de	pensar,	o
relacionamento	 'ideal',	 porque	 era	 breve,	 formal,	 em	 geral	 conduzido	 com	 um
alto	grau	de	educação,	não	exigindo	que	exibisse	seus	sentimentos.

Sou	sua	guardiã.
Na	 determinação	 obsessiva	 de	 se	 proteger	 a	 qualquer	 custo,	 ela	 era

sempre	 cordial	 com	 as	 outras	 garçonetes	 onde	 trabalhava,	 mas	 nunca	 fizera
amizade	com	nenhuma.	Aprendera	a	não	se	fazer	vulnerável	à	mágoa	e	à	traição,
as	conseqüências	de	um	compromisso.

Ao	 longo	 dos	 anos,	 ela	 tivera	 romances	 com	 apenas	 dois	 homens.
Gostara	 de	 ambos	 e	 amara	 o	 segundo,	 mas	 o	 primeiro	 relacionamento	 durara
onze	meses	e	o	outro	apenas	treze.	Romances,	se	valessem	a	pena,	exigiam	mais
que	um	simples	 compromisso;	precisavam	de	 revelação,	partilha,	 o	vínculo	da
intimidade	emocional.	Tinha	dificuldade	em	revelar	coisas	sobre	a	infância	e	sua
mãe,	 em	 parte	 porque	 se	 sentia	 embaraçada	 por	 seu	 total	 desamparo	 durante
aqueles	 anos.	 Mais	 ainda,	 chegara	 à	 difícil	 conclusão	 de	 que	 a	 mãe	 nunca	 a
amara	 realmente,	 talvez	 porque	 nunca	 fora	 capaz	 de	 amar	 ninguém.	 E	 como
poderia	esperar	ser	amada	por	algum	homem	que	soubesse	que	ela	não	tivera	o
amor	nem	de	sua	mãe?

Tinha	plena	consciência	de	que	sua	atitude	era	irracional,	mas	isso	não	a
libertava.	Compreendia	que	não	era	responsável	pelo	que	a	mãe	lhe	fizera,	mas
ao	contrário	do	que	tantos	terapeutas	alegavam	em	seus	livros	e	em	entrevistas
pelo	 rádio,	 a	 compreensão	 por	 si	 só	 não	 levava	 à	 cura.	Mesmo	 depois	 de	 dez
anos	 fora	 do	 controle	 da	 mãe,	 Chyna	 às	 vezes	 se	 convencia	 de	 que	 todos	 os
acontecimentos	 sinistros	daqueles	anos	conturbados	poderiam	 ter	 sido	evitados
se	tivesse	sido	uma	menina	melhor,	mais	merecedora.

Sou	sua	guardiã.
Ela	 tornou	a	cruzar	as	mãos	sobre	a	mesa.	 Inclinou-se	para	a	 frente	até

encostar	a	testa	nos	polegares,	fechou	os	olhos.
A	 única	 amiga	 íntima	 que	 tivera	 na	 vida	 fora	 Laura	 Templeton.	 O



relacionamento	 entre	 elas	 era	 algo	 que	 queria	 demais,	 mas	 nunca	 havia
procurado,	necessitava	desesperadamente	dele,	mas	pouco	 fazia	para	 alimentá-
lo;	era	um	verdadeiro	testemunho	da	vivacidade,	da	perseverança	e	do	altruísmo
de	Laura	diante	da	cautela	e	reserva	de	Chyna,	um	resultado	do	coração	afetuoso
e	da	excepcional	capacidade	de	Laura	para	amar.	E	agora	Laura	estava	morta.

Sou	sua	guardiã.
No	quarto	de	Laura,	sob	o	olhar	morto	de	Freud,	Chyna	ajoelhara-se	ao

lado	 da	 cama	 e	 sussurrara	 para	 a	 amiga	 acorrentada:	 "Vou	 tirá-la	 daqui".	 Ah,
como	doía	pensar	nisso!	"Vou	tirá-la	daqui."	Seu	estômago	se	embrulhou,	numa
dor	 terrível,	 em	 auto-repulsa.	 "Encontrarei	 uma	 arma",	 ela	 prometera.	 Laura,
imensamente	 generosa,	 exortara-a	 a	 fugir,	 a	 sair	 dali.	 "Não	 morra	 por	 mim",
dissera	Laura.	Mas	Chyna	respondera:	"Vou	voltar".

Agora	 o	 pesar	 voltava,	 precipitando-se	 sobre	 seu	 coração	 como	 um
enorme	pássaro	escuro,	e	quase	deixou	que	as	asas	a	envolvessem	por	completo,
ansiosa	 pelo	 estranho	 conforto	 daquelas	 penas	 em	movimento	—	 até	 perceber
que	 utilizava	 o	 pesar	 para	 afastar	 a	 humilhação.	 Se	 lamentasse,	 não	 haveria
espaço	para	a	auto-aversão.

Sou	sua	guardiã.
Embora	 o	 funcionário	 do	 posto	 não	 tivesse	 disparado	 o	 revólver,	 ela

deveria	tê-lo	conferido.	Devia	saber	disso.	Por	algum	motivo.	De	algum	modo.
Mesmo	sem	saber	o	que	Vess	fizera	com	as	balas,	devia	ter	pensado	nisso.

Laura	sempre	 lhe	disse	que	ela	era	muito	dura	consigo	mesma,	que	ela
nunca	 se	 curaria	 enquanto	 continuasse	 infligindo	 novas	 mágoas	 sobre	 as
passadas,	em	uma	interminável	auto-flagelação.

Mas	Laura	estava	morta.
Sou	sua	guardiã.
A	humilhação	de	Chyna	se	deteriorou	para	a	vergonha.
E	 se	 a	 humilhação	 era	 um	 bom	 instrumento	 para	 reprimir	 o	 terror,	 a

vergonha	 era	 ainda	 melhor.	 Imersa	 na	 vergonha,	 não	 conhecia	 medo	 algum,
embora	estivesse	acorrentada	na	casa	de	um	assassino	sádico,	sem	ninguém	no
mundo	à	sua	procura.	A	justiça	parecia	cumprida	por	sua	presença	ali.

E	foi	então	que	ela	ouviu	passos	se	aproximando.
Ergueu	a	cabeça	e	abriu	os	olhos.																																																				
O	 assassino	 veio	 da	 lavanderia,	 obviamente	 voltando	 de	 uma	 visita	 à

garota	no	porão.
Sem	 falar	 com	 Chyna,	 sem	 olhar	 em	 sua	 direção,	 como	 se	 ela	 não

existisse,	ele	foi	até	a	geladeira,	tirou	uma	caixa	de	ovos	e	colocou-a	no	balcão,
ao	lado	da	pia.	Quebrou	oito	ovos	numa	tigela,	com	extrema	habilidade,	e	jogou
as	cascas	no	lixo.	Guardou	a	tigela	na	geladeira	e	pôs-se	a	descascar	e	cortar	uma



cebola.
Chyna	não	comia	há	mais	de	doze	horas,	mesmo	assim	ficou	consternada

ao	descobrir	que	estava	 faminta.	A	cebola	 tinha	o	aroma	mais	apetitoso	que	 já
sentira,	 e	 começou	 a	 sentir	 água	 na	 boca.	 Depois	 de	 tanto	 sangue,	 depois	 de
perder	a	única	amiga	íntima	que	jamais	tivera,	parecia	insensível	ter	fome	assim
tão	cedo.

O	 assassino	 pôs	 a	 cebola	 cortada	 num	 pote	 Tupperware,	 fechou-o
meticulosamente	 e	 guardou	 na	 geladeira,	 ao	 lado	 da	 tigela	 com	 os	 ovos.	 Em
seguida	ralou	uma	fatia	de	queijo	cheddar	em	outro	recipiente.

Era	 metódico	 e	 eficiente	 na	 cozinha,	 parecia	 gostar	 do	 que	 fazia.
Mantinha	sua	área	de	trabalho	limpa	e	arrumada.	Também	lavava	as	mãos	com
todo	cuidado	entre	as	tarefas	e	enxugava-as	numa	toalha	de	mão,	não	no	pano	de
prato.

Finalmente	o	assassino	 foi	 até	 a	mesa	de	 jantar.	Sentou-se	na	 frente	de
Chyna,	relaxado	e	confiante,	vestido	como	um	universitário	com	seus	mocassins,
cinto	trançado	e	camisa	de	cambraia.

A	 vergonha,	 que	 parecia	 prestes	 a	 consumir	 Chyna,	 por	 enquanto	 se
esvaíra.	 Uma	 estranha	 combinação	 de	 raiva	 intensa	 e	 desânimo	 amargo	 a
substituíra.

—	Agora	—	disse	o	assassino	—	tenho	certeza	de	que	está	com	fome,	e
depois	 que	 tivermos	 um	 conversinha	 farei	 uma	 omelete	 de	 queijo,	 com	 uma
pilha	 de	 torradas.	Mas	 para	merecer	 seu	 desjejum,	 terá	 de	me	 contar	 quem	 é,
onde	se	escondeu	no	posto	de	gasolina	e	por	que	veio	para	cá.

Ela	fitou-o	com	uma	expressão	furiosa.	Ele	sorriu.
—	Não	pense	que	pode	me	negar	as	informações.
Chyna	não	tinha	a	menor	intenção	de	dizer	coisa	alguma.		:
—	A	situação	é	 simples	—	continuou	ele.	—	Eu	a	matarei	de	qualquer

maneira.	 Ainda	 não	 sei	 como.	 Provavelmente	 na	 frente	 de	 Ariel.	 Ela	 já	 viu
cadáveres	antes,	mas	nunca	esteve	presente	no	momento	da	morte,	para	ouvir	o
último	grito,	com	o	sangue	escorrendo.

Chyna	tentou	manter	os	olhos	fixos	nele	sem	demonstrar	fraqueza.
—	 	 Farei	 com	 que	 a	 morte	 seja	 muito	 mais	 terrível	 para	 você	 se	 não

quiser	me	falar	de	bom	grado.	Há	coisas	que	me	agradam	que	podem	ser	feitas
antes	ou	depois	que	estiver	morta.	Coopere	e	eu	as	farei	depois.

Chyna	tentou	em	vão	ver	algum	sinal	de	loucura	naqueles	olhos.	Tinham
uma	alegre	tonalidade	de	azul.

—	E	então?
—	Você	não	passa	de	um	filho	da	puta	doente.	Ele	tornou	a	sorrir.
—	A	última	coisa	que	eu	esperava	de	você	era	que	fosse	chata.



—	Sei	por	que	costurou	os	olhos	e	a	boca	do	rapaz.
—	Ali,	então	encontrou-o	no	closet.
—	Estuprou-o	antes	de	matá-lo	ou	enquanto	o	matava.	Costurou	os	olhos

porque	ele	viu,	costurou	a	boca	porque	sentiu	vergonha	do	que	fez	e	tinha	medo
que,	mesmo	morto,	ele	pudesse	contar	a	alguém.

O	assassino	permaneceu	impassível.
—	Na	verdade,	não	fiz	sexo	com	ele.
—	Mentiroso.
—	 	 Mas	 se	 tivesse	 feito,	 não	 ficaria	 embaraçado.	 Pensa	 que	 me	 falta

sofisticação?	Somos	 todos	 bissexuais,	 não	 acha?	Tenho	desejo	 por	 homens,	 às
vezes,	e	já	me	satisfiz	com	alguns.	É	tudo	sensação.	Apenas	sensação.

—		Verme.
—	 	 Sei	 o	 que	 está	 tentando	 fazer	 —	 comentou	 ele	 amavelmente,

obviamente	 divertindo-se	 com	 ela	—,	 mas	 não	 vai	 funcionar,	 Espera	 que	 um
insulto	ou	outro	me	desequilibre.	Como	se	eu	fosse	algum	psicopata	sensível	que
pode	 explodir	 se	 chamado	 pelo	 nome	 certo,	 se	 insultar	 minha	 mãe	 ou	 disser
coisas	feias	sobre	o	Senhor.	Espera	assim	que	eu	a	mate	depressa,	num	acesso	de
raiva,	acabando	logo	com	a	sua	angústia.

Chyna	 compreendeu	 que	 ele	 tinha	 razão,	 embora	 antes	 não	 estivesse
consciente	de	suas	próprias	intenções.	O	fracasso,	a	vergonha	e	a	impotência	de
estar	 acorrentada	haviam-na	 reduzido	 a	um	desespero	do	qual	 preferira	não	 se
lembrar.	 Agora,	 sentia-se	 mais	 nauseada	 por	 si	 mesma	 do	 que	 pelo	 homem,
especulando	se	era,	afinal	de	contas,	uma	covarde	e	perdedora,	como	sua	mãe.

—	Mas	não	sou	psicopata	—	acrescentou	ele.
—	O	que	é,	então?
—	Ah...	 pode	 me	 chamar	 de	 aventureiro	 homicida.	 Ou	 talvez	 a	 única

pessoa	com	o	pensamento	lúcido	que	já	conheceu.
—		'Verme'	me	parece	melhor.	Ele	inclinou-se	para	a	frente.
—	Eis	 a	 situação:	 ou	 você	me	diz	 tudo	 o	 que	 quero	 saber	 de	 você,	 ou

trabalharei	 em	 seu	 rosto	 com	 uma	 faca	 enquanto	 está	 sentada	 aí.	 Para	 cada
pergunta	 que	 se	 recusar	 a	 responder,	 tirarei	 um	 pedaço	 —	 o	 lóbulo	 de	 uma
orelha,	a	ponta	de	seu	lindo	nariz.	Vou	retalhá-la	toda,	fazer	uma	escultura.

Ele	 não	 falou	 num	 tom	 ameaçador,	mas	 casual,	 e	 Chyna	 compreendeu
que	o	homem	era	mesmo	capaz	de	fazer	aquilo.

—		Levarei	o	dia	inteiro,	e	você	terá	enlouquecido	muito	antes	de	morrer.
—	Está	bem.
—	O	que	está	bem	—	conversa	ou	escultura?
—	Conversa.
—	Boa	menina.



Ela	estava	preparada	para	morrer,	se	chegasse	a	isso,	mas	não	via	sentido
em	sofrer	desnecessariamente.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	ele.
—	Shepherd.	Chyna	Shepherd.	C-h-y-n-a.																													
—	Ah,	não	era	um	canto	enigmático,	afinal	de	contas.
—	Como?
—	Um	nome	estranho.
—	Acha	mesmo?
—	Não	tente	brincar	comigo,	Chyna.	Continue.
—	Está	bem.	Mas	antes	posso	beber	alguma	coisa?	Estou	desidratada.
Ele	foi	até	a	pia	e	encheu	um	copo	com	água.	Pôs	três	cubos	de	gelo.	Já

se	encaminhava	para	a	mesa	quando	parou	e	disse:		
—		Posso	acrescentar	uma	fatia	de	limão.
Ela	 sabia	 que	 não	 era	 um	 gracejo.	 De	 volta	 da	 caçada,	 empenhava-se

agora	 em	 passar	 do	 papel	 de	 perseguidor	 selvagem	 para	 o	 de	 contador,
escriturário,	 corretor	 imobiliário,	 mecânico	 de	 automóveis	 ou	 qualquer	 outra
coisa	que	fazia	quando	se	passava	por	um	ser	humano	normal.	Alguns	sociopatas
conseguiam	assumir	uma	falsa	personalidade	mais	convincente	que	as	melhores
atuações	 dos	 melhores	 atores	 do	 mundo.	 Aquele	 homem	 provavelmente	 era
assim,	 embora	 precisasse,	 depois	 de	 se	 entregar	 a	 um	 massacre	 desenfreado,
daquele	período	de	ajustamento,	para	lembrar	a	si	mesmo	as	maneiras	e	cortesias
da	sociedade	civilizada.

—		Não,	obrigada	—	disse	ela	à	oferta	de	limão.
—	Não	é	trabalho	nenhum	—	assegurou	o	assassino,	gentil.				
—	Apenas	água.
Ele	pegou	um	descanso	de	cerâmica	 forrado	de	cortiça,	pôs	o	copo	em

cima,	empurrou-o	pela	mesa.	Tornou	a	se	sentar	na	frente	dela.
Chyna	 sentiu-se	 repugnada	 pela	 perspectiva	 de	 beber	 de	 um	 copo	 que

aquele	homem	tocara,	mas	estava	mesmo	com	muita	sede.	Tinha	a	boca	seca,	a
garganta	um	pouco	dolorida.

Por	causa	das	algemas,	ela	segurou	o	copo	com	as	duas	mãos.
Sabia	que	ele	a	observava	à	procura	de	sinais	de	medo.
A	água	não	derramou.	A	borda	do	copo	não	bateu	em	seus	dentes.
A	verdade	é	que	Chyna	não	sentia	mais	medo	dele,	pelo	menos	não	no

momento,	embora	mais	tarde	talvez	sentisse.	Com	certeza	sentiria.	Sua	paisagem
interior	agora	era	um	deserto	sob	um	céu	sombrio:	uma	desolação	entorpecedora,
com	os	clarões	furiosos	de	raios	num	horizonte	distante.

Ela	tomou	metade	da	água	antes	de	baixar	o	copo.
—	Quando	entrei	aqui,	um	momento	atrás	—	disse	ele	—,	você	estava



com	as	mãos	cruzadas,	a	cabeça	abaixada	contra	as	mãos.	Estava	rezando?
Chyna	pensou	a	respeito.
—	Não.
—		Não	adianta	mentir	para	mim.
—	Não	estou	mentindo.	Não	estava	rezando	naquele	momento.
—	Mas	costuma	rezar?
—	Às	vezes.
—		Deus	tem	medo	de	mim.	Ela	esperou.
—		Deus	tem	medo	de	mim...	em	inglês,	God	fears	me,	são	palavras	que

podem	ser	feitas	com	as	letras	de	meu	nome.
—	Entendo.																						
—		Dragon	seed.	Semente	de	dragão.
—	Das	letras	do	seu	nome.
—		Isso	mesmo.	E	também...	forge	of	rage.	Forja	de	raiva.
—	E	um	jogo	interessante.
—	Nomes	são	 interessantes.	O	seu	é	passivo.	Um	nome	de	 lugar	como

primeiro	nome.	E	Shepherd,	que	significa	pastor	—	bucólico,	vagamente	cristão.
Quando	 penso	 em	 seu	 nome,	 vejo	 um	 camponês	 asiático	 na	 encosta	 de	 uma
colina	com	ovelhas...	ou	um	Cristo	de	olhos	puxados	convertendo	pessoas	entre
os	pagãos.																																																												

Ele	sorriu,	divertindo-se	com	seu	gracejo.
—		Mas	é	evidente	que	seu	nome	não	a	define	direito,	já	que	não	é	uma

pessoa	passiva.
—		Eu	fui,	durante	a	maior	parte	da	minha	vida.
—	E	mesmo?	Não	se	mostrou	assim	na	noite	passada.
—	Não	 na	 noite	 passada	—	 concordou	Chyna.	—	Mas	 era	 passiva	 até

então.
—	Meu	 nome,	 por	 outro	 lado,	 é	 um	 nome	 de	 poder.	 Edgler	 Foreman

Vess.	—	Ele	o	soletrou.	—	Não	Edgar.	Edgler.	E	Vess...	se	o	prolongar,	é	como
uma	serpente	sibilando.

—		Demon.	Demônio.																																																																			
—		Isso	também.	Está	em	meu	nome	—	demon.															!
—		Anger.	Raiva.
Ele	parecia	satisfeito	com	a	disposição	de	Chyna	para	entrar	no	jogo.
—		Você	é	boa	nisso,	ainda	mais	considerando	que	não	tem	lápis	e	papel.
—		Vessel—	disse	ela.	—	Recipiente.	Também	está	em	seu	nome.
—	 	 Esse	 é	 fácil.	 Mas	 também	 sêmen.	 Recipiente	 e	 sêmen,	 a	 mulher

recebendo,	o	homem	dando.	Não	gostaria	de	tirar	um	insulto	disso,	Chyna?
Em	 vez	 de	 responder,	 ela	 pegou	 o	 copo	 de	 novo	 e	 bebeu	 a	 metade



restante	da	água.	Os	cubos	de	gelo	bateram	em	seus	dentes.
—	 Agora	 que	 já	 molhou	 a	 garganta,	 Chyna,	 quero	 saber	 tudo	 a	 seu

respeito.	Lembre-se:	a	escultura.
Chyna	 relatou	 tudo,	 começando	 pelo	momento	 em	 que	 ouvira	 o	 grito,

sentada	 diante	 da	 janela	 no	 quarto	 de	 hóspedes	 na	 casa	 dos	Templeton.	 Falou
numa	voz	monótona,	não	por	cálculo,	mas	porque	de	repente	não	conseguia	falar
de	 outra	 maneira.	 Tentou	 variar	 a	 inflexão,	 incutir	 vida	 às	 palavras,	 mas	 não
conseguiu.

O	 som	 de	 sua	 voz,	 zumbindo	 em	 meio	 aos	 acontecimentos	 da	 noite,
assustou-a	como	Edgler	Vess	já	não	fazia.	O	relato	chegava	a	seus	ouvidos	como
se	fosse	outra	pessoa	falando,	e	era	a	voz	de	uma	pessoa	perdida	e	derrotada.

Disse	a	si	mesma	que	não	era	derrotada,	que	ainda	tinha	esperança,	que
levaria	 a	melhor	 sobre	 aquele	 assassino	 desgraçado,	 de	 um	 jeito	 ou	 de	 outro.
Mas	a	voz	interior	carecia	de	toda	e	qualquer	convicção.

Apesar	da	maneira	desalentada	com	que	Chyna	 fez	 seu	 relato,	Vess	 foi
um	 ouvinte	 extasiado.	 Começou	 numa	 postura	 relaxada,	 recostado	 na	 cadeira,
mas	quando	Chyna	terminou	o	relato,	ele	já	se	inclinava	para	a	frente,	os	braços
sobre	a	mesa,	debruçado	na	direção	dela.																			

Interrompeu-a	várias	vezes	para	fazer	perguntas.	Ao	final,	ficou	sentado
num	silêncio	pensativo.

Chyna	 não	 suportava	 olhar	 para	 ele.	 Cruzou	 as	 mãos	 sobre	 a	 mesa,
fechou	 os	 olhos,	 encostou	 a	 testa	 nos	 polegares,	 a	 posição	 em	 que	 estava	 no
momento	em	que	Vess	saíra	da	lavanderia.

Também	não	estava	rezando	desta	vez.	Carecia	da	esperança	necessária
para	a	oração.

Depois	de	alguns	minutos,	ela	ouviu	a	cadeira	de	Vess	ser	arrastada	para
trás.	Ele	se	levantou.	Chyna	ouviu-o	dar	a	volta,	e	depois	o	barulho	familiar	que
qualquer	cozinheiro	faz	quando	está	ocupado	numa	cozinha.

Ela	sentiu	o	cheiro	de	manteiga	derretendo	numa	frigideira,	depois	o	de
cebolas	tostando.

Ao	 contar	 a	 história,	 Chyna	 perdera	 o	 apetite,	 que	 não	 voltou	 com	 o
aroma	das	cebolas.	Depois	de	algum	tempo,	Vess	comentou:

—		Estranho	que	eu	não	a	tenha	farejado	na	casa	dos	Templeton.
—	 	 Consegue	 fazer	 isso?	 —	 indagou	 ela,	 sem	 erguer	 a	 cabeça.	 —

Consegue	farejar	as	pessoas	como	se	fosse	a	porra	de	um	cachorro?
—	 	 Quase	 sempre	 —	 respondeu	 ele,	 sem	 se	 sentir	 ofendido,	 e

aparentemente	falando	sério.	—	E	você	deve	ter	feito	barulho	mais	de	uma	vez
durante	 a	 noite.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 consegue	 ser	 tão	 furtiva	 assim.	 Eu
deveria	ter	ouvido	até	sua	respiração.



Chyna	ouviu	o	ruído	dos	ovos	na	tigela	sendo	batidos	com	vigor,	sentiu	o
cheiro	de	pão	torrando.

—		Numa	casa	silenciosa,	com	todos	mortos,	seus	movimentos	deveriam
provocar	correntes	de	ar,	como	um	bafo	frio	na	minha	nuca,	arrepiando	os	pêlos
das	minhas	mãos.	Cada	movimento	seu	deveria	ter	uma	textura	diferente	contra
meus	olhos.	E	ao	passar	por	um	lugar	onde	você	estivera,	eu	deveria	ter	sentido
o	deslocamento	de	ar	de	sua	passagem.

Ele	era	louco	de	pedra.	Muito	elegante	na	camisa	de	cambraia,	com	seus
lindos	olhos	azuis,	os	cabelos	escuros	penteados	para	trás,	uma	covinha	na	face
esquerda,	mas	pustulento	e	gangrenado	por	dentro.

—Meus	sentidos	são	excepcionalmente	aguçados.					
Vess	 abriu	 a	 água	 na	 pia.	 Sem	 olhar,	 Chyna	 sabia	 que	 ele	 lavava	 o

batedor	de	ovos.	Não	o	deixaria	sujo.
—	Meus	 sentidos	 são	 aguçados	 assim	porque	me	entreguei	 à	 sensação.

Pode-se	dizer	que	a	sensação	é	minha	religião.
Havia	agora	um	chiado,	muito	mais	alto	que	o	som	das	cebolas	tostando,

e	um	novo	aroma.
—	Mas	você	se	manteve	invisível	para	mim	—	continuou	ele.	—	Como

um	espírito.	O	que	a	torna	especial?
Amargurada,	ela	murmurou	contra	o	tampo	da	mesa:		
—		Se	eu	fosse	especial,	estaria	aqui	acorrentada?
Embora	Chyna	 não	 tivesse	 falado	 para	 ele	 e	 pensasse	 que	 não	 poderia

ouvi-la	com	o	barulho	dos	ovos	e	cebolas	no	fogo,	Vess	disse:
—	Acho	que	tem	razão.
Mais	tarde,	quando	ele	pôs	os	pratos	na	mesa,	Chyna	ergueu	a	cabeça	e

sacudiu	as	mãos.	
—	Em	vez	de	obrigá-la	a	comer	com	as	mãos	—	disse	ele	—,	vou	lhe	dar

um	garfo,	 porque	 presumo	que	 compreende	 a	 inutilidade	 de	 tentar	 usá-lo	 para
me	furar	os	olhos.

Ela	acenou	com	a	cabeça.
—		Boa	menina.
Havia	 no	 prato	 uma	 omelete	 grossa	 de	 quatro	 ovos	 cheia	 de	 queijo

cheddar	e	cebolas	tostadas.	Ele	pusera	por	cima	três	fatias	de	um	tomate	firme	e
um	punhado	de	salsa	picada.	Dois	pedaços	de	uma	torrada	cortada	em	diagonal
estavam	arrumados	para	sustentar	a	omelete.

Vess	tornou	a	encher	o	copo	com	água	e	acrescentou	mais	dois	cubos	de
gelo.

Faminta	 apenas	 pouco	 tempo	 antes,	 Chyna	 mal	 podia	 agora	 tolerar	 a
visão	da	comida.	Sabia	que	devia	comer,	por	isso	beliscou	a	omelete	e	mastigou



a	torrada.	Mas	nunca	seria	capaz	de	comer	tudo	o	que	ele	lhe	servira.
Vess	 comeu	 com	 evidente	 satisfação,	 mas	 sem	 fazer	 barulho,	 sem	 se

mostrar	 relaxado.	 Suas	 maneiras	 à	 mesa	 eram	 irrepreensíveis,	 e	 ele	 usava	 o
guardanapo	com	freqüência	para	limpar	os	lábios.

Chyna	 permaneceu	 envolta	 em	 seu	 desespero	 particular,	 e	 quanto	mais
Vess	parecia	apreciar	a	comida,	mais	a	sua	omelete	tinha	gosto	de	cinzas.

—		Você	seria	bastante	atraente	se	não	estivesse	toda	amarrotada	e	suada,
o	 rosto	 sujo	 de	 terra,	 os	 cabelos	 desgrenhados	 pela	 chuva.	 Muito	 atraente
mesmo,	eu	acho.	Uma	sedutora	por	trás	dessa	sujeira.	Talvez	mais	tarde	eu	lhe
dê	um	banho.

Chyna	Shepherd,	incólume,	e	viva.
E	estranhamente,	depois	de	um	longo	silêncio,	Edgler	Vess	disse:
—		Incólume	e	viva.
Ela	tinha	certeza	de	que	não	dissera	a	prece	em	voz	alta.
—	Incólume	e	viva	—	repetiu	ele.	—	Não	foi	o	que	disse?	Na	escada,	ao

descer	à	procura	de	Ariel?
Ela	fitou-o,	aturdida.																																		
—	Foi?
Chyna	demorou	a	responder.
—		Foi,	sim.
—	 	 Estive	 pensando	 a	 respeito.	 Disse	 seu	 nome	 e	 depois	 essas	 três

palavras,	embora	não	fizessem	sentido,	pois	eu	ainda	não	sabia	que	se	chamava
Chyna	Shepherd.

Ela	desviou	os	olhos	para	a	janela.	Um	doberman	vagueava	pelo	quintal
dos	fundos.

—		Era	uma	oração?
Em	 sua	 desolação,	Chyna	 não	 pensara	 que	 ele	 poderia	 assustá-la	 ainda

mais,	mas	se	enganara.	A	intuição	do	assassino	era	apavorante	—	e	por	razões
que	ela	não	conseguia	compreender	completamente.

—		Era	uma	oração?	—	insistiu	ele.
—		Era,	sim.
—	 	 Em	 seu	 coração,	 Chyna,	 no	 fundo	 de	 seu	 coração,	 acredita

sinceramente	 que	 Deus	 existe?	 Seja	 franca	 agora,	 não	 apenas	 comigo,	 mas
também	com	você	mesma.

Em	determinado	momento	—	e	não	fazia	tanto	tempo	assim	—,	ela	teve
certeza	suficiente	do	que	acreditava	para	responder	'Sim'.	Mas	agora	permaneceu
calada.

—	Mesmo	que	Deus	exista	—	acrescentou	Vess	—,	será	que	ele	sabe	que
você	existe?



Chyna	comeu	mais	um	pouco	da	omelete.	Parecia	mais	gordurosa	do	que
antes.	Os	 ovos,	 a	manteiga	 e	 o	 queijo	 grudavam	 em	 sua	 boca,	mal	 conseguia
engolir.

Ela	 largou	 o	 garfo.	 Acabara.	 Não	 comera	 mais	 que	 um	 terço	 de	 sua
refeição.

Vess	terminou	de	comer	o	que	havia	em	seu	prato,	acompanhado	por	um
café,	que	não	ofereceu	a	 ela,	 sem	dúvida	porque	pensava	que	Chyna	 jogaria	 a
infusão	quente	em	seus	olhos.

—		Parece	desanimada	—	comentou	Vess.	Ela	não	respondeu.
—	 Sente-se	 um	 tremendo	 fracasso,	 não	 é?	 Falhou	 com	 a	 pobre	 Ariel,

consigo	mesma	e	também	com	Deus,	se	é	que	Ele	existe.
—	O	que	quer	de	mim?
O	que	Chyna	quis	dizer	 com	 isso	 era:	Por	que	ele	me	 submete	a	 isso?

Por	que	não	me	mata	agora	e	acaba	com	tudo	logo	de	uma	vez?
—	Ainda	não	me	decidi	—	respondeu	Vess.	—	O	que	eu	fizer	com	você

terá	de	ser	especial.	Sinto	que	é	uma	pessoa	especial,	quer	você	pense	o	mesmo
quer	não,	e	tudo	o	que	fizermos	juntos	deve	ser...	intenso.

Ela	fechou	os	olhos	e	se	perguntou	se	seria	capaz	de	encontrar	Narnia	de
novo,	depois	de	tantos	anos.

—	Não	posso	 responder	 à	pergunta	 sobre	o	que	quero	 fazer	 com	você,
mas	não	tenho	a	menor	dúvida	sobre	o	que	quero	com	Ariel	—	acrescentou	ele.
—	Gostaria	de	ouvir	o	que	pretendo	fazer	com	ela?

Provavelmente	ela	era	velha	demais	para	acreditar	em	qualquer	coisa,	até
mesmo	num	simples	guarda-roupa	mágico.

A	voz	de	Vess	saiu	das	trevas	dentro	de	Chyna,	como	se	ele	vivesse	ali
tanto	quanto	no	mundo	exterior:

—	Fiz	uma	pergunta,	Chyna.	Lembra	do	nosso	acordo?	Pode	respondê-
la...	ou	cortarei	um	pedaço	do	seu	rosto.	Gostaria	de	ouvir	o	que	pretendo	fazer
com	Ariel?

—	Tenho	certeza	de	que	já	sei.
—	Tem	razão,	deve	saber,	pelo	menos	em	parte.	Sexo,	isso	é	óbvio.	Ela	é

apetitosa.	 Ainda	 não	 a	 toquei,	 mas	 é	 o	 que	 farei.	 E	 creio	 que	 é	 virgem.	 Pelo
menos	disse	que	era,	no	tempo	em	que	ainda	falava,	e	não	me	pareceu	o	tipo	de
garota	que	mentiria	a	respeito.

E	havia	a	Floresta	Encantada	além	do	Rio,	onde	viviam	o	sr.	Rato,	a	sra.
Toupeira	 e	 o	 sr.	 Texugo,	 os	 galhos	 cheios	 de	 folhas	 verdes	 no	 verão,	 com	 Pã
tocando	flauta	nas	sombras	frescas	sob	as	árvores.

—	E	quero	ouvi-la	chorando,	perdida	e	chorando.	Quero	farejar	a	pureza
de	 suas	 lágrimas.	 Quero	 sentir	 a	 textura	 delicada	 de	 seus	 gritos,	 conhecer	 o



cheiro	claro	deles,	o	gosto	de	seu	terror.	É	o	que	sempre	acontece.	Sempre.
Nem	o	rio	lânguido	nem	a	Floresta	Encantada	se	materializaram,	embora

Chyna	se	esforçasse	para	vê-los.	O	sr.	Rato,	a	sra.	Toupeira,	o	sr.	Texugo	e	o	sr.
Sapo	haviam	desaparecido	para	sempre	na	morte	odiosa	que	reivindica	todas	as
coisas.	E	a	tristeza	disso,	à	sua	maneira,	era	tão	grande	quanto	a	tristeza	do	que
acontecera	com	Latira	e	em	breve	aconteceria	também	com	a	própria	Chyna.

—		De	vez	em	quando	levo	uma	delas	para	o	quarto	no	porão...	e	sempre
para	o	mesmo	propósito	—	informou	Vess.

Ela	 não	 queria	 mais	 ouvir.	 Mas	 seria	 difícil	 tapar	 os	 ouvidos	 com	 as
algemas.	E	se	tentasse,	ele	acorrentaria	seus	pulsos	aos	tornozelos.	Exigiria	que
ela	escutasse.

—	 	 As	 experiências	 mais	 intensas	 da	 minha	 vida	 ocorreram	 naquele
quarto,	Chyna.	Não	o	sexo.	Não	as	surras	ou	os	cortes.	Tudo	isso	vem	depois,	é
uma	bonificação.	Primeiro,	eu	trato	de	vencer	a	resistência	delas,	e	é	então	que
fica	intenso.

Ela	 sentia	 um	 aperto	 no	 peito.	 Só	 conseguia	 manter	 uma	 respiração
superficial.

—	Durante	um	ou	dois	dias	—	continuou	Vess	—,	todas	elas	pensam	que
escaparão	 de	 suas	 mentes	 pelo	 medo,	 mas	 estão	 enganadas.	 É	 preciso	 mais
tempo	do	que	um	ou	dois	dias	para	levar	uma	pessoa	à	loucura,	a	uma	loucura
real	 e	 irremediável.	Ariel	 é	minha	 sétima	cativa,	 e	 todas	as	outras	mantiveram
sua	sanidade	por	semanas.	Uma	delas	sucumbiu	no	décimo	oitavo	dia,	mas	três
agüentaram	por	dois	meses	inteiros.

Chyna	 desistiu	 de	 procurar	 a	 fugidia	 Floresta	 Encantada	 e	 fitou-o	 nos
olhos,	por	cima	da	mesa.

—	A	tortura	psicológica	é	muito	mais	interessante	e	difícil	que	a	tortura
física,	embora	a	última	possa	ser	inegavelmente	emocionante	—	declarou	Vess.
—	A	mente	 é	 muito	 mais	 resistente	 que	 o	 corpo,	 um	 desafio	 muito	 maior.	 E
quando	a	mente	se	parte,	juro	que	consigo	ouvir	o	estalo,	um	som	mais	forte	que
o	de	um	osso	se	quebrando...	e	como	ecoa!

Chyna	 tentou	 identificar	 a	 consciência	 animal	 nos	 olhos	 dele,	 o	 que	 já
vislumbrara	antes,	inesperadamente.	Precisava	vê-la	de	novo.

—	Quando	 a	mente	 sucumbe,	 algumas	 pessoas	 se	 contorcem	 no	 chão,
debatem-se,	 rasgam	 as	 roupas.	Arrancam	 os	 cabelos,	 Chyna,	 arranham	 todo	 o
rosto,	algumas	até	se	mordem	com	força	suficiente	para	tirar	sangue.	Mutilam-se
de	maneiras	 bastante	 inventivas.	 Soluçam,	 soluçam,	 não	 conseguem	 parar	 por
horas,	dias,	soluçam	até	durante	o	sono.	Uivam	como	cachorros,	Chyna,	berram
e	 sacodem	 os	 braços	 como	 se	 estivessem	 convencidas	 de	 que	 podem	 voar.
Sofrem	alucinações	e	vêem	coisas	mais	assustadoras	do	que	o	que	eu	represento



para	 elas.	 Algumas	 falam	 de	 maneira	 incompreensível.	 É	 o	 que	 se	 chama	 de
glossolalia.	Conhece	essa	condição?	Uma	coisa	 fascinante.	Parece	convincente
como	 uma	 língua,	 mas	 não	 tem	 significado,	 é	 um	 balbucio	 declamatório	 ou
suplicante.	Algumas	perdem	o	controle	das	funções	fisiológicas	e	se	espojam	na
própria	 sujeira.	 É	 repugnante,	 mas	 fascinante	 de	 se	 observar	—	 a	 verdadeira
condição	 aviltante	 da	 humanidade,	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 só	 é	 capaz	 de
admitir	na	loucura.

Por	mais	que	tentasse,	Chyna	não	conseguia	encontrar	a	besta	nos	olhos
de	Vess,	apenas	um	azul	plácido,	uma	escuridão	vigilante	nas	pupilas.	Não	podia
mais	 ter	 certeza	 se	 em	 algum	momento	 identificara	 o	 animal	 ali.	 Ele	 não	 era
meio	homem	e	meio	 lobo,	não	era	uma	criatura	que	caía	de	quatro	a	claridade
intensa	da	 lua	cheia.	Pior,	ele	não	era	nada	além	de	um	homem	—	vivendo	na
extremidade	 do	 espectro	 da	 crueldade	 humana,	 mas	 ainda	 assim	 apenas	 um
homem.

—	Algumas	se	refugiam	em	silêncios	catatônicos	—	prosseguiu	Vess	—,
como	é	o	caso	de	Ariel.	Mas	sempre	as	tiro	desse	estado.	Ariel	é	até	agora	a	mais
obstinada,	mas	isso	só	a	torna	mais	interessante.	Vou	vencê-la	também,	e	quando
o	estalo	ocorrer,	Chyna,	não	será	como	nenhum	outro.	O	mais	glorioso,	o	mais
intenso.

—	A	mais	intensa	de	todas	as	experiências	é	demonstrar	misericórdia	—
disse	Chyna,	sem	ter	a	menor	idéia	de	onde	tirara	essas	palavras.	Soavam	como
uma	súplica,	e	ela	não	queria	que	Vess	pensasse	que	rogava	por	sua	vida.	Mesmo
em	seu	desespero,	não	seria	reduzida	a	rastejar.

Um	súbito	sorriso	fez	Mr.	Vess	parecer	quase	um	menino,	que	gostava	de
brincadeiras	 e	 trotes,	 colecionava	 figurinhas	 de	 beisebol,	 andava	 de	 bicicleta,
construía	aeromodelos,	ajudava	na	missa	aos	domingos.	Chyna	pensou	que	ele
sorria	 por	 suas	 palavras,	 divertindo-se	 com	a	 ingenuidade	 dela,	mas	 não	 era	 o
caso,	como	ficou	claro	pelo	que	disse	em	seguida:

—	 	 Talvez...	 o	 que	 eu	 queira	 de	 você	 seja	 a	 sua	 companhia	 quando
finalmente	vencer	 a	 resistência	de	Ariel.	Em	vez	de	matar	você	na	 frente	dela
para	fazê-la	se	render,	encontrarei	algum	outro	meio.	E	você	poderá	observar.

Oh,	Deus!
—	Afinal,	 você	 é	 estudante	 de	 psicologia,	 quase	 uma	 autêntica	mestra

em	 psicologia.	 Certo?	 Sentada	 ali,	 a	 me	 julgar	 de	 uma	 maneira	 rigorosa,
convencida	de	que	minha	mente	é	'aberrante'	e	que	sabe	exatamente	como	penso.
Seria	 interessante	 verificar	 se	 algumas	 das	 teorias	 modernas	 sobre	 o
funcionamento	 da	 mente	 serão	 desfeitas	 por	 essa	 pequena	 experiência.	 Não
concorda?	 Depois	 que	 eu	 dominar	 Ariel,	 você	 pode	 escrever	 um	 ensaio	 a
respeito,	Chyna,	só	para	mim.	Eu	gostaria	de	ler	suas	abalizadas	opiniões.



Por	 Deus,	 nunca	 chegaria	 a	 esse	 ponto.	 Ela	 jamais	 se	 tornaria	 uma
testemunha	de	algo	assim.	Mesmo	acorrentada,	encontraria	um	meio	de	cometer
suicídio	 antes	 de	 permitir	 que	 ele	 a	 levasse	 para	 aquele	 quarto	 e	 a	 fizesse	 ver
aquela	 garota	 adorável	 desmoronar.	 Chyna	 abriria	 os	 pulsos	 a	 mordidas,
engoliria	 a	 língua,	 daria	 um	 jeito	 de	 cair	 dos	 degraus	 e	 quebrar	 o	 pescoço.
Qualquer	coisa.

Ao	 perceber	 que	 a	 levara	 do	 mais	 profundo	 desespero	 apático	 para	 o
terror	 total,	Vess	 tornou	a	sorrir	—	e	depois	desviou	a	atenção	para	o	prato	de
Chyna.

—	Pretende	comer	o	resto?
—	Não.
—		Então	eu	como.
Ele	empurrou	para	o	lado	seu	prato	vazio	e	puxou	o	outro.	Com	o	garfo,

cortou	 um	 pedaço	 da	 omelete	 fria,	 enfiou	 na	 boca	 e	 gemeu	 baixinho	 de
satisfação.	 Devagar,	 num	 movimento	 sensual,	 tirou	 o	 garfo	 da	 boca,
comprimindo	os	lábios	enquanto	o	puxava,	depois	estendendo	a	língua	para	uma
última	lambida.	Depois	de	engolir,	Vess	comentou:

—	Pude	sentir	o	seu	gosto	no	garfo.	Sua	saliva	tem	um	sabor	adorável...
só	é	um	pouco	amarga.	Mas	tenho	certeza	de	que	não	é	um	componente	habitual,
apenas	o	resultado	de	azia.

Ela	não	conseguia	encontrar	escapatória	fechando	os	olhos,	por	isso	ficou
observando	 enquanto	 ele	 devorava	 o	 resto	 de	 seu	 desjejum.	 Ao	 final,	 Chyna
tinha	uma	pergunta	a	fazer:

—		Ontem	à	noite...	por	que	comeu	a	aranha?
—	Por	que	não?
—	Isso	não	é	resposta.
—	É	a	melhor	resposta	a	qualquer	pergunta.
—		Pois	então	me	dê	a	segunda	melhor.
—	Achou	repulsivo?
—	Estou	apenas	curiosa.
—		Sem	dúvida	encara	isso	como	uma	experiência	negativa...	comer	uma

aranha	nojenta	e	se	mexendo.
—	Sem	dúvida.
—		Mas	não	há	experiências	negativas,	Chyna.	Apenas	sensações.	E	não

se	pode	atribuir	valores	à	sensação	pura.
—	Claro	que	se	pode.
—	 Se	 pensa	 assim,	 então	 está	 no	 século	 errado.	 De	 qualquer	modo,	 a

aranha	tinha	um	sabor	interessante,	e	agora	compreendo	melhor	as	aranhas	por
ter	absorvido	uma.	Conhece	o	modo	de	aprendizagem	das	planárias?



—		Planárias?
—		Deveria	ter	estudado	isso	num	curso	básico	de	biologia	enquanto	se

tornava	uma	mulher	tão	instruída.	Algumas	planárias	podem	aprender	a	transpor
um	labirinto...

Chyna	se	lembrou	e	o	interrompeu:
—	Mas	 se	você	as	mói	 e	 as	dá	de	comer	a	outras	planárias,	 a	 segunda

leva	pode	atravessar	o	mesmo	labirinto	na	primeira	tentativa.
—	É	 isso	mesmo.	Ótimo.	—	Vess	 acenou	 com	a	 cabeça,	 feliz.	—	Elas

absorvem	o	conhecimento	por	meio	da	carne.
Ela	não	se	preocupou	em	formular	sua	pergunta	seguinte,	pois	Vess	não

podia	ser	insultado	nem	lisonjeado.
—	Mas	não	acredita	que	agora	sabe	como	é	ser	uma	aranha,	que	tem	todo

o	conhecimento	de	uma	aranha,	só	porque	comeu	uma,	não	é?
—		Claro	que	não,	Chyna.	Se	eu	tivesse	uma	mentalidade	tão	literal,	seria

louco,	não	é	mesmo?	Metido	em	algum	hospício,	conversando	com	um	bando	de
amigos	 imaginários.	 Mas	 por	 causa	 dos	 meus	 sentidos	 aguçados,	 absorvi	 da
aranha	 certa	 qualidade	 aracnídea,	 algo	 que	 você	 nunca	 poderá	 compreender.
Aumentei	 minha	 compreensão	 da	 aranha	 como	 uma	 pequena	 caçadora
maravilhosa,	uma	criatura	de	poder.	Aranha	é	uma	palavra	de	poder,	embora	não
possa	ser	formada	com	as	letras	do	meu	nome.

Ele	hesitou,	pensou	por	um	momento	e	acrescentou:
—	Mas	pode	ser	formada	com	as	letras	do	seu	nome.
Ela	não	se	deu	ao	trabalho	de	lembrá-lo	da	estranha	grafia	escolhida	por

sua	mãe.	Não	era	possível	montar	a	palavra	em	 inglês	spider	 com	as	 letras	 de
Chyna.	Shepherd.

—	E	foi	um	risco,	comer	uma	aranha,	o	que	aumentou	consideravelmente
a	atração	—	continuou	Vess.	—A	menos	que	você	seja	um	entomologista,	não
consegue	 ter	 certeza	 se	 um	 espécime	 específico	 é	 venenoso	 ou	 não.	Algumas,
como	a	aranha	marrom	doméstica,	 são	muito	perigosas.	Uma	picada	na	mão	é
uma	coisa...	mas	eu	precisava	ser	rápido	e	esmagá-la	contra	o	céu	da	boca,	antes
que	pudesse	picar	minha	língua.

—	Você	gosta	de	correr	riscos.	Ele	deu	de	ombros.
—	Sou	assim.
—	Vive	a	vida	no	seu	limite	máximo.
—		É	a	minha	natureza.
—	E	se	fosse	picado	na	língua?
—	 A	 dor	 é	 a	 mesma	 coisa	 que	 o	 prazer,	 apenas	 diferente.	 Aprenda	 a

apreciá-la	e	será	mais	feliz	com	a	vida.
—	Até	mesmo	a	dor	tem	valor	neutro?



—	 	 Claro.	 Não	 passa	 de	 sensação.	 Ajuda	 a	 fazer	 crescer	 o	 recife	 da
alma...	se	é	que	existe	alma.

Ela	 não	 sabia	 do	 que	 ele	 estava	 falando	 —	 recife	 da	 alma	 —	 e	 não
perguntou.	Cansara	dele.	Cansara	de	temê-lo,	cansara	até	de	odiá-lo.	Com	suas
perguntas,	 procurava	 compreender,	 como	 fizera	 durante	 toda	 a	 vida,	 e	 agora
estava	 cansada	 dessa	 busca	 de	 significado.	 Nunca	 saberia	 por	 que	 algumas
pessoas	 cometiam	 incontáveis	 pequenas	 crueldades	 —	 ou	 grandes	 —,	 e	 o
esforço	para	entender	 só	 servira	para	esgotá-la,	deixara-a	vazia,	 fria	e	cinzenta
por	 dentro.	 Vess	 apontou	 para	 o	 indicador	 vermelho	 e	 inchado	 de	 Chyna	 e
comentou:

—	Isso	deve	doer.	E	o	pescoço	também.
—	A	dor	de	cabeça	é	o	pior.	E	nem	de	perto	lembra	prazer.
—	Não	posso	lhe	mostrar	com	facilidade	o	caminho	para	a	iluminação	e

provar	 a	 você	 que	 está	 errada.	 Leva	 tempo.	Mas	 há	 uma	 lição	menor,	 que	 se
aprende	num	instante...

Ele	 se	 levantou,	 foi	até	uma	prateleira	de	 temperos	na	extremidade	dos
armários	 da	 cozinha.	 Entre	 os	 vidros	 e	 latas	 de	 tomilho,	 cravo,	 endro,	 noz-
moscada,	 pimenta-do-reino,	 gengibre,	manjericão	 e	 canela,	 havia	 um	 vidro	 de
aspirina.

—	Não	 tomo	 isto	 para	 dor	 de	 cabeça,	 porque	 gosto	 de	 saborear	 a	 dor.
Mas	sempre	tenho	aspirina	em	casa	porque	de	vez	em	quando	gosto	de	mastigar
pelo	sabor.

—	O	gosto	é	horrível.
—	Apenas	amargo.	E	o	amargo	pode	ser	tão	agradável	quanto	o	doce	se

você	aprende	que	cada	experiência,	cada	sensação,	vale	a	pena.
Ele	voltou	à	mesa	com	o	vidro	de	aspirina.	Pôs	na	frente	de	Chyna	—	e

tirou	o	copo	com	água.
—	Não,	obrigada.
—	O	sabor	amargo	tem	seu	valor.	Ela	ignorou	o	vidro.
—	Como	 quiser	—	murmurou	 ele,	 tirando	 os	 pratos	 da	mesa.	 Embora

precisasse	de	alívio	para	as	várias	dores,	Chyna	recusou-se	a
tocar	 na	 aspirina.	 Talvez	 irracionalmente	 —	 mas	 mesmo	 assim	 com

determinação	—,	ela	sentia	que	se	mastigasse	alguns	comprimidos,	mesmo	que
apenas	pelos	efeitos	medicinais,	estaria	mergulhando	nas	estranhas	dimensões	da
loucura	de	Edgler	Vess.	Era	um	limite	que	não	queria	cruzar	por	um	propósito
qualquer,	mesmo	com	um	pé	firmemente	apoiado	no	mundo	real.

Ele	lavou	os	pratos	da	refeição,	as	tigelas,	a	frigideira	e	os	talheres.	Era
eficiente	e	meticuloso,	usando	água	quente	e	muito	detergente	com	fragrância	de
limão.



Chyna	 tinha	 mais	 uma	 pergunta	 que	 não	 podia	 ficar	 sem	 resposta,	 e
finalmente	perguntou:

—	Por	que	os	Templeton?	Por	que	escolhê-los,	entre	tantas	pessoas?	Não
foi	por	acaso,	não	é	mesmo?	Não	foi	apenas	o	lugar	onde	aconteceu	de	parar	à
noite.

—		Não,	não	foi	por	acaso	—	confirmou	ele,	limpando	a	frigideira	com
uma	esponja	de	plástico.	—	Há	poucas	semanas	Paul	Templeton	esteve	por	aqui
a	negócios,	e	quando...

—	Quer	dizer	que	o	conhecia?
—	 	 Não	 exatamente.	 Ele	 passou	 pela	 cidade,	 a	 sede	 do	 condado,	 a

negócios,	 como	 eu	 disse.	 Tirava	 alguma	 coisa	 da	 carteira	 para	 me	 mostrar
quando	 aquele	 conjunto	 de	 envelopes	 de	 plástico,	 do	 tipo	 que	 se	 usa	 para	 pôr
fotos,	caiu	de	repente.	Peguei	para	ele.	Uma	das	fotos	era	da	esposa.	A	outra,	de
Laura.	Ela	parecia	tão...	tão	viçosa,	tão	imaculada,	que	eu	comentei	"É	uma	linda
moça".	Paul	pôs-se	a	falar	sobre	ela,	todo	orgulhoso.	Disse	que	ela	iria	completar
em	breve	o	mestrado	em	psicologia,	tinha	médias	excelentes	e	tudo	mais.	Disse
que	 sentia	 muita	 saudade	 desde	 que	 ela	 foi	 para	 a	 escola,	 mesmo	 tendo	 se
acostumado	após	seis	anos,	e	que	mal	podia	esperar	pelo	fim	do	mês,	quando	a
filha	passaria	um	fim	de	semana	prolongado	no	vinhedo.	Não	mencionou	que	ela
traria	uma	amiga.

Um	acaso.	Fotos	caídas	no	chão.	Uma	mera	conversa	superficial.
A	arbitrariedade	era	espantosa,	quase	maior	do	que	Chyna	podia	suportar.
Enquanto	 observava	Vess	 limpar	 cuidadosamente	 o	 balcão,	 enxaguar	 o

escorredor	de	louça	e	esfregar	a	pia,	ela	começou	a	pensar	que	fora	pior	do	que
apenas	 arbitrário	 o	 que	 acontecera	 com	 a	 família	 Templeton.	 Todas	 aquelas
mortes	 violentas	 já	 pareciam	 predestinadas,	 uma	 espiral	 que	 os	 levava
inexoravelmente	para	as	trevas,	como	se	tivessem	nascido	e	vivido	apenas	para
Edgler	Vess.

Era	 como	 se	 ela	 também	 tivesse	 nascido	 e	 lutado	 até	 agora	 com	 o
exclusivo	propósito	de	proporcionar	um	momento	de	 satisfação	doentia	àquele
impiedoso	predador.

O	pior	horror	de	sua	violência	não	era	a	dor	e	o	medo	que	ele	 infligia,
não	 era	 o	 sangue,	 não	 eram	 os	 cadáveres	 mutilados.	 A	 dor	 e	 o	 medo	 eram
relativamente	breves,	considerando-se	toda	a	dor	e	ansiedade	rotineiras	da	vida.
O	sangue	e	os	corpos	eram	apenas	uma	conseqüência.	O	pior	horror	era	que	ele
roubava	o	significado	das	vidas	 inacabadas	das	pessoas	que	matava,	 fazia	com
que	ele	próprio	fosse	o	propósito	primário	de	suas	existências,	privava-as	não	do
tempo,	mas	da	realização.

Seus	pecados	 infames	eram	a	 inveja	—	da	beleza,	da	 felicidade	—	e	o



orgulho,	submetendo	o	mundo	inteiro	à	sua	visão	da	criação.	Eram	os	maiores	de
todos	os	pecados,	 as	mesmas	 transgressões	pelas	quais	o	demônio,	outrora	um
arcanjo,	despencou	do	Paraíso.

Ao	enxugar	a	louça,	as	panelas	e	os	talheres	e	guardar	cada	peça	em	sua
prateleira	ou	gaveta,	Edgler	Vess	parecia	tão	limpo	quanto	um	bebê	que	acabou
de	 tomar	 banho,	 tão	 inocente	 quanto	 um	 recém-nascido.	Recendia	 a	 sabonete,
uma	boa	loção	após	barba,	a	detergente	com	fragrância	de	limão.	Apesar	de	tudo
isso,	 no	 entanto,	 Chyna	 descobriu-se	 esperando,	 supersticiosamente,	 por	 um
sopro	de	enxofre.

A	vida	de	 todas	 as	pessoas	 leva	 a	uma	 série	de	 suaves	 epifanias	—	ou
pelo	menos	oportunidades	para	isso	—,	e	Chyna	foi	invadida	por	um	pesar	novo
e	penetrante	ao	refletir	sobre	esse	aspecto	sombrio	das	jornadas	interrompidas	da
família	Templeton.	As	gentilezas	que	poderiam	ter	feito	aos	outros.	O	amor	que
poderiam	 ter	 distribuído.	 As	 coisas	 que	 poderiam	 vir	 a	 compreender	 em	 seus
corações.

Vess	terminou	de	limpar	tudo	e	voltou	à	mesa.
—	 	 Tenho	 algumas	 coisas	 para	 fazer	 lá	 em	 cima,	 lá	 fora	—	 e	 depois

dormirei	 quatro	 ou	 cinco	 horas,	 se	 puder.	 Tenho	 trabalho	 a	 fazer	 esta	 noite.
Preciso	descansar.

Chyna	especulou	que	 trabalho	era	esse,	mas	não	perguntou.	Podia	estar
falando	sobre	um	emprego	—	ou	de	sua	implacável	investida	contra	a	sanidade
de	Ariel.	Se	a	última	alternativa	 fosse	verdadeira,	 ela	preferia	não	saber	o	que
iria	acontecer.

—	 	 Quando	 se	 mexer	 na	 cadeira,	 tome	 cuidado,	 caso	 contrário	 as
correntes	poderão	arranhar	a	madeira.

—		Eu	detestaria	arranhar	seus	móveis.	Ele	fitou-a	em	silêncio	por	meio
minuto.

—	 	 Se	 é	 estúpida	 o	 bastante	 para	 pensar	 que	 conseguirá	 se	 libertar,
ouvirei	 o	 barulho	 das	 correntes	 e	 terei	 de	 voltar	 para	 aquietá-la.	 Se	 isso
acontecer,	não	vai	gostar	do	que	farei.

Ela	 não	 disse	 nada.	 Acorrentada,	 sentia-se	 irremediavelmente	 incapaz.
Não	poderia	escapar.

—	Mesmo	 que	 você	 conseguisse	 se	 livrar	 da	mesa	 e	 das	 cadeiras,	 não
poderia	se	mover	depressa.	E	cães	de	ataque	patrulham	a	propriedade.

—	Já	os	vi.
—	 	 Mesmo	 que	 não	 estivesse	 acorrentada,	 eles	 a	 matariam	 antes	 que

pudesse	dar	dez	passos	além	da	porta.
Chyna	 acreditava	 nisso,	 mas	 não	 entendia	 por	 que	 ele	 sentia	 a

necessidade	de	realçar	esse	ponto	com	tanta	veemência.



—	Houve	uma	ocasião	em	que	soltei	um	rapaz	no	quintal	—	acrescentou
Vess.	—	Ele	correu	direto	para	a	árvore	mais	próxima	e	subiu,	 ficando	fora	de
alcance,	com	apenas	uma	mordida	mais	grave	na	perna	direita	e	um	ferimento
leve	no	tornozelo	esquerdo.	Equilibrou-se	nos	galhos	e	pensou	que	estaria	seguro
por	algum	tempo,	com	os	cachorros	circulando	lá	embaixo	e	observando-o.	Mas
peguei	um	rifle	22,	saí	para	a	varanda	dos	fundos	e	de	lá	acertei-o	na	perna.	Ele
caiu	da	árvore,	e	tudo	acabou	em	um	minuto.

Chyna	 não	 disse	 nada.	 Havia	 momentos	 em	 que	 se	 comunicar	 com
aquela	 coisa	 abominável	 parecia	 tão	 impossível	 quanto	 discutir	 os	méritos	 de
Mozart	com	um	tubarão.	Aquele	era	um	momento	assim.

—	Você	 foi	 invisível	 para	 mim	 ontem	 à	 noite	—	 comentou	 Vess.	 Ela
esperou.

Ele	contemplou-a	de	alto	a	baixo,	como	se	procurasse	por	um	elo	frouxo
numa	das	correntes	ou	uma	algema	aberta,	algo	despercebido	até	agora.

—		Como	um	espírito.
Chyna	 não	 tinha	 certeza	 se	 alguma	 vez	 seria	 possível	 discernir	 o	 que

aquela	coisa	pensava,	mas	naquele	momento,	por	Deus,	ele	parecia	vagamente
apreensivo	em	deixá-la	sozinha.	Não	conseguia	imaginar	por	quê.

—		Vai	ficar	quieta?
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—		Boa	menina.
Vess	foi	até	a	porta	entre	a	cozinha	e	a	sala	de	estar.	Ela	se	lembrou	de

que	tinha	mais	uma	coisa	a	dizer.
—	Antes	de	ir...
Ele	virou-se	para	ela.
—		Pode	me	levar	a	um	banheiro?	—	pediu	Chyna.
—	É	muito	trabalho	soltar	as	correntes	agora.	Pode	mijar	nas	roupas,	se

precisar.	 Vou	 lavá-la	 mais	 tarde,	 de	 qualquer	 maneira.	 E	 posso	 comprar
almofadas	novas	para	a	cadeira.

Ele	atravessou	a	porta	para	a	sala	de	estar	e	desapareceu.
Chyna	estava	decidida	a	não	passar	pela	humilhação	de	ficar	ali	sentada

em	sua	própria	sujeira.	Sentia	uma	leve	necessidade	de	urinar,	mas	ainda	não	era
premente.	Mais	tarde	teria	problemas.

Era	muito	 estranho...	 que	 ainda	 fosse	 capaz	de	 se	 importar	 em	evitar	 a
humilhação	ou	pensar	no	futuro.

Mr.	Vess	para	no	meio	da	sala	de	estar,	ouve	a	mulher	na	cozinha.	Não	há



nenhum	 retinido	 de	 correntes.	 Ele	 espera.	 Nenhum	 som	 ainda.	 O	 silêncio	 o
perturba.

Não	 tem	certeza	do	que	deve	 fazer	 com	ela.	Sabe	muito	 a	 seu	 respeito
agora	—	mas	ela	ainda	guarda	mistérios.

Acorrentada	 e	 sob	 seu	 controle	 total,	 é	 certo	 que	 ela	 não	 pode	 ser	 seu
pneu	furado.	Chyna	cheira	a	desespero	e	derrota.	No	tom	apático	de	sua	voz	ele
vê	a	desolação	de	cinzas,	sente	a	textura	de	uma	mortalha.	Ela	está	praticamente
morta	e	já	se	resignou	a	isso.	E,	no	entanto...

Da	 cozinha	 vem	 o	 ruído	 das	 correntes.	Não	 um	 barulho	 alto,	 não	 uma
investida	 vigorosa	 contra	 os	 grilhões.	 Apenas	 um	 suave	 retinido,	 quando	 ela
muda	 de	 posição	 —	 talvez	 para	 comprimir	 as	 coxas	 com	 força	 e	 reprimir	 a
vontade	de	urinar.

Mr.	Vess	sorri.
Sobe	para	seu	quarto.	Da	prateleira	superior,	no	fundo	do	closet,	tira	um

telefone.	No	quarto,	liga	o	aparelho	e	faz	duas	ligações,	avisando	às	pessoas	que
já	voltou	de	seus	três	dias	de	férias	e	retomará	as	atividades	naquela	noite.

Embora	 esteja	 confiante	 de	que	os	 dobermans,	 em	 sua	 ausência,	 nunca
permitirão	que	alguém	entre	na	casa,	Vess	tem	apenas	dois	aparelhos	de	telefone
e	os	esconde	em	armários	quando	não	está	em	casa.	No	caso	muito	improvável
de	 que	 um	 intruso	 consiga	 sobreviver	 aos	 cães	 e	 entre	 na	 casa	 vivo,	 ele	 não
poderá	pedir	ajuda.

O	 perigo	 de	 telefones	 celulares	 tem	 preocupado	Mr.	 Vess	 nos	 últimos
tempos.	É	 difícil	 imaginar	 um	 ladrão	 carregando	 um	 celular	 ou	 usando-o	 para
chamar	a	polícia,	a	fim	de	ajudá-lo	a	sair	de	uma	casa	onde	está	acuado	por	cães
de	guarda,	mas	coisas	mais	estranhas	já	aconteceram.	Se	Chyna	Shepherd	tivesse
encontrado	um	celular	no	Honda	na	noite	anterior,	não	estaria	agora	definhando
em	correntes.

A	revolução	tecnológica	do	final	do	milênio	oferece	numerosos	confortos
e	 grandes	 oportunidades,	 mas	 também	 tem	 aspectos	 perigosos.	 Graças	 à	 sua
habilidade	com	computadores,	ele	alterou	as	impressões	digitais	de	sua	ficha	em
diversos	departamentos	governamentais,	 e	pode	 ir	 sem	 luvas	a	 lugares	como	a
casa	dos	Templeton,	desfrutando	a	plena	sensualidade	da	experiência	sem	medo.
Mas	um	 telefone	 celular	 nas	mãos	 erradas,	 no	momento	 errado,	 pode	 levar	 de
repente	à	mais	intensa	experiência	de	sua	vida	—	e	a	última.	As	vezes	ele	anseia
pela	 era	 mais	 simples	 de	 Jack,	 o	 Estripador,	 ou	 do	 esplêndido	 Ed	 Gein,	 que
inspirou	 Psicose,	 ou	 Richard	 Speck;	 sonha	 saudoso	 com	 o	 mundo	 menos
complicado	das	décadas	passadas,	 de	 campos	de	 caça	menos	 atravancados	por
pessoas	como	ele.

Ao	 buscar	 febrilmente	 os	 altos	 índices	 de	 audiência,	 ao	 realçar	 cada



história	 sangrenta,	 ao	 transformar	 assassinos	 em	 celebridades,	 a	 nova	 mídia
eletrônica	pode	ter	inspirado	mais	gente	dotada	da	mesma	lucidez	que	ele.	Mas
também	alarmou	demais	as	ovelhas.	Muitos	no	rebanho	se	mantêm	com	os	olhos
arregalados	em	alerta	e	são	rápidos	para	fugir	ao	primeiro	sinal	de	perigo.

Ainda	assim,	ele	consegue	se	divertir.
Depois	 de	 dar	 os	 telefonemas,	Mr.	 Vess	 vai	 para	 o	 trailer	 .	 As	 placas,

junto	com	os	parafusos	de	ponta	grossa	e	as	porcas	para	prendê-las	no	veículo,
estão	numa	gaveta	na	kitchenette,	junto	com	uma	chave	de	fenda.

Por	vários	meios,	 em	geral	duas	ou	 três	 semanas	antes	de	uma	de	 suas
expedições,	Mr.	Vess	 seleciona	 com	 todo	 cuidado	 os	 alvos	 primários,	 como	 a
família	 Templeton.	 E	 embora	 às	 vezes	 traga	 um	 troféu	 vivo	 para	 o	 quarto	 no
porão,	ele	quase	sempre	viaja	muito	além	das	fronteiras	do	Oregon	para	reduzir
as	 chances	 de	 que	 suas	 duas	 vidas	—	 a	 do	 bom	 cidadão	 e	 a	 do	 aventureiro
homicida	—	possam	 se	 cruzar	 no	momento	mais	 inconveniente.	 (Não	 utilizou
esse	 método	 para	 chegar	 a	 Laura	 Templeton,	 mas	 descobriu	 que	 a	 pesquisa
clandestina,	via	computador,	nos	imensos	registros	do	Departamento	de	Veículos
Motorizados	 no	 vizinho	 Estado	 da	 Califórnia	 é	 uma	 excelente	 maneira	 de
localizar	mulheres	atraentes.	As	fotografias	dos	prontuários	—	apenas	o	rosto	—
estão	agora	no	arquivo	eletrônico	do	DVM.	Junto	com	cada	foto	estão	indicados
a	 idade,	 a	 altura	 e	 o	 peso,	 dados	 que	 ajudam	 Vess	 a	 identificar	 candidatas
inaceitáveis,	a	fim	de	evitar	avós	fotogênicas	ou	gordas	de	rosto	fino.	E	embora
algumas	pessoas	forneçam	apenas	o	número	de	uma	caixa	postal,	a	maioria	usa	o
endereço	 domiciliar;	 com	 isso,	Mr.	Vess	 precisa	 apenas	 de	 uma	 série	 de	 bons
mapas.)	 Ao	 se	 aproximar	 do	 final	 da	 jornada,	 a	 uns	 oitenta	 quilômetros	 da
residência	do	alvo,	ele	tira	as	placas	do	trailer.	Depois,	por	fazer	questão	de	estar
longe	 da	 cena	 de	 seus	 jogos	 antes	 de	 alguém	 descobrir	 as	 conseqüências,	 só
poderá	 ser	 descoberto	 se	 alguma	 pessoa	 da	 vizinhança	 da	 vítima	 por	 acaso
avistar	 o	 trailer,	 olhar	 para	 a	 placa,	 embora	 o	 veículo	 pareça	 inocente,	 e	—	o
pneu	 furado	de	novo	—	tiver	memória	 fotográfica.	Por	 isso,	 ele	não	coloca	as
placas,	de	volta	até	voltar	em	segurança	ao	Oregon.

Se	 fosse	 detido	 por	 um	 guarda,	 por	 excesso	 de	 velocidade	 ou	 alguma
outra	infração	de	trânsito,	manifestaria	surpresa	quando	interrogado	sobre	a	falta
das	placas,	e	diria	que	deviam	ter	sido	roubadas,	só	Deus	sabe	por	que	motivo.	É
um	bom	ator;	é	capaz	de	convencer	de	seu	espanto.	Se	houver	a	oportunidade	de
fazê-lo	sem	nenhum	risco	indevido,	pode	até	matar	o	guarda,	mas	se	isso	não	for
possível,	 pode	 contar	 com	 uma	 solução	 rápida	 para	 o	 problema	 invocando	 a
cortesia	profissional.

Agora	ele	se	agacha	e	prende	a	placa	da	frente	em	seu	nicho.
Um	 a	 um,	 os	 cães	 se	 aproximam,	 farejando	 suas	 mãos	 e	 suas	 roupas,



talvez	desapontados	por	encontrarem	somente	os	odores	da	 loção	após	barba	e
do	detergente.	Estão	ansiosos	por	atenção,	mas	continuam	de	serviço.	Nenhum
deles	 permanece	 ali	 por	 muito	 tempo,	 todos	 voltam	 à	 patrulha	 depois	 de	 um
afago	na	cabeça,	uma	cocada	atrás	da	orelha,	uma	palavra	de	afeição.

—	 Bom	 cachorro	 —	 murmura	 Mr.	 Vess	 para	 cada	 animal.	 —	 Bom
cachorro.

Quando	termina	de	colocar	a	placa	da	frente,	ele	se	levanta,	se	espreguiça
e	boceja,	enquanto	contempla	seus	domínios.

Ao	nível	do	solo,	pelo	menos,	o	vento	cessou.	O	ar	está	parado	e	úmido.
Recende	a	relva	molhada,	folhas	em	decomposição	e	floresta	de	pinheiros.

Com	o	 fim	da	chuva,	a	neblina	começa	a	 se	dissipar	dos	contrafortes	e
dos	flancos	inferiores	das	montanhas	por	trás	da	casa.	Ainda	não	dá	para	ver	os
picos	 da	 cordilheira	 ocidental	 nem	 o	 manto	 persistente	 de	 neve	 nas	 encostas
superiores.	 Mas	 diretamente	 por	 cima	 e	 para	 leste,	 onde	 não	 há	 neblina,	 as
nuvens	são	mais	cinzentas	do	que	cúmulos	pretos	de	tempestade,	e	deslocam-se
depressa	para	 sudeste,	 tangidas	por	um	vento	 em	grande	 altitude.	Por	volta	da
meia-noite,	 como	 ele	 prometera	 a	 Ariel,	 pode	 haver	 estrelas	 e	 até	 a	 lua	 para
iluminar	a	relva	alta	na	campina	e	refletir-se	nos	olhos	leitosos	de	Laura	morta.

Mr.	Vess	 se	 desloca	 para	 a	 traseira	 do	 trailer	 a	 fim	 de	 fixar	 a	 segunda
placa	—	e	descobre	marcas	estranhas	no	caminho.	Parado	ali,	a	observá-las,	ele
franze	o	rosto.

O	caminho	é	de	cascalho,	mas	durante	uma	chuva	forte	a	lama	transborda
do	 terreno	 próximo	 e	 forma	 uma	 camada	 fina	 sobre	 o	 caminho,	 escura	 e
compacta.

Nessa	camada	de	lama	há	impressões	de	cascos,	 talvez	de	um	veado.	E
um	veado	de	tamanho	considerável.	Atravessou	o	caminho	mais	de	uma	vez.

Ele	vê	um	lugar	onde	o	animal	parou,	escavando	o	solo.
Não	 há	marcas	 de	 pneus,	 porque	 foram	 apagadas	 pela	 chuva	 que	 caía

quando	 voltou	 para	 casa.	 É	 evidente	 que	 o	 veado	 passou	 por	 ali	 depois	 da
tempestade.

Mr.	Vess	 agacha	 ao	 lado	 das	marcas,	 põe	 os	 dedos	 na	 lama	 fria.	 Pode
sentir	a	dureza	e	suavidade	dos	cascos	que	deixaram	aquelas	marcas.

Há	 uma	 espécie	 de	 veado	 que	 vive	 nas	 colinas	 e	montanhas	 próximas,
mas	estes	raramente	se	aventuram	até	a	propriedade	de	Mr.	Vess,	por	medo	dos
dobermans.

E	há	 algo	peculiar	 nas	 pegadas	 do	veado:	 o	 fato	 de	 não	haver	 também
pegadas	dos	cães.

Os	 dobermans	 foram	 treinados	 para	 se	 concentrarem	 nos	 intrusos
humanos	 e,	 tanto	 quanto	 possível,	 ignorar	 a	 vida	 selvagem.	 Do	 contrário,



poderiam	estar	distraídos	num	momento	crucial	para	a	 segurança	de	seu	dono.
Nunca	atacam	coelhos,	esquilos	ou	gambás	—	nem	veados	—	a	menos	que	uma
fome	intensa	os	leve	a	isso.	Nem	mesmo	os	perseguem	por	diversão.

Mesmo	 assim,	 os	 cães	 percebem	 a	 presença	 de	 outros	 animais	 na
propriedade	e	satisfazem	sua	curiosidade	dentro	dos	limites	do	treinamento.

Teriam	se	aproximado	daquele	veado	e	o	cercado	enquanto	ele	estivesse
ali,	 paralisando-o	 de	 pavor	 ou	 afugentando-o.	 E	 depois	 que	 se	 fosse,	 teriam
circulado	pelo	caminho	de	um	 lado	para	outro,	 farejando	o	 rastro.	Mas	não	há
nenhum	sinal	de	patas	visível	entre	as	marcas	de	cascos.	Limpando	as	pontas	dos
dedos	sujas	de	lama,	Mr.	Vess	se	ergue,	dá	uma	volta	lenta,	estudando	o	terreno
ao	redor.	As	campinas	para	o	norte	e	os	distantes	bosques	de	pinheiros	por	trás.
O	caminho	seguindo	para	leste,	pelo	outeiro	sem	vegetação.	O	pátio	para	o	sul,
mais	campinas	além,	os	bosques	outra	vez.	Finalmente	o	quintal	dos	fundos,	o
galpão,	até	as	colinas.	O	veado	—	se	é	que	era	mesmo	um	veado	—	desapareceu
por	completo.

Edgler	 Vess	 fica	 imóvel.	 Escutando.	 Vigilante.	 A	 respiração	 profunda,
procurando	odores.	Por	algum	tempo,	inala	o	ar	pela	boca	aberta,	captando	o	que
pode	através	da	 língua.	Sente	o	ar	úmido	como	a	pele	pegajosa	de	um	cadáver
contra	o	seu	rosto.	Todos	os	seus	sentidos	estão	alertas,	focalizados	ao	máximo,
absorvendo	o	mundo	umedecido.

Ao	final,	chega	à	conclusão	de	que	não	há	nenhuma	ameaça	na	manhã".
Enquanto	 Vess	 ajusta	 a	 placa	 traseira	 do	 trailer,	 Tilsiter	 aproxima-se

devagar	e	sem	fazer	barulho.	O	cão	afocinha	o	pescoço	do	dono.
Vess	 encoraja	 o	 doberman	 a	 ficar	 ali.	 Assim	 que	 acaba	 de	 prender	 a

placa,	ele	aponta	o	rastro	do	veado	para	Tilsiter.
O	 cão	 parece	 não	 ver	 as	 pegadas.	 Ou,	 se	 vê,	 não	 demonstra	 nenhum

interesse.
Vess	leva-o	até	o	rastro,	no	meio	do	caminho.	Torna	a	apontá-lo.
Por	 Tilsiter	 parecer	 confuso,	 Vess	 põe	 a	 mão	 em	 sobre	 sua	 cabeça	 e

empurra	o	focinho	para	o	rastro.
O	doberma'i	finalmente	capta	o	cheiro,	fareja	ansioso,	uiva	de	excitação

—	e	depois	demonstra	não	gostar	do	que	cheira.	Esquiva-se	da	mão	do	dono	e
recua,	parecendo	contrafeito.

—	O	que	foi?	—	indaga	Vess.
O	 cão	 lambe	 suas	 costeletas.	 Desvia.os	 olhos	 de	 Vess,	 esquadrinha	 as

campinas,	 o	 caminho,	 o	 quintal.	 Torna	 a	 olhar	 para	 Vess,	 mas	 em	 seguida	 se
afasta	para	o	sul,	retomando	a	patrulha.

As	árvores	ainda	gotejam.	A	neblina	 se	dissipa.	As	nuvens	consumidas
em	chuva	são	empurradas	para	sudeste	pelo	vento.



Mr.	 Vess	 resolve	 matar	 Chyna	 Shepherd	 imediatamente.	 Vai	 arrastá-la
para	o	pátio,	obrigá-la	a	se	deitar	com	o	rosto	contra	a	relva,	enfiar	duas	balas	em
seu	 crânio.	 Tem	 de	 trabalhar	 naquela	 noite,	 e	 antes	 disso	 precisa	 dormir	 um
pouco;	não	terá	tempo	para	desfrutar	uma	morte	lenta.

Mais	tarde,	quando	voltar	para	casa,	poderá	enterrá-la	na	campina,	com
os	quatro	cães	observando,	insetos	cantando	e	se	alimentando	na	relva	alta,	Ariel
forçada	a	beijar	cada	um	dos	cadáveres,	antes	de	serem	consignados	à	terra	para
sempre	—	tudo	isso	ao	luar,	se	houver.

Depressa,	agora,	acabar	com	ela	e	dormir.
Ao	 voltar	 para	 a	 casa,	 ele	 percebe	 que	 ainda	 tem	 a	 chave	 de	 fenda	 na

mão,	o	que	pode	ser	mais	interessante	do	que	usar	a	pistola,	e	também	rápido.
Sobe	os	degraus	de	pedra,	entra	na	varanda,	onde	o	dedo	da	advogada	de

Seattle	pende	silencioso	entre	as	conchas,	no	ar	frio	e	parado.
Ele	 não	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 limpar	 os	 pés,	 uma	 rara	 quebra	 de	 um

comportamento	compulsivo.
O	 barulho	 da	 dobradiça	 meio	 emperrada	 combina	 com	 sua	 própria

respiração	entrecortada	ao	abrir	a	porta	e	entrar	na	casa.	Quando	fecha	a	porta,
fica	surpreso	ao	ouvir	os	batimentos	fortes	do	seu	coração	um	após	o	outro.

Nunca	sente	medo,	nem	uma	única	vez.	Com	aquela	mulher,	no	entanto,
já	ficou	inquieto	mais	de	uma	vez.

Uns	poucos	passos	pela	sala	e	ele	pára,	faz	um	esforço	para	se	controlar.
Agora	 que	 se	 encontra	 ali	 dentro	 de	 novo,	 não	 compreende	 por	 que	 matá-la
parecia	uma	prioridade	tão	urgente.

Intuição.
Mas	 nunca	 sua	 intuição	 transmitiu	 uma	 mensagem	 tão	 clamorosa,

deixando-o	tão	irritado.	A	mulher	é	especial,	e	por	isso	ele	quer	muito	usá-la	de
maneiras	especiais.	Apenas	disparar	dois	tiros	em	sua	nuca	ou	cravar	a	chave	de
fenda	nela	algumas	vezes	parece	um	desperdício	de	seu	potencial.

Ele	nunca	tem	medo.	Nem	uma	única	vez.
Até	mesmo	 ficar	 inquieto	 assim	é	um	desafio	 à	 imagem	mais	 cara	 que

tem	 de	 si	 mesmo.	 A	 poeta	 Sylvia	 Plath,	 cuja	 obra	 deixa	 Mr.	 Vess	 numa
ambivalência	 incomum,	 disse	 numa	 ocasião	 que	 o	mundo	 era	 governado	 pelo
pânico,	"pânico	com	cara	de	cachorro,	cara	de	demônio,	cara	de	bruxa,	cara	de
puta,	pânico	em	letras	maiúsculas	sem	nenhuma	cara	—	o	mesmo	Johnny	Panic,
desperto	ou	dormindo".	Mas	Johnny	Panic	não	domina	Edgler	Vess,	nunca	vai
dominar,	 porque	Mr.	Vess	 não	 tem	 ilusões	 sobre	 a	 natureza	 da	 existência,	 não
tem	dúvidas	sobre	seu	propósito	pessoal,	não	tem	momentos	na	vida	que	possam
precisar	de	reinterpretação	quando	tem	tempo	para	uma	reflexão	tranqüila.

Sensação.



Intensidade.
Ele	não	pode	viver	com	intensidade	se	tiver	medo,	porque	Johnny	Panic

inibe	 a	 espontaneidade	 e	 a	 experimentação.	 Portanto,	 não	 permitirá	 que	 esta
mulher	de	mistérios	o	deixe	inquieto.

A	medida	que	a	respiração	e	o	coração	se	aquietam	em	ritmos	normais,
ele	revira	em	sua	mão	o	cabo	com	revestimento	de	borracha	da	chave	de	fenda,
olhando	para	a	lâmina	curta	na	extremidade	da	longa	haste	de	aço.

No	 instante	 em	 que	Vess	 entrou	 na	 cozinha,	 antes	mesmo	 que	 falasse,
Chyna	sentiu	que	ele	mudara,	não	era	mais	o	homem	que	conhecera	até	agora.
Seu	 ânimo	 era	 diferente	 de	 qualquer	 outro	 que	 demonstrara	 antes,	 embora	 a
diferença	precisa	fosse	tão	sutil	que	ela	não	era	capaz	de	defini-la.

Ele	se	aproximou	da	mesa	como	se	fosse	sentar,	mas	parou	a	um	passo	da
cadeira.	Fitou-a,	o	rosto	franzido,	sem	dizer	nada.

Tinha	 uma	 chave	 de	 fenda	 na	 mão	 direita.	 Revirava	 o	 cabo	 entre	 os
dedos,	num	movimento	incessante,	como	se	apertasse	um	parafuso	imaginário.

Havia	fragmentos	de	lama	no	chão	por	trás	dele.	Entrara	em	casa	com	os
sapatos	sujos.

Chyna	 sabia	 que	 não	 devia	 falar	 primeiro.	 Encontravam-se	 numa
estranha	conjuntura,	em	que	as	palavras	poderiam	não	significar	o	mesmo	que
antes,	em	que	a	declaração	mais	inocente	poderia	ser	um	incitamento	à	violência.

Pouco	 antes,	 ela	 chegou	 a	 preferir	 ser	 morta	 depressa,	 até	 tentara
desencadear	algum	dos	impulsos	homicidas	dele.	Também	considerara	meios	de
cometer	 suicídio,	 mesmo	 acorrentada.	 Agora,	 porém,	 conteve	 a	 língua,	 para
evitar	a	possibilidade	de	enfurecê-lo	inadvertidamente.

Era	evidente	que,	mesmo	em	sua	desolação,	continuava	a	acalentar	uma
pequena	mas	obstinada	esperança,	camuflada	nas	 trevas,	onde	não	podia	vê-la.
Uma	 estúpida	 negação.	 Um	 patético	 anseio	 por	 mais	 uma	 oportunidade.	 A
esperança,	que	sempre	lhe	parecera	enobrecedora,	agora	era	tão	desumanizadora
quanto	a	ganância	febril,	tão	sórdida	quanto	a	concupiscência,	apenas	um	desejo
animalesco	por	mais	vida	a	qualquer	custo.

Chyna	se	encontrava	num	lugar	profundo	e	desolado.
—		Ontem	à	noite	—	disse	Vess	finalmente.	Ela	esperou.
—	No	bosque	de	sequóias.
—		O	que	tem?
—		Viu	alguma	coisa?
—	Vi	o	quê?
—	Alguma	coisa	estranha?
—	Não.
—	Deve	ter	visto.	Chyna	sacudiu	a	cabeça.



—		Os	alces.
—	Ali,	sim,	os	alces	—	murmurou	ela.
—		Uma	manada.
—		É	verdade.
—	Não	achou	que	eram	estranhos?
—	Alces	da	costa.	Há	muitos	naquela	área.
—		Pareciam	quase	domados.
—	Talvez	porque	há	sempre	turistas	passando	por	ali.
Ele	pensou	na	explicação,	sempre	revirando	lentamente	a	chave	de	fenda.
—	É	possível.
Chyna	percebeu	que	os	dedos	de	 sua	mão	direita	 estavam	cobertos	por

uma	camada	de	lama	seca.
—	Posso	sentir	o	cheiro	deles	agora	—	acrescentou	Vess,	—	a	textura	de

seus	olhos,	posso	ouvir	o	verde	das	samambaias	balançando	ao	redor,	e	é	como
uma	gota	de	óleo	frio	e	escuro	no	meu	sangue.

Não	 havia	 resposta	 possível,	 e	 ela	 não	 tentou	 formular	 nenhuma.	Vess
baixou	o	olhar	do	rosto	de	Chyna	para	a	ponta	da	chave	de	fenda...	e	depois	para
os	próprios	sapatos.	Olhou	para	trás,	viu	a	lama	no	chão.

—	Não	pode	ser	—	murmurou	ele.
Vess	largou	a	chave	de	fenda	no	balcão	a	seu	lado.
Tirou	os	sapatos	e	levou-os	para	a	lavanderia,	onde	os	deixou	para	lavar

mais	tarde.
Voltou	 descalço,	 limpou	 cada	 fragmento	 de	 lama	 dos	 ladrilhos,	 usando

toalhas	de	papel	e	um	vidro	de	Windex.	Na	sala	de	estar,	passou	o	aspirador	para
remover	a	lama	do	tapete.

Essas	 tarefas	 domésticas	 ocuparam-no	 por	 quase	 quinze	 minutos.	 Ao
terminar,	 já	não	estava	mais	no	estado	de	espírito	que	o	dominava	ao	entrar	na
cozinha.	O	trabalho	parecia	ter	dissipado	sua	depressão.

—	Vou	subir	agora	e	dormir.	Você	vai	ficar	quieta,	sem	sacudir	demais	as
correntes.

Ela	não	disse	nada.
—		Ficará	quieta,	ou	descerei	e	enfiarei	um	metro	e	meio	de	corrente	no

seu	rabo.
Chyna	concordou	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Boa	menina.
Ele	se	retirou.
A	diferença	entre	o	comportamento	habitual	de	Vess	e	seu	recente	estado

de	espírito	já	não	era	um	mistério	para	Chyna.	Por	alguns	minutos,	ele	perdera	a
autoconfiança	usual.	Agora	ela	voltara.



Mr.	Vess	sempre	dorme	nu,	para	facilitar	seus	sonhos.
Na	terra	do	sono,	todas	as	pessoas	que	encontra	pelo	caminho	estão	nuas,

quer	 estejam	 dilaceradas	 sob	 seus	 pés	 numa	 gloriosa	 carnificina,	 quer	 estejam
correndo	em	bandos	por	lugares	escuros	e	ao	luar.	Há	um	calor	em	seus	sonhos
que	 não	 apenas	 torna	 as	 roupas	 supérfluas,	 mas	 também	 elimina	 o	 próprio
conceito	de	 roupas.	Portanto,	 ficar	nu	é	mais	natural	no	mundo	dos	 sonhos	do
que	no	real.

Ele	nunca	tem	pesadelos.	Isso	acontece	porque	na	vida	cotidiana	enfrenta
as	fontes	de	suas	tensões	e	trata	de	superá-las.	Nunca	é	oprimido	pela	culpa.	Não
julga	 os	 outros,	 nunca	 é	 afetado	 pelo	 que	 pensam	 a	 seu	 respeito.	 Sabe	 que	 se
alguma	 coisa	 que	 deseja	 fazer	 parece	 certa,	 então	 é	 certa.	 Sempre	 procura	 se
agradar,	 porque	 sabe	 que	 para	 se	 tornar	 um	 ser	 humano	 bem-sucedido	 deve
primeiro	 gostar	 de	 si	mesmo.	 Por	 isso,	 nunca	 deixa	 de	 se	 deitar	 com	 a	mente
desanuviada	e	o	coração	imperturbado.

Agora,	Mr.	Vess	adormece	poucos	 segundos	depois	de	pousar	 a	 cabeça
sobre	o	travesseiro.	De	vez	em	quando	as	pernas	se	movimentam	por	baixo	das
cobertas,	como	se	estivesse	perseguindo	alguma	coisa.

Uma	vez,	durante	o	sono,	ele	diz	"Pai",	de	maneira	quase	reverente,	e	a
palavra	paira	como	uma	bolha	no	ar	—	o	que	é	estranho,	porque	Edgler	Vess,
aos	nove	anos	de	idade,	queimou	o	pai	vivo.

Com	as	correntes	retinindo,	Chyna	abaixou-se	e	pegou	a	almofada	extra
do	 chão,	 ao	 lado	 da	 cadeira.	 Ajeitou-a	 na	 mesa,	 inclinou-se	 para	 a	 frente	 e
encostou	a	cabeça.

Segundo	o	relógio	da	cozinha,	eram	quinze	para	o	meio-dia.	Ela	estava
acordada	há	mais	de	vinte	e	quatro	horas,	exceto	quando	cochilara	no	 trailer	e
durante	o	tempo	em	que	ficara	sentada	ali	inconsciente,	depois	de	ser	golpeada
por	Vess.

Embora	exausta,	dormente	de	desespero,	ela	não	pensava	em	dormir.
Mas	 esperava,	 ao	 manter	 os	 olhos	 fechados	 e	 deixar	 os	 pensamentos

vaguearem	 para	 momentos	 mais	 agradáveis,	 afastar	 a	 mente	 da	 crescente
vontade	de	urinar	e	da	dor	no	pescoço	e	no	dedo	indicador.

Ela	andava	pelo	vento,	povoado	por	flores	vermelhas,	sem	nenhum	medo
da	escuridão	e	dos	raios	que	ocasionalmente	a	riscavam,	quando	foi	despeitada
não	por	trovoadas,	mas	pelo	som	de	uma	tesoura	cortando	papel.

Levantou	a	cabeça	da	almofada	e	se	sentou,	ereta.	A	luz	fluorescente	fez
seus	olhos	doerem.

Edgler	 Vess	 estava	 parado	 ao	 lado	 da	 pia,	 abrinso	 um	 saco	 grande	 de
batata	frita.

—	 Ali,	 finalmente	 acordou,	 dorminhoca.	 Chyna	 olhou	 para	 o	 relógio.



Vinte	para	as	cinco.
—	 	 Pensei	 que	 seria	 preciso	 uma	 fanfarra	 para	 trazê-la	 de	 volta	 —

comentou	ele.
Ela	dormira	por	quase	cinco	horas.	Ainda	tinha	os	olhos	pesados.	A	boca

estava	amarga.	Podia	sentir	o	cheiro	de	seu	corpo,	que	parecia	seboso.
Não	urinara	durante	o	sono,	e	por	um	instante	sentiu	um	absurdo	senso

de	 triunfo	por	 ainda	não	 ter	 sido	 reduzida	a	 esse	nível	 inferior	de	humilhação.
Mas	depois	percebeu	como	era	patética,	orgulhando-se	de	sua	continência,	e	o
cinza	interior	de	sua	alma	escureceu	mais	um	pouco.

Vess	 usava	 botas	 pretas,	 calça	 caqui,	 um	 cinto	 preto	 e	 uma	 camiseta
branca.

Seus	braços	eram	musculosos,	enormes.	Ela	jamais	teria	êxito	numa	luta
contra	 aqueles	 braços.	 Ele	 trouxe	 um	prato	 para	 a	mesa.	 Fizera	 um	 sanduíche
para	ela.

—	Presunto	e	queijo,	com	mostarda.
Uma	 folha	 de	 alface	 aparecia	 além	 das	 beiradas	 do	 pão.	 Ele	 pusera

alguns	picles	ao	lado	do	sanduíche.
Quando	Vess	pôs	o	saco	de	batata	frita	sobre	a	mesa,	Chyna	disse:
—	Não	quero.
—	Mas	tem	de	comer.
Ela	olhou	pela	janela	para	o	pátio	amplo,	à	claridade	do	fim	de	tarde.
—	Se	não	comer,	terei	de	alimentá-la	à	força.
Vess	pegou	o	vidro	de	aspirina	e	sacudiu-o	para	chamar	a	atenção	dela.
—	Gostou	?
—		Não	tomei	nenhuma.
—	Ah,	então	está	aprendendo	a	desfrutar	sua	dor.	Ele	parecia	ganhar	de

qualquer	maneira.
Vess	foi	guardar	o	vidro	de	aspirina,	voltou	com	um	copo	de	água	e	disse,

sorrindo:
—	Tem	de	pôr	esses	rins	para	funcionar,	ou	irão	atrofiar.	Enquanto	Vess

limpava	o	balcão	onde	preparara	o	sanduíche,	Chyna
perguntou:
—	Você	foi	maltratado	quando	era	pequeno?
Ela	 sentiu	 ódio	 de	 si	mesma	 por	 fazer	 essa	 pergunta,	 por	 ainda	 tentar

compreender.	Vess	riu	e	balançou	a	cabeça.
—	Isto	não	é	um	tratado	psicológico,	Chyna.	É	a	vida	real.
—	Foi?
—	Não.	Meu	 pai	 era	 contador	 em	Chicago.	Minha	mãe	 vendia	 roupas

femininas	 numa	 loja	 de	 departamentos.	 Ambos	 me	 amavam.	 Compravam-me



muitos	presentes,	mais	do	que	eu	conseguia	usar,	especialmente	porque	preferia
brincar	com...	outras	coisas.

—	Animais	—	disse	ela.
—	Isso	mesmo.
—	E	antes	dos	animais...	insetos	ou	coisas	pequenas,	como	peixinhos	de

aquário	e	filhotes	de	tartaruga.
—	Isso	está	em	seus	livros?
—	É	o	primeiro	e	pior	dos	sinais.	Torturar	animais.	Vess	deu	de	ombros.
—	 	 Era	 divertido...	 observar	 aquela	 coisa	 estúpida	 se	 encolher	 em

chamas,	 dentro	 do	 casco.	Ora,	 Chyna,	 você	 tem	 de	 aprender	 a	 ir	 além	 desses
julgamentos	mesquinhos	de	valor.

Ela	fechou	os	olhos,	esperando	que	Vess	fosse	logo	para	o	trabalho.
—	 	Seja	 como	 for,	meus	pais	me	 amavam,	dominados	por	essa	 ilusão.

Provoquei	um	incêndio	quando	tinha	nove	anos.	Derramei	fluido	de	isqueiro	na
cama	deles	enquanto	dormiam,	depois	encostei	um	cigarro	aceso.

—		Oh,	meu	Deus!
—		Lá	vai	você	de	novo.
—	Por	quê?
Ele	riu,	desdenhoso.
—	Por	que	não?
—	Santo	Deus!
—		Quer	a	segunda	melhor	resposta?
—		Quero.
—		Então	olhe	para	mim	quando	falo	com	você.
Chyna	abriu	os	olhos.	O	olhar	dele	a	penetrava	profundamente.
—		Queimei-os	porque	pensei	que	talvez	tivessem	começado	a	perceber.
—	Perceber	o	quê?
—		Que	eu	era	especial.
—	Viram	você	com	a	tartaruga.
—	 	 Não.	 Com	 o	 gato	 da	 vizinha.	 Morávamos	 num	 lindo	 bairro	 nos

subúrbios.	 Havia	muitos	 animais	 de	 estimação	 nas	 proximidades.	 Quando	me
pegaram,	falaram	em	me	levar	a	médicos.	Mesmo	aos	nove	anos,	eu	já	sabia	que
não	 podia	 permitir	 isso.	 Pode	 ser	 mais	 difícil	 enganar	 os	 médicos.	 Por	 isso,
tivemos	um	pequeno	incêndio.

—		E	ninguém	fez	nada	com	você?
Ele	terminou	de	limpar	e	sentou-se	à	mesa.
—	 Ninguém	 desconfiou.	 Papai	 estava	 fumando	 na	 cama,	 disseram	 os

bombeiros.	Acontece	a	todo	instante.	A	casa	inteira	foi	destruída.	Mal	consegui
escapar	vivo,	e	mamãe	gritava,	eu	não	podia	alcançá-la,	ajudar	minha	mamãe,	eu



estava	tão	apavorado.
Ele	fez	uma	pausa,	piscando	para	Chyna.
—	 	 Fui	 morar	 com	minha	 avó.	 Era	 uma	 velha	 chata,	 cheia	 de	 regras,

normas,	 padrões	 de	 comportamento,	 boas	 maneiras,	 cortesias,	 uma	 porção	 de
coisas	que	eu	tinha	de	aprender.	Mas	ela	não	conseguia	manter	a	casa	limpa.	Seu
banheiro	era	nojento.	Levou-me	a	cometer	meu	segundo	e	último	erro.	Matei-a
quando	estava	de	pé	na	cozinha,	preparando	o	jantar.	Foi	uma	coisa	 impulsiva,
duas	facadas	em	cada	rim.

—		Com	que	idade?
Sempre	sorrindo,	brincando	com	ela,	Vess	perguntou:
—	Vovó	ou	eu?
—		Você.
—	 	 Onze	 anos.	 Jovem	 demais	 para	 ser	 levado	 a	 julgamento.	 Jovem

demais	para	alguém	acreditar	que	eu	sabia	o	que	estava	fazendo.
—	Mas	tinham	de	fazer	alguma	coisa,	com	você.
—	 Quatorze	 meses	 num	 centro	 de	 reabilitação.	 Muita	 terapia,	 muitos

conselhos,	muita	atenção,	muitos	abraços.	Porque	eu	devia	ter	liquidado	a	pobre
vovó,	entende,	por	causa	de	minha	dor	reprimida	pela	morte	acidental	de	meus
pais	naquele	pavoroso	incêndio.	Um	dia	compreendi	o	que	estavam	tentando	me
dizer,	e	tratei	de	chorar,	chorar	muito.	Ah,	Chyna,	como	chorei,	como	me	afligi
em	remorso	pela	pobre	vovó.	Os	terapeutas	e	assistentes	sociais	ficaram	felizes
com	meu	desespero.

—	Para	onde	foi	ao	sair	de	lá?
—	Fui	adotado.
Atônita,	Chyna	apenas	ficou	olhando	para	ele.
—	Sei	o	que	está	pensando.	Não	são	muitos	os	órfãos	de	doze	anos	que

conseguem	 ser	 adotados.	As	 pessoas	 em	geral	 procuram	bebês,	 para	moldar	 à
sua	imagem.	Mas	eu	era	um	menino	muito	bonito,	Chyna,	com	uma	beleza	quase
etérea.	Pode	acreditar	nisso?

—	Posso.
—	As	pessoas	 querem	crianças	 bonitas.	E	 com	 sorrisos	 simpáticos.	Eu

me	 mostrava	 meigo	 e	 encantador.	 A	 essa	 altura,	 já	 aprendera	 a	 me	 disfarçar
melhor	 entre	 todos	 vocês,	 hipócritas.	 Nunca	mais	 seria	 surpreendido	 com	 um
gatinho	ou	uma	avó	morta.

—	Mas	quem...	quem	o	adotaria	depois	do	que	fez?
—	O	que	eu	fiz	foi	retirado	de	minha	ficha,	é	claro.	Afinal	de	contas,	eu

era	apenas	um	menino.	Não	esperava	que	toda	a	minha	vida	fosse	arruinada	só
por	causa	de	um	erro,	não	é	mesmo,	Chyna?	Os	psiquiatras	e	assistentes	sociais
foram	a	graxa	em	minhas	engrenagens,	e	sempre	serei	grato	a	eles	por	seu	desejo



doce	e	ansioso	de	acreditar.
—	Seus	pais	adotivos	não	sabiam?
—	 Sabiam	 que	 eu	 ficara	 traumatizado	 pela	 morte	 de	 meus	 pais	 num

incêndio,	 que	 o	 trauma	 levara	 a	 uma	 terapia,	 e	 que	 precisava	 ser	 observado	 à
procura	de	sinais	de	depressão.	Queriam	muito	tornar	minha	vida	melhor,	evitar
que	a	depressão	voltasse	a	me	dominar.

—		O	que	aconteceu	com	eles?
—	Moramos	 em	Chicago	por	dois	 anos,	 e	depois	nos	mudamos	para	o

Oregon.	Deixei-os	viver	por	algum	tempo,	deixei-os	fingir	que	me	amavam.	Por
que	 não?	Os	 dois	 adoravam	 suas	 ilusões.	Mas	 quando	me	 formei,	 tinha	 vinte
anos	e	precisava	de	mais	dinheiro	do	que	dispunha.	Por	isso,	houve	outro	terrível
acidente,	outro	 incêndio	à	noite.	Mas	 já	 se	haviam	passado	onze	anos	desde	o
outro	incêndio,	o	que	matou	meus	verdadeiros	pai	e	mãe,	a	meio	continente	de
distância.	 Há	 anos	 nenhum	 assistente	 social	 me	 visitava,	 não	 havia	 nenhum
registro	 de	meu	 lamentável	 erro	 com	 a	 vovó,	 e	 ninguém	 fez	 nenhuma	 ligação
entre	os	fatos.

Os	dois	ficaram	em	silêncio.
Depois	de	algum	tempo,	ele	bateu	no	prato	na	frente	de	Chyna.
—	 	Coma,	coma	—	incentivou	ele.	—	Vou	 jantar	depois.	Lamento	não

poder	lhe	fazer	companhia.
—	Acredito	em	você.
—	Acredita	em	quê?
—	Que	nunca	foi	maltratado.
—		Embora	isso	vá	contra	tudo	o	que	lhe	ensinaram.	Boa	menina,	Chyna.

Reconhece	a	verdade	quando	a	ouve.	Talvez	ainda	haja	esperança	para	você.
—	Não	há	como	compreendê-lo	—	murmurou	ela,	falando	mais	para	si

mesma	do	que	para	ele.
—	 	 Claro	 que	 há.	 Estou	 apenas	 em	 contato	 com	 minha	 natureza

reptiliana,	Chyna.	Ela	 existe	 em	 todos	 nós.	Evoluímos	 daquele	 primeiro	 peixe
com	pernas	que	rastejou	para	fora	do	mar.	A	percepção	de	réptil...	ainda	persiste
em	 todos	 nós,	 embora	 as	 pessoas,	 a	maioria,	 se	 empenhe	 em	 escondê-la	 de	 si
mesmas,	em	se	convencer	de	que	é	limpa	e	melhor	do	que	na	verdade	é.	A	ironia
é	 que	 se	 reconhecessem	 sua	 natureza	 reptiliana	 encontrariam	 a	 liberdade	 e
felicidade	que	todos	procuram,	frenéticos,	e	jamais	alcançam.

Ele	 tornou	 a	 bater	 no	 prato	 e	 depois	 no	 copo	 de	 água.	 Levantou-se,
ajeitou	a	cadeira	junto	à	mesa.

—		A	conversa	não	foi	exatamente	como	esperava,	não	é	mesmo,	Chyna?
—	Não,	não	foi.
—	Esperava	que	eu	me	equivocasse,	que	lamentasse	por	ser	uma	vítima,



que	me	entregasse	a	ilusões	bem	elaboradas,	revelasse	alguma	história	de	incesto
aviltante.	Queria	acreditar	que	sua	hábil	sondagem	poderia	expor	um	fanatismo
religioso	secreto,	trazer	revelações	de	que	ouço	vozes	divinas	dentro	da	cabeça.
Não	esperava	que	eu	me	mostrasse	tão	simples	assim.	Tão	franco.

Vess	foi	até	a	porta	entre	a	cozinha	e	a	sala	de	estar,	depois	virou-se	para
ela.

—	Não	sou	o	único,	Chyna.	O	mundo	está	repleto	de	pessoas	como	eu	—
só	que	a	maioria	é	menos	livre.	Sabe	onde	acho	que	muitos	do	meu	tipo	acabam?

Contra	a	vontade,	ela	perguntou:
—		Onde?
—	 	 Na	 política.	 Imagine	 ter	 o	 poder	 de	 desencadear	 guerras,	 Chyna.

Como	 isso	seria	gratificante.	Claro	que	na	vida	pública	é	preciso	 renunciar,	de
um	modo	geral,	ao	prazer	de	executar	pessoalmente,	de	ficar	com	as	mãos	sujas
de	 todos	 aqueles	 fluidos	maravilhosos.	 O	 político	 tem	 de	 se	 satisfazer	 com	 a
emoção	 de	 mandar	 milhares	 de	 pessoas	 para	 a	 morte,	 destruir	 por	 controle
remoto.	Mas	creio	que	eu	poderia	me	adaptar	a	isso.	E	sempre	haveria	as	fotos
da	 zona	 de	 guerra,	 relatórios,	 tudo	 tão	 vivido	 quanto	 se	 quiser.	E	 sem	 nunca,
correr	o	risco	de	captura.	Mais	espantoso	ainda:	constroem	monumentos	a	você.
Pode	 bombardear	 um	 pequeno	 país	 numa	 devastação	 total,	 mas	 nem	 por	 isso
deixam	 de	 oferecer	 jantares	 em	 sua	 homenagem.	 Pode	 matar	 trinta	 e	 quatro
crianças	numa	comunidade	religiosa,	esmagá-las	com	tanques,	queimá-las	vivas,
alegando	 que	 eram	 fanáticas	 perigosas	 —	 e	 depois	 se	 recostar	 ao	 som	 dos
aplausos.	Tamanho	poder.	Intensidade.

Ele	olhou	para	o	relógio.
Passavam	uns	poucos	minutos	das	cinco	horas.
Vou	 terminar	 de	 me	 vestir	 e	 depois	 sairei,	 Chyna.	 Voltarei	 depois	 da

meia-noite,	o	mais	depressa	que	puder.	_	Vess	balançou	a	cabeça	externado	pela
visão	de	Chyna.	-	Incólume	e	viva.	Que	tipo	de	vida'	é	essa,	Chyna?	Nao	e	das
que	valem	a	pena.	Entre	em	contato	com	sua	percepção	reptiliana.	Aceite	o	frio	e
a	escuridão.	É	onde	estamos

Ele	deixou-a	ali,	acorrentada,	enquanto	o	crepúsculo	invadia	o	mundo	e	a
luz	se	retirava.
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Mr.	Vess	sai	para	a	varanda,	tranca	a	porta	da	frente	e	depois	assobia	para
os	cachorros.

O	dia	esfria	à	medida	que	vai	se	aproximando	do	fim,	o	ar	é	revigorante.
Ele	puxa	o	zíper	do	blusão	até	o	pescoço.

Os	dobermans	surgem	dos	quatro	pontos	cardeais,	correm	para	a	varanda.
Enquanto	 se	 empurram	para	 ficar	mais	perto	de	Vess,	 as	 enormes	patas	batem
nas	tábuas	num	fandango	de	satisfação	canina.

Ele	se	ajoelha	no	meio	dos	cães,	mais	uma	vez	distribui	sua	afeição	com
a	maior	generosidade.

Estranhamente,	assim	como	as	pessoas,	aqueles	dobermans	parecem	ser
incapazes	 de	 perceber	 a	 insinceridade	 do	 amor	 de	 Mr.Vess.	 São	 apenas
instrumentos	para	ele,	não	animais	de	estimação,	e	a	atenção	que	lhes	dispensa	é
como	 o	 óleo	 'três-em-um'	 com	 que	 de	 vez	 em	 quando	 lubrifica	 a	 furadeira,	 a
lixadeira	e	a	serra	elétrica.	No	cinema,	é	sempre	um	cão	que	sente	o	potencial	de
lobisomem	no	homem	que	teme	a	lua	e	recebe-o	com	um	rosnado,	é	sempre	um
cão	 que	 se	 esquiva	 do	 personagem	que	 abriga	 secretamente	 em	 seu	 corpo	 um
parasita	alienígena.	Mas	o	cinema	não	é	a	vida.

Os	 cães	 sem	 dúvida	 o	 estão	 enganando,	 assim	 como	 ele	 os	 engana.	O
amor	deles	não	passa	de	respeito	—	ou	medo	sublimado.

Ele	se	ergue	e	os	cães	o	fitam,	apreensivos.	Antes,	haviam	sido	chamados
do	 canil	 pela	 campainha;	 assim,	 estão	 agora	 apenas	 na	 condição	 de	 cercar-e-
deter.

—	Nietzche	—	diz	Mr.	Vess.
Como	se	fossem	um	só,	os	quatro	dobermans	estremecem	e	depois	ficam

estáticos.	 As	 orelhas	 primeiro	 se	 erguem	 à	 palavra	 de	 comando,	 depois	 se
encolhem	contra	a	cabeça.

Seus	olhos	negros	brilham	na	penumbra	do	anoitecer.
Abruptamente,	 eles	 deixam	 a	 varanda,	 dispersando-se	 pela	 propriedade

após	receberem	a	ordem	de	assumir	a	condição	de	ataque.
Colocando	o	chapéu,	Mr.	Vess	encaminha-se	para	o	galpão,	onde	guarda

o	carro.
Deixa	o	trailer	estacionado	ao	lado	da	casa.	Mais	tarde,	para	diminuir	a

distância	pela	qual	os	dois	corpos	terão	de	ser	carregados,	levará	o	veículo	pelo
caminho	particular	até	bem	perto	da	campina	de	sepulturas	sem	lápides.



Enquanto	 anda,	Mr.	 Vess	 respira	 de	modo	 lento	 e	 profundo,	 esvazia	 a
mente,	preparando-se	para	o	retorno	ao	mundo	do	trabalho	cotidiano.

Ele	aprecia	a	farsa	de	sua	segunda	vida,	passando	por	um	dos	reprimidos
e	 iludidos	 que,	 em	 incontáveis	 multidões,	 dominam	 a	 Terra	 com	 mentiras,
passam	a	vida	em	negação,	ansiedade	e	hipocrisia.	Ele	é	como	uma	raposa	num
cercado	de	galinhas	 com	deficiência	mental,	 incapazes	de	distinguir	 	 entre	 um
predador	e	outra	galinha,	o	que	é	um	belo	arranjo	para	uma	raposa	com	senso	de
humor.

Todos	os	dias,	o	tempo	todo,	Vess	pesa	outras	pessoas	com	os	olhos,	testa
de	 maneira	 discreta	 sua	 firmeza	 com	 um	 toque	 amigável,	 aspira	 a	 fragrância
sedutora	de	sua	carne,	selecionando-as	como	se	escolhesse	ave	empacotada	num
supermercado.	Não	costuma	matar	com	freqüência	as	pessoas	que	conhece	em
sua	 personalidade	 pública	 —	 apenas	 se	 tiver	 certeza	 absoluta	 de	 que	 pode
escapar	impune	e	se	a	galinha	em	questão	prometer	ser	muito	saborosa.

Se	Chyna	Shepherd	não	perturbasse	sua	rotina	usual,	Vess	passaria	mais
tempo	 readaptando-se	 a	 seu	 papel	 de	 homem	 comum.	 Poderia	 assistir	 a	 um
programa	de	prêmios	na	televisão,	ler	dois	ou	três	capítulos	de	um	romance	de
Robert	 James	 Waller	 e	 folhear	 um	 exemplar	 da	 revista	 People,	 a	 fim	 de	 se
lembrar	 das	 coisas	 que	 a	 massa	 desesperada	 da	 humanidade	 usa	 para	 se
anestesiar	 contra	 a	 percepção	 de	 sua	 verdadeira	 natureza	 animal	 e	 a
inevitabilidade	 da	 morte.	 Poderia	 ter	 se	 postado	 diante	 do	 espelho	 por	 algum
tempo,	praticando	o	sorriso,	estudando	os	olhos.

Mesmo	assim,	ao	chegar	ao	galpão	de	cedro	prateado,	ele	está	confiante
de	que	retomará	sua	segunda	vida	sem	nenhuma	dificuldade,	e	que	todos	aqueles
que	o	fitarem	nos	olhos	se	sentirão	reconfortados	ao	verem	seus	próprios	rostos
refletidos.	A	maioria	das	pessoas	consumiu	tanto	esforço	e	tempo	na	negação	de
sua	 natureza	 predatória	 que	 não	 consegue	 se	 reconhecer	 nos	 outros	 com
facilidade.

Ele	abre	a	pequena	porta	ao	lado	do	portão,	hesita,	olha	para	os	fundos	da
casa.	Deixou	a	mulher	no	escuro,	por	 isso	não	consegue	nem	mesmo	discernir
suas	formas	vagamente,	pela	janela	distante.

No	entanto,	o	crepúsculo	sombrio,	sem	sol,	ainda	proporciona	claridade
suficiente	 para	 que	 Chyna	 Shepherd,	 eminente	 psicóloga,	 o	 tenha	 visto	 ao	 se
encaminhar	para	o	balcão.	Poderia	estar	observando	naquele	instante.

Mr.	Vess	se	pergunta	o	que	ela	pensa	a	seu	respeito	naquela	máscara	nova
e	 surpreendente.	 Deve	 estar	 chocada.	 Mais	 ilusões	 destruídas.	 Ao	 vê-lo	 a
caminho	 de	 sua	 segunda	 vida,	 compreendendo	 que	 ele	 passa	 de	 fato	 por	 um
cidadão	 respeitável,	 ela	deve	 ter	mergulhado	num	desespero	mais	profundo	do
que	jamais	conheceu.



Ele	tem	um	jeito	especial	com	as	mulheres.
Depois	que	Vess	apagou	a	luz	e	deixou	a	cozinha,	Chyna	recostou-se	na

cadeira	 de	 pinho,	 longe	 da	mesa,	 porque	 o	 cheiro	 do	 sanduíche	 de	 presunto	 a
nauseava.	Não	estava	estragado;	tinha	o	cheiro	que	todo	sanduíche	de	presunto
deve	ter.	Mas	a	simples	idéia	de	comida	lhe	embrulhava	o	estômago.

Quase	vinte	e	uma	horas	haviam	transcorrido	desde	que	terminara	a	sua
mais	 recente	 refeição	 completa,	 o	 jantar	 na	 casa	 dos	 Templeton.	 O	 pouco	 da
omelete	de	queijo	que	 comera	no	desjejum	não	 era	 suficiente	para	 sustentá-la,
ainda	mais	levando-se	em	consideração	toda	a	atividade	física	da	noite	anterior;
devia	estar	faminta.

No	entanto,	comer	era	uma	admissão	de	esperança,	e	ela	não	queria	 ter
mais	 nenhuma	 esperança.	 Passara	 a	 vida	 esperando,	 uma	 tola	 inebriada	 por
expectativas	otimistas,	mas	cada	esperança	provara	ser	vazia	como	uma	bolha.
Cada	sonho	era	vidro	esperando	para	ser	quebrado.

Até	a	noite	passada,	ela	pensara	que	subira	para	longe	do	sofrimento	da
infância,	 por	 uma	 escada	 ensebada,	 para	 alturas	 fenomenais	 de	 compreensão,
sentindo	um	orgulho	sereno	de	si	mesma	e	de	seus	feitos.	Agora,	parecia	que	não
subira	coisa	alguma,	que	a	ascensão	não	passara	de	 ilusão,	e	que	há	anos	seus
pés	 escorregavam	 em	 dois	 degraus	 bem	 lubrificados,	 como	 se	 estivesse	 numa
dessas	máquinas	de	ginástica,	consumindo	uma	enorme	quantidade	de	energia	—
mas	nem	um	centímetro	mais	alto	quando	parava	do	que	no	momento	em	que
começava.	Os	longos	anos	a	servir	mesas,	as	pernas	doloridas	e	a	dor	persistente
nas	 costas,	 de	 passar	 tantas	 horas	 de	 pé,	 assistindo	 às	 aulas	mais	 difíceis	 que
podia	 encontrar	 na	 Universidade	 da	 Califórnia,	 estudando	 até	 tarde	 da	 noite
depois	 de	 voltar	 do	 trabalho,	 os	 incontáveis	 sacrifícios,	 a	 solidão,	 a	 luta
incessante,	o	esforço	—	tudo	isso	a	trouxera	até	aqui,	a	este	lugar	sinistro,	a	estas
correntes,	a	este	crepúsculo	que	se	aprofunda.

Esperara	um	dia	compreender	a	mãe,	encontrar	boas	razões	para	perdoá-
la.	Até	esperara,	secretamente,	que	Deus	a	proteja,	que	um	dia	pudessem	chegar
a	uma	trégua.	Nunca	poderiam	ter	um	relacionamento	saudável	de	mãe	e	filha	e
nunca	poderiam	ser	amigas,	mas	parecia	possível,	pelo	menos,	que	ela	e	Anne
pudessem	um	dia	 almoçar	 juntas,	 em	algum	 restaurante	 com	uma	vista	 para	 o
mar,	 sentadas	 no	 pátio,	 sob	 um	 enorme	 guarda-sol.	 Não	 falariam	 do	 passado,
teriam	apenas	uma	conversa	descontraída	sobre	filmes,	o	tempo,	a	maneira	como
as	gaivotas	circulavam	sobre	o	céu	de	safira,	talvez	sem	nenhum	afeto	curativo,
mas	 também	 sem	 ódio	 entre	 as	 duas.	 Sabia	 agora	 que	 mesmo	 que	 escapasse
daquela	 prisão,	 por	 algum	 milagre,	 jamais	 alcançaria	 esse	 sonhado	 grau	 de
compreensão;	a	reaproximação	com	sua	mãe	não	era	viável.

A	crueldade	e	traição	humanas	superavam	toda	e	qualquer	compreensão.



Não	havia	respostas.	Apenas	desculpas.
Chyna	 sentia-se	 perdida.	 Estava	 num	 lugar	 mais	 estranho	 do	 que	 a

cozinha	de	Edgler	Vess,	numa	escuridão	mais	assustadora.
Em	 todos	 os	 seus	 anos,	 nunca	 antes	 se	 sentira	 perdida,	 não	 perdida	 de

verdade.	Assustada,	 sim.	As	 vezes	 confusa	 e	 desolada.	Mas	 sempre	mantivera
um	 mapa	 em	 sua	 mente,	 com	 um	 percurso	 marcado,	 embora	 vagamente,	 e
acreditara	que	em	seu	coração	havia	uma	bússola	que	não	podia	falhar.	Estivera
no	lugar	errado	muitas	vezes,	mas	sempre	com	a	certeza	de	que	havia	uma	saída
—	assim	como	em	todo	e	qualquer	labirinto	de	espelhos	há	sempre	um	caminho
seguro	pelas	 infinitas	 imagens	da	pessoa,	pelos	 reflexos	mais	assustadores,	por
todas	as	enigmáticas	sombras	prateadas.	Só	que	não	havia	mapa	desta	vez.	Nem
bússola.

A	própria	vida	era	o	supremo	labirinto	de	espelhos,	e	ela	encontrava-se
perdida	em	suas	câmaras,	sem	ninguém	a	quem	recorrer	em	busca	de	conforto,
sem	nenhuma	mão	para	segurar.

Finalmente	 admitindo	 que	 basicamente	 não	 tivera	mãe	 desde	 o	 dia	 em
que	nascera	e	nunca	teria,	e	com	sua	única	amiga	verdadeira	morta	no	trailer	de
Edgler	Vess,	Chyna	desejou	saber	o	nome	de	seu	pai,	contemplar	seu	rosto	pelo
menos	 uma	 vez.	 Shepherd	 era	 o	 nome	 de	 solteira	 de	 sua	mãe;	 ela	 nunca	 fora
casada.

—		Devia	ficar	feliz	por	ser	ilegítima,	meu	bem	—	dissera	Anne.	—	Isso
significa	 que	 é	 livre.	 As	 crianças	 bastardas	 não	 têm	 tantos	 parentes	 grudando
como	sanguessugas	psíquicas,	sugando	sua	alma.

Ao	 longo	 dos	 anos,	 quando	 Chyna	 perguntava	 pelo	 pai,	 Anne	 dizia
apenas	que	ele	morrera,	e	era	capaz	de	falar	com	os	olhos	secos,	até	mesmo	num
tom	despreocupado.	Não	fornecia	detalhes	sobre	sua	aparência,	não	dizia	em	que
ele	 trabalhava,	 não	 revelava	 onde	 ele	morava,	 nem	mesmo	 reconhecia	 que	 ele
tinha	um	nome.

—	Quando	 descobri	 que	 estava	 grávida	 de	 você,	 já	 não	 saíamos	 mais
juntos	—	 dissera	 Anne	 uma	 ocasião.	—	 Ele	 era	 passado.	 Nunca	 contei	 a	 ele
sobre	você.	Ele	nunca	soube.

Chyna	 gostava	 às	 vezes	 de	 sonhar	 com	 o	 pai.	 Imaginava	 que	 a	 mãe
mentira	 a	 respeito,	 como	 mentira	 sobre	 tantas	 outras	 coisas,	 e	 que	 seu	 pai
continuava	vivo.	Era	muito	parecido	com	Grego	ry	Peck	em	O	sol	é	para	todos,
um	homem	grande,	de	olhos	gentis,	fala	suave,	bem-humorado,	com	um	intenso
senso	 de	 justiça,	 certo	 de	 quem	 era	 e	 de	 tudo	 em	 que	 acreditava.	 Seria	 um
homem	admirado	e	respeitado	pelas	pessoas,	mas	que	não	se	considerava	mais
especial	do	que	os	outros.	E	a	amaria.

Se	soubesse	o	nome	dele,	o	primeiro	ou	o	último,	ela	o	diria	agora,	em



voz	alta.	O	mero	som	do	nome	de	seu	pai	a	confortaria.
Ela	 estava	 chorando.	Em	 todas	 aquelas	 horas	 desde	que	 fora	 dominada

por	Vess,	sentira	as	lágrimas	aflorando	mais	de	uma	vez,	mas	tratara	de	reprimi-
las.	 Mas	 não	 conseguia	 agora	 represar	 aquele	 fluxo	 quente.	 Desprezou	 a	 si
mesma	 por	 chorar...	 mas	 apenas	 por	 um	 breve	 instante.	 Aquelas	 lágrimas
amargas	 eram	 uma	 confissão	 bem-vinda	 de	 que	 não	 havia	 esperança	 para	 ela.
Livravam-na	da	esperança,	e	era	isso	o	que	queria	agora,	porque	a	esperança	só
levava	ao	desapontamento	e	à	dor.	Durante	toda	a	sua	vida	conturbada,	desde	o
oitavo	 aniversário,	 recusara-se	 a	 chorar	 livremente,	 a	 soltar	 as	 lágrimas	 para
valer.	Ser	firme	e	não	chorar	era	a	única	maneira	de	obter	respeito	das	pessoas
que,	ao	verem	a	menor	fraqueza	em	outra,	adquiriam	um	brilho	assustador	nos
olhos	 e	 se	 .aproximavam,	 como	 chacais	 em	 torno	 de	 uma	gazela	 com	a	 perna
quebrada.	 Mas	 reter	 as	 lágrimas	 não	 afastaria	 o	 chacal	 que	 prometera	 voltar
depois	 da	 meia-noite,	 e	 uma	 vida	 inteira	 de	 pesar	 e	 mágoa	 irrompeu	 em	 seu
peito.	 Enormes	 soluços	 sacudiram	 Chyna,	 a	 tal	 ponto	 que	 o	 peito	 começou	 a
doer	mais	do	que	o	pescoço	e	o	dedo.	A	garganta	parecia	em	carne	viva.

Ela	curvou-se	com	as	correntes	retinindo,	na	cadeira	que	a	aprisionava,	o
rosto	contraído	e	quente,	as	lágrimas	escorrendo,	o	estômago	embrulhado	e	frio,
o	gosto	de	sal	na	boca,	ofegando	e	gemendo	em	desespero,	sufocando-se	com	a
consciência	de	sua	 terrível	solidão.	Estremeceu	incontrolavelmente,	as	mãos	se
fecharam	 num	 espasmo,	 viraram	 punhos	 frágeis,	 mas	 depois	 se	 abriram	 e
tatearam	o	ar	em	torno	de	sua	cabeça,	como	se	sua	angústia	fosse	um	capuz	que
pudesse	 ser	 arrancado	 e	 descartado.	 Profundamente	 sozinha,	 sem	 amor	 e
perdida,	 ela	mergulhou	 em	 um	 labirinto	mental	 de	 espelhos,	 sem	 ter	 sequer	 o
nome	do	pai	para	confortá-la.

Depois	de	algum	tempo,	um	motor	rugiu.	Ela	ouviu	o	toque	estridente	de
uma	buzina:	duas	buzinadas	curtas,	depois	mais	duas.

Chyna	levantou	a	cabeça,	olhou	pela	janela	próxima,	avistou	os	faróis	de
um	 carro	 deixando	 o	 galpão.	 Sua	 visão	 era	 prejudicada	 pelas	 lágrimas.	 Não
conseguiu	ver	direito	o	carro,	enquanto	este	passava	pela	casa	sob	o	crepúsculo
cinza,	mas	só	poderia	estar	sendo	guiado	por	Vess.	E	logo	desapareceu.

O	toque	alegre	da	buzina	zombava	dela,	mas	o	escárnio	não	foi	suficiente
para	reavivar	sua	raiva.

Ela	olhou	para	a	penumbra	e	não	se	 importou	que	pudesse	ser	o	último
anoitecer	que	veria.	Só	se	importava	de	ter	passado	tempo	demais	dos	seus	vinte
e	seis	anos	sozinha,	sem	ninguém	a	seu	 lado	para	partilhar	o	pôr-do-sol,	o	céu
estrelado,	a	beleza	turbulenta	das	nuvens	de	tempestade.	Desejou	ter	procurado
mais	as	pessoas	em	vez	de	se	retirar	para	seu	íntimo,	desejou	não	ter	convertido
seu	 coração	 num	 armário	 aconchegante.	 Agora,	 quando	 nada	mais	 importava,



quando	essa	nova	percepção	de	nada	poderia	lhe	adiantar,	ela	compreendia	que
havia	menos	 esperança	 de	 sobrevivência	 sozinha	 do	 que	 acompanhada.	 Tinha
plena	 consciência	 de	 que	 o	 terror,	 a	 traição	 e	 a	 crueldade	 possuíam	 um	 rosto
humano,	mas	não	percebera	que	a	coragem,	a	bondade	e	o	amor	também	tinham.
A	 esperança	 não	 era	 uma	 pequena	 indústria	 artesanal;	 também	 não	 era	 um
produto	que	se	podia	fabricar,	como	bordados,	nem	uma	substância	que	ela	podia
esconder,	 em	 sua	 cautelosa	 solidão,	 como	um	bordo	produzindo	 a	 essência	 do
melaço.	 A	 esperança	 devia	 ser	 encontrada	 em	 outras	 pessoas,	 procurando,
assumindo	riscos,	abrindo	a	fortaleza	de	seu	coração.

Essa	percepção	parecia	 tão	óbvia,	a	mais	simples	sabedoria,	mas	ela	só
conseguia	alcançá-la	in	extremis.

E	 há	 muito	 passara	 a	 oportunidade	 de	 agir	 com	 base	 nisso.	 Morreria
como	vivera	—	sozinha.	Essa	conclusão	adicional	poderia	ter	lhe	provocado	rios
de	lágrimas	ainda	maiores,	mas	em	vez	disso	levou-a	a	um	lugar	mais	desolado
do	que	qualquer	outro	em	que	já	estivera	antes,	um	jardim	interior	de	pedras	e
cinzas.

Então,	 enquanto	 ainda	 olhava	 pela	 janela,	 percebeu	 alguma	 coisa	 se
deslocando,	 ao	 final	 do	 crepúsculo.	 Embora	 sua	 vista	 ainda	 estivesse	 meio
embaçada	 pelas	 lágrimas,	 constatou	 que	 era	 grande	 demais	 para	 ser	 um
doberman.

Mas	se	Vess	fora	embora,	como	podia	ser	um	homem?
Chyna	 esfregou	 os	 olhos	 na	 manga	 e	 piscou	 até	 que	 aquela	 forma

misteriosa	 emergisse	 das	 lágrimas	 e	 das	 sombras	 do	 crepúsculo.	 Era	 um	 alce.
Sem	chifres.	Uma	fêmea.

Atravessou	o	pátio	dos	 fundos,	vindo	das	colinas	cobertas	de	árvores	a
oeste,	 parou	 duas	 vezes	 para	 abocanhar	 a	 relva	 suculenta.	 Como	 Chyna
aprendera	durante	os	meses	que	passara	no	rancho	no	Condado	de	Mendocino,
há	 muitos	 anos,	 aqueles	 eram	 animais	 muito	 sociais	 e	 sempre	 viajavam	 em
bandos,	mas	aquele	parecia	sozinho.

Os	 dobermans	 deviam	 estar	 à	 procura	 do	 intruso,	 latindo	 e	 rosnando,
excitados	pela	perspectiva	de	sangue.	Com	toda	certeza,	os	cães	poderiam	farejá-
lo,	mesmo	nos	cantos	mais	distantes	da	propriedade.	Contudo,	os	dobermans	não
estavam	à	vista.

E	o	alce	 também	deveria	 sentir	o	cheiro	dos	cães	e	correr	em	busca	de
segurança,	os	olhos	desvairados,	bufando.	A	natureza	fizera	de	sua	espécie	gentil
uma	 presa	 para	 pumas,	 lobos	 e	 matilhas	 de	 coiotes;	 por	 ser	 o	 'jantar-sobre-
cascos'	de	muitos	predadores,	o	alce	sempre	se	mantinha	vigilante	e	cauteloso.

Mas	 aquele	 espécime	 parecia	 inteiramente	 despreocupado	 com	 a
presença	dos	cães	nas	proximidades.	Exceto	por	duas	breves	pausas	para	pastar



na	 relva	viçosa,	 seguiu	direto	até	a	varanda	dos	 fundos,	 sem	qualquer	 sinal	de
nervosismo.

Embora	 Chyna	 não	 fosse	 especialista	 em	 vida	 selvagem,	 aquele	 lhe
parecia	um	alce	costeiro,	do	mesmo	tipo	que	encontrara	no	bosque	de	sequóias.
A	pelagem	era	marrom-acinzentada,	tinha	as	manchas	brancas	e	pretas	familiares
no	corpo	e	na	cabeça,	mas	ela	sabia	que	aquele	lugar	ficava	longe	demais	do	mar
para	ser	um	abrigo	apropriado	para	o	alce	costeiro,	com	a	vegetação	ideal	para	a
sua	dieta.	Lembrava-se	de	ter	visto	montanhas	ao	redor	quando	saíra	do	trailer.
Agora	a	chuva	cessara	e	a	neblina	se	dissipara;	a	oeste,	onde	o	resto	de	claridade
do	dia	se	desvanecia	depressa,	as	silhuetas	escuras	de	picos	altos	se	delineavam
contra	as	nuvens	e	o	céu,	com	tonalidades	purpúreas.	Com	uma	cordilheira	tão
grande	a	separar	aquele	lugar	do	Oceano	Pacífico,	o	alce	costeiro	não	poderia	ter
chegado	tão	longe	no	interior	do	continente,	pois	era	uma	espécie	característica
das	 planícies	 e	 colinas	 suaves.	 Aquele	 devia	 ser	 um	 tipo	 diferente	 de	 alce,
embora	 tivesse	 uma	 coloração	muito	 parecida	 com	 a	 dos	 animais	 que	 vira	 na
noite	anterior.

A	imponente	criatura	parou	junto	à	balaustrada	de	madeira	da	varanda,	a
menos	 de	 três	 metros	 de	 distância,	 olhando	 diretamente	 para	 a	 janela.	 Para
Chyna.

Ela	achava	difícil	que	o	alce	pudesse	enxergá-la.	Com	as	luzes	apagadas,
a	 cozinha	 estava	 mais	 escura	 do	 que	 o	 crepúsculo	 em	 que	 o	 animal	 se
encontrava.	De	sua	perspectiva,	o	interior	da	casa	deveria	estar	todo	negro.

Contudo,	Chyna	não	pôde	negar	que	seus	olhos	se	encontraram	com	os
dela.	Olhos	grandes	e	escuros,	brilhando	suavemente.

Ela	se	lembrou	do	súbito	retorno	de	Vess	à	cozinha	naquela	manhã.	Ele
se	mostrara	 inexplicavelmente	 tenso,	 revirando	a	 chave	de	 fenda	na	mão,	 com
um	brilho	estranho	nos	olhos.	E	fizera	várias	perguntas	sobre	os	alces	do	bosque
de	sequóias.

Chyna	 não	 sabia	 por	 que	 os	 alces	 importavam	 tanto	 para	 Vess,	 assim
como	 também	 não	 podia	 imaginar	 por	 que	 aquele	 se	 postava	 ali,	 naquele
momento,	 indiferente	aos	cães,	observando-a	pela	 janela.	Mas	não	 ficou	muito
tempo	remoendo	o	mistério.	Estava	num	ânimo	de	aceitar,	experimentar,	admitir
que	a	compreensão	nem	sempre	era	viável.

Enquanto	o	céu	purpúreo	se	tornava	anil	e	depois	nanquim,	os	olhos	do
alce	 foram	 se	 tornando	 pouco	 a	 pouco	 mais	 luminosos.	 Não	 eram	 vermelhos
como	os	olhos	de	alguns	animais	à	noite,	mas	dourados.

Lufadas	de	vapor	saíam	ritmadamente	de	suas	narinas	pretas	e	úmidas.
Sem	romper	o	contato	visual	com	o	animal,	Chyna	comprimiu	as	partes

internas	 dos	 pulsos	 o	 melhor	 que	 podia,	 com	 as	 algemas	 atrapalhando.	 As



correntes	de	aço	retiniram:	todos	os	elos	entre	ela	e	a	cadeira	em	que	se	sentava,
entre	ela	e	a	mesa,	entre	ela	e	o	passado.

Lembrou-se	 de	 seu	 juramento,	 no	 início	 do	 dia,	 de	 se	 matar	 antes	 de
testemunhar	 a	 total	destruição	mental	da	garota	no	porão.	Acreditara	que	 seria
capaz	 de	 encontrar	 coragem	 para	 abrir	 as	 veias	 dos	 pulsos	 com	 os	 dentes	 e
sangrar	até	a	morte.	A	dor	seria	intensa,	mas	relativamente	breve...	e	depois	ela
passaria	sonolentamente	de	uma	escuridão	para	outra,	que	seria	eterna.

Ela	parará	de	chorar.	Tinha	os	olhos	secos.
Seus	batimentos	cardíacos	eram	surpreendentemente	lentos,	como	os	de

uma	pessoa	dormindo,	no	repouso	sem	sonhos	proporcionado	por	um	poderoso
sedativo.

Ergueu	 as	 mãos	 diante	 do	 rosto,	 inclinando-as	 para	 trás	 o	 máximo
possível	e	abrindo	os	dedos,	a	fim	de	continuar	a	fitar	os	olhos	do	alce.

Levou	 a	 boca	 ao	 ponto	 no	 pulso	 esquerdo	 que	 teria	 de	 morder.	 Sua
respiração	era	quente	na	pele	fria.

A	 luz	do	dia	se	desvanecera	por	completo.	As	montanhas	e	o	céu	eram
como	uma	vasta	onda	negra	num	mar	noturno,	descendo	para	afogá-la.

A	 cara	 do	 alce,	 em	 formato	 de	 coração,	mal	 era	 visível	 à	 distância	 de
menos	de	três	metros.	Seus	olhos,	no	entanto,	faiscavam.

Chyna	 encostou	 os	 lábios	 no	 pulso	 esquerdo.	 No	 beijo,	 ela	 sentiu	 a
pulsação	perigosamente	firme.

Pela	escuridão,	ela	e	o	alce	sentinela	continuaram	a	se	 fitar.	Chyna	não
sabia	se	a	criatura	a	hipnotizara	ou	o	contrário.

Ela	comprimiu	os	lábios	contra	o	pulso	direito.	A	mesma	frieza	na	pele,	a
mesma	pulsação	grave.

Abrindo	 os	 lábios,	Chyna	 usou	 os	 dentes	 para	 beliscar	 a	 pele.	 Parecia,
haver	 tecido	 suficiente	 entre	os	 incisivos	para	 fazer	um	 rasgão	mortal.	E,	 com
toda	certeza,	seria	bem-sucedida	se	mordesse	uma	segunda	e	uma	terceira	vez.

Prestes	 a	 morder,	 ela	 compreendeu	 que	 isso	 não	 exigia	 nenhuma
coragem.	Era	exatamente	o	oposto.	Não	morder	era	um	ato	de	valor.

Mas	 não	 se	 importava	 com	 o	 valor,	 pouco	 ligava	 para	 a	 coragem.	 Ou
qualquer	 outra	 coisa.	 Só	 se	 preocupava	 em	 acabar	 com	 sua	 solidão,	 a	 dor,	 a
sensação	angustiante	e	vazia	de	inutilidade.

E	a	garota.	Ariel.	Naquela	escuridão	abominável,	silenciosa	e	sinistra.
Por	algum	tempo,	Chyna	manteve-se	posicionada	para	a	mordida	fatal.
Entre	 as	 batidas	 solenes	 e	 compassadas,	 o	 coração	 tinha	 a	 quietude	 de

águas	profundas.
Depois,	 sem	 ter	 consciência	 do	momento	 em	 que	 os	 dentes	 soltaram	 a

pele,	 Chyna	 percebeu	 que	 os	 lábios	 se	 comprimiam	 de	 novo	 contra	 o	 pulso



intacto.	E	pôde	sentir	a	lenta	pulsação	nesse	beijo	de	vida.
O	alce	desaparecera.
Totalmente.
Chyna	surpreendeu-se	ao	ver	apenas	escuridão	onde	a	criatura	estivera.

Não	 acreditava	 que	 tivesse	 fechado	 os	 olhos,	 e	 sequer	 piscara.	Mas	 devia	 ter
entrado	em	algum	 tipo	de	 transe,	porque	o	 imponente	alce	sumira	na	noite	 tão
misteriosamente	quanto	uma	assistente	de	mágico	se	desmaterializa	por	 trás	de
uma	capa	preta.

E	de	repente	seu	coração	passou	a	bater	forte	e	depressa.
—	Não	—	sussurrou	ela,	na	cozinha	escura.
A	palavra	era	ao	mesmo	tempo	uma	promessa	e	uma	prece.	O	coração,

como	uma	roleta	—	girando,	em	alta	velocidade	—,	tirou-a	do	cinza	interior	em
que	 estivera	 perdida,	 levando-a	 daquela	 desolação	 para	 uma	 paisagem	 mais
brilhante.

—	Não.	—	Agora	havia	um	 tom	de	desafio	 em	 sua	voz,	 que	não	mais
saía	num	sussurro.	—	Não.

Ela	 sacudiu	 as	 correntes,	 como	 se	 fosse	 um	 cavalo	 arisco	 tentando	 se
livrar	dos	arreios.

—	Não,	não,	não.	Merda,	não.
	Seus	protestos	eram	suficientemente	altos	para	que	a	voz	ressoasse	pelas

superfícies	lisas	da	geladeira,	o	vidro	da	porta	do	forno,	os	balcões	de	ladrilhos.
Ela	 tentou	 se	 desvencilhar	 da	 mesa	 para	 levantar,	 mas	 uma	 volta	 da

corrente	 prendia	 a	 cadeira	 ao	 barril	 que	 sustentava	 o	 tampo,	 limitando	 seus
movimentos.

Mesmo	 que	 fincasse	 os	 calcanhares	 no	 chão	 de	 ladrilhos	 de	 vinil	 e
tentasse	dar	um	impulso	para	trás,	provavelmente	não	conseguiria	se	mover.	Na
melhor	das	hipóteses,	apenas	arrastaria	a	pesada	mesa,	centímetro	a	centímetro.
E	mesmo	que	tentasse	a	vida	inteira,	não	seria	capaz	de	pôr	tensão	suficiente	na
corrente	para	parti-la.	Mas	foi	intransigente	na	rejeição	à	rendição.

—	Não,	de	jeito	nenhum,	não	—	teimou	ela,	as	palavras	saindo	por	entre
os	dentes	semicerrados.

Inclinou-se	para	a	frente,	puxando	a	corrente	que	passava	por	suas	costas,
entre	a	algema	direita	e	a	esquerda.	Passava	entre	as	grades	do	encosto,	por	trás
da	almofada.	Ela	esticou-se	toda,	esperando	ouvir	a	madeira	rachar,	puxou	com
força,	 mais	 força	 ainda,	 e	 a	 dor	 intensa	 parecia	 um	 ferro	 em	 brasa	 no	 seu
pescoço;	a	agonia	do	golpe	ressurgiu	na	nuca	e	no	lado	direito	do	rosto,	mas	não
permitiria	que	a	dor	a	detivesse.	Puxou	com	mais	força	que	nunca,	arranhando	o
belo	móvel	 com	 toda	 certeza,	 e	 de	novo,	—	 força,	 força.	—	por	 várias	 vezes,
mantendo	firme	a	cadeira	com	o	peso	de	seu	corpo,	ao	mesmo	tempo	que	quase



a	 erguia	 do	 chão	 ao	 puxar	 violentamente	 as	 grades	 do	 encosto.	 Puxou
novamente,	 até	 seu	 bíceps	 doer.	 Força.	 Enquanto	 ela	 grunhia	 de	 esforço	 e
frustração,	 pontadas	de	dor	 percorriam	 sua	nuca,	 estendiam-se	pelos	 ombros	 e
braços.	Forçai	Pondo	tudo	o	que	tinha	naquele	esforço,	por	mais	tempo	do	que
antes,	 os	 dentes	 tão	 cerrados	 que	 os	 músculos	 dos	 maxilares	 começaram	 a
tremer,	ela	puxou	mais	uma	vez,	até	sentir	as	artérias	pulsando	nas	têmporas,	até
ver	pontos	de	luz	vermelhos	e	prateados	girando	por	trás	das	pálpebras.	Mas	não
foi	recompensada	com	nenhum	som	de	madeira	partindo.	A	cadeira	era	sólida,	as
grades	grossas,	todas	as	junções	bem	feitas.

Seu	 coração	 trovejava,	 em	 parte	 por	 causa	 do	 esforço,	 mas	 também
porque	 transbordava	 com	 uma	 sensação	 inebriante	 de	 libertação.	 O	 que	 era
absurdo,	um	absurdo	total,	porque	continuava	acorrentada,	tão	longe	de	romper
os	 grilhões	 quanto	 em	 qualquer	 outro	momento	 desde	 que	 despertara	 naquela
cadeira.	Contudo,	sentia-se	como	se	já	tivesse	escapado	e	apenas	esperasse	que	a
realidade	a	alcançasse	com	a	liberdade	que	desejava.

Ficou	quieta,	ofegante,	pensando.
O	suor	escorria	na	testa.																			
Esqueça	a	cadeira	por	enquanto.	Para	se	soltar,	 teria	de	ficar	de	pé	e	se

movimentar.	Não	poderia	cuidar	da	cadeira	enquanto	não	se	livrasse	da	mesa.
Não	dava	 para	 se	 inclinar	 o	 suficiente	 e	 abrir	 o	 cadeado	 que	 prendia	 a

corrente	mais	curta	entre	os	tornozelos	à	corrente	mais	comprida,	que	a	prendia	à
cadeira	e	à	mesa.	Caso	contrário,	poderia	com	facilidade	 libertar	as	pernas	dos
dois	móveis.

Se	pudesse	virar	a	mesa,	a	volta	da	corrente	que	contornava	seu	suporte
deslizaria	 da	 base	 do	 barril.	 Ou	 será	 que	 não?	 Sentada	 no	 escuro,	 ela	 não
conseguia	visualizar	direito	a	mecânica	do	que	pretendia	fazer,	mas	achava	que
virar	a	mesa	de	lado	era	a	melhor	estratégia.

Infelizmente,	a	cadeira	à	sua	 frente,	aquela	em	que	Vess	se	sentara,	era
um	empecilho	que	provavelmente	impediria	a	mesa	de	virar.	Tinha	de	se	livrar
da	cadeira,	abrir	espaço.	No	entanto,	acorrentada	como	estava	e	com	o	barril	na
frente,	 não	 conseguiria	 esticar	 as	 pernas	 o	 suficiente	 para	 alcançar	 a	 cadeira	 e
empurrá-la	para	o	lado.

Por	fim,	ela	tentou	arrastar	sua	cadeira	para	trás,	na	esperança	de	puxar	a
mesa	 para	 longe	 da	 cadeira	 de	 Vess.	 A	 corrente	 em	 torno	 do	 suporte	 ficou
esticada.	Enquanto	empurrava	para	trás,	com	os	calcanhares	fincados	no	chão,	o
móvel	parecia	pesado	demais	para	 ser	arrastado,	e	ela	 se	perguntou	se	o	barril
não	 estaria	 cheio	 de	 areia,	 para	 evitar	 que	 a	mesa	 virasse,	mas	 depois	 o	 barril
rangeu	e	se	deslocou	por	uns	poucos	centímetros	sobre	os	ladrilhos,	sacudindo	o
prato	do	sanduíche	e	o	copo	com	água	em	cima	da	mesa.



Era	um	trabalho	mais	árduo	do	que	ela	previra.	Tinha	a	impressão	de	que
participava	 de	 um	 daqueles	 programas	 de	 televisão	 dedicados	 a	 façanhas
diversas	 e	 estúpidos	 desafios	 físicos,	 como	 arrastar	 um	 vagão	 ferroviário.	Um
vagão	carregado.	Apesar	de	tudo,	a	mesa	se	deslocou,	com	evidente	relutância.
Poucos	 minutos	 depois,	 quando	 fez	 duas	 pausas	 para	 recuperar	 o	 fôlego,	 ela
parou,	 preocupada	 com	 a	 possibilidade	 de	 estar	 quase	 encostando	 na	 parede
entre	 a	 cozinha	 e	 a	 lavanderia;	 precisava	 deixar	 espaço	 livre	 para	 manobrar.
Embora	 fosse	 difícil	 calcular	 a	 distância	 no	 escuro,	 ela	 achava	 que	 havia
arrastado	a	mesa	cerca	de	um	metro,	o	 suficiente	para	afastar-se	da	cadeira	de
Vess.

Ela	 pôs	 as	 mãos	 algemadas	 por	 baixo	 da	 mesa,	 tentando	 resguardar	 o
dedo	machucado,	 e	 fez	 força.	 Pesava	muito	mais	 do	 que	 ela	—	um	 tampo	 de
pinho	 com	 cinco	 centímetros	 de	 espessura,	 as	 grossas	 aduelas	 do	 barril	 que	 o
sustentava,	 os	 aros	 de	 ferro	 preto	 em	 torno	 das	 aduelas,	 talvez	 aquele	 saco	 de
areia	—	e	não	conseguia	aplicar	uma	pressão	de	alavanca,	já	que	era	obrigada	a
permanecer	sentada.	O	fundo	do	barril	inclinou-se	dois	centímetros,	depois	três
ou	quatro.	O	 copo	virou,	 derramando	 a	 água,	 rolou	para	 o	 outro	 lado,	 caiu	da
mesa	e	se	espatifou	no	chão.	Todo	aquele	barulho	dava	a	impressão	de	que	seu
plano	funcionava	—	"Isso!"	ela	sibilou	-—,	mas	depois,	por	subestimar	o	peso
do	 barril	 e	 o	 esforço	 exigido	 para	 deslocá-lo,	 teve	 de	 fazer	 uma	 pausa,	 e	 ele
voltou	para	o	chão.

Chyna	 flexionou	 os	 músculos,	 respirou	 fundo	 e	 voltou	 ao	 trabalho	 no
instante	 seguinte.	 Dessa	 vez	 firmou	 os	 pés	 tão	 separados	 quanto	 a	 corrente
permitia.	 Encostou	 as	 palmas	 na	 parte	 de	 baixo	 do	 tampo,	 os	 polegares
enganchados	 na	 beirada	 arredondada.	 Contraiu	 as	 pernas	 e	 os	 braços;	 ao
empurrar	a	mesa,	empurrou	com	as	pernas	também,	erguendo-se,	um	centímetro
de	cada	vez,	enquanto	a	mesa	se	inclinava	para	cima	e	para	a	frente.	Não	havia
folga	 suficiente	 nas	 correntes	 para	 que	 conseguisse	 ficar	 ereta,	 por	 isso	 ela
ergueu-se	encurvada,	numa	posição	difícil	e	incômoda,	sob	o	peso	da	mesa.	Fez
uma	tremenda	força	com	os	joelhos	e	coxas,	resfolegando,	estremecendo	com	o
esforço,	mas	persistiu,	pois	a	cada	precioso	centímetro	que	a	mesa	era	erguida
melhorava	 a	 ação	 de	 alavanca;	 estava	 usando	 todo	 o	 seu	 corpo	 para	 levantar,
levantar,	levantar.

O	prato	do	sanduíche	e	o	saco	de	batatas	fritas	deslizaram	para	o	chão.	A
porcelana	 quebrou,	 as	 batatas	 fritas	 espalharam-se	 pelo	 chão,	 produzindo	 um
som	aflitivo,	como	ratos	correndo.

A	dor	no	pescoço	era	terrível,	e	alguém	parecia	torcer	um	saca-rolhas	em
sua	 clavícula	 direita.	 Mas	 a	 dor	 não	 podia	 detê-la.	 Ao	 contrário,	 motivava-a.
Quanto	 maior	 a	 dor,	 mais	 ela	 se	 identificava	 com	 Laura	 e	 toda	 a	 família



Templeton,	com	o	rapaz	pendurado	no	closet	do	trailer,	com	os	empregados	do
posto	 de	 gasolina	 e	 com	 todas	 as	 pessoas	 que	 podiam	 estar	 enterradas	 na
campina;	e	quanto	mais	se	identificava	com	todos,	mais	queria	que	Edgler	Vess
arcasse	 com	um	mundo	de	 sofrimentos.	Seu	ânimo	era	do	Antigo	Testamento,
não	estava	disposta	a	oferecer	a	outra	face	naquele	momento.	Desejava	que	Vess
gritasse	 numa	 câmara	 de	 torturas,	 sendo	 puxado	 pelos	 braços	 e	 pernas	 até	 as
articulações	 se	 desprenderem,	 os	 tendões	 se	 romperem.	 Não	 queria	 vê-lo
confinado	 a	 um	 manicômio	 judiciário,	 para	 ser	 analisado,	 aconselhado	 e
instruído	 sobre	 a	melhor	maneira	de	 aumentar	 a	 auto-estima,	 tratado	com	uma
ampla	variedade	de	drogas	antipsicóticas,	num	quarto	particular	com	televisão,
inscrito	em	torneios	de	baralho	com	os	outros	pacientes,	comendo	peru	no	Natal,
Em	 vez	 de	 vê-lo	 entregue	 à	 misericórdia	 de	 psiquiatras	 e	 assistentes	 sociais,
Chyna	 queria	 condená-lo	 às	 mãos	 hábeis	 de	 um	 torturador	 imaginativo.
Descobriria	então	por	quanto	tempo	o	filho	da	puta	anormal	permaneceria	fiel	à
sua	 filosofia	 de	 que	 todas	 as	 experiências	 tinham	 um	 valor	 neutro,	 todas	 as
sensações	valiam	a	pena.	Esse	desejo	fervoroso,	nascido	da	dor	de	Chyna,	nada
tinha	de	nobre,	mas	era	puro,	um	combustível	de	alta	octanagem	que	queimava
com	uma	luz	intensa	e	mantinha	seu	motor	em	funcionamento.

Aquele	lado	do	barril	erguera-se	do	chão	sete	ou	oito	centímetros	—	era
apenas	um	cálculo	—	mais	ou	menos	o	que	ela	conseguira	antes,	mas	ainda	lhe
restava	 bastante	 energia.	 Encurvada,	 torcida	 para	 trás	 como	 um	 duende
amaldiçoado	por	Deus,	 ela	continuou	a	 levantar	a	mesa,	os	 joelhos	doendo,	as
coxas	tremendo	com	o	esforço,	as	nádegas	mais	contraídas	e	rígidas.	Tratou	de
se	 estimular,	 em	 voz	 alta,	 falando	 para	 a	mesa	 como	 se	 esta	 fosse	 uma	 coisa
viva:

—	Vamos,	 vamos,	 vamos,	mexa-se,	merda,	merda,	 vamos,	 sua	 filha	 da
puta,	mais	alto,	vamos,	sua	porra,	mexa-se.

Uma	ridícula	imagem	mental	de	si	mesma	aflorou	em	sua	mente:	devia
estar	parecendo	um	personagem	num	daqueles	filmes	em	que	o	caubói	descobre
que	foi	enganado	e	vira	a	mesa	de	pôquer	em	cima	do	jogador	desonesto,	só	que
representava	 a	 cena	 em	 câmera	 lenta,	 como	 se	 fosse	 um	 bangue-bangue
submarino.

No	início,	a	cadeira	permaneceu	na	mesma	posição	em	que	se	encontrava
quando	o	 traseiro	de	Chyna	se	ergueu,	mas	depois,	 à	medida	que	os	braços	 se
erguiam	mais	e	 se	esticavam	mais	à	 frente,	a	pesada	cadeira	 foi	 içada	do	chão
pela	 corrente	 que	 passava	 por	 trás	 dela,	 de	 um	 pulso	 ao	 outro.	 Agora	 ela
levantava	 a	 mesa	 na	 frente	 e	 a	 cadeira	 por	 trás.	 A	 beirada	 dura	 do	 assento
comprimia-se	contra	suas	coxas	e	a	parte	superior	do	encosto	fazia	uma	terrível
pressão	 sob	 suas	 omoplatas,	 e	 a	 cadeira	 agia	 como	 uma	 tenaz	 que	 tentava



impedi-la	de	se	erguer	ainda	mais.
Mesmo	 assim,	Chyna	 esmagou-se	 contra	 a	mesa	 enquanto	 a	 levantava,

separando-se	o	suficiente	da	cadeira	para	se	elevar	da	posição	agachada	por	mais
um	centímetro,	depois	outro.	Nos	limites	extremos	de	sua	força	e	resistência,	ela
grunhia	alto,	e	 ritmadamente.	O	suor	cobria	seu	 rosto,	ardia	nos	olhos,	mas	de
qualquer	modo	não	havia	luz	na	cozinha,	nenhuma	razão	para	que	ela	tivesse	de
ver	o	que	fazia	para	poder	fazer.	Os	olhos	ardendo	não	a	incomodavam,	essa	dor
era	 pequena;	 mas	 ela	 sentia	 que	 estava	 prestes	 a	 romper	 um	 vaso	 sangüíneo
devido	 ao	 esforço,	 ou	 desprender	 algum	 coágulo	 de	 uma	 parede	 arterial	 e
impulsioná-lo	para	o	cérebro.

O	medo	voltou	a	 invadi-la,	pela	primeira	vez	em	horas,	porque	mesmo
enquanto	levantava	a	mesa	não	podia	deixar	de	pensar	no	que	Edgler	Vess	faria
se	 voltasse	 para	 casa	 e	 a	 encontrasse	 caída	 no	 chão,	 atordoada	 e	 incoerente,
vítima	de	um	derrame.	Com	a	mente	reduzida	a	uma	mera	massa	cinzenta,	já	não
seria	 um	 brinquedo	 sofisticado;	 não	 teria	 reações	 suficientes	 para	 lhe
proporcionar	 as	 emoções	 desejadas	 quando	 a	 torturasse.	 Talvez	 então	 Vess
voltasse	às	toscas	brincadeiras	com	tartarugas	de	sua	infância.	Poderia	arrastá-la
para	o	quintal	dos	fundos	e	pôr	fogo	nela,	pelo	prazer	de	observá-la	rastejar	em
círculos,	com	pernas	e	braços	em	chamas.

A	 mesa	 tombou,	 com	 impacto	 suficiente	 para	 sacudir	 a	 louça	 nos
armários	e	uma	vidraça	solta	na	janela.

Embora	estivesse	se	esforçando	ao	máximo	para	alcançar	esse	resultado,
Chyna	 ficou	 tão	 surpresa	 pelo	 sucesso	 abrupto	 que	 não	 gritou	 pela	 conquista.
Encostou-se	na	curva	da	mesa	virada,	a	respiração	ofegante.

Meio	minuto	depois,	quando	tentou	puxar	a	corrente,	descobriu	que	ainda
estava	enrolada	no	barril	e	que	ela	permanecia	presa.

Puxou	com	força,	para	tentar	desprendê-la.	Não	teve	sorte.						-.
Ficou	de	quatro,	carregando	a	cadeira	nas	costas,	enfiou-se	por	baixo	da

mesa	inclinada,	como	se	estivesse	na	praia,	procurando	a	sombra	de	um	enorme
guarda-sol.	 No	 escuro,	 tateou	 pelo	 fundo	 do	 barril	 que	 servia	 de	 suporte	 e
descobriu	que	essa	parte	do	trabalho	ainda	não	estava	concluída.

A	mesa	estava	caída	de	lado,	como	um	cogumelo	com	uma	copa	imensa,
o	caule	encostado	no	chão.	Por	causa	da	posição	em	que	tivera	de	trabalhar,	ela
não	 conseguira	 virar	 o	móvel	 por	 completo,	 com	o	 suporte	 para	 cima.	Todo	o
fundo	do	barril,	por	dentro	do	javre,	estava	exposto,	mas	uma	parte	da	corrente
ficara	presa	entre	o	chão	e	a	lateral	do	barril.

Chyna	fez	um	esforço	para	ficar	de	pé,	com	a	cadeira	nas	costas,	mas	só
conseguiu	 alcançar	 uma	 posição	meio	 agachada.	 Estendeu	 as	mãos,	 firmou	 os
dedos	no	javre,	fez	uma	pausa	para	ganhar	força	e	puxou	para	cima.



Embora	 tentasse	 resguardar	 o	 dedo	 machucado,	 as	 mãos	 suadas
escorregaram	 no	 aro	 de	 ferro	 pintado.	 As	 pontas	 dos	 dedos	 da	 mão	 direita
chocaram-se	contra	o	fundo	áspero	do	barril,	e	uma	dor	tão	intensa	se	irradiou	do
dedo	inchado	que	ela	soltou	um	grito	de	agonia	atordoada.

Manteve-se	 por	 algum	 tempo	 agachada,	 comprimindo	 a	 mão	 ferida
contra	 o	 seio,	 num	 gesto	 protetor,	 esperando	 que	 a	 dor	 passasse.	 Por	 fim,
diminuiu	um	pouco.														

Depois	de	enxugar	as	mãos	no	jeans,	ela	tornou	a	enganchar	os	dedos	ao
longo	 do	 javre,	 hesitou,	 e	 o	 barril	 se	 ergueu	 do	 chão,	 um	 centímetro,	 dois
centímetros.	Com	o	pé	esquerdo,	ela	empurrou	a	corrente	até	soltá-la,	e	só	depois
deixou	o	pedestal	cair	de	novo.

Ela	recuou	com	a	cadeira,	e	dessa	vez	nada	a	conteve.	A	corrente	retiniu
ao	ser	arrastada	pelo	chão,	solta	da	mesa.

A	cadeira	bateu	na	parede	que	separava	a	cozinha	da	lavanderia.	Chyna
deslocou-se	 de	 lado,	 saindo	 de	 trás	 da	mesa	 na	 direção	 da	 janela,	 que	 era	 um
tênue	retângulo	cinza	entre	a	cozinha	apagada	e	a	noite	um	pouco	menos	escura.

Embora	ainda	longe	de	estar	livre,	mais	longe	ainda	de	estar	sã	e	salva,
Chyna	alegrou-se,	porque	pelo	menos	 fizera	 alguma	coisa.	Uma	dor	de	cabeça
que	 parecia	 uma	maré	 interminável	 pulsava	 em	ondas	 ao	 longo	 de	 sua	 testa	 e
têmpora	direita,	e	a	dor	no	pescoço	era	terrível.	O	dedo	indicador	direito	inchado
era	um	mundo	de	sofrimento	por	si	só.	Apesar	das	meias	grossas,	os	tornozelos
doíam	 como	 se	 estivessem	 machucados	 e	 esfolados	 pelas	 correntes.	 O	 pulso
esquerdo	 ardia	 no	 ponto	 em	 que	 o	 esfolara	 ao	 tentar	 arrancar	 as	 grades	 do
encosto	da	cadeira.	As	articulações	doíam	e	os	músculos	tremiam	do	esforço	que
lhes	 fora	 exigido,	 e	 havia	 um	 ponto	 no	 lado	 esquerdo	 do	 corpo	 que	 repuxava
como	 se	 uma	 agulha	 em	 brasa	 tivesse	 sido	 enfiada	 ali	—	 ainda	 assim	 Chyna
sorria,	exultante.

Quando	 chegou	 ao	 lado	 da	 janela,	 ela	 deixou	 as	 pernas	 da	 cadeira
tocarem	no	chão.	Sentou-se.

Enquanto	os	batimentos	cardíacos	diminuíam	suas	marteladas	frenéticas,
ela	recostou-se	na	almofada,	ainda	respirando	com	dificuldade,	e	surpreendeu-se
soltando	 uma	 risada.	 E	 foi	 uma	 risada	musical,	 inesperadamente	 infantil,	 uma
explosão	espantosa,	em	parte	de	satisfação,	em	parte	de	alívio	nervoso.

Limpou	 os	 olhos	 ardidos	 de	 suor	 com	 uma	 das	mangas,	 depois	 com	 a
outra.	 Com	 as	 mãos	 algemadas,	 afastou	 os	 cabelos	 curtos	 do	 rosto,	 um	 tanto
desajeitada.

Enquanto	soltava	uma	risada	mais	suave,	mais	contida,	ela	detectou	um
movimento	 pelo	 canto	 do	 olho	 direito.	Virou	 o	 rosto	 para	 a	 janela,	 pensando,
feliz:	"O	alce".																								



Um	doberman	a	fitava.
Havia	poucas	estrelas,	a	lua	ainda	não	aparecera	pelas	aberturas	entre	as

nuvens	e	o	cão	era	preto.	No	entanto,	estava	bem	visível,	porque	tinha	o	focinho
pontudo	a	poucos	centímetros	do	rosto	de	Chyna,	sem	nada	entre	os	dois,	exceto
o	 vidro.	 Os	 olhos	 negros	 do	 animal	 eram	 frios	 e	 impiedosos,	 lembrando	 um
tubarão	em	sua	concentração	firme,	vidrada.	Inquisitivo,	o	doberman	comprimiu
o	focinho	úmido	contra	o	vidro.

Um	ganido	fino	escapou	do	cão,	audível	mesmo	através	do	vidro:	não	era
uma	 lamúria	 de	medo	nem	uma	 súplica	 por	 atenção,	mas	 um	uivo	 necessário,
que	expressava	com	perfeição	a	paixão	sanguinária	nos	olhos	do	animal.

Chyna	não	estava	mais	rindo.
O	cão	saiu	da	janela,	sumiu	de	sua	vista.
Ela	ouviu	as	patas	nas	tábuas,	como	se	o	animal	andasse	apressado	de	um

lado	 para	 outro	 da	 varanda.	 Entre	 os	 ganidos	 urgentes,	 ele	 produzia	 um	 som
raivoso.

Depois	 o	 cão	 tornou	 a	 saltar,	 pondo	 as	 patas	 dianteiras	 no	 peitoril	 da
janela,	fitando-a	nos	olhos	mais	uma	vez.	Agitado,	mostrou	os	dentes	compridos
ameaçadoramente,	mas	não	latiu	nem	rosnou.

Talvez	o	som	do	copo	se	espatifando	no	chão	ou	da	mesa	caindo	de	lado
tivesse	 se	 propagado	 pelo	 quintal,	 e	 aquele	 doberman	 se	 encontrava	 perto	 o
bastante	 para	 ouvir.	 Era	 possível	 que	 o	 cão	 estivesse	 naquela	 janela	 há	 algum
tempo,	escutando	Chyna	alternar	os	palavrões	contra	os	grilhões	e	murmúrios	de
encorajamento,	 enquanto	envidava	 todos	os	esforços	para	 se	 livrar	da	mesa;	 e,
com	toda	certeza,	ouvira	sua	risada.	Os	cães	tinham	uma	péssima	visão,	e	aquele
não	 seria	 capaz	 de	 ver	 seu	 rosto,	 muito	 menos	 a	 confusão	 na	 cozinha.	 Mas
possuíam	um	olfato	excepcional,	e	 talvez	o	doberman	captasse	o	cheiro	de	seu
súbito	suor	pela	janela	—	e	ficara	alerta	por	isso.

A	janela	tinha	cerca	de	dois	metros	de	comprimento	e	um	metro	e	vinte
de	altura,	dividida	em	dois	painéis	corrediços.	Era	óbvio	que	não	fazia	parte	da
arquitetura	 original;	 parecia	 ter	 sido	 acrescentada	 numa	 reforma	 relativamente
recente.	 Se	 houvesse	 numerosas	 vidraças	 menores,	 separadas	 por	 fasquias	 de
madeira	 resistentes,	 Chyna	 se	 sentiria	 mais	 confiante.	Mas	 qualquer	 das	 duas
placas	de	vidro	era	grande	o	bastante	para	permitir	a	passagem	do	doberman,	se
tentasse	alcançá-la	de	qualquer	maneira.

Mas	é	claro	que	isso	não	aconteceria.	Os	cães	haviam	sido	treinados	para
patrulhar	a	propriedade,	não	para	invadir	a	casa.

Os	dentes	à	mostra	eram	perolados,	vagamente	luminosos,	acinzentados
no	escuro:	um	sorriso	largo,	mas	sem	nenhum	humor.

Em	vez	de	 fazer	movimentos	bruscos	provocadores,	Chyna	esperou	até



que	o	doberman	saísse	de	novo	da	janela	antes	de	se	inclinar	para	o	chão	e	pegar
o	excesso	de	corrente,	a	fim	de	não	tropeçar	nela.	Sempre	escutando	o	cão	andar
de	 um	 lado	 para	 outro	 da	 varanda,	 levantou-se	 na	 posição	meio	 encurvada	 de
Rumpelstiltskin	 —	 o	 anão	 dos	 contos	 populares	 alemães	 —	 que	 o	 fardo	 da
cadeira	 lhe	 impunha.	Contornou	 a	 cozinha,	 permanecendo	 perto	 das	 paredes	 e
armários,	 tateando	 o	 caminho	 o	 melhor	 que	 podia,	 algemada	 e	 com	 uma	 das
mãos	segurando	o	excesso	de	corrente.	Arrastava	os	pés	mais	do	que	as	correntes
nos	tornozelos	exigiam,	esperando	assim	empurrar	para	o	lado	os	cacos	do	copo
e	do	prato,	em	vez	de	pisar	neles.

Ao	chegar	à	porta	que	separava	a	cozinha	da	sala	da	frente,	encontrou	*	o
interruptor,	mas	hesitou	em	acender	a	luz.	Olhou	para	trás	e	avistou	o	-doberman
na	janela	de	novo,	e	desejou	poder	deixar	a	cozinha	no	escuro.

Mas	precisava	revistar	as	gavetas	e	por	isso	acendeu	a	luz.	Na	janela,	o
doberman	 contraiu-se	 todo,	 as	 orelhas	 abaixadas	 contra	 o	 crânio,	 mas	 logo
tornou	a	erguê-las;	 ele	encontrou-a	com	os	olhos	e	 tratou	de	paralisá-la	com	o
olhar.

Chyna	 ignorou	 o	 doberman.	 Inclinou-se	 para	 a	 frente,	 até	 onde	 as
correntes	 lhe	 permitiam,	 levantando	 a	 cadeira	 nas	 costas.	 Esforçou-se	 para
alcançar	 o	 cadeado	 que	 prendia	 a	 corrente	mais	 .curta	 à	 outra	mais	 longa	 que
contornara	o	pedestal	da	mesa	e	ainda	a	 ligava	à	cadeira.	Mas	mesmo	 livre	da
mesa,	 fora	 acorrentada	 de	 tal	 maneira	 que	 não	 conseguia	 agora	 alcançar	 esse
engate.

Ela	 voltou	 pelo	 mesmo	 caminho,	 ao	 longo	 dos	 armários.	 Abriu	 uma
gaveta	após	outra,	estudando	o	conteúdo.

Ao	 passar	 pela	 tomada	 do	 telefone	 na	 parede,	 parou	 para	 examiná-la,
frustrada.	Se	Edgler	Vess	 tinha	outra	vida	que	não	a	de	 'aventureiro	homicida',
com	 um	 emprego	 e	 a	 vida	 social	 que	 fosse	 necessária	 para	 encobrir	 sua
verdadeira	natureza,	devia	ter	um	telefone;	a	tomada	não	seria	apenas	uma	coisa
sem	uso	deixada	pelos	proprietários	anteriores.	Ele	devia	esconder	o	aparelho.

Para	 um	 assassino	 psicótico,	 em	 certo	 sentido	 completamente
descontrolado,	 Vess	 era	 surpreendentemente	 cuidadoso	 e	 metódico	 quando	 se
tratava	 de	 encobrir	 seu	 rastro.	 Um	 agente	 do	 caos,	 deixando	 para	 trás	 os
escombros	 nas	 vidas	 dos	 outros,	 ele	 cuidava	 de	 seus	 afazeres	 de	 maneira
impecável	e	evitava	erros.

Ela	abriu	algumas	portas	de	armários	e	espiou,	mas	só	encontrou	panelas,
potes,	copos	e	pratos.	Logo	desistiu	do	telefone,	quando	refletiu	que	Vess,	ao	se
dar	ao	trabalho	de	desligá-lo	e	guardá-lo,	devia	escondê-lo	fora	da	cozinha,	em
algum	 lugar	 improvável	 de	 ser	 encontrado,	mesmo	 que	 ela	 tivesse	 horas	 para
devotar	à	busca.



Continuou	a	abrir	gavetas.	Na	quarta	descobriu	uma	bandeja	de	plástico
dividida	 em	compartimentos,	 contendo	uma	coleção	de	pequenos	 instrumentos
culinários.

Postou	a	cadeira	ao	lado	da	gaveta	aberta	e	sentou-se.
Lá	 fora,	 o	 doberman	 voltara	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 as	 patas

batendo	 mais	 depressa	 do	 que	 antes,	 quase	 correndo	 na	 varanda,	 e	 também
ganindo	 cada	 vez	 mais	 alto.	 Chyna	 não	 podia	 entender	 por	 que	 o	 animal
continuava	 tão	 agitado.	 Ela	 não	 estava	 mais	 quebrando	 louça	 nem	 virando
mesas.	Apenas	examinava	gavetas,	procurando	reduzir	ao	máximo	o	barulho	das
correntes,	 nada	 fazendo	para	 alarmar	 o	 cão.	O	doberman	parecia	 compreender
que	ela	estava	escapando,	mas	 isso	era	 impossível;	não	passava	de	um	animal,
não	podia	 compreender	 as	 complexidades	de	 sua	 situação.	Apenas	um	animal.
Contudo,	corria	preocupado	de	uma	extremidade	a	outra	da	varanda,	pulava	para
espiar	pela	janela,	fixava-a	com	seus	sinistros	olhos	pretos,	parecia	dizer	"Fique
longe	dessa	gaveta,	sua	desgraçada!"

Chyna	 pegou	 um	 saca-rolhas	 com	 cabo	 de	madeira,	 examinou	 a	 ponta
espiralada,	 descartou-o.	 Um	 abridor	 de	 garrafa.	 Não.	 Descascador	 de	 batata.
Cortador	de	limão.	Não.	Encontrou	uma	pinça	pesada	que	Vess	devia	usar	para
extrair	azeitonas,	picles	e	outras	coisas	similares	de	vidros	apertados.	As	lâminas
eram	 grandes	 demais	 para	 serem	 inseridas	 nos	 buracos	 da	 fechadura	 das
algemas,	e	ela	descartou	a	pinça	também.

Até	que	localizou	o	item	ideal:	um	alfinete	de	aço	de	doze	centímetros,
que	devia	ser	usado	como	espeto	para	aves.	Havia	uma	dúzia	deles,	presos	por
um	 elástico.	 Chyna	 tirou	 um.	 Era	 rígido,	 com	 cerca	 de	 um	 milímetro	 de
diâmetro,	 com	 uma	 ponta	 na	 extremidade	 da	 haste	 e	 um	 gancho	 no	 topo.
Alfinetes	menores	 serviam	para	prender	 galinhas	 assadas,	mas	 aquele	 era	 para
perus.

O	 pensamento	 de	 um	 suculento	 peru	 assado	 fez	 com	 que	 o	 aroma
surgisse	no	mesmo	instante	na	mente	de	Chyna.	Ela	salivou,	o	estômago	roncou,
e	ela	desejou	ter	comido	um	pouco	do	sanduíche	de	presunto	e	queijo	que	Vess
oferecera.

Prendeu	 o	 alfinete	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 dedo	 do	 meio	 da	 mão	 direita,
poupando	 o	 indicador	 inchado,	 e	 enfiou	 a	 ponta	 no	 buraco	 da	 fechadura	 da
algema	 esquerda.	 Sondou	 experimentalmente,	 produzindo	 muitos	 estalidos	 e
rangidos,	tentando	entender	o	mecanismo.

Lembrou	um	filme	em	que	o	maior	assassino	psicótico	e	gênio	do	crime
de	sua	época	moldava	uma	chave	de	algema	com	o	 tubo	de	metal	da	carga	de
uma	caneta	esferográfica	e	um	clipe	de	papel	comum.	Ele	abria	uma	algema	e
depois	a	outra	em	cerca	de	quinze	segundos,	talvez	dez;	em	seguida	dominava	os



dois	guardas,	matava-os	e	cortava	o	rosto	de	um	para	usar	como	disfarce,	usando
um	 canivete	 para	 a	 cirurgia,	 não	 a	 chave	 improvisada.	 Ao	 longo	 dos	 anos,
assistira	 a	muitos	 outros	 filmes	 em	que	 prisioneiros	 abrem	 algemas	 e	 grilhões
nas	pernas,	e	nenhum	deles	era	mais	treinado	para	isso	do	que	ela.

Dez	minutos	mais	 tarde,	 com	 as	 algemas	 ainda	 bem	 trancadas,	 Chyna
resmungou	cm	voz	alta:	"Os	filmes	são	cheios	de	merda".

Sentia-se	 tão	 frustrada	 que	 a	 mão	 tremeu	 e	 não	 conseguiu	 controlar	 o
alfinete,	que	torceu-se	em	vão	na	fechadura.

Na	 varanda,	 o	 cão	 já	 não	 andava	 tão	 depressa	 quanto	 antes,	 mas
continuava	 perturbado.	 Por	 duas	 vezes	 arranhou	 a	 porta	 dos	 fundos,	 uma	 das
quais	 com	 considerável	 empenho,	 como	 se	 pensasse	 que	 podia	 escavar	 a
madeira.

Chyna	 transferiu	o	 alfinete	para	 a	mão	esquerda	e	 trabalhou	por	 algum
tempo	na	algema	da	direita.	Estalidos,	pequenos	rangidos.	Concentrava-se	tanto
em	abrir	a	pequena	tranca	que	suava	copiosamente,	como	acontecera	quando	se
empenhara	em	virar	a	pesada	mesa.

Ao	 final,	 jogou	 o	 alfinete	 no	 chão.	 Ele	 ricocheteou	 com	 um	 pouco	 de
barulho	pelos	ladrilhos,	bateu	num	pedaço	do	prato	quebrado,	depois	num	caco
do	copo.																		

Talvez	 pudesse	 ter	 se	 soltado	 num	 instante	 se	 fosse	 o	maior	 assassino
psicótico	 e	 gênio	 do	 crime	 de	 seu	 tempo.	 Mas	 era	 apenas	 uma	 garçonete	 e
estudante	de	psicologia.

Apesar	da	sanidade	 inconveniente	e	de	ser	uma	cidadã	respeitadora	das
leis,	 talvez	 fosse	 capaz	 de	 tirar	 as	 algemas	 dos	 pulsos	 e	 os	 grilhões	 dos
tornozelos	 com	algum	 instrumento	mais	 apropriado	que	um	espeto	de	 comida,
mas	ainda	assim	precisaria	de	horas.	E	não	podia	dedicar	horas	apenas	a	se	livrar
da	cadeira	e	das	correntes,	porque	depois	que	estivesse	livre	havia	muitas	outras
tarefas	urgentes	a	fazer	antes	do	retorno	de	Vess.

Ela	fechou	a	gaveta.	Levantou-se,	segurando	a	corrente	para	não	tropeçar
e	erguendo	junto	a	cadeira.

Com	um	barulho	digno	do	Fantasma	dos	Natais	Passados,	Chyna	passou
pela	porta	entre	a	cozinha	e	a	sala	de	estar.

Por	 trás	dela,	na	 janela	 junto	à	mesa,	soou	um	estranho	rangido.	Chyna
olhou	para	trás	e	viu	que	o	enorme	doberman	arranhava	o	vidro	freneticamente
com	 as	 patas	 dianteiras.	 O	 som	 era	 tão	 aflitivo	 quanto	 o	 de	 unhas	 contra	 um
quadro-negro.

Ela	 pretendia	 caminhar	 pela	 sala	 de	 estar	 escura	 usando	 a	 luz	 que	 se
derramava	pela	porta	aberta,	mas	o	cão	assustou-a.	Enquanto	Chyna	se	ocupava
com	 as	 algemas,	 o	 doberman	 se	 acalmara	 um	pouco,	mas	 agora	 parecia	 ainda



mais	perturbado	que	antes.	Na	esperança	de	aquietá-lo,	antes	que	ele	decidisse
saltar	pelo	vidro,	ela	apagou	as	luzes	fluorescentes	da	cozinha.

O	rangido	estridente	continuou.
Patas,	vidro.		
Estridente.
Chyna	atravessou	a	porta,	deixando	a	cozinha.	Fechou-a	para	bloquear	o

som	do	rangido.	E	bloquear	o	cão	também,	caso	estivesse	enfurecido	o	bastante
para	arremeter	pelo	vidro.	

Ela	 foi	 tateando	 pela	 parede.	 Era	 evidente	 que	 os	 únicos	 interruptores
estavam	no	outro	lado	da	sala,	junto	à	porta	da	frente.

A	sala	de	estar	parecia	mais	escura	do	que	a	cozinha.	As	cortinas	estavam
fechadas	sobre	uma	das	duas	janelas	amplas	que	davam	para	a	varanda	da	frente.
A	 outra	 janela	 era	 um	 retângulo	 cinza	 meio	 indefinido	 que	 não	 admitia	 mais
claridade	do	que	a	janela	da	cozinha.

Chyna	 ficou	 imóvel,	 levando	 tempo	 para	 se	 orientar,	 procurando
recordar-se	 dos	 móveis.	 Estivera	 naquela	 sala	 apenas	 uma	 vez	 antes,	 por	 um
breve	 instante,	 com	 o	 cômodo	 povoado	 por	 sombras.	 Quando	 entrara	 pela
varanda	 da	 frente	 naquela	 manhã,	 a	 porta	 da	 cozinha	 ficava	 um	 pouco	 à
esquerda,	na	parede	do	fundo.	O	lindo	sofá	com	pés	em	forma	de	bolas,	estofado
com	 tartã,	 ficava	 à	 direita,	 o	 que	 o	 deixava	 agora	 à	 sua	 esquerda,	 já	 que	 se
encontrava	virada	para	a	frente	da	casa.	Mesinhas	de	canto	rústicas,	de	carvalho,
ladeavam	o	sofá,	e	em	cada	mesinha	havia	um	abajur.

Chyna	 cambaleou	 cautelosamente	 pela	 escuridão,	 tentando	manter	 essa
imagem	da	sala	nítida	em	sua	mente,	com	medo	de	tropeçar	numa	cadeira,	num
banco	 para	 os	 pés	 ou	 guarda-revistas.	 Envolta	 por	 correntes	 e	 sob	 o	 peso	 da
cadeira,	 seria	 incapaz	 de	 conter	 sua	 queda	 de	 uma	 maneira	 natural;	 poderia
sofrer	um	tombo	tão	sério	por	causa	das	correntes	que	quebraria	um	tornozelo	ou
até	uma	perna.

Edgler	 Vess	 voltaria	 para	 casa,	 ficaria	 consternado	 pela	 confusão,
desapontado	por	ela	ter	se	machucado	antes	que	ele	tivesse	tempo	de	se	divertir.
Nesse	caso,	haveria	a	brincadeira	da	 tartaruga,	ou	ele	 faria	experiências	com	a
perna	fraturada,	a	fim	de	ensiná-la	a	desfrutar	a	dor.

A	primeira	coisa	em	que	ela	esbarrou	foi	o	sofá,	e	não	caiu.	Com	a	mão
no	encosto,	foi	se	deslocando	até	alcançar	a	mesinha	do	lado.	Estendeu	a	mão,
encontrou	a	copa	do	abajur,	os	fios	por	baixo	do	pano	esticado.

Tateou	em	torno	do	bocal,	depois	na	base	do	abajur.	No	momento	em	que
seus	dedos	encontraram	o	interruptor,	 teve	certeza	de	que	uma	mão	forte	sairia
da	 escuridão	 para	 cobrir	 a	 sua,	 que	Vess	 voltara	 para	 casa,	 estava	 sentado	 no
sofá,	 a	 poucos	 centímetros	 dela.	 Divertindo-se,	 ele	 ouvira	 seus	 esforços,



esperando	como	uma	aranha	gorda	e	paciente	em	sua	teia	de	tartã,	antecipando	o
prazer	de	destruir	suas	esperanças	quando	ela	conseguisse	finalmente	chegar	até
ali.	 A	 luz	 se	 acenderia	 de	 repente,	 Vess	 sorriria,	 piscaria	 para	 ela	 e	 diria:
"Intenso".												

O	interruptor	era	como	uma	pedra	de	gelo	entre	o	polegar	e	o	indicador.
Congelando	sua	pele.

Com	 o	 coração	 batendo	 forte	 como	 as	 asas	 de	 uma	 frenética	 ave
aprisionada,	a	tal	ponto	que	impedia	os	pulmões	de	se	expandirem,	a	pulsação	na
garganta	inchando	tanto	que	não	conseguia	engolir,	Chyna	rompeu	a	paralisia	e
acionou	 o	 interruptor.	 Uma	 luz	 suave	 espalhou-se	 pela	 sala.	 Edgler	 Vess	 não
estava	 no	 sofá.	 Nem	 na	 poltrona.	 Nem	 em	 nenhum	 outro	 lugar	 da	 sala.	 Ela
suspirou	explosivamente,	com	um	tremor	que	sacudiu	as	correntes,	e	encostou-se
no	sofá,	até	que	pouco	a	pouco	o	coração	disparado	se	acalmou.

Depois	daquelas	horas	de	depressão,	durante	as	quais	 tivera	uma	morte
emocional,	sentiu-se	agora	energizada	por	aquele	assédio	do	terror.	Se	algum	dia
sofresse	um	acesso	perigoso	de	arritmia	 cardíaca,	 a	mera	 lembrança	de	Edgler
Vess	 seria	 mais	 eficaz	 para	 ativar	 o	 coração	 do	 que	 as	 pás	 elétricas	 de	 um
desfibrilador.	O	medo	provava	que	ela	voltara	à	vida	e	reencontrara	a	esperança.

Chyna	arrastou-se	até	a	 lareira	feita	de	pedras	cinzentas	de	rio	e	que	se
estendia	do	chão	ao	teto,	por	toda	a	parede	norte	da	sala.	A	parte	central	não	era
elevada,	o	que	facilitaria	seu	trabalho.

Pensara	em	descer	até	o	porão,	onde	antes	vira	uma	bancada	de	trabalho,
a	fim	de	examinar	as	serras	que	sem	dúvida	havia	na	coleção	de	ferramentas	de
Vess.	Mas	logo	excluíra	essa	solução.

Descer	os	degraus	íngremes	para	o	porão	envolta	pelas	correntes	de	aço,
carregando	a	pesada	cadeira	de	pinho	nas	costas,	 talvez	não	fosse	uma	façanha
equivalente	 a	 saltar	 sobre	 o	 Snake	 River	 Gorge	 numa	 motocicleta,	 mas	 tinha
riscos	inegáveis.	Estava	relativamente	segura	de	que	conseguiria	descer	sem	se
inclinar	demais	para	a	frente	e	cair,	quebrando	o	crânio	como	se	fosse	uma	casca
de	 ovo	 no	 concreto,	 ou	 fraturando	 uma	 perna	 em	 trinta	 e	 seis	 lugares	—	mas
ainda	estava	longe	de	ter	confiança	absoluta.	Sua	força	não	era	o	que	deveria	ser,
porque	não	comera	muito	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas	e	porque	 já	passara
por	 uma	 extenuante	 provação	 física.	 Além	 disso,	 todas	 as	 suas	 várias	 dores
deixavam-na	trêmula.	Uma	ida	ao	porão	parecia	bastante	simples,	mas	naquelas
circunstâncias	 seria	 equivalente	 a	um	equilibrista	 tomar	quatro	martinis	duplos
antes	de	andar	na	corda	bamba.

Além	 do	 mais,	 mesmo	 que	 encontrasse	 um	 serrote	 de	 dentes	 afiados
bastante	pequeno	para	poder	manejá-lo,	não	teria	como	alcançar	um	ângulo	que
lhe	 permitisse	 aplicar	 uma	 pressão	 eficaz.	 Para	 soltar	 a	 corrente	 inferior	 da



cadeira,	teria	de	cortar	todas	as	três	barras	inferiores	entre	as	pernas	da	cadeira,
cada	 uma	 com	 uma	 polegada	 ou	 polegada	 e	 meia	 de	 diâmetro,	 em	 torno	 das
quais	os	elos	davam	uma	volta.	Para	consegui-lo,	 teria	de	se	sentar,	 inclinar-se
para	a	frente	e	serrar	para	trás,	por	baixo	da	cadeira.	Mesmo	que	a	parte	superior
da	 corrente	 estivesse	 bastante	 frouxa	 para	 lhe	 permitir	 estender	 os	 braços	 o
suficiente	para	a	tarefa,	o	que	duvidava,	só	seria	capaz	de,	no	máximo,	arranhar	a
madeira.	Com	sorte,	terminaria	de	cortar	a	terceira	barra	ao	final	da	primavera.	E
depois	 ainda	 teria	 de	 concentrar	 sua	 atenção	 nas	 cinco	 grades	 do	 encosto	 da
cadeira,	 a	 fim	 de	 soltar	 a	 parte	 superior	 da	 corrente,	 e	 nem	 mesmo	 um
contorcionista	de	parque	de	diversões,	nascido	com	ossos	de	borracha,	poderia
alcançá-las	com	um	serrote,	acorrentado	do	jeito	que	Chyna	estava.

Serrar	 as	 correntes	 de	 aço	 seria	 impossível.	 Poderia	 alcançá-las	 de	 um
ângulo	 melhor	 do	 que	 aquele	 pelo	 qual	 se	 aproximara	 das	 barras	 de	 madeira
entre	 as	 pernas	 da	 cadeira,	 mas	 Vess	 não	 devia	 ter	 lâminas	 especiais	 que
cortassem	aço,	e	Chyna	com	certeza	não	tinha	a	força	necessária.

Estava	 resignada	 a	 medidas	 mais	 primitivas	 do	 que	 serras.	 E	 se
preocupava	com	o	potencial	cie	lesão	e	dor	do	processo	de	libertação.

No	 consolo	 da	 lareira,	 os	 veados	 de	 bronze	 saltavam	 perpetuamente,
chifres	contra	chifres,	por	cima	do	mostrador	branco	e	redondo	do	relógio.

Sete	horas	e	oito	minutos.
Tinha	quase	cinco	horas	até	Vess	voltar.																								
Ou	talvez	não.
Ele	 dissera	 que	 retornaria	 o	mais	 rápido	possível	depois	 da	meia-noite,

mas	 Chyna	 não	 tinha	 motivos	 para	 supor	 que	 ele	 dissera	 a	 verdade.	 Poderia
voltar	às	dez	horas.	Ou	às	oito	horas.	Ou	dentro	de	dez	minutos.

Ela	 se	 arrastou	 até	 a	 lareira,	 passando	 pelo	 suporte	 de	 ferro.	 Toda	 a
parede	que	ladeava	a	lareira	era	feita	da	pedra	lisa	e	cinzenta	do	rio,	a	superfície
dura	de	que	precisava.																																									.

Chyna	 postou-se	 com	 o	 lado	 esquerdo	 virado	 para	 as	 pedras,	 torceu	 a
parte	superior	do	corpo	para	a	esquerda	tanto	quanto	possível,	sem	virar	os	pés,
ao	 melhor	 estilo	 de	 um	 atleta	 olímpico	 se	 preparando	 para	 o	 lançamento	 do
disco,	depois	fez	um	movimento	brusco	e	vigoroso	para	a	direita.	Essa	manobra
lançou	 a	 cadeira	—	ou	 suas	 costas	—	na	direção	oposta	 ao	 corpo,	 batendo	na
parede.	 Ricocheteou	 nas	 pedras,	 com	 impacto	 suficiente	 para	 machucar	 seu
ombro,	costelas	e	quadril.	Ela	tentou	de	novo,	aplicando	ainda	mais	energia;	mas
depois	 da	 segunda	 vez,	 pôde	 julgar	 pelo	 som	 que	 conseguiria	 no	 máximo
arranhar	o	verniz	e	arrancar	algumas	lascas	de	pinho.	Centenas	daqueles	golpes
precários	poderiam	demolir	a	cadeira	com	o	tempo,	convertendo-a	em	gravetos;
mas	 antes	 disso,	 sofrendo	 cada	 contragolpe,	 Chyna	 estaria	 toda	 machucada	 e



ensangüentada,	os	ossos	se	partiriam,	as	articulações	se	separariam	como	os	elos
de	um	colar	de	contas.

Ao	balançar	a	cadeira	como	se	fosse	um	cachorro	abanando	o	rabo,	não
tinha	como	empregar	a	força	necessária	por	trás.	Era	o	que	ela	receara.	Até	onde
podia	determinar,	só	havia	um	outro	método	que	poderia	dar	certo	—	mas	não
gostava	dele.

Chyna	olhou	para	o	relógio	no	consolo	da	 lareira.	Apenas	dois	minutos
haviam	passado	desde	a	última	vez	que	verificara	as	horas.

Dois	minutos	não	eram	nada	se	ela	tivesse	até	meia-noite,	mas	eram	um
desastroso	 desperdício	 de	 tempo	 se	Vess	 estivesse	 voltando	 para	 casa	 naquele
momento.	Poderia	estar	deixando	a	estrada,	passando	pelo	portão,	entrando	em
seu	 caminho	 particular	 naquele	 instante,	 o	 filho	 da	 puta	mentiroso,	 fazendo-a
acreditar	 que	 só	 voltaria	 depois	 da	 meia-noite	 e	 depois	 chegando	 mais	 cedo
para...

Ela	 assava	 um	 rechonchudo	 pão	 de	 pânico,	 e	 se	 comesse	 uma	 só	 fatia
ficaria	 engasgada.	 Era	 um	 apetite	 ao	 qual	 não	 podia	 se	 entregar.	 O	 pânico
consumia	tempo	e	energia.

Devia	permanecer	calma.
Para	livrar-se	da	cadeira,	precisava	usar	o	corpo	como	se	fosse	um	bate-

estacas,	 e	 a	 dor	 seria	 grande.	 Já	 estava	 toda	 dolorida,	mas	 seria	 ainda	 pior	—
devastador	—	e	isso	a	assustava.

Tinha	de	haver	outro	meio.
Ela	 ficou	 imóvel,	 ouvindo	 seu	 coração	 e	 o	 barulho	 cavo	 do	 relógio	 no

consolo	da	lareira.
Se	subisse	para	o	andar	superior	primeiro,	talvez	encontrasse	um	telefone

e	 pudesse	 chamar	 a	 polícia.	 Saberiam	 como	 lidar	 com	os	 dobermans.	 Trariam
chaves	para	 livrá-la	das	correntes.	E	 também	 libertariam	Ariel.	Com	um	único
telefonema,	tiraria	todos	os	fardos	de	seus	ombros.

Mas	 sabia	 no	 fundo	 de	 seu	 coração	—	 a	 velha	 intuição	 amiga	—	 que
também	 não	 encontraria	 nenhum	 telefone	 lá	 em	 cima.	 Edgler	 Vess	 era
infalivelmente	meticuloso.	 Haveria	 um	 telefone	 funcionando	 sempre	 que	 ele
estivesse	 em	 casa,	 mas	 não	 em	 sua	 ausência.	 Ele	 podia	 desligar	 o	 aparelho	 e
levá-lo	sempre	que	saísse.

Com	movimentos	 restritos,	 desequilibrada	 pela	 cadeira,	 e	 por	 isso	 com
uma	falta	de	jeito	perigosa,	Chyna	se	arriscaria	a	uma	queda	capaz	de	aleijá-la,
se	 subisse	 a	 escada.	 Enfrentaria	 um	 risco	 ainda	maior	 quando,	 depois	 de	 não
encontrar	 nenhum	 telefone,	 tivesse	 de	 descer.	 E	 nesse	 processo	 perderia	 um
tempo	precioso.

Ela	deu	as	costas	à	parede	de	pedras	de	rio,	arrastou-se	por	dois	metros,



parou,	fechou	os	olhos,	tomando	coragem.
Talvez	uma	das	grades	no	encosto	da	cadeira	se	partisse	e	fosse	projetada

para	a	 frente.	A	ponta	 lascada	perfuraria	a	almofada	e	depois	espetaria	Chyna,
das	costas	para	a	frente,	atravessando	suas	entranhas.

Seria	mais	provável	que	 ela	 sofresse	uma	 lesão	na	 coluna.	Com	 toda	 a
força	do	impacto	dirigida	contra	a	metade	inferior	da	cadeira,	as	pernas	seriam
impelidas	contra	as	pernas	de	Chyna;	a	metade	superior	se	afastaria	de	seu	corpo
—	e	no	recuo	bateria	com	toda	a	força	em	seus	ombros	ou	pescoço.	As	grades
estavam	fixadas	entre	o	assento	e	o	encosto	da	cabeça,	 tão	sólido	que	causaria
grandes	 danos	 se	 se	 rachasse	 contra	 as	 vértebras	 cervicais	 com	 muita	 força.
Poderia	acabar	no	chão	da	sala	de	estar,	sob	a	cadeira	e	as	correntes,	paralisada
do	pescoço	para	baixo.

Às	 vezes	 ela	 refletia	 demais	 sobre	 as	 possibilidades,	 remoia	 além	 do
razoável	 sobre	 todas	 as	 incontáveis	 maneiras	 como	 qualquer	 situação	 ou
relacionamento	 podia	 dar	 errado.	O	 que	 era	 também	uma	 conseqüência	 de	 ter
passado	a	infância	se	escondendo	no	lado	errado	dos	colchões,	esperando	que	a
briga	ou	a	diversão	acabassem.

Por	algum	 tempo,	quando	 tinha	 sete	anos,	Chyna	e	a	mãe	 ficaram	com
um	homem	chamado	Zack	e	uma	mulher	chamada	Memphis	numa	velha	casa	de
fazenda	 quase	 em	 ruínas,	 não	 muito	 longe	 de	 New	 Orleans.	 Uma	 noite,	 dois
homens	 apareceram	 em	 visita,	 carregando	 uma	 caixa	 de	 isopor.	 Memphis
matara-os	menos	de	cinco	minutos	depois	de	sua	chegada.	Os	visitantes	estavam
na	cozinha,	sentados	à	mesa.	Um	deles	conversava	com	Chyna,	enquanto	o	outro
abria	uma	garrafa	de	cerveja,	quando	Memphis	tirou	um	revólver	da	geladeira	e
atirou	em	ambos	na	cabeça,	 tão	depressa	que	o	segundo	nem	teve	tempo	de	se
esconder	 antes	 de	 levar	 um	 tiro	 na	 cara.	 Rápida	 e	 esquiva	 como	 um	 lagarto,
Chyna	fugira,	certa	de	que	Memphis	enlouquecera	e	queria	matar	 todo	mundo.
Escondera-se	 numa	 pilha	 de	 feno	 solto	 no	 estábulo.	 Durante	 o	 tempo	 que	 os
adultos	 levaram	 para	 encontrá-la,	 visualizara	 várias	 vezes	 seu	 rosto	 se
desmanchando	 ao	 impacto	 de	 uma	 bala,	 a	 tal	 ponto	 que	 cada	 imagem	 em	 sua
mente	—	até	mesmo	vislumbres	 fugazes	da	Floresta	Encantada,	para	onde	não
conseguia	escapar	—	era	toda	em	tonalidades	de	vermelho.

Mas	ela	sobrevivera	àquela	noite.
Vinha	sobrevivendo	há	muito	tempo.	Uma	eternidade.
E	sobreviveria	a	isto	também	—	ou	morreria	tentando.
Sem	 abrir	 os	 olhos,	 Chyna	 lançou-se	 para	 trás	 tão	 depressa	 quanto	 as

correntes	 permitiam.	Apesar	 do	medo,	 calculou	que	devia	 ser	 no	mínimo	uma
visão	 um	 tanto	 cômica,	 porque	 tinha	 de	 arrastar	 os	 pés	 freneticamente	 para
desenvolver	 velocidade,	 e	 projetar-se	 para	 uma	 lesão	 na	 coluna	 em	 passinhos



curtos	de	bebê.	Mas	depois	ela	se	chocou	contra	as	pedras,	e	não	havia	nada	de
engraçado	nisso.			

Estivera	um	pouco	inclinada	para	a	frente,	a	fim	de	levantar	as	pernas	da
cadeira	 por	 trás	 e	 garantir	 que	 batessem	 primeiro,	 em	 vez	 de	 outra	 parte,	 e
recebessem	 o	 forte	 impacto	 inicial.	 Com	 todo	 o	 seu	 peso	 por	 trás	 do	 impulso
houve	um	satisfatório	barulho	de	madeira	quebrando	no	choque	—	e	as	pernas
de	 pinho	 se	 comprimiram	 dolorosamente	 contra	 as	 pernas	 de	 Chyna.	 Ela
cambaleou	 para	 a	 frente	 e	 a	 parte	 superior	 da	 cadeira	 bateu	 em	 seu	 pescoço,
como	 já	 esperava,	 fazendo-a	 perder	 o	 equilíbrio.	 Caiu	 de	 joelhos	 no	 chão	 de
pedra	da	lareira	e	tombou	para	a	frente,	com	a	cadeira	ainda	nas	costas,	sentindo
dor	em	tantos	lugares	que	nem	se	deu	ao	trabalho	de	fazer	um	inventário.

Acorrentada,	não	conseguiria	se	levantar	se	não	se	segurasse	em	alguma
coisa.	 Engatinhou	 até	 a	 poltrona	 mais	 próxima	 e	 levantou-se,	 grunhindo	 de
esforço	e	dor.

Não	gostava	da	dor	da	maneira	como	Vess	alegava	gostar,	mas	também
não	 ia	 ficar	 se	 lamentando.	 Pelo	 menos	 ainda	 era	 capaz	 de	 engatinhar	 e	 se
levantar.	Ainda	não	havia	 nenhuma	 lesão	na	 coluna.	Melhor	 sentir	 dor	 do	que
não	sentir	nada.

As	pernas	da	cadeira	e	as	barras	entre	elas	pareciam	intactas,	mas	a	julgar
pelo	som	do	impacto,	conseguira	enfraquecê-las.

Posicionando-se	a	dois	metros	e	meio	da	parede	desta	vez,	Chyna	recuou
tão	depressa	quanto	podia,	tentando	bater	com	as	pernas	da	cadeira	nas	pedras	no
mesmo	 ângulo	 de	 antes.	 Foi	 recompensada	 com	 um	 estalo	 nítido,	 o	 som	 de
madeira	rachada,	embora	tivesse	a	sensação	de	osso	fraturado.

Uma	represa	de	dor	se	rompeu	dentro	dela.	Correntes	frias	arrastaram-na
para	 o	 fundo,	 mas	 Chyna	 resistiu	 com	 a	 determinação	 desesperada	 de	 uma
nadadora	lutando	contra	a	escuridão	do	afogamento.

Não	fora	derrubada	dessa	vez.	Arrastou-se	para	a	frente.	Sem	parar	para
recuperar	 o	 fôlego,	 ainda	 inclinada	 para	 garantir	 que	 as	 pernas	 da	 cadeira
recebessem	o	maior	impacto,	ela	recuou	contra	a	parede	de	pedras.

Chyna	 despertou	 no	 chão,	 com	 o	 rosto	 virado	 para	 baixo,	 diante	 da
lareira,	sabendo	que	devia	ter	permanecido	inconsciente	por	um	ou	dois	minutos.

O	tapete	era	frio	e	ondulante	como	água	em	movimento.	Ela	não	flutuava
nele,	apenas	tremeluzia	pela	superfície,	como	pontos	avermelhados	de	luz	do	sol
ou	o	reflexo	escuro	de	uma	nuvem.

A	pior	dor	era	atrás	da	cabeça.	Devia	ter	batido	em	alguma	coisa.



Sentia-se	 muito	 melhor	 quando	 não	 pensava	 na	 dor	 ou	 em	 seus
problemas,	quando	simplesmente	aceitava	que	não	era	mais	do	que	uma	sombra
de	 nuvem	 na	 superfície	 espelhada	 de	 um	 rio,	 tão	 insubstancial	 quanto	 os
desenhos	que	se	formam	na	água	em	movimento,	deslizando,	líquida	e	fria,	para
longe,	muito	longe.

Ariel.	No	porão.	Entre	as	bonecas	vigilantes.
Sou	a	guardiã	de	minha	irmã.
De	alguma	forma,	ela	conseguiu	pôr-se	de	quatro.
Ouviu	o	barulho	de	patas	na	varanda	da	frente.
Quando	 se	 ergueu,	 apoiada	 numa	 poltrona,	 olhou	 pela	 janela	 que	 não

estava	coberta	pela	cortina.	Dois	dobermans	erguiam-se	com	as	patas	no	peitoril,
fitando-a,	 os	 olhos	 de	 um	 tom	 amarelo	 radiante,	 com	 reflexos	 da	 luz	 âmbar
projetada	pelo	abajur	da	mesinha	de	canto.

Uma	 das	 pernas	 traseiras	 da	 cadeira	 se	 encontrava	 caída	 na	 base	 da
parede	de	pedra.	A	parte	mais	grossa	 ficara	 toda	estilhaçada,	no	ponto	em	que
fazia	junção	com	a	parte	inferior	do	assento.	Num	ângulo	de	noventa	graus	havia
a	barra	que	a	ligava	à	outra	perna	posterior.

Mais	da	metade	da	corrente	inferior	estava	solta.							
Na	 varanda,	 um	 cão	 andava	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 O	 segundo	 ainda

observava	Chyna.
Ela	 puxou	 a	 corrente	 superior	 para	 a	 esquerda,	 através	 das	 grades	 nas

costas,	 estendendo	 a	 mão	 direita	 por	 trás	 da	 cabeça,	 a	 fim	 de	 proporcionar	 a
maior	 folga	possível	para	a	mão	esquerda.	Depois,	estendeu	a	mão	para	baixo,
pela	esquerda,	sob	o	braço	da	cadeira	e	o	assento,	procurando	as	pernas.	A	perna
esquerda	posterior	não	estava	mais	ali,	obviamente	a	que	se	encontrava	no	chão,
ao	 lado	 da	 parede.	 A	 barra	 de	 madeira	 ainda	 se	 projetava	 da	 perna	 esquerda
dianteira,	 mas	 com	 a	 perna	 posterior	 arrancada	 não	 se	 ligava	 mais	 a	 coisa
alguma,	e	a	corrente	se	desprendera.

Quando	ergueu	a	corrente	do	lado	direito,	para	poder	tatear	sob	a	cadeira
com	 essa	 mão,	 descobriu	 que	 a	 outra	 perna	 posterior	 estava	 bamba.	 Puxou,
empurrou	e	torceu,	tentando	soltá-la,	mas	não	tinha	ponto	de	apoio	suficiente	e	a
perna	continuava	presa	com	firmeza	suficiente	para	resistir	a	seus	esforços.

Nunca	houvera	nenhuma	barra	entre	as	duas	pernas	da	 frente.	Agora,	a
corrente	 inferior	 só	 não	 se	 achava	 solta	 de	 todo	 por	 causa	 da	 barra	 entre	 as
pernas	no	lado	direito.

Mais	uma	vez,	Chyna	 recuou	com	 toda	 a	 força,	 contra	 as	pedras.	Uma
dor	intensa	explodiu	por	todo	o	seu	corpo,	e	ela	quase	desfaleceu.	Mas	quando	a
perna	 direita	 não	 se	 desprendeu,	 ela	 gritou	—	 "Droga!"	—,	 não	 querendo	 se
render	à	dor	e	à	exaustão,	a	nada,	absolutamente	nada.	Cambaleou	para	a	frente	e



depois	 lançou-se	 de	 costas,	 mais	 uma	 vez.	 A	 madeira	 rachou	 com	 um	 estalo
seco,	lascas	de	pinho	ricochetearam	sobre	as	pedras.	Com	um	tremendo	retinido,
a	corrente	inferior	soltou-se	da	cadeira.

Inclinada	para	a	frente,	tonta,	invadida	por	uma	escuridão	turbilhonante,
tremendo	muito,	Chyna	apoiou-se	com	as	duas	mãos	no	encosto	da	poltrona	de
couro.	Sentia-se	meio	nauseada	devido	à	dor	e	ao	medo	pelos	danos	que	podia
ter	 causado	 a	 seu	 corpo,	 especulando	 sobre	 vértebras	 fraturadas	 e	 hemorragia
interna.

Um	rangido	agudo.																						
Um	dos	cães	passava	as	unhas	pelo	vidro	da	janela.																										
Um	rangido	agoniante.
Chyna	ainda	não	estava	livre.	Continuava	acorrentada	à	metade	superior

da	cadeira.		
As	quatro	grades	entre	a	parte	 superior	 e	o	assento	eram	mais	 finas	do

que	 as	 barras	 de	madeira	 entre	 as	 pernas,	 e	 por	 isso	deveriam	 se	quebrar	 com
mais	facilidade.	Ela	não	conseguira	evitar	que	as	pernas	da	cadeira	machucassem
seus	joelhos	e	coxas,	mas	para	essa	parte	da	operação	a	almofada	de	espuma	no
encosto	deveria	proporcionar	alguma	proteção.

Havia	 duas	 colunas	 de	 pedra	 do	 chão	 ao	 teto	 ladeando	 a	 fornalha	 e
servindo	como	apoio	para	o	tampo	de	bordo	de	quinze	centímetros	de	espessura
que	era	o	consolo	da	lareira.	Eram	curvas,	e	Chyna	teve	a	impressão	de	que	isso
a	ajudaria	a	concentrar	o	impacto	em	uma	ou	duas	grades	de	cada	vez,	em	vez	de
atingir	todas	as	quatro.

Ela	deslocou	para	o	lado	o	pesado	suporte	de	ferro	da	lareira.	Empurrou
também	o	suporte	com	atiçadores.	Os	movimentos	faziam	sua	cabeça	girar	e	o
estômago	embrulhar,	uma	centena	de	agonias	a	assediavam.

Já	 não	 ousava	 pensar	 no	 que	 estava	 fazendo.	 Apenas	 fazia,	 além	 da
coragem	agora,	 além	das	 considerações	 e	 cálculos,	 era	 impelida	por	uma	cega
determinação	animalesca	para	se	libertar.

Dessa	vez	ela	não	se	inclinou;	até	onde	podia,	manteve-se	ereta	e	bateu
de	costas	na	pilastra.	A	almofada	oferecia	proteção,	mas	não	era	suficiente.	Ela
sofria	com	tantas	contusões,	músculos	distendidos	c	ossos	doloridos	que	o	golpe
seria	devastador	mesmo	que	a	almofada	fosse	duas	vezes	mais	espessa,	como	a
pancada	do	martelo	de	borracha	de	um	dentista	num	dente	cariado	precisando	de
um	tratamento	de	canal.	Naquele	momento,	 todas	as	articulações	em	seu	corpo
pareciam	um	dente	cariado.	Ela	não	fez	nenhuma	pausa,	porque	tinha	medo	de
que	 todas	 aquelas	 dores,	 pulsando	 ao	mesmo	 tempo,	 em	breve	 a	 derrubassem,
fazendo	com	que	desmoronasse	de	 tal	 forma	que	não	poderia	mais	recuperar	o
controle,	tornar	a	se	levantar.	Ela	estava	ficando	sem	recursos,	e	com	uma	maré



negra	 assomando	 nas	 extremidades	 da	 visão,	 também	 ficava	 sem	 tempo.	Com
um	 uivo	 de	 angústia,	 na	 expectativa	 da	 dor,	 ela	 se	 jogou	 para	 trás	 e	 gritou
quando	o	golpe	fez	seus	ossos	chocalharem	como	dados	num	copo.

Agonia.	Mas	no	instante	seguinte	ela	tornou	a	se	jogar	contra	a	coluna,	as
correntes	retinindo.	Mais	uma	vez,	ouviu	o	barulho	de	madeira	se	estilhaçando,
gritou	de	novo,	incapaz	agora	de	parar	de	gritar,	assustada	pelos	gritos,	enquanto
os	cães	vigilantes	acrescentavam	seus	ganidos	da	janela.	Apesar	de	tudo,	Chyna
tornou	a	se	jogar	com	toda	a	força	contra	a	pedra.

Viu-se	 outra	 vez	 caída	 no	 chão,	 o	 rosto	 para	 baixo,	 sem	 lembrar	 como
chegara	a	 isso,	assolada	por	ânsias	de	vômito	seco,	porque	não	havia	nada	em
seu	estômago	para	ser	expelido,	engasgando	com	um	gosto	horrível	no	fundo	da
boca,	 as	 mãos	 cerradas	 contra	 o	 mero	 pensamento	 de	 derrota,	 sentindo-se
pequena,	fraca	e	lamentável,	estremecendo,	estremecendo	sem	parar.

Pouco	a	pouco,	porém,	os	tremores	foram	diminuindo.	O	tapete	começou
a	 ondular,	 fresco	 e	 agradável	 sob	 seu	 corpo,	 e	 ela	 era	 uma	 sombra	 de	 nuvem,
deslocando-se	 sobre	 corredeiras.	 A	 sombra	 com	 um	 halo	 de	 sol	 e	 as	 águas
insondáveis	deslocavam-se	na	mesma	direção,	sempre	na	mesma	direção,	para	a
frente	e	para	sempre,	velozes	e	suaves,	a	caminho	da	beirada	do	mundo	e	depois
despencando	no	vazio,	fluindo	em	silêncio,	no	escuro.
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Esperando	 cães,	 Chyna	 despertou	 de	 sonhos	 vermelhos	 de	 armas
esfriadas	em	geladeira	e	cabeças	explodindo,	mas	não	havia	cães.	Estava	sozinha
na	sala	de	estar,	e	o	silêncio	reinava.	Os	dobermans	não	andavam	pela	varanda,	e
quando	conseguiu	finalmente	levantar	a	cabeça,	não	viu	nenhum	deles	na	janela
sem	cortinas.

Continuavam	 lá	 fora,	 mais	 calmos	 agora,	 porque	 sabiam	 que	 seu
momento	chegaria.	Vigiavam	a	porta	e	as	janelas.	Esperavam	para	ver	seu	rosto.
Alertas	ao	estalo	de	cada	trinco,	ao	rangido	de	cada	dobradiça.

Ela	sentia	tanta	dor	que	ficou	surpresa	por	ter	recuperado	a	consciência.
A	surpresa	era	ainda	maior	por	constatar	que	tinha	a	mente	lúcida.

Uma	dor	era	separada	e	mais	premente	que	todas	as	outras	aflições.	Ao
contrário	 das	 agonias	 de	 ossos	 e	 músculos	 torturados,	 essa	 pressão	 podia	 ser
aliviada	com	facilidade,	e	não	teria	sequer	de	passar	pela	terrível	provação	de	se
mover	do	lugar	onde	estava.

—	Não,	mas	não	mesmo!	—	murmurou	ela,	sentando-se	devagar.
Ao	se	erguer,	ela	agitou	dores	profundas	que	haviam	ficado	adormecidas

enquanto	permanecera	deitada	no	chão,	mas	despertaram	assim	que	começou	a
se	 levantar:	 uma	 pressão	 nos	 ossos,	 músculos	 pegando	 fogo.	 Algumas	 eram
intensas	o	bastante,	pelo	menos	inicialmente,	para	deixá-la	paralisada,	ofegante,
mas	ao	ficar	de	pé	já	tinha	certeza	de	que	nenhuma	dor	isolada	era	tão	terrível	a
ponto	 de	 imobilizá-la;	 e	 embora	 o	 fardo	 das	 agonias	 combinadas	 fosse
assustador,	seria	capaz	de	suportar.

E	não	 teria	mais	que	carregar	a	pesada	cadeira.	Estava	no	chão,	ao	seu
redor,	em	fragmentos,	e	as	correntes	estavam	livres.

Pelo	 relógio	 no	 consolo	 da	 lareira,	 faltavam	 três	 minutos	 para	 as	 oito
horas,	o	que	a	deixou	preocupada.	Lembrava-se	de	ter	olhado	pela	última	vez	às
sete	 e	 dez.	Não	 tinha	 certeza	 de	 quanto	 tempo	 levara	 para	 se	 desvencilhar	 da
cadeira,	mas	desconfiava	de	que	permanecera	inconsciente	por	meia	hora,	talvez
mais.	O	suor	secara	em	seu	corpo,	os	cabelos	estavam	apenas	um	pouco	úmidos
na	nuca,	por	isso	meia	hora	devia	ser	o	tempo	correto.	Essa	conclusão	deixou-a
fraca	e	indecisa	de	novo.

Se	 pudesse	 acreditar	 em	 Vess,	 Chyna	 ainda	 tinha	 quatro	 horas	 até	 ele
voltar.	 Mas	 havia	 muita	 coisa	 a	 fazer,	 e	 quatro	 horas	 talvez	 não	 fosse	 tempo



suficiente.
Chyna	 sentou-se	 na	 beirada	 do	 sofá.	 Livre	 da	 cadeira	 de	 pinho,	 pôde

finalmente	 alcançar	 o	 cadeado	 na	 corrente	 curta	 entre	 os	 tornozelos.	 Era	 na
verdade	um	engate	 de	 aço	que	 ligava	 a	 corrente	 curta	 à	 longa,	 que	 havia	 sido
passada	em	torno	da	cadeira	e	do	pedestal	da	mesa.	Era	fácil	de	abrir,	e	ela	se
livrou	da	corrente	comprida.

Os	tornozelos	permaneciam	acorrentados,	e	ela	teve	de	arrastar	os	pés	ao
se	dirigir	para	a	escada	que	levava	ao	segundo	andar.								

Acendeu	 a	 luz	 da	 escada	 estreita	 e	 subiu	 com	 dificuldade,	 levantando
primeiro	o	pé	esquerdo	e	depois	o	direito	em	cada	degrau.	Por	causa	da	corrente,
não	podia	pôr	um	pé	em	cada	degrau,	como	faria	em	circunstâncias	normais,	por
isso	seu	progresso	era	lento.

Segurava	o	corrimão	com	as	duas	mãos	algemadas.	Sem	a	pesada	cadeira
nas	 costas,	 seu	 equilíbrio	 já	 não	 era	 tão	 precário,	 mas	 ainda	 precisava	 tomar
cuidado	para	não	tropeçar	na	corrente.

Depois	do	patamar,	no	meio	do	segundo	lance,	todas	as	dores,	o	medo	de
cair	e	a	pressão	quente	na	bexiga	combinaram-se	para	que	ela	se	dobrasse	com
eólicas	 terríveis	 na	 barriga.	 Ela	 se	 encostou	 na	 parede,	 apoiada	 no	 corrimão,
coberta	de	repente	por	um	suor	azedo,	gemendo,	soltando	sons	desconexos	em
seu	sofrimento.	Teve	a	certeza	de	que	iria	desmaiar,	rolar	pela	escada	e	quebrar	o
pescoço.

Mas	 as	 cólicas	 passaram,	 e	 ela	 continuou	 a	 subir.	 Logo	 alcançou	 o
segundo	andar.

Acendeu	a	luz	no	corredor	e	deparou-se	com	três	portas.	As	da	direita	e
esquerda	 estavam	 fechadas,	 mas	 a	 do	 fundo	 estava	 aberta,	 revelando	 um
banheiro.

Ali,	 embora	 com	 as	 mãos	 algemadas	 e	 tremendo,	 Chyna	 conseguiu
desafivelar	o	cinto,	desabotoar	o	jeans,	baixar	o	zíper,	amar	a	calça	e	a	calcinha.
Ao	se	sentar,	foi	assaltada	por	mais	ondas	de	eólicas,	muito	mais	violentas	que	as
suportadas	 na	 escada.	 Recusara-se	 a	 urinar	 quando	 estava	 sentada	 à	 mesa	 da
cozinha,	como	Vess	queria	que	fizesse,	recusara-se	a	ser	reduzida	a	esse	grau	de
desamparo.	Agora	não	conseguia,	por	mais	desesperadamente	que	quisesse	—	e
precisasse,	 para	 acabar	 com	 as	 eólicas	—,	 e	 especulou	 se	 segurara	 por	 tanto
tempo	 que	 um	 espasmo	 na	 bexiga	 impedia	 o	 fluxo	 agora.	 Era	 possível,	 e
abruptamente	as	eólicas	ficaram	piores,	confirmando	o	diagnóstico.	Era	como	se
suas	entranhas	passassem	por	um	espremedor	—	mas	depois	as	eólicas	passaram
e	veio	o	alívio.

Com	o	súbito	fluxo,	ela	se	surpreendeu	ao	ouvir	sua	própria	voz:
—		Chyna	Shepherd,	incólume	e	viva	e	podendo	mijar.



E	 naquele	 instante	 ela	 se	 pôs	 a	 rir	 e	 chorar	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 de
alívio,	mas	com	uma	estranha	sensação	de	triunfo.

Livrar-se	 da	mesa,	 estilhaçar	 e	 desvencilhar-se	 da	 cadeira	 e	não	 urinar
nas	roupas	parecia,	no	conjunto,	um	ato	de	resistência	e	coragem	equivalente	a
pisar	 na	 lua	 com	 o	 primeiro	 astronauta	 a	 desembarcar	 ali,	 arrastar-se	 por
tremendas	nevascas	até	o	Pólo	Norte	com	o	Almirante	Perry,	ou	investir	contra	o
poderio	do	exército	alemão	nas	praias	da	Normandia.	Ela	riu	de	si	mesma,	riu	até
as	lágrimas	escorrerem	pelas	faces;	não	obstante,	ainda	sentia	um	certo	triunfo.
Sabia	como	seu	triunfo	era	pequeno,	até	mesmo	patético,	mas	sentia-o	como	se
fosse	enorme.

—	Você	vai	 apodrecer	no	 Inferno	—	disse	ela	a	Edgler	Vess.	Esperava
poder	algum	dia	ter	a	oportunidade	de	dizer	isso	na	cara	dele,	antes	de	puxar	o
gatilho	e	despachá-lo	deste	mundo.

Sentira	tanta	dor	nas	costas,	dos	golpes	que	suportara,	em	particular	em
torno	 dos	 rins,	 que	 ao	 terminar	 examinou	 o	 vaso,	 à	 procura	 de	 sangue.	 Ficou
aliviada	ao	constatar	que	a	urina	era	clara.

Ao	se	contemplar	no	espelho	que	ficava	acima	da	pia,	no	entanto,	ficou
chocada	com	seu	 reflexo.	Os	cabelos	curtos	estavam	emaranhados	e	molhados
do	suor.	O	lado	direito	do	rosto,	ao	longo	do	maxilar,	parecia	manchado	de	tinta
púrpura,	mas	quando	o	tocou	descobriu	que	era	o	começo	de	uma	equimose	que
se	estendia	por	 todo	o	 lado	do	pescoço.	Onde	não	havia	equimose	nem	estava
sujo	de	 terra,	a	pele	estava	pálida	e	granulosa,	como	se	Chyna	 tivesse	passado
por	 uma	 longa	 e	 penosa	 doença.	 O	 olho	 direito	 estava	 todo	 injetado,	 sem
nenhum	 branco	 visível:	 apenas	 a	 íris	 escura	 e	 a	 pupila	 ainda	 mais	 escura
flutuavam	numa	poça	elíptica	de	sangue.	Tanto	o	olho	machucado	quanto	o	ileso
contemplavam-na	 com	 uma	 expressão	 atormentada,	 tão	 angustiante	 que	 ela	 se
desviou	do	próprio	reflexo,	confusa	e	com	medo.

O	 rosto	 no	 espelho	 era	 de	 uma	mulher	 que	 já	 perdera	 alguma	 batalha.
Não	era	o	rosto	de	uma	vitoriosa.

Chyna	 tentou	 remover	 esse	 pensamento	 desanimador	 da	 mente	 no
mesmo	instante.	O	que	vira	no	espelho	fora	o	rosto	de	uma	lutadora	—	não	mais
o	rosto	de	uma	mera	sobrevivente,	mas	de	uma	lutadora.	E	toda	pessoa	que	luta
está	sujeita	a	algum	sofrimento,	físico	e	emocional.	Sem	angústia	e	agonia,	não
há	esperança	de	vitória.

Ela	 foi	 arrastando	 os	 pés	 do	 banheiro	 até	 a	 porta	 no	 lado	 direito	 do
corredor,	que	abria	para	o	quarto	de	Vess.	Apenas	uns	poucos	móveis	simples.
Uma	 cama	muito	 bem	 arrumada,	 com	 uma	 colcha	 de	 chenille:	 Sem	 quadros.
Sem	bibelôs	nem	acessórios	decorativos.	Sem	 livros	nem	 revistas,	 sem	 jornais
abertos	nos	 jogos	de	palavras	cruzadas.	Não	passava	de	um	 lugar	para	dormir,



não	era	um	quarto	onde	ele	ficasse	ou	vivesse.
Onde	Vess	 realmente	 vivia	 era	 na	 dor	 dos	 outros,	 numa	 tempestade	 de

morte,	no	olho	calmo	do	furacão	em	que	tudo	era	sistemático,	mas	onde	o	vento
uivava	por	todos	os	lados.

Chyna	 verificou	 as	 gavetas	 da	mesinha	 de	 cabeceira	 à	 procura	 de	 uma
arma,	mas	nada	encontrou.	Também	não	encontrou	nenhum	telefone.

O	closet	tinha	três	metros	de	profundidade	e	era	tão	largo	quanto	o	quarto
—	praticamente	um	outro	cômodo.	A	primeira	vista,	nada	continha	que	pudesse
lhe	 ser	 útil.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 descobriria	 alguma	 coisa	 útil	 se	 procurasse,
talvez	até	uma	arma	de	fogo	bem	escondida.	Mas	havia	prateleiras	atulhadas	e
gavetas	cheias,	caixas	e	mais	caixas	empilhadas;	precisaria	de	horas	para	revistar
tudo,	e	tarefas	mais	urgentes	a	aguardavam.

Esvaziou	 as	 gavetas	 da	 cômoda	 no	 chão,	 mas	 estas	 continham	 apenas
meias,	cuecas,	camisas,	blusões	e	alguns	cintos	enrolados.	Nenhuma	arma.

Do	 outro	 lado	 do	 corredor,	 em	 frente	 ao	 quarto	 de	 Vess,	 havia	 um
escritório	espartano.	Paredes	vazias.	Painéis	grossos	em	vez	de	cortinas	de	pano.
Em	 duas	 mesas	 compridas	 havia	 dois	 computadores,	 cada	 um	 com	 sua
impressora	 a	 laser.	 Dos	 numerosos	 equipamentos	 relacionados	 com	 o
computador	ela	pôde	identificar	alguns,	mas	ficou	desconcertada	com	outros.

A	sala	utilitária	e	monótona	deixou-a	intrigada.	Sentia	que	era	um	lugar
importante.	O	tempo	era	precioso,	mas	havia	alguma	coisa	ali	e	valia	a	pena	uma
pausa	para	verificar.

Ela	se	sentou	na	cadeira	e	olhou	ao	redor,	aturdida.	Sabia	que	o	mundo
estava	interligado	hoje	em	dia,	mesmo	no	interior,	mas	parecia	estranho	deparar
com	todo	aquele	equipamento	de	alta	tecnologia	numa	casa	tão	remota	e	rústica.

Chyna	 desconfiou	 que	Vess	 estava	 equipado	 para	 ter	 acesso	 à	 Internet,
mas	não	havia	telefone	ou	modem	à	vista.	Percebeu	duas	tomadas	de	telefone	no
rodapé.	As	meticulosas	medidas	de	 segurança	haviam	servido	a	Vess	de	novo;
ela	estava	encurralada.

O	que	ele	fazia	aqui?
Numa	 das	 mesas	 havia	 seis	 ou	 oito	 cadernos	 de	 espiral	 com	 capas

coloridas.	Chyna	abriu	o	mais	próximo.	Era	dividido	em	cinco	seções,	cada	uma
com	o	nome	de	uma	agência	do	governo	federal.	A	primeira	era	a	Administração
de	Seguridade	Social.	As	páginas	estavam	repletas	do	que	parecia	ser	anotações
de	Vess	 para	 si	 mesmo	 sobre	 seu	método	 de	 tentativas,	 pelo	 qual	 adquirira	 o
acesso	aos	arquivos	eletrônicos	do	órgão	e	aprendera	a	manipulá-los.	A	segunda
seção	tinha	a	indicação	de	DEPARTAMENTO	DE	ESTADO	NORTE-AMERICANO
(AGÊNCIA	 DE	 PASSAPORTES),	 e	 a	 julgar	 pelas	 anotações,	 Vess	 estava
empenhado	numa	experiência	incompleta	para	determinar	se	era	capaz,	por	vias



indiretas	e	 tortuosas,	de	 invadir	e	controlar	os	arquivos	eletrônicos	da	Agência
de	Passaportes	sem	ser	descoberto.

Parte	do	que	ele	 fazia,	com	toda	certeza,	era	um	preparativo	para	o	dia
em	que	cometesse	algum	erro	em	suas	'aventuras	homicidas'	e	precisasse	de	uma
nova	identidade.

Chyna	não	acreditava,	no	entanto,	que	os	únicos	projetos	de	Vess	fossem
o	 de	 alterar	 seus	 registros	 públicos	 e	 obter	 uma	 falsa	 identidade.	 Estava	 aflita
pela	 impressão	 de	 que	 aquela	 sala	 continha	 informações	 sobre	 Vess	 que
poderiam	ser	de	importância	vital	para	sua	sobrevivência,	se	ao	menos	soubesse
onde	procurar.

Ela	 largou	o	 caderno	e	virou-se	para	o	 segundo	computador	na	 cadeira
giratória.	Por	baixo	de	uma	das	extremidades	da	outra	mesa	havia	um	arquivo	de
duas	gavetas.	Chyna	abriu	a	gaveta	superior	e	encontrou	pastas	suspensas	com
um	indicador	de	plástico	azul;	cada	indicador	tinha	o	nome	de	uma	pessoa,	com
o	sobrenome	primeiro.

Cada	pasta	continha	um	dossiê	de	duas	 folhas	sobre	um	agente	policial
diferente.	Depois	de	alguns	minutos	de	investigação,	Chyna	concluiu	que	eram
assistentes	 do	 xerife,	 no	 condado	 em	 que	 ficava	 a	 casa	 de	 Vess.	 Os	 dossiês
forneciam	 todas	 as	 estatísticas	 vitais	 sobre	 os	 policiais,	 além	 de	 informações
sobre	suas	famílias	e	vidas	pessoais.	Havia	também	uma	xerox	da	foto	oficial	de
cada	um.

Será	que	o	maluco	via	algum	proveito	em	colecionar	informações	sobre
os	policiais	locais,	prevenindo-se	para	o	dia	em	que	se	confrontasse	com	eles?	O
esforço	parecia	excessivo	até	mesmo	para	alguém	tão	meticuloso	quanto	Edgler
Vess;	por	outro	lado,	o	excesso	era	a	filosofia	dele.

A	 gaveta	 inferior	 também	 continha	 pastas	 de	 arquivo.	 Os	 indicadores
também	 apresentavam	 nomes,	 como	 na	 gaveta	 de	 cima,	 mas	 apenas	 os
sobrenomes.

Na	primeira	pasta,	com	o	nome	ALMES,	Chyna	encontrou	uma	ampliação
em	página	 inteira	da	carteira	de	motorista	da	Califórnia	de	uma	 loura	 jovem	e
atraente	chamada	Mia	Lorinda	Almes.	A	julgar	pela	nitidez	excepcional,	não	era
uma	ampliação	de	xerox	do	documento	original,	mas	uma	transmissão	de	dados
digitalizada,	 recebida	 por	 um	 computador	 por	meio	 de	 uma	 linha	 telefônica	 e
reproduzida	em	uma	impressora	a	laser	de	alta	definição.

Os	únicos	itens	restantes	na	pasta	eram	seis	fotografias	Polaroid	de	Mia
Lorinda	Almes.	 As	 duas	 primeiras	 eram	 closes	 de	 ângulos	 diferentes.	 Ela	 era
muito	bonita.	E	estava	apavorada.

Aquela	 gaveta	 de	 arquivo	 equivalia	 a	 um	 álbum	 de	 recortes	 de	 Edgler
Vess.



Mais	quatro	fotos	de	Mia	Almes.
Não	olhe.
As	duas	seguintes	eram	de	corpo	inteiro.	A	moça	estava	nua	em	ambas.

Acorrentada.
Chyna	 fechou	 os	 olhos.	 Logo	 tornou	 a	 abri-los.	 Sentia-se	 compelida	 a

olhar,	 talvez	 porque	 estivesse	 determinada	 a	 não	 mais	 se	 esconder	 de	 coisa
alguma.

Na	quinta	e	sexta	fotos	a	moça	estava	morta,	e	na	última	seu	lindo	rosto
desaparecera,	como	se	tivesse	sido	explodido	ou	arrancado.

A	pasta	 e	 as	 fotos	 caíram	das	mãos	de	Chyna	para	o	 chão,	 bateram	no
assoalho	 de	 madeira,	 deram	 uma	 volta	 e	 pararam.	 Ela	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as
mãos.

Não	tentava	bloquear	a	mente	da	imagem	macabra	na	foto.	Em	vez	disso,
procurava	 reprimir	 uma	 lembrança	 de	 dezenove	 anos	 antes,	 numa	 casa	 de
fazenda	 perto	 de	 New	 Orleans,	 dois	 visitantes	 com	 uma	 caixa	 de	 isopor,	 um
revólver	 tirado	 da	 geladeira	 e	 a	 fria	 precisão	 com	 que	 uma	 mulher	 chamada
Memphis	os	matara	com	dois	tiros.						

A	memória,	no	entanto,	sempre	encontra	um	modo	de	se	manifestar.
Os	 visitantes,	 que	 já	 haviam	 negociado	 com	 Zack	 e	 Memphis	 antes,

estavam	lá	para	uma	compra	de	drogas.	A	caixa	de	isopor	estava	cheia	de	maços
de	 notas	 de	 cem	dólares.	Talvez	Zack	 não	 tivesse	 a	mercadoria	 prometida,	 ou
talvez	 ele	 e	Memphis	 precisassem	de	mais	 dinheiro	do	que	poderiam	obter	 de
uma	 venda;	 qualquer	 que	 fosse	 o	 motivo,	 haviam-decidido	 liquidar	 os	 dois
homens.

Depois	dos	tiros,	Chyna	escondera-se	no	paiol	de	feno	do	estábulo,	certa
de	que	Memphis	mataria	todo	mundo.	Quando	Memphis	e	Anne	a	encontraram,
ela	lutara	contra	as	duas,	desesperada.	Mas	tinha	apenas	sete	anos	de	idade,	não
era	 adversária	 para	 elas.	 Com	 as	 corujas	 piando	 alarmadas	 e	 alçando	 vôo	 das
vigas	do	teto,	as	mulheres	arrastaram	Chyna	do	feno	infestado	de	camundongos
e	levaram-na	para	a	casa.

A	 essa	 altura	 Zack	 já	 se	 retirara,	 levando	 os	 corpos	 para	 algum	 outro
lugar.	Memphis	limpava	o	sangue	da	cozinha,	enquanto	Anne	obrigava	Chyna	a
tomar	 uma	dose	 de	 uísque.	Chyna	 não	 queria	 o	 uísque,	 cerrara	 os	 lábios,	mas
Anne	 dissera:	 "Você	 está	 na	 pior,	 não	 consegue	 parar	 de	 balbuciar	 coisas	 sem
sentido,	e	uma	dose	não	vai	fazer	mal.	E	o	que	você	precisa,	menina,	confie	na
mamãe.	É	disso	mesmo	que	precisa.	Uma	boa	dose	de	uísque	acaba	com	uma
febre,	 sabe	 disso,	 e	 o	 que	 você	 tem	 agora	 é	 uma	 espécie	 de	 febre.	 Vamos,
menina,	tome	logo,	não	é	nenhum	veneno.	Tem	vezes	que	você	é	uma	porra	de
uma	 chata.	Ou	 bebe	 isso	 depressa	 ou	 vou	 pegá-la	 e	 tapar	 seu	 nariz,	 enquanto



Memphis	derrama	o	uísque	por	sua	garganta	assim	que	abrir	a	boca	para	respirar.
É	assim	que	prefere?"	Chyna	tomara	o	uísque,	e	depois	uma	segunda	dose	com
um	pouco	de	leite,	quando	a	mãe	concluíra	que	ela	precisava.	A	bebida	deixara-a
tonta	e	esquisita,	mas	não	a	acalmara.

Parecera	 mais	 calma	 para	 elas	 porque,	 como	 uma	 garota	 perceptiva,
reprimira	 seu	medo	no	 fundo	do	 coração,	 onde	não	podiam	vê-lo.	Mesmo	aos
sete	 anos	 de	 idade,	 ela	 já	 começara	 a	 compreender	 que	 demonstrar	medo	 era
perigoso,	porque	os	outros	interpretavam	como	fraqueza,	e	não	havia	lugar	neste
mundo	para	os	fracos.

Mais	 tarde,	naquela	noite,	Zack	voltara	para	casa	 também	com	bafo	de
uísque.	 Estava	 efusivo,	 com	 um	 ânimo	 de	 comemoração.	 Fora	 direto	 para
Chyna,	abraçara-a,	beijara-a	no	rosto,	pegara	suas	mãos	e	tentara	fazê-la	dançar
com	ele.

—	 Aquele	 desgraçado	 do	 Bobby,	 na	 última	 vez	 que	 esteve	 aqui	 eu
percebi	 tudo,	 pela	 maneira	 como	 olhava	 para	 Chyna,	 que	 tinha	 tesão	 por
garotinhas,	o	tarado	escroto,	e	esta	noite	quando	ele	entrou	aqui	a	língua	pendeu
e	quase	bateu	nos	joelhos	quando	olhou	para	ela.	Você	poderia	ter	acertado	meia
dúzia	de	balas	no	sacana,	Memphis,	antes	que	ele	percebesse!

Bobby	 era	 o	 homem	 sentado	 à	 mesa	 da	 cozinha,	 conversando	 com
Chyna,	os	lindos	olhos	cinza	fixados	nela,	falando	diretamente	para	ela,	de	uma
maneira	que	poucos	adultos	usavam	para	falar	com	crianças,	perguntando	se	ela
gostava	mais	de	cachorros	ou	gatos,	se	queria	crescer	para	se	tornar	uma	artista
de	cinema	famosa,	uma	enfermeira,	uma	médica	ou	qualquer	outra	coisa,	quando
Memphis	acertara	um	tiro	em	sua	cabeça.

—	Da	maneira	como	a	nossa	Chyna	estava	vestida	—	comentara	Zack,
muito	 excitado	 —,	 Bobby	 tinha	 esquecido	 completamente	 que	 havia	 mais
alguém	aqui.

A	noite	estava	quente	e	úmida,	e	antes	da	chegada	dos	visitantes	a	mãe	de
Chyna	a	obrigara	a	 trocar	o	short	e	camiseta	para	um	simples	biquíni	amarelo:
"Mas	só	a	parte	de	baixo,	querida,	para	não	ter	desidratação	com	este	calor".

Embora	 tivesse	 apenas	 sete	 anos,	 Chyna	 já	 tinha	 idade	 suficiente	 para
não	gostar	de	andar	com	o	peito	descoberto,	apesar	de	não	conseguir	explicar	por
que	 se	 sentia	 assim.	 Andava	 sem	 blusa	 quando	 era	 menor,	 ainda	 no	 verão
anterior,	 quando	 tinha	 seis	 anos,	 e	 a	 noite	 estava	 realmente	 muito	 quente,
abafada.	Quando	Zack	dissera	que	a	maneira	como	ela	se	vestia	fizera	com	que
Bobby	esquecesse	que	havia	mais	alguém	presente,	Chyna	não	compreendera	o
significado	daquilo.	Anos	mais	 tarde,	quando	entendeu,	falou	sobre	 isso	com	a
mãe.	Anne	riu	e	disse:	"Ora,	meu	bem,	não	fique	tão	indignada	comigo.	Temos
de	usar	 tudo	o	que	temos,	e	uma	das	coisas	que	nós	mulheres	temos	é	o	nosso



corpo.	 Você	 era	 a	 distração	 perfeita.	 De	 qualquer	 forma,	 o	 pobre	 coitado	 do
Bobby	nunca	tocou	em	você,	não	é?	Ele	apenas	ficou	olhando	para	você	com	o
maior	 tesão,	 mais	 nada,	 enquanto	 Memphis	 pegava	 a	 arma.	 Não	 se	 esqueça,
querida,	que	tivemos	nossa	parte	naquela	grana	e	vivemos	muito	bem	por	algum
tempo."

Chyna	 sentira	 vontade	 de	 dizer:	 "Mas	 você	me	 usou,	me	 pôs	 nu	 frente
dele,	vi	a	cabeça	dele	explodir,	e	tinha-	apenas	sete	anos"

Tantos	anos	depois,	no	escritório	de	Edgler	Vess,	ela	ainda	era	capaz	de
ouvir	o	estampido	do	tiro	e	ver	o	rosto	de	Bobby	explodir;	a	lembrança	era	nítida
como	sempre	fora.	Não	sabia	que	arma	Memphis	usara,	mas	a	munição	devia	ser
de	alto	calibre,	a	ponta	achatada,	expandindo-se	com	o	impacto,	porque	o	dano
infligido	fora	tremendo.

Ela	tirou	as	mãos	do	rosto	e	olhou	para	a	gaveta	de	arquivo	aberta.	Vess
usara	 três	 formatos	 de	 pastas,	 com	 os	 indicadores	 em	 posições	 diferentes,	 por
isso	era	fácil	para	Chyna	ver	todos	os	nomes	ao	longo	da	gaveta.	Muito	depois
da	pasta	de	Almes	havia	outra	com	o	nome

TEMPLETON.
Chyna	 empurrou	 a	 gaveta	 com	 o	 pé,	 fechando-a.	 Encontrara	 coisas

demais	naquele	escritório,	mas	nada	de	útil.
Antes	 de	 deixar	 o	 segundo	 andar,	 ela	 apagou	 todas	 as	 luzes.	 Sc	 Vess

voltasse	mais	cedo,	antes	que	ela	tivesse	tempo	de	escapar	com	Ariel,	as	luzes	o
avisariam	de	que	havia	algo	errado.	Seria	melhor	iludido	com	a	escuridão,	e	no
momento	em	que	ele	cruzasse	a	porta	ela	poderia	ter	uma	última	chance	de	matá-
lo.

Esperava	que	isso	não	acontecesse.	Apesar	de	suas	fantasias	de	puxar	o
gatilho	 contra	Vess,	Chyna	 não	 queria	 ter	 de	 enfrentá-lo	 de	 novo,	mesmo	 que
encontrasse	 uma	 espingarda	 e	 a	 carregasse	 pessoalmente,	mesmo	 que	 pudesse
testá-la	antes	do	retorno	de	Vess.	Ela	era	uma	sobrevivente	e	uma	lutadora,	mas
Vess	era	mais	do	que	isso,	tão	inacessível	quanto	as	estrelas,	algo	que	saíra	das
trevas	mais	profundas.	Não	era	adversária	para	ele,	e	não	queria	outra	chance	de
provar	isso.

Um	 degrau	 de	 cada	 vez,	 apoiada	 no	 corrimão,	 o	 mais	 depressa	 que
ousava,	Chyna	 desceu	 para	 a	 sala	 de	 estar.	Nenhum	 dos	 dobermans	 estava	 na
janela	sem	cortinas.

O	 relógio	 no	 consolo	 da	 lareira	 marcava	 oito	 horas	 e	 vinte	 e	 dois
minutos,	 e	 de	 repente	 a	 noite	 parecia	 um	 trenó	 numa	 encosta	 de	 gelo,
aumentando	a	velocidade.

Ela	 apagou	 o	 abajur	 e	 caminhou	 vagarosamente	 pela	 escuridão	 até	 a
cozinha.	Ali	 acendeu	 as	 lâmpadas	 fluorescentes,	 apenas	 para	 não	 tropeçar	 nos



destroços,	para	não	cair	e	se	cortar	nos	cacos	de	vidro.
Também	não	havia	nenhum	doberman	na	varanda	dos	fundos.	Na	janela,

apenas	a	noite	esperava.
Ao	entrar	na	lavanderia	sem	janelas,	apagou	as	luzes	da	cozinha	e	fechou

a	porta.
Desceu	para	o	porão,	foi	até	a	bancada	de	trabalho	e	os	armários	que	vira

antes.
Nos	armários	altos	de	metal,	 com	fendas	de	ventilação,	encontrou	 latas

de	 tinta	e	de	verniz,	pincéis	e	panos	dobrados	de	maneira	meticulosa,	como	se
fossem	lençóis	de	linho.	Um	armário	inteiro	era	ocupado	por	tiras	de	couro	preto
com	 fivelas	 cromadas;	 ela	 não	 tinha	 a	menor	 idéia	 de	 sua	 utilidade	 e	 nem	 as
tocou.	 No	 último	 armário,	 Vess	 guardava	 diversas	 ferramentas	 elétricas,
inclusive	uma	furadeira.

Numa	 das	 gavetas	 da	 mesa	 grande	 de	 ferramentas	 ela	 encontrou	 uma
grande	 coleção	 de	 brocas	 em	 três	 caixas	 de	 plástico	 transparente.	 Também
encontrou	óculos	de	proteção	de	Plexiglas.

Havia	 uma	 tomada	 com	 oito	 pontos	 na	 parede	 por	 trás	 da	 bancada	 de
trabalho,	 mas	 também	 havia	 outra,	 dupla,	 na	 parede	 ao	 lado	 da	 bancada.	 Ela
precisava	da	tomada	mais	baixa,	porque	lhe	permitia	sentar	no	chão.

Embora	 não	 houvesse	 indicações	 sobre	 as	 brocas,	 Chyna	 calculou	 que
todas	 se	 destinavam	 ao	 trabalho	 em	madeira,	 portanto	 não	 perfurariam	 o	 aço
com	 facilidade,	 se	 é	 que	 conseguiriam.	 De	 qualquer	 modo,	 ela	 não	 queria
perfurar	o	aço,	mas	apenas	danificar	o	suficiente	os	mecanismos	de	 tranca	nos
grilhões	das	pernas	para	abri-los.

Escolheu	 uma	 broca	 mais	 ou	 menos	 do	 tamanho	 da	 abertura	 da
fechadura,	ajustou-a	na	furadeira	e	apertou-a.	Segurou	a	 furadeira	com	as	duas
mãos	e	apertou	o	gatilho,	produzindo	um	zumbido	estridente.	A	espiral	da	broca
fina	pôs-se	a	girar	tão	depressa	que	as	estrias	já	não	podiam	ser	vistas,	dando	a
impressão	de	que	era	tão	lisa	e	inofensiva	quanto	o	resto	da	haste.

Chyna	soltou	o	gatilho,	largou	no	chão	a	furadeira	silenciosa	e	ajeitou	os
óculos	de	proteção	na	cabeça.	Sentiu-se	desconcertada	pelo	pensamento	de	que
Vess	usara	aqueles	óculos.	Estranhamente,	esperava	que	 tudo	que	visse	através
deles	 fosse	 distorcido,	 como	 se	 as	 moléculas	 das	 lentes	 tivessem	 sido
transformadas	pela	 força	magnética	com	que	Vess	contemplava	 todas	as	coisas
do	mundo.

Mas	o	que	viu	através	dos	óculos	não	era	diferente	do	que	via	sem	eles,
embora	seu	campo	de	visão	ficasse	limitado	pela	armação.

Ela	 tornou	a	segurar	a	furadeira	com	as	duas	mãos	e	 inseriu	a	ponta	da
broca	na	 abertura	 de	 chave	da	 argola	 ao	 redor	 do	 tornozelo	 esquerdo.	Quando



puxou	 o	 gatilho,	 o	 aço	 girou	 contra	 o	 aço	 com	 um	 barulho	 infernal.	 A	 broca
vibrou	 violentamente,	 saltou	 da	 abertura	 e	 deslizou	 pelo	 grilhão	 de	 cinco
centímetros,	 cuspindo	pequenas	 fagulhas.	 Se	 seus	 reflexos	 não	 fossem	bons,	 a
broca,	ainda	girando,	teria	perfurado	seu	pé,	mas	ela	soltou	o	gatilho	e	levantou	a
broca	bem	a	tempo	de	evitar	o	desastre.

O	 mecanismo	 já	 poderia	 estar	 avariado.	 Não	 podia	 ter	 certeza.	 Tudo
continuava	no	lugar,	o	grilhão	firme	em	seu	tornozelo.

Chyna	tornou	a	inserir	a	broca	na	abertura.	Apertou	a	furadeira	com	mais
força	do	que	antes	e	 fez	um	esforço	maior	para	 impedir	que	a	broca	 saísse	do
buraco.	 O	 aço	 rangeu	 e	 rangeu,	 com	 uma	 fumaça	 azul	 de	 cheiro	 horrível	 se
elevando	 do	 ponto	 de	 abrasão.	 O	 grilhão	 vibrando	 se	 comprimia	 de	 forma
dolorosa	contra	o	tornozelo,	apesar	da	proteção	da	meia.	A	furadeira	tremia	nas
mãos	de	Chyna,	que	subitamente	ficaram	úmidas	de	um	suor	frio	devido	à	tensão
de	controlá-la.	Um	jato	de	fragmentos	de	metal	saiu	da	fechadura,	atingindo	seu
rosto.	A	broca	se	partiu	e	a	ponta	quebrada	passou	rente	a	sua	cabeça,	zunindo,	e
foi	 ricochetear	 na	 parede	 de	 blocos	 de	 concreto,	 com	 força	 suficiente	 para
arrancar	uma	 lasca,	 e	 retiniu	pelo	chão	do	porão,	como	uma	bala	que	perdia	a
força.

Sua	face	esquerda	ardia,	e	ela	encontrou	um	fragmento	de	metal	cravado
na	carne.	Tinha	quase	um	centímetro	de	comprimento	e	era	fino	como	uma	lasca
de	vidro.	Conseguiu	 segurá-lo	 entre	 as	unhas	 e	 retirá-lo.	O	pequeno	 ferimento
sangrava;	ela	tinha	sangue	nas	pontas	dos	dedos	e	sentia	um	filete	fino	escorrer
pelo	rosto,	para	o	canto	da	boca.

Removeu	a	broca	quebrada	da	furadeira	e	jogou-a	para	o	lado.	Escolheu
outra	broca,	um	pouco	maior,	ajeitou-a	e	apertou	com	firmeza.

Tornou	 a	 enfiar	 a	 broca	 na	 fechadura	 e	 puxou	 o	 gatilho.	 O	 grilhão	 no
tornozelo	esquerdo	abriu-se	com	um	súbito	estalido.	Não	mais	que	um	minuto
depois,	a	fechadura	do	outro	grilhão	também	cedeu.

Chyna	 largou	a	 furadeira	e	 levantou-se,	 trêmula,	 todos	os	músculos	das
pernas	vibrando.	Tremia	não	por	causa	das	muitas	dores,	não	por	causa	da	fome
e	da	fraqueza,	mas	sim	porque	se	libertara	dos	grilhões,	depois	do	desespero	em
que	mergulhara	apenas	duas	horas	antes.	Ela	conseguira	se	libertar.

Ainda	 continuava	 algemada,	 no	 entanto,	 e	 não	 conseguiria	 segurar	 a
furadeira	 com	 uma	 só	 mão	 para	 arrebentar	 o	 mecanismo	 da	 algema	 na	 outra
mão.	Mas	tinha	já	uma	idéia	de	como	poderia	livrar	as	mãos.

Embora	houvesse	outros	desafios	à	sua	espera	além	dos	grilhões,	embora
a	 fuga	não	 estivesse	 de	modo	 algum	garantida,	 o	 entusiasmo	dominou	Chyna,
enquanto	subia	os	degraus	do	porão.	Pôs	um	pé	em	cada	degrau,	não	um	degrau
de	cada	vez,	como	os	grilhões	a	obrigavam	antes;	subiu	quase	correndo,	apesar



da	fraqueza	e	dos	tremores	nos	músculos,	sem	sequer	usar	o	corrimão,	chegou	ao
patamar,	entrou	na	lavanderia,	passou	pela	secadora	e	a	máquina	de	lavar	roupas.
E	 nesse	 instante	 parou,	 abruptamente,	 as	mãos	 na	maçaneta	 da	 porta	 fechada,
recordando	 como	 correra	 por	 aquele	 mesmo	 caminho	 e	 entrara	 na	 cozinha
naquela	 manhã,	 tranqüilizada	 pelo	 barulho	 do	 cano	 vibrando,	 só	 para	 ser
dominada	por	Vess.

Ficou	imóvel	junto	à	porta,	até	a	respiração	se	acalmar,	mas	não	foi	capaz
de	 aquietar	 o	 coração,	 que	 trovejara	 da	 excitação	 e	 do	 esforço	 para	 subir	 os
degraus	íngremes	do	porão,	mas	que	agora	batia	forte	com	medo	de	Edgler	Vess.
Ela	escutou	na	porta	por	algum	tempo;	nada	ouviu	além	das	batidas	estrondosas
em	seu	peito,	girou	a	maçaneta	o	mais	furtivamente	possível.

As	dobradiças	não	fizeram	nenhum	ruído	enquanto	a	porta	se	abria	para	a
cozinha,	 que	 continuava	 escura	 como	 a	 deixara.	 Ela	 encontrou	 o	 interruptor,
hesitou,	acendeu	a	luz	—	e	não	deparou	com	Vess	à	sua	espera.

Enquanto	 vivesse,	 seria	 capaz	 algum	 dia	 de	 passar	 por	 uma	 porta	 sem
sentir	um	calafrio?

De	 uma	 gaveta	 em	 que	 vira	 antes	 um	 jogo	 de	 facas,	 Chyna	 tirou	 um
facão	de	carne	com	um	cabo	gasto	de	nogueira.	Colocou-o	no	balcão,	perto	da
pia.

Pegou	um	copo	em	outro	armário,	encheu-o	com	água	da	torneira,	bebeu
tudo	em	goles	longos,	antes	de	afastá-lo	dos	lábios.	Nada	do	que	já	bebera	antes
fora	tão	saboroso	quanto	aquela	água.

Encontrou	na	geladeira	um	bolo	de	café,	com	glacê,	cravos	e	amêndoas,
fechado.	Rasgou	o	invólucro	e	tirou	um	pedaço	do	bolo.	Ficou	parada	ao	lado	da
pia,	 comendo	 com	 a	 maior	 voracidade,	 enchendo	 a	 boca	 até	 ficar	 com	 as
bochechas	 estufadas,	 lambendo	 o	 glacê	 dos	 lábios,	 migalhas	 e	 pedaços	 de
amêndoas	caindo	na	pia.

Seu	 estado	 de	 espírito,	 enquanto	 comia,	 era	 incomum:	 ora	 gemia	 de
satisfação,	ora	quase	engasgava	de	riso,	sufocava-se	à	beira	das	lágrimas,	voltava
a	 rir.	 Uma	 tempestade	 de	 emoções.	Mas	 não	 havia	 problema.	As	 tempestades
sempre	passavam,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	e	eram	purificadoras.

Chegara	até	ali,	mas	ainda	havia	muito	mais	a	fazer.	Era	essa	a	natureza
da	jornada.

Ela	 pegou	 o	 vidro	 de	 aspirina	 na	 prateleira	 de	 condimentos.	 Despejou
dois	 comprimidos	 na	 palma	da	mão,	mas	 não	os	mastigou.	Tornou	 a	 encher	 o
copo	com	água,	engoliu	as	aspirinas,	depois	mais	duas.

Cantou	"I	did	 it	my	way",	como	Sinatra,	e	depois	acrescentou	"tomei	a
porra	da	aspirina	do	meu	jeito".	Riu	e	comeu	mais	um	pouco	do	bolo,	e	por	um
momento	sentiu-se	inebriada	por	sua	realização.



Os	 cães	 lá	 fora,	 na	 noite	—	 ela	 lembrou	 a	 si	 mesma.	Dobermans	 na
escuridão,	cães	nazistas	desgraçados,	com	dentes	enormes	e	olhos	-pretos	como
os	de	um	tubarão.

Havia	quatro	ganchos	ao	lado	da	prateleira	de	condimentos,	e	num	deles
estavam	 penduradas	 as	 chaves	 do	 trailer;	 não	 havia	 nada	 nos	 outros	 ganchos.
Vess	devia	tomar	o	maior	cuidado	com	as	chaves	da	cela	à	prova	de	som	e	sem
dúvida	sempre	as	levava	onde	quer	que	fosse.

Chyna	pegou	o	 facão	 e	o	bolo	 comido	pela	metade	 e	 foi	 para	o	porão,
apagando	a	luz	da	cozinha	ao	passar	pela	porta.

	
Eixo	girante	e	mancal.																																																																
Chyna	 conhecia	 essas	 palavras	 exóticas,	 assim	 como	 muitas	 outras,

porque	 as	 encontrara,	 quando	 criança,	 em	 livros	 escritos	 por	 CS.	 Lewis,
Madeieine	L'Engle,	Robert	Louis	Stevenson	e	Kenneth	Grahame.	E	cada	vez	que
deparava	 com	 uma	 palavra	 que	 não	 conhecia,	 ela	 a	 procurava	 num	 velho
dicionário,	 um	 tesouro	 muito	 prezado	 que	 sempre	 levava	 para	 qualquer	 lugar
para	onde	sua	 irrequieta	mãe	a	arrastasse,	 ano	após	ano,	até	estar	 tão	cheio	de
fita	 adesiva	 que	 mal	 conseguia	 ler	 algumas	 definições	 através	 das	 tiras	 de
celofane	amarelada.																																																				

Eixo	 girante.	 Era	 o	 nome	 do	 pino	 numa	 dobradiça,	 que	 girava	 quando
uma	porta	era	aberta	ou	fechada.

Mancai.	Era	a	luva	dentro	da	qual	o	eixo	girante	se	movia.
A	grossa	porta	interna	do	vestíbulo	à	prova	de	som	tinha	três	dobradiças.

O	eixo	girante	de	cada	uma	tinha	uma	cabeça	arredondada,	acima	do	mancal.
Ela	pegou	um	martelo	e	uma	chave	de	fenda	na	mesa	de	ferramentas.
Com	o	banco	e	um	pedaço	de	madeira	como	cunha,	ela	manteve	aberta	a

porta	externa	acolchoada	do	vestíbulo.	Pôs	o	 facão	no	capacho	de	borracha	no
chão	do	vestíbulo,	a	seu	fácil	alcance.

Puxou	a	janelinha	na	porta	interna,	viu	o	amontoado	de	bonecas	sob	a	luz
rosada.	Algumas	tinham	olhos	radiantes	como	os	de	um	lagarto,	algumas	tinham
olhos	escuros	como	os	de	certos	dobermans.

Ariel	 estava	 sentada	na	 enorme	poltrona,	 as	 pernas	 levantadas	 sobre	 as
almofadas,	 a	 cabeça	 inclinada	 para	 a	 frente,	 o	 rosto	 oculto	 pelos	 cabelos	 que
caíam.	 Poderia	 estar	 dormindo,	 mas	 tinha	 as	 mãos	 contraídas	 no	 colo.	 Se	 os
olhos	estivessem	abertos,	fitariam	os	punhos.

—	Sou	só	eu	—	disse	Chyna.
A	garota	não	fez	nenhum	movimento.



—	Não	tenha	medo.
Ariel	permaneceu	tão	imóvel	que	nem	o	véu	de	cabelos	se	mexeu.
—	Sou	só	eu.
Desta	vez,	profundamente	humilhada,	Chyna	não	disse	nada	quanto	a	ser

guardiã	ou	a	salvação	de	ninguém.
Começou	 pela	 dobradiça	 inferior.	 A	 corrente	 entre	 as	 algemas	mal	 lhe

permitia	usar	as	ferramentas.	Segurou	a	chave	de	fenda	com	a	mão	esquerda,	a
ponta	da	 lâmina	formando	um	ângulo	com	a	cabeça	arredondada	do	eixo.	Sem
folga	suficiente	na	corrente,	não	conseguia	pegar	o	martelo	pelo	cabo.	Por	isso,
segurou-o	pela	cabeça	e	bateu	na	parte	 inferior	da	chave	de	fenda	o	mais	forte
que	podia,	considerando	as	limitações	do	movimento.	Por	sorte,	a	dobradiça	era
bem	lubrificada	e	a	cada	batida	o	pino	subia	mais	e	mais.	Cinco	minutos	depois,
apesar	de	encontrar	um	pouco	de	resistência	no	terceiro	pino,	todos	haviam	sido
removidos.

Os	mancais	 tinham	chapas	 ligadas	pelo	eixo	girante	e	presas	na	porta	e
no	 umbral.	 Essas	 chapas	 ficaram	 agora	 um	 pouco	 separadas,	 sem	 os	 eixos
girantes	para	mantê-las	juntas	num	mecanismo	único.

A	porta	só	permanecia	no	lugar	por	causa	das	trancas	no	lado	direito,	mas
aquelas	 lingüetas	 de	 três	 centímetros	 não	 girariam	 como	 dobradiças.	 Chyna
puxou	a	porta	pelas	chapas	abertas	das	dobradiças.	A	princípio,	apenas	três	dos
doze	 centímetros	 de	 largura	 afastaram-se	 do	 umbral	 da	 esquerda,	 vinil
esfregando	 em	vinil.	 Ela	 enganchou	 os	 dedos	 nessa	 parte	 exposta,	 puxou	 com
mais	força,	e	a	visão	se	turvou	com	uma	nuvem	vermelha,	quando	a	dor	no	dedo
inchado	 tornou	 a	 explodir.	 Mas	 foi	 recompensada	 com	 o	 guincho	 metálico
estridente	 das	 lingüetas	 se	 mexendo	 nos	 encaixes	 e	 depois	 com	 o	 som	 de
madeira	rachando,	enquanto	todo	o	conjunto	fazia	pressão	no	umbral	oposto.	Ela
redobrou	 os	 esforços,	 puxando	 ritmadamente,	 abrindo	 a	 porta	 milímetro	 a
milímetro,	até	ofegar	tanto	que	nem	podia	mais	praguejar	de	frustração.

O	peso	da	porta	e	a	posição	das	duas	lingüetas	começaram	a	funcionar	a
favor	de	Chyna.	As	fechaduras	eram	muito	próximas,	uma	logo	acima	da	outra,	e
não	 eram	 espaçadas	 de	maneira	 regular	 como	 as	 dobradiças.	Assim,	 o	 pesado
bloco	começou	a	virar	sobre	elas,	como	se	fossem	um	único	pivô;	e	como	a	parte
da	porta	acima	das	fechaduras	era	mais	comprida	que	a	de	baixo,	a	parte	superior
foi	se	inclinando	para	fora,	pela	força	da	gravidade.	Chyna	tirou	proveito	dessas
forças	 inevitáveis,	 puxou	 com	mais	 força,	 grunhiu	 satisfeita	 quando	 a	madeira
rachou.	Todos	os	doze	centímetros	de	 largura	da	cobertura	de	vinil	soltaram-se
do	umbral	com	as	dobradiças.	Sem	o	umbral	para	conter	a	porta,	Chyna	puxou-a
para	a	esquerda,	e	no	lado	direito	as	lingüetas	saíram	dos	encaixes.

Subitamente	 a	 porta	 se	 inclinou	 para	 cima	 dela,	 sem	 mais	 nada	 para



prendê-la.	 Era	 pesada	 demais	 para	 baixá-la	 devagar,	 por	 isso	 Chyna	 recuou
rápido	para	o	porão,	deixando	a	porta	cair	no	chão	do	vestíbulo.

Ela	esperou	por	um	momento,	 recuperando	o	fôlego,	enquanto	prestava
atenção	a	qualquer	ruído	no	resto	da	casa	que	pudesse	indicar	o	retorno	de	Vess.

Finalmente	 ela	 tornou	 a	 avançar	 pelo	 vestíbulo.	 Passou	 sobre	 a	 porta
caída	como	se	fosse	uma	ponte	e	entrou	na	cela.												

As	bonecas	observavam,	imóveis	e	insidiosas.
Ariel	 continuava	 sentada	na	poltrona,	 a	 cabeça	 abaixada,	 os	 punhos	no

colo,	 na	 mesma	 posição	 em	 que	 se	 encontrava	 quando	 Chyna	 lhe	 falara	 pela
janelinha	 na	 porta.	 Se	 ouvira	 as	 marteladas	 e	 o	 subseqüente	 estrondo,	 não	 se
perturbara	com	isso.

—	Ariel!	—	disse	Chyna.
A	garota	não	respondeu,	nem	levantou	a	cabeça.
Chyna	sentou-se	no	banco	diante	da	poltrona.
—	É	hora	de	ir	embora,	querida.
Como	 não	 obteve	 resposta,	 Chyna	 inclinou-se	 para	 a	 frente,	 baixou	 a

cabeça	c	 fitou	o	 rosto	encoberto	da	garota.	Os	olhos	de	Ariel	estavam	abertos,
fixos	 nos	 punhos	 cerrados.	 Seus	 lábios	 se	 mexiam,	 como	 se	 sussurrasse
confidencias	para	alguém,	mas	nenhum	som	saía.

Chyna	estendeu	as	mãos	algemadas	sob	o	queixo	de	Ariel	e	levantou	sua
cabeça.	A	garota	não	tentou	se	desvencilhar,	não	se	encolheu,	mas	ficou	à	mostra
quando	o	véu	de	cabelos	se	afastou	do	rosto.	Embora	estivessem	se	fitando	nos
olhos,	 Ariel	 olhava	 através	 de	 Chyna,	 como	 se	 tudo	 nesse	 mundo	 fosse
transparente.	Havia	em	seus	olhos	uma	desolação	terrível,	como	se	a	paisagem
daquele	seu	outro	mundo	fosse	sem	vida,	assustadora.

—	Temos	de	ir	embora.	Antes	que	ele	volte.
Com	os	olhos	faiscantes	e	atentas,	talvez	as	bonecas	tivessem	ouvido.	O

que	aparentemente	não	aconteceu	com	Ariel.
Com	as	duas	mãos,	Chyna	segurou	um	dos	punhos	da	garota.	Os	ossos

eram	finos,	 a	pele	 fria,	 a	mão	se	contraía	com	 toda	a	 força,	 como	se	estivesse
suspensa	à	beira	de	um	precipício.

Chyna	tentou	separar	os	dedos	da	garota.	Dedos	esculpidos	de	um	punho
de	mármore	não	poderiam	ser	mais	resistentes.

Ao	final,	Chyna	ergueu	o	punho	cerrado	e	beijou-o,	com	mais	ternura	do
que	jamais	beijara	alguém	antes,	com	mais	ternura	do	que	jamais	fora	beijada,	e
murmurou:	"Quero	ajudá-la.	E	preciso	ajudá-la,	querida.	Se	não	puder	sair	daqui
com	você,	não	há	sentido	em	ir	embora."

Ariel	não	respondeu.
—	 	 Por	 favor,	 deixe-me	 ajudá-la.	 —	 Ainda	 mais	 suave:	 "Por	 favor".



Chyna	 beijou	 a	mão	mais	 uma	 vez,	 e	 sentiu	 os	 dedos	 da	 garota	 se	mexerem.
Abriram-se	um	pouco,	frios	e	rígidos,	mas	não	relaxaram	de	todo,	continuaram
encurvados,	como	os	dedos	de	um	esqueleto	com	as	articulações	calcificadas.

O	desejo	de	Ariel	de	procurar	ajuda,	contido	por	seu	medo	paralisante	de
qualquer	 compromisso,	 era	 dolorosamente	 familiar	 para	 Chyna.	 Despertou-lhe
uma	profunda	simpatia	e	compaixão	por	aquela	garota,	e	ela	sentiu	um	aperto	na
garganta	tão	forte	que	por	um	instante	foi	incapaz	de	engolir	ou	de	respirar.

Depois,	ela	segurou	a	mão	de	Ariel	com	uma	das	mão	algemadas,	pôs	a
outra	por	cima,	levantou-se	do	banco	e	disse:

—	Vamos,	pequena.	Venha	comigo.	Temos	de	sair	daqui.
O	rosto	de	Ariel	permaneceu	impassível	—	ela	continuou	a	olhar	através

de	 Chyna	 com	 o	 desligamento	 incomum	 de	 uma	 noviça	 dominada	 por	 uma
aparição	sagrada,	a	mente	fervilhando	com	visões,	mas	levantou-se	da	poltrona.
Depois	de	dar	apenas	dois	passos	em	direção	à	porta,	no	entanto,	ela	parou	e	não
queria	 seguir	 em	 frente,	 apesar	 das	 súplicas	 de	 Chyna.	 A	 garota	 talvez	 fosse
capaz	 de	 projetar	 um	mundo	 imaginário	 em	 que	 poderia	 encontrar	 uma	 frágil
paz,	 uma	 Floresta	 Encantada	 pessoal,	 mas	 talvez	 não	 fosse	 mais	 capaz	 de
conceber	 que	 esse	 mundo	 se	 estendia	 além	 das	 paredes	 da	 cela;	 por	 não
visualizar	isso,	talvez,	não	conseguia	atravessar	a	porta.

Chyna	 soltou	 a	 mão	 de	 Ariel.	 Escolheu	 uma	 boneca,	 de	 biscuit	 com
cachos	dourados	e	olhos	verdes	pintados,	usando	um	avental	branco	 sobre	um
vestido	 azul.	 Comprimiu-a	 contra	 o	 peito	 da	 garota	 e	 encorajou-a	 a	 abraçá-la.
Não	 sabia	o	motivo	da	coleção,	mas	 talvez	Ariel	gostasse	de	bonecas,	 e	nesse
caso	poderia	acompanhá-la	mais	facilmente	se	contasse	com	o	conforto	de	uma.

A	princípio,	Ariel	não	teve	nenhuma	reação,	continuou	imóvel,	com	um
punho	ainda	cerrado	ao	lado	do	corpo,	a	outra	mão	apenas	entreaberta	como	uma
garra	de	siri.	Mas	depois,	sem	desviar	os	olhos	de	coisas	distantes,	ela	pegou	a
boneca	 com	 as	 duas	mãos,	 segurando-a	 pelas	 pernas,	Como	 a	 sombra	 de	 uma
ave	voando,	uma	expressão	 furiosa	passou	por	seu	 rosto,	mas	sumiu	antes	que
pudesse	ser	vista	com	clareza.	Ela	virou-se,	balançou	a	boneca	como	se	fosse	um
malho,	e	bateu	com	a	cabeça	pintada	no	tampo	da	mesa,	espatifando	o	rosto	de
biscuit.

Aturdida,	 Chyna	 balbuciou	 "Não,	 meu	 bem"	 e	 segurou	 a	 garota	 pelo
ombro.

Ariel	desvencilhou-se	e	tornou	a	bater	com	a	boneca	nà	mesa,	com	mais
força	 do	 que	 antes.	 Chyna	 recuou,	 não	 de	 medo,	 mas	 em	 respeito	 à	 fúria	 da
garota.	E	era	mesmo	fúria,	uma	raiva	explosiva,	não	apenas	um	espasmo	autista,
apesar	de	seu	rosto	continuar	impassível.

Ela	bateu	com	a	boneca	na	mesa	várias	vezes,	até	que	a	cabeça	quebrada



se	soltou	e	foi	bater	numa	parede,	até	que	os	braços	racharam	e	caíram,	até	ficar
estragada	 além	 de	 qualquer	 possibilidade	 de	 reparo.	 Só	 então	 Ariel	 a	 largou,
tremendo,	os	braços	pendendo	junto	ao	corpo.	Ainda	olhava	para	Outro	Lugar,
não	estava	mais	próxima	de	Chyna	do	que	antes.

Das	 estantes,	 do	 alto	 dos	 armários,	 dos	 cantos	 escuros	 do	 quarto,	 as
bonecas	observavam	com	o	máximo	de	atenção,	como	se	estivessem	excitadas
pela	explosão	e	de	algum	modo	se	alimentassem	disso,	o	que	aconteceria	com	o
próprio	Vess	se	ali	estivesse	para	testemunhar	a	cena.

Chyna	 teve	 vontade	 de	 abraçar	 a	 garota,	 mas	 as	 algemas	 não	 lhe
permitiam.	Em	vez	disso,	tocou	no	rosto	de	Ariel,	beijou-a	na	testa.

—	Ariel,	incólume	e	viva.
Rígida,	tremendo,	Ariel	não	se	desvencilhou	de	Chyna,	nem	se	inclinou

em	sua	direção.	Pouco	a	pouco,	o	tremor	se	desvaneceu.
—		Preciso	de	sua	ajuda	—	suplicou	Chyna.	—	Preciso	de	você.	Desta

vez,	como	uma	sonâmbula,	Ariel	permitiu	que	Chyna	a	tirasse	da	cela.
Atravessaram	o	vestíbulo	sobre	a	porta	caída.	No	porão,	Chyna	pegou	a

furadeira	no	chão,	ligou-a	na	tomada	na	parede	e	colocou-a	sobre	a	bancada.
Não	tinha	um	relógio	como	referência,	mas	estava	convencida	de	que	já

passava	de	nove	horas.	Havia	cães	à	espera	na	noite	e	Edgler	Vess	trabalhava	em
algum	lugar,	sonhando	com	o	momento	em	que	voltaria	para	casa	e	encontraria
as	duas	cativas.

Tentando	em	vão	focalizar	os	olhos	da	garota	nela,	Chyna	explicou	o	que
precisavam	fazer.	Talvez	pudesse	guiar	o	trailer	algemada,	embora	não	sem	um
pouco	de	dificuldade,	pois	teria	de	largar	o	volante	para	passar	a	marcha.	Lidar
com	os	cães	algemada	seria	muito	mais	difícil,	talvez	impossível.	Se	quisessem
aproveitar	da	melhor	maneira	possível	o	tempo	restante	antes	do	retorno	de	Vess,
se	quisessem	ter	a	melhor	chance	de	escapar,	Ariel	teria	de	usar	a	furadeira	para
abrir	as	algemas.

A	garota	não	deu	a	menor	indicação	de	que	ouvira	uma	só	palavra	do	que
Chyna	lhe	dissera.	Na	verdade,	antes	de	Chyna	terminar,	os	lábios	de	Ariel	já	se
mexiam	de	novo,	numa	conversa	silenciosa	com	algum	fantasma;	ela	não	'falava'
incessantemente;	 de	 vez	 em	 quando	 fazia	 uma	 pausa,	 como	 se	 recebesse	 uma
resposta	de	um	amigo	imaginário.

Mesmo	assim,	Chyna	mostrou-lhe	como	segurar	a	 furadeira	e	apertar	o
gatilho.	A	garota	não	piscou	ao	repentino	zumbido	estridente	da	máquina.

—	Sua	vez,	agora	—	disse	Chyna.
Alienada,	Ariel	 continuou	 com	 os	 braços	 pendentes	 junto	 ao	 corpo,	 as

mãos	entreabertas,	os	dedos	curvos,	como	estavam	desde	que	largara	a	boneca.
—	Não	temos	muito	tempo,	meu	bem.



Em	seu	Outro	Lugar	sem	relógio,	o	tempo	nada	significava	para	Ariel.
Chyna	 largou	 a	 furadeira	 na	 bancada.	 Puxou	 a	 moça	 para	 a	 frente	 da

ferramenta,	pôs	as	mãos	dela	em	cima.
Ariel	não	retirou	as	mãos,	mas	também	não	levantou	a	furadeira.
Chyna	sabia	que	a	garota	a	ouvira,	compreendera	a	situação	e,	em	algum

nível,	ansiava	ajudar.
—	Nossas	 esperanças	 estão	 em	 suas	mãos,	meu	 bem.	Você	 pode	 fazer

isso.
Ela	 foi	pegar	o	banco	na	porta	externa	do	vestíbulo	e	se	sentou.	Pôs	as

mãos	em	cima	da	bancada,	os	pulsos	virados	para	expor	a	pequena	abertura	da
chave	na	algema	esquerda.

Sempre	olhando	para	a	parede	de	blocos	de	concreto,	através	da	parede,
falando	sem	som	para	um	amigo	psíquico	que	transpunha	todas	as	paredes,	Ariel
parecia	 ignorar	 a	 furadeira.	 Ou	 para	 ela	 talvez	 não	 fosse	 uma	 furadeira,	 mas
outro	 objeto,	 completamente	 diferente,	 que	 lhe	 incutia	 esperança	 ou	 medo,	 a
coisa	sobre	a	qual	falava	com	o	amigo	fantasma.

Mesmo	que	a	garota	segurasse	a	furadeira	direito	e	concentrasse	os	olhos
na	algema,	a	possibilidade	de	executar	a	tarefa	parecia	mínima.	A	possibilidade
de	não	furar	a	palma	ou	o	pulso	de	Chyna	parecia	ainda	menor.

Por	 outro	 lado,	 embora	 a	 probabilidade	 de	 salvação	 de	 qualquer
problema	 ou	 inimigo	 nesta	 vida	 fosse	 sempre	 reduzida,	 Chyna	 sobrevivera	 a
incontáveis	 noites	 de	 fúria	 sanguinária	 e	 desejo	 incontrolado.	A	 sobrevivência
era	muito	diferente	da	salvação,	é	claro,	mas	era	um	pré-requisito.

Seja	como	for,	ela	estava	disposta	agora	a	fazer	o	que	nunca	fora	capaz
de	fazer	antes,	nem	mesmo	com	Laura	Templeton:	confiar.	Confiar	sem	reservas.
E	 se	 aquela	 garota	 tentasse	 e	 fracassasse,	 deixasse	 a	 furadeira	 escapulir	 e
atingisse	a	carne,	em	vez	do	aço,	Chyna	não	a	culparia	por	isso.	Havia	ocasiões
em	que	apenas	tentar	já	era	um	triunfo.

E	ela	sabia	que	Ariel	queria	tentar.
Tinha	certeza.
Por	 um	 minuto	 mais	 ou	 menos,	 Chyna	 encorajou	 a	 moça	 a	 começar;

como	isso	não	adiantasse,	tentou	esperar	em	silêncio.	Mas	o	silêncio	levava-a	a
pensamentos	de	veados	de	bronze	e	o	relógio	sobre	o	qual	saltavam,	no	consolo
da	lareira	na	sala	de	estar.	Em	sua	imaginação,	o	mostrador	do	relógio	adquiria	o
rosto	do	rapaz	pendurado	no	closet	do	trailer,	as	pálpebras	e	os	lábios	costurados,
num	silêncio	ainda	mais	profundo	do	que	aquele	que	reinava	no	porão.

Sem	 nenhum	 cálculo,	 surpresa	 ao	 perceber	 o	 que	 estava	 fazendo,	 mas
confiando	 no	 instinto,	 Chyna	 começou	 a	 contar	 a	 Ariel	 o	 que	 acontecera	 há
muito	 tempo,	 na	 noite	 de	 seu	 oitavo	 aniversário:	 o	 chalé	 em	 Key	 West,	 a



tempestade,	 Jim	 Woltz,	 o	 frenético	 besouro	 de	 palmito	 embaixo	 da	 cama	 de
ferro...

Bêbado	 de	 Dos	 Equis	 e	 alto	 com	 duas	 pequenas	 pílulas	 brancas	 que
engolira	com	a	primeira	garrafa	de	cerveja,	Woltz	zombara	de	Chyna	porque	ela
não	 conseguira	 apagar	 todas	 as	 velas	 em	 seu	 bolo	 de	 aniversário	 num	 único
sopro,	deixando	uma	acesa.				

—	Isso	dá	azar,	menina.	Vai	atrair	um	mundo	de	desgraça	para	a	gente.
Se	não	apaga	todas	as	velas,	convida	todos	os	duendes	para	a	sua	vida,	os	maus
espíritos,	atrás	da	sua	grana.	—	Naquele	instante	o	céu	noturno	se	convulsionara
com	um	clarão	branco,	as	sombras	das	palmeiras	se	projetando	pelas	janelas	da
cozinha.	O	chalé	tremia	com	as	ondas	de	choque	das	trovoadas,	violentas	como
explosões	de	bombas,	e	a	tempestade	desabara.

—	 	Está	 vendo?	—	dissera	Woltz.	—	Se	 não	 repararmos	 essa	 situação
agora	 mesmo,	 então	 alguns	 bandidos	 levarão	 a	 melhor	 sobre	 nós,	 irão	 nos
retalhar	 em	nacos	 sangrentos,	 pôr	 em	baldes	de	 iscas,	 levá-los	para	 alto-mar	 e
usar-nos	para	atrair	tubarões.	Quer	virar	comida	de	tubarão,	menina?

O	discurso	assustara	Chyna,	mas	a	mãe	achara	engraçado.	A	mãe	vinha
bebendo	vodca	com	limonada	desde	o	final	da	tarde.

Woltz	reacendera	as	velas	e	exigira	que	Chyna	tentasse	de	novo.	Como
ela	não	conseguisse	apagar	mais	do	que	sete	com	um	único	sopro,	Woltz	pegara
sua	 mão,	 lambera	 o	 polegar	 e	 o	 indicador,	 a	 língua	 se	 demorando	 de	 uma
maneira	 que	 a	 repugnara,	 e	 depois	 a	 obrigara	 a	 apagar	 a	 chama	 restante
apertando	o	pavio	entre	os	dedos.	Embora	houvesse	um	breve	calor	na	pele,	ela
não	 se	 queimara;	 os	 dedos,	 porém,	 ficaram	 com	 manchas	 pretas	 do	 pavio
fumegante,	o	que	a	deixara	aterrorizada.

Quando	 Chyna	 começou	 a	 chorar,	 Woltz	 a	 segurou	 pelo	 braço,
mantendo-a	na	 cadeira,	 enquanto	Anne	 reacendia	 as	oito	velas,	 insistindo	para
que	ela	tentasse	mais	uma	vez.	Na	terceira	tentativa,	Chyna	conseguiu	extinguir
apenas	seis	velas	com	o	primeiro	sopro.	Quando	Woltz	quis	obrigá-la	a	apagar	as
duas	 chamas	 com	 os	 dedos,	 ela	 se	 desvencilhou	 e	 saiu	 correndo	 da	 cozinha,
pretendendo	 fugir	 para	 a	 praia,	 mas	 os	 relâmpagos	 riscavam	 o	 céu	 como
espelhos	 brilhantes	 em	 torno	 do	 chalé,	 a	 noite	 faiscando	 com	 fragmentos
prateados,	enquanto	trovoadas	violentas	como	um	canhoneio	de	navios	de	guerra
ressoavam	pelo	Golfo	do	México.	Por	isso,	ela	escapara	para	o	pequeno	quarto
onde	 dormia,	 rastejara	 para	 baixo	 da	 cama,	 para	 as	 sombras	 secretas	 onde	 o
besouro	de	palmito	esperava.

—	Woltz,	o	filho	da	puta	nojento,	vasculhou	a	casa	à	minha	procura	—
disse	Chyna	a	Ariel.	—	Gritava	meu	nome,	derrubava	os	móveis,	batia	portas,
berrava	que	ia	me	retalhar	como	isca	de	tubarão	e	me	jogar	no	mar.	Mais	tarde,



compreendi	 que	 era	 uma	 encenação.	 Ele	 apenas	 tentava	me	 apavorar.	 Sempre
gostou	 de	 me	 assustar,	 de	 me	 fazer	 chorar,	 porque	 eu	 não	 chorava	 com
facilidade,	nunca	com	facilidade...

Chyna	parou,	incapaz	de	continuar.
Ariel	 não	 olhava	 mais	 para	 a	 parede,	 como	 antes,	 mas	 sim	 para	 a

furadeira	 em	suas	mãos.	Se	via	de	 fato	 a	 furadeira	 era	outra	questão;	os	olhos
continuavam	distantes.				

A	garota	poderia	não	estar	escutando,	mas	Chyna	sentiu-se	compelida	a
contar	o	resto	do	que	acontecera	em	Key	West	naquela	noite.

Era	a	primeira	vez	que	revelava	a	alguém,	além	de	Laura,	qualquer	das
coisas	 que	 haviam	 lhe	 acontecido	 quando	 era	 criança.	 A	 vergonha	 sempre	 a
silenciara,	o	que	era	 inexplicável,	porque	nenhuma	das	degradações	a	que	 fora
submetida	 era	 resultado	 de	 suas	 próprias	 ações.	 Fora	 uma	 vítima,	 pequena	 e
indefesa;	contudo,	sentia	o	peso	da	vergonha	que	todos	os	seus	algozes,	inclusive
a	mãe,	eram	incapazes	de	sentir.

Ocultara	alguns	dos	piores	detalhes	de	seu	passado	até	mesmo	de	Laura
Templeton,	sua	única	grande	amiga.	Muitas	vezes,	à	beira	de	uma	revelação	para
Laura,	ela	recuava	de	repente	e	não	falava	sobre	o	que	sofrerá,	sobre	as	pessoas
que	 a	 haviam	 atormentado,	 mas	 apenas	 sobre	 os	 lugares	 —	 Key	 West,	 o
Condado	de	Mendocino,	New	Orleans,	San	Francisco,	Wyoming	—	onde	vivera.
Tornava-se	lírica	quando	o	assunto	era	a	beleza	natural	das	montanhas,	planícies,
braços	de	rios	ou	as	ondas	enluaradas	no	Golfo	do	México,	mas	podia	sentir	a
raiva	contraindo	seu	rosto	e	a	vergonha	tingindo-o	quando	contava	as	verdades
mais	duras	sobre	os	amigos	de	Anne	que	haviam	povoado	sua	infância.

Tinha	agora	um	aperto	na	garganta.	Sentia	o	peso	de	seu	coração	como
uma	pedra	no	peito,	pesado	de	todo	o	passado.																		:.

Nauseada	 de	 vergonha	 e	 raiva,	 mesmo	 assim	 ela	 achava	 que	 deveria
terminar	de	contar	a	Ariel	o	que	acontecera	naquela	noite	de	velas	não	apagadas
na	Flórida.	A	revelação	podia	ser	uma	porta	para	sair	das	trevas.

—	Ah,	como	eu	o	odiei,	aquele	desgraçado	seboso,	fedendo	a	cerveja	e
suor,	 quebrando	 tudo	 em	meu	 quarto,	 aos	 berros,	 dizendo	 que	 ia	 me	 retalhar
como	 isca	de	 tubarão,	 enquanto	Anne	 ria	 na	 sala	 e	 depois	 na	porta	 do	quarto,
aquela	 sua	 risada	 de	 bêbada,	 estridente,	 pensando	 que	 era	muito	 engraçado,	 e
durante	todo	o	tempo	era	meu	aniversário,	meu	dia	'especial'.

As	 lágrimas	poderiam	escorrer	agora,	 se	ela	não	 tivesse	passado	a	vida
inteira	tentando	reprimi-las.

—	 E	 o	 besouro	 de	 palmito	 rastejava	 por	 todo	 o	meu	 corpo,	 frenético,
subindo	pelas	costas,	embrenhando-se	nos	cabelos...

No	 calor	 pegajoso	 e	 sufocante	 de	 Key	West,	 as	 trovoadas	 sacudiam	 a



janela,	 cantavam	 nas	 molas	 da	 cama,	 reflexos	 azuis	 e	 frios	 dos	 relâmpagos
bruxuleavam	como	um	fogo	onírico	sobre	o	assoalho	de	madeira	pintado.	Chyna
quase	 gritara	 quando	 o	 inseto	 tropical,	 grande	 como	 sua	 mão	 de	 menina,	 se
enfiara	 por	 seus	 cabelos	 compridos,	 mas	 o	 medo	 de	 Woltz	 a	 mantivera	 em
silêncio.	 Também	 agüentara	 firme	 quando	 o	 besouro	 saíra	 dos	 cabelos,
atravessara	 o	 ombro,	 percorrera	 o	 braço	 fino	 até	 o	 chão,	 na	 esperança	 de	 que
deixasse	 o	 quarto,	 sem	 ousar	 afugentá-lo	 com	 um	 peteleco,	 por	medo	 de	 que
qualquer	movimento	fosse	ouvido	por	Woltz	—	apesar	das	trovoadas,	apesar	das
ameaças	e	insultos	gritados,	apesar	das	risadas	da	mãe.	Mas	o	besouro	disparara
pelo	lado	do	corpo	até	os	pés	descalços,	pusera-se	a	explorar	de	novo	essa	parte
dela,	tornozelos,	pernas,	coxas.	Entrara	por	baixo	da	perna	do	short	até	a	fenda
entre	as	nádegas,	as	antenas	explorando	de	um	lado	para	outro.	Ela	ficara	numa
paralisia	de	terror,	querendo	apenas	que	o	tormento	acabasse,	que	os	relâmpagos
a	atingissem,	que	Deus	a	levasse	para	algum	lugar	melhor	do	que	aquele	mundo
odioso.	Rindo,	a	mãe	entrou	no	quarto.

—	 	 Jimmy,	 seu	 maluco,	 ela	 não	 está	 aqui.	 Foi	 se	 esconder	 em	 algum
lugar	da	praia,	como	sempre.

—	Se	ela	voltar,	juro	que	corto	essa	menina	em	pedacinhos	para	isca	de
tubarão	—	disse	Woltz.	Deu	uma	gargalhada.	—	Viu	os	olhos	dela?	Como	estava
apavorada!

-—	É	—	concordou	Anne.	—	Acho	que	é	uma	covarde.	Vai	passar	horas
escondida.	Não	sei	quando	ela	vai	crescer.

—	 	 Uma	 coisa	 posso	 garantir,	 ela	 não	 saiu	 à	 mãe.	 Você	 já	 nasceu
crescida,	não	é	mesmo,	boneca?

—	Se	tentar	uma	coisa	assim	comigo,	seu	sacana,	pode	ter	certeza	de	que
não	vou	 fugir.	Vou	chutar	 seus	colhões	com	 tanta	 força	que	 terá	de	mudar	 seu
nome	para	Nancy.

Woltz	caiu	na	gargalhada,	e	de	baixo	da	cama	Chyna	viu	os	pés	descalços
da	mãe	se	aproximarem	dos	pés	de	Woltz,	e	depois	a	mãe	riu	também.

Gordo,	 obsceno	 e	 agitado,	 o	 besouro	 subiu	 pela	 cintura	 do	 short,
atravessando	as	costas,	na	direção	do	pescoço.	Ela	não	 foi	capaz	de	suportar	a
perspectiva	do	bicho	em	seus	cabelos	outra	vez.	Desprezando	as	conseqüências,
estendeu	a	mão	para	trás	e	o	pegou.	O	besouro	se	contorceu	em	sua	mão,	mas	ela
o	apertou	com	força.

Com	 a	 cabeça	 virada	 para	 o	 lado,	 espiando	 de	 baixo	 da	 cama,	 Chyna
ainda	 olhava	 para	 os	 pés	 descalços	 da	 mãe.	 Enquanto	 os	 relâmpagos
continuavam	 a	 iluminar	 o	 pequeno	 quarto,	 um	 pano	 caiu	 no	 chão,	 de	 linho
amarelo,	 flutuando	 junto	 aos	 tornozelos	 de	Anne.	 Sua	 blusa.	 Ela	 riu	 de	 novo,
bêbada,	quando	o	short	escorregou	pelas	pernas	bronzeadas.



As	pernas	do	besouro	furioso	se	agitavam	na	mão	cerrada	de	Chyna.	As
antenas	frenéticas,	procurando	sem	parar.	Woltz	tirou	suas	sandálias,	uma	delas
caiu	junto	da	cama,	perto	do	rosto	de	Chyna,	que	ouviu	o	som	de	um	zíper.	Duro,
frio	 e	 oleoso,	 o	 besouro	 revirava	 a	 cabeça	 entre	 os	 dedos	 de	 Chyna.	 O	 jeans
rasgado	de	Woltz	caiu	no	chão,	com	um	pequeno	retinido	da	fivela	do	cinto.

Ele	e	Anne	jogaram-se	na	cama	estreita,	as	molas	rangeram,	o	peso	fez	o
estrado	de	ripas	vergar	contra	os	ombros	e	costas	de	Chyna,	imobilizando-a	no
chão.	 Suspiros,	 murmúrios,	 estímulos	 prementes,	 gemidos,	 ofegos,	 grunhidos
animalescos	—	Chyna	ouvira	 tudo	aquilo	em	outras	noites	em	Key	West	e	em
vários	 lugares,	 mas	 sempre	 através	 de	 paredes,	 em	 outros	 quartos.	 Não	 sabia
direito	o	que	significavam	aqueles	ruídos,	nem	queria	saber,	porque	sentia	que	o
conhecimento	 acarretaria	 novos	 perigos,	 e	 não	 estava	 preparada	 para	 enfrentá-
los.	O	que	sua	mãe	e	Woltz	faziam	ali	em	cima	era	ao	mesmo	tempo	assustador	e
profundamente	 triste,	 com	 algum	 terrível	 significado,	 não	 menos	 estranho	 ou
menos	poderoso	do	que	as	trovoadas	que	partiam	o	céu	sobre	o	Golfo	e	os	raios
lançados	do	Paraíso	para	a	Terra.

Chyna	 fechou	 os	 olhos	 evitando	 os	 relâmpagos	 c	 a	 visão	 das	 roupas
descartadas.	Esforçou-se	para	ignorar	o	cheiro	de	poeira,	mofo,	cerveja	e	suor,	o
sabonete	 da	 mãe.	 Imaginou	 que	 seus	 ouvidos	 estavam	 cheios	 de	 cera	 que
abafava	as	trovoadas,	o	tamborilar	da	chuva	no	telhado	e	os	sons	de	Anne	com
Woltz.	Por	mais	tensa	que	estivesse,	deveria	ser	capaz	de	ingressar	num	estado
seguro	 de	 insensata	 paciência	 ou	 até	 mesmo	 cruzar	 o	 portal	 mágico	 para	 a
Floresta	Encantada.

Não	 teve	muito	 êxito,	 porque	Woltz	 sacudia	 a	 cama	 estreita	 com	 tanto
vigor	que	Chyna,	conscientemente,	tinha	de	calcular	sua	respiração	no	ritmo	que
ele	impunha.	Quando	as	tábuas	do	estrado	vergavam	devido	ao	impacto	do	peso
dele,	 pressionavam	Chyna	 contra	 o	 chão	 de	 tal	 forma	 que	 seu	 peito	 doía	 e	 os
pulmões	 não	 conseguiam	 se	 expandir.	 Só	 podia	 inalar	 quando	 ele	 se	 erguia,	 e
quando	Woltz	baixava,	era	obrigada	a	exalar.	A	situação	prolongou-se	pelo	que
pareceu	 muito	 tempo,	 e	 quando	 finalmente	 acabou,	 Chyna	 estava	 trêmula	 e
encharcada	 de	 suor,	 atordoada	 pelo	 terror,	 desesperada	 para	 esquecer	 o	 que
ouvira,	surpresa	por	não	ter	perdido	o	fôlego	para	sempre,	por	seu	coração	não
ter	 explodido.	 Tinha	 na	 mão	 o	 que	 restava	 do	 enorme	 besouro	 de	 palmito,
esmagado	 num	 gesto	 involuntário;	 o	 icor	 escorria	 entre	 seus	 dedos,	 um	 limo
repulsivo	que	podia	 ter	sido	um	pouco	quente	ao	se	derramar	do	besouro,	mas
agora	 estava	 frio.	 Seu	 estômago	 embrulhou-se	 em	 náusea	 devido	 à	 estranha
textura	da	substância.

Depois	de	algum	tempo,	ao	final	de	uma	enxurrada	de	murmúrios	e	risos,
Anne	saiu	da	cama,	recolheu	suas	roupas	e	foi	até	o	banheiro.	Enquanto	a	porta



do	 banheiro	 se	 fechava,	 Woltz	 acendeu	 o	 abajur	 na	 mesinha	 de	 cabeceira,
deslocou	o	peso	na	 cama	e	 inclinou-se	para	o	 lado.	Seu	 rosto	 apareceu	virado
para	baixo	na	frente	de	Chyna.	A	luz	brilhava	por	trás	da	cabeça	e	o	rosto	estava
nas	sombras,	mas	dava	para	ver	que	os	olhos	faiscavam.	Ele	sorriu	e	disse:

—	Como	foi	sua	festa	de	aniversário,	menina?
Chyna	estava	incapacitada	de	falar	ou	se	mexer,	e	quase	acreditou	que	a

umidade	em	sua	mão	era	um	naco	sangrento	de	isca	de	tubarão.	Sabia	que	Woltz
a	retalharia	por	tê-lo	ouvido	com	sua	mãe,	poria	os	pedaços	em	baldes	de	isca	e
levaria	para	o	mar,	para	alimentar	os	tubarões.	Em	vez	disso,	porém,	ele	saiu	da
cama	e	—	da	perspectiva	de	Chyna,	apenas	um	par	de	pés	outra	vez	—	vestiu	o
jeans,	calçou	as	sandálias	e	deixou	o	quarto.

No	 porão	 de	 Edgler	 Vess,	 a	 milhares	 de	 quilômetros	 e	 dezoito	 anos
daquela	noite	em	Key	West,	Chyna	percebeu	que	Ariel	finalmente	parecia	olhar
de	fato	para	a	furadeira,	e	não	através	dela.

—		Não	sei	por	quanto	tempo	fiquei	debaixo	da	cama	—	continuou	ela.
—	Talvez	 uns	 poucos	minutos,	 talvez	 uma	 hora.	Ouvi	Woltz	 e	minha	mãe	 na
cozinha,	 tomando	 outra	 cerveja,	 preparando	 outra	 vodca	 com	 limão	 para	 ela,
conversando	 e	 rindo.	E	 havia	 alguma	 coisa	 na	 risada	 dela	—	uma	 zombaria...
não	sei	direito	—,	mas	alguma	coisa	me	levou	a	pensar	que	ela	sabia	que	eu	me
escondia	ali,	sabia	de	tudo,	mas	mesmo	assim	entrou	no	jogo	de	Woltz	quando
ele	desabotoou	sua	blusa.

Ela	olhou	para	as	mãos	algemadas	na	bancada.
Podia	sentir	o	icor	do	besouro	como	se	escorresse	agora	entre	seus	dedos.

Quando	 esmagou	 o	 inseto,	 também	 esmagou	 o	 que	 restava	 de	 sua	 frágil
inocência	 e	 toda	 a	 esperança	 de	 ser	 uma	 filha	 para	 sua	 mãe;	 embora	 ainda
precisasse,	depois	daquela	noite,	de	anos	para	compreender	isso.

—		Não	lembro	de	como	saí	do	chalé,	talvez	pela	porta	da	frente,	talvez
por	 uma	 janela,	mas	 a	 próxima	 coisa	 de	 que	me	 recordo	 é	 estar	 na	 praia,	 em
plena	 tempestade.	 Fui	 até	 a	 beira	 d'água,	 lavei	 as	mãos	 nas	 ondas.	 Não	 eram
muito	grandes.	Ali	raramente	são,	exceto	quando	há	um	furacão,	e	aquilo	era	só
uma	tempestade	tropical,	quase	sem	vento,	a	chuva	forte	descendo	reta.	Apesar
disso,	 as	 ondas	 eram	maiores	 do	 que	 o	 habitual.	 Pensei	 em	 nadar	 pelas	 águas
escuras	 até	 encontrar	 uma	 contracorrente	 submarina.	 Tentei	 convencer-me	 de
que	estava	tudo	bem,	apenas	nadaria	no	escuro	até	me	cansar,	iria	ao	encontro	de
Deus.

As	mãos	de	Ariel	pareciam	apertar	a	furadeira.
—	Mas	pela	primeira	vez	na	vida	tive	medo	do	mar...	de	como	as	ondas

quebrando	pareciam	um	gigantesco	coração,	de	como	as	águas	próximas	eram	de
um	 negrume	 lustroso	 igual	 à	 casca	 do	 besouro,	 pareciam	 curvar-se	 a	 pouca



distância,	 ao	 encontro	 de	 um	 céu	 negro,	 sem	 nenhum	 brilho.	 Foi	 o	 fato	 de	 o
escuro	parecer	contínuo	e	interminável	que	me	assustou,	a	continuidade,	embora
não	 conhecesse	 a	 palavra	 na	 ocasião.	 Deitei-me	 na	 areia,	 de	 costas,	 a	 chuva
caindo	 em	 mim	 com	 tanta	 força	 que	 não	 conseguia	 manter	 os	 olhos	 abertos.
Mesmo	por	trás	das	pálpebras,	era	capaz	de	ver	os	relâmpagos	como	fantasmas
brilhantes,	 e	 já	 que	 estava	 apavorada	 demais	 para	 nadar	 até	 Deus,	 fiquei
esperando	que	Deus	viesse	me	buscar,	num	intenso	clarão.	Mas	Ele	não	veio,	e
acabei	adormecendo.	Pouco	depois	do	amanhecer,	quando	acordei,	a	tempestade
havia	 passado.	O	 céu	 era	 vermelho	 a	 leste,	 safira	 a	 oeste,	 o	mar	 liso	 e	 verde.
Entrei	 e	 encontrei	 Anne	 e	 Woltz	 dormindo	 no	 quarto	 dele.	 Meu	 bolo	 de
aniversário	continuava	na	mesa	da	cozinha,	como	na	noite	anterior.	O	glacê	rosa
e	 branco	 ficara	mole,	 cheio	 de	 um	óleo	 amarelado	 por	 causa	 do	 calor,	 as	 oito
velas	 tortas.	Ninguém	cortara	uma	 fatia	 sequer,	 e	 também	não	o	 toquei...	Dois
dias	depois,	minha	mãe	me	levou	para	Tupelo,	no	Mississippi,	ou	Santa	Fé,	ou
talvez	Boston.	Não	me	lembro	exatamente	onde,	mas	me	senti	aliviada	ao	partir
—	e	com	medo	do	que	poderia	me	acontecer	em	seguida.	Só	ficava	feliz	durante
a	viagem,	escapando	de	uma	coisa,	mas	sem	ter	chegado	ainda	à	seguinte,	a	paz
da	estrada	ou	do	trem.	Poderia	viajar	para	sempre,	sem	destino.

Acima	delas,	a	casa	de	Edgler	Vess	permanecia	em	silêncio.
Uma	sombra	deslocou-se	pelo	chão	do	porão.																	
Chyna	 levantou	 os	 olhos,	 viu	 uma	 aranha	 ocupada	 em	 tecer	 uma	 teia

entre	uma	viga	e	o	ponto	de	luz.
Talvez	 tivesse	de	 lidar	 com	os	dobermans	ainda	algemada.	O	 tempo	 se

esgotava	depressa.																																																																				
Ariel	levantou	a	furadeira.
Chyna	abriu	a	boca	para	dizer	algumas	palavras	de	encorajamento,	mas

teve	receio	de	falar	a	coisa	errada	e	fazer	a	garota	aprofundar-se	ainda	mais	em
seu	transe.																																																																											Em	vez	disso,	pegou	os
óculos	de	proteção,	sem	fazer	nenhum	comentário,	e	ajeitou-os	na	garota.	Ariel
submeteu-se	sem	nenhuma	objeção.

Chyna	retornou	ao	banco	e	esperou.
Um	franzido	surgiu	no	rosto	plácido	de	Ariel,	mas	não	se	desvaneceu	no

instante	seguinte.
A	 garota	 apertou	 o	 gatilho	 da	 furadeira,	 experimentando.	 O	 motor

zumbiu,	a	broca	girou.	Ela	soltou	o	gatilho	e	observou	a	ponta,	até	parar	de	girar.
Chyna	 percebeu	 que	 prendia	 a	 respiração.	 Deixou-a	 escapar,	 aspirou

fundo,	e	o	ar	parecia	mais	doce	do	que	nunca.	Ajustou	a	posição	das	mãos	na
bancada	de	trabalho,	a	fim	de	exibir	a	algema	esquerda	a	Ariel.

Por	 trás	 dos	 óculos	 de	 proteção,	 os	 olhos	 de	 Ariel	 deslocaram-se



lentamente	 da	 ponta	 da	 broca	 para	 a	 abertura	 da	 chave.	 Não	 havia	 a	 menor
dúvida	de	que	ela	olhava	para	as	coisas	agora,	mas	ainda	parecia	desligada.

Confie.																									
Chyna	fechou	os	olhos.
Enquanto	esperava,	o	silêncio	tornou-se	tão	profundo	que	ela	começou	a

ouvir	 ruídos	 distantes	 imaginários,	 análogos	 às	 luzes	 fantasmas	 que	 faiscavam
por	 trás	das	pálpebras	 fechadas:	o	 solene	 tique-taque	do	 relógio	no	consolo	da
lareira,	os	movimentos	irrequietos	dos	vigilantes	dobermans	na	noite	lá	fora.

	Alguma	coisa	se	comprimiu	contra	a	algema	esquerda.
	Chyna	abriu	os	olhos.
A	broca	estava	na	abertura	da	algema.
Ela	não	olhou	para	a	garota,	apenas	fechou	os	olhos	de	novo,	mais	tensa

desta	vez	do	que	antes,	para	se	proteger	de	fragmentos	de	metal.	Virou	a	cabeça
para	o	lado.

Ariel	 empurrou	 a	 furadeira	 para	 evitar	 que	 saísse	 da	 abertura,	 como
Chyna	 instruíra.	 A	 algema	 de	 aço	 comprimiu-se	 com	 força	 contra	 o	 pulso	 de
Chyna.

Silêncio.	Imobilidade.	Tomando	coragem.
E	de	 repente	o	motor	da	 furadeira	zuniu.	Rangido	de	aço	contra	aço,	o

som	acompanhado	pelo	odor	 acre	de	metal	 quente.	As	vibrações	nos	ossos	do
pulso	 de	 Chyna	 subiram	 pelo	 braço,	 acentuando	 todas	 as	 dores	 em	 seus
músculos.	Um	estalo	forte	e	a	algema	se	abriu.

Ela	poderia	agir	 relativamente	bem	com	o	par	de	algemas	pendendo	da
mão	 direita.	 Talvez	 não	 houvesse	 sentido	 em	 se	 arriscar	 a	 uma	 lesão	 pela
pequena	vantagem	adicional	de	se	livrar	por	completo	das	algemas.	Mas	aquilo
não	 tinha	 a	 ver	 com	 lógica.	Não	 se	 tratava	 de	 uma	 comparação	 racional	 entre
riscos	e	vantagens.	Tratava-se	de	fé.

A	 broca	 retiniu	 contra	 o	 metal	 ao	 ser	 inserida	 na	 abertura	 da	 algema
direita.	A	furadeira	tornou	a	ser	acionada,	o	metal	rangeu.	Houve	uma	chuva	de
fragmentos	na	direção	do	rosto	de	Chyna,	e	a	tranca	se	rompeu.

Ariel	soltou	o	gatilho	e	afastou	a	furadeira.
Com	 uma	 risada	 de	 alívio	 e	 satisfação,	Chyna	 livrou-se	 das	 algemas	 e

levantou	as	mãos,	contemplando-as	com	espanto.	Tinha	os	pulsos	esfolados	—
mais	do	que	isso,	em	carne	viva,	sangrando	em	alguns	pontos.	Mas	essa	dor	era
menos	severa	do	que	muitas	outras	que	a	afligiam,	e	nenhuma	dor	podia	reduzir
a	alegria	por	estar	finalmente	livre.

Como	se	não	tivesse	certeza	do	que	fazer	em	seguida,	Ariel	ficou	imóvel,
segurando	a	furadeira	com	as	duas	mãos.	Chyna	pegou	a	ferramenta	e	largou-a
na	bancada.



—	Obrigada,	meu	bem.	Foi	sensacional.	Fez	um	trabalho	perfeito.
Os	braços	da	garota	pendiam	junto	ao	corpo,	as	mãos	pálidas	e	delicadas

não	 mais	 se	 encurvavam	 como	 garras;	 estavam	 relaxadas,	 como	 as	 de	 uma
pessoa	dormindo.

Chyna	tirou	os	óculos	de	proteção	da	cabeça	de	Ariel,	e	tornaram	a	olhar-
se,	a	olhar-se	de	verdade.	Chyna	viu	a	moça	que	existia	por	 trás	daquele	 rosto
adorável,	a	moça	genuína	dentro	da	fortaleza	segura	do	crânio,	onde	Edgler	Vess
só	poderia	penetrar	com	um	tremendo	esforço,	se	é	que	conseguiria.

Mas,	 de	 repente,	 o	 olhar	 de	 Ariel	 se	 transferiu	 deste	 mundo	 para	 o
santuário	do	seu	Outro	Lugar.																																																						

—	 	 "Não!"	 —	 disse	 Chyna,	 porque	 não	 queria	 perder	 a	 jovem	 que
vislumbrara	por	um	instante.	Abraçou	Ariel,	apertou-a	com	força	e	murmurou:

—	Volte,	querida.	Está	tudo	bem.	Volte	para	mim,	fale	comigo.	Mas	Ariel
não	voltou.	Depois	de	retornar	ao	mundo	de	Edgler	Vess	pelo	tempo	suficiente
para	abrir	as	algemas,	ela	esgotara	sua	coragem.

—	 	 Não	 posso	 culpá-la	 —	 acrescentou	 Chyna.	 —	 Ainda	 não	 saímos
daqui.	Mas	agora	só	precisamos	nos	preocupar	com	os	cães.

Embora	ainda	num	reino	distante,	Ariel	deixou	que	Chyna	a	pegasse	pela
mão	e	a	levasse	para	a	escada.

—	Podemos	dar	um	 jeito	em	 todos	aqueles	cães,	menina	—	murmurou
Chyna.	—	E	melhor	acreditar	nisso.																																											Ela	própria	não
tinha	certeza	se	acreditava.

Livre	 das	 algemas	 e	 dos	 grilhões	 nos	 tornozelos,	 não	mais	 carregando
uma	 cadeira	 nas	 costas,	 com	 o	 estômago	 cheio	 de	 bolo	 e	 uma	 bexiga
gloriosamente	 vazia,	 só	 precisava	 pensar	 nos	 cães.	 No	 meio	 da	 escada	 que
levava	 à	 lavanderia,	 ela	 se	 lembrou	 de	 uma	 coisa	 que	 vira	 antes;	 fora
desconcertante	 então,	 mas	 era	 evidente	 agora	 —	 e	 de	 vital
importância.																																																																															

—	 Espere	 aqui	—	 disse	 ela	 a	 Ariel,	 pondo	 a	mão	 inerte	 da	 garota	 no
corrimão.

Chyna	desceu	de	novo,	foi	até	os	armários	de	metal,	abriu	a	porta	por	trás
da	qual	vira	as	estranhas	almofadas	com	tiras	de	couro	preto	e	fivelas	cromadas.
Tirou-as,	espalhou-as	pelo	chão	ao	seu	redor,	até	deixar	o	armário	vazio.

Não	 eram	 almofadas.	 Eram	 trajes	 acolchoados.	 Um	 casaco	 com	 uma
densa	camada	externa	de	espuma	sob	um	tecido	que	parecia	mais	duro	do	que
couro.	 Um	 par	 de	 perneiras	 grossas	 com	 um	 plástico	 duro	 sob	 o	 acolchoado,
quase	 uma	 armadura;	 o	 plástico	 era	 segmentado,	 com	articulações	 nos	 joelhos
para	permitir	a	flexibilidade	do	usuário.	Havia	também	protetores	para	as	partes
posteriores	 das	 pernas,	 com	 um	 escudo	 de	 plástico	 duro	 para	 as	 nádegas,	 um



cinto	e	fivelas	para	prender	aos	protetores	dianteiros.
Por	 trás	dos	trajes	havia	luvas	e	um	estranho	capacete	acolchoado,	com

um	visor	de	Plexiglas.	Ela	encontrou	também	um	colete	da	marca	Kevlar,	que	se
parecia	exatamente	com	os	coletes	à	prova	de	balas	dos	policiais	da	SWAT.

Havia	uns	poucos	 rasgões	pequenos	nos	 trajes,	 e	muitos	outros	haviam
sido	costurados	com	uma	linha	preta,	grossa	como	uma	linha	de	pescaria.	Chyna
reconheceu	os	mesmos	pontos	que	vira	nos	lábios	e	olhos	do	jovem	carona.	Aqui
e	ali,	nos	trajes,	havia	furos	ainda	abertos.	Marcas	de	dentes.

Era	o	traje	protetor	que	Vess	usava	quando	trabalhava	com	os	dobermans.
Ao	que	 tudo	 indicava,	ele	usava	várias	camadas	protetoras,	o	suficiente

para	andar	com	segurança	entre	um	bando	de	leões.	Para	um	homem	que	gostava
de	assumir	riscos,	que	acreditava	em	viver	a	vida	no	limite	máximo,	ele	parecia
adotar	 precauções	 excessivas	 quando	 submetia	 seus	 dobermans	 a	 sessões	 de
treinamento.

As	extraordinárias	salvaguardas	de	Vess	diziam	a	Chyna	tudo	o	que	ela
precisava	saber	sobre	a	selvageria	dos	cães.
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Menos	de	vinte	e	duas	horas	se	passaram	desde	o	primeiro	grito	na	casa
dos	Templeton,	em	Napa.	Uma	vida	inteira.	E	agora	aproximava-se	outra	meia-
noite,	e	o	que	mais	estivesse	por	vir.

Havia	dois	abajures	acesos	na	sala	de	estar.	Chyna	não	se	importava	mais
em	manter	a	casa	no	escuro.	Assim	que	saísse	pela	porta	da	frente	e	enfrentasse
os	 cães,	 não	 haveria	 mais	 nenhuma	 esperança	 de	 induzir	 Vess	 a	 uma	 falsa
sensação	de	segurança	se	voltasse	para	casa	mais	cedo.

Segundo	o	relógio	em	cima	da	lareira,	eram	dez	e	meia.
Ariel	 estava	 sentada	 numa	 das	 poltronas.	 Abraçava	 a	 si	 mesma,

balançava	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 como	 se	 estivesse	 sentindo	 uma	 dor	 de
estômago,	embora	não	emitisse	nenhum	som	e	o	rosto	permanecesse	impassível.

Os	trajes	protetores	projetados	para	Vess	ficavam	enormes	em	Chyna,	e
ela	 vacilava	 entre	 se	 sentir	 ridícula	 ou	 preocupar-se	 por	 perigosamente
atrapalhada	devido	à	vestimenta	volumosa.	Enrolara	as	perneiras	e	prendera-as
com	alfinetes	de	segurança	que	encontrara	numa	caixa	de	costura	na	lavanderia.
As	 perneiras	 tinham	 ganchos	 para	 apertá-las	 e	 fechos	 de	 velcro,	 o	 que	 lhe
permitira	 deixá-las	 justas	 o	 bastante	 para	 não	 escorregarem	 pelas	 coxas.	 Os
punhos	 das	 mangas	 acolchoadas	 estavam	 dobrados	 e	 presos	 também	 por
alfinetes.	O	colete	Kevlar	aumentava	o	volume	de	seu	corpo,	por	isso	o	macacão
não	estava	folgado	demais	para	Chyna.	Ela	usava	também	uma	gola	de	plástico
duro,	 segmentado,	 envolvendo	 todo	 o	 pescoço,	 para	 impedir	 que	 os	 cães
rasgassem	sua	garganta.	Não	poderia	estar	vestida	de	 forma	mais	 incômoda	 se
estivesse	limpando	lixo	nuclear	num	reator.

Apesar	de	 tudo,	continuava	vulnerável	em	alguns	pontos,	 em	particular
nos	pés	e	tornozelos.	O	traje	de	treinamento	de	Vess	incluía	um	par	de	botas	de
combate	 de	 couro	 com	 biqueiras	 de	 aço,	 mas	 eram	 grandes	 demais	 para	 ela.
Como	proteção	contra	cães	de	ataque,	seus	Rockports	não	eram	mais	eficazes	do
que	chinelos.	Para	alcançar	o	 trailer	 sem	ser	mordida,	 ela	 teria	de	 ser	 rápida	e
agressiva.

Pensara	em	levar	alguma	coisa	que	servisse	como	um	porrete.	Mas	com
sua	 agilidade	 prejudicada	 pelas	 camadas	 de	 trajes	 protetores,	 não	 poderia	 usar
nada	assim	com	a	eficiência	necessária	para	machucar	qualquer	dos	dobermans



ou	mesmo	dissuadi-los	de	atacar.
Em	vez	disso,	Chyna	estava	equipada	com	duas	garrafas	de	plástico	com

borrifadores,	 que	 encontrara	 no	 armário	 da	 lavanderia.	 Uma	 continha	 um
detergente	 transparente	 e	 a	 outra,	 um	 removedor	 de	 manchas	 para	 usar	 em
tapetes	 e	 estofados.	 Ela	 esvaziara	 as	 duas	 garrafas	 na	 pia	 da	 cozinha	 e	 as
enxaguara.	 Pensara	 em	 enchê-las	 com	 um	 alvejante,	mas	 acabara	 optando	 por
amônia,	 de	 que	 o	 meticuloso	 Vess,	 que	 gostava	 de	 manter	 a	 casa	 impecável,
possuía	dois	recipientes	grandes.	As	garrafas	estavam	agora	ao	lado	da	porta	da
frente.	O	bico	de	cada	uma	podia	ser	ajustado	para	liberar	um	borrifo	ou	um	jato,
e	as	duas	haviam	sido	ajustadas	para	a	segunda	opção.

Na	 poltrona,	Ariel	 continuava	 a	 se	 abraçar,	 balançando	 para	 a	 frente	 e
para	trás,	em	silêncio,	olhando	para	o	tapete.

Embora	fosse	improvável	que	a	catatônica	garota	se	levantasse	e	fosse	a
algum	lugar	por	iniciativa	própria,	Chyna	disse:

—	 Fique	 aí	 onde	 está,	 menina.	 Não	 se	 mexa,	 está	 bem?	 Voltarei	 para
buscá-la	daqui	a	pouco.

Ariel	não	respondeu.
—	Não	saia	daí.
As	camadas	de	trajes	protetores	começavam	a	pesar	demais	nos	músculos

e	 articulações	 doloridos	 de	 Chyna.	Minuto	 a	minuto,	 o	 desconforto	 a	 tornaria
mais	 lenta,	 mental	 e	 fisicamente.	 Precisava	 agir	 enquanto	 ainda	 estava
relativamente	capaz.

Ela	 vestiu	 o	 capacete	 dotado	 de	 visor,	 que	 forrara	 com	 uma	 toalha
dobrada	para	que	não	ficasse	folgado	demais,	e	prendeu	a	correia	por	baixo	do
queixo.	O	escudo	curvo	de	plexiglas	prolongava-se	até	cinco	centímetros	abaixo
do	queixo,	mas	a	parte	inferior	era	aberta	para	permitir	o	fluxo	de	ar.	Além	disso,
havia	seis	buracos	pequenos	no	centro	do	visor,	para	ventilação	adicional.												

Chyna	 foi	 olhar	 por	 uma	 janela	 e	 depois	 pela	 outra,	 examinando	 a
varanda,	visível	 sob	a	 luz	que	se	derramava	dos	abajures	da	sala	de	estar.	Não
havia	dobermans	à	vista.

O	pátio	além	da	varanda	estava	escuro,	e	a	campina	além	do	pátio	parecia
escura	como	o	outro	lado	da	Lua.	Os	cães	podiam	estar	parados	ali,	observando
sua	 silhueta	 nas	 janelas	 iluminadas.	 Talvez	 até	 esperassem	 do	 outro	 lado	 da
grade	da	varanda,	agachados,	prontos	para	saltar.

Ela	olhou	para	o	relógio.																																							
Dez	e	trinta	e	oito.
—	Oh,	meu	Deus,	não	quero	fazer	isso!
Curiosamente,	 Chyna	 lembrou-se	 de	 um	 casulo	 que	 encontrara	 quando

vivia	 com	 a	 mãe	 na	 Pensilvânia,	 há	 quatorze	 ou	 quinze	 anos.	 A	 crisálida



semitransparente	pendia	do	galho	de	uma	faia,	iluminada	de	trás	por	um	raio	de
sol,	o	que	lhe	permitia	ver	o	inseto	que	estava	em	seu	interior.	Era	uma	borboleta
que	já	havia	passado	por	todo	o	estágio	de	ninfa	e	tornara-se	um	imago	adulto.	A
metamorfose	 completa,	 tremia	 freneticamente	 dentro	 do	 casulo,	 mexendo	 as
pernas	sem	parar,	ansiosa	por	 ficar	 livre,	mas	 também	assustada	com	o	mundo
hostil	 em	 que	 nasceria.	 Agora,	 em	 sua	 armadura	 de	 enchimento	 e	 plástico,
Chyna	 tremia	 como	 aquela	 borboleta,	 embora	 nada	 ansiosa	 por	 lançar-se	 no
mundo	 noturno	 que	 a	 aguardava,	 mas	 querendo	 se	 retirar	 ainda	 mais	 para	 o
fundo	de	sua	crisálida.

Ela	foi	até	a	porta	da	frente.
Vestiu	 as	 luvas	 de	 couro	manchadas,	 pesadas	 mas	 surpreendentemente

flexíveis.	 Também	 eram	 grandes,	 mas	 tinham	 faixas	 de	 velcro	 ajustáveis	 nos
pulsos	para	mantê-las	bem	presas.

Ela	costurara	uma	chave	no	polegar	da	luva	direita,	passando	a	linha	pelo
buraco.	Toda	a	lâmina	serrilhada	projetava-se	além	da	ponta	do	polegar,	para	que
pudesse	inseri-la	com	facilidade	na	fechadura	na	porta	do	trailer.	Não	queria	ter
de	tirar	a	chave	de	um	bolso	com	os	cães	atacando	por	todos	os	lados	—	e	muito
menos	queria	correr	o	risco	de	deixá-la	cair.	É	verdade	que	o	veículo	podia	não
estar	trancado,	mas	ela	não	queria	correr	riscos	desnecessários.

Ela	 pegou	 os	 borrifadores	 no	 chão.	 Um	 em	 cada	 mão.	 Verificou	 mais
uma	vez	se	estavam	na	posição	correta	para	esguichar	em	jatos.		

Soltou	 silenciosamente	a	 tranca	da	porta,	 tentou	ouvir	qualquer	 som	de
patas	no	chão	de	tábuas,	depois	entreabriu	a	porta.													

A	varanda	parecia	vazia.
Chyna	 saiu	 e	 tratou	 de	 fechar	 a	 porta,	 tendo	 um	 pouco	 de	 dificuldade

com	a	maçaneta,	porque	estava	segurando	as	garrafas.
Pôs	 os	 dedos	 nos	 gatilhos	 dos	 borrifadores.	 A	 eficácia	 daquelas	 armas

dependeria	 da	 rapidez	 com	 que	 os	 cães	 a	 atacariam,	 e	 se	 conseguiria	 mirar
direito	durante	a	breve	oportunidade	que	lhe	dariam.		Numa	noite	tão	sem	vento
quanto	 escura,	 o	 mobile	 de	 conchas	 pendia	 imóvel.	 Nem	 uma	 única	 folha	 se
mexia	na	árvore	da	extremidade	norte	da	varanda.

A	 noite	 parecia	 imersa	 num	 silêncio	 profundo.	 No	 entanto,	 com	 os
ouvidos	 cobertos	 pelo	 capacete	 acolchoado,	 ela	 não	 conseguia	 ouvir	 pequenos
ruídos.

Tinha	 a	 estranha	 sensação	 de	 que	 o	mundo	 inteiro	 não	 passava	 de	 um
detalhado	diorama	dentro	de	um	peso	para	papel	de	vidro.

Sem	 a	 menor	 brisa	 para	 levar	 seu	 cheiro	 até	 os	 cães,	 talvez	 eles	 não
percebessem	que	ela	saíra.

É	 isso	 aí,	 e	 talvez	 os	 porcos	 tenham	 asas,	 apenas	 não	 querem	 que



saibamos.
Os	degraus	ficavam	na	extremidade	sul	da	varanda.	O	trailer	fora	deixado

no	caminho	particular,	a	seis	ou	sete	metros	dos	degraus.
De	costas	para	a	parede	da	casa,	Chyna	foi	se	deslocando	para	a	direita.

Enquanto	 se	 movia,	 olhava	 a	 todo	 instante	 para	 a	 esquerda,	 o	 lado	 norte	 da
varanda,	e	pelo	pátio	à	sua	frente.	Nenhum	sinal	dos	cães.

A	noite	era	tão	fria	que	sua	respiração	formava	uma	tênue	neblina	dentro
do	visor.	Cada	condensação	logo	se	desvanecia,	mas	cada	uma	parecia	embaçar
mais	e	mais	o	plexiglas.	Apesar	da	ventilação	por	baixo	do	queixo	e	pelas	seis
aberturas	redondas	no	centro	do	visor,	ela	começou	a	se	preocupar	com	o	fato	de
que	 sua	 respiração	 quente	 acabaria	 por	 deixá-la	 totalmente	 sem	 visibilidade.
Respirava	forte	e	depressa,	não	conseguia	diminuir	o	ritmo	da	respiração,	assim
como	também	não	conseguia	aquietar	o	coração	disparado.

Se	soprasse	cada	expiração,	dirigindo	o	ar	para	o	fundo	aberto	do	escudo
que	 protegia	 seu	 rosto,	 poderia	 atenuar	 o	 problema.	 Isso	 resultou	 num	chiado,
com	uma	pequena	vibração,	revelando	a	profundidade	de	seu	medo.

Dois	pequenos	passos	arrastando	os	pés,	 três,	quatro.	Ela	passou	diante
da	 janela	 da	 sala	 de	 estar.	 Tinha	 consciência	 da	 luz	 que	 vinha	 por	 trás,
delineando	sua	silhueta.

Devia	 ter	 apagado	 todas	 as	 luzes,	 mas	 não	 queria	 que	 Ariel	 ficasse
sozinha	no	escuro.	Em	sua	atual	condição,	 talvez	a	moça	não	percebesse	se	as
luzes	estavam	apagadas	ou	acesas,	mas	parecera	errado	deixá-la	no	escuro.

Ao	 cruzar	 sem	 incidentes	 a	 metade	 da	 distância	 entre	 a	 porta	 e	 a
extremidade	 sul	 da	 varanda,	 Chyna	 criou	 coragem.	 Em	 vez	 de	 se	 deslocar	 de
lado,	 seguiu	direto	para	 os	 degraus,	 lançando-se	para	 a	 frente	 o	mais	 depressa
que	o	pesado	equipamento	lhe	permitia.

Negro	 como	 a	 noite	 da	 qual	 emergiu,	 silencioso	 como	 as	 nuvens
disformes	 que	 deslizavam	 suavemente	 pelos	 campos	 estrelados,	 o	 primeiro
doberman	 saiu	 da	 frente	 do	 trailer	 e	 correu	 em	 sua	 direção.	 Não	 latiu	 nem
rosnou.

Chyna	quase	não	o	viu	a	tempo.	Por	ter	esquecido	de	expirar	de	maneira
calculada,	 uma	 onda	 de	 condensação	 espalhou-se	 por	 dentro	 do	 visor.	 No
instante	 seguinte,	 a	 tênue	 camada	 de	 umidade	 se	 dissipou,	 como	 uma	 onda
refluindo	pela	areia,	mas	o	cão	já	estava	ali,	saltando	para	os	degraus,	as	orelhas
comprimidas	contra	a	cabeça	afilada,	os	beiços	repuxa-dos,	deixando	os	dentes	à
mostra.

Ela	acionou	o	jato	da	garrafa	que	segurava	com	a	mão	direita.	A	amônia
esguichou	por	cerca	de	dois	metros	pelo	ar	parado.

O	cão	ainda	não	estava	ao	alcance	quando	o	primeiro	jato	atingiu	o	chão



da	varanda,	mas	se	aproximava	depressa.
Chyna	 sentiu-se	 estúpida,	 como	uma	criança	 com	uma	pistola	de	 água.

Não	daria	 certo.	Tinha	 certeza	que	não.	Mas	 tinha	de	 funcionar,	 ou	 ela	viraria
comida	de	cachorro.

Tornou	 a	 apertar	 o	 gatilho,	 com	o	 cão	 ainda	nos	degraus,	 e	 o	 jato	 caiu
antes	dele.	Ela	desejou	 ter	mais	pressão,	com	um	jato	que	pudesse	atingir	uma
distância	 de	 seis	 ou	 sete	 metros,	 a	 fim	 de	 deter	 o	 animal	 antes	 que	 chegasse
muito	perto.	Comprimiu	o	gatilho	de	novo,	enquanto	o	jato	anterior	ainda	caía,	e
acertou	o	cão,	já	na	varanda.	Ela	visava	os	olhos,	mas	o	jato	acertou	o	focinho	e
os	dentes	à	mostra.

O	efeito	foi	instantâneo.	O	doberman	perdeu	o	equilíbrio	e	cambaleou	na
direção	de	Chyna,	ganindo.	Teriam	trombado	se	ela	não	pulasse	para	o	lado.

Com	 a	 amônia	 cáustica	 enchendo	 a	 língua	 de	 espuma	 e	 os	 vapores
enchendo	os	pulmões,	incapaz	de	respirar	um	pouco	de	ar	puro,	o	cão	rolou	de
costas,	 com	 as	 patas	 raspando	 o	 focinho,	 frenético.	 Espirrava	 e	 tossia,	 soltava
sons	estridentes	de	aflição.

Chyna	deu	as	costas	para	o	cão	e	continuou	a	avançar.
Ficou	surpresa	ao	ouvir	a	si	própria	dizendo	em	voz	alta:
—	Merda,	merda,	merda...																																			
Ela	 chegou	 aos	 degraus.	 Cautelosamente,	 olhou	 para	 trás	 e	 viu	 que	 o

enorme	cão	estava	de	pé,	cambaleando	em	círculos,	balançando	a	cabeça.	Entre
ganidos	de	dor,	soltava	espirros	violentos.

O	 segundo	 cão	 virtualmente	 surgiu	 voando	 da	 escuridão,	 atacando	 no
instante	 em	 que	 Chyna	 descia	 para	 o	 último	 degrau.	 Pelo	 canto	 do	 olho,	 ela
vislumbrou	 o	 movimento	 à	 sua	 esquerda,	 virou	 a	 cabeça	 e	 deparou	 com	 um
doberman	 caindo	 do	 céu	 —	 oh,	 meu	 Deus!	 —	 como	 se	 fosse	 um	 morteiro
disparado	em	sua	direção.	Embora	erguesse	o	braço	esquerdo	e	começasse	a	se
virar	 para	 o	 animal,	 não	 foi	 rápida	 o	 bastante.	Antes	 que	pudesse	 disparar	 um
jato	de	amônia,	foi	atingida	com	tanto	impacto	que	quase	caiu.	Cambaleou	para
o	lado,	mas	conseguiu	manter	o	equilíbrio.

Os	 dentes	 do	 doberman	 estavam	 cravados	 na	 manga	 grossa	 do	 braço
esquerdo.	Não	se	limitava	a	segurá-la,	como	faria	um	cão	policial,	mas	atacava	a
proteção	 como	 se	 estivesse	mastigando	 carne,	 tentando	 arrancar	 um	 pedaço	 e
lesá-la	seriamente,	abrir	uma	artéria	para	que	sangrasse	até	a	morte.	Por	sorte,	no
entanto,	os	dentes	não	alcançaram	a	carne.

Depois	 de	 atacá-la	 num	 silêncio	 disciplinado,	 o	 cão	 ainda	 não	 estava
rosnando.	Mas	 do	 fundo	 de	 sua	 garganta	 saía	 um	 som	 intermediário	 entre	 um
grunhido	 e	 um	 ganido	 voraz,	 um	 grito	 de	 satisfação	 que	 Chyna	 ouviu
perfeitamente	dentro	do	capacete.



A	queima-roupa,	estendendo	a	mão	direita	diante	do	corpo,	ela	disparou
um	jato	de	amônia	nos	olhos	pretos	e	ferozes	do	doberman.

As	mandíbulas	do	cão	abriram-se,	como	se	fossem	parte	de	um	artefato
mecânico	acionado	por	uma	mola	de	pressão,	e	ele	virou-se	para	o	outro	lado,	a
saliva	pingando	dos	beiços	pretos,	uivando	de	agonia.

Ela	 lembrou-se	 das	 palavras	 de	 advertência	 no	 rótulo	 do	 recipiente	 de
amônia	—	Causa	lesão	substancial	mas	temporária	nos	olhos.

Gemendo	como	uma	criança	ferida,	o	cão	rolou	pela	relva,	esfregando	os
olhos	com	as	patas,	como	o	primeiro	animal	fizera	com	o	focinho,	só	que	num
desespero	muito	maior.

O	 fabricante	 recomendava	 que	 os	 olhos	 contaminados	 fossem
enxaguados	 com	 bastante	 água	 por	 quinze	 minutos.	 O	 cão	 não	 tinha	 água,	 a
menos	 que	 corresse	 instintivamente	 para	 um	 açude	 ou	 riacho.	 De	 qualquer
modo,	aquele	doberman	não	seria	um	problema	para	ela	por	pelo	menos	quinze
minutos,	talvez	mais.

O	 cão	 levantou-se,	 perseguiu	 o	 próprio	 rabo,	 batendo	 os	 dentes.
Cambaleou,	 caiu	 de	 novo,	 ergueu-se	 mais	 uma	 vez	 e	 disparou	 pela	 noite,
sentindo	uma	dor	considerável,	temporariamente	cego.

Por	 incrível	 que	 pudesse	 parecer,	 ouvindo	 os	 gritos	 do	 pobre	 animal
enquanto	 se	 adiantava	 apressadamente	 para	 o	 trailer,	 Chyna	 estremeceu	 de
remorso.	 Teria	 sido	 dilacerada	 sem	 a	 menor	 hesitação	 se	 o	 doberman
conseguisse	 alcançá-la,	 mas	 era	 um	 matador	 implacável	 apenas	 por	 causa	 do
treinamento,	 não	 por	 natureza.	 De	 certa	 forma,	 os	 cães	 eram	 apenas	 outras
vítimas	de	Edgler	Vess;	suas	vidas	foram	distorcidas	para	servir	aos	propósitos
dele.	Ela	os	 teria	poupado	de	muito	sofrimento	se	pudesse	depender	apenas	do
traje	protetor.																															

Quantos	cães	ainda	apareceriam?
Vess	 insinuara	 que	 formavam	 uma	 matilha.	 Ele	 dissera	 quatro?	 Podia

estar	mentindo,	 claro.	Talvez	 fossem	apenas	dois.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Depressa,
depressa,	depressa.

Ela	experimentou	a	maçaneta	da	porta	do	passageiro	do	trailer.	Trancada.
Chega	de	cães.	Apenas	cinco	segundos	sem	cães,	por	favor.						
Ela	largou	a	garrafa	da	mão	direita,	a	fim	de	poder	segurar	firmemente	a

chave	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 indicador.	Mal	 conseguia	 senti-la	 através	 das	 luvas
grossas.

Sua	mão	 tremia.	 Errou	 a	 abertura,	 a	 chave	 bateu	 na	 parte	 cromada	 da
fechadura.	Teria	caído	se	não	estivesse	costurada	na	luva.

Por	trás,	desta	vez,	no	instante	em	que	tentava	enfiar	a	chave	novamente,
um	doberman	atingiu-a,	saltando	contra	suas	costas,	tentando	morder-lhe	a	nuca.



Chyna	 foi	 lançada	 para	 a	 frente,	 contra	 o	 veículo.	O	 visor	 do	 capacete
bateu	com	violência	na	porta.

Os	 dentes	 do	 cão	 estavam	 cravados	 na	 gola	 enrolada	 do	 casaco	 de
treinador,	 sem	 dúvida	 também	 no	 enchimento	 de	 plástico	 segmentado	 que	 ela
usava	 sob	 o	 casaco	 para	 proteger	 o	 pescoço.	 Pendurou-se	 nela	 pelos	 dentes,
atacando-a	 ineficazmente	 com	 as	 patas,	 como	 um	 amante	 demoníaco	 num
pesadelo.

O	impacto	do	cão	a	lançara	para	a	frente,	contra	o	trailer,	mas	agora	o	seu
peso	 e	movimentos	 furiosos	 arrastavam-na	 para	 longe	 do	 veículo.	 Quase	 caiu
para	trás,	mas	sabia	que	a	vantagem	seria	do	cão	se	conseguisse	arrastá-la	para	o
chão.

Fique	em	pé.	Não	caia.
Virando-se	 cento	 e	 oitenta	 graus,	 enquanto	 lutava	 para	 manter	 o

equilíbrio,	 ela	verificou	que	o	primeiro	doberman	não	estava	mais	na	varanda.
Era	espantoso,	mas	a	criatura	pendurada	em	seu	pescoço	devia	ser	a	mesma	que
acertara	com	amônia	no	focinho.	Recuperara	o	fôlego,	retornara	ao	serviço,	sem
se	intimidar	com	o	arsenal	químico	de	Chyna,	dando	tudo	de	si	por	Edgler	Vess.

Vendo	a	situação	pelo	lado	positivo,	talvez	houvesse	apenas	dois	cães.
Ela	 ainda	 tinha	 o	 borrifador	 na	 mão	 esquerda.	 Apertou	 o	 gatilho,

apontando	para	trás,	por	cima	do	ombro,	mas	as	mangas	grossas	do	casaco	quase
não	lhe	permitiam	dobrar	os	braços,	e	não	tinha	como	disparar	num	ângulo	que
esguichasse	a	amônia	nos	olhos	do	cão.

Chyna	jogou-se	de	costas	contra	a	lateral	do	trailer,	como	fizera	antes	na
lareira.	O	doberman	ficou	prensado	entre	ela	e	o	veículo,	como	acontecera	antes
com	a	cadeira,	e	recebeu	a	maior	parte	do	impacto.

O	cão	largou-a,	caiu	no	chão,	soltou	um	ganido,	um	som	lamentável	que
a	deixou	consternada,	mas	também	um	bom	som	—	isso	mesmo,	um	bom	som,
doce	como	música.

Com	as	fivelas	retinindo,	as	perneiras	acolchoadas	batendo	uma	na	outra,
Chyna	deslocou-se	de	lado,	tentando	ficar	fora	do	alcance	do	animal,	preocupada
com	seus	tornozelos,	seus	vulneráveis	tornozelos.

Mas	 subitamente	 o	 doberman	 não	 mais	 parecia	 ter	 ânimo	 para	 lutar.
Afastou-se,	com	o	rabo	entre	as	pernas,	virando	os	olhos	para	mantê-la	vigiada	à
distância,	 tremendo	 e	 espirrando,	 como	 se	 tivesse	 um	 pulmão	 avariado,
arrastando	a	perna	traseira	direita.

Ela	apertou	o	gatilho	do	borrifador.	A	criatura	estava	fora	de	alcance	e	o
jato	de	amônia	caiu	na	relva.

Dois	cães	fora	de	ação.
Depressa,	depressa.



Chyna	 tornou	a	virar-se	para	o	 trailer,	e	gritou	quando	um	terceiro	cão,
mais	pesado	do	que	ela,	saltou	em	direção	à	sua	garganta,	mordeu	o	casaco	e	a
fez	cambalear	para	trás.

Caindo.	Merda.	E	quando	ela	caiu,	o	cão	subiu	em	cima	dela,	mastigando
furiosamente	a	gola	do	casaco.

Ao	 bater	 no	 chão,	 o	 impacto	 a	 deixou	 sem	 fôlego,	 apesar	 de	 todo	 o
acolchoamento	 da	 roupa.	O	 borrifador	 escapou	 de	 sua	mão,	 voou	 pelo	 ar.	 Ela
tentou	pegá-lo	na	queda,	mas	errou.

O	cão	conseguiu	soltar	uma	parte	do	enchimento	da	proteção	do	pescoço
e	sacudiu	a	cabeça,	lançando	gotas	de	saliva	espumante	no	visor	que	protegia	o
rosto.	Tornou	a	atacar,	cravando	os	dentes	de	novo	no	mesmo	lugar,	ainda	mais
fundo,	procurando	carne,	sangue,	triunfo.

Chyna	 bateu	 em	 sua	 cabeça	 afilada	 com	 as	mãos,	 tentando	 esmagar	 as
orelhas,	na	esperança	de	que	fossem	sensíveis,	vulneráveis.

—	Saia	de	cima	de	mim,	seu	desgraçado!	Saia!
O	cão	tentou	abocanhar	sua	mão	direita,	errou,	os	dentes	bateram	forte,

tentou	de	novo,	dessa	vez	conseguiu.	Os	 incisivos	não	penetraram	de	 imediato
pela	grossa	 luva	de	 couro,	mas	 ele	 sacudiu	 a	 cabeça	 com	 todo	vigor,	 como	 se
tivesse	 apanhado	 um	 rato	 e	 tentasse	 partir	 sua	 espinha.	 Embora	 a	 pele	 não	 se
houvesse	rompido,	a	pressão	da	mordida	era	tão	dolorosa	que	Chyna	gritou.

Num	instante,	o	cão	soltou	sua	mão	e	tornou	a	morder	a	garganta.	Além
do	casaco	rasgado.	Os	dentes	rasgando	o	colete	Kevlar.									

Berrando	 de	 dor,	 Chyna	 estendeu	 a	mão	 direita	 latejante	 em	 direção	 à
garrafa	 de	 spray	 caída	 na	 relva.	A	 arma	 encontrava-se	 um	palmo	 além	 de	 seu
alcance.

Quando	ela	virou	a	cabeça	para	olhar	a	garrafa,	 inadvertidamente	 fez	o
fundo	do	visor	levantar,	oferecendo	ao	doberman	acesso	fácil	à	sua	garganta.	No
mesmo	instante	o	animal	estendeu	o	focinho	por	baixo	da	curva	do	plexiglas,	por
cima	do	colete	Kevlar,	mordendo	o	acolchoado	grosso	da	gola	de	plástico	duro
segmentado	que	era	a	última	defesa	de	Chyna.	Empenhado	em	arrancar	aquela
faixa	 de	 armadura,	 o	 cão	 puxou-a	 com	 tanta	 força	 que	 a	 cabeça	 de	Chyna	 foi
levantada	do	chão,	e	a	dor	explodiu	em	sua	nuca.

Ela	 tentou	 se	 desvencilhar	 do	 doberman.	 O	 animal	 era	 pesado,
comprimia-se	contra	ela	obstinadamente,	as	patas	batiam	em	seu	corpo.

Enquanto	o	cão	puxava	a	gola	protetora,	Chyna	podia	sentir	a	respiração
quente	dele	por	baixo	do	queixo.	Se	ele	enfiasse	o	focinho	por	baixo	da	proteção
num	 ângulo	 melhor,	 poderia	 mordê-la	 no	 queixo,	 e	 a	 qualquer	 momento
perceberia	isso.

Chyna	tentou	erguer-se	com	toda	a	sua	força,	com	o	cão	ainda	por	cima



dela,	mas	conseguiu	se	aproximar	da	garrafa	em	alguns	centímetros.	Deu	outro
impulso	 e	 agora	 a	 garrafa	 ficou	 a	 apenas	 quinze	 centímetros	 de	 seus	 dedos
estendidos.

Ela	viu	o	outro	doberman	se	aproximando,	mancando,	pronto	para	entrar
na	batalha.	Não	afetara	os	pulmões	dele,	afinal	de	contas,	quando	o	jogara	contra
o	trailer.

Dois	cães.	Jamais	conseguiria	resistir	a	dois	ao	mesmo	tempo,	ambos	em
cima	dela.

Ela	 ergueu	 o	 corpo	 de	 novo,	 desesperada,	 arrastando-se	 de	 lado,	 de
costas,	levando	o	doberman	por	cima.																																			

A	 língua	 quente	 do	 cão	 lambeu	 a	 parte	 inferior	 do	 queixo	 de	 Chyna,
provando	o	suor	dela.	Aquele	som	gutural	horrível	tornava	a	subir	do	fundo	de
sua	garganta.

Força.																																																																																							
Avistando	 seu	 ponto	 de	 maior	 vulnerabilidade,	 o	 cão	 que	 mancava

avançou	 sobre	 seu	 pé	 direito.	 Chyna	 chutou-o,	 o	 cão	 recuou,	 mas	 tornou	 a
avançar.	 Ela	 chutou	mais	 uma	 vez,	 e	 o	 doberman	mordeu	 o	 calcanhar	 de	 seu
Rockport.

A	 respiração	 frenética	 de	 Chyna	 embaçou	 o	 interior	 do	 visor.	 A
respiração	do	doberman	por	cima	dela	também	contribuía	para	isso,	porque	ele
estava	 com	 o	 focinho	 por	 baixo	 do	 plexiglas.	 Ela	 estava	 praticamente	 sem
visibilidade.

Chutava	com	os	dois	pés	para	bloquear	o	avanço	do	cão	manco.	Chutava
e	se	arrastava	para	o	lado.

A	língua	quente	babou	em	seu	queixo.	O	bafo	azedo.	Dentes	mastigando
a	dois	ou	três	centímetros	de	sua	pele.	A	língua	de	novo.

Chyna	tocou	no	borrifador.	Seus	dedos	se	fecharam	ao	redor.
Embora	 a	mordida	não	 tivesse	penetrado	na	 luva,	 a	mão	 ainda	 latejava

tanto	da	dor	que	ela	teve	medo	de	não	ser	capaz	de	segurar	a	garrafa	direito,	de
não	 conseguir	 acionar	 o	 gatilho.	Mas	 depois,	 às	 cegas,	 esguichou	 um	 jato	 de
amônia.	Sem	pensar,	usara	o	dedo	indicador	inchado,	e	a	pontada	de	dor	deixou-
a	tonta.	Deslocou	o	dedo	médio	para	o	gatilho	e	apertou	outra	vez.

Apesar	 dos	 chutes,	 o	 cão	 ferido	 mordeu	 através	 do	 sapato.	 Os	 dentes
penetraram	em	seu	pé	direito.

Chyna	disparou	outro	 jato	de	amônia	na	direção	dos	pés,	 e	mais	outro.
Abruptamente,	esse	doberman	largou-a.	Tanto	ela	quanto	o	cão	gritavam,	cegos
e	 tremendo,	partilhando	agora	um	mundo	de	dor.	 	 	 	 	 	Dentes	estalando.	O	cão
restante.	Pressionando	para	alcançar	 seu	queixo,	por	baixo	do	visor.	Os	dentes
batendo.	E	um	uivo	ansioso.



Ela	bateu	 com	a	garrafa	 na	 cara	 do	 animal,	 comprimiu	o	gatilho,	 uma,
duas	vezes,	e	o	cão	saiu	de	cima	dela,	ganindo.

Algumas	 gotas	 de	 amônia	 penetraram	 no	 visor,	 através	 dos	 pequenos
buracos	no	centro.	Ela	não	conseguia	enxergar	através	do	plexiglas	embaçado,	e
os	vapores	acres	tornavam	a	respiração	difícil.

Ofegante,	 com	 os	 olhos	 lacrimejantes,	 ela	 largou	 a	 garrafa	 de	 spray	 e
engatinhou	 para	 o	 lugar	 onde	 pensava	 estar	 o	 trailer.	 O	 pé	 mordido	 estava
quente,	talvez	por	causa	do	sangue	no	sapato,	mas	dava	para	apoiar-se	nele.

Três	cães	até	agora.		Se	há	três,	então	com	certeza	há	quatro.							O	quarto
logo	atacaria.

Enquanto	a	amônia	se	evaporava	do	visor	e,	mais	 lentamente,	da	frente
do	 casaco	 rasgado,	 a	 quantidade	 de	 vapores	 diminuiu,	 mas	 não	 depressa	 o
bastante.	 Chyna	 estava	 ansiosa	 por	 tirar	 o	 capacete	 e	 respirar	 fundo,	 sem
nenhuma	obstrução,	mas	não	ousava,	pelo	menos	até	entrar	no	trailer.

Sufocada	pelos	vapores	de	amônia,	 tentando	se	 lembrar	de	expirar	para
baixo,	sob	o	visor	de	plexiglas,	mas	meio	cega	porque	os	olhos	não	paravam	de
lacrimejar,	Chyna	tateou	pela	lateral	do	trailer	até	encontrar	de	novo	a	porta	da
cabine.	 Surpreendeu-se	 ao	 descobrir	 que	 conseguia	 pisar	 com	 o	 pé	 mordido,
apenas	com	pontadas	de	dor	toleráveis.

A	chave	continuava	presa	na	luva	direita.	Ela	segurou-a	entre	o	polegar	e
o	indicador.																																																																		

Um	cão	gania	a	distância,	provavelmente	o	primeiro	em	cujos	olhos	ela
esguichara	amônia.	Mais	perto,	outro	uivava	desesperado.	Um	 terceiro,	gemia,
espirrava,	engasgado	com	os	vapores.

Mas	onde	estava	o	quarto?
Apalpando	 o	 cilindro	 da	 fechadura,	 ela	 acabou	 encontrando	 o	 buraco.

Abriu	a	porta.	Subiu	para	o	banco	do	passageiro.
Ao	fechar	a	porta,	alguma	coisa	se	chocou	com	o	lado	de	fora.	O	quarto

cão.
Chyna	tirou	o	capacete,	as	luvas.	Tirou	o	casaco	acolchoado.
Com	os	dentes	à	mostra,	o	quarto	doberman	saltou	em	direção	à	 janela

lateral.	As	patas	bateram	no	vidro	e	depois	o	animal	caiu	sobre	a	relva,	fitando-a
com	uma	expressão	furiosa.	

Revelado	 pela	 luz	 do	 estreito	 corredor,	 o	 corpo	 de	 Latira	 Templeton
continuava	 na	 cama,	 num	 emaranhado	 de	 algemas	 e	 correntes,	 envolto	 pelo
lençol.



O	peito	de	Chyna	contraiu-se	de	emoção,	a	garganta	inchou	tanto	que	ela
teve	dificuldade	para	engolir.	Disse	a	si	mesma	que	o	cadáver	na	cama	não	era
Laura	 de	 fato.	 A	 essência	 de	 Laura	 desaparecera,	 aquilo	 era	 apenas	 a	 casca,
apenas	 carne	 e	 osso,	 na	 longa	 jornada	 em	 direção	 ao	 pó.	O	 espírito	 de	 Laura
viajara	pela	noite	para	um	lar	mais	alegre	e	aconchegante,	não	havia	sentido	em
derramar	lágrimas	por	ela,	porque	já	transcendera.

A	 porta	 do	 closet	 estava	 fechada.	 Chyna	 tinha	 certeza	 de	 que	 o	 rapaz
morto	continuava	lá	dentro.																																																					

Nas	 quatorze	 horas	 ou	mais	 desde	 que	 saíra	 do	 quarto	 do	 trailer,	 o	 ar
abafado	 adquirira	 um	 cheiro	 tênue,	 mas	 repulsivo,	 de	 decomposição.	 Ela
esperava	 por	 algo	 pior.	 Mesmo	 assim,	 respirou	 pela	 boca,	 tentando	 evitar	 o
cheiro.																																																																														

Acendeu	o	abajur	e	abriu	a	gaveta	superior	da	mesinha	de	cabeceira.	Os
itens	que	descobrira	na	noite	 anterior	 continuavam	ali,	 batendo	uns	nos	outros
com	as	vibrações	do	motor,	transmitidas	através	do	chão	do	trailer.

Ficara	 nervosa	 por	 deixar	 o	 motor	 ligado,	 porque	 o	 som	 encobriria	 a
aproximação	 de	 outro	 veículo,	 caso	 Vess	 voltasse	 mais	 cedo	 para	 casa.	 Mas
precisava	de	luz,	e	não	queria	correr	o	risco	de	esgotar	a	bateria.

Tirou	da	gaveta	os	chumaços	de	gaze,	o	rolo	de	esparadrapo	e	a	tesoura.
Foi	se	sentar	numa	poltrona	na	área	de	repouso	por	trás	da	cabine.	Antes,

tirara	 todo	 o	 equipamento	 protetor.	 Agora,	 removeu	 o	 sapato	 direito.	 A	 meia
estava	encharcada	de	sangue;	tirou-a.

O	sangue	saía	escuro	e	grosso	de	dois	furos	no	pé.	Só	que	escorria,	não
esguichava,	e	daquele	ferimento	ela	não	morreria.																																				

Comprimiu	 chumaços	 de	 gaze	 sobre	 os	 furos,	 prendeu-os	 com
esparadrapo.	Apertou	bem	o	esparadrapo	para	que	o	curativo	aplicasse	um	pouco
de	pressão	e	diminuísse	ou	mesmo	estancasse	a	hemorragia.

Teria	 preferido	 saturar	 os	 ferimentos	 com	 Bactine	 ou	 iodo,	 mas	 não
dispunha	 de	 nenhum	 dos	 dois.	 De	 qualquer	 modo,	 uma	 possível	 infecçâo	 só
começaria	 dentro	 de	 algumas	 horas,	 e	 a	 essa	 altura	 já	 teria	 saído	 dali	 e
providenciado	ajuda	médica.	Ou	estaria	morta	devido	a	outras	causas.

A	possibilidade	de	contrair	raiva	parecia	mínima,	quase	nula.	Edgler	Vess
devia	 ser	 preocupado	 com	 a	 saúde	 de	 seus	 cães.	 Deviam	 receber	 todas	 as
vacinas.

A	meia	 estava	 fria	 e	 ensangüentada,	 e	 ela	nem	 tentou	vesti-la	de	novo.
Enfiou	o	pé	com	o	curativo	improvisado	no	sapato	e	amarrou-o	com	mais	folga
que	o	habitual.

Havia	uma	escada	dobrável	de	metal	no	espaço	estreito	entre	os	armários
da	 cozinha	 e	 a	 geladeira.	 Chyna	 levou-a	 pelo	 curto	 corredor	 da	 traseira	 do



veículo	e	abriu-a	sob	a	clarabóia,	que	era	um	painel	 liso	de	plástico	fosco	com
cerca	de	um	metro	de	comprimento	e	meio	metro	de	largura.

Ela	subiu	na	escada	para	examinar	a	clarabóia,	esperando	que	pudesse	ser
aberta	 para	 deixar	 entrar	 ar	 fresco	 ou	 que	 estivesse	 presa	 no	 teto	 pelo	 lado	de
dentro.	Infelizmente,	o	painel	era	fixo,	sem	função	de	ventilação,	e	fora	instalado
pelo	lado	de	fora.	Não	era	possível	alcançar	os	parafusos	ou	rebites	por	dentro.

Por	baixo	dos	trajes	acolchoados	ela	pusera	um	cinto	de	ferramentas	que
encontrara	numa	das	gavetas	da	bancada	de	 trabalho	de	Vess.	Pegara-o	 com	o
resto	dos	equipamentos,	e	ele	estava	agora	sobre	a	mesa	de	jantar.

Sem	 poder	 adivinhar	 de	 que	 ferramentas	 precisaria,	 ela	 trouxera	 um
alicate	 comum,	 um	 alicate	 de	 ponta	 fina,	 limas	 e	 chaves	 de	 fenda	 de	 vários
tamanhos,	 inclusive	 chaves	 Phillips.	Havia	 também	um	martelo,	 a	 única	 coisa
que	seria	útil.

No	 primeiro	 degrau	 da	 escada	 de	 dois	 degraus,	 sua	 cabeça	 ficou	 a	 um
palmo	da	clarabóia.	Virando	o	rosto,	ela	bateu	com	o	martelo,	segurando-o	com
a	 mão	 esquerda.	 A	 cabeça	 de	 aço	 chocou-se	 contra	 o	 plástico	 fazendo	 um
tremendo	barulho.

A	clarabóia	continuava	intacta.
Chyna	 continuou	 a	 bater	 com	 o	martelo,	 persistentemente.	 Cada	 golpe

reverberava	por	 cima	da	 cobertura	 de	plástico,	mas	 também	por	 todos	os	 seus
músculos	doloridos	e	cansados,	chegando	aos	ossos.

O	trailer	tinha	pelo	menos	quinze	anos	de	fabricação,	e	aquela	parecia	ser
a	 clarabóia	 original,	 instalada	 pela	 fábrica.	Não	 era	 feita	 de	 plexiglas,	mas	 de
algum	material	 menos	 resistente;	 com	 os	muitos	 anos	 de	 sol	 e	mau	 tempo,	 o
plástico	 fora	 se	 tornando	mais	 frágil.	 O	 painel	 retangular	 acabou	 rachando	 ao
longo	da	armação.	Chyna	martelou	na	fissura,	ampliando-a	até	o	canto	e	depois
para	os	lados.																																												

Teve	de	parar	várias	vezes,	a	fim	de	recuperar	o	fôlego	e	mudar	o	martelo
de	uma	mão	para	a	outra.	O	painel	finalmente	ficou	frouxo	na	armação;	parecia
agora	 preso	 apenas	 por	 lascas	 do	 material	 ao	 longo	 da
fissura.																																																																																									

Chyna	largou	o	martelo,	flexionou	as	mãos	algumas	vezes	para	superar	a
rigidez,	e	depois	encostou	as	palmas	no	plástico.	Grunhindo	devido	ao	esforço,
ela	empurrou	para	cima,	enquanto	subia	para	o	segundo	degrau	da	escada.

Com	um	estalo	de	plástico	cedendo,	o	painel	ergueu-se	por	dois	ou	três
centímetros,	as	beiras	arrebentadas	rangendo.	Depois,	ela	teve	de	se	dobrar	para
trás	enquanto	o	quarto	lado,	rangendo,	resistia...	resistia...	até	que	ela	soltou	um
grito	de	 frustração,	 encontrou	novas	 reservas	de	energia	e	empurrou	com	mais
força	ainda.	Abruptamente,	o	quarto	 lado	 rachou	em	 toda	a	 sua	extensão,	 com



um	estalo	alto	como	o	estampido	de	um	tiro.
Ela	empurrou	o	painel,	que	escorregou	pelo	teto	e	caiu	ruidosamente	no

chão.
Através	do	buraco	acima	da	cabeça,	Chyna	viu	as	nuvens	se	afastarem	de

repente	da	lua.	Uma	claridade	fria	banhou	seu	rosto	erguido.	No	céu	insondável
brilhava	o	fogo	frio	e	puro	das	estrelas.

Chyna	 tirou	 o	 trailer	 do	 caminho	 particular	 e	 levou-o	 para	 a	 frente	 da
casa,	 paralelamente	 à	 varanda,	 o	 mais	 próximo	 que	 podia	 chegar.	 Deixou	 o
enorme	veículo	rolar	devagar,	preocupada	em	não	arrancar	a	grama,	porque	por
baixo	o	terreno	poderia	estar	lamacento,	mesmo	meio	dia	depois	de	a	chuva	ter
cessado.	Não	podia	correr	o	risco	de	atolar.

Quando	 chegou	 ao	 ponto	 que	 queria,	 pôs	 o	 veículo	 em	 ponto	morto	 e
puxou	o	freio	de	mão.	Deixou	o	motor	ligado.

A	escada	caíra	no	pequeno	corredor	no	fundo	do	trailer.	Ela	endireitou	-a,
subiu	os	dois	degraus	e	levantou	a	cabeça	para	o	ar	noturno,	por	cima	da	abertura
da	clarabóia	destruída.

Desejou	que	 a	 escada	 tivesse	um	 terceiro	degrau.	Precisava	 fazer	 força
para	se	erguer,	e	o	ângulo	não	era	favorável	como	gostaria.

Ela	pôs	as	mãos	no	teto,	em	lados	opostos	da	abertura	retangular	de	meio
metro,	fez	força	para	erguer	o	corpo.	O	esforço	foi	tão	grande	que	pôde	sentir	os
tendões	 se	 esticando	 entre	 o	 pescoço	 e	 os	 ombros,	 a	 pulsação	 soando	 como
tambores	do	Juízo	Final	nas	têmporas	e	carótidas,	todos	os	músculos	dos	ombros
e	das	costas	tremendo.

Era	 inevitável	 que	 a	 dor	 e	 a	 exaustão	 frustrassem	 seu	 empenho.	 Mas
depois	ela	pensou	em	Ariel	na	poltrona	da	sala	de	estar,	balançando	para	a	frente
e	 para	 trás,	 encolhendo-se,	 com	 uma	 expressão	 distante	 nos	 olhos,	 os	 lábios
abertos	 no	 que	 poderia	 ser	 um	 grito	 silencioso.	 Essa	 imagem	 da	 moça
proporcionou	um	novo	vigor	a	Chyna,	levou-a	a	descobrir	capacidades	até	então
desconhecidas.	Os	 braços	 trêmulos	 esticaram-se	 devagar,	 tirando	 seu	 corpo	do
corredor,	 e	 ela	 jogou	 os	 pés	 para	 cima	 devagar,	 como	 se	 fosse	 uma	 nadadora
subindo	das	profundezas.	Finalmente	os	cotovelos	ficaram	no	mesmo	plano	dos
braços,	e	ela	saiu	pela	clarabóia	para	o	teto.

Na	passagem,	a	suéter	se	prendera	em	alguns	fragmentos	de	plástico	na
armação	 da	 clarabóia,	 pontas	 penetraram	 pelos	 fios	 e	 arranharam	 sua	 barriga,
mas	Chyna	se	livrou	delas.

Rastejou	para	a	 frente,	virou	de	costas,	 tateou	a	barriga	para	verificar	a



gravidade	 dos	 cortes.	 Saía	 sangue	 de	 dois	 pontos,	 mas	 os	 ferimentos	 eram
superficiais.

De	algum	lugar	distante	na	noite	vinham	os	ganidos	de	pelo	menos	dois
cães	 feridos.	 Os	 gritos	 patéticos	 estavam	 tão	 impregnados	 de	 medo,
vulnerabilidade,	sofrimento	e	solidão	que	Chyna	mal	suportava	escutá-los.

Ela	 deslocou-se	 para	 a	 beirada	 do	 teto	 e	 olhou	 para	 o	 pátio	 a	 leste	 da
casa.

O	 doberman	 ileso	 circulava	 em	 frente	 ao	 trailer	 e	 avistou-a
imediatamente.	Postou-se	diretamente	abaixo	dela,	fitando-a,	os	dentes	à	mostra.
Parecia	indiferente	ao	sofrimento	dos	três	companheiros.

Chyna	afastou-se	da	beirada	do	teto	e	levantou-se.	A	superfície	de	metal
estava	um	pouco	escorregadia	devido	ao	orvalho,	e	mais	uma	vez	ficou	feliz	por
estar	calçando	sapatos	com	solas	de	borracha.	Se	perdesse	o	equilíbrio	e	caísse
no	 pátio,	 sem	 armas	 e	 sem	 o	 traje	 protetor,	 o	 único	 doberman	 restante	 a
dominaria	e	dilaceraria	sua	garganta	em	apenas	dez	segundos.

O	 trailer	 estava	 poucos	 centímetros	 abaixo	 da	 beirada	 do	 telhado	 da
varanda.	Ela	estacionara	tão	perto	que	a	distância	entre	o	veículo	e	a	casa	era	de
pouco	mais	que	um	palmo.

Ela	 ergueu	 o	 pé	 sobre	 esse	 espaço,	 passou	 para	 o	 telhado	 inclinado	 da
varanda.	As	telhas	tinham	uma	textura	arenosa	e	não	eram	tão	traiçoeiras	quanto
o	teto	do	veículo.

A	 inclinação	 também	 não	 era	 muito	 grande,	 e	 Chyna	 subiu	 com
facilidade	 até	 a	 fachada	da	 casa.	A	 chuva	 recente	 liberara	 um	cheiro	 forte	 das
numerosas	 camadas	 de	 creosoto	 com	 que	 os	 troncos	 haviam	 sido	 tratados	 ao
longo	dos	anos.

A	 janela	 de	 guilhotina	 no	 quarto	 de	Vess	 no	 segundo	 andar	 tinha	 uma
abertura	de	cinco	centímetros,	como	ela	a	deixara	antes	de	sair	da	casa.	Enfiou	as
mãos	doloridas	pela	abertura	e,	gemendo,	ergueu	o	painel	de	baixo.	Com	aquele
tempo	 úmido,	 a	 madeira	 estufara	 e	 a	 janela	 emperrou	 duas	 vezes,	 mas	 ela
conseguiu	erguê-la.

Entrou	pela	janela	no	quarto	de	Vess,	onde	deixara	uma	luz	acesa.
No	corredor	lá	em	cima,	olhou	pela	porta	aberta	em	frente	ao	quarto.	O

escritório	escuro	ficava	adiante,	e	Chyna	ainda	se	afligia	com	a	impressão	de	que
havia	alguma	coisa	que	perdera,	algo	essencial	que	deveria	 saber	 sobre	Edgler
Vess.

Mas	 não	 tinha	 tempo	 para	 um	 trabalho	 adicional	 de	 detetive.	 Desceu
apressada	para	a	sala	de	estar.

Ariel	 continuava	 encolhida	 na	 poltrona	 onde	 a	 deixara.	 Ainda	 se
abraçava	e	balançava	o	corpo,	perdida.



Segundo	o	 relógio	 no	 consolo	 da	 lareira,	 passavam	quatro	minutos	 das
onze	horas.

—	Espere	aqui	—	determinou	Chyna.	—	Só	mais	um	minuto,	meu	bem.
Ela	 passou	 pela	 cozinha	 a	 caminho	 da	 lavanderia,	 à	 procura	 de	 uma

vassoura.	 Encontrou	 uma	 vassoura	 e	 um	 esfregão.	 Este	 tinha	 um	 cabo	 mais
comprido	 e	 por	 isso	 ela	 o	 preferiu.	 	 Ao	 voltar	 à	 sala	 de	 estar,	 ouviu	 um	 som
temido	e	familiar.	Um	rangido.

Ela	olhou	para	a	janela	mais	próxima	e	viu	o	doberman	ileso	arranhando
o	vidro	com	as	patas.	As	orelhas	pontudas	estavam	levantadas,	mas	colaram-se
ao	crânio	quando	Chyna	olhou	para	ele.	O	doberman	emitiu	o	já	familiar	ganido
ansioso,	que	arrepiou	os	cabelos	na	nuca	de	Chyna.

O	rangido	continuou.
Ao	se	desviar	do	cão,	Chyna	encaminhou-se	para	Ariel	—	e	foi	então	que

teve	sua	atenção	atraída	para	a	outra	janela	da	sala.	Havia	outro	doberman	ali.
Só	 podia	 ser	 o	 primeiro	 que	 ela	 encontrara	 ao	 sair	 da	 casa,	 o	 mesmo

animal	 em	cujo	 focinho	 esguichara	 amônia.	Recuperara-se	depressa	 e	mordera
seu	pé,	quando	ficara	imobilizada	no	chão	pelo	terceiro	cão.

Chyna	 tinha	certeza	de	que	cegara	o	segundo	cão,	que	saltara	sobre	ela
vindo	 da	 escuridão	 como	 se	 fosse	 um	 morteiro.	 Também	 cegara	 o	 terceiro
animal.	Até	agora,	presumira	que	na	segunda	oportunidade	deixara	este	animal
com	os	olhos	danificados.

	Pois	se	enganara.			
Na	ocasião,	é	claro,	ela	própria	ficara	quase	 'cega'	pelo	visor	embaçado

—	e	frenética,	porque	o	terceiro	cão	a	mantinha	no	chão,	mastigava	a	proteção
em	sua	garganta,	lambia	seu	queixo.	Tudo	o	que	sabia	era	que	o	animal	gritara	e
parará	de	morder	seu	pé	quando	ela	esguichara	a	amônia.

O	 fluxo	 de	 amônia	 devia	 ter	 atingido	 o	 focinho	 do	 cão	 na	 segunda
tentativa,	como	acontecera	durante	o	primeiro	confronto.

—	O	desgraçado	tem	muita	sorte	—	murmurou	ela.
	 O	 doberman	 duas	 vezes	 atingido	 não	 arranhava	 o	 vidro	 da	 janela.

Apenas	observava.	Com	uma	atenção	 total.	As	orelhas	 levantadas.	Sem	perder
um	só	movimento.

Ou	 talvez	 não	 fosse	 o	 mesmo	 cão,	 afinal	 de	 contas.	 Talvez	 houvesse
cinco	dobermans.	Ou	seis.

O	rangido	continuava	na	outra	janela.
Chyna	agachou-se	em	frente	a	Ariel	e	disse:
	—	Está	na	hora	de	ir,	meu	bem.
A	garota	continuou	a	balançar	o	corpo.
Chyna	pegou	uma	das	mãos	dela.	Dessa	vez	não	precisou	abrir	os	dedos



de	um	punho	de	mármore.	Ariel	levantou-se	quando	a	puxou	pela	mão.
Com	 o	 esfregão	 numa	 das	 mãos,	 puxando	 Ariel	 com	 a	 outra,	 Chyna

atravessou	a	sala	de	estar,	passando	em	frente	às	duas	janelas.	Movia-se	devagar
e	não	olhou	diretamente	para	os	dobermans,	porque	 receava	que	a	pressa	ou	a
troca	de	olhares	desafiadores	pudessem	levar	os	animais	a	quebrar	o	vidro.

Ela	e	Ariel	passaram	por	uma	abertura	sem	porta	para	a	escada.
Por	trás	delas,	um	dos	cães	começou	a	latir.
Chyna	 não	 gostou	 disso.	 Não	 gostou	 nem	 um	 pouco.	 Nenhum	 dos

animais	 latira	 antes.	 Seus	 disciplinados	 movimentos	 silenciosos	 eram
assustadores,	mas	agora	o	latido	era	ainda	pior	do	que	o	silêncio	anterior.

Ao	subir	a	escada,	puxando	a	moça,	Chyna	sentia-se	uma	velha	de	cem
anos,	 fraca	 e	 esgotada.	Queria	 se	 sentar	 e	 recuperar	o	 fôlego,	deixar	 as	pernas
doloridas	 descansarem	 um	 pouco.	 Para	 se	 manter	 em	 movimento,	 Ariel
precisava	 de	 uma	 constante	 tensão	 no	 braço;	 sem	 isso,	 ela	 parava	 e	 ficava
murmurando,	sem	som.	Cada	degrau	parecia	mais	alto	do	que	o	anterior,	como
se	Chyna	fosse	a	Alice	da	história	atrás	do	Coelho	Branco,	o	estômago	cheio	de
cogumelos	exóticos,	subindo	por	uma	escada	encantada	para	algum	sinistro	país
das	maravilhas.

Ao	virarem-se	no	patamar	e	iniciarem	o	segundo	lance	da	escada,	ouviu-
se	o	barulho	de	vidro	quebrado	na	sala	de	estar	lá	embaixo.	O	som	fez	com	que
Chyna	se	tornasse	jovem	de	novo,	capaz	de	subir	como	uma	gazela	uma	escada
feita	para	gigantes.

—	Depressa!—disse	ela	a	Ariel,	puxando-a.
A	 garota	 acelerou	 o	 ritmo,	 mas	 ainda	 parecia	 estar	 se	 arrastando.	 Aos

saltos,	desesperada,	querendo	alcançar	logo	o	topo	do	segundo	lance	da	escada,
Chyna	gritou:

—		Depressa!																																																																			
	Latidos	furiosos	soaram	na	base	da	escada.
Chyna	entrou	no	corredor	do	segundo	andar,	apertando	com	força	a	mão

da	moça.	Podia	ouvir	os	cães	subindo	a	escada,	com	um	ruído	mais	alto	que	seu
próprio	coração.																																																									

Para	a	porta	à	esquerda.	O	quarto	de	Vess.
Ela	arrastou	Ariel	para	dentro,	bateu	a	porta.	Não	havia	tranca,	apenas	a

lingüeta	de	mola	acionada	pela	maçaneta.
Eles	 são	 cães,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 apenas	 cães;	 impiedosos,	 porém

incapazes	de	girar	uma	maçaneta.
Um	cão	jogou-se	contra	a	porta,	que	sacudiu,	mas	permaneceu	firme.
Chyna	levou	Ariel	para	a	janela	aberta	e	encostou	o	esfregão	na	parede.
Os	cães	arranhavam	a	porta,	latindo	sem	parar.



Com	as	duas	mãos,	Chyna	segurou	o	rosto	da	moça,	 inclinou-se	e	fitou
esperançosa	aqueles	olhos	azuis,	lindos	mas	vazios.

—	Meu	bem,	por	favor,	preciso	de	você	outra	vez,	como	precisei	com	a
furadeira	 e	 as	 algemas.	 Agora	 preciso	 de	 você	mais	 ainda,	 Ariel,	 porque	 não
temos	 muito	 tempo,	 praticamente	 nenhum,	 e	 estamos	 perto,	 bem	 perto	 de
escapar.

Embora	 os	 olhos	 delas	 estivessem	 separados	 por	 apenas	 sete	 ou	 oito
centímetros,	Ariel	parecia	não	ver	Chyna.

—	Quero	que	me	escute,	meu	bem,	onde	quer	que	esteja,	escondida	na
Floresta	Encantada	ou	atrás	da	porta	do	guarda-roupa,	onde	fica	Narnia,	é	lá	que
você	 está,	 querida?	 Ou	 talvez	 Oz,	 mas	 onde	 quer	 que	 esteja,	 escute-me,	 por
favor,	 e	 faça	o	que	 eu	disser.	Temos	de	 sair	 para	o	 telhado	da	varanda.	Não	é
íngreme,	você	pode	conseguir,	mas	precisa	tomar	cuidado.	Quero	que	saia	pela
janela	 e	 dê	 dois	 passos	 para	 a	 esquerda.	Não	 para	 a	 direita.	O	 telhado	 não	 se
estende	muito	para	a	direita,	e	você	poderá	cair.	Dê	dois	passos	para	a	esquerda	e
fique	 parada,	 esperando	 por	 mim.	 Sairei	 logo	 atrás.	 Fique	 me	 esperando	 e	 a
levarei	embora	daqui.

Ela	largou	o	rosto	da	garota	e	abraçou-a	com	força,	amando-a	como	teria
amado	 uma	 irmã	 se	 tivesse	 uma,	 como	 gostaria	 de	 ser	 capaz	 de	 amar	 a	mãe,
amando-a	por	tudo	o	que	passara,	por	ter	sofrido	e	sobrevivido.

—	 Sou	 sua	 guardiã,	 meu	 bem.	 Sou	 sua	 guardiã.	 Vess	 nunca	 mais	 vai
tocá-la,	aquele	anormal,	o	filho	da	puta	odioso.	Ele	nunca	mais	vai	tocá-la.	Vou
tirá-la	 deste	 lugar	 nojento,	 levá-la	 embora	 para	 sempre,	 mas	 terá	 de	 trabalhar
comigo,	terá	de	ajudar	e	escutar,	e	de	tomar	cuidado,	muito	cuidado.

Ela	largou	a	garota	e	tornou	a	fitá-la	nos	olhos.
Ariel	 ainda	 se	encontrava	em	Outro	Lugar.	Não	havia	nenhum	sinal	de

que	ela	reconhecera	Chyna,	como	ocorrera	por	uma	fração	de	segundo	no	porão,
depois	que	a	moça	usara	a	furadeira.

Os	latidos	haviam	cessado.
Havia	um	som	novo	e	perturbador	vindo	do	outro	lado	do	quarto.	Não	era

o	barulho	da	porta	tremendo	na	armação.	Um	som	de	alguma	coisa	chocalhando.
Um	som	metálico.

A	maçaneta	se	sacudia	de	um	lado	para	outro.	Um	dos	cães	devia	estar
empurrando-a	persistentemente	com	as	patas.

A	 porta	 não	 estava	 bem	 ajustada.	 Chyna	 percebeu	 uma	 falha	 de	 um
centímetro	 entre	 a	 beirada	 e	 o	 umbral,	 deixando	 aparecer	 um	 brilho	 de	 latão
lustroso:	 a	 lingüeta	 do	 trinco	 simples.	 Se	 a	 lingüeta	 não	 entrasse	 fundo	 no
umbral,	até	os	movimentos	mais	simples	do	cão	poderiam	abrir	a	porta,	por	puro
acaso.



—	Espere	—	disse	ela	a	Ariel.
Chyna	 atravessou	 o	 quarto	 e	 tentou	 arrastar	 a	 cômoda	 para	 a	 frente	 da

porta.
Os	cães	deviam	ter	sentido	que	ela	se	aproximara,	porque	começaram	a

latir	novamente.	A	velha	maçaneta	preta	de	ferro	passou	a	ser	sacudida	com	mais
fúria	ainda	do	que	antes.

A	cômoda	era	pesada.	Mas	não	havia	ali	uma	cadeira	de	encosto	reto	que
ela	pudesse	apoiar	sob	a	maçaneta,	e	a	mesinha	de	cabeceira	não	tinha	volume
suficiente	 para	 impedir	 que	 os	 cães	 empurrassem	 a	 porta,	 se	 a	 lingüeta	 se
soltasse	do	umbral.

Embora	fosse	muito	pesada,	ela	conseguiu	arrastar	a	cômoda	pela	metade
da	porta	do	quarto.	Parecia	suficiente.

Os	 dobermans	 estavam	 enlouquecidos,	 latiam	mais	 ferozmente	 do	 que
nunca,	como	se	soubessem	que	ela	os	impedira	de	entrar.

Quando	Chyna	tornou	a	se	virar,	Ariel	havia	desaparecido.						
—		Não!
Em	pânico,	ela	correu	para	a	janela	e	olhou.
Radiante	sob	o	luar,	com	os	cabelos	prateados	agora,	em	vez	de	louros,

Ariel	 esperava	 no	 telhado	 da	 varanda,	 exatamente	 dois	 passos	 à	 esquerda	 da
janela,	como	fora	instruída.	As	costas	se	comprimiam	contra	a	parede	de	troncos
da	 casa	 e	 ela	 olhava	 para	 o	 céu,	 embora	 ainda	 devesse	 estar	 concentrada	 em
alguma	coisa	infinitamente	mais	distante	do	que	meras	estrelas.

Chyna	estendeu	o	esfregão	pela	janela	e	saiu	para	o	telhado,	enquanto	os
enfurecidos	dobermans	faziam	o	maior	barulho	dentro	da	casa.

Lá	fora,	os	cães	cegos	já	não	gemiam	desesperados	a	distância.			
Chyna	 estendeu	 a	mão	 para	 a	 moça.	 A	mão	 de	 Ariel	 não	 estava	mais

rígida	e	retorcida	como	antes.	Ainda	estava	fria,	mas	não	inerte.
—		Foi	bom,	menina,	foi	muito	bom.	Fez	exatamente	o	que	eu	lhe	disse.

Mas	sempre	espere	por	mim,	está	bem?	Fique	comigo.
Ela	 pegou	 o	 esfregão	 com	 a	mão	 livre	 e	 levou	 Ariel	 até	 a	 beirada	 do

telhado	 da	 varanda.	 O	 espaço	 entre	 elas	 e	 o	 trailer	 era	 de	 pouco	mais	 de	 um
palmo,	mas	 era	potencialmente	grande	o	perigo	para	 alguém	nas	 condições	de
Ariel.

—	Vamos	atravessar	juntas,	está	bem?
Ariel	 ainda	 olhava	 para	 o	 céu.	 Havia	 em	 seus	 olhos	 cataratas	 de	 luar,

fazendo-a	parecer	um	cadáver	de	olhos	leitosos.
Assustada,	 como	 se	 os	 olhos	 mortiços	 de	 luar	 fossem	 um	 presságio,

Chyna	soltou	a	mão	da	companheira	e	gentilmente	forçou-a	a	inclinar	a	cabeça
para	 baixo,	 até	 que	 ela	 olhasse	 para	 a	 abertura	 entre	 o	 telhado	da	varanda	 e	 o



trailer.
—		Juntas.	Dê-me	sua	mão.	Tome	cuidado	ao	dar	o	passo.	Não	é	largo,

nem	mesmo	precisa	pular,	não	 tem	de	 fazer	nenhum	esforço.	Mas	 se	pisar	 em
falso,	 poderá	 cair	 no	 chão	 e	 os	 cães	 a	 pegarão.	 E	 se	 não	 cair,	 poderá	 ainda
tropeçar	e	se	machucar.

Chyna	passou,	mas	Ariel	não	a	seguiu.																					
Ela	 virou-se	 para	 a	 moça,	 ainda	 segurando	 sua	 mão	 inerte,	 puxou-a

gentilmente.
—	Vamos,	querida,	você	 tem	de	 sair	daí.	Vamos	entregá-lo	à	polícia,	 e

ele	 nunca	mais	 poderá	 fazer	mal	 a	 ninguém,	 nem	 a	 você,	 nem	 a	mim,	 nem	 a
qualquer	outra	pessoa.

Depois	de	alguma	hesitação,	Ariel	passou	do	telhado	para	o	trailer	—	e
escorregou	no	metal	molhado	de	orvalho.	Chyna	largou	o	esfregão	e	segurou	a
moça,	evitando	que	ela	caísse.																						

—	Estamos	quase	lá,	querida.																													
Ela	tornou	a	pegar	o	esfregão	e	levou	Ariel	para	a	clarabóia	aberta,	onde

lhe	disse	para	ficar	de	joelhos.
—	 Assim	 está	 bom.	 Agora	 espere	 um	 instante.	 Falta	 pouco.	 Chyna

deitou-se	de	barriga	para	baixo,	inclinou-se	pela	clarabóia	e	usou	o	esfregão	para
empurrar	a	escada	até	o	fundo	do	corredor,	fora	do	caminho.	Se	caíssem	sobre	a
escada,	uma	delas	poderia	quebrar	a	perna.

Estavam	quase	escapando.	Não	podiam	correr	riscos	desnecessários.
Chyna	 levantou-se	e	 jogou	o	esfregão	no	pátio.	Abaixando-se	de	novo,

pôs	a	mão	no	ombro	da	garota	e	disse:
—	Agora,	enfie	as	pernas	pela	abertura	e	desça.	Vamos,	meu	bem.	Sente

na	 beirada,	 tome	 cuidado	 com	 as	 pontas	 de	 plástico...	 assim...	 deixe	 as	 pernas
penderem.	Muito	bem,	agora	caia	no	chão	 lá	dentro	e	vá	para	a.	 frente.	Certo?
Está	me	entendendo?	Vá	para	a	frente,	em	direção	à	cabine,	para	que	eu	não	bata
em	você	quando	cair.

Chyna	 deu	 um	 empurrão	 suave	 na	 garota,	 que	 era	 tudo	 o	 que	 ela
precisava.	Ariel	caiu	dentro	do	trailer,	tropeçou	no	martelo	que	Chyna	descartara
antes,	encostou	a	mão	na	parede	para	se	firmar.

		—	Vá	para	a	frente	—	pediu	Chyna.
Por	trás	dela,	uma	janela	do	segundo	andar	espatifou-se	sobre	o	telhado.

Uma	das	duas	janelas	do	escritório.	A	porta	não	estava	fechada,	e	os	cães	haviam
chegado	até	 lá	pelo	corredor	do	 segundo	andar,	depois	de	 serem	 impedidos	de
entrar	pela	porta	do	quarto	de	Vess.

Ela	 virou-se	 e	 avistou	 um	 doberman	 avançando	 em	 sua	 direção	 pelo
telhado,	 saltando	 com	 tanta	 velocidade	 que,	 ao	 atingi-la,	 com	 toda	 certeza	 a



derrubaria	no	pátio.
Chyna	virou-se	de	 lado,	mas	o	 cão	 foi	muito	mais	 rápido,	 corrigindo	a

trajetória	 no	 ar.	 Ao	 pousar,	 no	 entanto,	 o	 animal	 escorregou	 na	 superfície
orvalhada,	 as	 patas	 riscando	o	metal,	 e	 para	 espanto	 de	Chyna	passou	 ao	 lado
dela	e	caiu	do	teto	do	veículo,	deixando-a	incólume.

Uivando,	o	cão	bateu	no	chão	e	tentou	se	levantar	em	seguida,	mas	havia
alguma	coisa	 errada	com	sua	parte	 traseira.	Não	conseguiu	 ficar	de	pé.	Talvez
tivesse	quebrado	a	pélvis.	Sentia	dor,	mas	continuava	tão	furioso	que	só	prestava
atenção	 em	 Chyna,	 não	 em	 si	 mesmo.	 O	 cão	 sentou-se,	 latindo	 para	 ela,	 as
pernas	traseiras	viradas	num	ângulo	anormal.

Sem	 latir,	 cauteloso	 e	vigilante,	 o	outro	doberman	 também	passou	pela
janela	quebrada	do	escritório	para	o	 telhado	da	varanda.	Esse	era	o	animal	em
que	 ela	 esguichara	 amônia	 duas	 vezes,	 acertando	 em	 ambas	 no	 focinho,	 pois
ainda	 agora	 sacudia	 a	 cabeça	 e	 fungava,	 como	 se	 estivesse	 atormentado	 por
vapores	 remanescentes.	Aprendera	 a	 respeitá-la,	 e	 não	 ia	 se	 precipitar	 em	 sua
direção	como	fizera	o	outro	cão.

Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 porém,	 perceberia	 que	 ela	 não	 tinha	 mais	 o
borrifador,	 que	 nada	 segurava	 que	 pudesse	 ser	 usado	 como	 arma,	 e	 nesse
momento	recuperaria	a	coragem.

O	que	fazer?
Chyna	 desejou	 não	 ter	 jogado	 o	 esfregão	 no	 pátio.	 Poderia	 repelir	 o

doberman	com	o	cabo	no	momento	do	ataque.	Talvez	até	conseguisse	machucá-
lo,	 se	 batesse	 com	 bastante	 força.	 Mas	 o	 esfregão	 ficara	 fora	 de	 seu
alcance.																																																																														

Pensar.
Em	vez	de	se	aproximar	pelo	telhado	da	varanda,	o	doberman	esgueirou-

se	pela	parede	da	frente	da	casa,	a	cabeça	baixa,	afastando-se	dela,	mas	olhando
para	trás.	Alcançou	a	janela	aberta	do	quarto	de	Vess	e	depois	voltou,	devagar,
olhando	 alternadamente	 para	 os	 cacos	 de	 vidro	 prateados	 pelo	 luar,	 entre	 os
quais	punha	as	patas	com	todo	cuidado,	e	para	Chyna.

Ela	tentou	pensar	em	alguma	coisa	no	trailer	que	pudesse	ser	usada	como
uma	arma.	A	garota	poderia	ajudá-la.																								

—	Ariel...	—	chamou	ela,	baixinho.
O	cão	parou	ao	som	de	sua	voz.
—	Ariel...
	Mas	a	moça	não	respondeu.
Não	havia	a	menor	possibilidade.	Ariel	não	poderia	ser	estimulada	à	ação

depressa	o	bastante	para	ajudá-la.
Quando	 o	 doberman	 finalmente	 atacasse,	 Chyna	 não	 teria	 sorte	 como



antes.	Este	não	voaria	do	telhado	e	escorregaria	do	trailer	sem	cravar	os	dentes
nela.	No	momento	de	sua	investida,	ela	teria	de	lutar	de	mãos	vazias.

O	cão	parou	de	andar.	Ergueu	a	cabeça	preta	afilada	e	olhou	para	ela,	as
orelhas	levantadas,	ofegante.

A	mente	de	Chyna	disparou.	Nunca	antes	fora	capaz	de	pensar	com	tanta
lucidez	e	rapidez.

Embora	 detestasse	 desviar	 seus	 olhos	 do	 doberman,	 ela	 espiou	 pela
clarabóia.

Ariel	 não	 estava	 mais	 no	 pequeno	 corredor	 lá	 embaixo.	 Fora	 para	 a
frente,	seguindo	sua	instrução.	Boa	menina.

O	cão	 já	 não	ofegava.	Mantinha-se	 rígido	 e	 vigilante.	Enquanto	Chyna
observava,	as	orelhas	tremeram	e	depois	grudaram	no	crânio.

—	Foda-se!	—	disse	Chyna,	e	pulou	pela	clarabóia	aberta	para	dentro	do
trailer.	A	dor	explodiu	no	pé	mordido.

A	escada,	que	ela	empurrara	com	o	esfregão,	estava	encostada	na	porta
fechada	do	quarto.	Ela	pegou-a	e	puxou-a,	tirando-a	de	baixo	da	clarabóia.

Ruído	de	patas	caindo	no	teto.
Chyna	 pegou	 o	 martelo	 no	 chão	 e	 meteu	 na	 cintura	 do	 jeans.	Mesmo

através	da	suéter	vermelha,	o	aço	era	frio	em	contato	com	sua	barriga.
O	cão	apareceu	na	abertura	no	teto,	uma	silhueta	predadora	sob	o	luar.
Chyna	 levantou	 a	 escada,	 que	 tinha	 uma	 alça	 tubular	 que	 servia	 de

encosto	 quando	 o	 degrau	 de	 cima	 era	 usado	 como	 banco.	 Não	 havia	 espaço
suficiente	 para	 usar	 a	 escada	 como	 um	 porrete,	 mas	 ainda	 assim	 era	 útil.
Levantou-a	à	sua	frente,	como	um	domador	de	leões	com	uma	cadeira.

—	Venha,	 seu	 filho	 da	 puta!	—	 gritou	 ela	 para	 o	 cão,	 consternada	 ao
perceber	que	sua	voz	tremia.	—	Venha!

O	animal	hesitou,	cauteloso,	na	beirada	da	abertura.
	Chyna	não	ousava	desviar	os	olhos.	No	instante	em	que	o	fizesse,	o	cão

se	lançaria	em	seu	encalço.
Alteou	a	voz,	berrando	furiosa	para	o	doberman,	provocando:
—	Vamos	logo!	O	que	está	esperando?	De	que	tem	medo,	seu	covarde?

:j					O	cão	rosnou.
—	Venha	logo,	seu	desgraçado!	Venha-	me	pegar.
Sempre	 rosnando,	 o	 doberman	 saltou.	 No	 instante	 em	 que	 pousou	 no

corredor,	pareceu	quicar	no	chão	e	se	lançar	para	cima	de	Chyna,	sem	a	menor
hesitação.

Ela	não	assumiu	uma	posição	defensiva.	Isso	seria	a	morte.	Só	tinha	uma
chance.	Uma	chance	mínima.	A	ação	agressiva.	No	mesmo	instante	ela	avançou
para	 o	 cão,	 enfrentando	 o	 ataque,	 estendendo	 as	 pernas	 da	 escada	 como	 se



fossem	quatro	espadas.
O	 impacto	 do	 cão	 a	 fez	 estremecer,	 quase	 a	 derrubou,	 mas	 depois	 o

animal	 recuou,	 ganindo	 de	 dor,	 talvez	 atingido	 com	 força	 num	 olho	 ou	 no
focinho	por	uma	perna	da	escada.	Tombou	para	trás,	no	pequeno	corredor.

Ao	se	levantar,	o	doberman	parecia	um	pouco	trôpego.	Chyna	continuou
a	 investir,	 implacável,	 atingindo-o	 com	 as	 pernas	 de	 metal	 da	 escada,
empurrando-o	 para	 trás,	 mantendo-o	 desequilibrado	 para	 que	 não	 pudesse
contornar	a	escada,	passar	por	baixo	e	morder	os	tornozelos	dela,	ou	passar	por
cima	e	alcançar	seu	rosto.	Apesar	dos	ferimentos,	o	cão	ainda	era	rápido	e	forte,
muito	 forte,	 ágil	 como	 um	 gato.	 Os	 músculos	 nos	 braços	 de	 Chyna	 ardiam
devido	ao	esforço,	o	coração	batia	 tão	 forte	que	a	visão	clareava	e	escurecia	a
cada	pulsação,	mas	ela	não	podia	ceder	por	um	segundo	sequer.	Quando	a	escada
começou	 a	 se	 fechar,	 comprimindo	 dois	 dedos	 seus,	 ela	 abriu-a	 no	 mesmo
instante,	 bateu	 as	 pernas	 no	 cão	 sem	 parar,	 até	 empurrá-lo	 contra	 a	 porta	 do
quarto.	Acuado	entre	a	placa	de	compensado	e	as	pernas	da	escada,	o	doberman
se	contorcia,	rosnava,	abocanhava	as	hastes	de	metal,	arrastava	as	patas	no	chão,
frenético,	 tentando	escapar.	Tinha	o	peso	de	Chyna	e	 era	 todo	músculos,	 e	 ela
não	seria	capaz	de	controlá-lo	por	muito	mais	tempo.	Inclinou	o	corpo	contra	a
escada,	pressionando-a	contra	o	cão,	e	depois	soltou	uma	das	mãos,	para	poder
pegar	o	martelo	na	cintura.	Não	conseguia	segurar	a	escada	tão	bem	com	uma	só
mão,	e	o	cão	se	ergueu	contra	a	porta	do	quarto,	esticando	a	cabeça	para	a	frente,
abocanhando	ferozmente	em	sua	direção,	os	dentes	enormes,	a	baba	saltando	dos
beiços,	os	olhos	pretos	esbugalhados	de	fúria.	Chyna	golpeou-o	com	o	martelo.
Com	 um	 estalo	 seco,	 acertou	 num	 osso	 e	 o	 cão	 gritou.	 Ela	 tornou	 a	 bater,
acertando	o	segundo	golpe	no	crânio.	O	cão	parou	de	ganir,	amou	no	chão.

Ela	recuou.																																																																						
A	escada	caiu	no	chão,	fazendo	o	maior	barulho.
O	 cão	 ainda	 respirava,	 fazendo	 um	 chiado	 horrível.	E	 depois	 tentou	 se

levantar.
Chyna	bateu	pela	terceira	vez.	Foi	o	fim.																				
Com	 a	 respiração	 entrecortada,	 pingando	 um	 suor	 frio,	 ela	 largou	 o

martelo	e	cambaleou	para	o	banheiro.	Vomitou	no	vaso,	livrando-se	do	bolo	de
café	de	Vess.

Não	se	sentia	triunfante.																																																														
Durante	 toda	 a	 sua	 vida,	 jamais	 matara	 qualquer	 coisa	 maior	 que	 um

besouro	 de	 palmito	—	 até	 agora.	A	 autodefesa	 justificava	 a	morte,	mas	 não	 a
tornava	mais	fácil.

Apesar	de	saber	muito	bem	que	restava	pouco	tempo,	ela	se	deteve	na	pia
para	molhar	o	rosto	e	enxaguar	a	boca	com	água	fria.



Seu	 reflexo	 no	 espelho	 a	 assustou.	 Que	 rosto!	 Todo	 machucado	 e
ensangüentado.	 Olheiras	 escuras	 e	 profundas.	 Cabelos	 sujos	 e	 emaranhados.
Parecia	uma	louca.	

E,	em	certo	sentido,	estava	louca.	Louca	de	amor	à	liberdade,	com	uma
ânsia	 intensa.	 Finalmente.	 Livre	 de	 Vess	 e	 de	 sua	 mãe.	 Do	 passado.	 Da
necessidade	de	compreender.	Estava	louca	da	esperança	de	poder	salvar	Ariel	e
fazer	algo	mais	do	que	meramente	sobreviver.	 0	 	 	 	 	A	garota	estava	no	sofá	na
área	de	estar,	encolhendo-se,	balançando	o	corpo	para	a	frente	e	para	trás.	Emitia
seu	 primeiro	 som	 desde	 que	 Chyna	 a	 vira	 pela	 janelinha	 da	 porta	 acolchoada
naquela	manhã:	um	gemido	baixo	e	rítmico.

—	Está	 tudo	bem,	querida.	Fique	 calma	agora.	Tudo	vai	 dar	 certo.	Vai
ver	só.

Ariel	continuou	a	gemer	e	não	havia	como	aquietá-la.
Chyna	levou-a	para	a	cabine,	sentou-a	no	banco	do	passageiro,	prendeu	o

cinto	de	segurança.
—	Vamos	sair	daqui,	meu	bem.	Está	tudo	acabado	agora.
Ela	 sentou-se	 ao	 volante.	 O	 motor	 continuava	 funcionando,	 sem	 ter

esquentado	demais.	Segundo	o	mostrador,	havia	gasolina	suficiente.	Boa	pressão
de	óleo.	Nenhuma	luz	de	advertência	acesa.

O	 painel	 de	 instrumentos	 incluía	 um	 relógio.	 Talvez	 não	 funcionasse
direito.	Afinal,	 o	 trailer	 era	 velho.	O	 relógio	marcava	 dez	minutos	 para	meia-
noite.

Chyna	acendeu	os	faróis,	soltou	o	freio	de	mão	e	engrenou	o	veículo.
Lembrou-se	de	que	não	devia	correr	o	 risco	de	girar	demais	as	 rodas	e

abrir	buracos	no	gramado.	Em	vez	de	acelerar,	avançou	devagar,	saiu	de	cima	da
grama,	virou	à	esquerda	em	direção	ao	caminho	particular,	seguindo	para	leste.

Não	 estava	 acostumada	 a	guiar	 um	veículo	 tão	grande	quanto	o	 trailer,
mas	 saiu-se	 bem.	 Depois	 de	 tudo	 por	 que	 passara	 nas	 últimas	 vinte	 e	 quatro
horas,	 não	 haveria	 um	 único	 veículo	 no	 mundo	 que	 ela	 não	 fosse	 capaz	 de
manejar.	Se	a	única	coisa	disponível	fosse	um	tanque	do	exército,	ela	descobriria
uma	maneira	de	operar	os	controles	e	o	volante	para	sair	dali.

Olhou	pelo	espelho	lateral	e	viu	a	casa	feita	de	troncos	diminuir	lá	atrás,
na	noite	de	 luar.	O	 lugar	 estava	 todo	 iluminado,	parecia	 tão	acolhe-dor	quanto
qualquer	casa	que	ela	já	conhecera.

Ariel	voltara	ao	silêncio.	 Inclinava-se	para	a	frente,	 retida	pelo	cinto	de
segurança.	Tinha	as	mãos	enfiadas	entre	os	cabelos,	apertava	a	cabeça	como	se
sentisse	que	ia	explodir.

—		Estamos	a	caminho	—	disse	Chyna.	—	Não	falta	muito	agora.
O	 rosto	 da	moça	 não	 era	 mais	 tão	 plácido	 como	 sempre	 se	 mantivera



desde	que	Chyna	o	vislumbrara	pela	primeira	vez,	na	cela	apinhada	de	bonecas.
Também	não	se	mostrava	adorável.	As	feições	se	contorciam	numa	expressão	de
profunda	 angústia,	 e	 ela	 dava	 a	 impressão	 de	 estar	 soluçando,	 embora	 não
houvesse	lágrimas	nem	qualquer	outro	som.

Era	 impossível	 saber	quais	 tormentos	a	garota	sofria	naquele	momento.
Talvez	 estivesse	 com	 medo	 de	 encontrarem	 Vess	 e	 serem	 detidas	 a	 poucos
metros	do	local	de	fuga.	Ou	talvez	não	reagisse	a	nenhuma	coisa	imediata,	mas
se	 encontrasse	 perdida	 em	 algum	 momento	 terrível	 do	 passado,	 ou	 talvez
estivesse	reagindo	a	eventos	imaginários	no	Outro	Lugar	de	fantasia	para	onde
Vess	a	impelira.

Chegaram	ao	topo	da	colina	sem	vegetação,	iniciaram	uma	descida	longa
e	suave,	o	caminho	cercado	de	árvores.	Chyna	tinha	certeza	de	que	Vess	parará
antes	e	depois	de	um	portão	na	manhã	anterior,	quando	entrara	na	propriedade.
Calculou	que	não	deviam	estar	muito	longe	dele.

Vess	 não	 saltara	 do	 trailer	 para	 abrir	 o	 portão.	 Devia	 ser	 operado	 por
controle	remoto.

Controlando	 o	 volante	 com	 uma	 das	 mãos,	 ela	 levantou	 a	 tampa	 do
consolo	 entre	 os	 bancos.	 Encontrou	 ali	 um	 aparelho	 de	 controle	 remoto	 no
instante	em	que	os	faróis	iluminavam	o	portão.

:;	A	barreira	era	formidável.	Postes	de	aço.	Traves	tubulares	de	aço,	barras
transversais,	arame	farpado.	Ela	pediu	a	Deus	para	não	 ter	de	arremeter	contra
aquele	 obstáculo,	 porque	 talvez	 nem	 mesmo	 o	 enorme	 trailer	 conseguisse
rompê-lo.

Apontou	o	controle	remoto	através	do	pára-brisa,	apertou	o	botão	e	gritou
"Isso!",	 triunfante,	 quando	 o	 portão	 começou	 a	 se	 abrir,	 deslocando-se	 para
dentro.

Aliviou	a	pressão	no	acelerador	e	pisou	no	freio,	dando	tempo	à	enorme
barreira	de	se	abrir	por	completo,	antes	de	chegar	muito	perto	e	obstruí-la.

O	medo	pulsava	dentro	dela,	como	asas	frenéticas	de	um	pássaro	negro,	e
de	repente	teve	certeza	de	que	Vess	pararia	seu	carro	no	caminho,	bloqueando	a
passagem,	assim	que	o	portão	terminasse	de	abrir.

Mas	 passou	 entre	 os	 postes	 e	 entrou	 numa	 estrada	 asfaltada,	 que	 se
estendia	para	a	esquerda	e	direita.	Não	havia	nenhum	carro	visível	em	nenhuma
direção.

Para	o	norte,	do	lado	esquerdo,	a	estrada	subia	para	uma	floresta	escura,
na	 direção	 das	 nuvens	 e	 estrelas,	 como	 se	 fosse	 uma	 rampa	 capaz	 de	 levá-las
para	fora	do	planeta	em	direção	ao	espaço	mais	profundo.

Para	o	sul,	a	estrada	descia,	fazendo	uma	curva	até	sumir,	entre	campos	e
arvoredos.	 A	 certa	 distância,	 talvez	 uns	 nove	 ou	 dez	 quilômetros,	 havia	 um



brilho	dourado	contra	a	noite	escura,	lembrando	um	leque	japonês	sobre	veludo
preto.	Era	como	se	uma	pequena	cidade	as	aguardasse	nessa	direção.

Chyna	 seguiu	 para	 o	 sul,	 deixando	 aberto	 o	 portão	 da	 propriedade	 de
Edgler	Vess.	Acelerou.	Trinta	quilômetros	horários.	Cinqüenta.	Manteve	o	trailer
a	setenta	quilômetros	horários,	mas	parecia	fácil	imaginar	que	ia	mais	depressa
que	um	avião	a	jato.	Voando,	livre.

Embora	 sentisse	 dores	 incontáveis	 e	 fosse	 assediada	 por	 uma	 profunda
exaustão	como	nunca	experimentara	antes,	seu	espírito	se	elevava.

—	Chyna	Shepherd,	 incólume	e	viva	—	murmurou	ela,	não	como	uma
prece,	mas	como	um	relatório	a	Deus.

Estavam	numa	área	rural,	sem	casas	ou	lojas	para	leste	e	oeste	da	estrada,
e	 sem	 luzes,	 exceto	 as	 que	 brilhavam	 a	 distância,	 mas	 mesmo	 assim	 Chyna
sentia-se	banhada	de	luz.

Ariel	 continuava	 a	 segurar	 a	 cabeça,	 o	 rosto	 meigo	 permanecia
atormentado.

—	Ariel,	 incólume	e	viva.	Incólume	e	viva.	Viva.	Está	tudo	bem	agora,
querida.	 —	 Chyna	 olhou	 para	 o	 velocímetro.	 —	 Já	 nos	 distanciamos	 cinco
quilômetros	e	ficamos	mais	longe	a	cada	minuto,	a	cada	segundo.

Chegaram	 ao	 alto	 de	 uma	 elevação	 e	 ela	 contraiu	 os	 olhos	 ao	 súbito
clarão	de	faróis	na	direção	oposta.

Ficou	tensa,	porque	podia	ser	Vess.
O	relógio	marcava	três	minutos	para	meia-noite.
Mesmo	 que	 fosse	Vess,	 e	 embora	 fosse	 certo	 que	 ele	 reconheceria	 seu

próprio	veículo,	Chyna	 sentia-se	 segura.	O	 trailer	 era	muito	maior	que	o	carro
dele,	e	assim	ele	não	conseguiria	jogá-la	para	fora	da	estrada.	Ao	contrário,	ela	o
destruiria,	se	a	situação	chegasse	a	esse	ponto,	e	não	hesitaria	em	usar	o	trailer
como	 um	 aríete,	 se	 não	 conseguisse	 se	 distanciar	 dele.	 Mas	 não	 era	 Vess.
Enquanto	 o	 carro	 se	 aproximava,	 ela	 viu	 alguma	 coisa	 no	 teto,	 pensou	 a
princípio	 que	 fosse	 uma	prateleira	 para	 esquis,	mas	 depois	 percebeu	que	 eram
luzes	de	emergência	apagadas	e	o	alto-falante	de	uma	sirene.	Na	noite	passada,
enquanto	seguia	Vess	para	o	norte,	pela	Rodovia	101,	em	direção	à	 região	das
sequóias,	torcera	para	encontrar	um	carro	da	polícia,	e	era	o	que	acontecia	agora.

Ela	tocou	a	buzina,	piscou	os	faróis	e	freou	o	trailer.
—	 	 Polícia!	 —	 disse	 ela	 a	 Ariel.	 —	 Tudo	 vai	 acabar	 bem,	 querida.

Encontramos	um	policial.
A	 moça	 inclinava-se	 para	 a	 frente,	 abraçando-se,	 presa	 pelo	 cinto	 de

segurança.
Em	resposta	à	buzina	e	aos	faróis	piscando,	o	policial	acendeu	a	 luz	de

emergência,	mas	não	usou	a	sirene.	Chyna	foi	para	o	acostamento	e	parou.



—	Podem	pegar	Vess	antes	que	ele	descubra	que	escapamos	e	tente	fugir.
O	 carro	 da	 polícia	 já	 passara	 por	 ela.	 Chyna	 vislumbrara	 a	 inscrição

DEPARTAMENTO	DO	XERIFE	por	baixo	do	emblema	na	porta	do	motorista,	 as	 três
palavras	mais	maravilhosas	que	já	lera.

Pelo	espelho	lateral,	observou	o	carro	fazer	uma	curva	em	U	na	estrada.
Ultrapassou-a,	 seguindo	 para	 o	 sul	 agora,	 foi	 parar	 dez	 metros	 adiante,	 no
acostamento	de	cascalho.

Aliviada	e	extremamente	feliz,	Chyna	abriu	a	porta	e	saltou	do	banco	do
motorista.	Avançou	para	o	carro	de	polícia.

Podia	ver	que	havia	apenas	um	policial	 lá	dentro.	Usava	um	chapéu	de
aba	larga.	Não	parecia	ter	pressa	em	desembarcar.

A	 luz	 de	 emergência	 girando	 no	 teto	 projetava	 fachos	 vermelhos	 no
asfalto	 enluarado,	 seguido	 por	 fachos	 azuis,	 como	 num	 sonho	 turbulento,	 as
árvores	à	beira	da	estrada	pareciam	saltar	para	a	frente	e	depois	para	trás,	para	a
frente	 e	 para	 trás.	 Um	 vento	 soprou	 do	 nada	 para	 agitar	 as	 folhas	 mortas	 e
nuvens	de	poeira	pelo	asfalto,	enquanto	as	luzes	estroboscópicas	continuavam	a
perturbar	a	quietude	da	noite.

Quase	na	metade	do	caminho	para	o	carro,	onde	o	motorista	continuava
sentado	 ao	 volante,	 Chyna	 lembrou-se	 das	 pastas	 no	 escritório	 de	 Vess,	 e
subitamente	 elas	 significaram	 algo	muito	 diferente	 do	 que	 haviam	 significado
antes,	assim	como	as	algemas.

Ela	parou.																						
—	Oh,	meu	Deus!																																																																						
Ela	compreendeu	tudo.
Deu	as	costas	ao	carro	preto	e	branco	e	correu	para	o	 trailer.	Sob	a	 luz

azul	e	vermelha,	oprimida	pela	enorme	lua,	ela	tinha	a	sensação	de	que	corria	em
câmera	lenta,	como	num	sonho,	por	um	ar	denso	como	creme.

Quando	alcançou	a	porta	aberta,	olhou	para	o	carro	da	polícia.	O	policial
estava	saindo.

Ofegante,	Chyna	subiu	para	o	banco,	fechou	a	porta.																	
O	policial	já	saltara	do	carro.	Edgler	Vess.
Chyna	soltou	o	freio	de	mão.
Vess	abriu	fogo.
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O	 xerife	 Edgler	 Foreman	 Vess,	 o	 mais	 jovem	 xerife	 da	 história	 do
condado,	 observa	 pelo	 espelho	 lateral	 enquanto	 Chyna	 Shepherd	 se	 aproxima
apressadamente	do	carro	policial	pelo	acostamento,	e	especula	se	aquela	mulher
é,	 afinal	 de	 contas,	 seu	 pneu	 furado,	 a	 destruidora	 de	 seu	 brilhante	 futuro.
Quando	ela	pára	abruptamente,	vira-se	e	volta	correndo	para	o	trailer	sob	a	luz
faiscante,	o	susto	de	Mr.	Vess	aumenta.

Ao	mesmo	tempo,	ele	está	bastante	impressionado	com	ela	e	não	de	todo
arrependido	por	terem	se	encontrado.

—	Que	sacana	esperta	que	você	é!	—	exclama	ele.
Ao	sair	do	carro	da	polícia,	ele	saca	o	revólver,	pretendendo	acertar	um

tiro	numa	das	pernas	dela.	Ainda	tem	alguma	esperança	de	salvar	a	situação.	Se
conseguir	imobilizá-la	antes	que	outro	motorista	apareça,	tudo	acabará	bem.	Será
muito	divertido	quando	acorrentá-la	de	novo.	Ariel	não	levantará	um	dedo	para
ajudar	aquela	mulher,	e	se	tentar,	vai	espancá-la	com	a	pistola	até	a	submissão.
Isso	estragará	os	planos	que	tem	para	ela,	mas	há	um	ano	que	vem	contemplando
seu	lindo	rosto,	querendo	esmagá-lo,	e	sentirá	uma	enorme	satisfação	ao	fazê-lo,
mesmo	em	tais	circunstâncias.

Embora	Vess	seja	rápido	em	saltar	do	carro,	Chyna	mostra-se	ainda	mais
veloz.	Quando	ele	levanta	o	revólver,	ela	já	está	sentada	ao	volante,	puxando	a
porta.

Ele	não	pode	correr	nenhum	risco	agora.	Não	pode	se	arriscar	a	apenas
feri-la	 para	 se	 divertir	 com	ela	mais	 tarde.	É	 preciso	 liquidá-la	 de	 uma	vez.	E
Vess	dispara	seis	tiros	através	do	pára-brisa.

Abaixe-se!	—	gritou	Chyna	ao	ver	a	arma	ser	levantada.
Ela	empurrou	a	cabeça	de	Ariel	para	baixo	do	pára-brisa	e	jogou-se	para

o	lado,	meio	fora	do	banco,	sobre	o	consolo	aberto.	Protegeu	a	moça	da	melhor
maneira	que	pôde,	fechando	os	olhos	com	força	e	gritando	para	que	ela	fizesse	a
mesma	coisa.

Os	 estampidos	 ressoaram,	 um	 após	 o	 outro,	 tão	 depressa	 quanto	 Vess
podia	disparar.	O	pára-brisa	implodiu.	Fragmentos	do	vidro	de	segurança	caíram



sobre	 os	 bancos,	 derramando-se	 sobre	 Chyna	 e	 a	 garota.	 Outras	 coisas	 se
partiram	e	quebraram	dentro	do	trailer,	onde	as	balas	se	cravavam.

Chyna	 tentou	 contar	 os	 tiros.	 Pensou	 ter	 ouvido	 seis.	 Talvez	 apenas
cinco.	 Não	 tinha	 certeza.	 Droga!	 	 Depois	 compreendeu	 que	 não	 importava
quantos	tiros	Vess	disparara,	porque	não	dera	uma	boa	olhada	na	arma.	Ela	não
tinha	certeza	se	ele	usara	um	revólver.	Uma	pistola	não	teria	apenas	seis	balas;
podia	ter	dez	ou	mais,	muito	mais,	se	tivesse	um	pente	ampliado.

Derrubando	punhados	de	cacos	de	vidro,	Chyna	ergueu-se,	arriscando-se
a	levar	uma	bala	no	rosto,	e	olhou	através	da	armação	vazia	do	pára-brisa.	Viu
Edgler	Vess	ao	lado	do	carro	de	polícia,	a	dez	metros	de	distância.	Ele	tirava	os
cartuchos	 usados	 da	 arma,	 o	 que	 indicava	 que	 era	 um
revólver.																																																																																

Ela	já	soltara	o	freio	de	mão.	Engrenou	o	trailer.
De	 pé,	 parecendo	 frio	 e	 sem	 nenhuma	 pressa,	 mas	mesmo	 assim	 com

dedos	ágeis,	Vess	tirou	um	speedloader	do	bolso	do	cinturão.
Graças	 aos	 amigos	 criminosos	 da	 mãe,	 Chyna	 sabia	 tudo	 sobre

speedloaders.	Antes	que	Vess	conseguisse	 recarregar	a	arma,	ela	 tirou	o	pé	do
freio	e	pisou	fundo	no	acelerador.

Vamos,	depressa.
Vess	 ajeitou	 o	 speedloader	 no	 revólver	 e	 virou-o.	 Levantou	 os	 olhos,

quase	casualmente,	ao	ouvir	o	barulho	do	motor.
Chyna	 seguiu	 pela	 estrada,	 como	 se	 pretendesse	 passar	 pelo	 carro	 de

polícia	e	escapar,	mas	a	intenção	era	esmagar	o	louco.
Vess	largou	o	speedloader,	fechou	o	tambor.
Com	medo	de	que	Ariel	pudesse	erguer	a	cabeça,	Chyna	gritou:	"Fique

abaixada!"	Ela	própria	abaixou	a	cabeça	quando	uma	bala	bateu	na	armação	do
pára-brisa	e	ricocheteou	para	o	fundo	do	veículo.

Ergueu	a	cabeça	no	instante	seguinte,	pois	o	trailer	estava	em	movimento
e	 ela	 precisava	 ver	 o	 que	 fazia.	 Virou	 o	 volante	 para	 a	 direita,	 seguindo	 na
direção	de	Vess,	parado	ao	lado	da	porta	aberta	do	carro.

Ele	disparou	de	novo,	e	Chyna	parecia	olhar	direto	pelo	buraco	do	cano
quando	houve	a	explosão.	Ouviu	um	estranho	zumbido,	não	muito	diferente	da
passagem	de	um	marimbondo	numa	tarde	de	verão,	e	sentiu	o	cheiro	de	alguma
coisa	queimada,	como	cabelo	chamuscado.

Vess	 mergulhou	 para	 dentro	 do	 carro,	 na	 tentativa	 de	 se	 esquivar.	 O
trailer	bateu	na	porta	aberta,	arrancando-a,	talvez	arrancando	também	uma	ou	até
as	duas	pernas	do	desgraçado.



	
A	 fragrância	 dos	 tiros	 sempre	 lembra	 o	 xerife	Vess	 do	 cheiro	 de	 sexo,

talvez	porque	recenda	a	calor,	ou	talvez	porque	haja	na	pólvora	um	vestígio	do
odor	 de	 amônia	 que	 é	mais	 forte	 no	 sêmen;	mas	não	 importa	 qual	 a	 razão,	 os
tiros	 o	 excitam	 e	 provocam	 uma	 ereção	 instantânea.	 Ao	 pular	 para	 dentro	 do
carro,	ele	solta	um	grito	vigoroso.	O	barulho	do	trailer	está	ao	seu	redor,	em	cima
dele,	 os	 faróis	 ardendo,	 um	 tumulto	 enorme,	 como	 se	 estivesse	 mantendo
contatos	imediatos	de	terceiro	grau	com	alienígenas.	Ao	mergulhar	em	busca	de
segurança,	ele	puxa	as	pernas	para	dentro	do	carro,	sabendo	que	será	por	pouco,
por	um	 triz,	 e	 é	 isso	que	é	divertido.	Alguma	coisa	bate	 com	 força	 em	seu	pé
direito,	um	vento	frio	o	envolve,	a	porta	do	carro	é	arrancada	e	rola	ruidosamente
pelo	asfalto	no	momento	em	que	o	trailer	passa	zunindo.

O	pé	direito	do	xerife	fica	dormente;	ainda	não	sente	dor,	mas	acha	que
pode	ter	sido	esmagado	ou	arrancado.	Ao	se	sentar	ao	volante,	põe	o	revólver	no
coldre	 e	 se	 abaixa,	 para	 sentir	 com	a	mão	o	 coto	 esperado,	 o	 fluxo	de	 sangue
quente.	Descobre	que	o	pé	 está	 intacto.	O	 salto	da	bota	 foi	 arrancado.	Apenas
isso.	Nada	mais.	O	salto	de	borracha.

O	pé	está	dormente,	a	perna	coca	até	o	joelho,	mas	ainda	assim	o	xerife
solta	uma	risada.

—	Vai	pagar	o	sapateiro,	sua	puta.
O	trailer	está	a	uns	sessenta	metros	adiante,	seguindo	para	o	sul.
Por	 não	 ter	 desligado	 o	 motor	 ao	 parar	 no	 acostamento,	 ele	 precisa

apenas	soltar	o	freio	de	mão	e	engrenar.	Os	pneus	levantam	uma	tempestade	de
cascalho,	fazendo	um	barulho	enorme	no	chassi.	O	carro	de	polícia	salta	para	a
frente.	A	 borracha	 quente	 geme	 como	 bebês	 sentindo	 dor,	 os	 pneus	 sobem	no
asfalto	e	Vess	dispara	no	encalço	do	trailer.

Tarde	demais,	distraído	pelo	pé	dormente	e	a	ansiedade	afoita	de	pegar	a
mulher,	ele	percebe	que	o	enorme	veículo	não	segue	mais	para	o	sul.	Engrenou	a
marcha	à	ré	e	avança	em	direção	a	Vess,	talvez	a	cinqüenta	quilômetros	horários,
até	mais.

Ele	pisa	no	freio,	mas	antes	que	possa	virar	o	volante	para	a	esquerda	a
fim	 de	 sair	 do	 caminho,	 o	 trailer	 o	 atinge,	 com	 um	 estrondo	 horrível,	 como
tivesse	batido	num	muro	de	pedra.	Sua	cabeça	é	lançada	para	trás,	e	depois	ele	é
atirado	 contra	 o	 volante	 com	 tanta	 força	 que	 perde	 o	 fôlego	 por	 completo,
enquanto	a	escuridão	turva	sua	visão.

O	 capo	 entorta	 e	 se	 abre	 com	 um	 estalo,	 e	 ele	 não	 consegue	 ver	mais
nada	 através	 do	 pára-brisa,	 mas	 ouve	 os	 pneus	 rangendo,	 sente	 o	 cheiro	 de
borracha	queimando.	O	carro	de	polícia	é	empurrado	para	trás.	Embora	a	colisão
tenha	 reduzido	muito	 a	 velocidade	 do	 trailer,	 ele	 volta	 a	 rodar	 cada	 vez	mais



rápido.
Vess	tenta	engrenar	a	marcha	à	ré,	calculando	que	conseguirá	se	afastar

do	 trailer	 mesmo	 enquanto	 é	 empurrado,	 mas	 o	 câmbio	 primeiro	 emperra
obstinadamente	 em	 sua	mão,	 depois	 encaixa	 no	 ponto	morto	 e	 fica	 imóvel.	A
transmissão	quebrou.

Pior	ainda:	ele	desconfia	que	a	frente	arrebentada	do	carro	está	presa	na
traseira	do	trailer.

Ela	 vai	 jogá-lo	 para	 fora	 da	 estrada.	 Em	 alguns	 trechos,	 a	 queda	 do
acostamento	chega	a	dois	ou	três	metros,	numa	inclinação	bem	íngreme.	Ou	seja,
é	inevitável	que	o	carro	capote	se	for	empurrado	pela	beirada.	E	o	que	é	pior,	se
estiverem	realmente	engatados	e	se	a	mulher	não	tiver	total	controle	do	trailer,	é
provável	 que	 também	 saia	 da	 estrada,	 caindo	 em	 cima	 do	 carro	 de	 polícia	 e
esmagando-o.																										

Talvez	seja	isso	que	ela	tenta	fazer.
É	uma	mulher	diferente	de	todas	as	outras,	sem	dúvida;	à	sua	maneira,	é

até	parecida	com	ele.	Vess	admira-a	por	isso.
Ele	sente	o	cheiro	de	gasolina.	Não	é	um	bom	lugar	para	se	estar.
Á	direita	do	painel	central	e	do	rádio	(que	ele	desligou	ao	avistar	o	trailer

e	constatar	que	era	o	seu)	há	uma	escopeta	presa	a	suportes	no	painel.	É	capaz	de
disparar	cinco	balas,	e	o	xerife	Vess	sempre	a	mantém	carregada.

Ele	estende	a	mão	para	a	escopeta,	 tira-a	dos	suportes,	segura-a	com	as
duas	 mãos	 e	 desliza	 para	 a	 esquerda,	 por	 trás	 do	 volante.	 Salta	 pelo	 buraco
deixado	pela	porta	arrancada.

Estão	correndo	em	marcha	a	ré	a	trinta	ou	quarenta	quilômetros	por	hora
e	 adquirindo	 velocidade,	 pois	 o	 carro	 está	 em	ponto	morto	 e	 já	 não	 resiste	 ao
movimento.	 O	 asfalto	 se	 projeta	 ao	 seu	 encontro	 e	 ele	 bate	 no	 chão	 e	 rola,
mantendo	 os	 braços	 junto	 ao	 corpo,	 com	 a	 esperança	 de	 não	 quebrar	 nenhum
osso,	 apertando	 a	 escopeta.	 Inclina-se	 em	 diagonal	 sobre	 a	 estrada,	 até	 o
acostamento	da	faixa	para	o	norte.	Tenta	manter	a	cabeça	erguida,	mas	logo	sofre
uma	 pancada	 e	 depois	 outra.	 Sente	 a	 dor	 com	 satisfação,	 solta	 um	 grito	 de
alegria,	deleitando-se	com	a	incrível	intensidade	daquela	aventura.

Chyna	 observava	 pelo	 espelho	 lateral	 quando	 Edgler	 Vess	 saltou	 do
carro,	bateu	no	asfalto	e	rolou	pela	estrada.

—	Merda!
Quando	ela	conseguiu	parar,	gritando	pela	pontada	de	dor	no	pé	mordido,

Vess	estava	estendido	de	barriga	para	baixo	no	acostamento,	cem	metros	para	o
sul.	 Estava	 completamente	 imóvel.	 Embora	 não	 acreditasse	 que	 o	 tombo	 o
matara,	 Chyna	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 estava	 inconsciente	 ou	 pelo	 menos
atordoado.



Não	era	capaz	de	atropelá-lo	enquanto	estivesse	impotente.	Mas	também
não	esperaria	para	lhe	dar	uma	chance	justa.

Prendeu	 o	 cinto	 de	 segurança	 de	 três	 pontos.	 Desconfiava	 que	 iria
precisar.

Enquanto	passava	a	marcha	e	dava	a	partida,	ela	sentiu	um	ardor	intenso
no	lado	direito	da	cabeça.	Levantou	a	mão	para	verificar	o	que	era	e	descobriu
que	 estava	 sangrando.	O	 zumbido	 de	marimbondo	 fora	 uma	 bala	 roçando	 sua
cabeça,	 abrindo	 um	 sulco	 superficial	 com	 sete	 ou	 oito	 centímetros	 de
comprimento.	 Mais	 um	 pouco	 e	 teria	 arrancado	 o	 lado	 de	 seu	 crânio.	 Isso
também	 explicava	 o	 cheiro	 de	 queimado	 que	 sentira:	 chumbo	 quente,	 cabelos
chamuscados.

Ariel	estava	sentada	sob	um	manto	reluzente	de	cacos	de	vidro.	Olhava
pelo	 buraco	 do	 pára-brisa	 na	 direção	 de	 Vess,	 mas	 sua	 expressão	 continuava
impassível.

As	mãos	da	moça	sangravam.	O	coração	de	Chyna	disparou	à	visão	do
sangue,	mas	logo	percebeu	que	os	ferimentos	eram	apenas	pequenos	cortes,	nada
de	mais	 grave.	Os	 cacos	 de	 vidro	 temperado	 não	 causaram	nenhum	 ferimento
mortal,	mas	eram	pontiagudos	o	suficiente	para	cortar	a	pele.

Quando	 tornou	 a	 olhar	 para	 Vess,	 ele	 estava	 de	 quatro.	 E	 havia	 uma
escopeta	a	seu	lado.

Chyna	pisou	no	acelerador.
Houve	um	estrondo	na	 traseira	do	 trailer.	O	veículo	 tremeu	 todo.	Outro

estrondo	e	depois	um	fragor	intenso,	enquanto	a	velocidade	aumentava.
Ela	 olhou	 pelo	 espelho	 lateral	 e	 viu	 uma	 chuva	 de	 faíscas,	 com	 o	 aço

arrebentado	sendo	arrastado	pelo	asfalto.		
O	 carro	 de	 polícia	 avariado	 continuava	 atrás	 dela,	 fazendo	 o	 maior

barulho.	Ela	o	arrastava.

A	orelha	direita	do	xerife	Vess	está	bastante	machucada,	quase	arrancada,
e	 o	 cheiro	 de	 seu	 sangue	 é	 como	 o	 vento	 de	 janeiro	 soprando	 por	 campos
nevados	 numa	 encosta	 alta	 de	montanha.	Um	 zumbido	 forte	 nos	 dois	 ouvidos
lembra-o	do	gosto	amargo	e	metálico	da	aranha	na	casa	dos	Templeton,	que	ele
trata	de	saborear.

Ao	 se	 levantar,	 com	 todos	 os	 ossos	 ilesos,	 reprimindo	 o	 interessante
impulso	azedo	de	vomitar,	 ele	pega	a	escopeta.	Fica	 satisfeito	ao	verificar	que
parece	intacta.

O	trailer	avança	pela	estrada	em	sua	direção,	a	cerca	de	cinqüenta	metros



de	distância,	mas	aproximando-se	depressa,	como	um	rolo	compressor.
Em	vez	de	sair	correndo	da	estrada	para	o	bosque	ao	lado,	esquivando-se

do	veículo,	ele	avança	em	sua	direção,	fazendo	uma	volta	para	a	direita,	a	fim	de
se	postar	ao	lado	dele	quando	passar.	Está	mancando,	não	porque	tenha	ferido	a
perna,	mas	apenas	porque	perdeu	o	salto	da	bota	direita.

Mesmo	assim,	Vess	ainda	é	mais	ágil	do	que	o	pesado	veículo,	e	a	mulher
percebe	 que	 não	 conseguirá	 atropelá-lo.	 Ela	 também	 vê,	 sem	 	 	 	 	 dúvida,	 a
escopeta,	 e	 puxa	 o	 volante	 para	 a	 direita,	 desviando-se	 dele,	 	 	 	 disposta	 a	 se
contentar	com	a	fuga	em	vez	da	vingança.

Ele	não	tem	a	intenção	de	estourar	a	cabeça	dela	através	do	pára-brisa	já
espatifado	ou	da	janela	 lateral,	em	parte	porque	começa	a	se	 impressionar	com
sua	 capacidade	 de	 recuperação	 e	 acha	 que	 não	 conseguirá	 causar	 danos
suficientes	para	detê-la.	Além	disso,	é	mais	fácil	parar	e	atirar	da	cintura	do	que
erguer	a	arma	e	mirar	—	e	disparar	da	cintura	significa	dar	um	tiro	baixo.

O	 recuo	 dos	 três	 primeiros	 tiros,	 disparados	 tão	 depressa	 quanto	 pôde,
quase	derruba	o	xerife,	mas	eles	estouram	o	pneu	da	frente,	no	lado	direito.

A	 menos	 de	 dois	 metros	 dele,	 o	 trailer	 começa	 a	 derrapar.	 Tiras	 de
borracha	do	pneu	arrebentado	 rodopiam	no	ar.	Enquanto	o	veículo	passa,	Vess
usa	os	dois	últimos	cartuchos	para	estourar	o	pneu	traseiro	do	lado	do	motorista.

Agora	Ms.	Chyna	Shepherd,	incólume	e	viva,	está	em	apuros.

	
O	 volante	 deslocou-se	 de	 um	 lado	 para	 outro	 nas	 mãos	 de	 Chyna,

queimando	as	palmas,	enquanto	ela	tentava	controlá-lo.
Pisou	 no	 freio,	 o	 que	 pareceu	 um	 erro	 absoluto,	 porque	 o	 veículo

inclinou-se	perigosamente	para	a	esquerda.	Mas	quando	ela	soltou	o	freio,	 isso
também	pareceu	um	erro,	porque	inclinou-se	ainda	mais	para	a	direita.	O	carro
de	 polícia	 engatado	 atrás	 dela	 bateu	 no	 pára-choque,	 e	 o	 trailer	 estremeceu,
balançou	ainda	mais	de	um	lado	para	o	outro,	e	Chyna	percebeu	que	iam	capotar.

Meio	embriagado	com	o	cheiro	deliciosamente	complexo	de	seu	próprio
sangue	e	do	odor	de	puro	sexo	dos	tiros	da	escopeta,	o	xerife	Vess	larga	a	arma
no	chão	assim	que	fica	vazia.	Com	os	olhos	faiscando	de	 júbilo,	ele	observa	o
velho	 trailer	 erguer	 de	 maneira	 inevitável	 os	 pneus	 da	 direita-,	 inclinando-se
sobre	os	aros	das	rodas	à	esquerda.	A	borracha	dos	pneus*espalha-se	pelas	duas



pistas.	Os	aros	abrem	sulcos	no	asfalto,	com	um	rangido	que	o	 faz	 lembrar	do
cheiro	de	 sangue	 seco	em	crinolina,	 e	 isso	o	 lembra	do	gosto	da	boca	de	uma
certa	 jovem	no	 instante	exato	de	sua	morte.	E	depois	o	veículo	cai	de	 lado	no
chão,	 tão	 pesadamente	 que	Vess	 sente	 as	 vibrações	 do	 asfalto	 sob	 seus	 pés.	O
barulho	ressoa	entre	as	árvores	na	beira	da	estrada,	como	os	estampidos	da	arma
do	próprio	demônio.

Pendurado	 na	 traseira	 do	 trailer,	 o	 carro	 de	 polícia	 preto	 e	 branco	 é
arrastado	pelo	veículo	maior.	Finalmente	se	desprende,	choca-se	contra	o	teto	do
trailer,	dá	um	giro	de	trezentos	e	sessenta	graus	e	vai	parar	na	faixa	de	rolamento
para	o	norte.

O	trailer	continua	a	deslizar,	a	uns	cem	metros	do	xerife,	mas	já	não	mais
tão	depressa,	prestes	a	parar.

A	 situação	 é	 crítica:	 a	 confusão	 ao	 longo	 da	 estrada,	 que	 ele	 será
pressionado	a	explicar;	a	destruição	de	seu	plano	de	lidar	com	Ariel	da	maneira
metódica	 que	 o	 vem	 mantendo	 excitado	 há	 um	 ano	 e	 os	 cadáveres
incriminadores	no	quarto	do	trailer.

«	Mas	o	xerife	Vess	nunca	se	sentiu	tão	excitado	quanto	agora.	Ele	está
muito	vivo,	todos	os	seus	sentidos	aguçados	pela	ferocidade	do	momento.	Sente-
se	 inebriado.	Tem	vontade	de	pular	 sob	a	 lua,	 girar	 com	os	braços	 estendidos,
como	uma	criança	que	tenta	ficar	tonta	com	a	visão	das	estrelas	rodando.

Mas	há	duas	mortes	a	serem	providenciadas,	um	rosto	jovem	e	adorável	a
ser	desfigurado,	o	que	também	é	divertido.																		

Ele	estende	a	mão	para	o	coldre	do	 revólver.	Com	certeza	caiu	quando
ele	saltou	do	carro	e	rolou	pela	estrada.	Vess	olha	em	volta

Quando	 o	 trailer	 parou,	 Chyna	 não	 perdeu	 tempo	 admirando-se	 por
continuar	viva.	No	mesmo	instante	soltou	seu	cinto	de	segurança	e	o	da	garota.

O	lado	direito	do	trailer	capotado	tornara-se	o	teto	naquela	nova	posição.
Ariel	segurava-se	na	maçaneta	da	porta,	para	não	cair	em	cima	de	Chyna.	O	lado
esquerdo,	 onde	 Chyna	 se	 encontrava,	 era	 agora	 o	 chão.	Da	 janela	 do	 lado	 do
motorista	só	se	via	o	asfalto.

Ela	 esforçou-se	 para	 sair	 do	 banco,	 e	 virou-se,	 apoiada	 no	 painel,	 de
costas	 para	 o	 pára-brisa,	 com	 os	 pés	 no	 consolo.	 Encostou	 o	 lado	 direito	 no
volante.

O	 ar	 estava	 impregnado	 de	 vapores	 de	 gasolina.	 Era	 difícil	 respirar.
Chyna	estendeu	a	mão	para	Ariel.			

—	Vamos	sair	pelo	pára-brisa,	meu	bem.	Depressa.
Como	 a	 garota	 não	 olhasse	 para	 ela	 e	 continuasse	 agarrada	 na	 porta

olhando	para	o	céu	noturno,	Chyna	pegou-a	pelo	ombro	e	puxou-a.
—	Vamos,	meu	bem,	vamos	 logo.	Seria	uma	estupidez	se	morrêssemos



agora,	 depois	 de	 chegarmos	 até	 aqui.	Se	você	morresse	 agora,	 as	 bonecas	não
ririam?	Isso	mesmo,	não	cairiam	na	gargalhada?	

E	aí	vem	o	xerife	Edgler	Vess,	machucado	e	sangrando,	mas	com	passos
rápidos.	 Contorna	 o	 teto	 do	 trailer	 que	 é	 agora	 o	 lado	 esquerdo	 do	 veículo
capotado,	 naquele	 mar	 de	 asfalto	 e	 gasolina	 derramada.	 Olha	 curioso	 para	 a
clarabóia	 quebrada,	 mas	 continua	 seguindo,	 sem	 hesitação,	 para	 a	 frente	 do
veículo	—	onde	descobre	Chyna	e	Ariel,	meninas	levadas,	saindo	pela	abertura
do	pára-brisa.

Estão	 de	 costas	 para	 ele	 e	 começam	 a	 se	 afastar,	 seguindo	 para	 o	 lado
oeste	 da	 estrada,	 onde	 há	 um	 bosque	 de	 pinheiros,	 não	 muito	 longe	 do
acostamento,	 com	 certeza	 na	 esperança	 de	 se	 esconderem	 antes	 que	 ele	 as
encontre.	A	mulher	cambaleia,	exortando	a	garota	a	andar,	a	mão	em	sua	cintura.

O	 xerife	 não	 conseguiu	 encontrar	 seu	 revólver,	 mas	 segura	 a	 escopeta
com	as	duas	mãos,	pelo	cano.	Vai	atrás	delas.	A	mulher	ouve	o	ruído	da	bota	sem
salto	 na	 estrada	 encharcada,	 mas	 não	 tem	 a	 menor	 chance	 de	 se	 virar	 para
enfrentá-lo.	Vess	usa	a	escopeta	como	se	fosse	um	porrete,	empregando	 toda	a
sua	força,	batendo	com	o	lado	da	arma	nas	costas	da	mulher.

Ela	cai,	o	ar	é	todo	expelido	de	seus	pulmões	—	incapaz	de	gritar.	Tomba
para	 a	 frente,	 o	 rosto	 virado	 para	 baixo,	 talvez	 inconsciente,	 mas	 certamente
imobilizada	de	tão	atordoada.

Ariel	continua	a	andar	na	direção	em	que	seguia,	como	se	nada	soubesse
do	que	acaba	de	acontecer	com	Chyna;	e	talvez	não	saiba	mesmo.	Talvez	esteja
desesperada	 por	 liberdade,	mas	 é	mais	 provável	 que	 caminhe	 pela	 estrada	 tão
sem	consciência	quanto	uma	boneca	de	corda.

A	mulher	rola	de	costas,	fitando-o,	não	atordoada,	mas	branca	e	os	olhos
desvairados	de	raiva.

—	Deus	tem	medo	de	mim	—	ele	diz,	palavras	que	podem	ser	formadas
com	as	letras	de	seu	nome.

Mas	 a	mulher	 não	 se	mostra	 impressionada.	 Espirrando,	 por	 causa	 dos
vapores	ou	talvez	do	golpe	nas	costas,	ela	diz:

—	Vá	se	foder.
Quando	 a	 matar,	 ele	 terá	 de	 comer	 um	 pedaço	 dela,	 como	 comeu	 a

aranha,	porque	nos	dias	difíceis	que	terá	pela	frente	pode	precisar	de	um	pouco
da	extraordinária	força	daquela	mulher.

Ariel	está	a	uns	vinte	metros	de	distância,	e	o	xerife	pensa	em	ir	buscá-la.
Decide	 terminar	com	a	mulher	primeiro,	porque	a	garota	não	pode	 ir	 longe	no



estado	em	que	está.
Quando	Vess	torna	a	olhar	para	baixo,	a	mulher	está	tirando	um	pequeno

objeto	do	bolso	do	jeans.

Chyna	estendeu	o	isqueiro	a	gás	que	carregava	desde	o	posto	de	gasolina
onde	Vess	assassinara	os	dois	empregados.	Apertou	a	alavanca	do	gás	e	passou	o
polegar	pelo	acendedor.	Tinha	pavor	de	acendê-lo.	Estava	em	meio	a	gasolina,
com	as	 roupas	 e	 os	 cabelos	 encharcados.	Mal	 conseguia	 respirar	 em	meio	 aos
vapores	 sufocantes.	 Até	 a	 mão	 trêmula	 estava	molhada	 de	 gasolina.	 Calculou
que	 a	 chama	 saltaria	 no	mesmo	 instante	 para	 o	 polegar,	 subiria	 pela	mão	 e	 o
braço,	envolvendo	todo	o	seu	corpo	em	poucos	segundos.

Mas	 tinha	 de	 confiar	 que	 havia	 justiça	 no	 universo	 e	 significado	 na
neblina	 entre	 as	 sequóias,	 pois	 sem	 essa	 confiança	 não	 seria	 melhor	 do	 que
Edgler	Vess,	não	seria	melhor	do	que	um	desnorteado	besouro	de	palmito.

Continuava	 estendida	 no	 chão,	 aos	 pés	 de	 Vess.	 Mesmo	 que	 o	 pior
acontecesse,	haveria	de	levá-lo	junto

—	 Eternamente	—	 murmurou	 ela,	 pois	 essa	 era	 outra	 palavra	 que	 se
podia	escrever	com	as	letras	do	nome	de	Vess,	enquanto	acendia	o	isqueiro.

A	 chama	 saltou	 do	 Bic,	 mas	 não	 subiu	 por	 seu	 polegar	 no	 mesmo
instante.	 Por	 isso,	 ela	 estendeu	 o	 isqueiro	 para	 a	 bota	 de	 Vess	 e	 largou-o.	 A
chama	 apagou-se	 no	 mesmo	 instante,	 mas	 não	 antes	 de	 atear	 fogo	 no	 couro
encharcado	de	gasolina.

Enquanto	largava	o	isqueiro,	Chyna	já	se	jogava	para	longe	de	Vess,	os
braços	encolhidos	contra	o	peito,	girando	sobre	o	asfalto,	chocada	pela	rapidez
com	que	o	fogo	explodiu	alto	na	noite	por	trás	dela,	com	um	zunido	e	uma	súbita
onda	 de	 calor.	 Chamas	 azuis,	 de	 uma	 beleza	 etérea,	 deviam	 avançar	 em	 sua
direção	 pelo	 asfalto	 saturado.	 Ela	 se	 preparou	 para	 o	 momento	 arrebatado	 da
morte	pelo	fogo	—	mas	logo	saía	de	cima	da	gasolina,	rolando	pela	parte	seca	da
estrada.

Ofegante,	quase	sem	conseguir	respirar,	Chyna	levantou-se,	afastando-se
ainda	mais	do	fogo	e	da	besta	em	chamas.

Edgler	 Vess	 calçava	 botas	 de	 fogo,	 gritando	 e	 batendo	 com	 os	 pés,
enquanto	lençóis	de	chamas	se	elevavam	do	asfalto	ao	seu	redor.

Chyna	viu	os	cabelos	dele	pegarem	fogo,	e	desviou	os	olhos.
Ariel	estava	longe	do	asfalto	encharcado	de	gasolina	e	fora	de	perigo,	e

parecia	alheia	ao	fogo.	Parará	de	costas	para	as	chamas,	olhando	para	as	estrelas.
Chyna	 seguiu	apressada	ao	 seu	encontro,	 levou-a	por	mais	 seis	ou	 sete



metros	da	estrada	para	o	sul,	por	precaução.																										
Os	gritos	de	Vess	 eram	estridentes	 e	 terríveis,	mais	 altos	 agora	porque,

como	Chyna	 descobriu	 ao	 se	 virar	 para	 olhar,	 o	 louco	 vinha	 atrás	 delas,	 uma
coluna	 de	 fogo.	 Ele	 estava	 de	 pé,	 caminhando	 pesadamente	 pelo	 asfalto
borbulhante.	Nos	braços	brilhantes	estendidos	à	frente,	 línguas	de	fogo	branco-
azuladas	projetavam-se	das	pontas	de	seus	dedos.	Um	tornado	de	fogo	vermelho
como	 sangue	 turbilhonava	 em	 sua	 boca	 aberta,	 chamas	 de	 dragão	 saíam	 das
narinas,	o	rosto	desaparecera	por	trás	de	uma	máscara	laranja,	mas	mesmo	assim
ele	avançava,	gritando,	obstinado	como	um	pôr-do-sol.

Chyna	 colocou-se	 na	 frente	 da	 garota,	 mas	 depois	 Vess	 abruptamente
desviou-se	delas,	e	era	evidente	que	não	as	vira.	Estava	cego,	não	perseguia	nem
Chyna	nem	Ariel,	mas	buscava	uma	misericórdia	imerecida.

No	meio	da	estrada,	ele	caiu	sobre	as	linhas	amarelas	e	ali	ficou,	o	corpo
se	 sacudindo,	 estrebuchando,	 pouco	 a	 pouco	 virando	 de	 lado,	 erguendo	 os
joelhos	 para	 o	 peito,	 dobrando	 as	 mãos	 enegrecidas	 sob	 o	 queixo.	 A	 cabeça
baixou	para	 as	mãos,	 como	 se	o	pescoço	 estivesse	 se	derretendo	 e	 se	 tornasse
incapaz	de	sustentá-la.	Em	pouco	tempo	fez-se	silêncio	entre	as	chamas.

Por	 um	 lado,	 Vess	 sabia	 que	 o	 grito	 evanescente	 era	 seu,	 mas	 o
sofrimento	 era	 tão	 intenso	 que	 pensamentos	 bizarros	 afloraram	 em	 sua	mente,
numa	 explosão	de	 delírio.	 Por	 outro,	 acreditou	que	 aquele	 grito	 fantástico	 não
era	seu,	afinal	de	contas,	mas	sim	saído	do	gêmeo	não	nascido	do	funcionário	do
posto	de	gasolina,	que	deixara	sua	imagem	como	uma	marca	de	nascença	rosada
na	testa	do	irmão.	Por	fim,	Vess	teve	muito	medo	na	estranheza	do	fogo	que	o
consumia,	 e	 depois	 não	 era	 mais	 um	 homem,	 mas	 apenas	 uma	 escuridão
duradoura.

Sempre	 puxando	 Ariel,	 Chyna	 afastou-se	 do	 fogo,	 mas	 por	 fim	 não
conseguia	 continuar	 de	 pé	 por	mais	 um	 instante	 sequer.	 Sentou-se	 na	 estrada,
tremendo	 de	 maneira	 incontrolável,	 sacudida	 pela	 dor,	 nauseada	 de	 alívio.
Começou	a	chorar,	a	soluçar	como	uma	criança,	como	uma	menina	de	oito	anos,
soltando	 todas	 as	 lágrimas	 nunca	 antes	 gastas	 por	 baixo	 de	 camas,	 em	 paióis
infestados	de	camundongos	ou	em	praias	iluminadas	por	raios.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 faróis	 apareceram	 a	 distância.	 Chyna	 ficou
observando	enquanto	se	aproximavam.	Ariel,	a	seu	lado,	continuava	a	examinar



a	lua	em	silêncio.
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Em	seu	leito	no	hospital,	Chyna	deu	um	depoimento	detalhado	à	polícia,

mas	 não	 disse	 nada	 aos	 repórteres,	 que	 tanto	 se	 empenhavam	 em	 lhe	 arrancar
declarações.	Pelos	policiais,	num	espírito	de	reciprocidade,	ela	soube	de	muitas
coisas	 sobre	 Edgler	 Foreman	Vess	 e	 a	 extensão	 de	 seus	 crimes,	 embora	 nada
disso	explicasse	o	comportamento	dele.

Duas	coisas	a	interessavam	pessoalmente.
Primeiro,	 Paul	 Templeton,	 o	 pai	 de	 Laura,	 estivera	 no	 Oregon	 numa

viagem	de	negócios,	semanas	antes	do	ataque	de	Vess	à	sua	família.	Fora	detido
por	excesso	de	velocidade.	O	policial	que	preencheu	a	multa	era	o	jovem	xerife.
Devia	 ter	 sido	 nessa	 ocasião	 que	 as	 fotografias	 caíram	 da	 carteira	 de	 Paul,
quando	ele	tirava	a	carteira	de	motorista,	proporcionando	a	Vess	a	oportunidade
de	contemplar	o	estonteante	rosto	de	Laura.

Segundo,	o	nome	completo	de	Ariel	era	Ariel	Beth	Delane.	Até	um	ano
atrás,	ela	vivia	com	os	pais	e	o	 irmão	de	nove	anos	num	subúrbio	 tranqüilo	de
Sacramento,	Califórnia.	A	mãe	e	o	pai	haviam	sido	mortos	a	 tiros	na	cama.	O
garoto	fora	torturado	até	a	morte	com	as	ferramentas	que	Mrs.	Delane	usava	em
seu	 hobby	 de	 fazer	 bonecas.	 Havia	 motivos	 para	 acreditar	 que	 Ariel	 fora
obrigada	a	assistir	a	tudo,	antes	que	Vess	a	levasse.

Além	dos	 policiais,	Chyna	 foi	 atendida	 por	 vários	médicos.	Recebeu	 o
tratamento	necessário	para	as	diversas	lesões	físicas,	e	foi	encorajada	em	várias
ocasiões	 a	 relatar	 suas	 experiências	 a	 psiquiatras.	 O	mais	 persistente	 foi	 o	 dr.
Kevin	Lofglun,	um	homem	de	cinqüenta	anos	com	aparência	de	menino	e	uma
risada	musical,	 além	do	hábito	nervoso	de	puxar	o	 lóbulo	da	orelha	direita	até
deixá-lo	vermelho.

—	Não	preciso	de	terapia	—	declarou	ela	—	porque	a	vida-	é	terapia.
Ele	 não	 entendeu.	 Queria	 que	 Chyna	 falasse	 sobre	 seu	 relacionamento

dependente	da	mãe,	embora	já	não	fosse	dependente	há	dez	anos,	desde	que	ela
saíra	de	casa.	Dr.	Lofglun	queria	ajudá-la	 a	 aprender	a	 lidar	 com	o	pesar,	mas
Chyna	disse:

	—	Não	quero	aprender	a	lidar	com	isso,	doutor,	quero	apenas	sentir.
Quando	 ele	 falou	 da	 síndrome	 de	 estresse	 pós-traumático,	 ela	 falou	 de

esperança;	 quando	 ele	 falou	 de	 auto-realização,	 ela	 falou	 de	 responsabilidade;
quando	ele	falou	de	mecanismos	para	melhorar	a	auto-estima,	ela	falou	de	fé	e
confiança;	e	depois	de	algum	tempo,	o	psiquiatra	pareceu	chegar	à	conclusão	de



que	nada	podia	fazer	por	alguém	que	falava	uma	linguagem	tão	diferente	da	sua.
Os	médicos	e	enfermeiras	achavam	que	ela	não	conseguiria	dormir,	mas

Chyna	dormia	profundamente.	Estavam	convencidos	de	que	ela	teria	pesadelos,
mas	 Chyna	 sonhava	 apenas	 com	 uma	 catedral	 de	 árvores	 onde	 nunca	 ficava
sozinha	e	sempre	se	sentia	segura.

No	dia	11	de	abril,	apenas	doze	dias	depois	de	ser	internada	no	hospital,
ela	 recebeu	 alta.	 Ao	 sair	 pela	 porta	 da	 frente,	 havia	 mais	 de	 uma	 centena	 de
repórteres	de	jornais	e	emissoras	de	rádio	e	televisão	à	sua	espera,	inclusive	dos
tablóides	 sensacionalistas	 que	 haviam	 lhe	 enviado	 contratos,	 pelo	 Federal
Express,	oferecendo	grandes	quantias	para	que	contasse	sua	história.	Ela	passou
pelos	jornalistas	sem	responder	a	nenhuma	das	perguntas	gritadas,	mas	também
sem	 se	 mostrar	 grosseira.	 Ao	 chegar	 ao	 táxi	 que	 a	 esperava,	 um	 repórter
estendeu	um	microfone	diante	de	seu	rosto	e	perguntou,	futilmente:

—	Ms.	Shepherd,	 qual	 a	 sensação	de	 ser	 uma	heroína	 tão	 famosa?	Ela
parou,	virou-se	e	disse:

—	Não	sou	uma	heroína.	Estou	apenas	de	passagem,	como	todos	vocês,
me	perguntando	por	que	tudo	tem	de	ser	tão	difícil	e	torcendo	para	nunca	mais
ter	de	machucar	ninguém.

Os	que	se	achavam	perto	o	bastante	para	ouvir	ficaram	em	silêncio,	mas
os	outros	continuaram	a	gritar.	Ela	entrou	no	táxi	e	foi	embora.

A	família	Delane	tinha	a	casa	hipotecada	e	era	viciada	no	crédito	fácil	do
Visa	e	MasterCard,	antes	de	Edgler	Vess	livrá-los	de	suas	dívidas.	Por	isso,	Ariel
não	 era	 herdeira	 de	 coisa	 alguma.	 Os	 avós	 paternos	 ainda	 eram	 vivos,	 mas
tinham	saúde	precária	e	dispunham	apenas	de	limitados	recursos	financeiros.

Mesmo	 que	 houvesse	 parentes	 com	 uma	 situação	 financeira
relativamente	confortável	para	assumir	o	fardo	de	criar	uma	adolescente	com	os
problemas	 singulares	 de	 Ariel,	 não	 se	 sentiriam	 adequados	 para	 a	 tarefa.	 A
garota	ficou	sob	a	tutela	do	tribunal,	internada	num	hospital	psiquiátrico	mantido
pelo	Estado	da	Califórnia.

Nenhum	parente	fez	objeções.
Ao	longo	daquele	verão	e	outono,	Chyna	viajou	todas	as	semanas	de	San

Francisco	 para	 Sacramento,	 pedindo	 ao	 tribunal	 para	 ser	 declarada	 a	 única
guardiã	legal	de	Ariel	Beth	Delane.	Visitava	a	moça	e	lidava	pacientemente	—
alguns	diziam	que	com	obstinação	—	com	os	bizantinos	sistemas	judiciário	e	de
assistência	social.	Sem	isso,	condenariam	a	moça	a	uma	vida	em	manicômios,	os
chamados	'centros	de	reabilitação'.



Embora	Chyna	não	 se	 considerasse	uma	heroína,	 era	 assim	que	muitos
outros	a	viam.	A	admiração	de	certas	pessoas	influentes	foi	a	chave	que	acabou
destrancando	o	coração	da	burocracia	e	lhe	proporcionou	a	custódia	permanente
que	 tanto	 desejava.	 Numa	 manhã	 ao	 final	 de	 janeiro,	 dez	 meses	 depois	 de
libertar	 a	moça	 da	 cela	 cheia	 de	 bonecas	 no	 porão,	Chyna	 deixou	Sacramento
com	Ariel	ao	seu	lado.

Foram	para	casa,	o	apartamento	em	San	Francisco.

Chyna	nunca	terminou	o	mestrado	em	psicologia,	que	estava	bem	perto
de	obter.	Continuou	a	estudar	na	Universidade	da	Califórnia	em	San	Francisco,
mas	mudou	o	curso	para	literatura.	Sempre	gostara	de	ler,	e	embora	não	pensasse
que	possuía	algum	talento	para	escrever,	achava	que	um	dia	seria	agradável	se
tornar	uma	editora	de	livros,	trabalhando	com	escritores.	Havia	mais	verdade	na
ficção	 do	 que	 na	 ciência.	 Também	 podia	 se	 imaginar	 como	 professora.	 E	 se
passasse	 o	 resto	 da	 vida	 servindo	mesas,	 não	 teria	 problemas,	 porque	 era	 boa
nisso	e	via	dignidade	em	todos	os	trabalhos.

No	verão	seguinte,	quando	 trabalhava	no	 turno	da	noite,	Chyna	e	Ariel
começaram	a	passar	muitas	manhãs	e	inícios	de	tarde	na	praia.

A	garota	gostava	de	 contemplar	 a	 baía	por	 trás	 de	óculos	 escuros,	 e	 às
vezes	podia	ser	induzida	a	ficar	à	beira	d'água,	com	as	ondas	se	desmanchando
ao	redor	dos	tornozelos.

Um	dia,	em	junho,	sem	pensar	no	que	fazia,	Chyna	escreveu,	com	o	dedo
indicador,	uma	palavra	na	areia:	PEACE.	Olhou	fixamente	por	um	minuto	inteiro	e
depois,	surpresa,	comentou	com	Ariel:

—	Paz.	Essa	 é	 uma	palavra	que	pode	 ser	 escrita	 com	as	 letras	 do	meu
nome.

No	dia	1º.	de	julho,	enquanto	Ariel	sentava-se	na	toalha,	olhando	para	o
mar	que	o	sol	enchia	de	lantejoulas,	Chyna	tentava	ler	um	jornal,	mas	todas	as
notícias	 a	 afligiam.	 Guerra,	 estupro,	 assassinato,	 assalto,	 políticos	 irradiando
ódio	 de	 todos	 os	 lados	 do	 espectro	 político.	 Leu	 uma	 crítica	 de	 cinema	 com
comentários	insidiosos	sobre	o	diretor	e	o	roteirista,	questionando	o	direito	deles
de	criar.	Passou	em	seguida	para	uma	colunista	que	fazia	um	ataque	igualmente
rancoroso	a	um	romancista.	Não	eram	críticas	genuínas,	mas	puro	veneno,	e	ela
jogou	o	jornal	numa	lata	de	lixo.	Aqueles	pequenos	ódios	e	agressões	indiretas
pareciam-lhe	reflexos	desagradáveis	e	óbvios	de	impulsos	homicidas	mais	fortes
que	 infeccionavam	 o	 espírito	 humano;	 os	 assassinatos	 simbólicos	 eram
diferentes	apenas	no	grau	e	não	na	espécie,	do	homicídio	de	fato,	e	a	doença	nos



corações	de	todos	era	igual.
Não	há	explicações	para	o	mal	humano.	Apenas	desculpas.
Também	no	início	de	julho	ela	notou	um	homem	em	torno	dos	trinta	anos

que	 ia	 à	 praia	 algumas	 manhãs	 por	 semana	 com	 o	 filho	 de	 oito	 anos	 e	 um
computador	 laptop,	 no	 qual	 trabalhava	 na	 sombra	 do	 guarda-sol.	 Acabaram
tornando-se	amigos.	O	nome	do	pai	era	Ned	Barnes,	e	o	filho	se	chamava	Jamie.
Ned	era	viúvo	e,	entre	outras	coisas,	escritor,	 com	vários	 romances	de	 relativo
sucesso.	Jamie	gostou	de	Ariel	e	levava-lhe	coisas	que	considerava	especiais	—
um	 ramo	 de	 flores	 silvestres,	 uma	 concha	 interessante,	 um	 retrato	 de	 um
cachorro	de	aparência	cômica	tirado	de	uma	revista	—	colocando-as	na	toalha	a
seu	lado,	sem	perguntar	o	que	ela	achava.

No	dia	12	de	agosto	Chyna	fez	um	jantar	de	espaguete	e	almôndegas	para
os	quatro,	em	seu	apartamento.	Mais	tarde,	ela	e	Ned	jogaram	Go	Fish	e	outros
jogos	com	Jamie,	enquanto	Ariel	 ficava	sentada,	olhando	placidamente	para	as
mãos.	 Desde	 a	 noite	 no	 trailer	 não	 se	 manifestavam	 a.	 terrível	 expressão
angustiada	 e	 o	 grito	 silencioso.	 Ela	 também	 parará	 de	 se	 encolher	 e	 balançar
ansiosamente	o	corpo	para	a	frente	e	para	trás.

Ao	final	de	agosto,	os	quatro	foram	juntos	ao	cinema.	Continuaram	a	se
encontrar	 na	 praia,	 onde	 sempre	 ficavam	 juntos.	 O	 relacionamento	 era
descontraído,	 sem	 nenhuma	 pressão,	 sem	 expectativas.	 Queriam	 apenas
sentirem-se	menos	sós.

Em	setembro,	logo	depois	do	feriado	do	Dia	do	Trabalho,	quando	já	não
havia	mais	 tantos	dias	quentes	para	se	ir	à	praia,	Ned	levantou	os	olhos	de	seu
laptop	e	chamou:

—		Chyna...
Ela	lia	um	romance	e	apenas	murmurou	"Hum"	sem	desviar	os	olhos	da

página.	Ned	insistiu:
—	Vamos,	Chyna.	Dê	uma	olhada	em	Ariel.																					
A	 moça	 usava	 um	 jeans	 cortado	 e	 uma	 blusa	 de	 mangas	 compridas,

porque	 já	 estava	 um	 pouco	 frio	 para	 entrar	 no	 mar.	 Estava	 descalça,	 à	 beira
d'água,	 as	 ondas	 se	 desmanchando	 em	 volta	 dos	 tornozelos...	 mas	 não	 se
mantinha	imóvel	como	um	zumbi,	olhando	para	a	baía,	como	de	hábito.	Em	vez
disso,	tinha	os	braços	estendidos	por	cima	da	cabeça	e	balançava	as	mãos	no	ar,
dançando	no	mesmo	lugar.

—		Ela	adora	a	baía	—	murmurou	Ned.
Chyna	não	conseguia	falar.							
—Ela	ama	a	vida	—	acrescentou	ele.
Engasgada	de	emoção,	Chyna	rezou	para	que	fosse	verdade.
A	garota	não	dançou	por	muito	tempo,	e	mais	tarde,	quando	voltou	a	se



sentar,	seu	olhar	estava	distante	como	sempre.
Em	dezembro	daquele	ano,	mais	de	vinte	meses	depois	de	fugir	da	casa

de	Edgler	Vess,	Ariel	completou	dezoito	anos;	não	mais	uma	menina,	mas	uma
bonita	jovem.	No	entanto,	com	freqüência	ela	chamava	pelo	pai	e	a	mãe	no	sono,
também	pelo	 irmão,	e	sua	voz	—	na	única	vez	em	que	se	pôde	ouvi-la	—	era,
infantil,	frágil	e	perdida.													

Na	manhã	de	Natal,	 entre	os	presentes	que	estavam	debaixo	da	 árvore	
para	Ariel,	Ned	e	Jamie,	na	sala	de	estar	do	apartamento,	Chyna	ficou			surpresa
ao	encontrar	um	pequeno	pacote	para	ela	própria.	Fora					 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	embrulhado
com	muito	cuidado,	típico	de	uma	criança,	com	mais															entusiasmo	do	que
habilidade.	Seu	nome	fora	escrito	em	letras	de	fôrma		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 irregulares	na
etiqueta	 de	 presente	 que	 tinha	 o	 desenho	 de	 um	 boneco	 de	 neve.	 Ela	 abriu	 a
caixa	 e	deparou	 com	um	papel	 azul	 lá	dentro.	Havia	 três	 	 palavras	 escritas	no
papel,	 com	 um	 esforço	 considerável,	 muita	 hesitação,	 	 incontáveis	 paradas	 e
recomeços:	Eu	quero	viver.								

Com	o	coração	batendo	forte,	com	dificuldades	para	falar,	ela	segurou			
as	mãos	de	Ariel.	Por	algum	tempo,	não	soube	o	que	dizer...	e	não	conseguiria	
dizer	nada,	mesmo	que	soubesse.	Por	fim,	as	palavras	saíram,	hesitantes:

—		Isso...	esse	é	melhor	presente	que	já	ganhei,	querida.	A	melhor	coisa
que	já	me	aconteceu.	E	tudo	o	que	eu	quero...	que	você	tente.

Ela	leu	as	três	palavras	de	novo,	em	meio	às	lágrimas.
Eu	quero	viver.																																																																																
—	Mas	não	sabe	como	voltar,	não	é?	—	murmurou	Chyna.
Ariel	 ficou	 completamente	 imóvel.	 Depois	 piscou,	 apertou	 as	mãos	 de

Chyna.
—		Há	um	caminho	—	garantiu	Chyna.
As	mãos	de	Ariel	apertaram	as	dela	ainda	mais.
—	Há	 esperança,	 meu	 bem.	 Há	 sempre	 esperança.	 Há	 um	 caminho,	 e

ninguém	 consegue	 descobri-lo	 sozinho.	 Mas	 nós	 podemos	 procurá-lo	 juntas.
Podemos	encontrá-lo	juntas.	Você	só	precisa	acreditar.

A	 moça	 não	 conseguia	 olhar	 para	 Chyna,	 mas	 continuou	 a	 apertar	 as
mãos	dela.

—	Quero	 lhe	 contar	 uma	 história	 sobre	 um	 bosque	 de	 sequóias	 e	 uma
coisa	que	vi	ali	numa	noite,	e	que	também	vi	mais	tarde,	quando	precisava	ver.
Talvez	não	signifique	tanto	para	você,	talvez	não	signifique	nada	para	as	outras
pessoas,	mas	representa	o	mundo	para	mim,	mesmo	que	eu	não	consiga	entender
direito.

Eu	quero	viver.
Ao	 longo	 dos	 anos	 seguintes,	 a	 estrada	 de	 volta	 da	 Floresta	Encantada



para	 as	 belezas	 e	 maravilhas	 deste	 mundo	 não	 foi	 fácil	 para	 Ariel.	 Houve
momentos	de	desespero,	quando	parecia	não	haver	progresso	algum,	ou	ela	dava
a	real	impressão	de	retroceder.

Até	 que	 chegou	 o	 dia	 em	 que	 as	 duas	 foram	 com	Ned	 e	 Jamie	 para	 o
bosque	de	sequóias.

Caminharam	 entre	 samambaias	 e	 rododentros	 à	 sombra	 solene	 das
enormes	árvores,	e	Ariel	pediu:

—	Mostre	onde	foi.
Chyna	levou-a	pela	mão	até	o	ponto	exato	e	disse:
—	Aqui.
Naquela	noite,	Chyna	estava	apavorada,	arriscando	tudo	por	uma	garota

que	nunca	vira.	Apavorada	não	 tanto	por	 causa	de	Vess,	mas	por	 aquela	 coisa
nova	 que	 descobrira	 em	 seu	 coração.	 Aquele	 amor	 que	 não	 media
conseqüências.	E	agora	ela	sabe	que	não	é	nada	que	deva	temer.	E	o	propósito
para	o	qual	todos	nós	existimos.	Esse	amor	sem	limites.

.•.•´¯`•.•.	(	F	I	M	)	.•.•´¯`•.•.
	
	

	



Sobre	o	Autor
Dean	R.	Koontz	nasceu	em	Everett,	Pensilvânia,	e	 foi	criado	na	cidade

próxima	de	Bedford.	Ainda	como	estudante,	ganhou	um	prêmio	num	concurso
de	ficção	patrocinado	pela	revista	Atlantic	Monthly.	Nesse	mesmo	ano,	vendeu
seu	 primeiro	 conto.	 Seus	 romances	 foram	 publicados	 em	 38	 línguas	 e	 já
venderam	mais	 de	 150	milhões	 de	 exemplares	 no	mundo	 inteiro.	 Vive	 com	 a
esposa,	Gerda,	no	sul	da	Califórnia.
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