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Sinopse

Uma mulher inocente e um homem pérfido, mais um homem traigoeiro.
Esta claro que apenas um dos dois podera ser resgatado do halo de
maledicéncia que o envolve; estd claro que a mulher sé elegera a um dos
dois. Entao, o terceiro cai da equacao. Antes, porém, ele vai fazer todo o
possivel para ficar.

Caroline Barton vivia uma vida simples no campo inglés, em um povoado
que aparentemente nao se deu conta de que estavam no tumultuado inicio
do século XIX. Ela nao conhecia o mundo e o tnico indicio que tinha de um
vinculo amoroso era o de sua irma Rachel, que se casou por amor.

Caroline desconhecia, entao, o quanto eram raras tais unioes.

Quando Rachel estava prestes a dar a luz, a irma mais nova mudou-se para
acompanha-la, saindo, assim, pela primeira vez, da redoma idilica em que
vivia.

Em casa da irma, conhecerd ao pérfido Sr. Diggory, que a persegue com
intencoes que ela rejeita.

A inexperiéncia fara com que Caroline escolha, em vez dele, ao Sr.
Knoxville, um homem cuja reputagao ¢ digna de ser mencionada apenas em
tabloides sensacionalistas e a quem ela acredita que pode salvar por meio
de afeto.
Diggory, pérfido por fim, fard de tudo para separa-los. E vai ter sucesso,
mesmo que apenas por pouco tempo. A inocéncia, o desejo incontrolavel,
bem como a férrea vontade de Caroline, irdo ajudad-la a eliminar as
incognitas da equacao e resolver o enigma de uma vez. Escrito com um
estilo impecavel e elegante, com a certeira poténcia de uma flecha que
atinge o alvo, Inocéncia e perfidia expde as complicadas relagoes entre
homens e mulheres.

A Vanessa GE, a irmd que nunca tive.
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Capitulo 1

Inglaterra, 1819. Lambshire County.

O inverno esticava com elegante languidez seus gelados bragos sobre o campo,
surpreendendo e entorpecendo a vida aletargada de seus moradores sob a
transltcida tinica de pesados nevoeiros matinais. Apos as recentes nevadas, que,
sem duvida, haviam sido as mais abundantes dos ultimos anos, o sol havia voltado a
aparecer timidamente em um céu saturado de nuvens, e o influxo de seus fracos raios
facilitava que o denso manto esbranquicado fosse desaparecendo pouco a pouco,
para dar lugar a um verde revigorado e cheio de vida. As aves de novo se
aventuravam a sair de seus abrigos improvisados para entoar felizes cang¢des nos
ramos desnudos das arvores, trazendo um pouco de vida aquela linda paisagem,
ainda dormente sob o torpor de um frio inverno. Os rebanhos dispersos voltavam a
decorar os campos com intiimeras manchas esbranquicadas e roucos balidos
arrulhadores, apesar de que um grosso véu acinzentado embacava a vivida imagem

com o incessante lacrimejamento da abdbada celeste.

Barton Cottage também permanecia atolado na placidez habitual da existéncia
de seus habitantes, alterada apenas ocasionalmente pelos nervos agitados da Sra

Barton e suas idéias absurdas.

Fazia seis anos que Rachel Barton, a filha mais velha, tinha deixado a antiga
casa paroquial para formar seu proprio lar em Hardshire, um lugar situado mais de
cem milhas do pequeno e arborizado condado. Quando a Sra Barton conseguiu
superar o orgulho insuportavel de saber sua filha mais velha esplendidamente
casada com um dos homens mais influentes do reino e comegaram a aparecer em sua
mente 0s primeiros sintomas que acompanham a saudade e tédio, a pequena

Caroline tinha ja dezoito anos. Alegremente descobriu a senhora o quanto era
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agradavel ter uma filha com idade suficiente para ser cortejada e, desta vez, com

influéncias proveitosas que garantem um bom casamento.

Certamente, Caroline Barton havia se tornado uma jovem bela e de belo
comportamento. Preservava da infancia a abundante cascata de cachos louros sobre a
cabeca cheia e sensata e a temperanca de enormes olhos azuis frisados em um rosto
extremamente palido. Caroline nao era como sua irma. Nunca tinha sido. Por suas
veias nao corria o sangue fervente de cabegas sonhadoras e fantasiosas, mas seu

carater professava uma inclina¢do mais suave para a musica e a pintura.

Excessivamente introvertida e com uma predisposicao para a melancolia, a
senhorita Barton tinha erguido um pequeno muro ao seu redor, atrds do qual se
refugiava, de forma que mantinha intactas em sua mente as belas e agradaveis
memorias do passado e alimentava com elas uma nostalgia crescente. Certamente
que tinha sido duro crescer longe da influéncia de sua sempre otimista e enérgica
irma mais velha, sua melhor amiga e confidente, e perder os momentos intimos de
cumplicidade criados entre elas. Também tinha sido uma pequena amargura dizer
adeus a George, seu Unico irmao, que, poucos meses apds o casamento de Rachel,

tinha assumido seu novo trabalho como pastor em um condado proximo.

Sozinha, entre aquelas paredes velhas e desalinhadas, com a tnica companhia
de seus pais idosos e sobrevivendo dia a dia ao estupor decorrente da vida cotidiana,
Caroline tentava escapar do mundo sentada ao velho pianoforte, tocando os acordes

mais tristes.

No entanto, ninguém parecia notar o ostracismo em que havia submergido,
pois seu carater gentil e sempre moderado poderia levar a confusdao caso se

associasse erroneamente sua crescente melancolia com timidez.

Longos momentos sentada diante da janela com a vista perdida na distancia
enquanto esbogava com carvao fino os tragos de uma paisagem inspiradora ocupava

muitas vezes suas tardes, enquanto na sala de cha ao lado a velha senhora Barton
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imaginava com as vizinhas novos caminhos por que orientar sua delicada e distraida

filha.

— Rachel era uma criatura imprudente e pouco dada a civilidade e, apesar
disso, fez um casamento vantajoso. Sem duvida a minha pequena Caroline vai se
casar tao bem ou até melhor do que a irma. Ela sempre foi uma menina muito

brilhante e inteligente e de natureza mais ddcil e tranquila do que a da irma.

— Nenhuma duvida sobre isso, Sra Barton, a pequena Caroline € uma criatura

mais disciplinada e ddcil do que sua irma mais velha.

— E além disso, mais bonita. Vocé ja reparou na palidez romantica do seu

rosto?

Caroline sacudiu a cabega com resignacao quando chegou a seus ouvidos o

vago rumor das ocorréncias de sua mae junto com o riso das comadres.

Nunca tinha pensado em se casar, nunca tinha sentido a necessidade de
embarcar em uma viagem romantica que, sem duvida, traria mudangas grandes e
desagraddveis em sua vida tranquila. Sempre pensou que as histdrias que Rachel lia
para ela, sobre cavaleiros capazes de atravessar o mundo em busca de sua senhora,
eram por demais erradas e imprudentes e que definhar por amor na época em que
vivia era pouco menos do que uma absurda utopia. Esse amor cortés correspondia a
uma época de castelos, dragdes e masmorras, tempos em que as meninas cresciam
sonhando com servicais Lancelots ou apaixonados romeus capazes de entregar a
vida em nome de um amor tempestuoso que costumava levar as mais inesperadas
tragédias. Rachel tinha crescido imersa nessas historias, como se a prdpria vida
transcorresse entre linhas rabiscadas a tinta em pergaminho, e sempre tinha tentado

incutir nela essa paixao pelos amores turbulentos e atormentados.

Sem duvida, ela estava longe de ser uma louca e impulsiva sonhadora como
sua amada irma. Sempre se havia considerado uma menina vivaz de espirito e animo

desperto, mas nunca havia permitido que a menor agitacao descontrolada de sua
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viscera romantica significasse uma guinada na praticidade com que tinha forjado sua

propria existéncia.

Tinha sido apresentada a sociedade na temporada anterior, para aproveitar a
oportunidade de seu décimo oitavo aniversario. Os senhores Davenport a tinham
presenteado com uma festa no elegante Daven Court, convidando a uma série
interminavel de faustosos personagens, vaidosas senhoritas e esnobes arrogantes que
nao faziam mais do que reforcar a crenga de que esse tipo de evento nao poderia
trazer-lhe nenhum beneficio. Desde entao, ela nao tinha participado de qualquer
evento semelhante, pois as festas em Lambshire careciam de qualquer formalidade e
convites de outros tipos de sociedades felizmente primaram pela auséncia.
Ocasionalmente, era convidada a Daven Court para acompanhar sua irma e atuar
como uma tia paciente com os gémeos de Rachel, de modo que essas longas
temporadas tornavam-se os melhores e mais memoraveis momentos da vida da

jovem.

* % %

De sua improvisada torre de vigia na janela, viu como um individuo que
puxava um velho burro se aproximava da casa ao longo do estreito caminho de
cascalho, com o perfil oculto sob uma ampla capa e um chapéu de trés pontas. Em
seguida, escutou-se o inquieto som ritmico do sino na porta da frente e os passos

fracos e cansados de Kitty que se arrastavam ao longo do corredor.

Caroline nao deu importancia a essa interrupgao inesperada. Certamente se
trataria de um viajante inesperado ou de algum cristdao que solicitava os servicos de
seu pai como um homem de Deus. Mais uma vez, inclinou a cabega sobre o papel e
continuou delineando o contorno desvalido de uma arvore que se erguia triste no

jardim da frente.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- - e e -



A figura escura de Kitty no umbral, com sua eterna expressao languida e

desanimada fez com que ela levantasse a vista.

— Senhorita Caroline, acabam de trazer esta carta de Hardshire para a

senhora.

Um largo sorriso se espalhou pelo rosto da jovem, e se iluminaram de
imediato as iris com um brilho inesperado. Deixando de lado os materiais de
desenho e a escassa inspiracdo do momento, ela correu atrds da empregada,

mantendo em suas maos o pequeno retangulo de papel que ela lhe entregou.
— Obrigada, Kitty.

Com aquele precioso tesouro em sua posse, ela retomou sua antiga posicao
diante da janela. Fechou os olhos e inalou profundamente. Seria capaz de reconhecer
a milhas de distancia o cheiro de lavanda que emanava de toda as missivas
procedentes desse endereco. Ela observou atentamente o lacre familiar e sorriu de
novo diante da querida imagem que desenhava em sua mente a mera visao desse

selo.

Rasgou veementemente o papel, desdobrou as trés dobras da carta e passou
avidamente os olhos pelas linhas nervosas e apertadas, detendo-por mais tempo em
alguma palavra um pouco borrada. Sua amada Rachel era sempre tao louca e
impaciente! Sempre se expresando com uma agita¢ao incomum, com uma urgéncia

imprdpria, como se a tinta fosse secar de repente!

— Vi que Kitty trouxe o correio. O que hd nesta carta? Alguma noticia do

povoado? Alguma festa em datas préximas? Sera que a milicia volta ao condado?

A silhueta magra da Sra Barton desenhou-se no umbral e se aproximou da

joven, com uma vivida curiosidade refletida em seus pequenos olhos.

Caroline olhou para cima e tentou conter o sorriso sutil que estava comegando
a assomar-lhe no rosto. Mordeu loigeiramente o labio inferior e respondeu

enfeitando as palavras com um sorriso crescente.
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— E uma carta de Daven Court. — Sorriso amplo. — Rachel pede minha
companhia. Aparentemente, nos tltimos meses, e dado o seu estado de gravidez, esta
um pouco mais cansada do que o habitual e precisa que sua irma mais nova esteja ao

seu lado e a ajude com esses diabinhos.

A Sra Barton levantou as sobrancelhas, mostrando no rosto uma expressao de

perplexidade.
— Mas se ainda faltam meses para a chegada do bebeé!

Caroline deu de ombros enquanto relia as ultimas linhas, totalmente animada
com a oportunidade que se apresentava. Ver sua irma novamente e desfrutar de sua
companhia representava para ela um sopro refrescante de ar na rotina de sua

existéncia.

— De qualquer forma, ndao é de estranhar. Essas criancas criadas sem
governanta se tornaram selvagens sem governo. Parecem filhotes descontrolados
correndo pelos corredores da mansao! Sua irma vai acabar fazendo com que se
tornem uns indisciplinados em meias de seda. E o marido dela é um incauto que nao
faz mais do que permitir esses absurdos! — Disse a Sra Barton com uma careta. —
Seja pois a seu gosto, como sempre foi! Em seu estado nao é favoravel contradizé-la.
No final, Daven Court é um lugar onde é comum que se reinam personagens de
sociedades mais favorecidos do que as que vocé poderia encontrar em Lambshire.
Vai ser bom para vocé passar uma longa temporada nesse ambiente. Pode ser util,
dada sua situacao de mocinha em idade de se casar. — Caroline revirou os olhos, ao
mesmo tempo em que suspirou resignadamente. — Kitty, Kitty, pequena preguicosa,
ajude Caroline a embalar seus pertences; esta tarde partird para Hardshire no

primeiro coche postal!
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Capitulo 2

Caroline abriu os olhos sonolentos, acordando de repente como resultado de
um golpe subito na témpora causado pelo brusco solavanco da carruagem. Acariciou
a drea machucada e, irritada, apenas permitiu que as maos enluvadas arrumassem as
sobrancelhas. Seu rosto carrancudo, um pouco ruborizado, revelou sua frustragao.
Olhou ao redor do interior da carruagem, para estudar seus companheiros de
expedicao, perturbada pela suspeita desconfortavel de que alguém tinha percebido

seu despertar rude.

Neste ponto da viagem, o coche estava ocupado apenas por trés outros
passageiros; cada um estava perdido em seus proprios pensamentos e alheio a

presenca dos demais.

O cavalheiro que viajava no assento em frente descansava com as lapelas do
gabao levantadas, a cabeca afundada entre os ombros e o rosto coberto por um
deteriorado chapéu de feltro. Estava sentado meio desejeitado, com os bracos
cruzados com firmeza sobre o peito e os joelhos juntos, enquanto suas botas ficavam

ocultas sob as amplas pregas da saia da jovem senhorita Barton.

Sentado ao lado do viajante, uma menina de aparéncia delicada e roupas
elegantes repousava os olhos na paisagem que se desdobrava através da janela, com
a vista impassivel e perdida de quem observa a distdncia sem perceber nada em
absoluto. Frente a joven dama, uma mulher austera, garbosa e de cenho franzido
permanecia em régia posi¢ao, olhando para ela. Usava um chapéu com véu e um
rosto macilento e severo, além de mados ossudas, que se intuiam inflexiveis e
rigorosas nas escuras luvas de pelica. De vez em quando ela se dirigia em francés a
jovem para lhe perguntar como se sentia ou se precisava de um casaco, ao que a

menina respondia com uma musicalidade encantadora na voz. Pelos seus modos
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afetados, Caroline deduziu que se devia tratar de uma jovem burguesa e sua ilustre e

austera governanta.

Na carruagem reinava um profundo e pesado siléncio, quebrado apenas pelo
barulho das rodas sobre o terreno saturado de buracos e pelas bruscas oscilagdes que
forcavam os cansados passageiros a sair de seu torpor. O atrito entre os viajantes era
inevitavel por causa da estrada esburacada e essa for¢ada intimidade exigia os mais
absurdos olhares de afetacdo e desculpas por parte de todos. A régia governanta
langava seu olimpico olhar venenoso em torno da cabine para dar a entender que a
situacao a incomodava, enquanto a jovem daminha colocava a mao na parede lateral
e descansava a palma enluvada contra o vidro, em uma tentativa de manter a postura
ereta. Em vdrias ocasides, Caroline sentiu-se a ponto de cair de brugos sobre o
cavalheiro adormecido, mas conseguiu conter com os joelhos o colapso iminente.
Felizmente, o individuo passou a noite imperturbavel e a Srta Barton pode evitar a

vergonha que lhe teria causado a situagao.

O peso das longas horas de viagem comecava a se manifestar sobre os
viajantes. O coche tinha deixado Lambshire no dia anterior, ao cair da tarde, e depois
de uma longa noite de frenética viagem e um dia de continuos solavancos,
comecavam-se a perceber através das janelas as ultimas luzes desmaiadas do
crepusculo, o que fazia desaparecer a carruagem numa sucessao de luzes e sombras,

Nno minimo onirica.

Ocasionalmente, rasgava o denso véu de torpor algum bufo isolado do
viajante adormecido, que, depois de passar rapidamente a lingua sob sua imposta

mascara de feltro, retomava o sonho enquanto emitia baixos e mondtonos roncos.

Caroline lutava para permanecer acordada em uma tentativa de manter a
dignidade que se perde em momentos de sono. Umedeceu os labios e tentou ignorar

a dor de cabeca incipiente, causada talvez pelo golpe ou pela fadiga.
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Mechas acinzentadas de nuvens corriam pela cinzenta abdbada celeste e
anunciavam as primeiras sombras do creptsculo. Arvores escuras e esguias que se
adivinhavam naquelas horas de vigilia forcada, espectros que ameagavam a
passagem dos viajantes, dispostos a estender seus ramos ansiosos para capturar as

almas dos frageis mortais que se encontravam tao distantes do lar.

A certeza da pronta chegada em Daven Court mantinha Caroline com a cabeca
alerta e afastava dela qualquer desejo de se deixar cair novamente nos bragos de
Morfeu. Valiam a pena tantas horas de viagem e cansaco para voltar a se fundir com
sua irma em um abrago. Tudo era suportavel com o objetivo de sentir seu perfume de

lavanda e o brilho cintilante de seus olhos.

Fazia seis meses desde a ultima visita a Hardshire e apenas um desde a tultima
carta; seis meses nos quais a vida de Caroline tinha caido em letargia a espera de
outra visita que reavivasse sua adormecida existéncia. Seis meses em que apenas as
notas fugazes e melancolicas de seu pianoforte ou os rabiscos de seu carvao a haviam
acompanhado, oferecendo-lhe uma pequena parcela de evasao na qual refugiar-se da
rotina tranquila e tediosa de Barton Cottage. Que renovacao e que alegria distrair-se
com as travessuras dos pequenos Davenport! Seus sobrinhos eram dois belos
meninos, com o cabelo grosso e brilhante de seu pai, os olhos cor de hera de sua mae
e sua propria mente inquieta. Eles tinham apenas cinco anos, mas possuiam uma
vitalidade quase impossivel de se acompanhar, e sua companhia representava uma
corrida eterna pelos amplos corredores da mansao. Caroline se encontrou sorrindo
para o reflexo da janela, pois, apesar do cansaco, a ansia de se reencontrar com sua

familia superava qualquer perturbacao.

Ainda se lembrava da altima carta de Rachel:

Minha pequena Caroline, desejo nada mais do que desfrutar mais uma vez da sua

companhia, eu anseio muito nossas conversas divertidas e nossos passeios pelo campo!
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E também:

... minha querida menina, vocé tem que ser paciente com a nossa mde, porque v0cé ji
conhece seus continuos desvarios e seu afda para buscar par para todo ser vivo. Voce deve ficar
longe e a salvo de suas manias casamenteiras. Vocé sabe que ela vai tentar que vocé se
comprometa com qualquer cavalheiro na posse de gravata (ou mesmo na auséncia dela) que
passe diante de seu lindo nariz. Seja tdo rigorosa como sempre e ndo aceite qualquer enlace que
nao seja por amor. Ndo ha nada no mundo preferivel ao amor, por mais que digam que o

dinheiro estd em primeiro lugar.

Caroline sorriu. Concordava completamente com sua irma e estava
completamente convencida de nunca se casar na auséncia de amor. Duvidava da
existéncia de um homem que poderia completa-la, compreendé-la e ama-la com a
mesma intensidade e veeméncia que ela estava disposta a oferecer, e estava

plenamente convencida de que nunca iria se casar.

Jonas Hudson, o filho corpulento e de cabelos vermelhos do ferreiro, tinha-lhe
oferecido repetidamente ramalhetes de flores silvestres por cima da cerca, com
modos muito rudes. Ele era um bom menino, apenas alguns anos mais velho do que
ela, de boa indole, alma nobre e um incansavel espirito trabalhador. E, no entanto, o
coracao de Caroline ndo se agitava o mais minimo diante da visdo do jovem. Nunca
tinha esperado que, ante a chegada de seu principe, a abdbada celeste derramasse
sobre a terra uma chuva de estrelas sem fim ou que os ventos sussurrassem em
unissono o nome do cavalheiro sonhado, cantando can¢des melodiosas. Nao era tao
ingénua, mas era imperioso acreditar na existéncia de algo que fizesse vibrar as fibras
de seu interior, esse algo que fazia com que os poetas levassem séculos escrevendo

sua alma em verso.
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* % %

O coche diminuiu a velocidade até deter-se em um cruzamento. A noite cobria
a paisagem com seu denso manto estrelado e se misturava com o palpitante cantico

de uma orquestra de grilos.

O cavalheiro que estava cochilando mexeu-se desconfortavelmente em seu
assento, sem dar mais sinal de vida que esse leve desassossego. Caroline examinou o

horizonte sem nada ver debido a densidade da floresta.
A cabeca enorme e redonda do cocheiro assomou pela janela.

— Hardshire, senhorita, esta é a sua parada. — Falou entredentes ao abrir a

porta e estender-lhe uma mao aspera e suja do p6 do camino.

Caroline apertou os punhos enluvados e pegou a pequena bolsa de viagem
sobre o colo. Desceu os degraus do veiculo e cambaleou quando suas botinas
tocaram terra firme depois de muitas horas de inatividade forcada. Em torno dela, o

siléncio e a mata pareciam ameagar o caminhante solitario.

O cocheiro incitou os cavalos, a carruagem comegou uma nova viagem e a
jovem Barton foi mergulhada em uma nuvem irritante de poeira e areia. Alisou a saia
diversas vezes e abragou a si mesma ao verificar com desgosto que o sobretudo com

que tinha comegado a viagem era muito leve para essa época do ano.

A distancia, ressoou o ruido dos cascos de varios cavalos, a0 mesmo tempo

que se divisava um grande vulto escuro ladeado por duas tochas.
— O0000!

Os cavalos se detiveram sem deixar de ofegar e cabecear e inundaram o ar de

baforadas.
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— Senhorita Barton? — Perguntou desde o alto do assento do cocheiro um

individuo envolto em um manto escuro.

— Sim, senhor! — Respondeu Caroline, permanecendo imdvel, encolhida de

frio e exausta.

Um ajudante desceu com salto agil e abriu diligentemente a porta lateral.
Caroline deu-lhe um de seus timidos sorrisos, a que o menino respondeu com uma
tosca reveréncia. Com a ajuda dele, ela subiu e relaxou na intimidade do reduzido

espaco.
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Capitulo 3

Caroline sentiu a alma completamente transportada enquanto, precedida do
reservado Emerick, percorria os imponentes corredores de Daven Court e se embebia

de sua solene majestade.

Sempre tinha encontrado uma beleza perturbadora nas esculturas de marmore
que adornavam cada antecimara, porque lhe parecia que encerravam, sob sua fria
superficie, a alma adormecida de velhos anjos caidos que, envoltos em longas tnicas
aladas e com um dedo nos labios, convidando ao siléncio, comoviam ao visitante.
Também fascinavam seu espirito os retratos de antigas damas e antepassados
cavalheiros que, desde o inalcangdvel cume outorgado pela eternidade, observavam
aos que ainda caminhavam entre os vivos com uma graga e uma altivez

representativas de sua rangosa condigao.

Rachel tinha tentado alguma vez referir-lhe a identidade desses elevados
personagens, mas a memoria de Carolina perdia-se ao atingir a terceira ou quarta

geracao de lenddrios Davenport.

Finura e graca semelhantes poderiam ser encontradas tanto nos
resplandescentes pisos de alabastro quanto nos elaborados tetos crivados de rosetas e
afrescos que imitavam com admiravel realismo as idades da vida. Caroline avangava
absorta, com a cabeca para cima, possuida pela magnificéncia daquelas pinturas
capazes de despertar sua mais intima admiracdao de artista em flor. Ela queria
embeber-se daquela magnificéncia, inflamar seu espirito de tanta beleza encerrada
entre aquelas paredes impereciveis, perdurando diante do decorrer do tempo com

perfeicao quase divina.
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Tudo era tao esplendoroso e tao facil de admirar, que invejava profundamente
a sua irma, ndo por sua destacada e prospera situagdo, mas pela sorte de poder
desfrutar a cada dia de tao inesgotavel beleza, da fortuna de poder sentir a cada
manha inflamar a alma de uma radiante infinidade, pela gldria de se saber sob um
céu infinito criado pela mao de um artista incomensuravel e modestamente humano.
Que fortuna dispor privadamente de paraisos tdao formosos nos quais perder-se e

embriagar a almal!

O éxtase divino durou apenas alguns momentos, pois repentinamente o
circunspecto mordomo parou diante de sdbrias portas duplas, fazendo com que a
distraida Caroline tropecasse em suas costas. Ao baixar a vista, viu como o mordomo
batia com os nos dos dedos e, depois de receber o consentimento do outro lado, abria

ambas as folhas para posicionar-se no umbral, trasnsbordando dignidade.
— Senhorita Caroline Barton, Sra Davenport.

Com reveréncia cerimonial, o assistente se afastou para revelar a figura

sorridente da jovem.

Ela divisou ao fundo da enorme sala a imagen querida e familiar de sua irma
mais velha, que parecia radiante com seu cabelo escuro recolhido em um coque alto,
salpicado por uma infinidade de botdezinhos de flores amarelas que certamente

saiam da sua estufa privada.

O vestido era admiravel. Feito de cetim amarelo e amplo, deixando grande
parte dos ombros a descoberto e também mostrava uma requintada renda inglesa nas

mangas e no recorte sob o busto.

O grande sorriso que se espalhou pelo rosto da senhora fez com que Caroline
se aproximasse dela com passos apressados, para fundir-se com ela em um abrago

intenso.
— Minha querida e sensivel Caroline, finalmente esta aqui!

— Nada me agrada mais, irma.
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— Foi uma viagem horrivel ou monstruosamente horrivel?

— Creio que tao horrivel quanto da ultima vez, mas ja faz tanto tempo que mal

conseguia me lembrar de como é dificil o deslocamento.

— Lamento ouvir isso, querida, agora mesmo vou pedir a Adele para lhe

trazer um pouco de sopa antes de acompanha-la a seus aposentos.

Caroline baixou a vista e ndo pode deixar de olhar para a silhueta da irma. Em
seu abdomen, as abundantes pregas da saia evidenciavam um contorno aumentado e
amplamente volumoso. Calculou mentalmente ha quanto tempo nao se viam e um

leve rubor cobriu suas faces.
— Rachel, vocé esta...
A mulher estalou a lingua, a0 mesmo tempo em que bufava.

— Uff, eu sei, enorme. A estas alturas devo parecer uma enorme cupcake
transbordando manteiga... — Disse ela agitando os bracos e incluindo, por extensao,
a sua irma mais nova em seu gesto. — O Dr. Diggory considera muito provavel que

minha pequena Jazmin irrompa em nossas vidas em meados do préoximo més.

— A pequena Jazmin? — Caroline deu um sorriso incrédulo. — Nao me diga

que vocé estd tao convencida de que serd uma menina!
Rachel olhou-a, com o cenho franzido.

— Tem que ser! Preciso urgentemente de uma mao feminina para me ajudar a

orientar e controlar aos indisciplinados garotos Davenport.

Caroline, imitando sua irma, deu uma sutil gargalhada enquanto a olhava com

olhos sonhadores.

— Vocé nao deve reclamar. Tanto o pequeno Tom quanto o querido Tim sdo
lindos, saudaveis e bem equipados com uma imaginacao sem limites. Seu marido é
um cavalheiro que se esforca para dar todas as atengdes a esposa. Quaisquer

reclamacoes que vocé fizer serd uma verdadeira blasfémia contra o casamento.
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— Nao, claro que nao posso reclamar. — Disse ela acariciando o rosto corado
da irma. — Mas olhe para mim! Eu sou uma criatura egoista e imprudente abusar de

sua companhia quando vocé deve se sentir terrivelmente exausta!
Caroline suspirou e encolheu os ombros.

— Retire-se para descansar, Emerick ird acompanha-la até seu quarto e entdo

Adele vai lhe levar um prato de comida para ajuda-la a dormir. Amanha sera outro

dia.

* % %

Quando Adele abriu as grossas cortinas, o feixe de luz que invadiu o quarto
atingiu abruptamente o rosto de Caroline, for¢ando-a a afundar a face sonolenta nas

macias almofadas para evitar o incomodo da claridade.

A empregada nao parava de se mover pelo quarto, cantarolando alguma velha
musica, organizando os pertences de senhorita Barton e preparando-lhe sobre a cama
suas roupas para o novo dia. Estendia o vestido sobre a colcha com consideravel
cuidado, esticando os lagos da cintura e acomodando as amplas pregas da saia,
afofando as mangas e realcando o delicado pespontado do decote. Caroline, da cama,
erguida até a cintura e apoiada sobre os cotovelos, acompanhava seus movimentos

repletos de vitalidade e energia ao redor do quarto.

Depois de alguns minutos, a criada parou o movimento trabalhoso e olhou

para a srta Barton. Caroline olhava para ela com um sorriso.

— Senhorita, deveria levantar-se, estao aguardando pela senhorita na sala de

jantar para o pequeno almogo.

— Ja desceu todo mundo?
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— Oh, sim, senhorita! Exceto a Sra Davenport, que acaba de receber a visita do

Dr. Diggory e esta terminando de se arrumar.
— Minha irma estd indisposta?

— Oh, nao, senhorita, ha algum tempo o doutor faz visitas semanais para

examina-la. O Sr. Davenport estd sempre muito atento a sua esposa.

Um suspiro de alivio escapou dos labios rosados da jovem enquanto ia para o
lavatdrio. Adele aproximou-se e diligentemente verteu na bacia todo o contetido
inteiro da jarra. Caroline enfiou as maos na agua gelada e depois cobriu o rosto com

as palmas das maos, para que o frio avivasse seu espirito.

* % %

Quando a senhorita Barton fez sua entrada na espacosa e ensolarada sala de
jantar, o Sr. Davenport e outro cavalheiro levantaram-se educadamente da mesa.
Rachel continuou sentada a cabeceira oposta a que ocupava seu marido e, ao

perceber a presenga da irma, virou-se para ela com o mais doce dos sorrisos.

— Querida! — Comecgou a dizer. — Certamente vocé nao conhece o cavalheiro
que nos acompanha. E Alfred Diggory, o médico de Hardshire que esta a servico
pessoal dos Davenport desde a morte de seu pai, o antigo e sempre prestativo Dr.

Herman Diggory.

Caroline o observou. Assim que foi nomeado, ele fixou os olhos nela com
esmagadora impertinéncia. O sorriso ridiculo que se desenhou ndo tinha nada a
invejar a grotesca reveréncia que lhe ofereceu, com tal impeto e teatralidade que

pouco faltou para que a testa batesse contra seus joelhos.

z

— E um imenso prazer conhecé-la finalmente, senhorita Barton. Ouvi falar

muito e de forma muito carinhosa de vocé.
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Caroline conteve o sorriso quando devolveu a cortesia sem desviar o olhar
daquele homenzinho que estava do outro lado da mesa com uma afetagado ridicula. O
qualificativo homenzinho servia perfeitamente para o que inspirava a presenca
daquele senhor, pois 0 bom doutor era um homem que apenas alcancava um metro e
meio de altura, de complei¢do rechonchuda e um pouco disforme, vestido
austeramente de negro e com uma incipiente careca na parte superior da cabeca, que
disfarcava penteando quatro dispersas mechas sobre o local carente de cabelo. De
rosto gordo e avermelhado, sorria de modo permanente e adulador, com os olhos de

rato enquanto parecia devorar a moga com os olhos.

Um criado puxou a cadeira ao lado do anfitrido. Quando a jovem se

acomodou, ambos cavalheiros, que ainda permaneciam de pé, fizeram o mesmo.

— Como amanheceu nossa convidada? — Perguntou-lhe Thomas com um

sorriso sedutor, enquanto retomava sua refeicao.

s

— Muito bem, Sr. Davenport. E sempre um prazer estar em um lar tao

agradavel.

— Alegra-me muito ouvir isso, querida cunhada. — Disse Thomas, apoiando a
xicara de chd sobre a mesa. — A Sra Davenport e eu estamos convidados a uma
reunido noturna na residéncia dos Castleford amanha. Como hospede da casa, o

convite ¢ estensivo a voce.
Caroline virou a cabeca para a irma, que estava sorrindo.

— Vocé nos faria uma grande honra ao nos acompanhar. Eu posso garantir que
vai ser uma noite absolutamente tranquila: um pouco de musica, danga e aborrecidas

conversas de senhoras insuportaveis da capital.

O homenzinho, segurando o riso, soprou pelo nariz diante da impossibilidade
de abrir a boca, ocupada com uma quantidade inadequada de alimento. Ficou claro
que pretendia adular a ironia da senhora, mas a avidez com que engolia impedia-o

de se manifestar abertamente.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



— Se for esse o seu desejo, Rachel, eu vou, mas devo confessar que nao
esperava participar de nenhuma reuniao tao cedo. — E acrescentou: — No entanto,

nada me agradaria mais do que ir com vocés a um evento como esse.

Um pigarro absurdo chamou a atencao de Caroline; diante dela, o médico se

esforcava para falar depois de ter engolido um tltimo bocado.

— Minha querida Senhorita Barton, a senhorita nao deve sentir-se oprimida.
Eu mesmo também me aproveitei da excessiva generosidade do Sr. Davenport, que,
dando mais uma vez mostras de seu carater generoso e gentil, teve por bem incluir-

me em tao excelso convite.
Caroline arregalou os olhos como pratos, o garfo suspenso perto da boca.

— Vai ser muito agradavel desfrutar de uma reunido completa na companhia
de tio distinta dama. — Acrescentou com um sorriso enjoativo. — E uma boa
oportunidade para aprofundar nosso conhecimento mutuo, senhorita, e serd um
prazer acompanhd-la durante toda a noite. Sei que uma pessoa pode sentir-se
bastante desorientada quando se encontra longe da sociedade que costuma

frequentar.

Caroline deu a sua irmd um olhar perplexo. Aquele individuo parecia
determinado a dirigir-lhe suas atencdes e, enquanto a observava com a cabeca

ligeiramente inclinada, nao deixou de se esforgar para sorrir de modo absurdo.

Na cabeceira, Rachel continha o riso, ao mesmo tempo encolhendo os ombros

maliciosamente.
— Que me diz, senhorita Barton?

Em resposta, Caroline esbogou um sorriso visivelmente for¢cado, enquanto seus
olhos refletiam a angtstia de quem estd irremediavelmente preso. O Sr. Diggory
tomou esse gesto como mostra de complacéncia e aceita¢do e, assentindo varias vezes

sem deixar de sorrir, deleitou-se em contemplar a resignada jovem com seus
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pequenos olhos. Algumas gotas de suor marcaram sua testa, desceram pelas faces e

morreram no lago da gravata.
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Capitulo 4

— Vocé estd mesmo pretendendo participar da reunido amanha a noite na

residéncia dos Castleford?

Rachel bufou enfastiada. Estava sentada em frente a lareira, onde enormes
linguas de fogo engolfavam e devoravam a madeira, fazendo estalar com terriveis
alaridos as grossas lenhas, enviando ao ar mintsculas particulas de cinza que se

elevavam e oscilavam devido a alguma pequena corrente de ar.

Nos mitdos ombros da senhora repousava um grosso xale de algodao que
abracava amorosamente sua figura, e cujas extremidades repousavam no brilhante
chdo de alabastro como se tratassem de farrapos de névoa embalados pela oscilagao
da maré. Sob a pequenas botinas, um elegante estrado de design afrancesado servia

de apoio para os fatigados pés da Sra Davenport.

Ela fechou o livro, deixando um dedo para servir de marcador entre as folhas
e, em seguida, abandonou-o sobre o colo, enquanto enviava a sua irma um olhar

languido.
— Vocé vai me censurar?

Caroline balangou a cabecga vigorosamente. Os olhos, de um belo tom de azul,

refletiam nas brilhantes pupilas uma expressao de desculpas.

— Nao, nao, irma, nunca! Eu ndo sou ninguém para julgar suas a¢oes e jamais
ousaria fazé-lo. E s6 que... — Baixou os olhos, levemente corada. — Sabe que se
espera que as damas em teu estado ndo saiam de casa quanto o ventre comega a

aparecer.
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Rachel franziu ligeiramente o cenho, sem deixar de olhar para ela com um ar
de irritacdo. Dado o carater vivo da dama e a excessiva sensibilidade que ela
mostrava nos ultimos meses da gestagao, qualquer pedido de reconsideracao podia

desencadear a tempestade.

— Nao penso obedecer as regras estritas de uma sociedade hipdcrita e
enganadora, Caroline. Nao devo prestar contas a ninguém, exceto meu marido, e ele
ndo se importa que eu o acompanhe a qualquer evento, qualquer que seja 0 meu
estado. Além disso, acredito que estd cada dia mais orgulhoso do arredondamento da
Sra Davenport. — Umedeceu os labios e entrecerrou os olhos, o que deu a seu rosto

um olhar astuto. — Além disso, desde quando vocé se tornou tao moralista?

— Eu nado sou moralista, tampouco uma puritana! — Exclamou depois de

alguns segundos de siléncio.

Permanecia sentada perto da janela, aproveitando-se das ultimas luzes do dia,
e com uma mao segurava o bloco na posicao vertical, enquanto com a outra segurava

o reduzido grafite.
— E apenas o que sempre foi feito, o que é esperado de nds.

— Minha querida Caroline, o que sempre se fez nao é necessariamente a coisa
certa — Cruzou os bragos sobre o peito e a olhou de modo penetrante, com o queixo
levemente levantado. — Eu sempre te considerei uma jovem madura, que estava
além de toda hipocrisia e dos irritantes pensamentos puritanos, que cercam a maioria
das garotas de sua idade. Vocé sempre mostrou um cardter sensato, sereno,
comedido, afastado por completo dessa mentalidade frivola ou antiquada pela qual
se guiam as integrantes do nosso sexo. E por isso que ndo consigo compreender a que

vém agora tantos escrupulos.

— Nao sado escrupulos, € apenas que... — suspiro prolongado. — Odiaria ver

como a sociedade que escolheu te maltrata por causa de uma atitude errada.

Rachel olhou para ela com ternura, com a cabega inclinada e um doce sorriso.
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— Nao se preocupe, eles nao vao ser muito severos comigo. — Ela sorriu de
maneira maliciosa desta vez. — Nao enquanto o nome Davenport esteja depois do

meu nome. Tao sincera e consistente é esta maravilhosa sociedade nossa.

Caroline sorriu. Sem duvida, sua irma mais uma vez estava certa em suas

suposigoes.

Estava comprovado que o valor de uma pessoa, bem como o seu grau de
moralidade e nobreza, vinham geralmente precedidos pelo cifrao que adornava seus
bens e propriedades. Quanto maior o nimero de posses mais facil ignorar os deslizes
da pessoa. Assim, embora a sociedade formada pela burguesia e aristocracia olhasse
para a Sra Davenport com cautela e a criticasse em voz baixa por sua impropriedade
e continua imprudéncia, a sua frente arquibancada sorria-lhe e se desfaziam em
reveréncias e adulagdes, pois os cofres da familia Davencourt ressoavam em demasia,

um ruido dificil de ignorar.

Mostrando uma diminuta por¢ao de lingua em gesto de concentragao,
Caroline dotou de extremidades superiores a silhueta que esperava pacientemente
que sua criadora lhe concedera uma batida de vida. Tinha as gemas e o interior dos
dedos manchados com carvao, o que lhe dava a aparéncia de uma artista meticulosa

absorta no trabalho.

Estendeu a mao aberta diante dos olhos e a observou com curiosidade
divertida. Ela tinha maos pequenas, delicadas, brancas, com dedos pequenos e finos,
o que lhes dava uma aparéncia refinada e elegante. "Delicadas maos de pianista”,
costumava dizer-lhe sua irma, orgulhosa dos talentos artisticos da jovem Barton,

desde que ela era crianga.

Sorrindo levemente, elevou o queixinho arredondado enquanto advertia como
sua irma, diante da lareira, retomava a leitura e momentaneamente se evadia de toda
existéncia mortal. Com um suspiro languido, ela deixou o papel no colo e a vista

perdeu-se na distancia, cruzou os bragos sobre a pasta, inclinou-se ligeiramente sobre
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ele e se distraiu na espléndida vista que desde sua posi¢ao lhe proporcionavam os

cuidados jardins de Daven Court.
— O que podemos dizer do Sr. Diggory?

A pergunta a pegou de surpresa. A expressao de perplexidade e espanto que
apareceu em seu rosto deve ter sido mais do que evidente, pois Rachel reagiu

mostrando uma expressao divertida e travessa.

— O Sr. Diggory. — A simples mencao desse nome fez com que uma careta lhe

aparecesse no rosto.

— Sim, Sr. Diggory. Mostrou-se muito pesistente com vocé, eu diria que vocé

chamou fortemente sua atencao.

Caroline franziu o cenho. Nao podia decidir o que lhe desgostava mais:
imaginar aquele cavalheiro abrigando a algum tipo de esperanga ou o fato de que sua

propria irma achasse possivel que ela sentisse qualquer tipo de interesse nele.

— Persistente nao ¢ a palavra que eu usaria. — Disse Caroline, baixando os
olhos com o rosto em chamas, o que fez acentuar a pequena ruga entre as
sobrancelhas. — Eu prefiro dizer que foi excessivamente insolente e sua obstinagao

mostra uma cegueira irritante.

— Sim. — Suspiro prolongado. — Ha tempos eu nao via o bom doutor tao
motivado por alguém do sexo oposto. Leva demasiado tempo visitando doentes e
gravidas insuportaveis. — Piscou maliciosamente. — Fizeram com que pudesse

apreciar de modo mais vividamente a beleza e a cobicar uma péra doce.

Caroline, em resposta, fez um muxoxo e se deixou cair para tras, derrotada, no
assento. Descansou a cabega no encosto do banco e inclinou-a para contemplar sua

irma desta nova posigao.

— Vocé se preocupou com sua insisténcia, certo? — Ela sorriu. — O pobre

homem descobriu uma jovem apetitosa, de belas fei¢oes e figura esbelta, e é normal
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que os seus principios, incluindo seu moderno e gélido estetoscdpio, se tenham

virado do avesso diante de sua simples presenca.

— Rachel, nao diga isso! Ele € um homem muito velho para vocé usa-lo como

alvo de suas piadas perversas.

— Nao é um adolescente, ¢ verdade, tem cerca de quarenta anos, mas isso nao
significa que seu coracado esteja enrugado. Além disso, eu diria que desde esta manha

bombeia mais intensamente.

— Chega! — Exclamou, enquando levantava abruptamente, dando as costas

para sua irma.

Carrancuda e com os labios apertados tentou concentrar-se na bela vista
exterior, onde um jardineiro dava forma aos arbustos que limitavam a trilha

principal.

Sem saber por qué, deixava-a exasperada que Rachel fingisse corresponder seu
nome com o do médico, mesmo que fosse apenas uma piada de mau gosto. Nao
gostava em nada daquele individuo. Além de sua aparéncia ridicula, seus modos
estavam longe de ser os de um cavalheiro; até mesmo o rude Jonas Hudson
(eternamente enamorado de Caroline) se comportava de uma forma mais timida e
controlada na presenca dela e, muitas vezes, seu rosto sardento ficava da mesma cor

que os cabelos de fogo.

Aquele personagem, pele contrario, havia proclamado sua intencao de
acompanha-la durante toda a noite sem se preocupar em saber se sua companhia era
bem recebida por ela e lhe impos sua presenga, dando a entender que ela devia estar
eternamente grata por isso. Nao podia agradar-lhe de qualquer modo a ideia de que

um lago invisivel os unia e os obrigava a coexistir durante varias horas interminaveis!

Rachel se aproximou dela, passou o brago pelo de Caroline e apoiou

carinhosamente a cabeca em seu ombro.
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— Nao se preocupe, eu nao sou mamae. Nao ha necessidade de se manter em

guarda comigo.
Caroline piscou vdrias vezes enquanto puxava os labios para dentro da boca.

— Estava apenas brincando, desculpe-me. Nunca permitiria que alguém lhe
impusesse nada. Eu ndo sou tdo tola para ignorar o fato de que uma mulher tao
bonita e sensivel como vocé aspire a algo melhor ou, pelo menos, mais interessante

aos olhos.

Caroline permaneceu com o olhar fixo na paisagem exterior. Ela nao estava
chateada com sua irma. Conhecia bem o carater extrovertido de Rachel e a nobreza

de seu coracao, que era incapaz de ferir aqueles a quem amava.

No entanto, a ideia de ter de suportar a companhia de alguém cuja presenca a
incomodava era algo com que nao tinha contado. Tinha desejado essa viagem como
uma maneira de escapar, como uma forma de ser libertada da opressao e eternos
anseios casamenteiros da Sra Barton e agora no horizonte turvo apareceu um fio
preto (gordo, suado e com risivel tons escarlates) que ameacava encher de nuvens o

seu céu.

— Vocé sabe como detesto essas unides desiguais. Vi tantas vezes jovens
debutantes prometidas em seu primeiro ano a cavalheiros da idade de nosso pai e é
algo que acho abomindvel. A este ritmo, em breve Inglaterra estard saturada de

vitvas jovens e ricas que ainda poderiam estar vestindo suas bonecas de porcelana.

Caroline inclinou a cabecga para olhar para sua irma, que permanecia apoiada
em seu ombro entre a suave cascata de cachos. Sorriu levemente diante dessas

ocorréncias, que nao eram de todo estranhas. Deu-lhe um suave beijo na testa.

— Eu sempre cuidarei de vocé.
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Capitulo 5

A mansao dos Castleford dormia no topo de um morro alto, alheia ao passar
dos séculos e mostrando com evidente orgulho a majestade e o dominio dos régios
muros de pedra de cor avermelhada ao seu redor. Tinha trés torres cujas pontas
escuras pareciam ferir o céu do entardecer, uma quantidade aprecidvel de janelas em
arco salpicando as magnificas fachadas, um elegante edificio anexo formava os
estabulos e vastissima extensdo de terra estava repleta de carvalhos antigos e belos

canteiros de flores.

Uma fila intermindvel de sombrios ciprestes escoltava a espléndida construcao

e dava-lhe a nobre aparéncia exigida por sua ascendéncia.

A carruagem dos Davenport deteve-se diante da grande escada, onde havia
varios coches estacionados e um grupo pequeno e turbulento subia com rapidez os
largos degraus da entrada principal. No hall, vdarios criados elegantemente
uniformizados tomavam os casacos dos convidados e os conduziam através do
amplo e iluminado corredor até o enorme arco que anunciava o salao de baile. No

umbral, os anfitrides acolhiam aos visitantes.

Caroline, um passo atras dos senhores Davenport, embevecida observava a
espléndida reunido. Abominava a qualquer tipo de sociedade que envolvesse um
ambiente carregado, e a frivolidade e o envaidecimento presentes em tais eventos a

deixava enfastiada.

Observou em detalhe e de forma dissimulada a seus anfitrides. Os senhores
Castleford eram aparentemente um casal pacifico ainda longe da velhice. O Sr.
Castleford, um homem de estatura média, vestida um requintado casaco com duplas

nervuras de seda em tons marinhos e elegantes calcas de linho que lhe caiam abaixo
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dos joelhos. Um enorme bigode grisalho se juntava as costeletas, dando-lhe um
aspecto bonachao. Ele sorria o tempo todo, desfazendo-se em reveréncias e

acariciando o peito inchado de orgulho coberto por um belo colete de brocado.

A Sra Castleford usava um espléndido vestido purpura de cambraia bordado
com lantejoulas e passamanaria de metal. Um diadema decorado com penas de
pavao real coroava-lhe o coque e ela agitava o ar com um elegante leque. Tinha um
enorme nariz aquilino preso a um rosto por demais afilado e enxuto. No entanto,
nem um minimo ricto de severidade assomava em sua expressao e no rosto da

senhora brilhavam a bondade e a afabilidade.

— Senhores Davenport, que imenso prazer recebé-los em nosso humilde lar!
— Exclamou efusivamente ao passo que saudava ao pequeno grupo com uma

elegante reveréncia.

— Eu nao teria perdido isso por nada, milady. A senhora sabe o quanto eu amo
musica e danga, embora, no meu estado, nao seja recomendado que eu me mexa em

demasia.

A anfitria desviou o olhar para o abddmen inchado da jovem, bem visivel sob

as pregas de seu elegante vestido de seda.

— Oh, é claro que a senhora nao deve ficar brincando entre as meninas! —
Exclamou ela, para em seguida acrescentar em voz baixa: — Sente-se ao lado da
lareira, querida, esta noite hd um excelente fogo e muitas senhoras que querem
conversar sobre futilidades. — E, desviando o olhar em direcdo a jovem Barton, ela
perguntou: — Quem ¢ esta jovem radiante que os acompanha? Creio que nao tenho o

prazer de conhecé-la.
Rachel se afastou para permitir-lhes ver a corada Caroline.

— Ela é minha irma, a srta Caroline Barton. Acaba de chegar do condado de

Lambshire em visita e ficara conosco até o feliz acontecimento.
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Caroline repetiu a reveréncia, irradiando em cada gesto uma timidez que

deslumbrou a dama.

— Oh, que menina encantadora! — Disse ela e, estendendo o brago, apontou a
jovem que tinha a seu lado, sorrindo. — Apresento-lhe a nossa amada filha, Annabel,
a joia com a qual o Senhor nos abengoou. Acaba de regressar de uma feliz estadia em
Bath e seria maravilhoso se ambas chegassem a tornar-se boas amigas. Annabel nao
tem muitas amizades em Hardshire, os jovens e suas peculiaridades, ja sabe. — Disse

em tom de confidéncia.

Caroline olhou para a menina e devolveu o gesto cortés que ela tinha acabado
de fazer. Era uma jovem de aspecto encantador, rosto de menina e doce presenca,
com a face salpicada de graciosas sardas e os cabelos, de uma linda cor de mel,
afastados do rosto em um elaborado coque que alternava forquilhas engastadas de
pedrarias. O vestido de musselina branca com deliciosa queda, que terminava em
uma ampla saia com dois babados na parte posterior caia-lhe as maravilhas. Duas
finas luvas de seda que iam além do cotovelo cobriam seus bracos sardentos e o

pequeno decote estava adornado com um elegante colar de pérolas.
Caroline deu-lhe um sorriso sincero.

Com a promessa de que mais tarde, pois tinham acabado de chegar, as duas
meninas teriam tempo de conversar e incentivar a evidente simpatia que tinha
surgido entre elas, os habitantes de Daven Court avancaram em direcao ao faustoso e
concorrido saldo. Caroline devorava com olhos avidos a opuléncia imperante,
deslumbrada pela profusao de candelabros e a interminavel sucessao de chiffons,
sedas de mil cores e brilhantes fitilhos dourados que se agitavam a sua volta,

emitindo um audivel frufru diante dos continuos e nervosos movimentos das damas.

Deslumbrada, parou de repente no meio da sala, bloqueando a entrada do
buli¢oso grupo, que, inquieto, se movia de um lado para o outro, o que fez com que

recebesse insolentes pisdes e desagradaveis empurrdes. Exalou com forga, tentando
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animar-se, enquanto Rachel, talvez com propdsito similar, sujeitava-a pelo cotovelo,

orientando-a a se mover em dire¢ao a um local um pouco mais vazio do saldo.

Thomas Davenport, depois de agarrar um dos copos de vinho do porto que
um criado passava pela sala em bandeja de prata, afastou-se das damas para unir-se
a uma nutrido grupo de cavalheiros que conversavam e sorriam de forma convencida
sobre os novos postos no Parlamento. A maioria procurava impor sua opiniao sobre a

Regéncia do Principe de Gales e fazia progndsticos sobre a precdria saude do rei
Jorge.

Rachel, dando pequenos goles em seu copo de ponche, passeava a vista pela
sala, estudando abertamente aos presentes, enquanto Caroline permanecia com a
vista perdida nas elegantes senhoritas que, longe do controle dos pais, sorriam em
pequenos grupos e conversavam acerca de banalidades. Com a cara emburrada,

baixou os olhos e se observou com evidente censura.

Tinha uma aparéncia extremamente simples em comparacao com a das jovens
ali reunidas. Escolhera o melhor vestido que tinha e, embora o tivesse usado em raras
ocasiOes, parecia um pouco mais gasto do que o recomendado. Era de cor vermelha
com listas marrons. Um observador ndo muito cuidadoso jamais teria percebido a
pequena marca escura na saia causada pelo calor excessivo do ferro quente com o

qual Kitty a tinha repassado.

Apesar da aparéncia humilde que lhe dava, era o vestido favorito da moga:
uma discreta roupa de algodao com mangas bufantes sobre os ombros, franzidos
abundantes sobre o busto e uma queda ampla e vaporosa da saia. Sua irma tinha
emprestado a ela suas longas luvas de seda amarela que deixavam exposta apenas

uma pequena porcao do brago.
— Respire, Caroline, poderia ter sido pior.

Rachel olhou-a com comiseragao, sabendo que aquele ambiente ndo era o que

mais lhe agradava.
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Em resposta, e como se fosse uma incomoda brincadeira o destino, uma tosse
irritante, procedente de algum lugar ao lado da jovem Barton captou de imediato a
atencao de ambas. O gesto de espanto que cruzou o rosto de Caroline nao deixava
espago para duvidas: o Dr. Diggory, encarnado e com os olhos diminuidos pelo
sorriso grotesco que ampliou seu rosto, destrocou uma reveréncia ao inclinar-se de
forma exagerada diante delas, rocando de forma notdria a cabega na saia de Caroline,
que se apressou a alisd-la, enquanto mirava de modo dissimulado ao redor,
perturbada, para comprovar se alguém mais havia percebido esse gesto grotesco. Os
risinhos amortecidos procedentes de algum grupinho préximo deixaram-na perceber

que assim tinha sido.

— Minhas queridas senhoras, é um prazer té-las encontrado entre esta agitada
multiddo. — Comecou a dizer o médico, para adicionar imediatamente, dirigindo-se
a Sra Davenport. — Espero que nao exagere com o ponche, milady, ndao queremos ter

de lamentar nenhuma complicagao.

Rachel assentiu com a cabeca e lhe dedicou um sorriso enfastiado que, por

alguma razao, o cavalheiro pareceu nao perceber.

— Minha querida Miss Barton, espero que a noite esteja de seu agrado, mas
me atrevo a adivinhar que entre a senhora e eu ha grandes semelhancgas de carater,
pelo que concluo que este tipo de evento nao lhe é demasiado interessante. Nao
sofra, minha querida, estou disposto a acompanha-la durante toda a noite para tentar
distrai-la. E provével que muito em breve alguma senhora se sente ao piano e nos dé

a oportunidade de dangar.

Caroline limitou-se a dar-lhe um sorriso forcado e Rachel interveio em sua

ajuda.

— Nao é necessario que o senhor se sacrifique de modo tdo abnegado.
Caroline fez uma recente amizade esta noite, por isso o senhor fica livre do fardo de

entreter uma dama iniciante.
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— Amizade recente? — Perguntou perturbado. — Poderia ser talvez algum

pretendente? Tao logo? — Franziu a testa.

— Assim é. Ah, mas que feliz coincidéncia! Ai vem. — Disse Rachel, enquanto

acenava com o brago, indicando as senhoras que se aproximavam entre a multidao.

O médico fixou os olhos em Caroline, que imediatamente desviou o olhar para
as recém-chegadas, oferecendo-lhes seu sorriso mais gentil. Tinham aparecido no
momento oportuno, pois a jovem ja sentia as maos imidas sob a suavidade da seda
das luvas. O olhar intenso do doutor a constrangia e a deixava desconfortavel ao

extremo.

— Oh, minhas queridas! Annabel e eu estdvamos ha um bom tempo

procurando-as.
— Sra Castleford, certamente conhece o Dr. Diggory.

A anfitria o olhou de cima a baixo da forma rdpida, obrigada pela pequena

estatura do homem.

z

— E um prazer, milady, uma festa excepcional. Eu nado tinha visto tanta

elegancia desde o ...

— Minha querida Sra Davenport! — Interrompeu-o a dama, fazendo-o calar de
forma stibita. — Como vé, nossa festa ndo tem a alegria que deve caracterizar tais
eventos. Atrevo-me a pedir-lhe que nos deleite interpretando alguma cangao. Ha

muitas jovens que querem mostrar-se na pista de danca.

— Oh, Sra Castleford, devo confessar que apenas sei tocar e que canto
terrivelmente mal! — Disse diante do gesto de desgosto da anfitria. — Estou
convencida de que se eu fosse um pardal, e os cavalheiros portassem armas, nao
duvidariam nem um momento em atirar em mim, para silenciar a tortura que

suporia escutar meus trinados desafinados.

— A senhora é muito severa consigo mesma, Sra Davenport.
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— Em absoluto, eu lhe garanto. — Ela inclinou a cabega, buscando a Caroline
com o olhar. — No entanto, minha irma é uma intérprete excepcional. Desde crianga
frequenta as aulas de uma tutora notavel, a Sra Rushwood, de Derbyshire. Tem uma

voz mais deliciosa do que a das sereias que encantaram a Ulisses.
A Sra. Castleford implorou entao a Caroline que interpretasse algo.

— Nesse caso, jovem, nosso pianoforte esta a sua inteira disposigao. Rogo-lhe

que nos deleite com alguma cangao.

Caroline olhou chocada para Rachel, que levantou as sobrancelhas
furtivamente em direcao ao incomodo médico. "Vai, boba, vai. E sua chance de se

livrar dele, pelo menos para o momento", pareciam dizer os olhos da Sra Davenport.

Caroline gaguejou sem chegar a articular uma palavra e, captando no ato a
intencao de sua irma, apressou-se a obedecer. Com uma breve reveréncia, afastou-se
do grupo em direcdo ao mezanino onde se encontrava o belo instrumento, seguida
muito de perto por Annabel. O médico quis imita-las e ir atrds delas, mas Rachel,
habil como um passarinho, conseguiu deté-lo, perguntando-lhe sobre uma nova

doenga de que tinha acabado de ter conhecimento pelo jornal.

Caroline recolheu a saia e se acomodou no banquinho com as costas eretas e o
olhar fixo num ponto invisivel. Com a ponta de suas maos enluvadas acariciou as
teclas de marfim, sem arrancar nenhum som da alma de mogno do pianoforte.
Exalou ruidosamente, umedecendo os ldbios nervosamente. Era a primeira vez que
tocava para tal multidao. Seu rosto ardia, enquanto seu peito subia e descia com
forca. Estava prestes a levantar-se para sair dali quando viu que na primeira fila o

ridiculo doutorzinho a observava sorridente e se esfregava as maos com forga.

Conteve uma careta de desgosto e deslizou os finos dedos de seda sobre as
teclas, fazendo brotar das entranhas daquele corpo a mais deliciosa melodia. Todos
os rostos na sala viraram-se para ela assentindo e ouvindo extasiados o som

requintado que emitia aquela garota desconhecida. Quando os versos do conhecido
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Vocé ndo ouviu minha senhora? alternaram-se com os acordes do piano, uma surda

ovacgao encheu a sala.

Em um canto da sala um jovem cavalheiro observava a pianista com zelo
meticuloso. Nao era muito alto, embora atlético, de belo porte e expressao
autoconfiante. Tinha um abundante cabelo escuro que lhe dava um estudado ar de
despreocupado aquele rosto de proeminente mandibula quadrada e belo perfil.
Outro trago destacado eram os enormes olhos escuros, algo separados e ndo sem um
halo de malignidade que, emoldurados por duas sobrancelhas castanhas grossas e

abundantes, permaneciam agora cravados na delicada silhueta de Caroline Barton.

Vestia com a elegancia e o bom gosto dos novos ricos e algo implicito em cada
um dos maneirismos que fazia davam-lhe uma aura de insoléncia e arrogancia que o
diferenciava do porte distinto e majestoso dos aristocratas de rangosa linhagem e
exaltadas raizes. Talvez o brilho daqueles olhos escuros ou talvez a perversao desse

sorriso torto era o que obrigava a que se mantivesse a guarda diante dele.

O jovem tinha um largo copo de conhaque em uma mao, de que dava boa
conta, e o outro bragco dobrado atrds das costas. Ele estava de pé ao lado de outro
cavalheiro menos chamativo que lhe sussurrava alguma disparatada ocorréncia,
provocando gargalhadas, que os dois amigos nao se preocupavam em disfarcar, e
que por sua vez geravam dezenas de olhares de desaprovagdao por parte dos

presentes.
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Capitulo 6

— Quem é o pdssaro cantor? — Perguntou o cavalheiro enquanto dava outro
longo trago de seu copo, sem deixar de olhar desde longe para a menina por cima do

vidro grosso.

A curiosidade que emanava de seus olhos contrastava com o ar ironico que lhe

dava aquele sorriso torto que enfeitava a todo momento os ldbios do jovem.

— Entendi que é a irma mais nova da Sra Davenport. — Repondeu-lhe seu
companheiro desapaixonadamente, enquanto estudava Caroline com o mesmo
entusiasmo com que examinaria os dentes de um cavalo. — Pelo visto, veio passar

uma temporada na grande mansao.
— Uhmm ... — Foi tudo o que soltou Cooper Knoxville.
Ergueu as sobrancelhas, mexendo o copo com os dedos, de forma cadenciada.
A jovem interpretava uma musica melosa.

Cooper a observava com crescente interesse, e se deteve mais tempo no
delicado contorno do corpo que o leve vestido permitia adivinhar. Tinha bragos belos
e bem torneados, que deslizava com grande habilidade na superficie de marfim, uma
silhueta ereta e pronta, mantendo-se absorvida na interpretacao, uma rara graga na
maneira de inclinar a cabeca e labios carnudos e rosados dos quais fluiam cativantes

notas.
— Por que pergunta? Por acaso esta interessado?

A voz do amigo arrancou-o de seu estado de éxtase. Para ocultar a perturbacao
na qual tinha caido gracas ao cuidadoso estudo que estava fazendo da jovem, tomou

outro longo gole.
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— Nao acho que uma pequena dama assim possa chegar a me tentar. Olhe
para a cara de reprimida que ela tem, Bosworth. — Disse, antes de soltar uma
escandalosa gargalhada, que provocou olhares de desaprovacao de varios dos
presentes. — E, acima de tudo, para sua desgraca, € loira e de olhos claros, o que, em
conjunto com essa pele tao palida, da a ela uma aparéncia doentia. Sem duvida, canta

e toca bem, mas resulta muito pouco desejavel.
— Vocé é cruel, Knoxville. A senhorita merece a oportunidade de ser adorada.

Cooper voltou a enredar o olhar nos louros cachos de Caroline, umedecendo
os labios distraidamente, enquanto continuava absorvido em sua minuciosa
observagao. Tragou com os olhos a fina linha do queixo da jovem, o esbelto perfil de
um pescogo estilizado e donairoso e a elegancia dos cachos que sutilmente
acariciavam o rosto corado da jovem, para terminar nos ldbios sem adorno e

deleitosos que tremiam de forma harmoniosa ao som da melodia.

— Qualquer uma das mulheres aqui seria, com certeza, uma sobremesa muito
mais apetitosa —, murmurou sem afastar os olhos. — Eu sempre preferi as morenas.

Eles sao mais ardentes e complacentes na cama.

— Oh, vamos! Todas essas jovens damas o sao enquanto se consegue afrouxar-
lhes o espartilho. De qualquer forma, ndo acho que esse passarinho pode chegar a te
interessar, pois, além de sua relacdo com o todo-poderoso Thomas Davenport, nao

conta com um dote atraente. Entendi que a familia nao tem um xelim.

Cooper franziu a testa enquanto persistia em seu minucioso e privado exame.
O pequeno concerto tinha chegado ao fim e agora toda a sala aplaudia. Ela estava
com a cabeca inclinada e as faces visivelmente coradas, algo que era delicioso sob a
moldura dourada de seus cabelos e lhe dava o aspecto refrescante de um pequeno

botao escarlate ao abrir-se sob a ardéncia do sol da tarde.

Com passo diligente, Caroline desceu do mezanino para tentar misturar-se na

multidao admirada que, em seguida, girava em torno dela. Ainda assim, Cooper
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conseguiu encontrar muito facilmente a profusao dourada que coroava a cabeca da
dama, em meio das plumas e penteados que engrossavam de forma irritante a maré

multicolorida da sala.

— Se nao tém dinheiro, como € que o grande senhor de Daven Court acabou se
casando com sua irma? — Acrescentou, sem deixar de acompanhar discretamente o
avan¢o da jovem e nem de se sentir desconfortavel quando a perdia de vista,

escondida por algum penteado de grotescas dimensdes.

— As vezes, esses grandes personagens podem permitir-se a extravagancia de

se enamorar, caro amigo.

No rosto de Knoxville desenhou-se um sorriso torto. A alguma distancia, a
jovem concertista foi abordada por um ridiculo homenzinho de aparéncia grotesca e

gestos irrisorios.

Desviou o olhar para seu amigo e, erguendo o copo, fez um brinde privado

pelos tolos romanticos e para que a estupidez deles nao fosse contagiosa.

* % %

Caroline tinha a testa franzida e a cabeca inclinada. Estoicamente suportava a
irritante abordagem a que a submetia o inquietante doutor. Seguida pela jovem
Annabel, tentou alcangar sua irma em frente a lareira, procurando confundir-se no
meio da multidao para evitar encontrar-se com o médico, mas suas tentativas foram

em vao.

O cavalheiro nao tinha deixado de olhar para ela de forma possessiva e lasciva,
sorrindo e fazendo-lhe ridiculos sinais a cada vez que Caroline levantava a cabega do
teclado. Era impossivel ignorar essa presenga irritante e esquecer que aquele homem

insuportavel estava l4.
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Embora no intimo ndo pudesse deixar de sorrir diante do descaramento mal
dissimulado daquele individuo, exteriormente nao podia mais do que lamentar ser
forcada a sofrer consideragdes tao continuas e indesejaveis por parte dele. Em ma

hora tinha depositado nela sua predilegao, pensava agoniada.

Com um suspiro profundo, ergueu os olhos azuis para dar com o rosto
encarnado e bufonesco de Alfred Diggory, que mantinha um sorriso desenhado no
rosto como se fosse um espasmo irritante. Caroline, assentindo com
condescendéncia, tentou prestar atencao ao monologo do cavalheiro que, ao parecer,

ja durava varios minutos.

— Que tal, senhorita Barton? Ouvi dizer que vao interpretar uma quadrilha,

vocé me daria a honra da primeira danca?

— Sr. Diggory, vocé é muito gentil, mas temo que esta noite meus pés nao me

permitirao dangar livremente.
O médico deslizou seu olhar para onde pés dela estavam escondidos.

— Vocé tem algum problema com esses pezinhos minusculos, belos pedestais

de tao bela dama?

Caroline abriu a boca, tentando encontrar maneiras de cortar o avanco do
cavalheiro. Mas, como parar o impeto de quem se guia sem tino e moderacao no

vasto campo da existéncia?

— Por acaso lhe incomodam seus sapatos de danga? — Insistiu ele. — Nesse
caso, permita-me acompanha-la para as cadeiras e obter-lhe um copo de ponche. Nao
ha necessidade de dangar para que a noite seja encantadora. Uma conversa

interessante em companhia agradavel pode ser igualmente satisfatdria.

Caroline dirigiu um olhar suplicante para a jovem Annabel, que permanecia

igualmente contrariada com a insisténcia do médico.
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— Senhor, eu imploro que nos desculpe, mas nos estdvamos indo para o
terraco. A Senhorita Barton informou-me da paixao que nela despertam os buligosos
e divertidos periquitos e, como meu pai trouxe varias dezenas da Africa para minha
alegria, eu estava prestes a mostrar o enorme aviario no jardim, onde muitos destes

passaros voam e convivem.

O doutor levou mao a boca discretamente para esconder uma careta de nojo. A
expressao decomposta que apareceu em seu rosto nao mudou em demasia a
aparéncia contrafeita que mostrava de modo geral, pois obsequiava o0 mundo com

constantes pirotecnias e complicadas caretas de seu semblante pouco atraente.

— Periquitos? Esses pequenos papagaios causadores de problemas? —
Perguntou ele com os labios franzidos. — Vao ter de me desculpar entdo, senhoritas,
que as abandone. Infelizmente, sofro de uma intolerancia irritante a qualquer animal
que tenha penas ou pelos muito longos. Estarei aqui, perto da porta, para continuar

nossa conversa quando decidam regressar.

— Vamos té-lo em conta, doutor! — Cortou Caroline, fazendo uma rapida
reveréncia enquanto Annabel a segurava pelo brago e a conduzia através da sala em

direcao as portas de vidro que davam para o exterior.

Uma vez superada a distancia que a separava do irritante galanteador, e
segura na solidao e no siléncio do terrago, Caroline encostou-se a fria parede de

pedra calcaria e respirou liberada. Ao lado dela, Annabel sorria abertamente.

— Obrigada por uma intervencao tao oportuna. Como sabia da repulsa que

essas aves produzem no Sr. Diggory?

— Por favor, senhorita Barton, acredite em mim quando digo que, apesar do
que possa parecer a primeira vista, a sociedade de Hardshire é mais do que limitada.
Aqui se sabe tudo de todos. Minha familia o conhece ha anos, tanto a ele quanto a

suas fobias e extravagancias. Ainda guardo na memoria lembrangas da infancia de
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quando me via obrigada a trancar a pequena Maudey no bau de brinquedos sempre

que o doutor vinha visitar minha av6 doente.
A Senhorita Barton dirigiu a jovem um olhar interrogativo.

— Maudey era a minha gatinha. Eu odiava que as visitas didrias do médico me
obrigavam a tranca-la e a ter de suportar seus miados como se fossem dolorosas
navalhadas no meu coracao. Nao me importava chorar amargamente nem agir como
uma pequena mal educada. Desde entao penso que sinto uma crescente aversao ao

homem.

A senhorita Castleford escondeu as maos atras das costas imitando a sua
amiga e se deixour cair relaxada contra a fria pedra cor de mel. Fazia um bom tempo
que a noite havia caido sobre aquela area, escondendo a paisagem sob um denso

manto escuro.

— Dado o seu conhecimento, senhorita Castleford, acho que serd conveniente
visitar vdrias vezes por semana sua movimentada casa de pdssaros. — Sentenciou

Caroline de imediato, com a vista perdida em algum ponto distante.
Annabel levantou a cabeca e olhou para ela com um sorriso divertido.
— Claro, vocé é bem-vinda quando quiser escapar de assédio indevido.

O riso das duas jovens rasgaram a densa cobertura da noite, pairando sobre o

terraco como alegres mariposas em torno da prolongada chama de uma vela.

* % %

— Knoxville! — Uma forte imprecagao desfez a aparente calma que imperava
na sala iluminada e sua sonoridade fez com que dezenas de cabegas se voltassem

para ver de quem era aquela voz.
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Cooper permaneceu na mesma posi¢ao relaxada em que tinha ficado durante
toda a noite. Com os bragos esticados atrds das costas, olhou com curiosidade para

seu interlocutor, franzindo a testa.

A multidao, com pressa cautelosa, colocou-se de um lado, fazendo com que se
abrisse um amplo corredor entre os dois. O eterno companheiro de vilanias de
Knoxville segurou-o dissimuladamente pelo brago, quando viu quem estava

chamando seu amigo.

— Sr. Gisbourne, é um prazer encontra-lo aqui! — Disse Cooper, que ainda
estava mostrando um provocativo sorriso torto enquanto fazia uma breve reveréncia
para o cavalheiro que permanecia diante dele com olhar sério. O recém-chegado
permanecia hieratico, com o queixo um pouco para cima e uma expressao de repulsa

no rosto. Era escoltado por dois cavalheiros de aspecto fleumatico e porte arrogante.

— Lamento nao poder dizer o mesmo, Knoxville. — Respondeu, olhando-o de

cima a baixo com desprezo. — Como tem o descaramento de aparecer aqui?

Cooper olhou em volta, sem alterar uma virgula seu gesto relaxado. Ficou
claro que grande parte da sala continuava interessada na troca verbal entre os dois
cavalheiros. Mais uma vez dirigindo um olhar descontraido ao homem que tinha a

sua frente, replicou:
— Fui convidado, do mesmo modo que o senhor.
Gisbourne deu uma risada sarcastica.

— Vejo que, inexplicavelmente, esta sociedade continua a respeitar um
sobrenome arcaico e em desuso, tao inutil quanto o selo heraldico que decora seu

portico.

O sorriso de lado ampliou-se no rosto de Knoxville, a0 mesmo tempo em que

aumentava a pressao dos dedos de seu amigo em seu antebrago.

— Veio me avisar da precariedade de meus brasoes, senhor?
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Apertando com forca os maxilares, o litigante inclinou-se diante do arrogante e
imprudente Knoxville, que se elevava com descaramento inusual sustentando a feroz

mirada de seu interlocutor.

— O senhor sabe a que vim. — Murmurou Gisbourne entre dentes, enquanto
os cavalheiros que o acompanhavam seguravam-no pelos cotovelos, tentando conté-

lo.
Cooper Knoxville deu de ombros e ergueu o queixo sem deixar de sorrir.

— Se o velho sr. Knoxville levantasse a cabecga, iria revolver-se em seu tumulo,
enojado com a terrivel gestao que seu unico filho tem feito com suas herdades. O

senhor desonrou um sobrenome frutifero e honrado.

— Se meu pai se levantasse, como o senhor diz, tendo em conta os anos que o
bom homem leva sob a terra, ofereceria uma visao humanamente... Grotesca. Nao

lhe parece, senhor?

— Vocé é um blasfemador! Nao mostra o menor respeito pelos mortos, mesmo
no caso de seu prdprio sangue! Tenho vergonha de que esta sociedade me obriga a
partilhar um espago com o senhor e que o considere um cavalheiro, quando o senhor

estd muito distante de poder ser chamado assim.

Cooper umedeceu levemente os ldbios, e levantou uma sobrancelha com

escarnio evidente.

— Se nao lhe é oferecido nada mais interessante do que esta absurda conversa,

eu gostaria de poder continuar a desfrutar da noite com o meu grupo.

Gisbourne franziu os labios, exalando raiva. A veia pulsando na témpora
evidenciava o esfor¢o que fazia para se conter a que lhe obrigava o decoro. Sem mais
delongas, jogou aos pés de Knoxville a elegante luva de pelica que havia torcido

durante a conversa.
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— Meus padrinhos entrardo em contato com o senhor. Tudo o que esta

pendente entre nos deve ser resolvido por outros meios.

Dito isto, ele se virou e desapareceu sob o enorme arco barroco que decorava

aa entrada do salao de baile.
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Capitulo 7

O sol caia sobre a sala no inicio da tarde, deslizando de forma cadenciada sua
falgida lingua luminosa até beijar e acariciar com seu resplendor cada local

escondido, cada espago escondido do lugar.

O intenso feixe de luz lateral invadia com descaro a salinha de recreacao,
filtrando-se com avidez através da ampla vidraga e salpicando os angulos e rincoes
escuros com fulgentes raios coloridos que criavam silhuetas flutuantes sem forma e
adornavam o papel de parede e os sdbrios tapetes persas como se fosses bordados de

mil florzinhas multicoloridas.

Caroline estava de costas a sala, sentada diante do magnifico pianoforte dos
Davenport com o olhar perdido em algum ponto escondido entre as alongadas teclas
e a cabeca visivelmente inclinada. Nao parecia decidir-se a interpretar qualquer
musica e se limitava a deslizar os dedos suavemente sobre o amplo sorriso de
marfim, como se pretendesse acariciar com os dedos cada acorde escondido, cada

oculto e timido arpejo.

Ocasionalmente, elevava as maos e as segurava em suspenso a uma curta
distancia das teclas, como se estivesse a espera de que um anjo lhe desse inspiragao.
Mas, depois desses breves momentos de hesitacao, voltava a deixar cair as maos
adormecidas sobre a superficie mate do piano, desconsiderando a postura ereta e

deixando que os ombros caissem, o que dava um aspecto derrotado.

No lado oposto da sala, Rachel permanecia em sua poltrona habitual,
apoiando os pés sobre um elegante banquinho estilo francés, com um grosso
romance nas maos. Aos seus pés, a nova geracao de cavalheiros Davenport

permanecia esparramada no chao, brincando em murmdurio com soldadinhos de
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chumbo e cavalos de madeira lindamente esculpidos que empurravam ao longo do

tapete e em torno das botinas de sua distraida mae.

Ocasionalmente, a Sra Davenport exigia siléncio com um silvo distraido, a que
as criancas obedeciam imediatamente para, em poucos segundos, esquecer por

completo a ordem e entregar-se de novo ao seu jogo militar.

Caroline, distraida, elevava os olhos para o grande espelho que decorava a
parede da frente e sorria satisfeito com o belo quadro familiar que oferecia aquele
amado trio. Ele adorava contempld-los sem que eles percebessem de tdo amorosa
avaliagdo e entesourava em um canto remoto da memoria aqueles momentos de
felicidade doméstica até fazé-los seus e poder recorrer a eles quando se encontrasse

longe dali, perdida a milhas de distancia no remoto Lamshire.

A porta dupla da sala foi entreaberta com deliberada cautela. Caroline, com a
cabeca firme, observava vigilante através do espelho a ampla sala e, a0 mesmo

tempo, o espago ocupado por aqueles passos.

A silhueta atarracada de Thomas Davenport moveu-se sob o limiar com a
mesma cerimonia e dignidade com que se teria movido pelos seus dominios um deus
do Olimpo. Aproximando-se de sua familia com seu habitual porte aristocratico e seu
fascinante caminhar masculino refletido a cada passo, inclinou-se para sua esposa,
depositando-lhe na testa, com indefinivel ternura, um beijo ao mesmo tempo

revolvendo com muito carinho os cabelos lisos e escuros de seus filhos.

Entao se aproximou da mesa oval que estava a uma curta distancia do
pianoforte e se serviu de um generoso copo de conhaque. Rachel deixou o livro sobre
o colo, com um dedo enlouvado para marcar a folha. Levantando o queixo para o

marido, comegou a conversa:

— O que aconteceu ontem no baile dos Castleford, querido? Mal pude
vislumbrar algo, mas o alvorogo que se formou na sala nao deixou duvidas de que

algo importante estava ocorrendo no meio da multidao.
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Thomas tomou um longo gole, fixando os olhos na esposa e balangando a

cabeca em sinal de desaprovacao.

— Nada, querida, as novas geragOes estdao cada vez mais improprias e

intoleraveis.

Caroline inclinou a cabeca para prestar atengao a conversa e acompanhou o
didlogo através do espelho. Ignorava a que se referiam. Com certeza o episodio de
que falavam tinha ocorrido enquanto ela e a srta Castleford permaneciam no terracgo,
evitando a irritante presenca do Sr. Diggory. Uma involuntéria careta de desgosto

atravessou seu rosto com a simples lembranga do médico.

— O jovem Knoxville voltou a fazer das suas, deixando-se notar onde quer que
va. Vocé nao sabe como eu detesto a esse personagenzinho vaidoso e arrogante que
pula de baile em baile e de evento em evento gracgas ao respeito que evoca entre as
classes notaveis a simples mencao de sua linhagem! Linhagem e distingao que, alias,
desapareceram com a morte do velho Knoxville. — Disse ao baixar os olhos para o
liquido dourado que dangava no copo. — Nao posso conceber como nao trancaram
ainda a esse sem vergonha nem como algum noivo injuriado nao o atravessou com

uma estocada de frio aco.

Caroline arqueou as sobrancelhas, espantada com a frieza com que o Sr.

Davenport se referia a esse senhor.

— Thomas, nao seja cruel! — Advertiu Rachel ao ver de soslaio os rubores mal
dissimulados da irma. — Que vilania fez esse cavalheiro para que vocé lhe deseje

esse desenlace tao fatal?
Thomas sorriu sarcasticamente e olhou para Caroline.

— Espero e desejo, minha querida irma, que os cavalheiros de semelhante
natureza nunca cruzem seu caminho, pois sujariam e manchariam de modo
desonroso uma presenca inocente como a tua. — E, centrando-se outra vez na esposa,

s

agregou: — E um inepto, um canalha que tem desfrutado desde a infancia do
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privilégio de pertencer a uma classe rica e nao cultivou em seu interior nada além de
perfidia, ganancia e perversao. Ele estudou nas melhores escolas, teve a
oportunidade de estar ombro a ombro com a elite da sociedade; no entanto, tem sido

sempre um canalha cujas mas artes levaram seu pai prematuramente para o timulo.
— Oh! — Exclamou a mulher, espantada com o que acabava de ouvir.

— Ele dilapidou em poucos anos uma imensa fortuna, ele desperdigou no
jogo, na bebida e ... — Conteve-se ao olhar para Caroline. — Em outros prazeres que

nao sao dignos de mencao.

A mulher baixou os olhos, envergonhada. Lamentava nao saber qual dos

homens foi responsabilizado por essas faltas.

— No entanto, ouvi dizer que € um homem muito atraente e de bom porte. —

Intercedeu Rachel.
Thomas fez um gesto para reprimir uma careta visivel de desgosto.

— Esse patife? — Sorriu irénicamente. — Por favor! Sem duvida que sua
aparéncia pode enganar a primeira vista. O mesmo acontece com as plantas
carnivoras, que foram dotadas de uma beleza cativante e exdtica a fim de atrair mais
facilmente vitimas inocentes. No entanto, basta conhecé-lo por um momento para
perceber a frivolidade que envolve a cada um de seus gestos. Bonito, vocé diz? Eu
diria que é um tipo de estatura média, com presenca tao afetada e um ar de
cavalheirozinho tao ébvio que nenhuma dama moderadamente sensata se atreveria a

dar a ele seus afetos.

— Nos dois sabemos que é um fato que, infelizmente, aos membros de nosso
sexo muitas vezes falta bom senso quando um cavalheiro se aproxima delas

oferecendo amores desinteressados.

Thomas fixou os olhos escuros no rosto da esposa.
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— Pobre da incauta que oferecer uma pequena parte de seu coracao para esse
canalha, pois ele o pisard e quebrara da maneira mais cruel e impiedosa que vocé
possa imaginar. Amores desinteressados diz vocé? Duvido que essa palavra exista no
vocabuldrio desse malandro. S6 perseguiria a uma mulher atraido pelo dote que
possui ou em busca de um momento de diversao egoista, tal é a extensao de sua

vaidade.

Caroline imediatamente baixou os olhos, com o rosto ardendo e o cenho
franzido. Tentou concentrar-se na ampla superficie de marfim esticada a sua frente.
Nao conseguia entender que poderia existir algum ser tdo mau, irresponsavel e
desprezivel como o cavalheiro que acabava de ser descrito por Thomas Davenport,
capaz de brincar com os sentimentos de jovens enamoradas com o tnico objetivo de

obter um momento de diversao depravada.

* X %

A primeira luz da aurora criava manchas esbranquigadas e cor de acafrao no
topo da abdbada celeste e oferecia ao espectador a aparéncia de uma velha aquarela

pintada sem cuidado.

As margens do lago, um grupo de cavalheiros fornecia aquela estampa
sombria a tnica indicagdo de movimento, enquanto um espesso véu cinza nublava o

escurecido quadro natural.

Cooper Knoxville tragou saliva ruidosamente, enquanto se movia
nervosamente, trocando o peso de um pé para o outro. Atras dele, seu fiel amigo
Bosworth permanecia destemido no papel de padrinho, escondendo o rosto sob as
largas lapelas de um casaco de pano. Na frente deles, a apenas dez pés, o altivo e
apatico Gisbourne recebia alguns ultimos conselhos de seu segundo e observava a

Cooper de soslaio, destilando raiva por todos os poros de sua pele leitosa.
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Knoxville estudou-o cuidadosamente; William Gisbourne era um cavalheiro
honrado de aspecto tranquilo que tinha uma ridicula juba dourada e estava rodeado
de um insuportavel halo afetado e um notavel porte distinto. Além de tudo isso, era
presuncoso a ponto de ter tido a auddcia de explicitar suas exigéncias absurdas com
um gesto insultuoso ao que era impossivel ficar indiferente. Ele tinha jogado uma
luva a seus pés no meio do lotado salao de baile dos Castleford, forcando-o a
responder a um desafio que lhe parecia bastante ridiculo, com o qual pretendia lavar
a honra manchada. Knoxville inclinou e balangou a cabeca em sinal de negacao

enquanto acariciava a nuca com a mao livre.

"Cavalheirozinho absurdo. A esta altura do século, perdendo tempo com
bobagens ultrapassadas como a honra! O dia estd apenas nascendo e devemos estar
aqui juntos como tolos, em meio a uma paisagem isolada e solitdria, debaixo do frio
matutino, quando seria muito mais agradavel estar acordando na cama quente de

alguma meretriz com um copo de brandy na mao!"

Suspirou de forma prolongada, exalando uma densa nuvem que se tornou

parte do nevoeiro imperante.

O padrinho de Gisbourne foi o encarregado de escolher o campo de honra, e
levou-os a um lugar remoto e desabitado, perdido atrds das colinas limitrofes de
Hardshire. Por sua parte, Cooper tinha escolhido as armas e optou,
excepcionalmente, pelas velhas e esquecidas espadas de duelo europeias. Ele sabia
que seu adversdario era um atirador excepcional: eram lenddrias as belas pistolas de
duelo esculpidas com que contava e, considerando-se o impulso desatinado que
possuia, ndo lhe daria qualquer vantagem. Além disso, a fim de encurtar o encontro o
mais possivel, havia escolhido para satisfazer a honra de seu rival um duelo ao
primeiro sangue. Nao tinha nenhuma vontade de arriscar a vida em um campo

remoto nas maos de um cavalheiro vaidoso pelo qual nao tinha o menor interesse.

Avangou varios passos pelo campo, sentindo o rangido do manto de geada que

cobria o campo tao cedo na manha.
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— Knoxville, o senhor estd preparado? — Gisbourne gritou de sua posicao,

despojando-se em seguida da jaqueta e do bonito colete de brocado.

Cooper, vestindo uma ampla camisa de peitoral rendado e mangas bufantes,
que levava desabotoada, levantou a ponta do seu aco para posiciond-la diante do

rosto, observou a seu adversario e, sorrindo de modo perverso, respondeu:
— Sempre, senhor!

Depois desse breve didlogo, e como impulsionados por uma mola invisivel,
ambos levantaram suas espadas e atacaram um ao outro com um vigor excessivo.
Ambos eram jovens e atléticos, de modo que o confronto era justo, mas o jovem
Knoxville, talvez devido a uma menor estatura ou a habilidade adquirida em
inimeros duelos, parecia lidar melhor com essas lides e se movia em torno de seu

oponente como se estivesse bailando com ele uma danga sinistra.

Os agos chocavam-se entre si, rasgando o ar com seu som caracteristico e as
folhas finas brilhavam com idéntico fulgor. Por um breve segundo eles ficaram frente
a frente, brandindo e empurrando as armas um contra o peito do outro. O esforgo

herctileo que faziam refletia-se nas expressoes nos rostos dos jovens.

— Como esta a srta Gisbourne? — Balbuceou Knoxville de imediato, a fim de
provocar. — Goza de boa satide? Ainda tem aquele belo cabelo dourado? H4 meses
que nao tenho o prazer de desfrutar de sua interessante conversa, mas vocé pode
dizer a ela que ainda guardo em minha posse a mecha que ela houve por bem

conceder-me uma vez.

Gisbourne, encorajado por tal provocacao e pela continua atitude ofensiva de
Cooper, afastou-o com um forte empurrdo, o que fez com que o outro tropecasse e
caisse de costas no chao. Embora reagisse rapidamente e se virasse sobre si mesmo
para se levantar com suma agilidade, quando estava de cdcoras uma lamina fria
contra seu pescoco o fez parar. Ele olhou para cima e encarou o rosto contorcido de

seu oponente que, de sua elevada posi¢ao, observava-o com nojo.
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— O que vocé espera? — Sussurrou Cooper arrastando as palavras e tentando

controlar a respiracdo agitada — O que vocé espera?

Gisbourne separou os labios, mostrando seus belos dentes em uma careta que

denotava a intensa batalha dentro dele.

— O senhor nao vale a pena! — Gritou enquanto afastava o fio da espada com
um enérgico movimiento. — O senhor € um pobre diabo, um mediocre zé-ninguém
que vagueia pela vida sem expectativas ou honra. Nunca chegard a nada neste
mundo e sua presenca ndo servird mais do que para atrapalhar a existéncia pacifica
de familias honradas como a minha. Da-me pena, senhor, que é um ser vazio e digno
de pena que vai terminar seus dias bébado em um beco esquecido de Londres,

devorado pelos ratos e com vdrias facadas em seu impio coracao.

Sem mais palavras, deu meia volta e se afastou dali, dando as costas para o

cavaleiro derrotado.

Um grito de alerta de seu segundo fez com que se detivesse e conseguisse
reagir a tempo de ver um Knoxville enfurecido carregando contra ele. Rapidamente
colocou-se na defensiva e conteve o vil ataque, enquanto afundava a espada no brago

de seu adversario.

Knoxville tropegou ao sentir o ago frio morder-lhe a carne. Levou uma mao a
manga rasgada e, vendo-a ensanguentada, dirigiu a Gisbourne um atonito olhar de
espanto e incredulidade. Aquele estapido o tinha ferido! Tinha se atrevido a rasgar
sua carne com o fio envaidecido de sua honra! Caiu de joelhos, completamente

decomposto.

— Bosworth, ja pode vir buscar seu cao!
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Capitulo 8

A tarde reunia em mil pregas violdceas seu amplo manto misterioso,
envolvendo e acolhendo com sua diligente partida o bulicio dos ultimos dias de
inverno. Uma brisa quente e suave penteava a essas horas a lisa melena do campo,
acariciando e arrulhando em mil sussurros de vento as altas ervas onde a natureza

estendia seu verde manto de esperanga.

Avancando ao longo do antigo caminho real, duas jovens caminhavam com
passo apressado. Uma delas avancava com tal decisao que parecia ter a parte
superior do corpo dobrada para a frente. O movimento ritmico dos bragos
acompanhava cada longo passo. Os babados da pequena touca branca que lhe
emoldurava o rosto esvoacavam diante da vivacidade do movimento imposto. Um
pouco mais atrds, a outra jovem, de cabelo dourado, caminhava como um autémato,
seguindo suas pisadas, sem deixar de admirar a beleza que a natureza brindava
aqueles que se aventuraram a passear a essas horas. A menina que liderava a
expedicao voltava-se bufando em descrenga ao perceber o estado de abstracao em
que sua companheira afundava a cada passo. Ambas carregavam cestas de vime

cobertas com grandes guardanapos de linho.

— Senhorita Barton, temos de nos apressar antes que a noite se feche sobre
nos. Ha ainda um longo caminho até o parque de Daven Court e estas estradas nao

sao seguras uma vez que desaparece a luz do dia.

Caroline abriu os olhos, acordando com desgosto de seu embevecimento e

observou divertida a sua companheira.

— Estamos a poucas milhas, Adele, chegaremos ao parque em um piscar de

olhos. — Disse ela vendo a empregada franzir a testa e cruzar os bragos sobre o peito.
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— Além disso, do que vocé tem medo? Vocé nao vai me dizer que acredita nessas

velhas historias de lobos com que nos aterrorizavam quando criangas?

— Nao ¢é isso, senhorita! — Respondeu-lhe ofendida com a ideia de que a
considerasse tao medrosa e ingénua. Olhou para os lados da estrada e baixou a voz

até transforma-la quase em um sussurro — E pelos ciganos.

Caroline disfargou o riso a duras penas e cobriu a boca de imediato ao ver a
irritada criada da Sra Davenport. Tentando controlar-se por respeito a sua gentil

companheira, e temendo té-la ofendido, retomou o passo até ficar ao lado dela:
— O que ocorre com os ciganos?

— Senhorita, nao deve rir! — Protestou Adele. — Os ciganos sao pessoas
perigosas que assaltam carruagens, roubam os gansos e abusam de damas indefesas.

Nao ¢é aconselhavel se aventurar longe de casa e sem protecao.

— Eu ndo entendo que qualidades podem ter que os torna perigosos. — Os
cantos rosados elevaram-se tremendo. — Além disso, o Sr. Davenport disse que os
clas nomades estao assentados além das montanhas vizinhas de Hardshire, por isso é
improvavel que nos topemos com eles nestas paragens. Nao tema, Adele, nao
corremos nenhum risco, exceto ser picadas por alguma abelha atrasada em seu

caminho para a colmeia.

— Por minha vida que eu nao vou acompanha-la ao préximo servigo da Igreja,

a senhora é tao imprudente e temerdria como sua irma!

Caroline levantou uma sobrancelha, avaliando o doce sabor conferido por

essas palavras ao seu espirito.
— Oh! Vocé realmente acha? Bem, muito obrigada!

A empregada franziu a testa e, retomando sua marcha rdpida, murmurou em

voz alta:
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— Os senhores ficarao muito chateados comigo! Nao deviamos ter demorado
tanto na casa dos Crawford, sabiamos que pequena a cabana estava muito longe de
Daven Court para ir 14 a pé, debiamos ter ido no faetonte. Eu fui insensata e vou

pagar caro por isso.

Caroline esforcava-se para caminhar ao lado dela, mas a miada Adele tinha
uma constitui¢ao vigorosa e infatigdvel e avangava com um brio e uns nervosismos
improprios para uma jovem de sua condi¢ao. Mal tirava os olhos do chao, enquanto

murmurava um monodlogo que a senhorita Barton mal podia ouvir.

Era verdade que tinham demorado demais na visita aos desfavorecidos, mas
era dificil para a jovem Barton encontrar o momento certo para dizer adeus a esse
mundo tao proximo e distante ao mesmo tempo. Rachel lhe havia pedido para fazer
as visitas em seu nome, dado que o adiantado da gravidez a impedia de mover-se
com toda a facilidade e liberdade que desejava. Caroline, diligente, tinha aceitado de

bom grado a atribuicao.

Quem poderia antecipar que olhar para aqueles coragoes desamparados
causaria tanta dor ao seu espirito sensivel? Como evitar tanta miséria e desamparo
concentrados no reduzido espaco de uma isolada cabana miseravel? Como fugir dos
olhares suplicantes daqueles rostos de nariz sujo, mais famintos de compreensao do
que de alimentos? Como ndo se derreter na ternura dessas bocas dilatadas que
sorriam mostrando sem sentir vergonha os dentes que faltavam? Como, em suma,
nao sentir o coragao romper de tanto dor, depois de ter estado naqueles comodos
escuros, mofados e sujos, ao regressar para fausto de um lar quente e bem

abastecido?
— H4 quanto tempo enviuvou a senhora Crawford?

Adele pareceu despertar de um sono profundo e olhou para ela como como se

tivesse acabado de sair do nada.
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— Um par de meses atrds, senhorita Barton. Apesar de sua aparéncia, € uma
mulher jovem. No entanto, sua existéncia precaria, além dos dez filhos com os quais
o Senhor a abengoou, ndo a tem ajudado a permanecer bem. O sr. Crawford
trabalhava no campo e levava para casa o pouco sustento com que sobreviviam.
Desde que ele morreu de tifo, subsistem com a ajuda dos fiéis cristaos locais. A sra

Davenport sempre foi muito generosa com aquela familia.

Caroline caminhava com a testa franzida, sacudindo a cesta vazia. Recordava
nitidamente da gratidao mostrada nos olhos vidrados da mulher diante da chegada
das duas jovens e das lagrimas que brotaram quando Caroline dispds sobre a mesa as
diferentes carnes preparadas em Daven Court. Dez 4vidos pares de olhinhos
levantaram-se entao até o tampo da mesa e contemplaram, absortos, ora o rosto da

senhorita, ora aquelas iguarias acumuladas.

— Pobres pequenos! Ninguém merece viver assim. — Lamentou-se. — Se
metade dos ricos entregasse uma misera parte de sua riqueza, ndo haveria tanta

pobreza.
— Tenho certeza disso, senhorita.

— Vou vir mais vezes para visitd-los! — Exclamou com determinacao. — As
criancas agradecerao ter alguma companhia e vi que a senhora Crawford também
nao goza de uma saude excelente. Vou ajudad-los na medida das minhas

possibilidades, que, infelizmente, nao sao muitas.

Adele a observou e um largo sorriso enfeitou seu rosto até que o incessante

lembrete do que a vinha atormentando ha algum tempo a entristeceu:
— Vamos nos apressar, pelo amor de Deus!

A senhorita Barton imediatamente obedeceu para nao perturba-la e imitou a
resoluta corrida da impetuosa criada. Caroline se esquivava como podia dos
continuos buracos no chao, saltava de forma imprdpria e se desviava das margens do

caminho para nao cair de brugos ou torcer um pé com os irritantes desniveis ou com
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as pedras soltas causadas pelas rodas das carruagens. Estava tao concentrada que
nao percebeu que a uma curta distancia apareceu um enorme corcel negro. A
excitada correria das jovens fez com que ele empinasse. Levantou-se sobre as patas
traseiras, agitou no ar os cascos ferrados e emitiu fortes relinchos com os grandes e

arregalados olhos escuros.

Adele gritou de terror quando caiu sentada no chao. Caroline deteve-se diante
do animal, estoicamente suportando a terrivel visao daquele peito descomunal
erguido diante dela e tentando ver o insensato condutor que tentava controld-lo sem
muito entusiasmo. Ela pensou ter visto um sorriso na face desse estranho que, de sua

posicdo elevada, olhava com ar de fingida condescendéncia.

* % 3k

Depois de ajudar Adele a se recompor e levantar, Caroline Barton cerrou com
firmeza os punhos e se disp0s a passar além do enorme cavalo negro que agora
pisoteava intranquilo nas margens do caminho. O condutor desconhecido, que nao
tinha mostrado a menor inten¢ao de ajudar as assustadas mogas, nem tinha dado o
menor sinal de arrependimento por sua imprudéncia, permaneceu ereto na sela, com

um sorriso de suficiéncia no rosto.

Quando quase havia passado completamnte pelo animal, Caroline ouviu uma

voz masculina falando de cima:

— Uma noite agradavel para um passeio, mas o caminho escolhido foi um

pouco impréprio, nao acha, senhorita ...?

Caroline se deteve em seco, forcada pela cortesia a se mostrar cordial. Virando-

se para o desconhecido e sem levantar os olhos do chao, respondeu:

— Barton, senhor ...? — Disse enquanto fazia uma ligeira vénia.
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— Cooper Knoxville.

Um chicotada de gelo atravessou a espinha dorsal da jovem com a simples
mengao daquele nome de que tinha ouvido falar tanto. Um rubor intenso apoderou-
se de sua face, enquanto a viscera insensata que outrora respondia ao nome
“coragao” galopava em seu peito de forma desatinada e ildgica. Inalou
profundamente pelo nariz, aterrorizada com a convicgao de que o estrondo de seu
torax podia ser ouvido a milhas de distancia e, claro, de que nao passaria

despercebido pelo descarado que permanecia impavido na sela.
Algou a vista até encontrar o olhar escuro e profundo daqueles olhos negros.

— Creio que assustaram meu cavalo. O pobre Sata é muito sensivel aos

obstaculos inesperados.
Caroline abriu e fechou a boca vdrias vezes, como um peixe fora d"agua.

— Como diz? O senhor quase nos esmaga com seu inapropriado galope! Como

se atreve a insinuar que nds assustamos a seu cavalo?

Cooper mexeu-se na sela, endireitando os ombros e inclinando a cabega

ligeiramente durante seu distraido exame.

— Nem Sata nem eu estamos acostumdos a topar com mocinhas alteradas que

correm ao longo de um caminho movimentado, senhorita ...?

Caroline apertou os ldbios. Um vexatério rubor subiu-lhe pelo peito,

localizando-se nas magas do rosto e continuando a subir até a raiz dos cabelos.
— Barton, senhor. — Repetiu entre dentes.

— Ah, sim, certo! — Disse com um sorriso torto e provocativo no rosto. —

Creio que eu a vi em algum lugar.

Caroline ficou imével, com os labios franzidos e o queixo erguido em direcao

ao cavalheiro que, teatralmente, fingia tentar lembrar.
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— Ah, eu me lembro! — Exclamou, batendo com a mao na testa. — Vocé

conseguiu por fim despistar seu acompanhante, senhorita Barton? Oh, sim, vejo que

o fez!

— Como diz?

— Se vocé se livrou do ridiculo bajulador que esvoacava a seu redor no baile
dos Castleford.

Caroline estava convencida de que era impossivel corar ainda mais, mas o

ardor que sentiu no rosto chegou a doer.

— O sr. Diggory é um cavalheiro muito respeitado em Hardshire. — A

gargalhada de Cooper interrompeu-a de forma brusca.
No entanto, Caroline tomou coragem e prosseguiu:
— Algo que, como tenho entendido, nao se diz do senhor.
Cooper sorriu de novo, desta vez de modo lascivo.

— Mmm, a senhora esta certa, eu ndo sou nada respeitavel nem tao
completamente aborrecido como aqueles que se jactam de sé-lo — E, inclinando-se
em direcao a ela em um sussurro, acrescentou. — Eu sou um verdadeiro patife,

senhorita ...?

— Barton, senhor! — Exclamou e, sem se dar conta de suas agdes, bateu
raivosamente o pé no chao. — Vocé é absolutamente rude e se comporta de uma

forma que estd muito longe de ser a que se espera de um cavalheiro!

— E que nao pretendo sé-lo. — Disse ele com uma piscadela. — Portanto,
minha ingénua jovem, a senhorita deve retornar antes que sua impecavel virtude

corra um sério perigo.

Caroline colocou uma mao no peito, que subia e descia vertiginosamente.
Segurando firmemente na mao da surpresa Adele, puseram-se a correr sem olhar

para tras, incapaz de ignorar a risada zombeteira ecoando atras delas.
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Capitulo 9

Caroline se revolvia desconfortavelmente na cama, deitada de costas e com os
olhos mirando os elevados enfeites de madeira no teto. Um languido suspiro
desvaneceu-se nos labios rosados, espalhando-se rapidamente na atmosfera calorosa

do quarto.

Na mesa de cabeceira, a chama palpitante de uma vela, que esvoagava, prestes
a expirar, desenhava a sua volta sombras que exaltavam a imaginacao naquelas horas
quando imagens criam mundos irreverentes e carentes de sentido, naqueles
momentos em que basta apenas um perfil sinuoso desenhado na parede para que o

coragao bata incontrolavelmente dentro do peito.

Ao redor da cama de dossel cerrava-se a escuridao de uma noite sem lua, um
negrume que, acompanhado de seu companheiro eterno, o siléncio, propiciava que o
sono se recusasse a invadir um espirito jovem tao excitado como o da jovem Caroline

Barton.

Ela voltou a rolar entre os lengdis, suspirando com indoléncia e colocando-se
de costas. Diante dela, a pdlida e alongada chama da vela elevava-se ansiosa ao
infinito, desprendendo um fino fio cinzento e impregnando o ambiente com o odor

de cera derretida.

Ela escondeu a mao debaixo do travesseiro e permaneceu atolada no siléncio
inabalavel outorgado pela quietude da noite, entregando-se ao tnico som que
reinava no quarto e que vinha do compasso ritmico de seu proprio agitado coragao

batendo.

"Ah, tolo, estapido, cafajeste, vaidoso, insolente ...!". Dizia para si mesma.
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Sentiu a testa queimando rosto e afastou o cabelo do rosto, espalhando as
sedosas ondas no travesseiro ornado de rendas. Deixou descobertos a nuca
umedecida e a garganta de marmore, na tentativa de aliviar o ardor causados pelas

vividas memdrias vividas naquela tarde.

"Vocés assustaram meu cavalo..", ouviu-o dizer novamente e chutou
furiosamente o colchao macio com os calcanhares descalcos, apertando ferozmente
os lengdis de linho entre os punhos enquanto sacudia violentamente a cabeca

tentando — em vao — afastar aquela recordagao.

“Portanto, minha ingénua jovem, a senhorita deve retornar antes que sua

impecavel virtude corra um sério perigo...”

Uma aguda pontada no abdomen a fez corar sob o claro-escuro do quarto. Era
possivel que ele fosse tao arrogante e prepotente quanto evidenciavam suas maneiras
rudes? Como negar, depois da maneira como ele se comportou, as falhas de que o Sr.
Davenport o culpava, acusando-o de ser um verdadeiro sem-vergonha? Tinha se
dirigido a ela com absoluta familiaridade e desfacgatez, sem terem sido apresentados
e mostrou ser bastante atrevido! Tinha olhado para ela de um modo que um
cavalheiro nunca ousaria olhar para uma dama respeitavel, sorrindo de forma lasciva

e umedecendo os labios!
"Oh, Caroline... "

Colocou a alva mao sobre o coracao, tentando acalmar seu galope excitado. O
eco que crescia com a for¢a de um vulcao no interior do peito delicado provocava um
rumor continuo por causa da intensidade com a que se agitava, tornando impossivel

distinguir um batimento cardiaco do seguinte.

Era possivel que aquele sem-vergonha, aquele valentao e sem modos fosse
todo vaidade sob aquela bela aparéncia? Era possivel que um individuo assim se

movesse com toda liberdade pela sociedade sem que ninguém se atrevesse a por
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freio ao seu descaramento? Como podia ser que tao grande arrogancia e desfacatez

habitassem um tmnico corpo?

Apoiando-se em um cotovelo, apagou de um sopro a unica luz no quarto. Em
seguida, caiu sobre a cama desarrumada, disposta a se render ao sono, convencida de

que odiaria Cooper Knoxville por toda a eternidade.

* % %

As arrastadas horas de insonia tinham deixado marcas no palido semblante de
Caroline. Em seu rosto se destacava, ndo sem beleza, a profundidade de amplos

sulcos azulados sob o topazio de suas pupilas.

Com a testa inclinada sobre o peito, tentava em vao concentrar-se no bordado
de uma tela de chaminé que tinha comegado poucos dias depois de chegar a
DavenCourt. Mas sua cabega relutava em obedecer a qualquer ritual que os deveres

diarios da vida de toda senhorita tentasse lhe impor.

Relaxava entao o descuidado correr da agulha sobre o colo, suspirando de
forma languida e distraida, perdendo os olhos em algum ponto distante da sala. As
finas maos repousavam levemente sobre a tela com a mesma dogura com que dois
suaves flocos de neve repousariam no amplo campo de violetas que formava a saia
vaporosa. Os delicados cachos descansavam sobre o contorno arredondado dos

ombros, enredando-se entre as pregas bufantes do vestido.

A curta distancia dela, Rachel, imersa no bordado de uma roupa para o
enxoval do bebé, ndo perdia nenhum detalhe do comportamento distante de sua
irma mais nova e levantava graciosamente uma sobrancelha entre os suspiros da

jovem.
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— Adele me contou esta manha de um encontro casual que tiveram ontem

perto da propriedade. — Comegou.

Caroline levantou a cabeca com velocidade reveladora e suas faces

ruborizaram assim que ouviu as palavras de sua irma. Levou a mao a testa.

— Sim, é verdade. Sinto ter demorado tanto depois do servico. A culpa foi

minha. Espero que vocé nao tenha culpado Adele por causa da minha falta de jeito.

— Minha jovem criada levou um bom susto. — Respondeu, mais interessada
em satisfazer sua intriga do que em ouvir desculpas. — Nao sabia que transitar por

estes caminhos podia ser tao perigoso e desconhecia a imprudéncia de certos jinetes.

Caroline engoliu saliva ruidosamente. Ignorava que Rachel estava se

divertindo as custas de seu embaraco inocente.

— A verdade é que estdvamos correndo um pouco sem freios, tentando chegar
em casa antes que a noite caisse sobre nossas cabecas. — Ela alisou o bordado com
cuidado. — Nao seria justo culpar totalmente o cavaleiro quando nds mesmas

também nos comportamos de forma imprudente.

— Bom, se minha criteriosa irma isenta de culpa o temerdrio desconhecido,
quem somos nods para julgar suas agdoes? — Ela sorriu sarcasticamente. — Embora
talvez nao tao desconhecido. Diga-me, irmazinha, como é? — Perguntou ao se
inclinar para a frente na poltrona. E realmente tio bonito quanto dizem? Tao sem-
vergonha como o sr. Davenport o descreve? Diga-me! O que disse, para que vocé, ao

chegar, se trancasse no quarto e nao quisesse nem descer para jantar?
— Nada! — Caroline cortou a fala da outra, franzindo os labios.
— As rosas das suas bochechas ndo apoiam suas palavras.

Caroline umedeceu os labios e inclinou a cabeca sobre o peito. A musselina de
seu decote pulsava de forma perceptivel com o batimento cada vez mais rapido do

coracao.
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— Estd muito quente aqui, isso € tudo.

— Entendo. — Sorriu maliciosamente. — Adele disse que sairam de la
correndo. O Sr. Knoxville foi rude com vocé? Porque, se for assim, eu lhe asseguro

que...

— Nao! — Negou a jovem com fervor. "Deveria voltar antes de que sua
impecavel virtude corra perigo.” — Nao aconteceu nada de errado. Decididamente,

voceé lé muitas novelas romanticas.

— E possivel, mas, logo depois do que disse Thomas e de ouvir os suspiros
languidos de dezenas de solteiras no baile dos Castleford supus que tdo falado
cavalheiro seria um personagem digno de protagonizar qualquer apaixonante novela

gotica. Vocé acha que a Sra Radcliffe iria considera-lo para uma de suas histdrias?
— Nao sei. Serd que isso importa?
Caroline recostou-se na poltrona com testa franzida.

Rachel sorriu. No momento se dava por satisfeita com os resultados que havia
obtido nesse primeiro inquérito. Era verdade que lia muito e que isso, juntamente
com muitas outras qualidades que possuia, lhe permitia formar uma ideia sobre os
diferentes personagens e seus comportamentos. Embora Caroline tentasse se
esconder atrds de seu ostracismo, por mais que se encerrasse numa concha
inalteravel, era uma alma transparente aos olhos sempre atentos de sua irma mais

velha.

Emerick apareceu no limiar, silencioso como sempre. Sua silhueta escura e

impecavel recortou-se contra o fundo brilhante da estadia.
Ambas viraram o rosto para o recém-chegado.
— A senhorita Castleford espera a srta Barton no vestibulo.

Rachel olhou para Caroline que, apressadamente, deixou de lado o trabalho e

se levantou imediatamente.
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— Ah, é verdade! Tinha esquecido de que prometi mostrar-lhe a estufa. —
Disse Caroline torcendo as maos nervosamente. — Pedirei desculpas a ela por vocé,

pois nao costuma receber visitas a esta hora. Com licenga.

Ela entdo atravessou a sala e saiu de 14 como um tiro diante do olhar perplexo
da irma, que a acompanhou com interesse até que a silhueta de Caroline desapareceu
sob o vazio da porta aberta. O magro mordomo inclinou-se para ela, fez uma

reveréncia afetada e retirou-se, sem lhe dar as costas, fechando a porta atras de si.

* % %

— Mas é possivel que tudo isso seja verdade?

— Palavra por palavra. Nao sou uma pessoa dada a exageros, entao vocé deve

acreditar em mim quando asseguro que tudo aconteceu como eu lhe conto.

Annabel Castleford caminhava perplexa ao lado de Caroline pela ampla
alameda. A silhueta estilizada da jovem estava envolta em um grande xale de
algodao em tons de creme, enquanto Caroline estava protegida apenas por um fino

vestido de musselina de manga comprida de cor azul claro.
— Sua irma estd ciente do que aconteceu?
Caroline balangou a cabega, sorrindo cética diante de tal possibilidade.

— Minha irma sé sabe a metade. Apesar de ser uma mulher respeitavel, mae
dedicada e esposa exemplar, ela tem a imaginacdo de uma menina romantica,
sonhadora e imaginativa. E dificil falar com ela sobre algumas questdes. Em seguida,
tece historias disparatadas onde nao hd e faz suas expectativas romanticas para

qualquer casal incauto que se apresente diante dela.

— Nao sabia que ela tinha esse lado.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- - e e -



— Tenho certeza de que, se amanha mesmo o sr. Davenport lhe dissesse que
estd disposto a abandonar as responsabilidades de sua condigao para se dedicar a

pirataria ela reagiria encantada.
Annabel sorriu condescendente.

— Nao recrimine esse espirito livre, querida amiga, pois muitas vezes é preciso
que a mente e alma se escondam. Esta nossa sociedade é por demais aborrecida de

tao rigorosa.

— Oh, ndo me entenda mal! Nunca poderia criticar minha irma por qualquer
outra coisa que nao essa crenga irracional de que a existéncia mortal é semelhante as
histdrias que brotam do papel. Além disso, ¢ uma pessoa admirdvel, a quem espero

algum dia equiparar-me em nobreza e bondade.

Um sorriso cruzou o rosto de Annabel enquanto ambas se distraiam

contemplando a beleza natural ao seu redor.

As borboletas, com as asas revestidas de um sutil pé de ouro, esvoagavam ao
redor delas, como uma escolta. Os botdes multicoloridos das orgulhosas tulipas
recém-transplantadas riam alegremente ao sol, ao passo que os grandes macigos de
perfumadas dafnes e espinhosas tuias ornavam o vasto jardim com galhardia,

mostrando sua esbeltez e elegancia.

No final do caminho, elas se afastaram da area de passeio para se sentarem a
beira do caminho, sobre o verde da erva recém-cortada, e aproveitarem o agradavel
cheiro de umidade que imperava no ambiente. Ao redor delas, as saias espalhadas

formavam grandes anéis multicoloridos.

Caroline entretinha-se arrancando distraidamente pequenos brotos de grama e

jogando os fragmentos triturados no ar.

— Surpreendeu-me realmente o que vocé me contou. — Disse Annabel,
retomando a conversa. — Entendi que o sr. Knoxville era um homem do qual uma

senhorita respeitavel e sensata devia se afastar, mas nunca acreditei em todos esses
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avisos. Os cavalheiros muitas vezes gostam de se cercar de uma aura de perigo que

os torna mais atraentes aos olhos das jovenzinhas impressionaveis.

— Posso assegurar que o halo em torno do sr. Knoxville estd longe de ser uma
lenda. — Sorriu cética, observando a amiga com as sobrancelhas ligeiramente

levantadas.
Annabel inclinou-se e deu a conversa um intrigante tom de mistério:

— Diz-se ser tao inconstante e imoral como o préprio Lord Byron. O sr.
Knoxville ¢ um homem mau a quem é melhor nao ter por perto. Rara é a época em
que nao se ouve que participou de algum caso de honra e mais rara a ocasiao em que
0s grupos mais notdveis nao estejam reclamando dele. Diz-se. — Acrescentou
susurrando. — Que gosta do jogo e que vai a lugares a que um cavalheiro respeitavel

nao deveria ir.
Caroline observava sombriamente, sem compreender.
— Lugares onde ha mulheres de moral duvidosa e seminuas.

— Oh! — Exclamou gritou com o rosto incendiado. — Eu nao entendo, entao,

como, se ¢ tao odiado, continuam a convida-lo para os grandes eventos.
A senhorita Castleford suspirou profundamente antes de acrescentar:

— O que posso responder mais do que lembrar-lhe a hipocrisia que rodeia a
nossa sociedade? A familia do sr. Knoxville foi muito importante em seu tempo.
Entendi que pertence a uma das poucas linhagens comparaveis em nobreza e
distingao aos Davenport. Suas origens remontam aos antigos Stuarts que se sentaram
no trono, e, no entanto, hoje pouco resta dessa velha gloria, exceto um brasdo antigo

e a silhueta onipresente e vazia das antigas fazendas esquecidas.

Caroline a escutava com o rosto livido, incapaz de dar crédito a tal revelacao.
Aquele arruaceiro desavergonhado possuia a linhagem de um cavalheiro? Aquele

imprudente poderia equiparar-se a antiga fidalguia do sr. Davenport? Impensavel.
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— Por que se refere a velhas gldrias esquecidas?

Annabel, que se deleitava com a bela paisagem ao seu redor, estreitou os olhos

e respirou profundamente pelo nariz antes de continuar.

— Porque o jovem Sr. Knoxville desperdicou em poucos anos toda a fortuna

da familia.
— Mas esta arruinado, entao?

— Diz-se que nao carece de fortuna, mas o dinheiro nao vem precisamente de
rendas. — Novamente falou em um sussurro. — Dizem que se dedica ao
contrabando. Ainda vive na propriedade da familia e ndo deve ser nada facil manter

a essa enorme mansao para alguém que nao tem dinheiro em seus cofres. Entende?
— Como ¢ essa propriedade?

— Ainda bonita, mas leva muito tempo negligenciada. Rosedale Abbey deve
ter sido um lugar digno quando estava em seus melhores tempos. — Levantou-se de
repente. — Nao ¢ muito longe do parque de DavenCourt. Creio do topo das colinas

que a circundam é possivel ver suas paredes envelhecidas.

Caroline gaguejou, sem articular qualquer som perceptivel. Em suas faces duas

frescas papoulas riam com vigor incrivel.
— O qué? Vocé nao pode estar falando sério!

— Claro que sim! Nao vamos fazer nada indecente além de olhar desde longe.
Vamos la! Nao me disse que gostaria de explorar? — Disse ao mesmo tempo em que

estendia a mao para a jovem que a observava com desconfianga.
— E uma loucura, se alguém nos visse...
"Se ele nos visse," ela se corrigiu mentalmente.

— Nao é. Além disso, nao é muito longe daqui, apenas algumas milhas ao
norte. Voltaremos antes que alguém sinta nossa falta. — Disse voltando a lhe

estender a mao, ao passo que Caroline em duvida observava ao redor.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



— E se ele estivesse andando a cavalo na vizinhanga e nos surpreendesse

olhando?

O simples pensamento fez com que suas faces queimassem com vigor
renovado. Ela nao queria nem imaginar a cara de prazer daquele sem-vergonha ao
encontra-las espionando por trds das sebes e muito menos o descaramento com que

reagiria diante dessa descoberta.

— O 6Sr. Knoxville? A esta hora? — Annabel esticou o labio inferior,
pensativamente — Duvido muito que esteja ocioso em sua propriedade. Cavalheiros
gostam de aproveitar os dias de bom tempo para galopar ou cacar com amigos. Ele
pode até estar na cidade: os jovens cavalheiros muitas vezes acham aborrecida a vida
no campo e passam longas temporadas perdidos entre as diversdes oferecidas pelas

grandes cidades.

Esse ultimo argumento pareceu convencer a Caroline. Um cavalheiro parecia
ser aquele ndo passaria as horas mortas sentado na sala vendo o tempo passar
através do grande espago de suas janelas com nenhuma outra companhia do que

seus velhos caes de caca, calcando chinelos e envolto em um roupao. Impensavel!

Tomou a mao enluvada que a amiga lhe ofereceu e se levantou

impulsionando-se com as pernas.

— Estd bem, vamos dar uma olhada de longe e voltar. Eu ndo gostaria que
minha curiosidade provocasse uma critica da minha familia. Estamos totalmente

loucas!
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Capitulo 10

A estadia permanecia perdida em uma ampla sucessao de claro-escuro que, de
vez em quando, adornava os intensos feixes de luz laranja que o sol da tarde enviava
pelas grandes janelas viradas para o sul. As grossas e pesadas cortinas de veludo
caiam em ambos os lados do vidro, apoiando suas barras no chao. Essa aparéncia
fazia perceber a imensa quantidade de poeira que cobria cada dobra de tecido.
Mesmo os grandes vidros da janela permaneciam quase que completamente velados;
havia apenas uma visdo um pouco mais nitida através de um pequeno oval que
algum curioso havia feito com o uso de algum pano, ou da manga da jaqueta,

deixando os angulos superiores e inferiores completamente opacos.

A sala, embora grande e espagosa, nao recebia qualquer cuidado e carecia
quase por completo de mobilia. Na parede oposta a grande janela, uma lareira
consumia lentamente a escassa lenha com que alguém a havia alimentado havia um
bom tempo, enquanto que no meio da sala, uma mesinha bem fornecida com
garrafas e copos esculpidos era cercada por trés robustos cadeirdes revestidos de

tapetes floridos, passamanerias douradas e um evidente estilo francés.

Sem muita dificuldade, era possivel adivinhar o restante do mobilidrio
encoberto pelos lengdis, o que dava ao local estranhas formas fantasmagoricas e a
melancolia daqueles lugares que uma vez haviam sido vestidos de gloria e que a

longa passagem do tempo transformou em uma simples recordacao.

Em uma das poltronas, um jovem cavalheiro limpava o cano da arma com
concentracao meticulosa. Ele segurava a escopeta aberta e apoiada sobre os joelhos e
se esmerava em desalojar os residuos com um fio de arame, deslizando de modo

repetido e com suma delicadeza em seu interior a fina la.
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Outro cavalheiro, junto ao fogo, fumava ocioso, apoiando-se com gesto

enfadado na lareira de pedra, enquanto observava seu parceiro.

A cada tanto, o chiado relaxante das toras que lutavam sob o poder das

chamas desfalecentes dava uma pequena sensagao de lar a esse ambiente.

— Oh, vamos 13, por que nao passar o resto da semana em Londres? Hardshire
é terrivelmente aborrecido nesta época do ano. Nao ha nada a fazer aqui. — O
incansavel fumador continuava em seus esforcos para fazer anéis com a fumaca que

fluia de sua boca.

— Eu gosto do campo. — disse sem tirar os olhos da arma e orgulhosamente

acariciando a superficie da culatra ricamente esculpida com cenas de caca.

Bosworth bufou aborrecido e dirigiu-se, apatico, para a grande area
envidracada e deixou cair todo o peso do corpo sobre o ombro esquerdo e sobre as

amplas dobras das cortinas.

— Diga-me, que diabos estamos fazendo aqui? Exceto o baile na residéncia dos
Castleford, evento que, alids, foi apenas aceitavel, este povoado nao oferece nenhum
divertimento. O que temos em vista? Longas jornadas de caca? J4 me dao tédio até
mesmo os faisdes de sua propriedade! Vocé pretende por acaso enganar as longas

horas do dia com a pesca? Os peixes do teu lago sao tao antigos quanto este casarao!

— Pois va vocé sozinho a Londres, se tanto te desagrada Rosedale Abbey. —

Balbuciou Cooper, bastante irritado e sem olhar para cima.

Bosworth ficou livido e levantou os ombros. Sabia que ndo era conveniente
desgostar seu amigo, pois, apesar de seu carater arrogante e fanfarrdo, era ele quem
pagava pela vida dissoluta que ambos levavam. Todo mundo sabia que Cooper
Knoxville era um perduldrio nato, um vivedor e um pogo sem fundo, embora
extremamente generoso com seus amigos e com o resto dos aproveitadores que o
rodeavam durante todo o tempo para viver as custas dele. Nunca poupava na hora

de exigir — e de pagar por elas — garrafas e mais garrafas do melhor whisky escocés,
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numa ficava atrds na hora de ceder a qualquer amigo as gravatas mais elegantes ou
as abotoaduras mais vistosas de seu quarto de vestir — pecas que jamais eram
devolvidas — e nao tinha o menor inconveniente em fazer atrelar a carruagem para
dirigir-se, em companhia de seus camaradas, a qualquer lugar do pais em que se
celebrasse algum evento digno de mengao. Nao, nao era nada inteligente desagrada-
lo com comentdrios inadequados. Nao, pelo menos enquanto ele ainda tivesse algum

dinheiro.

— Vocé sabe que eu sO iria para a cidade com vocé. Nenhuma festa ¢é

interessante na sua auséncia.
— Claro, a batida ritmica do meu saco de moedas é extremamente agradavel.

Bosworth bufou de novo, e puxou com os dedos finos e alongados a cortina
diante dele para observar o horizonte. Dada a impossibilidade de ver com nitidez,
aproximou-se com longas passadas da vitrina em que eram guardadas as reliquias

familiares, extraiu uns pequenos bindculos dourados e voltou para a ampla janela.

— H4 duas mocas na propriedade. — Disse depois de alguns minutos de

escrutinio, sem deixar de observar.

— Realmente? — Cooper ndao demonstrou nenhuma emogao. — Bem, eu gosto
que as jovens se aproximem por conta propria, sem necessidade de seduzi-las. Elas

sao da aldeia?
— Ajulgar por suas roupas, eu diria que sao jovens damas.

— Mmm, minha especialidade! — Disse com seu habitual sorriso torto
enquanto que com um movimento rapido e enérgico fechava a arma, satisfeito pelo
ruido emitido por ela. — Veja se elas estao acompanhadas por algum cavalheiro com
raiva. Nao gostaria de ser novamente desafiado sem que meu criado de quarto

houvesse preparado meu melhor casaco de veludo.

Bosworth riu com os comentarios do amigo, sem deixar de varrer o horizonte

através das pequenas lentes.
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— Bem, creio que as conhecemos! — Sorriu abertamente, apertando os olhos

para enfocar melhor. — O que temos aqui? Mas se € a pudica da outra noite!
Cooper levantou uma sobrancelha e olhou para ele sem compreender.

— Sim, homem, a loura palida que se envaidecia ao piano dos Castleford. A

empertigada irma do seu vizinho, o Sr. Davenport.

Impulsionado por uma mola invisivel, Knoxville correu para a janela, e tomou
um lugar ao lado de seu amigo. Examinou a linha imaginaria que delimitava a
propriedade e nao viu nada até Bosworth apontar para um ponto perdido na
distancia: duas pequenas manchas coloridas se destacaram no verdor infinito da

colina que se elevava no limite sul de suas terras.

Arrebatou com violéncia os binoculos e se posicionou firmemente diante da
janela, separando as pernas e pesquisando ansiosamente a paisagem dilatada que
estava diante dele. Nao conseguia apreciar plenamente as alvas fei¢does delicadas da
senhorita Barton, mas tinha certeza de que era ela. Nao tinha nem ideia de quem era
sua companheira de caminhada — e tampouco lhe importava em demasia — pois
desde que seus olhos interessados tinham distinguido Caroline na distancia através

daquelas lentes poderosas ja ndo foi capaz de desviar o olhar.

Era ela, a menina dos delicados cachos dourados que tinham cativado seus
sentidos com uma sublime interpretacao musical na residéncia dos Castleford; a
mesma que tinha visto carrancuda, com as faces coradas e gesto de critica na tarde
anterior. Aquela moga que abrigava sob a moldura de ouro de seus cilios, a vastidao

de um lago calmo.

— O que estao fazendo essas pequenas imprudentes tao longe de Daven Court

e sem acompanhante? — Bosworth sorriu malicioso.

Surpreendeu a si mesmo sorrindo ao ver como a jovem avangava quase

arrastada, persuadida por sua companheira que a sujeitava pela mao e a puxava
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caminhando contra o vento e permitindo que a brisa lhe apertasse o vestido no

contorno delicado do seu corpo.

Até poderia assegurar ter ouvido algum breve gemido escapar dos labios dela
com o esfor¢o que fazia e acreditava sentir a sinceridade daquelas faces coradas
devido ao exercicio, o brilho ofuscante dos olhos suaves e se atreveria a jurar que
tinha visto a fina musselina de seu vestido azul subir aflita sobre o peito dela,

descendo em seguida com cuidado sobre o decote de alabastro.

Baixou os bindculos com expressao irritada, mortificado no intimo com a
multiddao de emogOes que guerreavam dentro de si. A ignorada voz da sua
consciéncia, por um lado, pedia-lhe para continuar com a observacao hipnética e, por

outro lado, censurava-o severamente por tal mostra imperdoavel de fraqueza.
Uma nova e até entao desconhecida fraqueza.

Ele entregou o bindculo para seu companheiro ansioso, deu meia volta e

caminhou atordoado e com a cabeca baixa para a poltrona.

— E se a gente for dar um passeio a cavalo? Seria uma feliz coincidéncia! —
Propds Bosworth destilando perversao em cada palabra. — Seria muito divertido
surpreender aquelas duas pombinhas! Pobres anjinhos indefesos diante dos

diabinhos ociosos que pululam por estes territorios!

Cooper cerrou os punhos e sentiu que o germe da raiva queimava seu peito.
Sem saber por qué, pressentiu que desfrutaria enormemente se desse um soco no

lascivo rosto de Bosworth.

— Como se poderia passar bons momentos com uns péssegos macios recém-

caidos da arvore.

Um rio de lava candente irrompeu no centro do peito dele e lhe queimou a
alma com sensagdes que nunca tinha sequer intuido e subiu abruptamente até jorrar

aos borbotdes através de seus labios contraidos.
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— Cale a boca, Bosworth! — E, tendo dito isso, saiu da sala batendo a porta

com forga.

% X %

Caroline deteve-se, aflita, curvou-se sobre si mesma e colocou as duas maos
sobre os joelhos. Arfou varias vezes, sem ar, com os olhos cravados no denso solo

saturado de trevos e tentando em vao equilibrar a danca frenética de seu coracao.

Diante dela, as maos nos quadris e uma bela expressao no rosto, a intrépida
senhorita Castleford a observava divertida e aproveitava o amplo sorriso também

para refrigerar o animo apds o improvisado exercicio.

— Nao posso mais, desisto, minhas sapatilhas ndo foram feitas para este tipo

de correria. — Disse Caroline sem folego, olhando para a amiga.
Annabel alargou ainda mais o sorriso radiante:
— Nao ha necessidade de se esforcar mais. Olhe.

Os olhos de Caroline seguiram a direcao apontada pelo braco da companheira

e levantou-se lentamente com o que viu.

No fundo do vale sem mata destacava-se uma imponente mansao que parecia

dormir calma e senhorial sobre o denso cobertor verde.

Ainda aturdida, deu alguns passos a frente de Annabel. O vento acelerou seu
avango e bateu suas roupas com intensidade. Absorta na contemplacao daquela
propriedade, imodvel e hipnotizada no topo da alta colina, como se tivesse sido

enfeiticada por aquele prédio escuro, ela se esqueceu até mesmo de respirar.

Sem duvida, havia algo atrds daquelas paredes cinzentas que lhe chamavam
poderosamente a atengao, algo desconhecido que a obrigava a permanecer estatica e

acelerava as engrenagens em seu peito.
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— Rosedale Abbey! — Exclamou Annabel satisfeita.

Caroline suspirou profundamente e esse suspiro pareceu desperta-la do
transe. Piscou vdrias vezes e novamente seus olhos procuraram a casa no meio da

imensidao.

Essa propriedade nao parecia com nada a Daven Court. Era muito menor e
suas paredes eram mais modestas, na verdade, nem sequer era possivel ver
claramente as dimensdes dos muros, pois o edificio permanecia quase totalmente
escondido atrds de uma aglomeragao espumante de salgueiros e carvalhos jovens.
Apenas ocasionalmente, pela folhagem densa, assomavam os tabiques envelhecidos,
sobrios, austeros, carentes de cantoneiras e enfeites que evidenciavam haver algo

naquele exato ponto da campina.

A esquerda da edificagio elevava-se um majestoso cipreste, impassivel como
um eterno sentinela. Sua idade refletia-se nao s6 em suas propor¢des desmesuradas,
mas também no flagelo que a incleméncia do tempo tinha exercido sobre ele,
ressecando e aniquilando as ramas mais baixas e deixando grande parte de sua copa

quase nua.

No angulo oposto de tdo curiosa aquarela um pinheiro centendrio
contemplava a imensidade verde com ar majestoso e se movimentava com rigidez

diante do frenético movimento do vento.

Um pouco mais longe da casa erguia-se um pombal, cujas paredes circulares

estavam revestidas com o verdor da escalada de incansaveis heras prateadas.

Na frente da mansao, ao lado de densas moitas de cani¢o no lago, ouvia-se um
barulhento bando de patos selvagens, enfeitados com colares verdeazulados,
chapinhavam sobre as 4guas calmas impregnando o ambiente com sua peculiar

cangao alvorogada.
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Das quatro chaminés da mansao apenas uma emanava pequenas nuvens de
fumaca, coisa que, de imediato, pOs em alerta os sentidos de Caroline e devolveu-a

bruscamente a realidade.
— Devemos ir, isso foi um erro, um erro terrivel.
— Por qué? Vocé nao gostou de Rosedale Abbey?

Caroline engoliu a saliva com ansiedade e sentiu uma ligeira agitacdo no

abdomen.
— Oh nao!, é adoravel!, mas...

— Sim, eu sei, falta-lhe um bom toque feminino que arrume um pouco os
jardins, sem duavida. Estou convencida de que com um pouco de alegria atras

daqueles muros, aquelas paredes seriam menos sobrias e frias.

Caroline deslizava o olhar de um lado para o outro: primeiro, a figura calma
de sua amiga e depois para a mansao senhorial que repousava no fundo do vale.
Tinha a intima certeza de que a qualquer momento um negro corcel transporia as
paredes da propriedade para colocar-se de repente ao lado delas. Poderia enfrentar
os profundos olhos negros que aquele cavalheiro nela fixaria sem qualquer restricao?
Suportaria estoicamente e sem fraquejar aquele sarddnico sorriso torto? Nao podia

dar-se ao luxo de correr esse risco.

— Tomara que o Sr. Knoxville dé um baile alguma vez. Estou morrendo de

vontade de ver o que se esconde por tras daquelas paredes.

— O mesmo que em todas as casas senhoriais, querida Annabel. — bufou. — E

hora de voltar.

— Eu nao tenho tanta certeza. Nao é uma casa normal. Nao parece que a
rodeia uma misteriosa aura perturbadora e sinistra? — Annabel sorriu, mordendo o
labio inferior. — Talvez tenha instrumentos de tortura medieval no porao e talvez até

mesmo esconda outras perversoes inconfessaveis nos sotaos.
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— De qualquer forma. — Interrompeu Caroline, agarrando-a com vivacidade

pela manga. — Nao € algo que vamos descobrir hoje.
Assim dizendo, comegou a recuar, arrastando a relutante Senhorita Castleford.

— Querida, vocé é uma desmancha-prazeres. Quantos anos tem? Vinte e cinco,

trinta, talvez?

Enquanto voltavam apressadas para os dominios do senhor de Daven Court, a
imaginacao de Caroline embaralhava indecorosas suposicoes, tratando de determinar

os possiveis segredos escondidos pelas paredes da enigmatica Rosedale Abbey.

O que nenhuma das duas jovens podia suspeitar € que de uma das torres uns
inquietantes olhos de azeviche observavam cada um de seus movimentos com

grande atencao.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- - e e -



Capitulo 11

A primavera fez sua entrada em Hardshire com uma série irritante de dias
nublados e chuvosos e tendas que se espreguicavam com letargia desde as primeiras

e ténues luzes do alvorecer até as ultimas horas do crepusculo.

A chuva tornou-se uma constante que comegava timidamente seu
derramamento matutino, como se temesse incomodar os moradores locais com seu
aparecimento indesejado. Por isso, dando mostras de um minimo sinal de
consideragao, iniciava sua caida sem parar, permitindo que os anjos espremessem
com delicadeza as densas nuvens violaceas e extraissem de seu interior gotas grossas
que se quebravam silenciosos e isolados sobre o vasto campo. Depois de varios
minutos, continuava o ritual, com uma chuvinha densa e continua que cobria a
paisagem sob seu denso véu cinzento e forgava os moradores a um confinamento

forcado e perpétuo.

Os habitantes da Casa Grande passavam essas longas horas com toda a
resignacdo e paciéncia que podiam, tema completamente louvavel no caso dos

pequenos Davenport.

A casa, devido a atmosfera acinzentada, permanecia mergulhada na escuridao
constante; suas amplas propor¢oes davam-lhe um aspecto intimidativo e misterioso e
forcavam seus ocupantes a vagar nas sombras auxiliados por pequenos castigais,

tateando as paredes e evitando os obstaculos cotidianos como se fossem penhascos.

Caroline Barton passava o tempo sentada no parapeito de alguma janela do
segundo andar, com a cabeca cheia de pensamentos apoiada contra a vidraga sobre a

qual escorriam grossos riachos. Tentava em vao se distrair contemplando a beleza
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adormecida do exterior, mas a densa cortina molhada que velava o ambiente impedia

lembrar a luminosidade e vivacidade do parque em dias anteriores.

Dentro da mansao, os gritos das criangas, entregues inteiramente ao seu
entretenimento pueril, ressoavam e enlouqueciam as criadas e enraiveciam ao severo
e magro Emerick, que tentava em vao manter-se firme diante das continuas mas
acoes daqueles pequenos. Os senhoritos divertiam-se puxando o arrumado uniforme
do mordomo, que tentava manter a compostura, ignorando talvez que a expressao
sofrida e chateada que transparecia em seu rosto nao fazia mais do que incentiva-los

em seu proposito de irrita-lo.

Em um desses chuvosos amanheceres de primavera Rachel nao foi capaz de
sair da cama. Foi alertada por uma forte sucessao de pontadas cortantes no abdomen

e um derramamento inesperado de liquido.

Chamaram a doutor Diggory sem demora e ele se fez presente na propriedade
antes de que o solene reldgio da sala fizesse vibrar seu rouco timbre sete vezes
consecutivas. Ele se apressou a descer da carruagem, encarnado, como era seu
costume, com seus fios de cabelo descuidadamente espalhados na careca brilhante e
luzindo gotas de suor na testa. As sobrancelhas grossas, cujos pelos desobedeciam a
qualquer restricao, enquadrava os olhos iluminados pela vaidade decorrente de

sentir-se imprescindivel.

Enquanto subia rapidamente os degraus da régia escadaria externa, a ampla e
escura capa que o envolvia agitava-se a sua volta, dando-lhe a aparéncia de um
pequeno morcego que se deslocava dando saltinhos, incapaz de voar por causa de
sua evidente gordura. A cabeca afundada entre os ombros pela falta de pescogo era a
cereja que coroava aquele bolo pouco apetitoso, que levava a valise de couro com a
mesma petulancia com que iria mostrar a qualquer incauto mortal que possuia a cura

de qualquer enfermidade.
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Além disso, a expressdao que adornava seu rosto dava um elemento mais
repulsivo, se possivel, a sua imagem, pois destilava vaidade em cada um dos seus

gestos no seu avango para o interior da mansao.

Caroline, observando do esconderijo oferecido por uma das altas janelas do
andar superior, mostrava-se divertida e carrancuda ao mesmo tempo diante do
comportamento do médico. Como era possivel que aquele ridiculo homenzinho
caminhasse pelo mundo como se chegasse tarde a todos os lugares? Nao percebia
que esse modo de agir, em alguém com uma aparéncia tao risivel, s6 despertava

antipatia?

Caroline sacudiu a dourada cascata de cachos tentando afastar esses
pensamentos. Desagradava-lhe lembrar que desde sua chegada tinha-se convertido
no centro indiscutivel da atengao do risivel médico. Nao sabia o que a atormentava
mais: se pensar no cortejo de semelhante gala ou imaginar-se vivendo com aquele

personagem ridiculo.

Com esses pensamentos irritantes pululando em sua mente, retirou-se para o
interior da casa justo no momento em que o médico era conduzido por Adele no

quarto principal.

Deteve-se incerta diante da robusta porta de carvalho quando se fechava com
forca para ela e ficou por um eterno segundo com a cabeca inclinada sobre o peito e
as maos entrelacadas diante do regaco, sem saber o que fazer. Thomas Davenport

virou uma esquina do salao e emergiu das sombras.
— Creio que chegou a hora. — Disse Thomas arrastando as palavras.

Sua voz soava distante, como se o som, em vez de proceder das cordas vocais,

viesse do coracao.

— Tudo ira bem. O Sr. Diggory € um profissional muito competente. Ele

ajudou os dois pequenos a virem ao mundo, certo?

— Certo.
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Thomas apoiou a enorme palma aberta na parede vizinha com o batente da
porta do quarto, apoiando nela seu peso corporal. Concentrou-se em algum ponto
invisivel do piso de marmore e se mostrou mais distante que de costume. Caroline

percebeu o leve desalinho da formidavel cabeleira azeviche formidavel do cunhado.

— Toda vez é como se fosse a primeira. Os nervos sao sempre 0s mesmos e
acredito que continuardo a estar presentes, mesmo que tivéssemos meia duzia de

criaturas.
— Tudo vai ficar bem. — foi tudo que lhe ocorreu dizer.

Era estranho ter de consolar aquele grande homem cuja simples presenca

sempre lhe impunha respeito.

Uma das folhas duplas da porta abriu-se de repente para abrir caminho para a
cabega vermelha e suada do médico. Caroline nao pode deixar de estremecer com

inesperado do aparecimento.

— A Sra Davenport pede que a senhorita Barton esteja ao seu lado. — Disse, e

entdo, olhando para o cavalheiro, acrescentou — A hora chegou.

Thomas assentiu e deu um olhar ausente a sua jovem cunhada, que
imediatamente obedeceu ao gesto silencioso do cavalheiro. Ela cruzou o limiar antes
do doutor Diggory, que permaneceu imovel for¢cando que seu corpo rogasse com o da
moca. Uma vez dentro, o médico fechou a porta atrds de si e avangou para a cama

com avidez.

O quarto estava pouco iluminado. As cortinas permaneciam abertas e a escassa
luz imperante procedia de numerosos candelabros com que se buscava iluminar sem

danificar os nervos da jovem parturiente.

Um forte odor de cera queimada e de suor se misturavam no ar com os
vapores das diferentes tinas de dgua fervendo que as criadas nao tinham deixado de

trazer.
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Reclinada em um mar de almofadas, Rachel viu sua irma tentando desenhar
um sorriso naquele rosto sulcado de olheiras. Ele exalava um halo perceptivel de
misticismo e estendeu a mao palida para ela, reclamando sua proximidade. Tinha
pequenos tufos de cabelo escuro e destrancado colados no rosto por causa do suor

que lhe escorria da testa, pescogo e faces.

Caroline nao ficou alheia aquele momento decisivo na vida da irma. Cada
tormento silencioso rasgava sua alma, cada grito contido lhe espetava o coragao com
ferocidade. Sem que ninguém lhe indicasse, colocou-se ao lado da cama, agachada
junto a cabeca ardente de Rachel, e se dedicou a aliviar suas ondas de calor com

panos embebidos em 4gua fria.

Passou o dia e alguém anunciou que a noite ja desdobrava seu denso manto
opaco sobre a mansao. O parto, no entanto, ainda nao havia ocorrido. Os rostos dos
presentes denotavam fadiga e as criadas nao pararam de ir e vir com tinas renovadas

de dgua fervente e novos pacotes de toalhas limpas.

A jovem senhora Davenport estava no limite de suas forgas. Tinha os olhos

estrecerrados e a fina camisola de algodao molhada e colada ao corpo.

Quando parecia que o sono a invadia, um novo ataque furioso fazia com que
se contorcesse como se lhe arrancassem a alma aos pedagos. No entanto, nem um
unico gemido saiu de seus labios, nem um lamento e nem uma tnica ldgrima traia a

dor de que padecia.

Pouco depois de que no piso inferior soaram as dez badaladas, Rachel
empurrou novamente com todas as suas forgas sem deixar de se agarrar a mao firme
de sua irma. Depois de um momento que pareceu eterno, o rosto dela ficou escarlate
e ela se deixou cair para trds nos travesseiros, exausta, enquanto Caroline acariciava

seu cabelo empapado.

Um novo brilho de vida inundou o quarto quando resoou o pranto vibrante do

recém-chegado. O doutor cobriu o bebé com uma amorosa manta antes de oferecé-lo
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a mae exausta, que entreabriu os olhos para embriagar-se com a beleza daquele rosto

corado e sulcado de mil adordveis ruguinhas.

— E uma menina, senhora Davenport. — Anunciou o médico, ainda sorrindo e

fazendo caretas.

O sorriso de Rachel se ampliou e olhou para a menina com o rosto iluminado.
Cingiu contra si aquele corpinho diminuto e quente sem deixar de olhar para ele um

sO6 momento.

— Eu sabia, eu sabia desde o primeiro momento que comecei a te sentir dentro

de mim, minha linda e pequena Jazmin.

— Entao, é verdade que vai chama-la Jazmin? — Perguntou Caroline
acariciando com a ponta dos dedos a penugem aveludada que recobria a cabeca da

sua sobrinha.

— Claro. E tao bonita quanto essas flores e cheira tdo bem quanto elas. —
Rachel inalou o aroma desprendido por aquele pequeno corpo cheio de vida que se

sacudia dentro da prisao improvisada da manta que o envolvia.

Caroline endireitou as costas ligeiramente, inebriada pela beleza daquele lindo
cartao postal. Nunca tinha visto sua irma tao linda, mesmo quando estava enfeitada
com jdias da familia que seu marido lhe tinha dado, nem ataviada com seus melhores
vestidos; nem sequer no dia de seu casamento, entre pompa e luxo, tinha brilhado
como naquele momento de simplicidade intimo, com o cabelo escorrido e suado, e o
rosto repleto de manchas vermelhas, com os labios inchados e trementes, e o corpo
fatigado coberto com uma camisola de algodao tons de creme. Aquela era a prépria
imagem da felicidade, que passou a engrossar quando, pouco depois — logo que

limparam cuidadosamente a senhora, Thomas Davenport entrou no quarto.

Caroline nao conseguiu conter as lagrimas ao observar a alegria nos rostos de
ambos. As cabecas unidas dos felizes pais, que nao deixavam de se beijar

abertamente nas faces e de beijar a cabeca delicada de seu rebento, assim como os
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SOrrisos nervosos em seus rostos eram a prova tangivel da verdadeira felicidade

conjugal tantas vezes ansiada em casamentos e raramente encontrada.
Rachel teve sorte. Tinha uma familia maravilhosa.

Ela humildemente ansiava por apenas um terco da felicidade que agora

contemplava diante de si.

Naquela mesma noite, depois de anunciar que um coche traria os senhores
Barton para que conhecessem sua neta, Thomas fez com que os gémeos entrassem no
quarto; eles se aproximaram hesitantes e timidos para ver a mae e o bebé por cima da

franja escorrida que lhes cobria a testa.

— Thomas, Timothy, venham conhecer a princesinha de Daven Court: Jazmin

Davenport — o pai os aproximou, segurando-os pelos ombros.

As criangas nao sabiam para onde olhar. Primeiro, olharam para Rachel, tao
bonita e tranquila reclinada em almofadas, com expressdao sonolenta, para entao
centrar-se naquela boneca animada que dormia sobre o peito de sua mae com a
cabeca coberta com um gorrinho de rendas e os pequenos punhos saindo entre as
dobras de uma manta de linho. Vencendo a surpresa, acariciaram os diminutos

dedos da criatura, sorrindo entre si, sapecas, dadas as irrisorias propor¢des do bebé.

Caroline suspirou e saiu do quarto para dar-lhes privacidade. Fechou a porta
suavemente atras de si e, uma vez no corredor escuro, deixou-se cair de ombros
contra a parede. Fechou os olhos e respirou profundamente. Ela estava exausta além

das palavras.

Um forte cheiro de suor misturado com um almiscarado estranho a
incomodou de repente e tirou-a de sua abstracdo momentanea. Ao abrir os olhos, a
face sorridente e retorcida do doutor Diggory diante dela a fez estremecer.

Certamente nao foi a melhor maneira de voltar a realidade.

— Oh! O senhor me assustou! — Exclamou apoiada na parede tentando

encontrar a maneira mais rapida de se afastar dessa presenca desagradavel.
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Estava cansada demais para ficar de pé.
— Devo felicita-la, senhorita Barton, a senhora é uma assistente maravilhosa.
Caroline franziu a testa, desconfortavel.

— Deixe-me dizer-lhe que ambos formamos uma equipe muito boa, eu diria

que em mais de uma maneira.

Os olhos do médico brilharam a uma curta distancia do rosto de Caroline, que
pode perceber claramente cada pequena ruga, cada encarnada concentragao de

sangue nas bochechas rechonchudas.
— Doutor, creio que o senhor me superestima.

Alfred Diggory ergueu os dedos grossos curtos e rechonchudos preparando-se
para alcangar uma solitdria mecha oscilante da senhorita Barton, que mal conseguiu

tocar antes de ela afastar a cabeca.
— A senhorita é um verdadeiro tesouro para aquele que tem a sorte de ...

Mas o discurso foi interrompido pela aparecicato de uma empregada

carregando uma bandeja de comida para a nova mae.

Caroline nao hesitou. Aproveitou essa feliz trégua para fazer uma breve

reveréncia para seu interlocutor e escapulir nas sombras do corredor.
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Capitulo 12

Sete dias apds o nascimento, os senhores Barton chegaram a majestosa Daven

Court.

Embora Thomas Davenport lhes tivesse enviado uma das carruagens mais
confortaveis, assim que Rachel sentiu os primeiras indisposi¢oes, foram retidos por
um incomodo e irritante ataque de gota do velho Sr. Barton. Apos a troca de varias
cartas de desculpas por tal inconveniente, chegou por fim o dia em que os
indisciplinados passageiros se encontraram sob o vasto portico sombreado de

carvalho que anunciava a entrada da mansao.

Com a mesma admiracao e éxtase que mostravam a cada visita, e apoiados por
dois criados que carregavam a bagagem, os Barton entraram na Casa Grande com

todo o entusiasmo e curiosidade que sentiam por conhecer sua recente neta.

O velho Barton beijou a nova mae com todo o carinho paternal que sempre
tinha demonstrado para com sua filha mais velha. Nao se esqueceu de lembrar a ela a
importancia de se proteger contra as traigoeiras correntes de ar, aquecer o estdmago a
cada poucas horas a base de densos caldos de galinha e permanecer sentada diante
do fogo todo o tempo possivel. S6 assim conseguiria recuperar-se em poucas

semanas.

Entao, parabenizou o pai orgulhoso com um caloroso aperto de maos e deu
para as criangas da casa dois sacos separados de anis. As criancas agradeceram a
gentileza do amado avd com palhagadas intermindveis e sonoros beijos nas flacidas

faces do homem.
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Nao deixou de procurar um tempo de intimidade para saudar e abragar a
Caroline, beliscar-lhe a face rosada enquanto candidamente segurava a mao da moga

entre as dele, e observa-la com admiragao tranquila atraveés de seus olhos cansados.

Apods a promessa do senhor Davenport de uma noite tranquila diante do fogo
e de uma habil persuasdo a aceitar um copo do melhor vinho do porto, os dois
desapareceram na sala de recreagao, de modo a afastar-se da temida companhia

formada pela presenca de varias mulheres ociosas reunidas em um mesmo salao.

A Sra Barton, no entanto, incapaz de ser discreta e contida, fez com que sua
presenca na mansao nao passasse despercebida. Com atrapalhadas idas e vindas, e
dando exemplo de uma atitude autoritaria que as vezes parecia ridicula, dava ordens

as criadas a torto e a direito.

As criadas jovens, que ndo a conheciam, olhavam contrariadas para a dona da
casa sempre que a Sra Barton dava-lhes uma ordem nova e sem sentido, que
obedeciam imediatamente ante o ligeiro assentimento da Sra Davenport e as

resignadas miradas com que lhes suplicava que fossem pacientes.

Thomas, que conhecia de sobra o carater enlouquecedor da sogra, refugiava-se
com o Sr. Barton em uma sala usada apenas pelos homens. Sentia-se prisioneiro em
sua propria casa. Uma raiva perigosa e desatada o invadia a cada vez que ouvia as
criadas correndo pelos corredores tentando cumprir alguma das indicagdes pouco

criteriosas daquela mulher insuportavel.

A Sra Barton, enquanto isso, tinha a mesma crenga equivocada de todas as
pessoas a que ninguém suporta: considerava-se pouco menos do que indispensavel,
assumia que sua maneira de fazer as coisas era a melhor e que qualquer casa
respeitavel estaria agradecida e orgulhosa de contar com seus conselhos e

observacoes.

Por isso pareceu-lhe imprescindivel admoestar a menina encarregada das

chaminés por sua maneira de limpar a grelha ou pela forma inepta em que dispunha
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a lenha. Da mesma forma, as encarregadas da roupa de cama receberam uma

reprimenda pelo jeito inconveniente com que dobravam os lengois.

Caroline aproveitava os momentos em que mae e filha se reuniam na sala de
estar para escapar a agradavel solidao que se respirava nos jardins da mansao e
descansar da enlouquecedora presenca de sua mae apreciando da beleza oferecida
pelo campo e tentando expressar em seu caderno de desenho cada contorno secreto,

cada silhueta borrada, cada brilho magico explicito entre os canteiros floridos.

— Esta menina estd o tempo todo vagando como uma alma penada. — Disse
uma tarde mal humorada a Sra Barton, olhando com desaprovacao para Caroline
através das cortinas. — Eu nao sei o que vamos fazer com ela. Nada de bom pode ser

esperado de um carater tao sombrio e taciturno.

Rachel colocou a xicara sobre a mesinha de cristal, acariciando a cabeca
aveludada de sua menina, que dormia feliz no berco, ao lado da elegante poltrona

em que sua mae estava descansando.

— Nao encontro nada de censuravel no carater de Caroline, mae. Além disso,
eu nao era um modelo de virtude na minha juventude, e vocé vé que me sai muito

bem.
A Sra Barton franziu a testa e fez uma careta.

— Estd tao palida e abatida que nao parece desejavel nem aos olhos do
solteirdo mais queixoso. Sempre com essa mania de se vestir informalmente, como
uma camponesa vulgar, quando é filha de um clérigo e irma de uma dama. Com o
proveito que poderia tirar desses cachos dourados e do azul resplandecente de seus
olhos! — Fechou a cortina com um tapa afiado e sentou-se entre grunhidos de

protesto.

— Caroline é formosa, mesmo com a mais simples das roupas, mae. Por favor,
nao tenha pressa para casa-la, deixe-a tranquila, tem apenas dezoito anos. Eu tinha

vinte e dois anos quando me comprometi com Thomas.
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— Sua irma nao terd tanta sorte. — A senhora agitava vigorosamente a cabega
para dar énfase a suas palavras, um gesto que fazia com que as abas de sua touca
dangassem ao redor seu rosto magro como agitadas asinhas. — Ela se mostra anti-
social e reservada quase todo o tempo. Quem em sa consciéncia ousaria tratar com

uma pessoa assim?

— Pois deixe-me dizer que, desde que chegou a Hardshire, tem feito amizades

muito agradaveis.
A Sra Barton estreitou os olhos, inclinou a cabeca e serviu mais cha.

— Amizades? E mesmo possivel vocé pretender se divertir as custas de sua

pobre mae?

— Nunca! — Exclamou Rachel contendo uma risada e olhando para a pequena
adormecida. — Por exemplo, fez um lago com a senhorita Castleford, que € a tnica
filha de uma familia que vive nas proximidades. E uma jovem muito amigavel, e suas

maneiras sao bastante corretas.
— Ah! — Murmurou a senhora sem emogao em suas palavras.
— Segundo entendo, ela tem cinco mil libras.

Cravou rapidamente um olhar fulminante na filha. Um rubor crescente

coloriu-lhe as bochechas descarnadas.

— E vocé acha que assim faz um favor a sua irma? Que cavalheiro se atreveria
a fixar os olhos nela tendo continuamente a seu lado a essa senhorita e a suas cinco

mil libras? Sua irma nao tem dote!

Rachel franziu a testa. Muitas vezes esquecia-se da pobre condi¢ao econdmica
de sua familia, circunstancia que limitava muito as possibilidades de qualquer
senhorita em idade de se casar. Ela mesma tinha sofrido os inconvenientes de
conviver com certas esferas sociais em Londres, dificuldades que haviam aumentado

de modo irritante quando o notdvel sr. Davenport tinha decidido invadir sua
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modesta existéncia. Nenhum cavalheiro de sua categoria havia ousado interessar-se
por ela mais do que para fazé-la sua amante e, no entanto, Thomas se havia
enamorado da moga e havia conseguido superar a infinidade de obstaculos impostos

pelo amor cego que sentia por ela.

De qualquer forma, quem poderia garantir que o futuro de Caroline nao seria
na mesma esfera social em que ela se movia? Quem disse que seu coragao franco e
discreto nao encontraria o calor necessario para despertar de seu sono a um jovem de
sua condi¢ao? Por que todas as senhoritas humildes estavam condenadas a sonhar

com um cavaleiro andante inatingivel?

— Talvez Caroline nunca tenha desejado a chegada desse cavalheiro que vocé

mencionou, mae.

A Sra Barton levantou as sobrancelhas e enrugou tanto a testa que, por um

momento, pareceu ser esculpida em um papiro antigo.

— Talvez o seu coracdo possa enraizar-se de uma forma menos comprometida
para sua situacao pessoal e para o orgulho que todos os componentes da nosso sexo
experimentamos em um momento assim. Caroline € uma criatura especial,
extremamente sensivel. Nao podemos esperar que os seus anseios sejam 0s mesmos

da maioria das jovens de sua idade.
O rosto da senhora evidenciaram uma total falta de entendimento.

— O que ha desse jovenzinho de Lambshire que a cortejava com adoravel

timidez?
— O ferreiro? O pobre e sujo Jonas Hudson?

— O jovem Hudson, mae. — Corrigiu-a Rachel. — Nao creio que sua condi¢ao

seja mais precaria do que a de Caroline.
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— Mas ...! — Gritava confundida mirando o piso da sala, os tetos e as paredes.
— Caroline é a irma mais nova da senhora de Daven Court! Pode aspirar a algo

melhor!
— E éisso o que ela quer? O que seu coragao quer? Tem certeza?

— Quem se importa com o que ela quer? E o seu futuro que esta em jogo! Vocé

acha que poderei descansar até vé-la felizmente assentada como hoje vocé ja esta?

Rachel suspirou languidamente, pronta para abandonar a discussao. A mulher
ndo compreendia as razdes e estava claro que fazé-la refletir era bater de frente

contra um muro de insensatez.
A pequena Jazmin mexeu-se no berco, atraindo a atengao de ambas.

— E tao adoravel. — Afirmou a av6 com tom adocicado. — Ninguém poderia
culpar vocé por ter dado a luz uma menina insignificante, uma vez que ja
proporcionou a seu marido dois herdeiros do sexo masculino. Seu trabalho esta

concluido, querida, e vocé o fez muito bem.
Rachel sorriu ironicamente.

— Thomas ficaria encantado de qualquer maneira, mesmo que s6 lhe tivesse

abencoado com meninas insignificantes.

— Nao seja ridicula! Nao imagina o suplicio que isso significa para uma mae
responsavel e sensata como fui e continuo a ser! — Rachel baixou os olhos, ocultando
um novo sorriso. — E tao cansativo e frustrante o trabalho de tentar casar

corretamente as filhas. Os machos, no entanto, nao representam qualquer

preocupacao.

— Sim, é claro que deve ser terrivel para uma mae tratar de encontrar a todo
momento um cavalheiro disponivel com uma renda anual importante. — Rachel
zombava agora descaradamente. Sua voz evidenciava nao s6 sarcasmo, mas também

um Obvio desacordo. — Também nao deve ser agradavel ser a mae de um cavalheiro
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que tem uma renda baixa. Que escolha eles tém além de buscar fortuna unindo-se a

uma rica herdeira?
A Sra Barton levou labios para a frente.

— Certamente nao serd seu caso. Felizmente os cofres dos Davenport sao
grandes o suficiente para que nenhum de seus filhos tenha de se contentar com

alguém inferior.

— Voceé se contradiz, mae. Seguindo seu conselho, o Sr. Davenport ndo deveria
nunca ter reparado em mim e, ainda assim, vocé esta feliz porque o fez. Uma pessoa

nunca deve se esquecer de onde vem.

A Sra Barton ficou vermelha como uma papoula e tentou esconder o rubor

atras da xicara de cha.

* % 3k

O sol banhava a majestosa paisagem repleta de enormes aglomerados de
heliotrépios que se aninhavam no colo de pequenos montes rochosos ou delineavam
o curso de um ziguezagueante caminho de cascalho sombreado por uma régia legiao

de coniferas e ciprestes.

Em meio ao ruido daquele pequeno pedaco de éden, Caroline sentou-se a
sombra de um velho carvalho, com um pé dobrado sob o corpo e seu fiel bloco
colocado diante dela. Na cabeca levava um discreto chapéu de palha trancada e abas
largas, cujo grande lago bordado estava amarrado em um no frouxo na base do
pescogo. O cabelo cheio de cachos sobressaia solto sob o chapéu e lhe caia até a

metade das costas.
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Ocasionalmente, elevava a vista para observar deslumbrada o ambiente
evocativo que se estendia ao redor. Sentia-se como uma inquieta hamadriade’ longe
de seu lar, perdido em um belo lugar. Passava entao essa sonhadora percepgao para o
papel e deslizava o carvao com coquete habilidade sobre a folha, esfumagando o
contorno sombreado com a ponta dos dedos e adornava o gesto com o aparecimento
de uma pequena porcao de lingua que lhe assomova entre os labios, o que lhe dava

um aspecto concentrado e abstraido.

Se nao estivesse tao absorta, teria reagido a tempo diante da presenca
inesperada que surgiu de repente atrds do tronco rotundo em que se encontrava, que

a assustou e fez espalhar os carvoes no chao.

— Oh, o senhor me assustou! — Exclamou em um tom um tanto irritada por

ter sido surpreendida e arrancada de repente de seu estado interior de devaneio.

— Aparentemente, ndo posso deixar de assustd-la, querida senhorita Barton.

— Disse o cavalheiro encurvado, incapaz de endireitar-se.

— Talvez se o senhor se aproximasse de maneira menos furtiva. — Insinuou

Caroline sem tentar mostrar-se amavel.

Ainda recordava o descaramento indecente com o que ele havia tentado
acaricia-la na noite do nascimento de Jazmin. Desde esse dia havia tentado evita-lo,
enquanto ele, sem perceber a rejeicdo da mocga, tentava buscar qualquer tipo de
aproximacao. Quanto mais tentava encurtar as distancias, mais desconfortavel ela se
sentia, perturbada com a obstinacao mostrada pelo homem. Apesar de nunca té-lo
encorajado, ele parecia nao precisar de qualquer tipo de incentivo e estava cego
diante da indiferenca da jovem, diante do revelador gesto de desagrado que ela fazia
toda vez que o médico aparecia e ante a secura e aspereza com que ela respondia a

qualquer pergunta ridicula que ele lhe fazia.

! Hamadriade: subst. Feminino. mit ninfa dos bosques que nascia e morria com a arvore de cuja guarda estava incumbida e da
qual se julgava prisioneira
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Alfred Diggory, ignorando a aspereza com que a senhorita Barton respondia,
inclinou-se para colher um rosado e bulboso trevo do prado, um gesto que
desagradou a Caroline e a fez torcer o nariz, e, segurando-o pela haste estilizada, ele
o aproximou do nariz para inalar sua fragrancia de modo exagerado e teatral,

revirando os olhos.

Caroline nao fez nenhum esfor¢o para ignorar o comportamento supostamente
bucélico do doutor. Foi-lhe suficiente inclinar a cabega e concentrar toda a ateng¢ao no

elaborado desenho que crescia em seu caderno.

Ao ver que nao conseguia captar a atencao, Diggory esticou o pescoco para
admirar o trabalho da jovem sem deixar de contorcer-se inquieto como um galo meio

escaldado.

— Oh, que desenho encantador! — Exclamou, conseguindo com que o grafite
de Caroline permanecesse suspenso no ar e os olhos dela se fixassem no horizonte. —
Nao sabia que também tinha o agradavel dom do esbogo. Com que graga requintada,
com que admirdvel elegancia conseguiu capturar a esséncia languida desse

deselegante tamarindo!

Caroline levantou uma sobrancelha e virou a cabeca para observa-lo

atentamente.
— Tamarindo? E uma roseiral, Sr. Diggory!
— Um roseiral, é claro! Como eu poderia té-los confundido?

Caroline suspirou resignadamente aguardando a série de lisonjas com que o

médico iria tratar de emendar seu erro.

— Sim, € evidente a beleza natural que conseguiu dar a essas folhas
arredondadas! Os brotos recentes que aparecem no desenho superam em muito os

que tem a planta real!
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Um novo suspiro pairou no ar, seguido pelo fechamento precipitado da pasta e
o movimento indicando que ela iria levantar. Sacudiu as folhas aderidas a saia e, em
seguida, alisando o tecido rapidamente, cruzou as maos sobre o caderno, segurando-
o junto ao peito. Esse gesto, na aparéncia despreocupado, na verdade oferecia uma
espécie de muralha defensiva para proteger-se de uma situagdo desconfortavel e

indesejada.

— Apesar de achar inimaginavel, dado o campo cientifico a que me dedico, eu
me considero um amante dedicado de beleza natural. Sinto muito prazer na
contemplagdo da graca implicita em todos e cada um dos elementos que nos

rodeiam.
— Ah sim? Eu nao sabia dessa sua elevada inclinagao, senhor.

— E claro que encontro beleza em cada uma das criaturas do mundo; tanto na
insignificante mariposa quanto no inutil mato que cresce nas margens dos rios, como
no avango rastejante de uma doninha. E me considero capaz de expressar meus
pontos de vista sem parecer de nenhum modo confuso. Como um observador
exemplar, creio que sou um especialista na arte de compreender a beleza artistica dos

elementos. Sim, senhorita Barton, eu sou um completo erudito avido de ilustracao.
Caroline levantou as sobrancelhas e conteve um sorriso atordoado.

— E diga-me, Sr. Diggory, essa sua propensao para a beleza e o conceito

artistico da natureza, despertou de repente no senhor ou o mantinha dormente?

— Deixe-me dizer-lhe que me considero muito versado em uma infinidade de
temas e se ndo expresso meu claro entendimento mais frequentemente é apenas por

minha falta de vaidade e por medo de ofender aqueles que nao sdo tao autodidatas

quanto eu.
— Ah, entendo! — Caroline ndo dava crédito ao que ouvia. Cada vez era-lhe
mais dificil conter o riso. — Felicito-lhe por sua humildade. A vaidade é um vicio

desprezivel em seres humanos.
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— Nao ha davida. Além disso, é tao comum cruzar com pessoas obtusas e
incapazes de compreender certas filosofias que € mais prudente esconder a sabedoria

que se possuli.
Caroline nao pode deixar de rir para si mesma.

— Sua enorme modéstia ndo pode passar despercebida por ninguém, senhor.
— O sarcasmo fino pareceu passar despercebido ao médico que, pelo contrario,

sentiu-se lisonjeado.

— Gostaria de caminhar comigo por este pomar idilico enquanto trocamos

impressoes? A senhorita é jovem e ainda precisa que a mao da experiéncia a oriente.

— Talvez outra hora. Temo que minha irma e minha mae devam estar me
procurando para o chd. — Excusou-se e, enquanto fazia uma tosca reveréncia,

afastou-se e caminhou em direcao a casa com as saias agitando-se a sua volta.

Alfred Diggory estrangulou o trevo perfumado na palma da mao até reduzi-lo

a um desperdicio vegetal inerte, e o deixou cair com evidente desdém.

— Vocé nao pode correr para sempre, querida senhorita. — Murmurou, e,
depois de tal decisao, observou-a até que ela desapareceu por tras dos degraus de

marmore.
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Capitulo 13

Caroline Barton era uma jovem cujos arraigados principios morais a
obrigavam a manter-se fiel a sua palavra ou a qualquer compromisso. Por isso, logo
que possivel, nao hesitou em levar a cabo o acordo pessoal que tinha se envolvido
voluntariamente em segredo, ansiosa por oferecer sua humilde ajuda desinteressada

ao proximo.

Bastava deter-se um momento e olhar em volta para perceber as dificuldades
sofridas por tantas pessoas simples diariamente. Pessoas normais como ela mesma e
como todas aquelas grandes personalidades que gozavam de uma vida injustamente
mais agradavel devido apenas a circunstancias de nascimento e posigao. Era por
acaso honesto que vivessem uns entre algododes ao passo que outros lutavam para

sobreviver e para ter um miseravel pedago de pao que levar a boca?

Era insuportavel ver como as antipaticas senhoras de posicdo cruzavam
vaidosas diante daqueles olhos vazios de ilusao e esses estdmagos roidos pela fome,
fazendo ouvidos moucos aos seus gemidos e cobrindo o nariz empoado para evitar o
mau cheiro que, para elas, era exalado pelo resto da humanidade. Se dependesse
dessas senhoras, Caroline estava segura, teriam ordenado a sua comitiva de serventes

que pulverizem o mundo com galdes e galoes de desinfetante.

Desumano, da mesma forma, era aceitar que a maioria dos habitantes daquelas
enormes mansoes ignorassem o tipo de vida levado por aqueles que estavam do
outro lado das paredes majestosas e rejeitassem a ideia de que era possivel que
houvesse pessoas que jamais haviam provado o sabor do pato recheado ou do veado

no molho.
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Considerava totalmente reprovavel a agao humana e repugnantes seus atos e
sua continua negacao da realidade. Nao tinha sido Caroline testemunha em vdrias
ocasides da suposta aflicdo que as senhoritas mostravam na nave da igreja,
segurando contra seus peitos o Livro de Oracdo Comum e soltando lagrimas de
induvidavel sentimento para, uma vez finalizado o ato liturgico, sair do templo
abrindo suas sombrinhas e colocando-as a modo de nao ver os pequenos mendigos
que montavam guarda fora da casa do Senhor? Nao tinha visto com a alma contrita
como esse rebanho sem casta, deixado ao divino socorro, corria esperangoso atras das
calecas e dos landaus a espera de uma generosidade inexistente nos potentados,
ansiando que uma mao enluvada aparecesse a janela e lhes atirasse uma moeda? Ela
tinha testemunhado muitas vezes a desigualdade do mundo e do caso omisso que
faziam a essa disparidade os tinicos com poder suficiente para consertar tamanha
injustica.

Por isso, a nobre Caroline Barton nao pode estar mais feliz quando uma tarde
apareceu na cabana dos Crawford com uma cesta de mantimentos com que aliviar a
fome daquelas pessoas boas. Sabia que nao era muito o que podia fazer sozinha para
ajudar aos desamparados que haviam marcado tao profundamente seu espirito, mas
pelo menos se reconfortava em saber que seu grao de areia, sem duvida, iria ajuda-

los.

Ela nunca se havia sentido tao satisfeita como naquele momento em que,
protegida pelo calor que exalava aquela familia que, apesar de carecer de tudo, a
recebeu com o0s sorrisos mais radiantes, deu-lhe um assento perto do fogo desmaiado
e lhe ofereceu chd quente em um copo lascado. Nada tinham e, apesar disso, tudo
compartilhavam sem avareza. Tinha sido recebida pela palida sra. Crawford, que,
com lagrimas nos olhos e sofrendo de um resfriado terrivel, ajoelhou-se diante dela e
desfez-se em gratidao pela graca tao imerecida. Com que carinhosa diligéncia os dez
pequenos a tinham cercado e observado silenciosamente em sua pequena estatura

levantando para ela esses olhos que ansiavam por um minuto de aten¢do ou uma
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palavra afetuosa. Com que educagao esperavam pacientes que lhes mostrasse aquele
tesouro de vime e os convidasse com laranjas doces, bolos de maga ou bolachas de

gergelim.

A pequena Margaret, uma menina bonita com olhos cor de avela e escuros
cachos frouxos que mal teria trés anos de idade, ficava sentada sobre os joelhos da
jovem, com as perninhas finas suspensas e os pés descalgos, brincando com as rendas

da parte de cima do vestido de Caroline.

— A senhorita é tao boa, tao boa. — Repetia a pobre Sra Crawford, cobrindo a

boca a cada momento com um lengo sujo para abafar os terriveis ataques de tosse.

Caroline colocou a mao sobre o ombro anguloso da mulher, tentando conforta-

la nesses terriveis acessos.

— Vivemos tempos muito maus, senhorita Barton, hoje ninguém se preocupa
com ninguém. — Um novo ataque de tosse a fez silenciar. — Mas garanto que em
Hardshire ainda ha boas pessoas, cristaos bondosos que se preocupam com o bem-

estar de seus semelhantes sem ligar para sua condicao.

— Nao é o desejo do Senhor que nos preocupemos com o outro, os fortes dos
fracos e os sdbios dos tolos? Qualquer um que ignorar a desventura de um

semelhante ndao tem coracao e ¢ indigno de ser considerado um bom cristao.

— Por minha vida que é assim, senhorita. Sua irma é sempre tao gentil e
generosa. — Continuava a senhora Crawford a litania de agradecimientos. — Todas
as semanas vinha pontualmente a nos ver, honrando nossa humilde cabana com sua
adoravel presenca. A Sra Davenport é uma pessoa radiante e cheia de luz que sempre

consola a meus pobres pequenos. E agora a senhorita nos honra com a sua presenca.

Caroline deu um sorriso calmo enquanto acariciava os cabelos emaranhados

da pequena, enternecida diante da forga que irradiavam aquelas pupilas profundas.

— A senhorita € um anjo, que derrama ternura em cada gesto, em cada palavra

de carinho e bondade.
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Uma sucessao de rubores subiu as faces da jovem.

— Se nao fosse pela generosidade infinita que vocé e o sr. Knoxville mostram a
minha pobre familia, hd muito tempo nao sei o que teria sido de nos. Desde a meu

pobre Hugh morreu...
Foi a ultima coisa que Caroline conseguiu ouvir.
— O Sr. Knoxville? — Cortou-a Caroline sem se dar conta.

— Oh, desculpe a minha falta de jeito, senhorita! Eu esqueco que vocé nao é do
condado. — Um novo acesso de tosse a interrompeu e mergulhou Caroline em uma
espera angustiante. — Falo do jovem sr. Knoxville, de Rosedale Abbey. Eu nao sei se o
conhece. E um bom rapaz! Apesar dos muitos compromissos que tem, duas vezes
por més vem visitar-nos para trazer uma libra de agticar, uma onga de farinha e
varios litros de leite e, no verdo, cestas de frutas que colhe das arvores em sua
propriedade. Em sua ultima visita ele nos abengoou com meia perna de porco. Da

pra acreditar? E tao generoso.

Caroline levou dissimuladamente a mao ao pescogo, para aliviar a pressao
terrivel que ameagava fazé-la perder a consciéncia. Com a delicada ponta dos dedos,

percebeu como o sangue pulsava na jugular.

— Meus filhos o adoram, e minha pobre Margaret é, sem duvida, a sua
favorita. — Caroline observou a menina que brincava no seu colo, entretida com o
tule e a renda de seus enfeites. - Toda vez que ele vem me visitar, ela o importuna até
conseguir convencé-lo a dar um passeio no lombo daquele belo cavalo preto. E um
diabinho sedutor a minha pequena. Ele sempre a ergue nos bragos e diz que ¢ a

menina mais bonita que ha sob as estrelas, mais bonita do que qualquer princesa de

conto.

Caroline olhou confuso ao redor. Tudo parecia a ponto de desaparecer, como
se a atmosfera densa e amarga que a rodeava tivesse de repente se transformado em

uma aquarela inacabada. O coragao martelava-lhe no peito com tanta forca que
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sentiu que uma dor fisica lhe tirava o ar. Umedeceu os labios secos enquanto as
témporas latejavam como se sua cabeca fosse uma caixa de musica em que ressoasse
uma cantilena repetitiva: "O sr. Knoxville de Rosedale Abbey... E um rapaz tio
amavel... meia perna de porco... Sempre tao generoso... Meus pequenos o adoram...
Minha pobre Margaret é a sua favorita... Mais bonita do que qualquer princesa de

conto..."'

— Senhorita, vocé esta branca como um morto! — Exclamou a senhora
Crawford preocupada, mas Caroline apenas conseguia olhd-la com estranheza, como
quem pode os olhos em um objeto sem chegar a identifica-lo. — Serd que a contagiei?
Oh, a senhorita é tdao boa que ficou, apesar das condi¢des deploraveis em que me
encontro! — Tirou a menina do colo de Caroline e disse: — Deixe a senhorita

descansar, Maggie, vocé se apropria de todos os nossos amigos!

Caroline levantou-se atordoada enquanto tentava assimilar a informacao que

acabara de receber.

— Devo... Devo ir. E muito tarde e me espera uma longa caminhada para

Daven Court — Balbuciou a duras penas, enquanto se dirigia para a porta.

— E claro, é claro! Temo que lhe roubamos muito tempo. — A senhora ajustou
o xale esfarrapado sobre o peito e levou-a até a porta em ruinas. — Meu Benedict
pode acompanhad-la até a entrada do parque, ndo ird causar qualquer desconforto, é

um menino muito calado. Benny, se aproxime.

Caroline viu que um rapazinho magro, que teria em torno de dez anos, se
aproximava, elevando o peito orgulhoso e freneticamente esfregando o nariz com a

manga do casaco.

— Nao é necessario, senhora Crawford, eu gosto de caminhar e estou

acostumada. Além disso, o tempo estd mais do que agradavel.

— Como quiser, senhorita. E muito obrigada por tudo. Estamos em divida com

a senhorita e sua nobre familia por sua generosidade infinita.
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Com esse sincero agradecimento como pano de fundo, Caroline deixou a
cabana com a cabega saturada de pensamentos e o coragao transbordando de

perturbadoras afligoes secretas.

% X %

Um vento norte frio acariciava o campo nessas primeiras horas da tarde,
dancando alegre com cada uma das folhas renovadas que pendiam das arvores. A
cabeleira lisa e verdejante dos pastos intermindveis adornados com infinitas

ondulagdes balanga na cadéncia do ritmo que o vento norte interpretava para eles.

A pequena e escura cabana Crawford estava fora da vista de Caroline, que se
movia como um autdmato segurando a cesta de vime vazia com as duas maos e

tentando organizar o turbilhao de ideias que lutavam em sua cabeca.

Ela caminhava com a cabega baixa seguindo uma linha invisivel desenhada na

estreita trilha de terra.

Incapaz de relaxar a testa franzida, tentava em vao ordenar seus pensamentos,

mas uma enxaqueca incipiente e ameagadora a impedia de fazeé-lo.

O latido alegre de um cachorro interrompeu de repente seu agitado mondlogo
interior. Ela se deteve e viu a silhueta de um cavalheiro que andava com passos
relaxados na companhia de um cao pointer marrom. O animal saltava exigindo
atencao ao lado do cavalheiro que segurava uma vara de vidoeiro com que batia na
relva alta que escondia o caminho. Estava em mangas de camisa e usava um belo

colete escrupulosamente abotoado, que revelava um porte esbelto.

Homem e cao, alheios a presenca dela, interagiam animadamente ao se

aproximar cada vez mais da jovem imdvel.
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Quando eles chegaram a uma curta distancia, o animal percebeu a moga e se

aproximou dela trotando e latindo inquieto a modo de saudacao.

O cavalheiro parou imediatamente ao reconhecé-la. Seus olhos se encontraram,
e Caroline sentiu toda a violéncia de um raio inesperado perfurando seu cranio,
ferindo-lhe a medula espinhal e expandindo-se por todas as suas terminagdes
nervosas até o atingir o mais infimo cantinho do seu corpo e morrendo por fim no

solo sob seus pés .

Um conhecido sorriso torto agraciou o rosto masculino, ainda mais atraente

por causa da desordem das densas mechas azeviche.

— A senhorita foi lavar a consciéncia de sua familia fazendo a boa a¢ao do dia?

— Perguntou-lhe.

Caroline percebeu que o cavalheiro observava a cesta vazia com desprezo.

Agilmente, escondeu a cesta da visao do homem.

— Como se atreve? Minha preocupagao por essas boas pessoas € inteiramente

desinteressada.

O cavalheiro franziu a testa e a olhou de cima a baixo. Caroline sentiu-se
desconfortavel com tal andlise. Endireitou os ombros e ergueu o queixo tentando

simular uma seguranga que lhe faltava completamente.

— Todas as senhoras de elevado nascimento sdo iguais. — Sentenciou. —
Envaidecidas com a simples contemplacdo de sua propria imagem no espelho,
fazendo-se lisonjas diante do estiipido vidro e langando beijos ridiculos e orgulhosos
que o reflexo lhes devolve. E entao pretendem redimir-se de toda a soberba

dedicando meio segundo de sua vida aos miseraveis nas proximidades.

— Estd enganado, senhor. Nao sou uma dama e nao pretendo sé-lo. Minha

condigao é tao humilde quanto a da maioria dos arrendatarios deste lugar.
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— Realmente? Realmente se atreve a comparar-se com eles? — Ele se
aproximou perigosamente da jovem, que sentiu os joelhos tremerem diante da
ferocidade com que aqueles olhos cor de obsidiana se cravavam em suas pupilas. —
Nao é verdade por acaso que esta noite a senhorita va jantar pratos suculentos de
ganso ou salmao e dormird em uma cama confortavel transbordando com cobertores

quentes e travesseiros macios?

Caroline ficou em siléncio. Sentiu que comegava a suar profusamente sob as
camadas de roupas. Um forte cheiro de couro e tabaco procedente do cavalheiro feriu

suas narinas.

— Nao é verdade que a cada inverno em seu quarto crepita um fogo
confortavel que lhe aquece os ossos? Nao é verdade que todas as manhas uma criada

a ajuda a se vestir e fixar o penteado?

Sem saber por qué, ou talvez sabendo com precisao dolorosa, Caroline sentiu
nas palpebras a conhecida fisgada e uma estranha sensagao de tristeza neles.
Imediatamente, um pequeno acimulo de lagrimas prontas a se derramar nublou sua

visao enquanto seu queixo comegou a tremer.

— O senhor nao sabe nada sobre mim! — Sussurrou a moga de modo apenas

audivel.
— Diga-me entao. — Ele se posicionou na frente dela, obrigando-a a se deter.

Permaneciam tdo indecentemente proximos que ambos puderam sentir o
halito quente do outro. Knoxville deliciava-se secretamente com a agitada respiragao
da moga cujo decote, enfeitado de rendas, subia e descia vertiginosamente, como um

vulcdo prestes a entrar em erupgao.

Caroline sustentou o olhar dele e o olhou com um ar desafiador refletido nas
pupilas. O contorno de seus belos olhos permaneceu marcado de tons avermelhados,

enquanto as aletas do nariz dilatavam-se por causa da raiva contida.
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— Mostre-me que vocé nao € outra vaidosa e caprichosa que se congratula
mostranto sua superioridade por realizar de vez em quando esporadicas caridades.

Diga-me que realmente se preocupa com o bem-estar da Sra Crawford e sua prole.

— O senhor é um desalmado sem coragao! Desfruta rindo-se dos outros e

humilhando-os! Como ousa me julgar sem me conhecer? E melhor do que eu?

Cooper olhou para aqueles labios carnudos e trementes, o desejo de beija-la
martelava em sua cabeca. Queria morder essa boca para acalmar a sede
enlouquecedora que o oprimia desde que percebera essa silhueta parada no meio do
caminho. Aquela jovem de rosto arredondado e cabelo dourado o tinha subjugado e,

desde o primeiro momento em que a viu, ndo podia tira-la da mente.

Ele apertou os punhos e afastou os olhos, sabendo que, se continuasse a

observa-la, nao conseguiria continuar a ser dono de seus atos.

— Nao, eu nao sou. Eu sou um verdadeiro compéndio de defeitos e uma
criatura digna de censura, um canalha. Alguém a quem a senhorita nunca desejaria

conhecer.

Com uma lenta reveréncia ele avangou, fazendo com que os bragos de ambos
se encostassem de modo quase imperceptivel. Enquanto caminhava em direcdao a
cabana nao pode deixar de contrair e relaxar dolorosamente os dedos de ambas as
maos, sentindo-se impotentemente preso em uma teia de aranha em que nunca teria

querido estar.
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Capitulo 14

Essa foi a segunda noite que Cooper Knoxville arrebatou, sem saber, horas de
sono da doce Caroline Barton. Ela havia se retirado muito cedo, buscando a desejavel
intimidade da solidao, com a firme intencao de ter um momento de tranquilidade
para organizar o turbilhdo de emogdes que lutavam em sua mente. Mas, quando
estava sozinha no quarto, percebeu que suas fantasias impediam-na de dormir e
pululavam agitadas pelos espagos de sua cabeca, aproveitando a quietude para se

impor sobre todos os elementos predominantes.

Caroline deitou-se de lado e agarrou o travesseiro, afundando as vezes o rosto

e soprando pelo enorme esforco exigido pela sua luta interna.

Precisava dormir e escapar por algumas horas das ideias trémulas que
cruzavam diante de seus olhos em burlesca procissao. Necessitava fugir e livrar-se de

toda consciéncia e dar um momento de paz a sua saturada imaginacao.

Apertou com forca as palpebras baseada na crenga equivocada de que os

pensamentos desapareceriam no escuro.

Varias pequenas gotas de suor perolavam-lhe o pescoco aflito e faziam com
que os lagos de seda que seguravam as rendas na base do ombro se colassem a sua

pele.

Uma lagrima deslizou com insolente descaramento sobre o arredondado
precipicio formado pelas faces. Depois dela, as lagrimas restantes comegaram a
brotar sem parar. Era inutil fechar firmemente as palpebras ou afogar os solugos
enterrando o rosto no travesseiro, pois, quanto mais tentava se conter, com mais forca

vinha o pranto.
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Entre solugos abafados rendeu-se as longas horas de sofrimento que
ameacavam torturd-la sem parar durante aquela intermindvel noite de pedra,
mortificada pela ideia de que Cooper Knoxville pensava o pior dela, mas ao fim, por
que haveria de se importar com que aquele homem pensava dela? Por que lhe doia a
certeza de que a julgava mal? Quem era ele para influenciar dessa maneira o animo

de sua mente e por que lhe doia tanto a crueldade refletida nos belos olhos dele?

* % ok

As trés da tarde, o vastissimo parque de Daven Court continuava envolto pelas

vaporosas brumas da madrugada.

Uma densa névoa branca rastejava sobre as pastagens infinitas costuradas por
interminaveis valas, fixada nos ramos mais altos dos carvalhos e observando a
paisagem com sua albina cortina. O nevoeiro proporcionava uma sensagao pegajosa
tdo angustiante que até os passaros pareciam pouco dispostos a se agitar sob tal
constrangimento e optavam por se esconder na densa folhagem das sebes ou nas

profundas e densas copas das arvores.

No entanto, dos jardins traseiros da mansao chegavam os gritos de jubilo de
um pequeno grupo de homens e mulheres jovens que enchiam o ar com risos e cores
através de seus varios trajes e seus movimentos livres. O bulicoso conjunto,
consistindo de Caroline, a senhorita Annabel e dois primos dela que tinham chegado
de Essex em visita na noite anterior, estava jogando uma desigual partida de criquete
em que as duas jovens senhoritas, colocadas na posi¢ao de batedoras, gozavam da
magnanimidade dos cavalheiros, que langavam de uma distancia apreciavel, e
muitas vezes ridicula, de modo que cada bola chegava a elas com a menor forca

possivel.
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Esta vantagem era desnecessaria: Caroline tinha um braco direito mais do que
capacitado para enervar os lancadores, o que fez com que as senhoritas realizassem

mais corridas do que os rapazes tinham pensado e desejado.

Do alto de um ornamentado balcio de ferro forjado cheio de infinitas
buganvilias em flor, a senhora Davenport e sua mae, escoltadas por duas criadas,
assistiam ao jogo tomando um aperitivo sob grandes guarda-chuvas e se abanando

continuamente para suportar o agoniante calor.

— Caroline parece um pouco mais animada hoje. Pelo menos acho que a vi

sorrir algumas vezes desde que o jogo comegou. — Disse a Sra Barton.

Rachel observou a figura graciosa da irma, diligentemente avangando para a
outra extremidade do campo arrastando atrds de si o taco de madeira. Ela sorria
timidamente diante das continuas brincadeiras dos cavalheiros, dois jovens aos quais
era agradavel praticar um esporte divertido ao ar livre na companhia de duas belas

jovens senhoritas.

— Creio que ela nao descansou o suficiente na noite pasada. — Rachel
murmurou. —. Preocupa-me que sua satde sofra. Comeu apenas alguns bocados

durante o jantar e muitas vezes acorda com ar abatido.

— Oh, menina tola! Sempre me preocupou seu isolamento intransponivel! Vai
se saber o que passa por essa cabecinha tonta! Nunca compartilha, nunca! — A Sra
Barton, com a mao como uma viseira, observava o jogo carrancuda. — Esses dois

jovens parecem muito bonitos, vocé sabe se tém um bom rendimento?

Rachel sorriu. Era evidente que sua mae nunca deixava passar a oportunidade
de encontrar um bom partido para Caroline. Inadvertidamente, sentiu-se feliz por
estar livre desse desconforto. As jovens em idade de se casar viviam sua saida ao
mundo com auténtica mortificagao, torturadas por parecer sempre dispostas e

cortejaveis diante de qualquer jovem digno e contritas diante da temivel ideia de que
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as temporadas fossem passando e continuassem presas num odioso estado de

celibato.

— Os primos da senhorita Castleford sao dois cavalheiros muito agradaveis. O
mais velho herdard varias propriedades nos arredores de Essex e Suffolk, o outro, de
colete em tons escarlate, espera em breve assumir um pequeno lucro na heranca da

familia.

A Sra Barton olhou rapidamente para o mais alto, deixando de lado o outro

rapaz a partir desse momento.

— Um cavalheiro certamente bonito, mas infelizmente nao muito alto. —
Murmurou. — Espero que as suas visitas a Daven Court se tornem habituais. Nao me
desagradaria nada um casamento tao vantajoso, nao é, filha? Parece ser, além de um

jovem galante e distinto, um excelente atleta.

Rachel sorriu em resposta. Enquanto isso, as jovens faziam uma pausa,
sorrindo uma para a outra e apoiando suas cansadas figuras nos respectivos tacos,
enquanto os cavalheiros se abracavam e felicitavam mutuamente por terem

alcangado a vitoria.

— A Senhorita Barton é uma jovem fabulosa. Admiro sua habilidade para a

pratica de um esporte tao rigoroso quanto o criquete.

Ambas as damas viraram-se diante do comentdrio as suas costas. O rosto
vermelho do doutor Diggory evidenciava seu sofrimento devido ao clima sufocante.
Para tentar mitigar os sufocos, refrescava-se o rosto e o pesco¢o com um grande lenco
de seda, coisa que nao impedia que algum intrépido sulco aquoso cruzasse o amplo

rosto até morrer na apertada superficie da gravata.

— Eu nao diria que é precisamente um esporte rigoroso, doutor Diggory,
jamais o descreveria dessa forma — comentou Rachel, incomodada pelo comentario.
— Ou acaso considera que ¢ um hobby pouco adequados para uma senhora?

Acredita que devemos dedicar-nos apenas a jogar cartas, como o jogo de bridge em
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salinhas afastadas? Serd que o incomoda ver que uma senhora tem a habilidade fisica

inerente ao outro sexo?

Alfred Diggory, temendo incomoda-la, levou dois dedos aos labios, tentando

alterar as palavras.

— De modo algum, minha senhora, mas temo que a delicada senhorita Barton
e sua amiga peguem um resfriado diante do calor que lhes possa causar tal exercicio.
Os cavalheiros que as acompanham sao um tanto irresponsaveis e imprudentes no

que se refere a saude das senhoritas.

A Sra Barton se pos em guarda, com medo pela primeira vez durante toda a

tarde das possiveis consequéncias de tal passatempo.

— Oh, Rachel, vocé deve avisar imediatamente a Caroline para que pelo

menos se cubra com um xale!

— FEu nao acho que lhes faca nenhum mal fazer algum exercicio. —
Carrancuda, bateu de leve no antebrago da mae. — Os olhos e as faces de uma jovem
brilham com mais for¢a depois de uma breve jornada de atividade fisica. Muitas
vezes isso é desejavel, considerando o estilo de vida sedentdrio ao qual estamos

obrigadas.

Diggory assentiu. Nada lhe agradava mais do que corroborar as conclusoes da

Sra Davenport, adornando-as com seus eternos sorrisos lisonjeiros.

— Devo dizer que a senhorita Barton é uma jovem admirdvel. Com que
elegancia incomum, com que majestoso porte golpeia a bola, lancando-a mais longe
do que se esperaria de uma dama! Jamais havia visto faces tao frescas na auséncia de
colorete! Nunca tinha apreciado olhos azuis tao limpidos e brilhantes como os dela! E
aqueles labios. — Ao ver que Rachel franzia a testa, incomodada, mudou o que

estava prestes a dizer. — Sim, parecem dois morangos maduros cortados ao meio!

A Sra Barton estava fora de si de alegria com os continuos elogios do médico e

nao fez nada além de sorrir e assentir. Sua filha, no entanto, permaneceu impavida
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observando os movimentos da irma mais nova, incomodada com as 6bvias intencoes

do cavalheiro.

s

— E uma criatura muito bonita! H4 um par de tardes, pude ver como a
senhorita Barton desenhava com esmagador realismo um belo tamarindo em seu
caderno, nunca tinha visto tanto talento em uma sé pessoa: desenha, toca piano

assombrosamente e surpreende o mundo com uma maravilhosa vitalidade.

— O senhor é muito gentil. Nossa Caroline ¢ uma jovem muito bem-educada e
recatada. E uma moca piedosa criada no desejo de servir ao préximo. — Respondeu a
Sra Barton, envaidecida pelas adulag¢des do cavalheiro, que lhe ofereceu uma tosca
reveréncia. — Por que o senhor ndo se decide a se juntar ao grupo de jovens? Estou

certa de que terao prazer em contar com um membro mais.

O cavalheiro gaguejou sem realmente articular palavra. Nao lhe tinha passado
pela cabeca participar de uma actividade para a qual nao estava nada dotado.

Detestava qualquer esforgo, especialmente o fisico.

— Nao creio que o doutor Dr. Diggory seja daqueles cavalheiros que passam
seu precioso tempo em uma ocupagao frivola como o esporte. — O médico
concordou com o que assumiu como um elogio a sua pessoa. — Estou convencida de
que prefere outros passatempos que o ajudem a cultivar o espirito de maneira mais

calma.
— E isso mesmo, Sra Davenport, conhece-me bem.

Para evitar continuar com aquilo, Rachel levou a boca um copo com limonada

e tomou um longo gole para evitar de falar, enquanto inclinava o rosto para o campo.

Diggory, incapaz de encontrar um tdpico para retomar a conversa, pediu

desculpas, fazendo uma reveréncia exagerada:

— Com sua permissao, senhoras, eu gostaria de verificar se o Sr. Barton se

encontra em boa satde. Se me dao licenca...

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



— Pois nao.

A Sra Barton seguiu com os olhos a contorcida retirada do cavalheiro e em seu

rosto surgiu um largo sorriso.
— Que cavalheiro encantador! — Disse por fim.
Rachel levantou as sobrancelhas.
— E um profissional competente. — Foi tudo o que conseguiu dizer.

— Ha poucos homens como ele, querida, ndao se deixe enganar por sua
aparéncia dspera. E um homem cordial e respeitoso, qualidades que sao escassas hoje

em dia entre os jovens. E casado o bom médico?
— Nao. E um dos eternos solteiros de Hardshire.

— Deve ser por escolha. Qualquer jovem deveria considerar um grande

s

privilégio receber o carinho de um cavalheiro assim. E um bom partido para

qualquer moca sensata. Afortunada aquela que tenha sua predilecao!
Rachel suspirou rendida e olhou para a mae com rebuscada condescendéncia.

— Bem, deixe-me dizer-lhe suspeito que ha uma jovem que goza da total

predilecao de nosso médico.

— De verdade? Quem é? Uma jovem do condado? Oh, claro! Ela é virtuosa e

sensata?
A moca sorriu e enredou a bela cadeia do reldgio que pendia de sua cintura.

— Nao é do condado, embora a sensatez e o virtuosismo dessa jovem sejam

inegaveis.
— Esclareca-me, querida filha, me entusiasma descobrir o objeto das paixoes

de tal gala.
Rachel mordeu o 1abio inferior e disse maliciosamente:

— Nao é outra que a nossa querida Caroline.
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A Sra Barton estremeceu, fazendo com que a cadeira cambaleasse, enquanto
abafava um pequeno grito atrds da profusdo colorida de penas de seu leque. Seus

olhos se arregalaram e abriu desmesuradamente a boca de labios finos e severos.

— O doutorzinho pretende a nossa Caroline? Onde ja se viu tamanho descaro!
— Exclamou abanando-se com vigor. — Nossa Caroline nao nasceu para ser a esposa
de um simples médico! Tanta beleza ndo pode ser para nada! Ela tem que se casar
com um lord, um visconde ou no maximo um poderoso latifundidrio! Com um
meédico? Que absurdo! Espero que nem o Sr. Barton, nem o seu marido o consintam,

que absurdo!

Rachel poderia pelo menos ficar tranquila com uma coisa: sua mae nunca iria
aceitar um casamento tao indesejavel. Pela primeira vez na vida, sentia-se satisfeita

por té-la ao seu lado.
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Capitulo 15

Maggie Crawford era uma criatura adoravel que, apesar de sua pouca idade,
abrigava nos olhos penetrantes toda a sabedoria e prudéncia proprias vida adulta.
Era muito pequena, sem duvida, devido a ma alimentacdo, o que lhe dava uma
desconcertante aura de fragilidade que aumentava dia apds dia sua imagem

desvalida.

A cabeleira escura, lisa e desmazelada, o nariz mintsculo e enegrecido por
causa do muco excessivo ou do atrito constante de maos cheias de poeira e sujeira,

dava-lhe ao pequeno rosto o aspecto de um pequeno furao.

Além dessa condicao fisica lamentavel, jamais articulava palavra, o que fazia
com que sua familia ficasse em duvida, sem saber se era muda, timida ou, apenas,

que nao tinha nada de importante para compartilhar.

Sempre que podia, a jovem Caroline Barton escapava da riqueza da grande
mansao e desaparecia no imenso calor humano que emanava dos Crawford, dando-
lhes infinitas horas de companheirismo, ajuda, compreensdao e amizade. Adorava
passear pelos arredores da modesta cabana de maos dadas com a pequena Maggie, a
quem entretinha com coloridas fabulas sobre fadas, duendes e outras criaturas

fantasticas que dois irmaos alemaes tinham acabado de publicar.

O volume que tinha tomado da biblioteca de Daven Court estava escrito em
alemao, uma lingua sobre a qual ela nao sabia nada. No entanto, ndo lhe era dificil
inventar uma histéria apds a outra seguindo as maravilhosas ilustragoes que
adornavam as paginas. Embora a pequena, invariavelmente, permanecesse em
siléncio, bastava-lhe apenas observar os sorrisos transbordantes de surpresa que ela

lhe dava para sentir-se satisfeita.
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Aquela tarde acinzentada pressagiava a aproximacao de uma tempestade.
Espessas nuvens esbranquicadas e violdceas surgiam sobre os altos e distantes
montes. A qualquer momento iriam derramar sobre a expectante paisagem o

contetdo de seus ventres vaporosas.

Caroline e Maggie passeavam pelos lamacentos e estreitos sulcos que ligavam
a humilde cabana dos Crawford ao mundo recolhendo e entesourando no chapéu da
senhorita 0s pequenos morangos silvestres que cresciam sem restricao na beira da
estrada. A pequena demorava mais tempo do que o necessario nessa tarefa, pois de
quando em quando entretinha-se acocorando-se a beira do caminho para observar
com curiosidade o voo delicado de uma mariposa de asas pretas salpicadas de
vermelho ou o diligente avango de uma joaninha, que tentava, com tenaz insisténcia,
colocar sobre a ponta do dedo indicador. A inclinagao da pequena para comer todas
as frutas que recolhiam era outra fonte de distracao que fazia com que o pequeno

chapéu nunca terminasse de encher.

Caroline, entretanto, absorvida em seu trabalho, cantarolava sorrindo ante a
bela inocéncia e o entusiasmo inegavel mostrado pela amiguinha de apreender o
mundo através de seus olhos avidos. Vendo-a, recordava-se de si mesma nessa idade,
correndo incansavelmente pelas vastas pradarias de Lambshire impulsionada pelo
espirito imparavel e curioso de sua amada irma. Sonhava com que lhe crescessem
nos ombros asas delicadas com que elevar-se até se perder nas alturas e idealizava ao

incauto Icaro.

O que ambas ignoravam era que, por mais de uma hora, uma sombra as vinha
seguindo, oculta entre a espessura do mato. Um olhar com cenho franzido era
filtrado pelas palmas caneladas de samambaias reais onde uma respiragao apressada
e rouca misturava-se com a quietude da tarde. O sorriso malicioso alargava-se a cada

movimento da silhueta da jovem Barton.

Aproveitando-se da cegueira momentanea das jovens a que as condenava a

postura agachada, a sombra abandonou de repente a clandestinidade e se colocou em
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siléencio por tras delas, como se fosse uma astuta raposa a caca de duas galinhas

indefesas.

Caroline foi a primeira a perceber essa presenca inesperada com o canto do
olho e pos-se de pé tao lentamente quanto possivel, apesar da evidente reviravolta de
seu coracao. Seu primeiro impulso foi agarrar a mao de Maggie e puxa-la para si,

protegendo-a entre as amplas pregas de sua saia.

— Minha querida senhorita. — Uma exagerada reveréncia e um irritante

esfregar das maos acompanharam essas palavras.

Caroline devolveu a cortesia com lentidao surpreendente. Sentiu uma pontada
na boca do estdmago ante tal apari¢cao inesperada. Sera que ela nunca poderia se
livrar dele? Seria possivel que esse homem cruzasse o tempo todo seu caminho? Por

que aquele personagem surgia e arruinava seus momentos de lazer?

— Minha querida senhorita. — Repetiu o homenzinho. — Que maravilhoso
encontra-la nestes lugares! Sua figura se destaca entre a beleza selvagem das plantas

e dos rosados flores como se fosse a propria Artemis.

Caroline confundida enrugou a testa. Com que novos absurdos pretendia
lisonjea-la? Ou se tratava apenas de um estratagema para se gabar acerca de seu

conhecimento da mitologia antiga?
— Doutor Diggory, que surpresa encontra-lo tao longe de DavenCourt.
— Sim, é que... Estava retornando de uma das minhas visitas de rotina.

A pressa nervosa com que falava, e o olhar revelador que dedicou ao manto de

trevos e as elevadas copas das arvores indicaram a jovem que ele estava mentindo.

— Saudarei aos senhores Davenport de sua parte, senhor. — Disse, com um

leve aceno de cabeca, tentando terminar a conversa.
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O médico deu um passo para bloquear-lhe o caminho. Esse movimento fez
com que ficassem face a face. O rosto congestionado e avermelhado daquele homem

ficou a uma curta distancia do dela.

— Senhorita Barton, foi obra da Providéncia té-la encontrado aqui, pois faz

tempo que quero conversar sozinho com a senhorita.

Caroline olhou para cima e cravou os enormes olhos azuis nos olhos do
cavalheiro. Tentou manter a calma e engoliu em seco enquanto um ligeiro tremor

sacudiu o corpo.

— Faz tempo que comecei a pensar em algumas possibilidades. — O médico
esticou a mao para segurar um lago de cetim pendurado na lateral da saia da moga.
— Creio que nao ignora o alcance dessas possibilidades, ja que se relacionam com a

senhorita.

Os joelhos de Caroline comegaram a tremer. Sentiu um leve puxdo na mao que
lhe recordou a presenga de Maggie, que lhe deu um olhar infeliz. Aquelas grandes

esferas marrons trouxeram algum vigor a sua mente aflita.

— Sr. Diggory, é bastante imprdprio que ambos mantenhamos qualquer tipo

de conversa neste momento e neste lugar.

— E, no entanto, a mim pareceu tao favoravel té-la encontrado! — Com
estudada diligéncia, tentou pegar a maozinha da senhorita Barton, mas com idéntica

celeridade os dedos da jovem mexeram-se prontos a se esconder atras das saias.
— Senhor, peco-lhe adiar esta conversa.

Alfred Diggory suspirou teatralmente o aroma desprendido do cabelo
dourado de Caroline e estreitou os olhos fazendo-a tremer e desejar que a terra se

abrisse de repente e a engolisse.

— Nao imagina o quanto é apropriado este momento, minha linda senhorita,

para expressar-lhe...
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— Senhor, peco-lhe que nao se comprometa mais — gritou-lhe, cortando as

perturbadoras palavras do médico.

Maggie, entediada com uma conversa que ndo era capaz de entender, de
repente soltou a mao da moga e fugiu. Correu e correu, deixou a trilha para se perder
no verde do bosque, esquivando-se dos ramos baixos das arvores e dos bragos
espinhosos das plantas selvagens que buscavam reté-la. Estava tao concentrada que
nao notou a presenga que surgiu de repente e bateu contra um régio colete de

brocado, o que a fez recuar varios passos.

A figura tentou impedir que caisse; agarrou-a pelos ombros ossudos e lhe deu

0 mais sincero dos sorrisos.

— Pequena Maggie! O que vocé esta fazendo aqui tdo longe de casa? Esta

sozinha?
A menina balanc¢ou a cabeca.
— Est4d Benny com vocé? — Ele perguntou e a pequena voltou a negar.

O cavalheiro deu seu habitual sorriso torto e acariciou as bochechas palidas da

menina.
— Com quem voceé veio?
Maggie sorriu e virou o torso mitido com gesto brincalhao.
— Esta a senhorita Barton com vocé?
A pequena assentiu radiante.
— E onde esta? Vocé escapou?

A menina apertou os olhos com for¢a sem deixar de sorrir e, em seguida,

estendeu a mao e apontou para um local invisivel.
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Cooper tomou sua mao para que o levasse através da floresta, feliz com o
vigor com que sua guia o arrastava. A imagem da senhorita Barton comegou a bater

com forca nas témporas de Knoxville.

Enfureceu-se consigo mesmo quando percebeu a alegria que lhe dava
encontrar-se com ela e ter a maravilhosa posibilidade de deleitar-se com a beleza

daqueles olhos e a perfeicao daqueles tragos suaves e harmoniosos.

Teve que admitir que tinha sido muito injusto com ela: a julgar pela
assiduidade com que a encontrava por ali, era mais do que provavel que o interesse
da moca pelos Crawford era inteiramente sincero. Talvez nao fizesse mal dobrar seu

orgulho e pedir desculpas, mesmo que s6 desta vez.

A menina parou de repente. Diante dele apareceu a cena mais inesperada:
aquele ridiculo adulador que tinha visto no baile dos Castleford segurava um cacho
dourado que oscilava ao lado do pescogo da senhorita Barton, enquanto ela torcia o

rosto na dire¢ao oposta.

Uma labareda cresceu de repente nas profundezas do jovem, avivando uma
possessividade desconhecida. Soltou a pequena e apertou os punhos enquanto um

fugaz brilho de ddio atravessou suas pupilas com um perigo ameacgador.

— Vai, vai, mas que reuniao mais divertida. — Levantou o queixo, enlagou as

maos atras das costas e caminhou até o casal.

Diggory ficou imdvel, ligeiramente inclinado para Caroline e com a mao
suspensa no ar. Ela ergueu os olhos vidrados em direcio ao recém-chegado,

enquanto colocava as maos na cintura e apertava os labios.

Cooper viu o apelo mudo daqueles belos olhos e em dois passos colocou-se ao

lado da jovem, tomou-a pelo cotovelo e afastou-a daquele lugar.

— Senhorita Barton, creio que Maggie quer ir para casa. — Disse sem solta-la
enquanto a levava para o lugar onde a pequena esperava. Caroline deixou-se levar

pela mao segura do cavalheiro.
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Uma vez que chegaram ao lado da pequena, Cooper a soltou e fixou com
dureza os olhos de obsidiana nas aquosas pupilas azuis. Ele apertou com forca a
mandibula. Teve de usar toda sua forca de vontade para nao envolvé-la em seus
bragos e beijar a adoravel palidez daquelas témporas, para ndo protegé-la contra o

peito ao vé-la tao fragil e delicada. Aquele ridiculo sem-vergonha ia se arrepender.

No entanto, em vez disso, fez-lhe uma reveréncia e pediu-lhe para desaparecer
de 1a. Caroline devolveu-lhe a cortesia, tomou a mao de Maggie e desapareceu com

ela entre as moitas.

Quando ambas se foram, Cooper se aproximou de Diggory, estreitando

ameacador o circulo invisivel entre eles como um ledo cercando sua presa.
— Vocé nao é um pouco velho para andar perseguindo meninas inocentes?
Diggory fez uma careta de desgosto.

— E vocé? Serd que nao tem nada melhor a fazer do que se meter em

conversas privadas, senhor?

Cooper sorriu em uma careta que escondia a periculosidade de um vulcao a

ponto de explodir.
— Na verdade, ndo, conto com bastante tempo livre.
A arrogancia do jovem fez com que Diggory contraisse a cara com repulsa.

— Eu sei quem vocé é, senhor, e é por causa disso que eu o aconselho a meter-

se em seus proprios negocios e deixe em paz aos dos demais.

— Estd me ameagando? — Cooper cruzou os bragos sobre o peito. — Eu me
pergunto o que diria o escrupuloso sr. Davenport se soubesse que o médico que o

atende se dedica a importunar a sua jovem cunhada sem o menor recato.
Diggory estremeceu.

— O senhor deveria medir suas palavras. Aqui o tnico inoportuno é o senhor.
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— E o senhor deveria voltar a realidade e definir metas que estejam ao alcance.

Diggory levou a mao ao apertado né da gravata e colocou um dedo entre o
tecido e o inexistente pescogo, momento em que Cooper aproveitou a vantagem para

encara-lo com altivez.

— Espero que isso ndo acontega novamente. Da proxima vez eu nao vou ser
tao tolerante com o senhor. — Sentenciou o senhor de Rosedale Abbey arrastando as
palavras e afastando-se sem dar as costas ao contrafeito personagem. Quando esteve

longe, virou-se e, com passos violentos, cheios de raiva, desapareceu.

"Maldita cépia de cavaleiro andante! Que impertinéncia!”, bramou Diggory
para si mesmo. "Por minha vida que isto ndo ficara assim! Vocé gosta do doce

pardalzinho? Deve saber que nunca tera esse ninho! "
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Capitulo 16

Alfred Diggory pigarreou vdrias vezes emitindo uma série de sons
dissonantes tentando, em vao, erguer os ombros curvados e apertar os punhos para

mostrar um minimo de determinacao.

Preso de um nervosismo impossivel de ocultar, permanecia indeciso em frente
as régias portas duplas do escritério do sr. Davenport e passava inquieto o peso
corporal de um pé para o outro, sem saber que, perto dele, duas jovens criadas
estavam observando as escondidas, afogando risos divertidos atrds das maos

enluvadas.

Thomas Davenport era um dos homens mais poderosos e respeitados da
Inglaterra. Diante de sua presenga era silenciado qualquer rumor mal intencionado e,
em troca, surgiam em seu passo as mais calorosas ovagdes. Ninguém em sa

consciéncia ousaria contradizé-lo, menos ainda naquela época em que tinha
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comecado a se envolver em politica no lado controverso dos Tories ou

Conservadores.

Alfred Diggory puxou uma ponta do colete enquanto segurava com decisao a

macaneta de porcelana esmaltada.

Flutuava no ar a esséncia amarga do tabaco e do couro misturada com o odor
caracteristico de centenas de volumes adormecidos nas fileiras interminaveis de
mogno que adornavam a parede principal da habitagao. Majestosas pinturas a 6leo
adornadas com folhas de ouro com cenas da Batalha de Trafalgar enfeitavam o
comodo. As grossas cortinas de veludo, corridas de modo desigual, permitiam que
furtivos feixes de luz filtrassem e prenchessem o ambiente de etéreas e dancantes

particulas de pé.

Na parte de trds da sala, escoltado pelo silencioso exército de pergaminho,
Thomas Davenport, com a caracteristica atitude relaxada dos grandes homens de
negodcio, sentava-se diante da escrivaninha rodeado por um mar de documentos,

faturas e cartas que acabara de receber.
— Bom dia, Diggory. Emerick me disse que queria falar comigo sem demora.

O médico caminhou varios passos quase sem separar 0s pés com curtos e
dissimulados saltos, aproximando-se dele sem ser capaz de dar a sua aparéncia

sedentdria uma posigao ereta.
— E isso mesmo; preciso resolver um problema com o senhor.

Thomas levantou uma sobrancelha e recostou-se na ampla poltrona de seda
verde. Observou com atencao aquele homenzinho peculiar a quem, apesar de
conhecer durante toda a vida, nunca tinha prestado a minima atenc¢ao. Para Thomas,
era como uma sombra fugaz no amplo halo de sua existéncia: estava sempre 14,
pronto para oferecer seus servigos quando necessario, adulando-os e caminhando

dois passos atras deles sem nunca despertar o menor interesse.

— Acontece alguma coisa? O sr. Barton estd bem?
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— Oh, nao, ndo, nao se trata disso! Nao se preocupe, todos desfrutam de

excelente saude.
— Entao, o que é? Em que posso ajuda-lo?

Diggory tossiu algumas vezes sem conseguir eliminar trinados agudos que lhe

brotavam da garganta.

— Encontro-me preso em um terrivel dilema moral, Sr. Davenport. Envoltos
no mesmo nd apertado estao o enorme respeito que lhe tenho e a ingrata tarefa de

comunicar um evento recentemente ocorrido nas proximidades de sua propriedade.

— A esta altura, deveria saber que eu nao estou minimamente interessado nas

frivolidades do povoado.

— Nao se trata disso, mas de algo que afeta a um membro de sua prépria

familia.

Davenport olhou para ele e acariciou com dois dedos o afilado queixo para

tentar discernir a que poderia dever-se tanto nervosismo.

— Com absoluta repugnancia sinto-me obrigado a informar que a bela irma de

sua esposa foi envolvida em uma situacao desconfortavel.
— Caroline? O que quer dizer?

— Ontem, quando este humilde servo regressava do povoado, de visita a
respeitdvel sra. Greenhouse, que sofre de tonturas continuas ha semanas, eu fui

testemunha involuntaria de uma cena que nunca vou esquecer.
— Diggory, deixe de dar voltas e me diga o que vocé viu!

— Eu nao sei como pude ter sangue frio para escutar toda a conversa. O

senhor nao pode imaginar a repulsa causada por aquela cena em todo o meu ser.

— Fale de uma vez!
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— Um homem se aproximou da senhorita Barton de uma forma tao
impertinente como vulgar, que a pobre nao pode fazer mais do que suportar

estoicamente tao desagradavel contratempo, dando mostra de dignidade louvavel.
— Quem era ele?
— O sr. Knoxville, de Rosedale Abbey.

Thomas apertou os punhos contra o tampo da mesa e fixou os olhos pretos em
um ponto remoto da estadia. O médico, insatisfeito com a aparente indiferenca de
seu interlocutor, aproveitou aquele breve momento de siléncio para continuar

alimentando as incipientes chamas de raiva que crepitavam na alma do cavaleiro.

— Acredite em mim quando digo que me doéi a alma ter que incomoda-lo com
tais ninharias sabendo como o senhor estd ocupado, mas, dada a reputagao
perniciosa do jovem, e sabedores que somos da inocéncia e juventude da senhorita

Barton, creio que nao faria mal se o senhor mesmo a vigiasse.
Ante que o siléncio de Thomas, o médico continuou:

— Sabe-se que esse tal de Cooper Knoxville seduziu mais de uma senhora

decente e que é a ruina de qualquer familia. Além disso...

— Esta bem, Diggory, agradeco sua preocupagao. Vou tomar todas as medidas

necessarias. Pode se retirar.

Surpreendido pelos modos abruptos, o médico levantou a cabeca e com um

ténue gesto de assentimento despediu-se desfazendo-se em reveréncias.

* % %

O dia amanheceu frio e coberto com uma névoa espessa que ameacava

arruinar qualquer plano ao ar livre. No entanto, ao meio-dia, mechas grossas de
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fantasmagorica auréola comecaram a desvanecer-se em dire¢do as colinas, deixando

0 céu com uma tonalidade azul clara e brilhante.

Caroline e Annabel permaneciam deitadas no grosso tapete de trevos em um
dos muitos canteiros de Daven Court, cobrindo parcialmente o rosto com o brago. A
amplitude das saias coloridas das duass amigas espalhava-se em um dilatado circulo

ao redor e as pontas de suas sapatilhas bordadas assomavam timidamente sob a tela.

Elas se entretinham assistindo a lenta evolugao das poucas nuvens e

atribuindo-lhes diferentes formas.

Caroline permanecia nessa posicao relaxada, apertando os olhos para

proteger-se da claridade.
— Caroline?
Ela inclinou o rosto para a amiga.

— Eu dizia que o mais velho dos meus primos caiu de amor por vocé. —
Caroline corou. — Na nossa viagem de regresso a Castleford, ele nao fez nada além

de elogiar o frescor de sua beleza, a vitalidade e a serenidade de seus olhos azuis.
— Certamente voceé exagera!

— Oh, em nada! — Annabel levantou os joelhos formando um monticulo em
forma de piramide com a saia. — Eu o conheco bem e acredite que ndao é nenhum
falso adulador. Em Londres, as senhoritas estdao ao seu redor o tempo todo e eu

nunca o ouvi falar de nenhuma delas com tal entusiasmo.

— O sr. Marcus é um cavalheiro muito gentil -- apontou arrastando as
palabras. — E nao poderia ter uma melhor opinido sobre ele. Da mesma forma que

seu irmao, Guy, eu o considero do mais cordial.

— Mas? — Annabel se apoiou em um cotovelo e voltou o corpo para sua

amiga, que sorriu com o cenho franzido.

— Nao entendo.
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— Quero dizer que, embora lhe tenha caido muito bem, o lindo e adoravel

Marcus Auverfort nao deixou a menor marca em seu coragao.
Caroline corou como uma vivida amapola.

— Oh, nao se sinta pressionada! — Annabel sorriu. — Ouso dizer em quem
recai seu carinho, e nao a culpo. Que mulher nao se apaixona pelos grandes desafios?
— Perguntou, observando o rubor de sua amiga. — Fique trnaquila, este serd o nosso

segredo.

* % %

Caroline jamais havia esperado que naquela mesma tarde, uma hora antes do

jantar, o Sr. Davenport a mandasse chamar.

Nao podia imaginar a que se deveria isso e a unica probabilidade que lhe

ocorreu foi que poderia ter agido de alguma forma inadequada que o ofendeu.

Uma vez que seu cunhado lhe exp0s sem revelar as fontes e sem citar nomes
que ficara sabendo que ela tinha sido assediada, o rosto da jovem ficou
transfigurado. Ela ouviu enquanto mordia o labio inferior e fixava os olhos no chao,
envergonhada que o Sr. Davenport tivesse ouvido falar sobre a desfagatez com que
Diggory a havia abordado na floresta. Iria expulsa-la para sempre de Daven Court?

Conseguiria que ele finalmente a deixasse em paz?

— Caroline, eu nao tenho outro remédio do que perguntar-lhe. — Thomas
fixou seus profundos olhos nela. — Desculpe-me, minha querida cunhada, mas acho

que € imperativo saber: Vocé gosta de ser cortejada por esse cavalheiro?

O horror tomou o rosto da menina. Se Diggory a agradava? Sentia por ele uma

aversao proxima da nausea!
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— Oh, nao, absolutamente! Sei que uma dama deve mostrar-se grata pelas
atencoOes que recebe, mas estou longe de sentir qualquer inclinac¢ao por tal cavalheiro.

Além disso, a atengao que me oferece me desgostam profundamente.

— Esta bem, querida, vocé nao deve se preocupar. Eu farei tudo ao meu

alcance para que ele nao volte a incomoda-la.

* % 3k

Thomas Davenport respirou tranquilo ao saber que o insolente Knoxville nao

tinha qualquer esperanca de ganhar o coragao de sua cunhada.

* % 3k

Caroline respirou tranquila ao saber que o insolente Diggory nao voltaria a

incomoda-la.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Capitulo 17

O sol banhava o campo derramando seus raios dourados sobre a bela e

selvagem paisagem florestal.

Um tapete azul de jacintos silvestres vestia o exuberante terreno invadindo
cada escondida e fértil parte da superficie e devolvendo ao astro-rei voltando para o

sol os alegres botoes abertos com expressao agradecida.

Alheio ao fluxo dos mortais, o curso de um riacho animava a tarde com o
misterioso murmurio de sua corrente. Suas aguas se deixavam acariciar pelo

deleitoso beijo das libélulas que dancavam sobre o turvo espelho de sua superficie.

Os cavalheiros marchavam ao lado das aguas ataviados com elegantes calcas
de linho e redingotes escuros. Protegiam as cabegas com chapéus de abas largas

enfeitados com elegantes lagos de cetim preto.

O embornal de couro que ambos levavam a cintura evidenciava que a jornada
havia sido bastante proveitosa: uma densa populacao de pdssaros enchia cada

centimetro da corda.

— Confesso que estou muito satisfeito com as perdizes penduradas no meu
cinto, mas sei que o meu lote de caga esta inteiramente coberto por uma boa
temporada. — Bosworth falou de forma convincente, embora nao fosse a primeira
vez que proferia sentenga tao fastidiosa. — Quanto mais vocé vai ficar confinado aqui
em Hardshire? E para qué, posso perguntar? Vocé nunca passou tantas semanas
consecutivas confinado em Rosedale Abbey, e por minha vida, nao consigo
compreender seu comportamento. Aborrece-me o cheiro de terra molhada, me irrita
perambular como um arrendatdrio em um territdrio onde tudo que se vé é uma

tediosa e interminavel cor verde e amarronzada e muito me irrita a simplicidade dos
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habitantes. Sabia que anteontem, na aldeia, eu nao pude encontrar uma loja decente

onde comprar luvas de pelica? Simples luvas de pelica.

Cooper parou abruptamente a beira do arroio com a vista fixa em algum ponto

invisivel da espessura com gesto concentrado e expressao ausente.

— No ano passado, estavamos desfrutando das animadas distragoes oferecidas
pela cidade de New Market, e considero que nao deveriamos perder a temporada de
corridas que apenas comegou. Entendi que puros sangues promissores, patrocinados
por incautos figurdes cheios de dinheiro fazem ressoar os cascos sobre a via Rowley.

Ouga bem: centenas e centenas de notas querendo mudar de maos!

Knoxville franziu os labios e golpeou com forga um altivo lirio d"agua que

crescia a uma curta distancia.

— Creio que por uma vez nao sinto nenhum desejo de ludibriar ninguém. Eu
nao sei, talvez eu comece a ver a vida de outra perspectiva. — Respondeu
distraidamente, olhando para os delgados juncos enquanto flexionava uma perna
para se equilibrar. — Estou descobrindo que o campo pode oferecer muitas
oportunidades de distragao. Sabe? Sempre admirei esta vida simples. Nasci nesta
terra e sob este céu sempre nublado eu cresci. — Inclinou a cabega, tirou o chapéu e
passou os dedos pelos cabelos. — Lembro-me de quando eu era crianca e minha mae
costumava levar-me a passear sob as velhas castanheiras da mata e brincdvamos de
coletar as cdpsulas espinhosas abandonadas enquanto viamos se aproximar ao

longe...

— Oh, nao, nao! — Bosworth fez uma careta de desgosto balancando a cabega
e levantou a palma estendida entre os dois. — Eu me recuso a aguentar essa ladainha

de sentimentalismo ridiculo.

Seu companheiro cessou o comentario e respirou profundamente pelo nariz,

franzindo a testa.
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Nao, nao era tolo. O panico que lhe causava a solidao fazia com que fizesse
ouvidos surdos e interpretasse o ridiculo papel de libertino. Sabia que tipo de
pessoas o rodeava e conhecia muito bem a imunda reputacao dos cavalheiros que o

acompanhavam em suas andangcas, atraidos apenas pelo tilintar de suas moedas.

O que podia fazer? Durante anos tinha construido uma reputagao de pobre
diabo e um futuro obscuro para um vislumbrar o suposto brilho dos brasdes

familiares cujo esplendor tinha se apagado vinte anos antes.

Tal como seu pai tinha repetido até a saciedade, foi um menino mimado, uma
crianga sentimental e fraca que nenhum cavalheiro respeitavel teria escolhido como
herdeiro. Um queridinho da mae, que era a vergonha de um pai rigoroso que se

guiava pelas aparéncias.

Em seus piores pesadelos lembrava-se das tltimas horas daquela mae que
tinha ido deixando-o para sempre com aquele ogro de olhar pétreo e coracao de
marmore. A noite tragica em que nada lhe havia ajudado agarrar com todo o
desespero de uma crianga as maos sem vida de sua mae, gritando entre solugos e
clamando aos céus enquanto seu pai o arrancava bruscamente daquele ultimo e
gelado abrago para condend-lo a prisao perpétua da indiferenca e a falta de afeto.
Nao pode nem mesmo beija-la pela tltima vez e ser beijado por aqueles labios

rosados que tantas vezes haviam cantarolado para ele no limiar do sono.
Aquele momento foi o inicio de sua queda imparavel.

Deslizando a mao sobre as palpebras cansadas, tentou apagar as imagens que

tinha jurado mil vezes esquecer e que, no entanto, voltavam para ele o tempo todo.

— Seja sensato. — Bosworth caminhava com passos largos para tentar manter
o ritmo vigoroso que o outro tinha tomado sem perceber. — Uma vez no condado,
McDougal e Perry vao se juntar a nés. Vocé poderia até mesmo passar pelos Wild

Kitties e visitar Emmaline. A muito tola com certeza ainda espera ansiosamente por
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vocé com um raminho de violetas na mao. Meretriz ridicula! — Soltou uma

gargalhada que gelou o humor de Cooper.

— Nao tenho nenhum desejo de ir a New Market ou desperdicar as migalhas
que restam na minha bolsa, entdao nao insista. — Virou-se para o companheiro. — Se
voceé odeia este lugar, por que ndo vai de uma vez a Londres e me deixa em paz?

Acaso lhe pedi para ficar em Rosedale Abbey?

Bosworth ficou imovel, estudando a expressao ausente e irritada que seu
amigo apresentava havia dias. Tinha certeza de que tinha acabado de descobrir a
razao daquele confinamento ridiculo e a revelagao s6 podia diverti-lo e surpreende-lo

ao mesmo tempo.

— Ah! Nao me diga que tudo isso é devido a pudica toda certinha! Quer ficar

aqui por ela? — Meneou a cabeca. — Puxa, pensei que voce fosse mais esperto!

Cooper parou, apertou os punhos e olhou para ele de uma forma nada branda.
Respirou fundo e levou os ombros para a frente com a cabega inclinada para cravar

as pupilas nele.
— Tenha cuidado com os termos que vocé usa para se referir a ela.

— O, certo! Vocé sé confirmou minhas suspeitas! Vamos 14, se ela ndao tem um
xelim! — Agitava a cabeca com ceticismo, apertando as maos e fazendo gestos
grotescos. — Vocé nao pode estar falando sério! Se nao é ninguém! O mais proximo
que esta de possuir alguma coisa € a relagao casual que tem com os Davenport e,
acredite em mim, na hora de repartir, ndo recebera nem um simples lencol da

mansao!

Com os olhos vermelhos, Cooper, de repente, colocou-se a altura de Bosworth,

duas cabegas mais baixo, e bateu em seu peito com um dedo:

— Nao sejas estupido!
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— Nao entendo! — Arregalou os olhos. — O que vocé pode querer dela? Se
vocé pretende seduzi-la e trocar desse ridiculo halo de beatice que a rodeia, eu sé
posso aplaudi-lo. Divirta-se um tempo e esqueca. Mas, havendo tantas senhoras
chatas e ricas na capital a espera de que dois gallhardos cavalheiros encham de

emogao suas vidas vazias, sugiro que nao perda seu tempo com distragdes intteis.

Cooper pressionou os punhos até que os nds de seus dedos ficaram brancos.
De repente, um terrivel e conhecido martelar atingiu suas témporas como se o

sangue estivesse prestes a sair de seu caminho para se derramar até inundar tudo.

Sem palavras, ajustou a espingarda ao ombro e retomou o caminho de volta
para sua propriedade, deixando seu companheiro mergulhado no mais completo

desconcerto.

* % 3k

O sol elevava-se entre as folhas estreladas da figueira selvagem e coloria a
superficie antiga, sulcada de veiazinhas amarelas com um brilhante cetim dourado e

incentivando o canto melodioso e vibrante dos pintassilgos.

Perdidos em algum lugar no manto verde de trevos, incontdveis e invisiveis
grilos, gafanhotos e cigarras permitiam medir-se o tempo por meio de seus barulhos

cadenciados.

Marcus Auverfort caminhava ao lado da adoravel senhorita Barton na vereda
que contornava os limites de DavenCourt. Ele tinha ido a Hardshire com o propdsito
de visitar sua adoravel prima Annabel e seus queridos tios paternos e depois
continuar sua viagem com seu irmdo. Mas Caroline apareceu como a mais bela
divindade recém-surgida das samambaias verdes. A partir desse momento ele nao
queria nada mais do que ficar na regidao e contemplar a densidade daqueles olhos

que reproduziam a placidez do lago ao receber os raios do sol.
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Vestido com seu melhor casaco de veludo verde, que deixava entrever um belo
colete cinza costurado com fios de prata e bordado com elegantes motivos de lirios e
espigas, caminhava com passo firme e as maos as costas, ofuscado sem dissimulagao

pela beleza de sua companheira.

Sempre que Caroline surpreendia um desses olhares encantados, o jovem
respondia com um sorriso travesso que a forcava a baixar os olhos, morta de

vergonha.

Como ela conseguia ser tao bonita com estas roupas tao simples? Na cidade
tinha visto elegantes senhoras transbordando de plumas, gazes, sedas e ouropeis
que, no entanto, nao tinham conseguido chamar sua atencao, enquanto a jovem, com
esse simples vestido de musselina branca, parecia-lhe como uma ninfa recém-surgida

das aguas.

Tinha o cabelo amarrado para trds com um coque estreito e o rosto
emoldurado de cachos dourados que se desprendiam com deliciosa irreveréncia do
lago que buscava conté-los. Adornava a clara suavidade ingénua do cobigado pescoco
uma lagrima de ndcar, que balangava sobre o coragao da jovem em uma corrente de

ouro quase imperceptivel.

— Ja estou ha alguns dias nesta parte do pais e mal tive alguma aventura
emocionante. Sempre pensei que o campo abrigava enormes desafios e
entretenimento, e que aqui, no meio da natureza, nao teria um segundo para ficar
entediado. No entanto, comec¢o a suspeitar que Hardshire é tao soporiferamente

tranquilo como minha prima o havia descrito.

— Eu nao sabia que estava passando um tempo tao mal, sr. Auverfort. Creio

que represento uma companhia das mais tediosas.
Marcus balangou a cabeca, ainda sorrindo.

— Nem por isso, senhorita Barton! A tnica diversdao que tive até agora foi

correr atrds das bolas que me langava. Acredite-me que a senhorita deu um
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necessario banho de humildade a dois jovens terrivelmente envaidecidos por sua

masculinidade.
Caroline sorriu divertida. Gostou do senso de humor daquele cavalheiro.

— Na verdade, ha dias que venho pensando que deveriamos organizar um
passeio. Estamos na primavera, o clima é maravilhoso, a vida é boa. Que lhe parece

organizar um baile?

— Que boa ideia! — Seus olhos se iluminaram e seu sorriso se alargou. — Eu
amo os bailes, sr. Auverfort. Além disso, desde que cheguei, s6 fui ao maravilhoso
baile oferecido pelos seus tios, coisa que, por certo, desagradou muito a minha mae,
que acredita que uma moca solteira deve participar de uma quantidade consideravel

de eventos.

— Acredita que a Sra Barton estaria de acordo com que um outro baile fosse

realizado em Castleford Mason na sexta-feira?

— Oh, eu lhe asseguro que lhe encantaria ouvir isso, mas devo avisa-lo de que

o senhor corre o sério risco de se tornar o favorito de minha mae por ter tal iniciativa.
Marcus prendeu seus olhos claros e ficou sério.

— Eu ndo me importaria com isso, se esse sentimento fosse compartilhado pela

senhorita.
Caroline baixou os olhos, sorrindo sobressaltada.

Percebendo imediatamente que o comentdrio havia sido desafortunado,
Marcus tentou desviar o curso da conversa. A tltima coisa que queria era incomodar

a uma linda criatura tao encantadora quanto ela.

— Entao estd combinado, minha querida amiga! — disse em tom
despreocupado. — Hoje a noite vou apresentar nosso desejo a meus tios. Estou
convencido de que aceitardo com gosto e nos permitirdo usar o mais belo saldo da

residéncia. Dou por certo que a senhorita e minha prima vao cuidar da decoragao.
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Caroline respondeu com um sorriso.

— V4 preparando o vestido mais bonito que tem, minha senhorita, vamos ter

baile em Hardshire!
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Capitulo 18

Naquela noite, quando Thomas Davenport entrou no quarto principal vestido
com um elegante casaco curto de mangas compridas feito com seda do verde intenso
das florestas antigas da zona rural inglesa, encontrou sua esposa sentada diante da
penteadeira, vestindo uma vaporosa camisola de fitas e rendas irlandesas que a

envolvia como a volatil névoa do amanhecer a paisagem arborizada.

Escovava o cabelo cantarolando em um sussurro uma linda melodia
romantica. Ele se aproximou dela por trds, em siléncio e respondeu com um sorriso a
expressdo extasiada com a qual ela seguia sua aproximagao através do enorme
espelho oval. Entao inclinou-se sobre Rachel e rodeou a fragil silhueta com os bragos

peludos, puxando-a para apoiar o ombro da mulher sobre seu amplo peito.

Beijando-lhe a coroa sem afastar-se um milimetro dela, Thomas rasgou o véu

romantico que os envolvia e disse:
— Voceé sabia que Alfred Diggory me deu uma noticia extraordindria?
Rachel sorriu, satisfeita com a confortavel posicao.
— Do que se trata?

Thomas beijou com estudada lentidao a bela curvatura da nuca de sua esposa,
deslizando os labios pelo contorno do pescoco delicado plantando beijos até o perfil

arredondado da mandibula.

— O que perturba tanto o médico? Algum novo tratado sobre

microorganismos ou acerca de germes interessantes?

— Em absoluto! — Abragou-a com mais forca. — Desta vez, a questao é de

natureza romantica. Aparentemente, ele foi obrigado a agir como um bravo cavaleiro.
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Rachel deu uma risada perversa.

— Veio notificar-me da insisténcia de um galanteador pouco apropriado que

ronda com insisténcia o florido balcao onde assoma o coracao de sua irma.

— E essa sua ideia dos deveres de um cavalheiro andante? Correr para acusar

os seus rivais, em vez de enfrenta-los? Valente galanteador!

— Creio que vocé esta errada, meu amor. De que rivais vocé esta falando? Ele
nao € o galanteador! Oh, que imagem vocé me deu inadvertidamente! Alfred

Diggory cortejando sua irma? Ridiculo!

— Talvez seja vocé o cego, senhor Davenport, e nao pode ver o dbvio. —
Rachel observou a expressao cética de seu marido. — Por que lhe parece tao ridiculo?
E verdade que o doutor estd perto da fronteira dos quarenta anos, mas nao deixa de
ser um homem solteiro. Além disso, minha irma € muito bonita e sua timidez é capaz
de subjugar ao mais endurecido dos cavalheiros. Eu ndo vejo por que vocé acha que é

tao absurdo.

— Vocés mulheres sao muito exigentes quando se trata desses assuntos.
Quanto dano tem sido feito nessas cabecinhas sonhadoras e voluveis os escritos do

obsceno Byron ou da fantasiosa Radcliffe!

— Exigentes? Nem por isso, acredite em mim! Mas quando se aproxima de nos
um homem obtuso, feio e bajulador como o doutor Diggory, comegamos a ver com

bons olhos a possibilidade de abracgar a vida de solteira.

— Oh, minha pequena bruxa de olhos verdes, como vocé é ma! — Exclamou

enquanto salpicava de intermindaveis beijos o oco da clavicula dessa ninfa.

— Thomas, vocé nao deve se preocupar com a virtude da minha irma. Nao é

nada boba e nao requer nenhuma sentinela.

— S04 espero que esta menina Barton seja mais moderada e sensata do que sua

predecessora.
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— Mas, o que diz vocé? Se aquela senhorita Barton era um modelo de virtude!
— Sim, e dona de uma lingua afiada.

— Vocé tem que concordar que, com suas ideias rebeldes, conseguiu perturbar

o universo entediado e solitario de um cavalheiro que pecava de arrogancia.
Thomas rodeou a cintura delgada para levanta-la e coloca-la no leito.

— E certo. Aquela jovem intrépida conseguiu sacudir o mundo ordeiro e
pacifico de um cavalheiro sensato e completo que, uma vez que caiu encantado nas
lagoas verdes de seus olhos, perdeu sua sanidade para sempre. Eu acho que é hora
de resolver velhas contas pendentes, minha querida senhora Davenport. Acuso-a de
ter irrompido em minha vida e enchido de luz a cada segundo da minha existéncia.
— E depois de dizer isso, apagou com um firme sopro a chama da tnica vela que
iluminava o quarto, cujo brilho alaranjado ao se apagar chegou a refletir a travessa

perversidade dos propositos de Thomas.

* % %

O sol cavalgava aquela tarde montado sobre as nuvens de um céu nublado.
Mergulhado em uma acinzentada claridade, a paisagem sonolenta permanecia

confundida entre os aromas e silvos do vento que enchia o ar de sons suaves.

Um grupo jovial formado por quatro jovens, — as senhoritas Barton e
Castleford, escoltadas pelos irmaos Auverfort, entrou no agitado povoado de

Hardshire enchendo o ar com risos radiantes.

Annabel usava um simples vestido de tarde azul com um véu de gaze branca
na base do decote que se perdia sob o busto. Na cintura levava um largo lago amarelo
de fio que fazia jogo com a fita do chapéu de abas largas que lhe cobria a cabeca.

Ocultava as maos em um elegante rolo decorado com penas de pavao.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Ao seu lado, e com bracgo fraternal enlacado ao dela, Caroline estava ataviada
com um simples tafetdde algodao amarelo salpicado de florzinhas violaceas. Sobre o
vestido tinha uma pequena jaqueta do mesmo tom adornada com galdes e botdes
forrados que permanecia desabotoada, expondo o tecido decorado sobre o busto. As
mangas bufantes nos ombros tinham simples passadores decorados com fita de cetim

violeta que pendiam até a altura do cotovelo.

Ao lado dela, os cavalheiros caminhavam em afavel conversa, vestidos com
elegantes jaquetas de veludo, lustrosos e altos borzeguins de pele e simples calgas de

linho bege.

As senhoras ndo conseguiram resistir a tentacdo de parar em frente as vitrines
do sr. Atkinson, o tinico lugar onde tinha desde um berloque de prata até elegantes e
brilhantes luvas de marroquim. Todos os viajantes que passava por ali gastava com

prazer meia coroa naquele lendario comércio.

A sucessdao colorida e extravagante de chapéus de aba larga e bonés com
plumas ou toucados exagerados em tule e pérolas que adornavam a vitrine chamou

inevitavelmente a atengao das senhoritas.

— Caroline, nao posso nem me imaginar por um momento transportando tudo
isso na cabeca! — Exclamou Annabel estatica diante do vidro. — Quanto devem
pesar sobre um coque elaborado! Estariamos condenadas a passar toda a noite com o

pescogo duro como se tivesse sido engomado.

— Acho que deve ser como andar com um ninho de estorninhos sobre o coque

de trancas. — Caroline sorriu com o pensamento.

— Oh, querida, nao posso acreditar que as damas da capital levem esses
espantalhos na cabega! — E, voltando-se para seu primo mais velho. — E verdade

que em Londres esta é a tltima moda?

Marcus se aproximou do vidro e levantou uma sobrancelha, desenhando seu

melhor sorriso.
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— Vi senhoras com esses enfeites sem ser capaz de discernir se estavam

seguindo a moda ou se tiveram um infeliz encontro com os ninhos de seus jardins.

Caroline mordeu divertida o labio inferior, tentando nao rir. Ao perceber,

Marcus sorriu com satisfacao.

— Oh, Marcus, vocé é terrivel! Ela se virou para seu outro primo. Seu irmao é

tao cruel com ornamentos das mulheres!
O referido ergueu o queixo e olhou com arrogancia para o outro lado.

— Concordo com ele. Nao hd nada mais frivolo e perigoso do que a vaidade
feminina, que passa todo o tempo planejando o modo mais artificial de mascarar a

beleza natural.

Annabel olhou para eles com desgosto, enquanto afagava o antebraco de sua

amiga e comentava para seu primo ouvir:

— Esqueci que Guy estd a favor do voto de pobreza para os clérigos. Nao é de

se fiar.

— Nao no que se refere aos trajes das mulheres. Além disso, o assunto nao me
interessa muito. O guarda-roupa de uma senhora nao ¢ o mais importante na hora de

decifrar seu carater.

— Vocé realmente pensa assim? Creio que a imagem da pessoa a nossa frente é
0 que primeiro percebemos dela. Alguém elegante sempre nos agradard mais do que

um personagem rude de modos grosseiros.

— Isso é verdade. — Disse Marcus, tentando chamar a atengao de Caroline. —
Também é verdade que um simples vestido de musselina pode ser muito mais bonito
do que um esculpido em seda natural e que um cabelo recolhido com naturalidade
pode ser mais inspirador do que um coque que eleve a cabeca da dama até a Lua.

Qual sua opinido, senhorita Barton?
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Caroline estava prestes a falar quando Annabel puxou a manga da sua jaqueta.
Ela se virou para sua amiga e viu que tinha a expressao tensa e seus olhos estavam

voltados para um ponto do outro lado da rua.

La estava ele. Em pé na frente de um pequeno vagao ambulante carregado de
vegetais, com a eterna pose, a cabeca inclinada para o lado com aquela magica aura

de mistério que sempre o rodeava.

Caroline soube que o Sr. Knoxville ndo olhava para ninguém mais, apenas
para ela e que o fazia com tal intensidade que, se o desejasse, bem poderia
transpassa-la com aqueles olhos negros. Compreendeu também que, se nao
conseguisse controlar a respiragao, cairia desmaiada a qualquer momento. Devia
tentar acalmar seu coragdo para que seus companheiros ndo percebessem as
dolorosas pancadas que dava. Respirar, respirar e fingir uma compostura e um

equilibrio que lhe faltavam.

Knoxville fez uma rapida reveréncia a senhorita Barton, tocando com
deferéncia a ponta dos dedos na aba do chapéu. Ele entao virou-se e desapareceu no
burburinho de camponeses, comerciantes e mulheres que carregavam seus jarros de

agua ao lado, deixando para trds o eco agonizante de um coracao aflito.

Caroline engoliu de forma ruidosa, acordando de repente daquele breve
devaneio. Olhou em volta, desorientada, tentando discernir se aquela imagem havia
sido real ou o resultado de seus desejos mais secretos. Aquele sorriso, aquele olhar
profundo, por acaso teria sofrido de algum tipo de alucinacao ou de fato ele tinha

estado 1a?

— Quem era esse cavalheiro? — Marcus perguntou com curiosidade sincera,

consciente do embaraco da senhorita Barton, embora ignorando a razao.

Annabel olhou para Caroline, pedindo-lhe permissao para responder a

pergunta.
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— E o sr. Cooper Knoxville, de Rosedale Abbey. Um cavalheiro oriundo de

Hardshire. — Olhou para Caroline. — Muito conhecido nos saldes de baile.

— Ah, entendo! Bem, nesse caso vocé deve garantir que ele receba um convite!
Nao podemos perder a oportunidade de contar com ele, dada a evidente falta de

cavalheiros que costuma acontecer em tais eventos.

Annabel olhou para Caroline. A moga tinha uma expressao indecifravel no
rosto e as faces completamente coradas. Entdo observou a seu primo, franzindo a

testa. Se ele soubesse o que tinha acabado de propor, nunca o teria feito.
— Se for esse o seu desejo, Marcus.

— Claro. Eu quero que seja um baile memoravel. — Caroline olhou para a
vitrine colorida sentindo o sangue batendo forte na jugular. — E agora, queridas
senhoras, vamos entrar nesta pequena loja para gastar um par de libras. Preciso de

umas luvas de pele de coelho marrom para estrear amanha.
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Capitulo 19

Na noite do baile, o salao dos Castleford brilhava como se todas as estrelas do
céu tivessem se reunido sob aqueles maravilhosos tetos abobadados e repletos de

trabalhos em madeira, entre cujos espagos viam-se impresionantes criagoes.

Cada canto da sala, decorado com elegancia, estava coroado pelas chamas
alongadas dos candelabros e cirios reais que davam ao ambiente uma luminosidade
ambar e aroma caracteristico de cera derretida. Pequenos tufos de fumaca subiam
dos bragos bem torneados dos casticais de prata até os ornados tetos, fazendo com
que uma etérea densidade enevoada cobrisse a atmosfera e desse ao lugar uma

deliciosa aura romantica.

O espacoso salao estava repleto de convidados que se moviam e interagiam em

movimentado enxame.

Por todos os lados ressoavam os ecos do riso discreto das senhoras, as
gargalhadas sonoras e petulantes do cavalheiros, o delicioso e ténue farfalhar das
sedas em seu avango e o cadenciado tilintar dos copos de ponche servidos pelos
criados vestidos com uniformes escuros e perucas empoadas. No meio desse
turbilhdo de cores e fragrancias era possivel perceber o som do balango dos leques de
plumas, que aliviavam com seu leve vai-vem os rubores das altivas e veneraveis

senhoras aristocraticas.

Ao fundo do comodo destacava-se uma pequena orquestra que finalizava os
detalhes para amenizar a noite e cujo siléncio fazia com que passasse despercebida
para os que estavam na plateia comentando os ultimos rumores e criticando ou

admirando a elegancia das senhoras ali reunidas.
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Caroline sentia-se como uma formiguinha perdida em um denso jardim.
Seguia embebecida sua amiga Annabel, agarrada a mao dela, enquanto a jovem

anfitria fazia seu caminho entre aquela agitada maré de gazes, sedas e musselinas.

Tudo ao redor eram sorrisos falsos oriundos do ego envaidecido de uma
autoestima excessiva dos que a observavam com atencdo exagerada, acompanhada
de uma maliciosa caida das palpebras e uma elevagao altiva do queixo refletindo o

monologo interior — e as vezes perfeitamente audivel — de suas proprietarias:

"Quem serd essa garota desconhecida e simploria que estd aqui com a
sociedade mais seleta de Hardshire?" "Nunca a tinha visto." "Vocé notou a
simplicidade de seu guarda-roupa e vulgaridade de seus modos?" "Entendo que é
um nova amizade da senhorita Castleford. Sabe-se como essa moca é extravagante na
escolha de suas afeigoes." "Creio que a arrivista € cunhada do senhor Davenport. A

familia de sua esposa carece de classe e é composta de camponeses barbaros".

No entanto, ela tentava fazer ouvidos moucos a esas bisbilhotices e estava
determinada a tentar que nada turvasse aquela noite. Adorava dangar, qualidade
habitual nas mulheres Barton. Em Lambshire nao se costumava realizar reunioes
dessa categoria; na verdade, os bailes eram uma novidade muito rara e todos os
eventos sociais limitavam-se a pequenas reunides ou festejos campestres, como os da

antiga festa do Dia de Maio.

Ainda nao tinha percebido a irritante presenca do doutor Diggory em nenhum
lugar, de modo que a noite estava se mostrando encantadora. Apenas por um
momento aprofundou a pequena ruga na testa: e se o sr. Davenport ja tivesse tomado
medidas sobre o assunto? Se ele decidiu dispensar os servicos e a amizade do médico

definitivamente?

No entanto, nao devia se sentir culpada sobre um assunto do qual tinha sido
apenas uma vitima inocente. Alfred Diggory era adulto e sabia as consequéncias de

sua atitude. Nao, ela nao era responsavel pelo futuro daquele homem.
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— A senhorita estd esta radiante esta noite! — Caroline virou de repente,
surpreendida em seus pensamentos, para encontrar os olhos azuis e o amplo sorriso

do Sr. Auverfort.

— Obrigado, senhor. — Respondeu com uma leve reveréncia e o

correspondente incéndio das faces.

Para essa noite, sua irma lhe emprestara um vestido da temporada anterior e
Caroline sentia-se como uma princesa de contos, envolta naquele formoso tecido de
algodao e organza cor de rosa, com veios de um claro tom castanho. O tecido macio
amoldava-se perfeitamente com a caida da cintura alta sob o busto aos quadris da

moga, dando-lhe um delicioso aspecto etéreo.

Além disso, levava também nas maos adordveis luvas amarelas de pelica que
lhe chegavam ao cotobelo, contornando-lhe o brago. Havia optado por recolher o
cabelo em uma elegante tranca feita um coque alto, deixando cachos soltos,o que lhe

dava um delicioso aspecto pueril.

— Marcus, creio que todo Hardshire estd aqui reunido esta noite. O baile ¢ um

sucesso.

O rapaz sorriu imponente com sua jaqueta de veludo preto e, embora nao
fosse mais alto do que ela, a jovem ndo podia deixar de admirar seu porte elegante.
Os imaculados punhos de renda que assomavam sob as mangas e a cuidada gravata
que se ajustava ao seu pescogo, ressaltando entre as lapelas levantadas, eram

admiraveis.

— Estou feliz que tudo esta sendo do seu agrado. Nada me daria mais prazer.
— Expressou-se com tanta graga, acompanhando suas palavras com uma elegante

reveréncia, que Caroline nao pode deixar de sorrir ante o olhar esperangoso de

Annabel.

— Ficaria encantada se meu primo tivesse a generosidade de nos entreter com

alguma danga.
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— Alguma danga? Tenho a inten¢do de dancgar a noite toda com vocé e a
querida senhorita Barton. — Respondeu olhando para Caroline, que sorriu com

prazer.

— Serd um prazer dancar com o senhor, mas nao deve negligenciar as demais

senhoras. Tenho certeza de que muitas desejarao sua agradavel companhia esta noite.

— Para isso, disponho de meu irmao. Felizmente, somos dois os Auverfort no

saldo.

Caroline sorriu encantada com as afirmagdes do jovem e dois pares de olhos

azuis entrelagaram-se.
— Dangar nao é demasiado frivolo para o nosso prudente Guy?

— Oh, nao! — Marcus falava sem tirar os olhos da moca. — Até mesmo um
clérigo tao austero e sensato quanto ele tem que buscar esposa e nao creio que a

encontre sentada entre as paroquianas.
— Nao seja mau, primo! Quem pode dizer onde estao as fundagoes do amor?

— E verdade, quem sabe? — E com um sorriso largo e um olhar penetrante fez
com que a senhorita Barton ruborizasse. — Posso oferecer-lhes algo para comer antes

de comecar o baile?

s

— E claro. — Respondeu Annabel pelas duas, com um esfor¢co mal

dissimulado de casamenteira. — Vamos esperar aqui.

Apos uma reveréncia elegante a ambas jovens que se prolongou mais do que o
necessario diante da senhorita Barton, o jovem foi embora resolvido, perdendo-se na

multidao.
— Esta ofuscado.
— Como diz?

— Digo que vocé tem meu primo comendo em sua mao como se fosse um

pombo indefeso.
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Caroline tentou conter um sorriso nervoso.

— Nao seja exagerada! O sr. Auverfort mostra-se cortés comigo simplesmente

porque eu sou sua amiga.

— Oh! — Exclamou Annabel, simulando um desmaio. — Parecem-me muito
divertidas as damas incapazes de ler com clareza o comportamento dos cavalheiros!
Creio que s6 se fosse de cristal a alma de Marcus seria mais transparente do que é.

Vocé realmente nao percebe ou gosta de se fazer rogar?

— Como vocé pode pensar que eu sou uma daquelas garotas que gostam de
torturar seus admiradores? Garanto-lhe que nao vejo no comportamento do sr.
Auverfort mais solicitude do que a de um cavalheiro galante e educado. Mas, se vocé

quer pensar que hd outro propdsito, quem sou eu para mudar sua opiniao?

— Digo e sustento e lhe peco que nao acredite que estou louca quando lhe

assseguro que tenho a esperanga de chama-la "prima" em breve.

Caroline pegou um cacho que lhe fazia cécegas na base do pescoco e o enrolou
em um de seus dedos enluvados, sorrindo enquanto observava a agitacao daquela

magnifica reuniao.

Durante esse estudo distraido, a densidade de olhos da cor do breu

imediatamente chamou a aten¢do da jovem.

O cavalheiro a observava concentrado do lado oposto do salao, como como se
sua vida dependesse disso. Acompanhado apenas por um copo que segurava
indiferente nas maos e com sua eterna pose de ombros inclinados tinha uma
expressao de total indolencia que combinava perfeitamente com o abundante e

desordenado cabelo negro que lhe emoldurava travessamente o rosto.

Caroline, incapaz de tirar os olhos dele, enlagou os dedos com tanta for¢a que
teve medo de quebrar uma falange. Uma subita onda de calor subiu de seu estomago

ao palpitante ponto do pescogo onde seu coragao e seu sangue tentavam sair.
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— Caroline, vocé esta bem? — Annabel sacudiu-a discretamente.
—Sim, per-perfeitamente. — Balbuciou, confusa.

— Pois nao parece. Ficou livida de repente.

— Deveria me aproximar para cumprimentar.

— A quem? — Mas nao precisou a amiga lhe respondesse, pois, ao seguir o
olhar perdido da joven, descobriu de imediato a quem se referia. — Oh, nao, isso

seria um grave erro.

— Mas preciso agradecer por ter me salvado do sr. Diggory! Ele foi muito

amavel!

— Nao nego que tenha sido, mas era seu dever de cavalheiro. Qualquer um
teria agido da mesma forma. — Agarrou-a pelo braco com ambas as maos. — Oh,
nao se comprometa! Nao é correto que seja vocé quem se aproxime. Recuso-me a

deixar vocé morrer afundada em um mar de linguas viperinas.

— Creio que de todos os modos ja fui condenada. — Murmurou liberando-se
da preocupada amarra de sua amiga e avangando decidida como um automato em
direcio aquela mirada hipnética que lhe impedia de pensar, aquele farol

imperturbavel que contempla as tempestades sem estremecer.

Deteve-se diante do cavalheiro, que imediatamente lhe devolveu a cortesia
com um aceno de cabeca. Ele ndo pareceu surpreso pela atitude resoluta da jovem,
mesmo que isso significasse um golpe brutal ao protocolo. Pelo contrario, ele estava
satisfeito por ela ter tomado a iniciativa. A tinica razao que o tinha levado a aceitar o

convite tardio era encontrar-se com Caroline Barton.

Precisava falar com ela, contemplar de perto a placidez refletida naqueles
olhos e sentir o cadlido aroma que irradiava todo seu delicado ser. Havia semanas que
sentia que a jovem tinha se infiltrado em sua mente e em sua alma, apossando-se

pouco a pouco de seu entendimento.
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— Boa noite, senhorita Barton. — Rompeu o gelo.

— Boa noite, Sr. Knoxville. — Retorceu os dedos enluvados. — Queria
agradecer-lhe por me ajudar na outra tarde. Comportou-se como um auténtico

cavalheiro.
— Ja lhe disse varias vezes que ndo sou nem finjo ser.
Caroline sorriu mostrando incredulidade e timidez ao mesmo tempo.
— Nao acredito que o senhor seja tdo mau quanto simula.

— E, apesar disso, eu sou, eu lhe garanto. — Ele levou o copo aos ldbios. —
Pergunte a qualquer um nesta sala. Vao lhe dizer que sou tao mau como os préprios

demoOnios.

Caroline baixou os olhos diante de tal blasfémia, determinada a nao se deixar

vencer pelas palabras de seu cavaleiro andante.

— Nao me importo com que dizem os demais. — Cooper olhos para ela com
um brilho esperangado nos olhos. — O que alguém faz determina o seu verdadeiro
carater, ndo a opinido de outras pessoas nem, inclusive, as palavras da propria

pessoa.

— Acredito que meu comportamento com a senhorita nao tenha sido

exatamente exemplar.

— De qualquer forma ainda penso que o senhor é um verdadeiro cavalheiro.
— Cooper sorriu divertindo-se com a tenacidade daquele jovem. — E que esconde
seu verdadeiro carater atras de uma armadura opaca. Nao sei porque, mas a outra
tarde, o senhor surgiu diante de mim sem essa armadura e o que eu pude ver me

deixou agradavelmente surpreendida.

Cooper, incomodado, baixou a vista e deu um ultimo e prolongado gole.
Suspirou de modo pausado e inclinou o rosto para observar com atengao aquela

joven que se tornou inadvertidamente a razao de seus interesses.
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A distancia, comegou-se a ouvir o vago rumor da peca que abriria o baile. Os

casais comegaram a se formar e a se colocar apressadamente no centro da sala.

— Parece que vao comegar a primeira pega. Se meus ouvidos nao me traem,

creio que soam os primeiros acordes de Portsmouth.

— Oh, é minha musica favorita! — Caroline olhou para o centro da sala, com

os olhos brilhando.
— Ja tem parceiro?

Caroline levantou os olhos enormes, transparentes e desejosos para fundi-los

naqueles pogos sem fundo que a observavam com ardor perceptivel.
— O senhor, caso se decida a me pedir.

Cooper deu um sorriso travesso e como resposta estendeu-lhe uma mao sem

luva que permitiu a jovem sentir o calor e a firmeza dos dedos que a seguravam.

Orgulhosa e feliz, cruzou a sala sem prestar atengao nos muitos rumores que

cresciam em seu caminho.

Colocaram-se no centro da sala e viu diante dela o homem mais bonito,

arrogante e cativante que jamais tinha conhecido.
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Capitulo 20

Em um lugar oposto do salao de bailes, Annabel desaprovava os movimentos
da amiga sacudindo a cabega com discri¢ao e batendo nervosamente no chao com a

ponta dos sapatos.

Estava consciente dos olhares indiscretos provocados pelo avango de Caroline
em direcao a Knoxville e foi testemunha involuntaria dos cochichos irénicos surgidos
com a forca de uma onda e caiu presa da indignacao que o comportamento de

Caroline havia despertado entre os presentes.

Como ela podia arriscar seu bom nome e reputagao aproximando-se de um

cavalheiro, especialmente se ele fosse o pernicioso Cooper Knoxville?
Em que estaria pensando? Como lhe ocorreu cometer tal absurdo?

Annabel passou as costas da mao pela testa com discrigao, fingindo acomodar
um cacho inoportuno, tentando aliviar a perturbacao que sentia. O que iria dizer a
seu primo quando ele voltasse? Como disfargar a loucura com que sua amiga tinha

agido?

E, como se ndo lhe tivesse sido suficiente aproximar-se dele, estava prestes a

conceder-lhe a primeira danga. Sem duvida, Caroline tinha perdido toda a sanidade.

Depois de um ultimo olhar de aborrecimento, a senhorita Castleford virou-se,
disposta a interceptar Marcus antes de que ele visse com seus proprios olhos os

desastrosos resultados de seu jeito nobre de agir.

% % ok

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Alheios ao correr da realidade, Caroline Barton e Cooper Knoxville, unidos
pela invisivel, embora forte, corda de seus olhares, giravam e se entrelagavam com os

demais dancarinos ao som de musica.

A intensidade do olhar de Cooper impedia que Caroline conseguisse ao menos
respirar. Sem se importar com a distancia que a danca os obrigava a manter, seus
olhos conseguiam reencontrar-se de imediato, ao contrdrio do que acontecia com os
demais dangarinos, que ficavam a procura de seus parceiros com inquietude quando

0s passos 0s obrigavam a se afastar.

Em um momento, Cooper aproveitou a proximidade que a danga lhes dava

para susurrar ao ouvido dela:
— A senhorita dan¢a muito bem.

O rouco calor do tom de voz fez com que ela estremecesse como uma vara. Um
arrepio percorreu seu corpo, enquanto seu coracao batia-lhe no peito com a forca de
um antigo moinho. A peca acabou e os dangarinos se reuniram no centro da pista

para aplaudir com entusiasmo a habilidade dos musicos e conversar.

Aproveitando esse momento de confusao, Cooper segurou sua mao e levou-a
para fora através de uma ampla porta-janela lateral, esquivando-se das dezenas de
casais turbulentos que enchiam a sala demasiados absortos em seus proprios egos

para notar a subita fuga dos dois jovens.

Encontraram-se de repente em um enorme terrago adornado com vasos de

granito contendo espinhentas e redondas tuias azuis e samambaias reais.

A noite se cerrava sobre as cabecas de ambos, interrompida apenas pela
escassa luz filtrada da sala através de algum cortinado aberto, e do nao menos ténue

cintilar das centenas de estrelas que cobriam o céu.

Apenas lhes chegava um vago rumor do interior tao afastado e distante

daqueles dois seres presos em um mundo onde sé havia espaco para eles.
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Cooper parou de repente ao pé da balaustrada e soltou-a para observa-la. Das
bocas entreabertas brotava o alento em densas nuvens que mostravam que estava frio

e davam ao cendrio uma aura agitada e apressada.

Sem deixar de olhar para ela, inclinou-se, rodeando com as maos o delicado e
alvo contorno do pescogo. Caroline permaneceu imdvel e trémula, com os bragos
soltos aos lados do corpo. Engoliu em seco e fechou os olhos docemente oprimida

pela proximidade de Cooper.

Os labios fundiram-se em um beijo suave, timido e fugaz que, apesar de suas
bocas mal se terem tocado, conseguiu preencher de um apaixonado ardor cada

parcela de seus corpos.

Os coragdes batiam em unissono, enlouquecidos como se fossem milhares de

tambores marcando o passo em uma parada militar.

Cooper separou sua boca da doce ambrosia que eram para ele os labios de
Caroline e seus dedos mexiam-se sobre a pele do pescoco da jovem e embriagado

viu-a abrir as palpebras e exalar um profundo suspiro.
— Senhorita Barton... Caroline...

Ela olhou para ele e sorriu, baixando imediatamente o rosto em fogo. Milhares
de emocOes desconhecidas chocaram-se entre si em seu interior. Sentia-se
transportada para uma realidade que jamais ousou imaginar. Parecia que tudo o que
tinha vivido até entdo nao passava de um sonho vago do qual aquele beijo carinhoso
a tinha despertado, como nas fabulas de Perrault. Agora entendia tudo o que um

beijo era capaz de provocar.

Naquele momento, as portas-janela foram abertas e os risos invadiram o

terraco.

— Venha comigo! — Implorou arrastando-a até ficarem ocultos atrds de

enormes folhas de samambaia.
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Recostando o ombro da joven contra a balaustrada, Cooper segurou-a pelos
ombros e se perdeu naquelas pupilas que, havia semanas, o torturavam. Caroline,
por sua vez, segurou-o pelos cotovelos e contemplou tremente aquele olho instavel
do cativante cavalheiro, imersa em um sonho maravilhoso de que nao queria

despertar jamais.

— Senhorita Barton, eu... Eu nao tenho nada a oferecer e nao quero engana-la
com falsas promessas, mas preciso que a senhorita conheca meus sentimentos. —

Sussurrou ele apressadamente.
— Sr. Knoxville...

— Como acaba de comprovar, de cavalheiro tenho apenas as roupas que levo
postas. — Caroline sorriu ofegante e se juntou ao riso abafado do jovem sem deixar
de olha para ele. — Eu sou apenas um pobre diabo que passa pela vida cambaleando
sem saber para onde vai. Eu nao tenho ideia de como conseguiu entrar no meu
coracao. Tudo o que sei é que nao posso suportar ficar longe da senhorita e eu
morreria se a visse nos bracos de outro homem. Eu gostaria de poder oferecer-lhe

muitas coisas, mas nao possuo nada que seja digno da senhorita.

Caroline segurou as maos dele e ternamente beijou cada no sem deixar de

olhar em seus olhos.
Nesse exato momento novos ecos se filtraram, assustando-os.
— Caroline, Caroline!
O coracao da joven deu um salto ao reconhecer a voz de sua amiga.
— Caroline, estd aqui?

A voz urgente e trémula de Annabel causou-lhe um desconforto estranho. Ao

seu lado, ainda segurando-a pelo brago, Cooper a observava, franzindo a testa.

— Caroline, os senhores Davenport estdo procurando por vocé no baile! Sua

irma deve voltar imediatamente para Daven Court.
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Um inquietante mal-estar a fez estremecer. O fogo da situacdo que tinha
acabado de viver ainda ardia em suas entranhas, acelerando-lhe o batimento cardiaco
e a impedindo de respirar. Ao mesmo tempo, preocupava-a ter sido descoberta e

temia que sua familia soubesse o que tinha acabado de fazer.

Ela questionou Cooper com os olhos e ele apertou os labios, contrariado pela
ideia de que tivessem de deixar seu esconderijo. Jamais havia se sentido tao feliz

como nesses breves segundos.
Sem olhar para tras, aproximou-se de Annabel com ar distraido.
— Aqui estou. O que acontece?

Annabel olhou furtivamente por cima do ombro de Caroline, tentando

descobrir com quem estava.

Entao agarrou seu brago e, depois de lhe oferecer um sorriso, puxou-a com

decisdao em direcao ao saldao de baile, sem deixar de olhar para tras.

* % %

Uma vez de volta ao concorrido saldao, a musica deixou atordoada a senhorita
Barton, enquanto uma série de casais que nao paravam de saltar e de girar ameagava

derruba-la em seu avanco.

Apos a incrivel experiéncia que tinha acabado de viver, todo o presente parecia
desinteressante para ela. Acaso eran mais poderosos os ecos dos risos frivolos das
damas ou as vozes zombeteiras dos cavalheiros que o acelerado e doloroso pulsar de
seu coragao? O sr. Knoxville sentia algo por ela e essa inesperada revelacao a impedia
de se manter licida naquele lugar congestionado. Foi a primeira vez que alguém a

beijou e jamais permitiria que qualquer outro cavalheiro nem ao menos a rogasse
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com os labios. Havia se sentido tao extraordinariamente feliz que o tempo parecia ter

parado para entao voltar a passar lento e cansado.

— Caroline, como pode ter se colocado em evidencia com o Sr. Knoxville dessa

forma?
— A que se refere?

Caroline observou-a com o rosto corado. Sentiu que a névoa em que flutuava

estava a ponto de se romper para sempre.

— Aproximar-se dele para conversar e mais tarde essa danga inadequada!

Todos viram. Apostaria que sua irma e o senhor Davenport também.
— Eu tinha que agradecer a ele.
— Foi um erro, um erro lamentavel.

Ela ficou em siléncio. Nao queria discutir. Tudo o que desejava era manter a
lembranca daquele beijo, daqueles olhares, daquelas palavras que dangavam nos

recessos mais intimos de sua alma.

Aproximaram-se da linha de cadeiras de seda estofadas onde as mocas que
nunca dancavam esperavam desejosas que algum cavalheiro tivesse pena delas.

Annabel apontou-lhe uma das cadeiras vazias e convidou-a a sentar-se.

— Espere por mim aqui, vou encontrar sua irma e Marcus. Ele também estava

procurando voceé.
Caroline sentou-se, obediente e ddcil.
— Prometa-me que nao se movera.
— Prometo. — E ficou olhando sua amiga que se afastava.

Poucos minutos depois, um régio lacaio colocou-se diante da jovem e, depois

de uma reveréncia perfeito, perguntou-lhe se era a senhorita Caroline Barton.

Ele balancou a cabeca, confusa.
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— Encarregaram-me de lhe entregar isto em mao, senhorita.

O criado entregou-lhe um pequeno pedaco de papel dobrado muitas vezes.
Como se sentisse que se trataba de algo secreto, Caroline apressadamente o tomou e
o escondeu entre as dobras de sua saia. Uma vez que o criado tinha se retirado, e
vendo que Annabel ainda nao tinha aparecido, desdobrou-o com cuidado e leu.

Havia apenas uma breve frase rabiscada:

Amanhd, na hora das visitas, sob o velho carvalho do pantano.

CK
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Capitulo 21

No dia depois do baile a majestosa Daven Court amanheceu vestida com a

densa e vaporosa bruma do desassossego.

A mansao estava mais silenciosa e escura do que de costume e até mesmo
parecia que os débeis raios matutinos, que costumavam beijar o solo com o sigilo de
um amante furtivo, infiltrando-se entre os cortinados e avancando cuidadosamente,

haviam-se escondido no exterior, por medo de agir de forma inadequada.

Caroline, apesar de ainda continuar montada sobre a alada criatura que levava
ao paraiso confuso do enamoramento juvenil, ndo pode deixar de experimentar uma
inquietante pontada de culpa na boca do estdmago, quando, uma vez sentada em seu
lugar habitual na mesa do refeitério, descobriu que Thomas Davenport ndo tinha

descido para o café.

Contemplar a cadeira vazia na cabeceira da mesa baixava o animo da joven e
apagava todas as ilusdes que aninhava e evidenciava uma certeza da qual tinha
tentado se esquivar desde a noite anterior: a de que Thomas Davenport estava

chateado com ela.

Rachel estava sim a mesa, mas com grande desgosto. Caroline pode comprovar
que evitava olhar para ela e, quando o fazia, era para estuda-la, tentando, em vao,

entender o que estava acontecendo nos caminhos ocultos da alma de sua irma.

Os idosos senhores Barton estavam alheios ao mal-estar geral: a senhora, nos
seus monologos habituais; e seu marido, na ardua tarefa de comer um ovo de

codorna cozido sem sujar os requintados bordados da toalha de mesa.
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Caroline acreditou entao que seus pais ignoravam o sucedido e era obvio,
porém, que seus anfitrides estavam cientes de muito do que tinha acontecido, embora

desconhecesse o quanto eles sabiam.

Em vista da raiva que se refletia no comportamento da irma, ela assumiu o

pior.

Na noite anterior, a viagem de regresso a Daven Court tinha transcorrido no
siléencio mais opressivo e inquebravel, rasgado apenas pelo barulho enlouquecedor
das rodas contra o caminho tortuoso ou pelo incomodo balan¢co que forcava os
viajantes a se agarrar as laterais do veiculo. A viagem tinha-lhe parecido

interminavel.

Mal engoliu alguns bocados no desjejum. Apesar do aspecto do presunto frio,
dos ovos de codorna e do chd aromatizado, o garfo da moca limitou-se a mexer com
a comida e a percorrer as bordas da porcelana, esmagando a gema amarela até que se

tornou uma massa solida.

Passou o restante da manha imersa em um nervosismo agitado, vitima da
impaciéncia acelerada daquele que espera por algo que parece nunca vir, vagando
sem encontrar paz entre a sala de leitura, onde Rachel devorava as obras de Milton, a
de jogos, onde seus sobrinhos brincavam, e a de recreacdo, onde sua mae jogava uma
partida de cartas com a velha Sra Hathaway, visitante frequente de Daven Court
desde a chegada dos Barton, até deter-se taciturna diante das portas duplas do

escritorio de Thomas Davenport.

O siléncio sepulcral que vazava sob a estreita fenda a amedrontava. Imaginava
a silhueta imponente do cunhado concentrada atrds da mesa de nogueira sem

conseguir apaziguar o espirito.

Inclinou a cabeca diante daquela sala fechada, retorcendo as pregas da saia,
consciente de que, com o proceder imprdprio da noite anterior, tinha comprometido

sua reputacgao e a de sua familia. Havia sido o assunto daquele circulo de comadres
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do bom tom dispostas a esfolar vivo aos incautos que se afastassem um minimo do

caminho do decoro.

Até Annabel, sua querida e leal amiga, a tinha repreendido e agora os senhores
Davenport negavam-lhe a palavra. Baixou os olhos, indignada. Tinha agido mal, era

verdade, mas nao se arrependia.

Acariciou os 1dbios com a ponta dos dedos e fechou os olhos, recordando o
calor que nao havia muito tinha tomado seu corpo e alma. Exalava devagar quando
um ruido, do outro lado da porta, fez com que voltasse a realidade. Afastou-se
rapidamente em furtiva corrida através dos corredores solitdrios, temendo que sua

presenca incomodasse o sr. Davenport.

* % 3k

Depois do meio-dia, atormentada pelo avangar dos ponteiros do reldgio,
Caroline levantou-se da sala onde se esforgava para ler com sua mae e sua irma,
incapaz de se concentrar e passando as folhas com os olhos perdidos em algum

ponto atrds da ampla vidraca da janela.

— Vai sair? Nao pode ficar quieta por um momento? Sempre vagando pelos
jardins como uma alma penada e mostrando essa deselegante languidez novelesca!
— Disse a Sra Barton, franzindo a testa enquanto a observava devolver o livro e

preparar-se para deixar a sala, silenciosa e cabisbaixa.
— Prometi a Sra Crawford que lhe levaria alguns paes de centeio.
Rachel levantou a vista.

— Oh, vocé nao deve se preocupar tanto com esses pobres desfavorecidos! — a
Sra Barton parecia indignada. — Eles estdo acostumados a passar dificuldades. Isso é

tudo o que conhecem e nao é apropriado encher a cabeca deles com promessas de
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uma vida que nunca poderao alcangar. Nao desperdice seu tempo com projetos mal
sucedidos! Vocé deve ir para a mansao Castleford, acho que seria muito bem

recebida l4.

Caroline suspirou, enterrou a cabeca entre os ombros, ignorando a observagao

interessada da mae e as caretas fora de lugar que lhe fazia, e se preparou para sair.

— E provavel que chova. Vocé nao deve sair. — A voz distraida de Rachel
exigiu de repente sua atencao e a deixou petrificada diante da porta, como se tivesse

olhado para uma das Gorgonas.

Lentamente, virou-se para a elegante poltrona de seda onde repousava e seus
olhos de topazio encontraram-se com as pupilas verdes e cheias de luz da irma. Nao
havia irritagdo naquele olhar, apenas suplica e afeto sincero. Rachel estava dividida
entre tentar convenceé-la a se ajustar as pautas impostas pela boa sociedade e permitir
que essa jovenzinha, que nao se diferenciava da que ela mesma tinha sido nao fazia

muito tempo, se deixasse guiar pelo que lhe ditava o coragao.

— Nao se preocupe, Rachel, eu vou estar de volta muito antes da hora do cha.

— Respondeu e saiu da sala.

* % %

A tarde se desfazia em tenues raios dourados que atravessavam um céu

visivelmente nublado.

Ao longe, atras das colinas, retumbava uma intimidante série de trovoes que
recordavam, aos incautos mortais, a existéncia de antigos deuses capazes de destruir

toda a existéncia em segundos.
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Caroline seguia as pressas por um caminho de terra. Entre saltos, enquanto a
brisa suave que pressagiava a tempestade lhe beijava o rosto, avangcava com o
coragao prestes a escapar do corpo. Suas faces queimavam como brasas do lar e o

sangue pulsava em suas témporas com a furia de mil marretas.

Olhou para o céu encoberto com densas nuvens violdceas que pareciam uma
legiao etérea prestes a entrar em combate. Segurando a saia, correu para o epicentro
desse turbilhdao de emocgdes que reivindicava seus sentidos. Estava perto. Tudo o que

precisava era pasar uma curva na estrada e o velho carvalho estaria diante dela.

Parou de repente, sem folego, com faces acesas e os olhos brilhantes devido ao

exercicio. Um largo sorriso se espalhou por seu rosto.

Ele estava impecavelmente vestido, com uma folgada jaqueta de gorgorao
preto e azul da qual espreitava um delicado colete bordado em seda natural, tao
perfeito e fascinante como sempre, com suas iris de obsidiana e seu sorriso torto que
lhe dava o eterno ar de vilao, observando-a divertido ao lado de um pequeno

faetonte.

Aproximou-se de Cooper com passos vacilantes e parou a uma distancia
prudente para fazer-lhe uma reveréncia. Uma imensidade de formiguinhas corriam

pelo seu estdbmago e suas pernas, fazendo com que seus joelhos vacilassem.

Ele pegou a mao enluvada de Caroline e beijou-lhe os nés dos dedos, um por

um, sem tirar os olhos daquele rosto corado.
— Temia que nao viesse...
— Tao pouca confianga que vocé tem?
— Talvez estivesse muito confiante em sua sensatez.
— Desculpe-me desaponta-lo, Sr. Knoxville.

Ele sorriu e, segurando-a pela cintura, levou-a para a carruagem.
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— Nada teria sido mais odioso para mim do que o fato de que um excesso de

sensatez a houvesse impedido de vir.

Caroline baixou os olhos, com a alma inundada com um mil e uma emogoes

desconhecidas. Cooper se acomodou perto dela no banco estreito.
— Aonde vamos? — Perguntou-lhe quando o viu tomar as rédeas.
— Viver, Caroline.

Segurou o chapéu diante do impulsivo arranque e sorriu emocionada
enquanto a brisa lhe golpeava o rosto e agitava seus cachos dourados. Fascinada,
observava o cavalheiro ao lado dela, incitando o cavalo para que nao se detivesse. Ele
também olhava para ela de vez em quando, deleitando-se com o arredondamento

daquele rosto e sorrindo-lhe com ternura.

Com um silvo suave deteve a carruagem no alto de uma colina que permitia
contemplar a interminavel colcha de diferentes tons verdes e castanhos que se

desdobrava.

— Fale-me sobre a senhorita, desejo conhecé-la, desejo saber tudo. — A jovem

sorriu. — Tenho entendido que é a irma mais nova da Sra Davenport.

— Na verdade eu sou a mais nova de trés irmaos. — Ela comec¢ou trémula. —
George, o mais velho, é um clérigo e tem um pequeno beneficio no condado de

Somershire, a algumas milhas de nossa casa em Lambshire.

— Lambshire? Nunca ouvi falar de 14 e acredite-me que sai de Hardshire mais

vezes do que queria.
— Eu nao o culpo. Nao deve haver nada la capaz de chamar sua atencgao.
— Eu nao teria tanta certeza.

Caroline baixou os olhos e estremeceu de forma apenas perceptivel diante da

proximidade daquele cavalheiro. Os ombros e os joelhos de ambos se rocavam e as
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amplas pregas da saia dela escondiam o bico das botas de montar de seu

companheiro.

— Conte-me. — Cooper inclinou a cabega para olhar melhor para ela. — O que

voce gosta de fazer, além de tocar piano admiravelmente bem? Ler, talvez?
Caroline sorriu um pouco envergonhada com o que estava prestes a confessar:

— A leitora voraz da familia sempre foi minha irma; eu nao sou por demais

aficcionada aos libros. Sim, eu li os classicos, é claro, mas...

— Uma senhorita que nao 1é? — Ele a interrompeu, surpreso. — Muito mal

feito, deveria ser repreendida imediatamente por tal falta imperdoavel!

Caroline sorriu divertida e o arredondamento do seu rosto enfeiticou Cooper

completamente. Ele nunca tinha se sentido tao confortavel com ninguém.

— Sei desenhar com carvao. — Arriscou ela baixando o tom de voz. — Embora

talvez se prove um passatempo completamente inutil.

— De jeito nenhum! Poder captar a realidade, e até a fantasia, sobre o papel é
uma coisa maravilhosa. Claro que a pintura nao consegue comunicar sons, mas
quantas vezes nos sentimos chorar ou rir diante de um quadro cuja visao se
assemelhava a um reflexo sobre o vidro? — Cooper sentou-se de lado para vé-la
melhor e tomou a mao tremente da moca na dele. — Ut Pictura Poesis, minha querida

senhorita.
Caroline assistiu fascinada.
— Como a pintura, assim ¢ a poesia. Diz Horacio!

Cooper deu uma risada alegre cujos ecos reverberaram no peito e na cabeca de

Caroline.
— A senhorita ¢ uma dama completa.

— O senhor sabe que eu nao sou. — Franziu a testa. — Se nao fosse a irma

mais nova da Sra Davenport, o senhor e eu ndo estariamos tendo esta conversa.
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— A senhorita acredita nisso? — Cooper olhou para a frente, para a distancia,
com ar melancdlico. — Nao tenha tanta certeza. Nao me da nenhum prazer lidar com
as senhoras da alta sociedade. Parecem-me um bando de insossas e aborrecidas
esnobes que s sabem sorrir como bobas e dar razdo ao cavalheiro de plantao para
cagar um marido. Prefiro mil vezes a uma senhorita simples, humilde e sensata que
seja acima de tudo mulher e ndo apenas a vitrine das realiza¢des de seu pai, irmao ou
marido. Creia-me que me agrada muito mais passar a tarde em siléncio diante do
crepusculo verde de Hardshire ao seu lado do que participar de uma noite saturada

de risinhos lisonjeiros no salao de baile da capital.

Caroline abriu a boca, devagar e silenciosamente exalando um hdlito quente.
Sua mao livre tremia em seu regaco ao som das batidas de seu coragao, enquanto a
outra, abrigada no reftgio improvisado das maos de Cooper, permanecia

adormecida como uma pomba ferida.
— Agora, diga-me o que voceé realmente pensa de mim?

"Que vocé é o homem mais bonito, fascinante e cativante que eu ja conheci.

Que tomara que olhe para mim sempre da mesma forma que agora. "
— Senhorita Barton?
— Nao acho nada. — Disse sobressaltada.

— Caroline. — Ele se inclinou em direcdo a ela. — Como posso fazer para ser

digno da senhorita?
Ela se virou e fixou os olhos nele.
— N3ao ha necessidade de fazer nada.

Cooper sentiu que sua alma se enchia de fervor. Teve a imperiosa necessidade
de adorar e cuidar para sempre daquela encantadora criatura. Acaso era ela incapaz

de perceber suas muitas imperfei¢oes?
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Depois de dar um beijo carinhoso no dorso da mao enluvada, Cooper assumiu

as rédeas do veiculo e deu um estalo com a boca para avivar o calmo cavalo.
— Aonde vamos?

— E hora de leva-la para casa. Estd a ponto de chover.
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Capitulo 22

A campina era apenas consciente da garoa incessante que entoldava a
paisagem naquelas primeiras horas da tarde. O simples fato de tentar distinguir os
pingos de chuva salpicando o ambiente sobre aquela aquarela aguada e imprecisa era

impossivel.

Na verdade, tratava-se de uma umidade constante que embacava tudo, um
véu invisivel que sé evidenciado pelo 6bvio frescor da vegetacdo mostrada no

campo.

Apenas algumas horas depois se abriu o tule cinzento que velava a paisagem,
dando lugar a uma visao brilhante. As nuvens dissiparam-se com a mesma urgéncia

e os raios avermelhados de um timido sol de primavera escorriam sobre o campo.

Caroline Barton deixou o isolamento imposto pela chuva para sair para

refrescar o espirito nos espléndidos jardins de Daven Court.

Depois da chuva, o ar estava mais revigorante do que nunca e o delicioso
cheiro de terra molhada misturava-se com as densas fragrancias florais que

aromatizavam a atmosfera com intensidade total.

A jovem caminhava distraidamente ao longo do caminho de cascalho,
acariciando com os dedos os umedecidos botoes. Fechava os olhos e inalava o denso
odor com que a natureza envolvia aquelas almas receptivas, sorrindo para a visao de

algum melro que cruzava indignado depois de ser incomodado em suas atividades.

O som acelerado de passos afastou-a de tao bucdlico devaneio e a fez voltar-se
curiosa para encontrar a figura minguante do doutor Diggory que, descoberto em

sua furtiva aproximagao, parou e levantou a mao em saudagao comica e burlesca.
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Ela bufou cansada diante do incomodo de que a urbanidade a impedia de
fugir. Essperou com resignacao e viu a ridicula corridinha do médico, cuja expressao

satisfeita contrastava com o gesto de aborrecimento da moca.

— Um dia maravilhoso, senhorita Barton. — Comecou a dizer enquanto
arrancava um pequeno botdo amarelo e o cheirava de forma exagerada. —
Felizmente, cessou a chuva irritante que nos acompanhou de forma intermitente

desde ontem.

— E verdade, senhor. — Limitou-se a responder com o olhar perdido na ponta

de suas botinas, disposta a mostrar-se o mais distante possivel daquele homem.

— Tenho entendido que os Castleford realizaram um baile em sua casa. —
Franziu os labios com gesto triste. — Nao consigo entender como eles foram capazes

de esquecer de me convidar.
Caroline teve que se conter para nao rir em voz alta.

— Foram os senhores Auverfort que o organizaram e mal conhecem alguém

em Hardshire. E compreensivel que tenham pasado por alto um e outro nome.

— Hum... — Murmurou olhando-a com desconfianca. — E provavel que tal
esquecimento imperdodavel obedeca a ignorancia prépria dos forasteiros. Qualquer

nativo de Hardshire conhece muito bem minha reputacao e meu bom nome.

— Nao duvido. — Ela revirou os olhos. — E tenho certeza de que, uma vez
alertados de seu descuido, lamentarao profundamente nao té-lo convidado. Sei que
eles nao tém nenhum desejo de incomodar ninguém, independentemente da sua

condigao.

Diggory, as maos cruzadas nas costas sob as abas da jaqueta, continuava a

assentir, indiferente a visao repulsiva que oferecia ao mundo.

— E uma verdadeira vergonha, porque eu teria gostado de participar, mas a

senhorita sabe que eu nao sou de todo amante dos eventos de multiddes. No entanto,
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teria sido um prazer para mim desfrutar novamente de uma interpretagao

maravilhosa ao pianoforte como a que nos presenteou no baile anterior.

— Entdo o senhor nao perdeu nada, porque uma pequena orquestra foi

contratada para animar a noite.
O cavalheiro se agitou, horrorizado.

— Uma orquestra, me diz? Que absurdo! Haja visto tal desperdicio! —
Caroline arqueou as sobrancelhas. — Sabera a senhorita que eu sou um homem que
se gaba de ser moderado e que renega tais amostras de esbanjamento. A austeridade
¢ irma da sensatez e qualquer desprezo por essa grata irmandade representa uma

completa falta de bom senso.

Caroline nao pode deixar de sorrir para si mesma em descrenga. Justamente
ele, que se havia comportado com ela como uma abelha irritante, pretendia inculcar-

lhe licoes de moralidade? Como era ridiculo aquele idiota vaidoso!

Baixou a vista e se concentrou no caminho, evitando os esforcos do cavalheiro

para captar sua atencao.

— No entanto. — Continuou o médico teimoso. — Sua juventude encantadora

a isenta no momento do julgamento.
Caroline virou o rosto para ele, incapaz de acreditar no que estava ouvindo.

— Suas palavras me surpreendem e me confundem ao mesmo tempo, senhor.
O senhor acredita por acaso que os cavalheiros jovens sao pouco judiciosos e em

excesso veementes?

— A maioria sim. — Caroline reprimiu um suspiro indignado. — Assim como
grande parte dos cavalheiros jovens sao arrogantes e inconstantes como a luz dos
fogos-fatuos ao entardecer, as meninas muitas vezes adoecem de um excesso de

vaidade que as cega na hora de decidir o rumo que devem dar a sua vida e entregam
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seus coragOes baseadas apenas na bela aparéncia do cavalheiro que os solicitem,

ignorando toda razao.

Caroline parou de repente. O brilho malicioso que se refletia nos olhos do
médico indicou-lhe que ele aludia claramente a Cooper Knoxville. O sangue

comegou a ferver-lhe nas veias.

— O senhor acha que um jovem cavalheiro é incapaz de oferecer amor

consistente?

Alfred Diggory, ciente da raiva que suas palavras tinham despertado na mente

dela, continuou seu discurso negligente.

— J& vi muitos coragdes partidos por causa de uma escolha precipitada.

Muitas almas inocentes manchadas pela veeméncia de algum infame Caim.

— Nao posso deixar de discordar do senhor! — Diggory ficou pasmado. —
Talvez nem todos os jovens sejam como o senhor diz. Ha casamentos levantados
sobre as fundagdes da juventude que nao s6 souberam manter-se mas também se
viram coroados pela maior das felicidades. E possivel que o amor juvenil seja mais
apaixonado, ardente e até mesmo irreverente do que na maturidade, mas nem por
isso carece de forga, lealdade, devogao e nobreza. Embora mude, embora fraqueje por
momentos, perdura. Nao posso concordar com o senhor em nada. Boa tarde, Sr.
Diggory. — E, deixando-o mais livido do que uma estatua de alabastro, ela se afastou
com passo firme e determinado, sorrindo enquanto deixava para trds a negra sombra

do médico.

— Insensata, imprudente! — Ele murmurou baixinho enquanto a observava
afastar-se. — Em breve, muito em breve, vocé vai cair e ndo terd outra escolha que
ndo seja me aceitar — acrescentou com calma ameacgadora, destruindo o indefeso

botaozinho amarelo entre os dedos.

* % %
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"Formosa, realmente formosa como uma divindade criada por um demiurgo a
partir de uma gota de orvalho e um raio de sol. Inocente, ingénua e gentil como um
broto que na estagao verde viesse a luz pela primeira vez. Cativante como a mais bela
rosa inglesa. Como permanecer insensivel a esses olhos que refletem a placidez do
lago quando absorve os raios do sol? Como ignorar as pétalas de rosa que tem por
orelhas? E esse labio entreaberto de que flui sua respiragao agitada, a verdadeira
sinceridade de uma alma doce e pura! Era tao facil se perder no contorno suave dessa
mandibula e semea-la de beijos interminaveis! Enredar entre dedos um daqueles

cachos dourados ou desfazer com suave caricia o travesso franzimento daquela testa!

"

— Sr Knoxville? — Sorrindo, Caroline tentou chamar a atencao dele.

Estavam sentados frente a frente sobre ao desfiado tapete que Cooper tinha
levado naquela ocasidao. A uma curta distancia, o faetonte descansava como um

monstro adormecido ao som das constantes pisadas dos cavalos.
— Sr. Knoxville, o senhor parou no trecho mais formoso do poema.

Cooper levantou-se ligeiramente sobre um cotovelo estendendo-se de

comprido sobre o tapete.

Com uma ligeira tosse e franzindo a testa, fingindo concentragao, olhou para o

livro em sua mao. Caroline observava-o ereta, com um adoravel sorriso no rosto.

— “Se ele tivesse sido instruido de outro modo, sofreria ainda mais a
decadéncia de meu espirito; mas tu estds comigo nesta margem, minha amada,
minha querida amiga, e em tua voz recupera a linguagem meu antigo coracao e leio

aqueles prazeres na luz bruxuleante de teus olhos."

Caroline suspirou, sem desviar o olhar do cavalheiro que a observava com um
sorriso travesso. Nunca teria acreditado que o patife e canalha Cooper Knoxville leria

para ela os belos versos de Wordsworth sob o céu de uma tarde suave de primavera.
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Nunca teria pensado que aqueles olhos, antes arrogantes e altivos, a olhariam com
calido afeto e admiragao. Nunca teria imaginado que seu coragao poderia bater dessa
maneira por alguém a quem, até recentemente, considerava um exemplo vivo de

descaramento.

— Eu daria minha vida inteira para ler apenas um dos pensamentos que

cruzam por sua mente nestes momentos. — Murmurou Cooper, deixando o livro.

Caroline sorriu e o arredondamento infantil daquelas bochechas fez uma

pontada inexplicavel lhe esfaqueasse o peito.
— Realmente lhe interessam?
— Todos e cada um deles! — Ele se sentou.

— Estava me lembrando que da dltima vez que nos encontramos perguntou o
que eu pensava do senhor e, a verdade, é que ouvi tantas coisas que sei o que pensar.

— Ela baixou os olhos.
— O qué?
— Que o senhor é pouco menos que um vilao.
Como resposta, ele lhe acariciou a bochecha.

— Olhe para mim. — A jovem obedeceu, ligeiramente corada. — Olhe para
mim com os olhos do seu nobre coragao e conserve essa imagem. Este é o verdadeiro
Cooper Knoxville, este que renasce e se engrandece ao lado de uma dama como a

senhorita.

— Mas ¢é o outro senhor Knoxville que me preocupa! O que todos conhecem,
esse perverso que sufoca este que esta tao perto de mim. Toda vez que ougo alguém
menciona-lo, parece falar com outra pessoa. Qual € o verdadeiro? Ninguém nunca
viu a este cavalheiro amdavel, que 1€ versos e passa seu tempo com uma jovem sem

fortuna.
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Cooper observou-a, carrancudo e a0 mesmo tempo enternecido pela contri¢ao
mostrada pela alma inocente da moca. Desejou encontrar a maneira de aliviar o
sofrimento que viu em seu rosto. Se ela estivesse ciente da intensidade com que seu
coracao batia cada vez que a via ou da torturante dor que ameacgava rasga-lo cada vez
que imaginava um futuro sem ela... Se ela soubesse que mataria com suas proprias

maos a qualquer um que ousasse se aproximar dela...

Um pensamento passou pela sua cabega. Colocou a mao em um dos bolsos do
colete e entregou-lhe um objeto. Caroline empalideceu imediatamente, expirando

agitada pelos trementes ldbios entreabertos

— Era um dos pendentes favoritos de minha mae. Quero que a senhorita fique

com ele.

Caroline pegou o tesouro precioso que ele lhe dava e acariciou a superficie

gelada com o mesmo cuidado que teria mostrado se a peca fosse incandescente.

Estudou o pequeno medalhdo de prata lindamente esculpido, em cujo centro
reinava uma safira rodeada de diminutas pedras de um azul profundo que pareciam

os raios fugidios de um formidavel sol cobalto.
— Nao posso aceitd-lo. — A voz soava tremida e agitada.

— E meu desejo que o possua. — Recolheu-lhe de um lado os cachos dourados
e o colocou o formoso pendente no belo decote. — Minha mae foi a pessoa mais
importante da minha vida. A tinica que realmente me queria. Deixou-me quando eu

era apenas uma crianca.
— Sinto muito.

— Cresci com a unica companhia de um pai frio como um bloco de gelo que
fez da minha vida um inferno. Ele odiava qualquer sinal de sensibilidade que
pudesse ver em mim. — Observou o rosto entristecido da senhorita. — Mas nao é
algo de que valha a pena falar — disse e, contemplando a joia no pescogo da jovem,

acrescentou — fica bonito na senhorita.
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— Nao posso aceita-lo. E muito valioso para o senhor.

— Nao hd nada que poderia querer mais do que a lembranca da minha mae

ficar com a pessoa que...

Ele parou de repente. Caroline, completando a frase mentalmente, acendeu-se
com o mesmo ardor das brasas de uma fogueira em uma noite de inverno.

Respirando de forma irregular, murmurou em um sussurro quase inaudivel:
— Mas é que ndo tenho nada para lhe dar.

Cooper observou-a fascinado, com um sorriso cativante no rosto. Nao entendia
como aquela jovem era incapaz de entender o que sua simples presenga significava
para ele. Ela era o remédio que curava as feridas da sua alma, uma luz no abismo ao

que se acreditava condenado.

— A senhorita me entregou a prenda mais valiosa. Abriu-me seu coragao sem
hesitagao e me ofereceu um lugar para me abrigar. Um porto onde voltar a ser eu

mesmo.
Caroline olhou para ele com os olhos cheios de ldgrimas.
— Prometa-me que nunca vai querer deixar esse porto.
— Como poderia? Onde eu poderia ir?

E como o sedento que encontra um odsis no meio do deserto, Cooper bebeu

dos ldbios de Caroline até se saciar.
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Capitulo 23

— Annabel! Por favor, me diga alguma coisa! Censure-me, condene-me ou, se
for o caso, compartilhe comigo esse estado de felicidade infinita, mas fale comigo!

Seu siléncio € intoleravel para mim.

A senhorita Castleford permaneceu com a vista perdida, enquanto tentava
assimilar a informacao que sua boa amiga tinha acabado de lhe dar. Entao, deu-lhe o
mais sincero olhar condescendente e tomou-lhe as maos, sorrindo com indulgéncia

suave.

— Como eu poderia ralhar com vocé, querida amiga, quando a tnica falha que
cometeu foi a de seguir os comandos de seu coracao? — Acariciou as costas das maos
de Caroline. —Vocé pecou de um excesso de veeméncia, coisa que eu jamais havia
esperado de um animo sossegado como o teu, mas, como poderia censura-la?

Acredite em mim, em seu lugar eu teria feito o mesmo.
— Entao, vocé me entende?

— Claro que sim, por mais surpreendente que me pareca a metamorfose que

teve lugar no sr. Knoxville.
Sorriu com alivio diante das palavras da amiga.
— Mentiria se nao lhe dissesse que sou a primeira a ficar surpresa.

— Acho que sim! Lembro-me de que até ha pouco tempo vocé tinha uma ma
impressao dele, e tinha mesmo me dito que o considerava um arruaceiro sem

vergonha.
— Eu sei. — Murmurou envergonhada. — Fui tao cega...

Annabel suspirou intensa e prolongadamente.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



— Me alegra muito, embora ndo negue que tinha a esperanca de que seriamos

primas.
Ambas riram alegres, nao sem nostalgia.

— Vamos ser amigas, querida Annabel, uma unido que oferece lagcos mais
livres e desinteressados que os vinculos fraternais. Nao ha necessidade de sermos

parentes para nos estimar e sermos leais uma a outra.
Ela fez beicinho e franziu a testa.

— O, eu sei, querida! E que Marcus estava tao animado sobre vocé que me
dara pena ter de testemunhar como a decepcao vai tomar posse de sua alma quando

souber da noticia.
Caroline endireitou os ombros de repente.

— A noticia talvez nao seja divulgada tao depressa quanto vocé pensa. —
Baixou os olhos e umedeceu os labios. — O sr. Knoxville ainda ndo mostrou sinais de
querer tornar publico qualquer tipo de compromisso. Além disso, nenhum de nds

levantou nada sobre isso.

Annabel acomodou-se no assento, franzindo a testa e contraindo os labios até

reduzi-los a uma fina linha cor de rosa.
— Mas ¢é dbvio. Ele a beijou, certo?

Caroline manteve os olhos no chao e corou. Engoliu o mais silenciosamente

que pode e respondeu:
— E certo.
— Ele disse que a amava, ndo é?

— Nao com essas palavras. — Annabel inclinou o rosto com expectativa. —

Mas eu vi carinho e admirac¢do em seus olhos, vi entrega e calor.

— Ele lhe prometeu ao menos lealdade? Deu-lhe algum tipo de seguranca?
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Caroline soltou as maos enluvadas da amiga e se endireitou em seu assento.
Permaneceu abstraida, com as trementes pupilas brilhantes fixadas no rosto
dubitativo de Annabel, remexendo com um movimento nervoso as dobras de sua
saia. Uma conhecida picada no interior das palpebras, um tremor perceptivel no
queixo e um irritante formigamento no estomago fizeram com que uma estranha

fraqueza tomasse posse de seus joelhos.
— Nao sei. — Murmurou de repente.
Annabel umedeceu os labios com expressao cada vez mais preocupada.

— Nao hd entao qualquer tipo de acordo secreto entre vocés? Sera que ele nao

estava ansioso para preservar sua reputacao intacta?

— Deu-me o medalhdo de sua mae, como eu disse. Isso nao conta como uma
promessa? — Acariciou a preciosa joia que se sacudia ao som da agitada respiragao

de Caroline.

Annabel de repente entendeu que o animo da amiga estava prestes a quebrar e
que as lagrimas que oscilavam nos arcos dourados de seus cilios estavam prontas a

resvalar.

Interiormente algo lhe dizia que o afeto que Caroline professava aquele
homem ndo era inteiramente correspondido ou que, pelo menos, Knoxville estava

sendo muito descuidado.

Voltou a segurar as maos da amiga e fingiu um sorriso despreocupado. Nao
podia deixar que meras conjecturas tirassem o brilho daqueles lindos olhos. Talvez

suas suspeitas estivessem erradas.

— Nao se aflija. Estou convencida de que tudo vai correr bem e que,
certamente, o que motiva o comportamento do Sr. Knoxville é mais que seu

desconhecimento. Além disso, as histérias romanticas sempre tém um final feliz.

— Voceé realmente acha que vai acontecer neste caso?
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— Devemos acreditar. — Acariciou-lhe as costas da mao da amiga. — Sorria,
por favor. Nao deve permitir que a sombra da diivida se mostre em seu rosto. Tenho
certeza de que o destino tem seus préprios planos para vocé e, conhecendo-a, nao

pode se tratar de nada ruim.
Caroline sorriu resignadamente.

A alguma distancia, uma pequena sombra escura deslizou atrds da porta

entreaberta, satisfeita com as informacgoes que acabava de obter.

* % %

Rachel e Caroline andavam distraidas sob o arrulho dos salgueiros negros de

Daven Court.

Caminhavam de bragos dados, em siléncio e ensimesmadas, percorrendo os
canteiros floridos. Estavam ja ha dias separadas por um abismo e o Sr. Davenport
evitava partilhar a mesa com o restante da familia, apresentando os mais diversas e

improvaveis pretextos.
Mas Caroline sabia que ela era a causa destas auséncias.

Rachel suspirou profundamente e se deteve diante da fragil figura da irma,
observando-a com o rosto contorcido. A mais jovem sentiu que seu coragao tinha

parado de bater.

— Confio em que voceé veja sincero afeto nas minhas inten¢oes e nao me julgue

COmo uma inimiga.

— Inimiga? Nunca poderia vé-la dessa forma, querida Rachel! Vocé sempre foi

minha irma e minha melhor amiga.

A mulher acariciou o fino antebrago da irma e percebeu a terrivel luta em que

ela se debatia. Um punho de ferro golpeou-lhe entao a alma e o coragao volveu a
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pulsar retumbando desequilibrado como se pressagiasse os ultimos suspiros de uma

agonia.

— Thomas estd muito chateado com vocé — disse de repente. — Disse que

voce o enganou e zombou de sua confianca.

— Eu enganei? — Caroline soltou-se do brago da irma e se encolheu. — Como?

Do que me acusa?

— Ai, minha menina, meu marido vai enviar amanha vocé de volta para

Lambshire!

Caroline explodiu em um solugo alto e sentiu-se cair numa interminavel queda
pelo abismo negro de um pogo sem fundo. Com medo de desmaiar, levou a trémula
mao a boca, tentando aplacar os gemidos que ja comecavam a fluir dos labios
entreabertos. Embora apertasse as palpebras, ndo conseguiu conter o vazamento de

lagrimas quentes, que comecaram a fluir.
— Por qué? De que maneira eu o ofendi? — Perguntou ofegante.

— Nao posso dizer mais porque nao sei. SO sei que desde o baile Thomas esta
ruminando algo relacionado a certas amizades que vocé travou, mas a raiva passada
nado tem nada a ver com a indignacao atual. Ele ndo faz nada mais do que repetir que
vocé 0 enganou para que baixasse a guarda. — Ela se aproximou da irma
desconsolada, cujo rosto avermelhado permanecia banhado em lagrimas. — Tentei

interceder e foi como se chocar contra uma parede.

Afogada em suas proprias lagrimas, com as maos e labios trémulos, Caroline

tentou manter-se em pé.

— Lamento que minhas ag¢bes te causem problemas com teu marido. —
Sussurrou, segurando o estdmago com uma das maos e o coragdo com a outra,

tentando apaziguar as batidas dolorosas.

Recuou cambaleante. As lagrimas mal a deixavam ver.
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— Caroline... Onde vocé esta indo?

— Devo fazer algo antes de ir. — Aos tropecOes, afastou-se em direcao a

mansao, em uma corrida cega.

% X %

Sentada diante da pequena escrivaninha do quarto, Caroline escrevia
febrilmente, apertando tanto a pluma entre os dedos trementes que as pontas dos

dedos ficavam deformadas.

Com mao trémula, afundava uma e outra vez a pena no tinteiro, fungando

enquanto tentava se concentrar para escrever algumas linhas.

Sr. Knoxville:

Minha carruagem parte amanhd para Lambshire sem data de retorno. Nao tenho
nenhum desejo de ir, pois, ao fazé-lo, minha alma, minha mente e meu coragdo ficariam para

sempre aqui.
Por favor, peca-me para ficar. Nio me deixe ir.

Peca-me ou enterre-me com seu siléncio. Uma vinica palavra sua serd o suficiente para

me dar vida ou me matar.
Sua amiga,

Caroline Barton.

Sem deixar de tremer, aprumou a varinha de cera da luz da vela, derramou um
par de gotas na superficie apergaminhada do envelope e lacrou-o com o selo da

familia.
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Com o brilho da determina¢ao desenhado em seus olhos, entrou no corredor
procurando por Emerick. No caminho, encontrou um dos lacaios, que lhe deu uma

reveréncia afetada.

— Procuro pelo sr. Emerick. — Disse, parecendo desconfortavel com o

envelope na mao.

— Estd ocupado na cozinha, senhorita. Se eu puder ajuda-la em algo, estou a

seu servigo.

— Preciso... — Hesitou ao olhar para o tesouro que tinha em seu poder. — Eu

preciso enviar esta carta com urgéncia.
O lacaio recolheu a encomenda, observando o enderego anotado no papel.

— Sera feito em seguida, senhorita. — E depois de uma rapida reveréncia
afastou-se pelo vasto corredor acarpetado, enquanto Caroline voltava para a

privacidade do quarto.

Mal alcancou o primeiro degrau, a figura do doutor Diggory colocou-se no
caminho do criado. Ele nao pode conter a raiva ao conseguir ler com sua visao
agucada o endereco ao qual estava dirigida aquela carta escrita com caligrafia

feminina.

Nao podia permitir que um pequeno detalhe atrapalhasse tudo o que tinha

conseguido.
— Correio de ultima hora, Laurent?

— Senhor?
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Capitulo 24

No longo corredor copiosamente iluminado reinava um profundo siléncio, s6

perturbado pelo som fraco e mondtono da batida repetitiva de um discreto relogio.
— Nao entendo o objeto de sua curiosidade, senhor Diggory.
Uma negra sombra maligna cruzou o peculiar rosto do médico.

Com um sorriso falso, o resultado de pensamentos miseraveis, respondeu com

facilidade:

— Quero dizer, é evidente que alguns dos habitantes da mansao o

incomodaram, reclamando seus servicos a esta hora.
O lacaio observou-o, impassivel.

— Nao creio que seja correto compartilhar as solicitagdes privadas que me

facam os senhores ou seus convidados.
Diggory estalou a lingua, irritado.

— Vamos, Laurent, hd quantos anos nos conhecemos? Dez? Quinze? Nao ha

necessidade de fingir indulgéncia diante dos caprichos das jovens de hoje.

O criado segurou o envelope com as duas maos, olhando desconfiado para

médico corcunda e acalorado.

— Nao sou ninguém para julgar o temperamento dos senhores nem as
supostas faltas que cometem, senhor. Nem considero corretas as insinuagdes que

acaba de fazer sobre certas senhoritas alojadas na mansao.

Diggory franziu os labios até reduzi-los a uma linha fina e esbranquigada.

Estava prestes a perder a paciéncia com aquele lacaio muito reservado e leal.
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Apertando os olhos e falando com um silvo parecido com o de uma serpente do

campo, dirigiu-se ao impassivel criado:

— Pode se considerar sortudo, meu amigo, pois minha presenca aqui vai livra-
lo de uma encomenda que, sem duvida, o distrairia irritantemente de suas
obrigagoes. Pode me dar essa carta, pois estou prestes a ir visitar aos Henderson, que,

como voceé sabe, moram perto do endereco para o qual a carta estd dirigida.

— Nao posso fazer isso. — Ele franziu a testa. — Ela me disse que a carta

deveria chegar imediatamente.

— E ela vai, eu lhe garanto. Vocé ndo confia em mim? — Perguntou, elevando-
se nas pontas dos sapatos de couro brilhante, adornados com uma fivela de prata,

para alcangar a altura do nariz aquilino do criado.
— Claro, senhor, mas nao posso fazer o que me pede.

Diggory apertou a mandibula e murmurou entredentes, arrastando as

palavras:

— Faga-me o favor de me dar essa carta de uma vez em invés de continuar
perdendo tempo. Creio que vocé esqueceu de um certo favor que fiz ha alguns anos
para sua irma mais nova. Gerta mantém seu lugar na residéncia dos Foster? Tenho
certeza de que os proprietdrios nao gostariam de ouvir sobre o passado obscuro de
uma de suas donzelas e de que o correto senhor Davenport nao aprovaria ter em casa

um lacaio com uma irma de moral duvidosa.
O rosto do criado ficou livido e a testa cansada traiu uma imensa tristeza.

Apo6s um momento de hesitacao, ele estendeu com a mao trémula a carta para

o médico, que a arrancou violentamente e guardou-a no bolso do casaco.

— O senhor deve me garantir que chegard ao seu destino o mais depressa

possivel. — Murmurou o criado com um fio de voz.
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Diggory, ampliando o rosto com o mais hipocrita dos sorrisos, assentiu e se

retirou.

— O senhor deve.. — Laurent baixou os olhos, fazendo uma resignada

reveréncia, e murmurou muito pesaroso, sabendo que o outro nao o ouvia:

— Gerta é uma boa mulher, uma trabalhadora incansavel e abnegada. Nao é
justo que a condene pelos erros que possa ter cometido no passado. O senhor, o

senhor nao deveria ser tao cruel com ela.

Mas Alfred Diggory ja descia os amplos degraus de alabastro dando pequenos

saltos com a mao enterrada no bolso e sentindo imenso prazer.

* % %

A noite caiu sobre o espirito alquebrado de Thomas Davenport.

Fechado entre as quatro paredes do escritério que desde sua disciplinada
juventude compunha seu santudrio privado, permanecia com a alma e o espirito

cheios de duvida, raiva e confusao.

Silencioso e sombrio, em mangas de camisa e com o lago da gravata
pendurado no peito, passeava com a tenacidade de uma fera enjaulada pelo vasto

estidio em penumbra.

Sempre que evocava o rosto inocente de Caroline Barton sorrindo para ele,
uma onda de decepcao batia-lhe na témpora. Deteve seu passeio frenético para

pregar as pupilas em um ponto na parede e ficou imovel.

Sentia que tinha sido enganado e que a reputacdo de sua familia politica — e a
sua propria — tinha estado a ponto de ser destruida por aquele libertino indesejavel e
aquela jovem tola e imprudente. Como tinha podido a inocente Caroline engana-lo

assim? Como era possivel que aquele rosto amavel escondesse a mais imperdoavel
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das mentiras? Se tinha respirado aliviado ao saber que o pérfido Cooper Knoxville
nao tinha a menor chance com ela! Pobre menina! Sem duvida, aquele canalha

perverso tinha enchido sua cabe¢a com mentiras.

Apoiou as palmas das maos na parede e deixou todo o peso do corpo cair

sobre elas e soltando a cabega, congestionada de pensamentos.

Elevando o queixo, inalou profundamente pelo nariz. Conhecia bem a
reputacgao de seu vizinho e, sem equivoco, poderia fazer uma lista das jovenzinhas a

quem havia obrigado a conhecer o lado fisico do amor.

O que pretendia obter, além da virtude, de uma jovem pobre, inocente e
sensivel como Caroline? Talvez quisesse chantagea-lo com a promessa de que nao o

divulgaria.

Pelo bem da propria Caroline tinha de afasta-la das garras daquele vildo. Em
Lambshire, com seus pais, ela estaria segura e, com um pouco de sorte, talvez

pudesse no futuro conseguir um casamento conveniente.

Ele estava ciente do sofrimento que lhe causaria, mas estava convencido de
que a passagem das estagOes acabaria por apagar a recordacao daquele ousado patife
da mente de sua jovem cunhada. A chegada do verdadeiro amor anularia aquele

deslumbramento juvenil.
Ele suspirou lentamente.

Esperava que Caroline mostrasse um pouco mais de sensatez que sua irma
mais velha e entendesse que, ao envia-la de volta para casa, nao pretendia puni-la,

mas sim protege-la.

Rachel nao tinha permanecido em siléncio ao saber da decisdao, mas,
conhecendo-a como ele a conhecia, ndo se surpreendeu em absoluto ao comprobar
com que veemeéncia defendia a Caroline e exigia que a libertasse de tdo injusta

condenacao.
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E, embora ele tivesse insistido em que pretendia apenas salva-la, sua vivaz
esposa nao estava convencida e, com o dedo indicador para cima, chamou-o de ogro,
ditador e tirano, acusando-o de estar muito velho para lembrar da ilusao dos

coragdes jovens. Entdo saiu do estidio batendo a porta.

Suspirando resignadamente, pegou o casaco pendurado no encosto da
poltrona e procurou acalmar-se antes de se reunir na privacidade do quarto principal
com sua enfurecida mulher. Era a primeira vez que discutiam dessa forma e esperava

que a ferazinha ja tivesse guardado as garras.

Capitulo 25

Naquela tarde, Caroline Barton alegou uma terrivel dor de cabeca e nao desceu

para o jantar.
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Estava muito nervosa para compartilhar a noite com os demais e sabia que seu
semblante taciturno e marcado chamaria a atencao de todos e que sua alma torturada
nao lhe permitiria manter uma conversa nem suportar os olhares condescendentes de

seus familiares.

Nao sabia quanto tempo havia passado enquanto suportava aquele pesadelo
horrivel. Em um fugaz momento de lucidez, notou que a vela acesa na mesa de
cabeceira estava pronta a expirar e que sinistras sombras alongadas comecavam a

esticar-se ao longo das paredes até os elevados tetos.

A obscuridade do anoitecer tingia de cinza os vidros da ampla janela através
da qual era possivel divisar os vastos jardins da mansdo envoltos em neblina e

banhados pela lua crescente.
Ela ndo conseguiu segurar as lagrimas que de repente lhe molharam o rosto.

Sentada no parapeito da janela, afogou sua tristeza solucando em siléncio
enquanto contemplava o mundo que se elevava diante dela entre o claro-escuro do

anoitecer.

Tinha perambulado durante todo o dia pelo quarto como uma alma penada
presa de uma agitacao terrivel que a impedia de ficar quieta, vitima de um desespero
terrivel que a assombrava impiedosamente e escoltada pelo tormento de saber-se

condenada a cumprir um destino terrivel.

Tentou enxugar as lagrimas com as costas da mao trémula enquanto o labio

trémulo e ardente enchia com o inegavel gosto salgado.

Nada podia apaziguar a terrivel desolagdo que a tomava e a memoria
torturante dos momentos de sonho vividos com Cooper pareciam tao distantes e a

espreitavam a cada momento.

Rachel, sem sucesso, tentou varias vezes falar com ela, mas ela havia fugido de

sua companhia, amparando-se na enxaqueca que a obrigava a permanecer deitada e
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calada. Como poderia olhar nos olhos dela, sabendo-se responsavel por sua

discussao com o Sr. Davenport?

Um solugo alto e rouco emergiu das profundezas de seu ser, forcando-a a
sacudir os ombros. Dando mostras de um evidente cansaco fisico e mental, deslizou
as pontas dos dedos sobre o vidro em uma distraida caricia, deixando-os cair no colo
e apoiando a testa ardente na gélida superficie da janela. Um suspiro languido

preencheu a atmosfera sombria do quarto.

Tinha passado o dia a espera de uma noticia que ndo veio. Calculava que

Cooper ja teria tido tempo de ler a nota, mas, no entanto, nada aconteceu.

Teria preferido continuar duvidando em vez de ter a terrrivel certeza: Cooper
Knoxville ndo faria nada para reté-la. O carinho que ele tinha jurado sentir por ela
era tao fugaz e fragil quanto um fino cristal e tao falso quanto um centavo de

madeira.

A tnica verdade é que um novo dia estava prestes a comecar e que ele nao

tinha dado sinais de vida para deter uma partida mais que iminente.

* % %

Na manha seguinte, Caroline levantou-se com dor de cabeca, sem apetite e

com evidentes sulcos acinzentados sob os olhos.

Era dbvio que nado tinha conseguido descansar durante toda a noite. Enquanto
os senhores Barton comiam o desjejum no saldao principal antes de viajar para
Lambshire, Caroline escolheu caminhar sozinha pelos jardins, vagando distraida e

sem rumao.

Dentro da residéncia, Rachel a observava através da grande janela envidragada

com o coragao desolado. Com o cenho franzido e uma das maos na cintura, sentia o
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animo fraquejar ao contemplar impotente ao sombrio passeio da irma. Nunca a tinha
visto tao desanimada como desde o momento em que lhe transmitiu a inesperada

decisao de Thomas.

Sabia que essa atitude devia-se a uma questao de natureza romantica, mas nao
conhecia os detalhes. Estava morrendo de vontade de se aproximar da irma e tentar

confortd-la, mas algo lhe dizia que devia dar-lhe alguns minutos de privacidade.

Abrindo o cortinado, continuou a observar Caroline vagando através do forro

que protegia o tecido do sol.

Alheia ao cuidadoso escrutinio a que estava sendo submetida, Caroline ainda
estava absorta, ouvindo a voz de Cooper em cada sopro de brisa e percebendo o

sorriso torto e o rosto relaxado dele em cada nuvem que se desenhava no céu.

Cada vez que um lacaio aparecia na ampla escadaria, olhava para cima com
ansiedade mal disfarcada, tentando ver se levava algo nas maos enluvadas e vendo-

se desapontada a cada vez.

Conforme as horas passavam, foi perdendo gradualmente toda a esperanca de

ter alguma noticia do senhor Knoxville.

Estava agora convencida de que ele ndo sentia nada por ela, de que tudo tinha
sido nada mais do que uma miragem. Aqueles encontros furtivos nos quais o coragao
da jovem havia sido aos poucos enchido do mais pleno e puro amor tinham sido para

ele apenas uma va diversao.

Aceitava que tinha dado seu coracao de maneira imprudente e precipitada
para alquém que ndo o merecia, mas como faria para se manter a tona naquele

oceano de confusao depois do que tinha sentido?

Exalando alto, fechou os olhos e ergueu o rosto para o céu, deixando cair a

cabeca para tras enquanto a brisa da manha a envolvia.
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Na hora de partir, acomodou-se na carruagem depois de uma despedida por
demais martirizante para seu animo. Embora tenha conseguido resistir com
dignidade e altivez aos abragos das criangas e de sua irma, e até mesmo a breve
reveréncia do sr. Davenport que, pela primeira vez em varios dias, olhou em seus
olhos sem fazé-la estremecer, uma vez na privacidade da carruagem, entre o claro-
escuro proporcionado por aquele reduzido espaco forrado de veludo roxo e com a
unica companhia de seus pais sonolentos, as ldgrimas escaparam de toda restri¢ao

para brotar em siléncio e sem interrupgao daqueles olhos azuis.
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Capitulo 26

Cooper colocou o reloégio de prata no bolso do colete depois de té-lo

consultado pela enésima vez durante a tlltima meia hora.
Caroline estava atrasada.

Sob o antigo Carvalho, testemunha muda dos encontros clandestinos dos dois
amantes, o jovem intranquilo trocava o peso do corpo de um pé para o outro e
segurava as rédeas da mais docil das éguas que possuia, um belo exemplar branco de
tamanho médio, que ndo parava de cabecear inquieta tentando lamber-lhe o punho

enluvado em busca de um muito ansiado e inexistente torrao de agucar.

Tinha decidido levar aquela formosa égua branca para propor a senhorita

Barton um passeio pelo campo, mas ela nao aparecia.

Ergueu o queixo e olhou ao longe esperando — desejando — ver assomar a
silhueta colorida da joven acercando-se rdpidamente segurando a aba do chapéu e

com as faces coradas pelo exercicio, mas a figura desejada ndo aparecia.

Apertou a mandibula com tanta forca que o maxilar tremeu. Algo devia ter
acontecido. Ela nunca tinha demorado tanto tempo. A mais negra sombra sobrevoou

a cabeca de Cooper, pressagiando infaustos acontecimentos.

Violentamente tirou o chapéu e o esmagou nas maos, enquanto no seu interior

forjava as suposicoes mais tenebrosas.

O leve empurrao que a jovem égua lhe deu as costas fez com que olhasse para

tréas.

Viu sua imagem carrancuda refletida nas infinitas orbitas escuras do corcel

inofensivo e se lembrou porque o havia levado.
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Frustrado, bateu com o chapéu na coxa direita, tentando em vao liberar todos
0s pensamentos negativos que o roiam por dentro. Sentia que as incertezas mais
agoniantes e o medo do que lhe apareceu como uma perda iminente golpeavam sua

alma revolta como as aguas do mar durante uma tempestade.

Virando-se para o leal Sat3, e depois de esfregar a larga extensao da frente e a
ponta da besta nobre, deu-lhe uma enérgica palmada no quarto traseiro e, em tom
decidido, exortou-o a partir: "Para casa, amigo, retorna para casa sem mim desta

vez!".

O animal respondeu com um relincho e pateou o chao nervosamente,
enquanto exalava densos suspiros quentes. Apos um dialogo ininteligivel, o cavalo se
afastou em uma corrida leve, enquanto Cooper subia na traseira da jovem égua com

um salto agil para iniciar um trote apressado.

Langou-se ao mais ousado galope, decidido a mandar para longe as ideias que
o atormentavam e desafiando o vento e o terreno irregular. Avangava em frenética
corrida, sabendo que ndo poderia escapar do que o torturava até que o enfrentasse.
Maus pressagios foram se apresentando como a rastejante névoa do alvorecer:

persuasiva e tenaz na sua obstinacgao persistente.

Enquanto tentava nao se deixar levar pelo pessimismo que envolvia intui¢oes
semelhantes, uma delas martelava-lhe a témpora, transformando-lhe o sangue em
fogo liquido. Seria possivel que ela tivesse se cansado de um vulgar cavalheiro que

nao tinha nada para oferecer, além das melhores inten¢des?

Restavam algumas milhas para que os topos dos ciprestes reais, sentinelas
eternas da passagem do tempo, anunciassem a entrada do parque de Daven Court,
quando a apari¢ao de uma silhueta inesperada fez a jovem égua freiar abruptamente

a sua carreira e empinar, levantando e agitando as patas no ar.

Cooper, tao surpreso quanto o cavalo inexperiente, teve de apelar a toda a sua

habilidade para domina-lo.
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Contrastando com a imagem alterada e nervosa do cavaleiro, Alfred Diggory
estava montado em um pequeno cavalo Percheron irlandés manchado cujas patas,
por demais curtas, destacavam-se pela abundante pelagem que lhe ocultava os
cascos e cuja cabeca era do mesmo tamanho daquela do jinete. O médico tentava

divisar o horizonte por cima da juba abundante do animal.

Uma vez que tinha descoberto a identidade do exaltado cavalheiro que
apareceu diante dele, tomado por um medo repentino, tocou a aba do chapéu em
saudagao, gesto que enfureceu o Knoxville que mal podia se conter. Genuinamente
surpreso com o encontro, e incapaz de desviar o olhar do jovem cavalheiro,

observou-o amedrontado.

— Afaste-se de meu caminho, senhor Diggory! — Gritou apaziguando o

animal com dificuldade.

— Oh, entdo estou no seu caminho? Bem, que surpresa! — Ele sorriu com falsa

afetacdao. — Perdoe-me se vocé ndo esperava encontrar-me por esta senda.
Cooper desconsiderou o descaramento e se manteve firme na sela.
— Repito que saia do meu caminho ou, do contrério...

— Do contrario o qué, jovenzinho? Estd tentando me ameagar? —

interrompeu-o.

O Percheron do doutor permanecia imperturbavel sobre as patas robustas,
com o olhar perdido, enquanto a exaltada égua de Knoxville, manifestando uma fiel
empatia ao seu mestre, chutava o chao nervosamente, sacudindo a crina lisa e mirava

Diggory com os olhos arregalados.

Knoxville, com as costas eretas, dirigiu-se ao médico arrastando raivosamente

as palavras:
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— Recomendo que vocé se afaste e nao tente estorvar meus propositos. Eu nao
pretendo perder tempo com vocé neste momento, mas nao se preocupe, nao faltarao

oportunidades de nos encontrar outra vez.

— Perturba-lo, eu? — Diggory remexeu-se inquieto na sela reduzida. — Vocé
poderia fazer isso como? Eu s6 me dirigia ao povoado, sem desejo de incomodar. —

Disse em tom melindroso que denunciava a falsidade de suas declaragdes.

— Minha paciéncia ndo € infinita. — O maxilar de Cooper comegou a latejar.

— Voceé estd enchendo, entdo faga o favor de permitir que eu siga meu caminho.

— Como quiser, mas deixe-me avisa-lo que talvez vocé nao seja bem-vindo em

Daven Court.

— Isso nado é problema seu! — Gritou, dispondo-se a retomar o camino quando
o doutor derramou com fingido desinteresse palavras que captaram de imediato a

atencao do senhor de Rosedale Abbey:
— E provével que certa pombinha tenha abandonado o ninho.
Cooper pressionou a mandibula.
— O que quer dizer?

— Nada! — Ele deu de ombros e agarrou as rédeas como um ndaufrago a

deriva a uma tabua da salvacao.
Apesar de sua vaidade, ainda era um pusildnime covarde.

Knoxville franziu os labios. Detestava tanto aquele ridiculo personagem de
sorriso agucarado e olhos de rato. Nada seria mais facil para ele do que instigar o

pequeno Percheron para lhe dar um bom susto.

— Vocé pode nao saber, mas ha algum tempo estou ansioso para afundar seus
dentes em meu punho. — Diggory, livido, engoliu. — E talvez hoje seja o dia em que
esses desejos serao felizmente realizados. — disse antes de estalar a lingua e afastar-

se, deixando para trds o médico envolvido em uma cortina de poeira.
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A égua ainda nao tinha detido o precipitado trote quando Cooper saltou para
o solo, deixando o animal, que ficou vagando confuso na vasta extensao de cascalho
da mansao, enquanto o jinete subia de dois em dois os degraus da escadaria

principal.

Uma vez diante do grande portao da entrada, exaltado e sem oxigeénio,
descarregou toda a raiva mal contida batendo o anel de bronze contra a régia
madeira. Mais de trés vezes ele repetiu a operagao sem obter resposta e recuou varios

passos para tras para langar um olhar as janelas superiores.

Dentro da mansao parecia haver um enlouquecedor siléncio e isso, juntamente

com as terriveis intui¢oes que o atormentavam, nao podia deixar de enfurecé-lo.

Por um segundo pensou ter visto movimento por trds das cortinas de uma
janela no andar superior e essa pequena luz da esperanga levou-o a chamar

novamente com vigor renovado.

Finalmente uma das folhas da porta dupla abriu-se com torturante calma e viu

surgir o tranquilo e magro porte de um criado.
— A senhorita Caroline Barton, por favor!

O criado continuava olhando para ele com o queixo erguido e os labios

franzidos, sem nem ao menos piscar.

— Eu preciso falar com a senhorita Caroline Barton apenas um minuto, ¢ uma

questao de extrema importancia!

O mordomo ndao moveu nem um musculo, como se fosse uma estatua

hieratica.

— Gostaria de...
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— Eu ja o ouvi, senhor, mas temo que o senhor nao seja bem-vindo aqui.
Cooper comegou a perder a pouca paciéncia que lhe restava.

— Eu nao ligo a minima se sou ou ndo bem recebido pelos senhores, nao ¢ com

eles que quero falar, mas com a senhorita Caroline Barton.

— Temo que nao seja possivel, senhor. — Cooper levantou uma sobrancelha.

— A senhorita partiu ontem a primeira hora da manha.

Como se tivesse sido atingido no peito com um punho de ferro, Cooper deu
varios passos para trds, confuso e atordoado, e baixou um par de degraus enquanto
olhava para a fileira profusa de janelas escuras que compunham a fachada frontal,
movimento que o criado aproveitou para fechar a porta com a mesma cautela com a

qual a tinha aberto.

— Caroline! — gritou ao vento como um ndufrago no meio do océano
dirigindo-se as janelas vazias que o contemplavam com troga. — Caroline! Saia de

uma vez! Pelo amor de Deus, saia! Peco apenas um minuto do seu tempo!
O siléncio da grande construgao foi a tinica resposta.
— Caroline! Eu sei que est3 ai!

Um par de janelas do lado leste, escondida na privacidade de seu quarto,
Rachel observava a cena, presa de um conjunto de sentimentos. Assim que aquele era

o cavaleiro andante de sua amada irma, ela disse a si mesma.

Embora o nome Cooper Knoxville tinha ressoado em sua mente varias vezes
nos ultimos dias, pensara que a sensata e timida Caroline tinha escolhido o belo e
divertido Marcus Auverfort. A amizade que tinha forjado com Annabel e as
frequentes visitas de sua irma a Castleford Mason levaram-na a considerar a
possibilidade de um cortejo secreto, mas agora que esse lendario aventureiro invadiu

Daven Court, foi forcada a mudar de ideia.
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Que tipo de relacao existia entre eles se Caroline nao se preocupou em avisa-lo
de que estava partindo? Com que direito ele se atrevia a irromper assim para exigir
que a jovem se apresentasse? Haveria alguma promessa que justificasse essa forma
de agir? Com certeza devia de existir algo mais do que um simples conhecimento
entre eles para que o cavalheiro se atrevesse a comprometer a reputagao de Caroline

desse modo!

Com a ruga entre as sobrancelhas visivelmente destacada, Rachel viu o Sr.
Rosedale Abbey montar seu cavalo e longe do sagudo principal, mas nao antes de um

ultimo olhar para as janelas que enchem a atmosfera com incomodas imprecagoes.

Sim, de fato, este senhor tinha algo misterioso capaz de capturar a atengao de
qualquer mulher. Auverfort Marcus era bonito, divertido e tinha um futuro bom, mas
Cooper Knoxville era tao mau, perverso e fascinante como qualquer um dos corsarios

de Byron. Caroline teria sido uma tola se nao tivesse percebido a diferenga.
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Capitulo 27

A noticia da partida da senhorita Caroline Barton nao poderia deixar de

surpreendé-la e de afetar o humor de sua boa amiga, Annabel Castleford.

Sabia que nada de bom poderia sair da desatinada relacdo entre aquele
cavalheiro licencioso e aquela senhorita inocente e, apesar disso, ndo tinha feito nada
para influénciar sobre o flechado humor de sua amiga, pois sabia que os coragdes
enamorados jamais atendem a razoes e que qualquer tentativa de fazer com que

mudassem de opinido s6 acabaria em uma briga entre elas.

Em vez disso, havia optado por respeitar as decisdes de Caroline, mantendo-se
perto dela para lhe oferecer um ombro quando, depois de um desapontamento que

ocorreria com certeza, o precisaria.
No entanto, nao esperava que esse funesto desenlace ocorresse tao depressa.

A julgar pela mao trémula e sentimentos desanimados refletidos na carta que
lhe deixou, Caroline sentia-se devastada. No entanto, nao culpava a seus anfitrides,
mas, pelo contrario, castigava-se a si mesma por causar desentendimentos
desnecessarios entre o pacifico casal e por haver incomodado essas pessoas generosas

e gentis.

Annabel apoiou a carta no colo e a dobrou, seguindo as trés marcas do papel,

tentando aliviar o peso de sua alma com um suspiro lento e prolongado.

Naquele momento, Marcus Auverfort entrou na sala, elegantemente trajado
com uma jaqueta negra de ampla lapela e corte frontal reto, botdes de metal prateado
e discreto bordado em espiral em torno das casas dos botdes. O casaco fechado

combinava com a jaqueta e o n6 impecdvel da gravata dava-lhe um ar solene e
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senhorial. Levava o cabelo claro penteado de tal forma que emoldurava o belo rosto e

as costeletas cortadas e alinhadas ao longo da mandibula.

Um denso perfume de sabdo de barbear e canfora antecipou a chegada do
jovem que, depois de beijar-lhe a mao, tomou uma cadeira vazia diante dela e notou

a abstragao e a preocupagao incomum que apresentava o rosto carrancudo da prima.

— Mas noticias? — Perguntou, apontando com um leve aceno de cabega a

carta pousada sobre a saia da jovem.

Annabel respondeu com olhar distraido, sorrindo com a condescendéncia de

quem tenta esconder uma dor inevitavel.

— Nossa querida amiga estd de novo longe de nos, querido, e me déi na alma

nao poder acompanha-la, sabendo-a tao aflita.
Marcus apertou a mandibula. Seu olhar claro e calmo era indecifravel.

— Partiu a senhorita Barton? — Perguntou, fazendo uma va tentativa de

disfarcar a surpresa que sentia.

— H4 alguns dias. Esta é a primeira carta que me envia de seu condado natal.
Pelo que observo, a desolagao que reina em sua alma impediu-a de me escrever

antes.
— Isso significa que ela nao queria deixar Hardshire?

Annabel olhou para o envelope e sentiu que, da tripla dobra do papel, os olhos

azuis de Caroline a observavam com renovada angustia.

— Claro que nao! Hardshire tinha tomado para ela um significado especial nos

ultimos tempos.

Marcus deslizou no assento até ficar sentado apenas na borda do estofamento

da cadeira.

— Por que entao partiu?
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— Nao foi sua decisao de viajar tao precipitadamente e sem tempo nem de

dizer adeus aos que tanto a prezamos.

— Serd que a obrigaram a fazé-lo? — Marcus franziu os labios até reduzi-los a
uma fina linha. As narinas dilataram-se durante uma respiragao agitada e violenta.
— O que aconteceu para que ela ficasse envolvida de repente em tal decisao irritante?
Entendi que sua irma a adorava e que o Sr. Thomas Davenport era um cavalheiro

justo e completo.

— Ninguém diz o contrario, Marcus. — Annabel deslizou a mao no antebraco
da jovem, tentando acalma-lo. — Estou convencida, e a propria Caroline também o

estd, de que ndo houve o menor indicio de maldade da parte deles.

— Eu nao entendo porque eles rejeitam a agraddvel companhia da senhorita
Barton e nos privam de sua graciosa presenca, se nao querem lhe causar qualquer
dor. Eles ndao sabem o sofrimento que causaram, que vocé mesma foi capaz de

perceber por uma simples carta?

Annabel inclinou a cabeca para o papel e seus cachos se moveram. Embora
tentasse esconder a verdade, o jovem intuiu a resposta a sua pergunta através dessa

reserva que, aos olhos de um homem do mundo como ele, era reveladora.
— Foi punida por alguma coisa?

Annabel olhou para seu primo, surpreendida pela suspicdcia que mostrava. O
brilho silencioso dos olhos da moga e o delator tom escarlate de suas faces

representaram uma resposta clara para Marcus.
— Peco-lhe que tenha pena de mim e ndao me force a trair as promessas que fiz.

Marcus Auverfort levantou-se abruptamente do seu assento e parou na frente
da grande janela que lancava luz sobre a sala, levando pensativamente aos labios o
punho cerrado e livido devido a opressao. Em frente a ele, a bela paisagem

apresentada pelo campo nao lhe atraia o interesse.
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— Nao € necessdrio que a traia, prima, eu sei de tudo. Seu siléncio e minha

intuicdo removeram o véu que vocé acha que fechava meus olhos.

Annabel inclinou-se para tras, envergonhada. Respirou de modo tao suave que

mal levantou o peito apertado.
— Lamento que as coisas tenham sido assim. Lamento que suas expectativas...

— Minhas expectativas? — Ele interrompeu. — Eram minhas esperancas
muito diferentes das suas? — exalou alto, concentrando os olhos na paisagem. —
Vocé diz que creio adivinar que suspeitou em mim mais do que um afeto de amigo
com relacao a senhorita Barton, mas nao deve ficar mal. Pode ser que neste momento
outro cavalheiro leve uma vantagem consideravel sobre mim, mas a corrida ainda

nao acabou e ndo me caracterizo por desistir tao facilmente.

— Nao me atreveria a falar de qualquer vantagem. Caroline estd agora muito
longe de Hardshire para que qualquer tipo de disputa seja possivel. — Murmurou
tristemente, observando e acariciando com os dedos a superficie lisa do papel. — O
que podemos fazer para nossa amiga? — Perguntou timidamente, depois de um

longo siléncio.

— O que podemos fazer? — Ele se virou para ela. — Pois partir para estar ao
lado dela! E nesses momentos de soliddo e saudade que nossa querida precisa da

companhia daqueles que realmente a estimam.

Annabel imediatamente deu-lhe um sorriso de sincero agradecimento e seus

olhos refletiram um brilho entusiasmado.
— Partir? Tem certeza? Quer ir agora mesmo busca-la?

— De imediato! — Sentenciou, fixando na dama a intensidade de seus

formosos olhos cor de safira.

— Admiro sua decisao e estou convencida de que Caroline vai se sentir grata.

Vocé acha que Guy iria nos acompanhar?
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— Guy pode ficar aqui, se preferir. Tenho certeza de que ainda ha

arrendatdrios na drea aos que nao teve oportunidade de ler os salmos de Fordy-ce.

Annabel reprimiu um sorriso camplice, resultado de um entusiasmo

renovado, e levou ao peito as maos entrelacadas, que ainda seguravam a carta.

— Esta bem, vamos 1a. Nada me daria mais prazer do que reencontrar-me com
minha boa amiga. Vou pedir a minha donzela para preparar meu bat

imediatamente.

— Amanha de manha vamos! — Marcus disse entusiasmado. — Acredito que

sao varias milhas de viagem até o condado onde vive a senhorita Barton.

A brilhante pupila de Annabel de repente ficou nublada e seu rosto se
decomp6s. Com expressao irritada, inclinou a cabega, como se fosse uma crianga a

quem um adulto houvesse negado alguma coisa.

— Oh! Acho que é impossivel sair amanha. — Marcus olhou para ela
carrancudo e Annabel bateu na testa com a palma da mao aberta. — Acabei de me

lembrar que devo ir com a mae a um importante servigo na Igreja.

Depois de um breve siléncio, ela olhou para cima, com renovado entusiasmo,

para seu primo, que pairava sem falar.

— Marcus, vocé pode ir sozinho! A senhorita Barton muito agradecera um
gesto amigo nesses momentos de solidao e, desde sua chegada, vocés tiveram bons

momentos de diversao. V4 vocé, eu te alcangarei em alguns dias.

— Tem certeza? — Ele perguntou animadamente, mostrando que o que sua
querida prima acabava de dizer estava totalmente de acordo com seus desejos mais

intimos. — Nao se importa em viajar sozinha por tantas horas?

Annabel sorriu, balancando a cabega negativamente, agitando os cachos

acobreados.
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— Em absoluto. Estou convencida de que a senhorita Barton agradecera
sinceramente seu gesto e fico gratificada ao imaginar que tua companhia ajude a
aliviar a aflicio da minha amiga. Te animo a que va logo, pois a solidao de nossa

doce Caroline nao pode esperar mais.

* % %

Nos ultimos dias Cooper Knoxville nao tinha conseguido apaziguar seu
raivoso estado de animo. A absoluta falta de apetite, a ausencia total de sono e
descanso e a pouca ou nenhuma conversa com outras almas mortais tinham feito

com que permanecesse afundado em um estado de nervos terrivel.

O semblante palido e emaciado do jovem contrastava com os marcados e
visiveis sulcos azuladoss sob seus olhos inchados e vermelhos, o que lhe dava um
aspecto sinistro. Seu rosto era uma madscara de raiva que, mais do que ocultar a
terrivel dor que lhe feria a alma, mostrava uma violéncia digna dos espiritos mais

atormentados.

Perambulava pela casa com botas de montar, a camisa aberta e solta por fora
da calga, o cabelo despenteado em grossas mechas, barba de varios dias e uma

garrafa de gim na mao.

Seus ultimos acessos de raiva mal contida tinham sido pagos de forma
injustificada pela antiga vasilha familiar de porcelana de Viena e por dois belos vasos

de porcelana francesa.

Desde aquele dia fatidico, quando percebeu que seu destino tinha sido jogado
ao azar, ndo nao tinha voltado a atravessar as paredes de Rosedale Abbey. Nada o
tentava: nem os dias de caca, nem os galopes frenéticos ao lombo de Sata pelo campo

sem fim, nem as horas mortas passeando com seus fiéis cachorros pointer na

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



imensidao da floresta e sob a sombra do velho carvalho no pantano, daquele carvalho

que tinha testemunhado seus encontros com Caroline.

Em varias ocasides, estava tentado a voltar a Daven Court e ser ouvido a
qualquer custo. Por mais arrogante que fosse esse Thomas Davenport, devia recebé-
lo com a cortesia exigida por seu nobre sobrenome, mesmo que fosse apenas por uma

questao de manter as boas maneiras.

Era também possivel que o maldito criado tinha dito a verdade e que Caroline
ndo estava mais em Hardshire, mas, nesse caso, por que fugira dele, sem nem ao

menos avisa-lo?

Exasperado, pds as maos na cabega e apertou os punhos contra as témporas,
tentando aplacar o terrivel tumulto que ameagava deixa-lo louco e fazer seu cerebro

explodir em mil pedacos.

Nao ia buscar culpados por sua infelicidade, mas a necessidade de que
Caroline ficasse livre de qualquer culpa o fazia tentar adivinhar quem poderia estar

por tras disso.

Seria a senhorita Castleford a responsavel? A senhora Davenport talvez? E por

que nao o Sr. Davenport?

Completamente fora de si, pegou a garrafa meio vazia pelo gargalo e atirou-a
com raiva contra a parede, criando uma ferida abstrata de cor dourada sobre a
superficie de papel de parede pintado e inundando a sala com um acre cheiro de

alcool.

Uma sombra furtiva que cruzou a porta imediatamente chamou a atengao

exaltada do joven, que se virou como um animal selvagem.

O rosto familiar e de expressao indiferente com que Bosworth o observava da
porta pareceu devolvé-lo a um estado que, embora nao fosse de calma, pelo menos

nao era tao raivosa quanto antes.
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— Vai, vai. Ouvi rumores entre o servico de que vocé ficou louco e nao queria

perder a oportunidade de ver por mim mesmo.

— Bosworth. — Estalou com a voz pastosa de quem nao tinha ingerido nada

mais do que alcool durante as tltimas horas.

O homem deu varios passos para dentro da sala, com os bragos cruzados sobre
o peito e olhando-o fixamente sem expressdao, o que fazia impossivel adivinhar a

repugnancia que realmente sentia.

— E este 0 mesmo Cooper Knoxville que conheco? O amigo diante de quem as

mais procuradas meretrizes da rua Sunset se desfaziam em desmaios?
— Eu diria que é o que sobrou dele.

— E tudo isso por uma mulher? — Rodeou-o, franzindo o nariz. — Olhe para
voce! Fede a alcool e suor. Had quanto tempo vocé nao toma banho? Olhe para vocé!
— Exclamou, enquanto descarregava com dois dedos um empurrao violento, que o
fez cambalear. — Vocé nao € sequer uma sombra do que foi, e tudo por uma mulher

insignificante.

Cooper endireitou-se e levantou o queixo, mostrando resquicios da antiga

arrogancia.
— Nao é qualquer mulher...

— O que tem que a faz diferente das outras? — Gritou com veemeéncia,
agitando os bracos no ar. — Desde o primeiro momento me intrigou seu interesse
nessa loira puritana. No comego, pensei que seria apenas um capricho passageiro,
um novo desafio que vocé tinha se imposto! Mas ha tempos tenho notado como vocé
mudou! O que vocé se tornou? Em um patético sentimental. Vamos 14, nao pode ser
sério!

— Cale a boca! — Ele pressionou violentamente as témporas, que estavam

prestes a explodir.
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— Nao, meu estupido amigo, eu nao vou calar a boca! Nao estou disposto a
permitir que vocé destroce sua vida dessa maneira e afunde naquela que vocé
acredita ser uma paixdo tnica e excepcional! — Bosworth parou por meio segundo,
observando a expressao dolorida do amigo. — Ouvi no povoado que tua querida e
virtuosa dama abandonou Hardshire um par de dias atrds, na carruagem familiar
dos Davenport e que, a julgar pela velocidade com que algumas testemunhas a viram

sair, eu diria que nao tem a menor intencao de voltar.

Cooper olhou-o com uma expressao que variava entre espasmo e cOlera.
Embora nas ultimas horas tivesse pesado a possibilidade de que Caroline tinha
partido, ver agora confirmadas suas suspeitas causou-lhe uma dor que nao esperava

ter de enfrentar.
— Ela partiu... — Murmurou para si mesmo de modo quase imperceptivel.

— Assuma. Desta vez, coube a vocé perder. Muitas vezes, um rosto bonito,

angelical, é simplesmente a mascara de uma imensa perversidade.
— Partiu. Como é possivel? Nao, nao pode ser verdade.

— Deve agradecer por se ver livre de um possivel compromisso com alguém
da sua classe. Ainda bem que vocé nao chegou a se comprometer. Caso contrario,

voceé estaria condenado.

— Condenado, diz vocé? Preferia que algum compromisso secreto nos unisse!

Assim eu teria algo ao que me agarrar.

— Nao seja idiota! Vocé deve estar feliz de nao ter perdido sua liberdade. A

sociedade vai cuidar de censura-la.

— Mas nao deveria exigir uma explicagao? Nao quero ouvir outra justificativa

que nao venha de sua boca!

— Vocé tera a sua explicagao no seu devido tempo, amigo. Nao se esqueca de

que a vinganca é um prato que se serve frio. Vocé vai encontrar a oportunidade de
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fazé-lo. — Segurou-o pelos ombros. — Vamos para Londres. Reservei um camarote
para a Opera. Teatro, saldes, cassino e mulheres nos esperam. Vamos nos divertir por

um tempo e entao eu mesmo te acompanharei para busca-la.

Cooper deixou cabeca cair para tras, exalando lentamente suas contri¢des. As
palavras de Bosworth pareciam-lhe tao absurdas e, a pesar disso, um leve manto de

duvida cobria a superficie de sua alma.
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Capitulo 29

A senhora Barton nao poderia ter ficado mais animada com a chegada do
senhor Auvefort a Barton Cottage do que o demonstrado por seu humor imprudente
e indiscreto. Para o cavalheiro, as impetuosas boas-vindas excedera a corregao e a

cortesia que a situagao exigia.

Tal era o seu desejo de estar com ela, de voltar a ver a intensidade daquele
olhar de mar calmo, que até falta de moderagao da mae de Caroline pareceu-lhe

pitoresca.

Ele elogiou a casa e o critério que os levara a localizar o salao principal voltado
para o sul, o que fazia com que uma maior entrada de luz compensasse o pequeno,
embora comodo, tamanho do local. Também elogiou o verde e frondoso cendrio
natural, a textura dos sanduiches de pepino que Kitty serviu acompanhando o cha
que lhe foi oferecido, as boas condigdes de estrada e a quietude inesperada e quase
palpavel daquela regidao do pais, cuja paz conseguia recriar quase perfeitamente a

realidade do Paraiso Perdido de Milton.

Diante dessas palavras, a senhora Barton nao pode deixar de sentir uma forte
simpatia por ele e de forcd-lo a aceitar passar as noites com a familia até que deixasse
Lambshire. Apenas um firme empenho permitiu-lhe recusar a hospedagem em
Barton Cottage, mas concordou em ficar na lendaria hospedaria do povoado, embora
isso ndo o isentasse de entreter a familia com sua presenca sempre que suas

obrigacoes o deixassem livre.

A senhora Barton nao se preocupou em esconder o evidente fascinio que sentia
por ele, e o lisonjeava a cada vez que abria a boca, explodindo em elogios e sorrisos

agradecidos que de modo algum podiam passar despercebidos. Examinou-o de cima
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a baixo com tal fixagao e encantamento que sua atitude tornou-se embaracosa para
seu marido e sua incrédula filha, mas nao para o cavalheiro, que parecia
extremamente divertido com as desmesuradas maneiras da senhora. No entanto, a
consternacao mostrada nos continuos rubores e envergonhados siléncios de Caroline

acabaram por fazer com que ele se sentisse desconfortavel.

Apesar de a principio a menina se haver desapontado ao conhecer a
identidade do jinete que se aproximava, logo aprendeu a valorizar a atitude de seu
amigo e se sentiu em divida com ele por haver-se dado ao trabalho de percorrer mais

de cem milhas com o tinico propdsito de oferecer sua companhia a modo de consolo.

S0 podia corresponder ao gesto do cavalheiro empenhando-se em tentar
mostrar-se animada e pronta para todas as atividades que lhe propunha e, embora
seu coragao continuasse aos pedagos, impos-se a firme inten¢ao de ser quando menos
uma agradavel companhia para Marcus Auverfort. A promessa de que a senhorita
Annabel iria se juntar a eles em poucos dias também ajudou-a a encontrar vontade

suficiente para tentar realizar esse proposito.

Marcus, ignorando toda a desculpa pueril que a joven lhe dava, pressionou-a a
jogar um xale sobre os ombros e acompanha-lo a visitar o campo. O cavalheiro via
com sincero fascinio o arredondamento dos tons verdes e terrosos que o envolviam
com uma faria e uma paixao desconhecida para ele. Estava a todo momento
pendente de Caroline e preocupado com o bem-estar dela. Foi ele quem ouviu com
paciente siléncio as notas aflitas que aquelas maos de neve arrancavam do velho
pianoforte da familia, pressionando os punhos sempre que pensava adivinhar uma
oscilante lagrima nos cilios dourados da jovem, e quem, mostrando um carater afavel
e cortés , animada as noites com adivinhas, jogos e rimas em que a Sra Barton
participava e que conseguiam dar a entristecida Caroline alguns momentos de prazer

no meio do negro pesar que a envolvia.
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Embora ele estivesse ciente de que a estrada a sua frente era drdua e dificil, a
beleza infinita da luz que conseguia intuir entre as névoas era para Marcus incentivo

suficiente para se aventurar a deixar a alma em tal odisseia.

O que nao seria capaz de fazer para voltar a ver o brilho nos olhos de Caroline!

* % %

— O, Sr. Barton! O senhor ja reparou que bom par fazem? — Perguntou a Sra
Barton, apoiada na cama sobre um mar de travesseiros e almofadas, ao adormecido

marido, enquanto lhe dava suaves empurrdes para manté-lo acordado.

O velho, com o rosto escondido sob as dobras da colcha florida e o gorro de
dormir enfiado até o nariz, remexeu-se entre grunhidos e tentou em vao permanecer

fora da vigilia a que ela o forcava.
— O que diz? Que faz um bom par?

A Sra Barton levou uma das maos ao peito e, com a outra, balangou
veementemente os babados da coifa branca de cetim, ainda sorrindo. Estava tao feliz
que nem o amargo despertar do marido nem a ignorancia manifestada por ele

poderia manchar sua felicidade.
— Sir Barton, desperte de uma vez que eu estou falando sobre sua filha!

O velho apoiou-se no cotovelo com dificuldade e se virou para sua esposa,
falando com que grande parte da superficie da cama tremesse sob seu peso. As
espessas sobrancelhas cinzentas que espiavam sob o puido gorro davam-lhe um

aspecto comico e cativante.

— Depois de seis anos de casamento s6 agora vocé percebe o quanto Rachel e

o Sr. Davenport se dao bem?

A senhora fez uma careta e balangou com mais impeto a touca.
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— Nao estou falando de Rachel, meu senhor, mas de Caroline! Acaso o senhor

esta tao velho e cego a ponto de ignorar o que estou dizendo?

O homem lambeu os 1dbios para tentar acalmar a secura da boca e a ruga de

sua testa tornou-se mais visivel e profunda.
— Durma, mulher, nao tenho cabeca para enigmas!
Ele se virou e se deixou cair de novo sobre o colchao de pluma de ganso.

— Mas, Sr. Barton, ndo negue que o semblante da nossa Caroline recuperou a

cor desde a chegada do senhor Auverfort. Ignora por acaso que estdo enamorados?

O homem sacudiu a cabega prateada, presa de estupor, e tentou reorganizar a

informacao que recebia.

— Que loucura vocé esta dizendo, mulher? Quem esta enamorado? Como é

perigosa a imaginagao de uma mulher insone!

— Oh, se nao o amasse tanto, ndo teria paciéncia de suportar sua distracao

enlouquecedora!

O velho ergueu-se quase completamente e, sentando-se na cama, pareceu

surpreso.

— Tem certeza do que diz ou é outra de suas fantasias? Eles disseram alguma

coisa?

— Nao foi necessario. — sussurrou, como se tentasse torna-lo camplice de um
secreto. — Talvez eles mantenham segredo por causa da discri¢ao natural que tém ou
porque ainda devem finalizar alguns detalhes, mas estou convencida de que ha entre

eles algum tipo de compromisso que foi interrompido por nosso retorno.

O senhor Barton ruidosamente engoliu em seco e concentrou o olhar em algum

lugar no quarto.
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— O senhor compreende o que fez o senhor Auvefort viajar até aqui? Ele veio
para pedir a mao de nossa filha, para reafirmar a promessa de amor ja concedida!

Oh, é tao romantico!
— Pare de dizer disparates! — Exclamou, irritado.

— Nao é nenhum absurdo! Acaso o senhor ndo vé como eles estao felizes cada
vez que saem para um passeio no campo ou o brilho nos olhos extasiados do
cavalheiro a cada vez que olha para ela? Eu sei, eu sei 0 que o senhor estd pensando:
nao é tao bonito quanto o sr. Davenport. — A sra apertou os olhos maliciosamente,
ainda sussurrando. — E nunca terd o porte nem os cofres do nosso amado genro,
nem suas amizades, mas Rachel me contou que o jovem Auverfort herdara duas
propriedades magnificas nos arredores de Essex e Suffolk. Além disso, ja observou o
requinte dos tecidos com os quais ele se veste? Esses trajes sao do melhor feito em
Londres e Paris e uma pessoa sem recursos nao poderia vestir roupas dessa

qualidade!

O senhor Barton bufou e caiu para trds na superficie macia das almofadas.

Resignado, cruzou os bragos sobre o peito por cima da dobra do acolchoado.

— Ah, vejo que o jovem ¢é suficientemente rico para agradar a mae da

senhorita.

— Neste ponto, ndo podemos nos dar ao luxo de ser tao exigentes. Nao espere
que o senhor consiga casar sua filha mais nova com um fidalgo poderoso como o Sr.

Thomas Davenport.

— Marcus Auverfort € um jovem muito agradavel e compensa com acréscimo

a falta de nobres raizes com a afabilidade de suas maneiras.

— Claro que sim! E injusto compara-lo com o Sr. Davenport. A posi¢io de
Auverfort € boa o suficiente para que qualquer vinculo com ele seja bastante

agradavel.
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— Quem, além de vocg, os estd comparando? Qualquer comparagao entre eles

seria desagradavel e fora do lugar.

— Claro. Além disso, nos tempos atuais, € inaceitdvel mostrar uma
mentalidade retrograda. Apesar de nao se tratar de um lord ou um visconde, se pedir

a mao de Caroline o senhor deve aceitar imediatamente.

O senhor Barton bufou novamente e se escondeu debaixo das cobertas,
indignado com o absurdo que tinha sido for¢ado a ouvir. Haveria alguma verdade
nas palavras daquela mulher demente? Provavelmente apenas o desejo eterno,

vexatorio e ridiculo de conseguir um casamento.
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Capitulo 30

Minha querida Annabel:

Encontrei a nossa querida amiga tdo mudada, tdo desprovida de vida e alterada que, as
vezes, parece a alma cansada de uma aparigio etérea e sem vontade, uma infeliz condenada a

vagar para sempre pelo mundo dos mortais sem nada para combater sua dor.

Pensei que minha visita iria lancar um pingo de luz ao espirito sombrio, mas

certamente me enganei.

Mal posso aceitar que a jovem pilida, doentia e abstraida que na noite passada
executou uma das miisicas mais tristes que jd ouvi na minha vida é a mesma menina com
bochechas rosadas e os ldbios cheios que baixava os olhos diante do mundo devido a uma
timidez adordvel, que ao passar inundava tudo com o azul de seus olhos, que conseguia agitar
o coragdo de qualquer alma sensivel com o belo riso que fluia dos ldbios, enchendo o ar com a

musicalidade jubilosa de um monte de cascavéis.

Nio pense, porém, que me fez participante do sofrimento em que se encontra, porque de
sua boca ndo brotou o menor lamento ou queixa. A infeliz vive sua dor em siléncio, tentando

em vdo escondé-la, sem saber o quanto é fdcil 1é-la em seu rosto.

Diga-me, prima, como pode haver um ser capaz de infligir tanta dor a uma menina tio
ingénua quanto ela? Pode pertencer a outras hostes mais do que a do préprio Averno o
desgracado que se atreve a arrancar com sua propria mdo o coragdo de uma alma tio pura para
deixar em seu peito apenas um buraco sangrando? Como pode alguém té-la abandonado no

mar de dores em que agora naufraga?

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Se a senhorita Barton ao menos me fizesse participe de sua dor, eu me sentiria
autorizado a ir a procura daquele canalha. Se o destino apenas o colocasse diante de mim

agora! Bem, eu lhe asseguro, querida prima, que esse libertino ndo iria sair ileso do encontro!

Nio desejo te entristecer, pois sei o carinho que sente pela senhorita Barton e o quanto
vai sofrer por estar longe dela. Tomei a liberdade de transmitir sua mais calorosa estima e ao

menos conseguir alegrd-la por um momento com a promessa de que vocé ndo tardard a chegar.
Seu carinhoso,
MA

Annabel sentiu que seu coracao estava prestes a saltar pela boca e, depois de
dobrar a carta, inalou profundamente, convencida de que nao poderia retardar nem
um segundo mais sua partida. Nao podia deixar que o espirito derrotado de sua

amiga e o espirito irado de seu primo continuassem a crescer sem restricao.

* % %

Marcus olhou mais uma vez para Caroline sob a luz ténue e alaranjada do sol
poente que iluminava o campo. Ela suspirou com os olhos fechados e baixou a cabeca

até que o coque adornado de cachos dourados acariciasse seu pescogo.

Apesar da lividez da face da menina e da falta de brilho nas pupilas outrora
iluminadas, o cavalheiro ndo podia deixar de admira-la. Ele temia que, se perdesse
de vista um segundo, aquela figura iria se evaporar na atmosfera e ele se veria

despojado dela.

Caroline estava sentada sobre o casaco de veludo verde que o senhor
Auverfort tinha gentilmente colocado para ela sobre um velho tronco caido,
enquanto brincava com uma bolota abandonada sob a a sombra majestosa dos velhos

carvalhos da floresta.
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A tranquila silhueta de Caroline recortava-se como um icone mistico e o brilho

luminoso do por do sol tornava-a mais preciosa do que era naturalmente.

Ela abracava com forca os joelhos, mantendo os olhos voltados para as colinas

vizinhas.

Marcus, extasiado diante da imagem que aparecia diante dele, e feliz por
perceber um breve momento de paz no rosto da jovem, perdeu a nogao de quanto
tempo ficou atolado em tao cativante hipnose e sé se tornou consciente de que tinha
sido surpreendido em seu devaneio pelo ligeiro sorriso que iluminou de repente o

rosto da mocga, diante do que Marcus nao pode deixar de corar.

— Desculpe-me, desculpe-me! — Balbuciou jogando a bolotas que ainda
permanecia em seu poder. Caroline sorriu mostrando a adoravel timidez de antes e o

rosado de suas faces quase conseguiu colorir seu palido rosto.
— No que vocé esta pensando, me olhando assim?

— Minha imaginacdo inflamada evocava uma recordagao através da visao
bucdlica deste pdrtico arborizado. — Disse, tentando abarcar com um amplo gesto o

belo cendrio que os rodeava.
— Uma recordagao na qual eu apare¢o? Qual poderia ser?
Marcus relaxou um sorriso malicioso torto.

— "No prado verde encontrei uma dama de beleza consumada, bela como
uma filha das fadas; longos eram seus cabelos, seu pé ligeiro, seus olhos feiticeiro". —

Comecou a recitar.
Caroline permaneceu sombria um segundo; desconhecia aqueles versos.

— Ouvi o jovem poeta que tinha acabado de lhes dar vida recita-los em

Londres. — Esclareceu.

— A natureza é sempre digna dos mais altos louvores. A beleza do cendrio que

nos rodeia é capaz de inspirar qualquer alma com um minimo de sensibilidade.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



— E verdade, mas ndo é necessdrio ser poeta para apreciar a beleza de uma

alma inocente e ingénuo na figura de uma jovem dama.
Caroline inclinou a cabeca e ficou séria. Retorceu o vestido com forca.

— Acaso minha retdrica aspera deixou-a triste? — Perguntou ele, atirando-se
de joelhos aos pés dela. — Preferiria que me arrancassem a alma e a jogassem aos
abismos do inferno antes de lhe causar qualquer aflicao! Olhe para mim. — Caroline
elevou timidamente os olhos vidrados que ameagavam transbordar. — Eu nunca

consentiria que esses belos olhos se entristecessem por minha causa.

Mas aqueles olhos se entristeceram e tao rapido que a jovem foi forcada a

inclinar o rosto para esconder os solugos.

— Deixe-me ser sincero com a senhorita. Acredito saber qual é a causa de seu
sofrimento e posso assegurar-lhe que neste momento nao ha homem que considere
mais odioso do que aquele que lhe tem causado essa dor. Mas acredite em mim, o
tempo a cura todas as feridas. Uma alma bonita como a sua nao pode viver para
sempre atormentada. — Com a ponta do dedo ergueu o queixo tremendo da jovem e
o virou para ele. — “Que minha alma vai servir quente. Concede-me para ser um
farol que acende-se no meio da tempestade. Da-me a oportunidade de tentar aliviar a

dor que sente agora”.

Caroline limpou as ldgrimas com as costas da mao e olhou para o cavalheiro

agachado.

— O senhor é muito gentil e sua nobreza me obriga a ser sincera. Nao posso

lhe confiar meu coragdo, que ha muito deixou de pertencer a mim.

Marcus endireitou os ombros, surpreendido com o que ouvira. Ele piscou

varias vezes, observando-a e ela continuou.

— Que tipo de hipdcrita seria eu se me servisse do apoio que o senhor me

oferece, sabendo-me incapaz de lhe dar o que merece? Se aceitasse, nao s6 nao iria
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sair deste atoleiro em que estou mergulhada, mas também eu o arrastaria para

afundar na minha prépria miséria.

— Nao! De jeito nenhum poderia considera-la hipdcrita! — Ele exclamou com
veeméncia. — Eu nao sou um menino ingénuo, por mais que minha juventude possa
induzi-la a acreditar nisso. Eu sei muito bem o estado em que se encontra seu coragao
e por quem se inclinam suas afei¢des. No entanto, concordo em ser o porto onde vocé

pode ancorar sua alma, se assim o desejar.

Caroline parecia fascinada. Ela apertou os 1abios para tentar conter a insensata

profusao de lagrimas que lhe vinham aos olhos.

— Sei esperar, senhorita Barton, e estou disposto a fazé-lo durante o tempo

que for necessario.
— Senhor Auverfort, eu nao quero alimentar falsas esperangas.

Marcus levantou-se sem tirar os olhos azuis dos dela e sacudiu a terra que lhe

aderia aos joelhos.

— Vocé sabe melhor do que ninguém que somos meros mortais a mercé do
destino e que nao estd em nosso poder dirigir as nossas afei¢des na direcao que
achamos conveniente. Deixemos que seja a vida a nos conduzir — disse, levantando a
testa para o alto, onde grossas nuvens arroxeadas se juntavam, ameagantes, para em
seguida oferecer-lhe um braco de apoio —. Temos de ir antes de chover. A senhora
Barton nao me perdoaria se a senhorita pegasse um resfriado por causa da minha

imprudéncia fatal.

— Minha mae é incapaz de ficar brava com o senhor. — Respondeu, e,
decorando essas palavras com um sorriso timido, apoiou-se no brago que Marcus lhe
estendia para levantar-se e tomar o caminho verde que serpenteava até Barton

Cottage.
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Capitulo 31

Cooper exalou na atmosfera carregada imperante num denso sopro
acinzentado através do labio entreaberto seco e dspero. Sua boca, grossa e amarga
pelo excesso de alcool, parecia uma caverna nua e decrépita onde a lingua parecia se

arrastar, atordoada e inerte, como uma pequena lagartixa moribunda.

Ele estreitou os olhos, adormecido e insensivel naquele limbo incorpdreo em
que permanecia, sentado de qualquer jeito em uma poltrona esquecida tentando ver
através da espessa fumaca de vapores de Opio os perfis sinuosos dos mdveis que

oscilavam ao seu redor.

Em seu delirio, levantou a mao na frente do rosto até esconder atras do mais
grosso dos dedos a figura embriagada e deplordvel de Bosworth, que permanecia
esparramado em uma cadeira surrada diante dele, com um aspecto igualmente
lamentdvel. A cada vez que conseguia ocultar a silhueta atrds do polegar, Cooper
emitia um som estridente que imitava o de uma bala e se regozijava ao ver que o

contorno de seu companheiro desaparecia.

Uma pequena mao vestida com uma luva escarlate obrigou-o a terminar o
conteido amargo e transparente de um copo baixo e largo, derramando um pouco
do liquido sobre o peito desalinhado do joven, causando uma visao ainda mais
escurecida do cavalheiro. Sem qualquer preambulo, a mesma mao aproximou o bocal
dos labios de Knoxville, ordenando-lhe chupar com tal for¢a que ao aspirar uma dor
aguda no peito obrigou-o a afastd-la com um empurrao, seguido de uma forte onda

de tosse aspera que convulsionou violentamente o peito sem pelos do jovem.
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O alvorogo de algumas zombeteiras risadas masculinas que lhe chegavam
desde o canto oposto da sala deixaram-no irritado e fizeram com que seu sangue

fervesse, ameacando derreter suas veias como se fossem de cera.

Com os dedos em forma de garra, aferrou-se ao brago da cadeira,
pressionando o queixo e levantando os olhos injetados de sangue em direcdo ao
parceiro de libertinagem, a quem intuia estar em algum ponto invisivel diante de si e

odiando-o por rir dele e de suas fraquezas.

Ele sentiu a testa e os ombros molhados sob um estranho suor frio enquanto,
paradoxalmente, uma violenta onda de calor subia-lhe pelo pescogo e pelo rosto,
causando-lhe insuportavel sensacao de asfixia e de angustia. Tentou em vao levantar-
se, tudo ao seu redor conspirava para for¢a-lo a sentar e fechar os olhos. Sentiu uma
pontada que lhe martelava a cabeca com batidas constantes até se situar em algum

lugar sob sua nuca.

A mesma mao enluvada percorreu-lhe os ombros languidamente, e, exibindo
volumosa frente com um decote de propor¢oes tao exageradas que porgoes de carne

pareciam prestes a transbordar, falou com ele:

— Céu, vocé me leva para cima? — O hdlito quente e pegajoso debido aos
eflavios adocicados de alcool rocou-lhe o queixo e obrigou-o a torcer o rosto em

desgosto.

Ele piscou vdrias vezes, tentando focar a silhueta sinuosa que vislumbrava. Em
seu delirio, supds que sorriu bobamente ao entender quem era a proprietdria desse

perfil.

Que bela parecia Caroline Barton para ele, mesmo enrolada em um grotesco
vestido de cetim escarlate! Que imaculada brancura mostrava seu rosto e que
adoravel calma refletiam aquelas enormes pupilas azuis, agora imoveis sobre ele,

com tal fixidez que fazia com que todas as articulagoes lhe tremessem!
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— Vai me acompanhar desta vez ou deixard que eu va sozinha? — Ele a ouviu

dizer.

Cooper estremeceu ao sentir que um daqueles amados cachos dourados
acariciava sua mandibula e estendeu a mao desejosa para ela, para que aquela
criatura adoravel o conduzisse hipnotizado. Quanto tinha esperado té-la na frente
dele! Quantos dias tinha permanecido bébado e com a alma perdida, langando-se ao
submundo para tentar apagar a imagem dolorosa e perturbadora da senhorita

Barton!

Mas era inatil. Nem todo o 4lcool do mundo seria suficiente para afogar
aquela presenga gravada a fogo em sua mente, pois a adoravel visao de Caroline o
perseguiria até o fim de seus dias. Com que cruel certeza sabia que a amava e que a
amaria para sempre, que a venerava mais do que a prépria vida, mesmo sabendo que
ela o tinha usado como um brinquedo para depois retornar a uma vida na qual ele

nao tinha lugar!

A menina inocente tinha quebrado seu coracdo em mil pedacos e tinha

conseguido afundar a seta do Cupido no mais profundo de seu peito sofrido.

E, no entanto, nada disso importava. O que poderia lhe importar saber que o
coracao de Caroline Barton permanecia indiferente a ele, quando sabia que estava

condenado a ama-la para sempre a distancia?

Arrastado a Londres por Bosworth, aquelas semanas dissolutas tinham
representado uma tortura para ele. Empurrado a um turbilhao de jogo, bebida e
deboche, havia perdido cada centavo de sua fortuna ja magra. Mas, o que importava
o dinheiro? Nenhuma posse material poderia restaurar a presenca amada da

senhorita Caroline.

Ele caiu para tras na superficie macia do que supds ser uma cama e percebeu

que maos avidas lhe tiravam os sapatos.
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Com os olhos fechados e um sorriso no rosto deixou que aquelas maos

ansiosas lhe percorressem o peito com diligéncia.

Viu-se a si mesmo muitos anos antes, deitado em uma noite de lua cheia sobre
outra cama completamente diferente, com os olhos fixos em um mobile de madeira
que oscilava sobre ele. A lua iluminava aquele quarto infantil e inundava o local de
sombras nas paredes forradas de papel. Recordou o terrivel medo que sentiu e como
suas pequenas maos tinham agarrado os lengdis para esconder um mintsculo nariz
avermelhado e uns pequenos olhos de azeviche pincelados pelo panico. De algum
lugar proximo chegavam-lhe os ecos esmorecidos do pranto de varias mulheres e o

rumor agitado e interminavel de passos.

Pulou da cama arrastando a camisa de dormir e tropecando com ela para se
aventurar em meio a névoa do imenso e escuro corredor e caminhar com passo
trémulo, encostado a parede, em direcao a luz oscilante que vinha do quarto mais

proximo.

O rosto de um menino de apenas cinco anos assomou no limiar daquele
dormitorio e pode contemplar com pavor a figura desmaiada de sua amada mae
deitada na cama impecavelmente vestida de branco, com uma touca de rendas sobre
a amada cabega e com o longo cabelo escuro deslizando-se liso sobre o busto imdvel.
Apesar da angustia que o tinha invadido ao vé-la, nao ficou triste, pois sua querida
mae parecia adormecida e feliz, envolta em uma paz infinita. Mas, por que as criadas
choravam silenciosamente ao pé da cama? Por que seu coragao doia ao olhar para

ela?

Aproximou-se furtivamente, invisivel aos olhos dos outros, e, ao tocar com

timidez naqueles dedos gelados e sem vida, um terrivel panico inundou sua alma.

Levou o dorso daquela mao a boca e beijou-a milhares de vezes, tentando
acorda-la, enquanto a figura escura e severa de seu pai irrompeu atras dele,

agarrando-o pela cintura e arrancando-o dali. Estendeu a mao até sentir que os
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ombros se desligavam do corpo, tentando agarrar-se a aquela figura amada ali
deitada, mas viu com horror infinito que nao era sua mae a piedosa defunta, mas a
figura sem vida de Caroline Barton, abatida, palida e descarnada, com os olhos

voltados para o interior de sua prépria alma.
— Caroline! — Gritou.

Suado, tentou se erguer sobre o colchdo e notou o peso de outro corpo sobre o

seu.

Carrancudo, piscou vdarias vezes para assimilar o que seus olhos, um pouco
mais lucidos, mostravam-lhe claramente: uma mulher desconhecida, de rosto
licencioso e exuberante cabeleira de azeviche, com o rosto sujo debido a um excesso
de cosméticos e um sorriso imoral de dentes deteriorados, apressava-se em lhe

desabotoar a camisa, sentada de maneira impudica em seu colo.

Como se uma mola invisivel o impulsionasse, recuperou a consciéncia e

empurrou a mulher, levantando-se cambaleante.

— Onde vocé estd indo? Nos ainda podemos nos divertir hoje a noite! —

Ouviu dizer a mulher.

Descal¢o, com as meias enrugadas e sujas e as cal¢as cheias de manchas
escuras, a camisa desabotoada por fora da cal¢a e a cabeca zonza e febril, s6

conseguiu responder:
— Sinto muito. Devo sair daqui o quanto antes, isto foi um erro completo.
— Esta casado? E isso? Nao se preocupe, eu vou ser discreta.
— Eu disse nao!

Pegou o restante das roupas e, sentindo um enxame de abelhas golpeando-lhe
as témporas, saiu daquele lugubre local, sem ouvir as imprecagdes langadas por
aquela extravagante mulher. No corredor, viu um Bosworth ziguezagueante, que

avancgava entre risos, escoltado por duas mulheres.
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— Ja estd indo, Knoxville? A noite é uma crianga, amigo, desfrute da boa vida
de Londres, enquanto nenhum anel oprima seu dedo. Estas senhoras encantadoras
nao se saem talvez mil vezes melhores e mais complacentes do que sua correta

Julieta?

Cooper afastou-o com um empurrao que o fez cair no chao perante o olhar

atonito das acompanhantes e desapareceu escadas abaixo.

— O que hd de errado com o seu amigo? — Gritou a morena de vestido

escarlate com as maos na cintura.
Do chao, esfregando o corpo dolorido, Bosworth disse com voz pastosa:

— E apenas um tolo enamorado, penso eu. — Murmurou enquanto dava um

soco furioso na parede sobre a qual permanecia reclinado.

A mulher chutou a sola dos sapatos dele com a ponta das botinas de verniz e

exclamou:

— Pois diga a esse infeliz que meu nome é Emmaline, ndo Caroline, e que
neste lugar ndo curamos aos tolos romanticos! — E, dito isso, desapareceu nas

sombras na direcao oposta a que tinha tomado Cooper Knoxville.
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Capitulo 32

Na tarde em que Annabel Castleford chegou aquele remoto condado perdido
no meio do campo inglés, Caroline estava sentada diante das janelas escuras da
cozinha, com expressdo vazia e palidez no rosto. Com uma grande bacia de faianga,
distraia-se removendo a palha de uma pilha intermindvel de ervilhas que seriam

servidas no jantar daquela noite.

Annabel, vestida com um vestido bege elegante, a pesar de simples, e com um
charmoso boné de ampla aba trancada, caminhava distraida, embebendo-se com a
beleza rustica e natural dos arredores, admirada com a simplicidade das
propriedades, a austeridade das estradas, as ovelhas peludas e as vacas acinzentadas

que salpicavam, como em uma pitoresca aquarela, as amplas pradarias do lugar.

A mao enluvada apoiava-se no braco galante de Marcus Auverfort, que
avangava com expressao satisfeita e andar firme e altivo, olhando a humilde vivenda

coberta de hera que assomava atras da cerca da propriedade.

Nao bem reconheceu a silhueta de sua amiga através do vidro escuro da

janela, Caroline sorriu, enquanto uma quietude suave encheu sua alma.

Ela jogou o balde em cima da mesa com um estrondo e saiu de casa
rapidamente, ante o olhar perplexo, embora indulgente de Kitty, que permaneceu na
cozinha, inclinada ao arrancar as penas de um ganso sobre uma bacia de agua

fervente.

Uma vez que chegou perto da amiga, ela correu para os bragos receptivos e
amorosos da senhorita Castleford e se deixou envolver pelo eflivio do caracteristico

e doce aroma de baunilha da jovem.
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Ao lado dela, Marcus balancava a cabega, satisfeito e emocionado, enquanto a
cabecinha emocionada da senhorita Barton descansava sobre o ombro de sua prima,

agradecendo-lhe com um sussurro sentido e sincero.

% X %

Poucos dias depois, em uma tarde de cansativa garoa, os trés jovens
permaneciam na sala do Cottage Barton, afundados no claro-escuro de um dia

cinzento ao amparo de uma luz suave.

As senhoritas jogavam uma lenta e interminavel partida de cartas, sentadas ao
redor de uma mesa hexagonal enquanto que, a distancia, de frente para o fogo
languido e crepitante, Marcus Auverfort tentava se concentrar na leitura de um

volume retirado aleatoriamente das prateleiras da biblioteca.

Apenas o monoétono tique-taque ritmico do reldgio de bronze que adornava a
lareira e as satisfeitas risadas esporddicas de Annabel a cada vez que conseguia
ganhar uma mao de sua companheira distraida quebravam o siléncio insondavel que

reinava na sala.

De repente, o forte bater de uma porta assustou os trés jovens, que viram a
senhora Barton irromper como um pequeno e descontrolado vendaval, presa de

notavel agitacao e emogao, com os cachos revoltos sob a touca e as faces vermelhas.
Marcus levantou-se da cadeira, como exigido pelas regras do decoro.

Com a mao no peito, como se para controlar a respiragao impetuosa, ela parou
no meio da sala e chamou a atengao dos trés jovens, que ficaram em suspenso diante

da figura da mulher de idade.

— Acabo de saber pelo criado da senhora Clark que alugaram a mansao do

velho senhor Palmer para todo o verao — comecou, olhando para Caroline com a

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



cabeca inclinada e, com os olhos sorrateiros, respirou fundo antes de continuar. —
Sabe, querida, que sempre me entristeceu pensar que nessa bela casa completamente
desocupada desde que o velho Comodoro morreu sem filhos. Considero que é um
desperdicio permitir que uma propriedade tao bela se deteriore por falta de uso. —
E, dirigindo-se aos outros espectadores, contou-lhes que os inquilinos eram um casal
de idade e sem filhos procedente do norte de Devon, com uma posi¢ao agradavel,

cujo sobrinho estava disposto a dar boa conta dos rendimentos de seus parentes.

Annabel sorriu condescendente, descansando as maos no colo. Despertava-lhe
ternura que aquela mulher singular se apaixonasse tanto pela mera novidade de que
teria novos vizinhos. Sem davida, pertencer a uma sociedade tao reduzida diminuia
consideravelmente as possibilidades de entretenimento e qualquer novo membro era

bem acolhido.

z

— E uma boa noticia, senhora Barton — disse sinceramente. — Devem estar

muito satisfeitos em ter novos vizinhos.

— Sem duvida, senhorita Castleford! Nunca ¢ demais ter vizinhos que
possuem salas formiddveis para a realizacao de jantares e eventos. Pelo que entendi,
a mansao possui a maior lareira da regiao. — Ele baixou a voz para acrescentar, em
tom de confidéncia —: Diz-se que o marmore branco que a adorna foi trazido das
Indias, a pedido do senhor extravagante. Que baile interessante serd realizado ao

amor de seu fogo!
Caroline levantou uma sobrancelha.

— Um baile, mae? O pobre casal ainda nao terminou de se instalar e vocé ja

esta enchendo suas salas.
— Por que nao? O que ha de errado com os bailes, querida?

— Vocé realmente acha que eles vao ter desejo de confraternizar logo com seus
novos e desconhecidos vizinhos? — Inclinou a cabega, extremamente surpresa. —

Eles devem estar ansiando por longos momentos de paz e tranquilidade para
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instalar-se confortavelmente. Certamente foi para isso que fugiram da cidade para se
refugiar no campo. Eu ndo acho que querem ser incomodados ou que seus planos

imediatos incluam dar um baile.
A senhora Barton parecia pouco disposta a se deixar vencer.

— Vocé esta errada, querida. O criado da senhora Clark acabou de me
informar que toda a vizinhanca foi convidada para uma festa na sexta-feira para
conhecer seus novos vizinhos. — E, olhando para Annabel, acrescentou —: Ouvi
dizer que naquela sala poderia ficar muito confortavel todo o segundo regimento de
milicia. — Annabel correspondeu a tais observa¢des com um elevar de sobrancelhas,
fingindo surpresa. — Claro que nao serd tdo deslumbrante como o saldo dos
senhores Davenport, mas estou convencida de que, pelo menos, serd um dos mais
vistosos do lugar. — E, com um gesto insinuante disse a Marcus. — E claro que o

convite é estendido para os senhores, dois amigos especiais da nossa familia.

Caroline franziu o cenho. Nao tinha nenhum desejo de ser vista em meio a
uma sociedade dvida por novas fofocas com que apimentar a existéncia mondtona.
Além disso, que interesse poderia ter em participar de um evento desse tipo quando
seu coragao nao abrigava qualquer alegria? Acaso poderia colocar uma boa cara
quando a alma estava sangrando por dentro? Seria capaz de falar sobre ninharias
com as demais damas e dangar quando tudo o que ela queria era ficar escondida

debaixo das cobertas em siléncio, ruminando seu infortiinio?

— Temos de ir? — perguntou com relutancia, sabendo muito bem qual seria a

resposta.
Sua mae respondeu pasma.

— Se temos de ir? — Olhou incrédula para os jovens com o rosto vermelho e
os olhos a ponto de sairem das profundas e ossudas érbitas. — Vocé seria capaz de
ofender nossos vizinhos recentes e notaveis? Oh, menina tola! O que seria de nds se

faltdassemos? — Ela se abanou com a mao, enquanto fingia estar prestes a sofrer uma
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sincope. — Gostaria que os Morgan e outras familias do condado tirassem proveito

de nossa auséncia para nos apresentar como uma familia carente na frente deles?

Marcus pigarreou, tentando capturar a aten¢ao das trés senhoras, e sorriu com

sua afabilidade caracteristica.

— Senhorita Barton, deixe-me dizer que eu adoraria ir ao baile. Nunca
participei de qualquer evento tao cativante quanto o da sociedade de Lambshire e
seria muito bom para mim me misturar com pessoas tao afastadas da vaidade e da

frivolidade da capital.

A senhora Barton, apoiando-se em uma mesa prdoxima, como se tivesse
acabado de se recompor de uma apoplexia repentina, sorriu para ele, aduladora,

enquanto sua filha baixou os olhos, com o cenho franzido.

— Se a senhorita me honrar com o privilégio de ser minha acompanhante,
prometo nao deixa-la sozinha por um sé momento. — Disse Marcus, levantando a a
mao direita com fingida solenidade. — Prometo monopolizd-la descaradamente

durante toda a noite.
Caroline nao teve escolha a nao ser sorrir.

— Além disso. — Acrescentou Annabel. — Vocé ndo pretende me tirar a

possibilidade de me apaixonar por um gala local, nao é?

Caroline olhou para ela por alguns segundos, tentando discernir se ela estava
falando sério. Nao sem resisténcia, acabou por ceder aos apelos desses trés
personagens que pareciam ter-se aliado contra ela, e alimentou em privado o secreto

propdsito de sair de 14 o mais rdpido possivel.

% X %
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A pequena botina de couro polido, cercada por elegantes trancas de
passamanaria desceu pela quinta vez, com gesto resignado, os degraus da carruagem
e pousou ao lado de sua gémea sobre uma pequena poga das muitas que havia entre

o calcamento da estreita cal¢ada.

A senhora, envolta em um elegante abrigo de gorgorao azul escuro, levava a
cabega escondida sob o capuz forrado de seda e as maos embainhadas em ricas luvas

de marroquim escuro.

Mal desceu do veiculo, levou a mao, instintivamente, ao rosto e, com um lenco
de seda, protegeu o nariz e a boca contra os cheiros nauseantes desse beco escuro.
Densas nuvens de fumaca malcheirosa subiam dos esgotos, intercaladas com a

rastejante neblina espessa que, aquelas horas da tarde, assolavam as ruas de Londres.

Perto dela, uma velha desdentada e leprosa, com mechas emaranhadas do
cabelo grisalho saindo do lenc¢o sujo que lhe cobria a cabega, esticava as maos

suplicantes para os transeuntes.

Um pouco mais além, um bando de criangas discutia acaloradamente ninguém
sabia por qué, enquanto chutava alguém que estava caido no chdo, com as pernas

enegrecidas levantadas como um escudo para se proteger da chuva de golpes.

Em uma porta proxima, uma prostituta, que expunha mais do que o permitido
pela decéncia, ria alto e, ao seu lado, um homem agulava um cao de aspecto

sanguindrio e orelhas afiadas contra os que passavam.

Um dos dois lacaios que a acompanhavam apareceu de repente, como um

espectro.

— Nada, senhora. O senhorio diz que ndo se lembra de ter visto qualquer

cavalheiro com esse nome ou essa descricao.

A senhora pressionou os punhos, decepcionada. Era a quinta pousada que o

criado visitava, trazendo sempre a mesma resposta.
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Ela inalou sob o lengo, tentando se recompor e questionou a fiel empregada

com um olhar interrogativo e os olhos vermelhos por causa da atmosfera irritante.

— Nao se preocupe, senhora, ainda ha muitos lugares onde perguntar. —
Encorajou-a a jovem. — A senhora ndo acha que ja é hora de voltar? O senhor pode

notar sua auséncia e Deus sabe como ele reagiria se soubesse onde tinha ido.

A senhora olhou para o resto da comitiva e viu que os lacaios mais jovens

tentavam afastar a golpes de bastao a um par de canalhas.

— Quando a noite cair, estas ruas vao se tornar muito perigosas para uma
dama, senhora — atreveu-se a dizer um dos criados com voz grave e potente. —

Talvez Adele tenha razao e seja melhor voltarmos.

Rachel silenciosamente ponderou as possibilidades e, baixando as palpebras

que cobriam aqueles belos e vividos olhos verdes, concordou.

— Foi o suficiente por hoje, mas é imperativo que nds o encontremos o mais
rapido possivel. — E, dito isso, subiu a elegante carruagem, ajudada pelos criados,

na esperanca de que o dia seguinte fosse mais produtivo.
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Capitulo 33

Quando, para a satisfagao da senhora Barton e seus dois jovens aliados, chegou
o tdo esperado dia do baile, a timida Caroline sentiu-se presa pelo entusiasmo de

seus amigos.

Ela, que ja por si pouco desfrutava de eventos sociais muito numerosos, estava

ainda menos disposta a deixar-se levar pelo clima festivo das pessoas ao seu redor.

Por isso, enquanto a velha senhora a incentivava a manifestar um minimo de
contentamento, limitou-se a assistir ao baile, sem por isso estender sua promessa

além do exigido pela simples cortesia e boas maneiras.

Diante do esculpido espelho de pé de seu quarto, contemplou a imagem que
aquela cortada e enegrecida lua lhe devolvia e se viu estdtica e inexpressiva, parada
sem expressao, com os ombros caidos, postura desleixada, bracos frouxos aos seus
lados e olhar triste, vazio e taciturno. Que lamentavel pareceu-lhe essa jovem de
cabelo dourado e olhar cristalino que parecia a ponto de ir para o cadafalso! Nao era
um claro sinal de hipocrisia da parte dela aceitar tomar parte dessa farsa, de uma

cena coreografada da qual nao se sentia participante?

Envolvida nas asas etéreas do suspiro mais profundo, acariciou com as pontas
dos dedos enluvados o decote debruado de rendas cor de rosa, lembrando de
repente, dolorida, que era o0 mesmo vestido que usara na primeira noite que tinha

danc¢ado com Cooper.

Recuou os labios, percebendo a coceira intensa que lhe queimava as palpebras.
Que diferente esta vez em comparagao com a anterior, em que a mao firme e segura
de Knoxville tinha cingido sua cintura até deixa-la amolecida, em um céu em que

apenas cabiam duas almas!
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No ar flutuava o eco desanimado de um segundo suspiro e a abatida joven
acariciou distraidamente a branca pele que espiava sobre o coragao, salpicada de
arrepios. O toque gelado e inesperado de uma correntinha de repente assustou-a e

percorreu-a com os dedos cegos, até chegar ao pequeno medalhao.

Ela engoliu duramente. Nao queria, nao devia chorar, mas as lembrancas
atormentavam-lhe a alma e o tremor tomou conta de seu queixo. A coceira crescente
das palpebras, inevitavelmente fechadas, corroborava a realidade de uma alma

sofrendo, por mais que pretendesse aparentar indiferenca.

"Cooper", murmurou, olhando para a jovem no espelho, perturbada pela

forma como a menina se agarrava a joia pendurada em seu decote.

Engoliu as lagrimas, puxou as luvas até o cotovelo e se disp0s a sair.

* % 3k

Uma vez na frente da mansao, depois de anunciados sob o arco do corredor,
os Barton, acompanhados por seus novos amigos, entraram na fabulosa sala onde

foram recebidos por um ambiente aquecido e repleto de fragrancia florais.

Depois do obrigatdrio cumprimento aos anfitrides, Caroline deu um breve
olhar ao saldao, em busca de um lugar seguro onde se manter a salvo de olhares e

escrutinios indiscretos e esperar até que as intermindveis horas transcorressem.

Sentia-se tao pouco predisposta a dancar e a qualquer outro tipo de exercicio
que seu Unico desejo era manter-se discretamente a parte, observando como os

demais se divertiam.

Marcus compreendeu de bom grado os desejos da jovem e sé se apartou dela

em busca de um copo de ponche.
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Com as maos cruzadas atrds das costas, olhava em siléncio para o futuro da
festa e acompanhava o ritmo com a ponta do sapato, sorrindo de modo
condescendente para a prima que, no meio daquele turbilhao de tecidos, cores, tules
e plumas, tentava nao perder nenhuma das musicas tocadas pela orquestra e dangava

risonha com todos e cada um dos jovens que a solicitaram.

Em um ponto da noite em que a maioria dos casais tinha tomado uma
pequena pausa, quando as senhoras agitavam os leques rapidamente e os ecos do
riso dos homens se tornava mais audivel, um jovem desconhecido se aproximou do

grupo que a senhorita Barton formava com seus dois amigos.

Era um cavalheiro bonito, alto e corpulento, que levava o abundante cabelo

escuro e ondulado com a facilidade de quem se sabia bonito e elegante.

Apresentou-lhes uma reveréncia displicente e, sem retirar os olhos escuros e
agudos da joven de cabelo dourado e expressao confusa, saudou-a, descaradamente

ignorando a presenca daqueles que a acompanhavam.

— Senhorita Barton, ndo é? — Disse, agitando o copo de conhaque entre os

dedos.

Caroline franziu o cenho. Havia algo na expressao daquele senhor que lhe era
familiar e, a pesar disso, ndo conseguia lembrar quem era. Marcus, com expressao

tensa, sutilmente segurou-a pelo cotovelo, de forma protetora.

— Creio que ja nos vimos antes, mas nao me lembro onde. Peco-lhe que me

desculpe, senhor...
— Bosworth, Oliver Bosworth, ao seu servico.
Caroline continuou presa da ignorancia mais nebulosa.
— Sou um bom amigo do senhor Knoxville. — Acrescentou.

Uma facada precisa abriu no coragao de Caroline uma rachadura que foi

aumentando a cada segundo.
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Ela sentiu a pressao antes imperceptivel da mao de Marcus e lhe agradeceu

com o pensamento pelo apoio que lhe deu.

— O senhor Knoxville estd bem? — Perguntou em voz baixa, sentindo seu

corac¢ao doer-lhe no peito.
O rosto, corado e vermelho como uma papoula, estava queimando.

— Bem, com certeza. — Respondeu e parou para ver, com prazer, a palidez
mortal que refletia o rosto da menina. — Acabo de deixa-lo desfrutando da atmosfera
vibrante da cidade antes de vir para aprovar a aquisi¢ao inesperada dos meus tios
malucos. Pensei na possibilidade de convida-lo para se juntar a mim, mas o carater
do nosso amigo me dissuadiu. Estou convencido de que ficaria entediado até a morte

aqui.

Caroline, cuja presenga de espirito comegou a desvanecer-se, deu um leve
retrocesso. Os rapidos reflexos de seus amigos impediram que desmaiasse naquele

exato momento.

— Creio que nao ha festa em torno de Londres a que nao tenha sido
convidado. A senhorita ja sabe que 0 nosso amigo ¢ um cavalheiro de espirito livre
que nao gosta de ficar muito tempo preso em pequenas sociedades incapazes de lhe
trazer a novidade e a diversdao que ele almeja. Quando, no final da temporada, os
notaveis se refugiam no campo, ele deixa tudo para dedicar-se as diversdes da
capital. Detesta o ambiente rural, tedioso e rustico. De fato, Rosedale Abbey ¢ uma
propriedade que abomina. Eu nao me surpreenderia que, a qualquer momento,

decidisse vendé-la.
Marcus, com irritabilidade crescente, murmurou:

— Interessante o modo de se divertir do seu amigo. Para mim, parece mais a

forma de se divertir de um libertino do que de um cavalheiro.

Bosworth girou o rosto para ele, sorrindo e apertando os olhos com desprezo.
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— Creio que nao tenhamos sido apresentados. Ainda nao tive o prazer de

conhecer quase ninguém neste condado rustico e pitoresco.

— Nao pertenco a este condado, senhor. Minha familia é de Northampton,
embora tenhamos varias propriedades em Essex e Suffolk. Como o senhor, estou

aqui como um convidado.

— Bem, a primeira vista percebi que o senhor era um cavalheiro. Seu porte
evidencia uma elegancia e uma grandiosidade que a maioria dos moradores deste
lugar nao tem. — Tomou um gole da bebida, sem tirar os olhos da moga. — Se me
permite, tomo a liberdade de comunicar a nosso amigo que eu a encontrei esta noite.
Tenho certeza de que o Sr. Knoxville vai gostar de saber que aquela jovem humilde,
que acidentalmente conheceu em Hardshire estd em boa companhia em sua aldeia

natal.

E com uma rdpida reveréncia, acompanhada de um sorriso pérfido e mal

intencionado, ele se afastou deles.

* %k X %

— Sera que esse arrogante é o sobrinho de nossos anfitrides? Aquele que vai
herdar residéncia tao bonita? Como o destino pode ser injusto as vezes! — Comentou
Marcus, entre dentes, arrastando as palavras e derramando o 6dio de suas pupilas
azuladas na silhueta agora distante daquele individuo. — Como se atreve a se
aproximar de nos sem ter sido apresentado? Sao esses os cavalheiros que honram

nossa grande ilha? E essa forma de molestar a senhorita Barton! E inaceitavel!

— Marcus, acalme-se. — Murmurou Annabel, agitada, agarrando Caroline
pelo antebrago para leva-la a um assento. — Este nao ¢ o momento nem o lugar para
fazer uma cena. Essas boas pessoas graciosamente nos convidaram e nao é adequado

que tenham motivos para se arrepender.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Caroline, escondida atrds de uma elegante coluna ddrica, de repente deixou-se

cair em uma pequena cadeira.

Annabel agachou-se, preocupada, aos pés do jovem para tentar ajuda-la,
segurando suas maos e esfregando seus joelhos com impaciéncia nervosa. Vendo que
o humor da menina fraquejava, tirou da bolsinha um pequeno frasco de perfume que

agitou sob as narinas da amiga.
— Marcus, va buscar os senhores Barton, devemos leva-la para casa agora.
— Claro, vou chamar a carruagem. — Gaguejou preocupado.
Quando se foi, Caroline comegou a chorar desconsoladamente.

— Acalme-se, tudo vai ficar bem. — Procurava acalma-la acariciando-lhe a

testa ardente e acomodando o cabelo revolto atras do rosto corado.

— Nao, nada vai ficar bem! — Sussurrou, de repente, com uma firmeza
desconcertante na voz. — Ja nada vai dar certo! Como € possivel que ele va em frente

como se nada tivesse acontecido, quando sinto que estou morrendo a cada passo?
Uma nova onda de lagrimas interrompeu-a.

— Os homens, minha querida, muitas vezes sao mais inconstantes do que
parecem. Mas nao se aflija. A dor que hoje parece intoleravel vai acabar passando e o
senhor Knoxville vai acabar como uma nuvenzinha insignificante em teu proprio

céu.

— E que nado entendo! — Disse quase para si mesma, como se expor em voz
alta aquilo que pensava pudesse torna-lo mais suportavel. — Como pode ficar
impassivel e participar de dezenas de bailes quando eu sou apenas capaz de ouvir na

minha cabeca o grasnar de corvos sinistros que fazem ninhos no meu peito?

— Caroline. — Annabel, chorosa, beijou-lhe o dorso da mao. — Vai passar, eu

garanto, toda essa dor horrivel vai passar algum dia.
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— E que vocé ndo entende. — Murmurou horrorizada. — Nao quero que
passe. Esta dor é a tnica coisa que me resta dele, a tinica coisa a que eu posso me
agarrar, a Unica evidéncia de que um dia Cooper Knoxville fez parte da minha vida.
Caso contrario, chegaria a pensar que tudo nao passou de um sonho cruel. Quando

cessar esta dor significara que estou morta.

Annabel naquele momento compreendeu a verdadeira extensdao do sofrimento
da amiga. Caroline sofria com a afli¢ao do coracao adulto que sabe que seu mal tem

apenas dois caminhos: a loucura iminente ou a sepultura.

— A carruagem nos espera. — Marcus anunciou, assomando a cabega

ligeiramente.
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Capitulo 34

Muitas vezes parece que o proprio destino conspira para dar as almas
torturadas a capacidade de conceber e moldar os pensamentos mais assustadores —
e arriscados — do que caberia esperar em um coragio puro e inocente. E quando
essas almas, até entao bondosas, vestem-se com o habito da resolucdo e da coragem,

e agem de forma imprudente.

Nao foi sendo impulsionada pela mao negra desses espiritos infelizes, que a
jovem Caroline Barton estava decidida a deixar Barton Cottage na manha depois do

baile sem ter provado alimento e com o corpo ainda dormente de frio sob a névoa.

Envolta apenas em um pequeno xale de linho e brocado de um tom branco
desmaiado e salplicado de florzinhas que cobriam até a metade da saia e com o
abundante cabelo amarrado com um amplo lago de cetim amarelo e liberado em

brilhante cascata dourada até a metade das costas, deixou a seguranca do lar.

Com o coragdo apertado, embora sem a resignacdo e a submissao de
antigamente, a obstinada e perigosa teimosia daquele que persiste e se mantém com
a cabeca batalhando arduamente contra milhares de pensamentos perturbadores

refletia-se no espelho dos olhos da jovem.

Abracou-se com forca sob o xale, pretendendo dar-se coragem suficiente para

suportar a ardua tarefa que tinha a intencao de realizar.

De repente, parou a beira de um estreito desfiladeiro, e contemplou com
admiravel paciéncia e equilibrio o imenso abismo verde que crescia sob seus pés. A
paz que refletia levava a acreditar que essa garganta escarpada era o estranho

objetivo que pretendia alcangar.
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Desfez o abraco, até entdao firme e constante, fazendo com que o xale caisse
inerte ao chao. Com o olhar inexpressivo fixo na imensidao que se abria diante dela,
0 queixo para cima, os ombros caidos e curvados, os bragos flacidos ao lado do corpo

e o espirito dolorido, permaneceu envolta em sua melancolia, contendo as lagrimas.

Senhor meu, a cada dia vocé me faz sofrer um pouco mais. Rogo-lhe, livra-me desta dor
que oprime minha alma mais do que eu posso suportar. Eu ndo sou tdo corajosa quanto vocé
para perdoar afrontas tdo grandes com dignidade. Rogo-lhe que, se ndo for encontrar a
felicidade desta forma, tenha misericordia de mim e me chame ao Teu lado para me poupar

deste sofrimento que jd ndo cabe no meu peito.

Com a alma angustiada, levou a mao tremente ao decote e acariciou o pequeno
medalhao. Aquela joia era a tinica prova de um amor que, em vez de diminuir por
causa do tempo e da distancia, crescia. Aquela pequena joia de prata antiga era tudo

0 que a mantinha sa.

— Bom dia, senhorita Barton. Vejo que ndo sou o tnico padssaro madrugador
do lugar. — Uma voz inesperada de repente a afastou de seus pensamentos e viu-se

obrigada a dar um passo para tras, para manter o equilibrio e nao despencar.

Oliver Bosworth observava-a com curiosidade, com uma careta gozadora no
rosto e uma perna ligeiramente flexionada para diante, segurando o peso de um

porte magro e juvenil.
Observava-a com curiosidade, contrariado e divertido ao mesmo tempo.

— O senhor me assustou; nao esperava encontrar alguém neste lugar neste
momento. — Caroline passou a mao pela testa, tentando afastar a confusao inicial e a

posterior decepgao que sentiu.
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Enquanto isso, Bosworth, depois de percorré-la de cima a baixo com os olhos,
deu um passo na dire¢do dela, sem retirar a mao do bolso, e olhou curiosamente para

a beira do precipicio.

— A senhorita ia se matar? — Perguntou-lhe, sem que suas palavras

mostrassem a menor preocupagéo.

— Claro que nao! Como pensou isso? — Sua voz cortou-se e um intenso rubor

coloriu suas bochechas.

Bosworth, apertando os olhos por causa do denso fumo do cigarro em sua

mao, deu uma longa baforada.

— Nunca pensei que uma criatura tao devota e piedosa quanto a senhorita

cometesse um tal pecado.

Caroline se inclinou para pegar o xale caido a seus pés, mas o cavalheiro foi
mais rapido e ja o colocava com fingida atencdo sobre os ombros dela. O cheiro

amargo do tabaco e couro envolveram-na, provocando-lhe nduseas.

— Eu me pergunto o que poderia afligir a uma criatura tao simples como a

senhorita ao ponto de leva-la a jogar-se de um barranco.
— Repito que nao era minha intencao!

— Oh, ndo, é claro! — Disse sarcdsticamente. — A senhorita veio aqui neste
momento com o simples propdsito de recolher buqués de dedaleiras. Como eu

poderia me confundir desta forma?

Caroline baixou os olhos, girando o rosto na dire¢ao oposta a ele, que estava se
divertindo as custas dela. O cavalheiro se aproximou dela em siléncio e rodeou-a da
mesma forma que uma astuta raposa vigiaria ao ganso mais indefeso do bando.
Quando pensou que ja estava perto o suficiente, langou no rosto da moga uma densa

nuvem de fumaca.
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— Desde o primeiro dia que a vi, soube que seria uma verdadeira calamidade
tanto para meu amigo quanto para mim. Uma jovenzinha do campo, sem fortuna ou
relagdes, humilde, recatada e candida, tdo sem graca e sem expressao que nao seria

capaz de seduzir nem ao eremita mais solitario.

Caroline, imperturbavel, tragou as inimeras lagrimas que lhe vinham aos seus

olhos e suportou, em siléncio e com dignidade, as ofensas de Bosworth.

— Vamos deixar de hipocrisias. A senhorita me desagrada tanto quanto eu a
desagrado. Felizmente, nao acho que nds nos encontraremos novamente. Vou

imediatamente para Londres, pois nao suporto o tédio deste lugar.
Caroline suspirou baixinho.

— Eu sempre disse que as jovens sem dinheiro sao as piores. Estao sempre em
busca de algum tolo, que lhes permita subir na escala social, escalando e deslizando
como cobras e oferecendo a bela imagem da flor do estramonio, para, em seguida,

despejar seu veneno de modo a viver em uma grande mansao.
Caroline olhou para ele, mas nao respondeu.

— Eu disse a esse estapido Cooper intimeras vezes: "Nao € boa para vocé, essa
recatada nao pode trazer-lhe nenhum beneficio" e, no entanto, o muito ridiculo nao
pode evitar cair arrebatado como um menino imberbe. — Sorriu. — Sem fortuna,
com a mente em ruinas, longe dos amigos, e tudo para qué? Para continuar
acorrentado ao jugo ridiculo de uma paixdo que nao vai fazer nada além de afunda-

lo na miséria!

Caroline virou-se para ele, atraida pelas ultimas palavras. Bosworth, sem

perceber o que tinha acabo de revelar, continuou destilando seu veneno.

— Se surpreende? Bem, é bom que o saiba! Cooper Knoxville perdeu tudo por
causa de sua obstinagao insensata! Nao se sente culpada por ser a causa da perdicao

daquele cavalheiro? Por ter arruinado uma vida feliz e despreocupada?
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Caroline nao conseguia entender. Suas témporas zumbiam como se dezenas de
martelos irados as golpeassem violentamente. Era verdade o que sua mente estava
tentando assimilar? O agitado bombeamento de seu cora¢ao nao podia ter duvida, o

violento balango de seu peito sob seu xale nao podia obedecer a uma falsa ilusao.

Ergueu o queixo desafiadoramente e cruzou os bracos sobre o peito para
defender-se daquele homem igndbil que estava consternado com o arranque

inesperado.

— V4& embora, sim, procure outro incauto ao que enganar, com dinheiro
suficiente para ser depenado em troca de falsas promessas e olhinhos baixos! —
Bosworth gritou ao vé-la se afastar. — Cooper Knoxville ndo ¢ mais do que um

simples lavrador sem fortuna incapaz de tenta-la, certo?

Caroline parou. Com o gesto gentil do rosto dos misticos que finalmente

alcangam a paz e um sorriso calmo nos labios, sussurrou:

— Que Deus o perdoe e lhe conceda a tranquilidade que precisa — sentenciou,
deixando para trds Bosworth expelindo uma enorme profusdo de blasfémias e

imprecagoes.
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Capitulo 35

Enquanto isso, longe dali e alheia as tribulagdes do distante condado de
Lambshire, uma nova controvérsia comecava a ser forjada e ameagava tomar forma

sob os telhados das dependéncias de servi¢o de Daven Court.

A esfera de prata ainda pendia do tapete preto e aveludado do firmamento
quando os criados da grande mansao comegaram a juntar-se em torno da mesa para
o desjejum, antes que as primeiras luzes da madrugada assomassem ao céu e
também muito antes da hora em que os senhores estavam acostumados a levantar,

como haviam feito desde os tempos do falecido Harold Davenport.

Todos estavam ali reunidos, desde os lacaios mais jovens, que, com o atraso
informal da juventude mal acabavam de fechar os punhos da camisa, até os
veteranos, que poliam com languido e fleumatico ensimesmamento os botdes dos

uniformes, verificando que os coletes estavam perfeitamente abotoado.

As criadas jovens cochichavam, tentando em vao manter-se a salvo do olhar
repressor e grave de Emerick, que presidia a mesa. Emerick, eterno exemplo
incorruptivel de sobriedade e disciplina, o galo governante daquele patio profuso, o
criado mais antigo e dedicado dos Davenport desde tempos imemoriais, os mais
exigente hierarca da limpeza, da honestidade, da moral ou da dedicagao aos seus
pacientes e sofridos subordinados. O guardidao intransigente de formas e da
moralidade sob os tetos das dependencias de servigo, sempre ciente de todos e cada
um dos gestos ali realizados, esperando sempre, como uma sombra, para dar o aval

para cada decisao tomada e que nunca poderia ser realizada sem seu consentimento.

A sua direita, a velha governanta permanecia de pé, observando a agitacao da

inexperiéncia com a melancolia trazida pela senescéncia, enquanto Helen, a criadinha
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encarregada das lareiras da mansao, com apenas quinze anos de idade, olhava
furtivamente e com expressao sonhadora a algum dos jovens lacaios. Aos pés da

menina, os inseparaveis baldes de agua e de carvao jaziam como caezinhos.

Adele, a fiel criada da Sra Davenport, alheia ao burburinho de seus colegas,
agradecia com um sorriso distraido aos alimentos que Charity, a ruiva, e sardenta
cozinheira irlandesa, servia. Estava exausta demais para encontrar prazer nas

aromaticas carnes que os demais, no entanto, apressaram-se a devorar.

Havia dias que a desesperanga vinha minar o espirito da moca. As infrutiferas
idas e vindas de Londres, e a preocupagao e responsabilidade de apoiar e encobrir a
jovem senhora, apesar do imenso remorso — e medo — que sentia ao agir as
escondidas do senhor, mantinham-na em um constante estado de vigilancia e

nervosismo.

Embora Davenport fosse um cavalheiro nobre e bondoso, gentil com todos os
funciondrios e amigéavel com todo o mundo, sua mera presenga, e sua voz profunda e

sonora, faziam-na tremer.

Sua falta de apetite pareceu chamar a atencao do veterano e respeitoso
Laurent, a quem conhecia desde crianca por ter sido sempre um bom amigo e

companheiro leal de seu pai, o antigo jardineiro da mansao.

— As fatias de presunto nao conseguem tentd-la? — Perguntou-lhe,
oferecendo-lhe uma travessa cheia, que ela recusou. — E a melhor perna de porco

que Charity preparou nos ultimos tempos.

— Eu ouvi. — Gritou a cozinheira desde o fogao, esticando na direcao dele
uma enorme concha de madeira. — Mas seus elogios nao vao garantir uma ragao

dupla.

A risada geral acabou por contagiar o espirito de Adele, que deu um sorriso

sincero diante do olhar aguado do velho.
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— Parece que o apetite voltou a abandond-la, mas sei que um corpo sem
sustento nado fica muito tempo em pé, jovem, por isso vocé deve descansar mais. Mal
se vé sua sombra pela casa e sua aparéncia ameaga lembrar a figura invisivel de uma

aranha.

Adele piscou varias vezes. Nos ultimos anos de sua vida tinha adquirido um
ritmo frenético, e viajar a Londres furtivamente e em horas intempestivas nao lhe

dava o sossego de que tanto necessitava.

— Vao de novo para a cidade, menina? — Perguntou o velho lacaio em voz

baixa.

Adele ficou surpresa ao descobrir que o velho estava familiarizado com o

assunto.

Nem o senhor Emerick, que, sem duvida, teria censurado severamente tal
comportamento e confessaria tudo ao senhor imediatamente, nem a velha
governanta, nem a primeira criada ou o primeiro lacaio, ninguém, exceto os

envolvidos, estavam a par das peripécias daquele grupo.

— Nao sei o que dizer, senhor Laurent — Murmurou, sem tirar os olhos do
prato vazio, enquanto esmagava o miolo escuro de uma fatia de pao contra a

superficie polida da mesa.

— Nao se preocupe, menina, o segredo da senhora estd seguro comigo. — Ele
respondeu no mesmo tom. — Ha dias que observo movimentos irregulares na casa
que, somados aos rumores ouvidos nos corredores, me permitiram confirmar minhas

suspeitas.

— Oh, eu nao sabia que o senhor era amigo das intrigas e caltnias! —

Exclamou com indignacgao fingida.

— Claro que nao sou! Vocé nunca vai me encontrar bisbilhotando ou
especulando como as velhas metidas. Além disso, na minha idade, acho que ¢é

impossivel mover-se com a discrigao necessaria para esse tipo de coisa.
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Adele sorriu calorosamente.

— Mas ¢é precisamente esse saco carregado de anos que me permite afirmar
que as pessoas dizem muitas vezes mais com o siléncio do que o que sai de sua boca.
O constrangimento dos lacaios jovens, a ansiedade e o olhar abatido da senhora, tua
cara e a fadiga que vocé demonstra deixam claro que todas as minhas suposicoes

estao corretas.
— Esclareca-me, quais sao essas suposi¢oes?

O velho olhou em volta e viu que todos estavam ocupados demais para nota-

los.

— A senhora vai para a cidade para encontrar um certo personagem, eu acho

que € um cavalheiro, a julgar pelo mistério com o qual todos vocés se comportam.

Adele levou um dedo a boca e mordiscou inquieta uma unha, sem levantar os

olhos do chao.

— Isso é verdade, mas ndo se trata de nada de natureza romantica. A senhora é

incapaz de fazer tal coisa ao senhor.
— Eu nunca tentei sugerir uma coisa dessas!

— Eu sei. Déi-me muito que os esfor¢os da senhora nao dao fruto, pois ela nao

estd agindo em beneficio proprio, mas para uma pessoa a quem ama muito.
O rosto de Laurent expressou ignorancia sincera.
— E por causa da irma que a senhora vai a cada dois dias para a cidade.
— Aconteceu algo com a senhorita Barton?

— A senhora Davenport acredita que ela se sente infeliz por causa de um
cavalheiro e é por isso que procura por ele as escondidas do senhor e sabendo que

sua conduta seria fortemente censurada por ele.

— Vocé tem que desculpar a este velho, mas nado sei do que vocé esta falando.
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Adele deu um longo suspiro e, inclinando-se em direcao a ele, sussurrou:

— Vocé ja debe ter ouvido falar do senhor Knoxville, proprietario do imdvel

vizinho, Rosedale Abbey.
— Sim, eu ouvi falar dele em termos nao muito favoraveis, com certeza.

— Parece que entre ele e a senhorita Caroline ha algum tipo de relacionamento
secreto. — Laurent ergueu as sobrancelhas em surpresa e Adele olhou para baixo,
como se compartilhar tais confidéncias com ele fosse uma deslealdade imperdoavel.
— O dia em que a senhorita Caroline deixou Daven Court, o cavalheiro veio até a
porta da casa fazendo um grande escarcéu, exigindo presenga da menina, sem saber

que ela tinha ido embora.

— Ouvi algumas das criadas jovens murmurarem sobre isso. Se o senhor

tivesse sabido, teria sido um escandalo.

— A senhora quer apenas que o cavalheiro esclareca os termos dessa relagao.
Um homem de bem nunca deve ir a casa de uma senhora e gritar a menos que deseje
desonra-la. — A virtude refletida naqueles olhos timidos emocionaram o velho. —
Além disso, ndao h4d nenhuma ligacdo entre eles que possa justificar tal
comportamento. Todos nds pensamos que as inclinagdes da jovem iam em outra

direcao.

Laurent recostou-se na cadeira e observou-a, refletindo em siléncio. Ouviu

uma espécie de voz dentro dele dizendo que algo nao estava certo.

Lembrou-se entao de uma carta que a senhorita Caroline lhe tinha dado com
destino a Rosedale Abbey na véspera de sua partida; recordou também da
preocupagao e da angustia nos olhos daquela moga que lhe rogou que aquela carta
chegasse ao destino com urgéncia, e de que o Dr. Diggory o tinha interceptado e

tomado a carta.
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Engoliu ruidosamente, tomado por um pressentimento terrivel até que o
tilintar ritmico e nervoso de uma das campainhas com as quais os criados eram

chamados for¢ou-o a voltar a realidade.
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Capitulo 36

O impacto subito e prolongado de um jorro de agua fria que lhe atingiu a
cabeca violentamente despertou Cooper como se a realidade sombria lhe desse um
tapa para priva-lo de nem que fosse um minimo de descanso. Com os olhos ainda
fechados, segurou com as duas maos o abundante e empapado cabelo castanho e

bufou alto, jogando em torno de si uma cachoeira violenta de gotas geladas.

Uma vez cessada a repentina torrente gelada, ficou imdvel no centro da ampla
tina de latdo, com o peito nu como se fosse a estdtua de um belo Adonis

desfavorecido, enquanto o servil lacaio reunira em siléncio os objetos do banho.

Com os bragos frouxos nas laterais do corpo, os musculos contraidos e os
punhos apertados, o rapaz estremeceu no quarto escuro, umido e austero, mal
iluminado por velas pronto a expirar e mal ventilado através de uma pequena janela
do tamanho de um gatil que, a julgar pelas inimeras teias de aranha e sujeira dos

vidros, estava suja ha muito tempo.

O servo fiel e diligente, tinico membro do servigo de Rosedale Abbey que o
havia acompanhado em sua expedicao, atirou-lhe sobre os ombros tumidos um

elegante roupao de seda marrom.

Cooper deixava-o trabalhar com abandono e ficou impassivel, sem colaborar
na laboriosa tarefa de vesti-lo. Quando terminou o trabalho, o lacaio escovou
fortemente os ombros do casaco do senhor Knoxville, que descolou os labios com
dificuldade, como se o simples ato de falar fosse um tremendo esfor¢o para ele e
olhou para a esgotada silhueta no espelho. Nunca tinha visto um jovem mais

cansado da vida do que aquele que olhava para ele.

— Temos dinheiro suficiente para uma viagem, James?
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— Senhor? — Perguntou o valete com o cenho franzido, ficando
imediatamente imovel atrds dele com a escova suspensa no ar na metade do

percurso.
— Gostaria de fazer uma ultima viagem, vocé acha que é possivel?

O rapazinho, irritado com o que acreditava ser um novo sinal de
prodigalidade do cavalheiro, retomou a tarefa com violenta dedicagao, fazendo que o
cavalheiro cambaleasse devido a forca aplicada a tarefa. Apos um longo siléncio de

censura, murmurou com parcimonia:

— Senhor, temos dinheiro suficiente para cobrir o custo da estadia no hotel e

alugar um carro para voltar ao Hardshire.
Cooper apertou os dentes, contrariado, e arrumou o colete.
— Fizemos tudo errado, certo?
— Sim, senhor.

Engoliu em seco e olhou confuso para o chao de madeira alagado, os tetos

enegrecidos e a escuridao que os envolvia.

— E se nao voltdssemos a Hardshire? — Perguntou ele com um brilho
incomum nos olhos de obsidiana. — E se fossemos em vez disso a um pequeno
condado do sul? A viagem seria de um dia, no maximo, sem parar para comer ou

descansar. Vocé acha que o dinheiro seria suficiente?

— Hardshire estd a algumas milhas daqui, senhor. Qual o sentido de percorrer
uma distancia superior? Com todo o respeito, acredito que o melhor é ir para casa e
repensar sua situacdo atual: o balango financeiro no qual esta ultima aventura o

deixou € bastante precario.

Cooper distraiu-se por um momento, contemplando a escurecida figura do
espelho, aproximou-se de uma das fracas velas que cintilavam no aparador, e

acariciou com a ponta dos dedos a chama alta e amarelada.
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— Antes devo fazer essa viagem. Tenho de saber se faz sentido lutar por uma

vida que pode nao valer a pena.

O sensato criado de quarto, supondo que o cavalheiro estava se referindo a
alguma divida, a uma questdo de saias ou a uma teatralidade exagerada, balancou a
cabeca em gesto de desaprovagao e anunciou com indiferenca, e mesmo hostilidade,

que iria até a cozinha pedir algo para comer.
Poucos minutos depois, ele voltou com os ombros caidos e gesto irritado.
— O que foi, James? Fala!
— Senhor, uma senhora esta esperando no corredor.
Cooper franziu a testa surpreso.

— E uma piada? Que senhora viria buscar-me neste antro? — Sorriu sem
vontade. — A menos que se trate da insistente vagabunda de vestido vermelho, nao

posso pensar em quem pode ser.

— Nao sei. O rosto dela estd escondido sob uma capa grande, mas, a julgar
pelos criados que a acompanham e a qualidade das roupas que veste, deve ser
alguém de boa posicao. A dona da pousada me disse que tinha acabado de chegar e

pedido expressamente para ver o senhor.

Com um sopro forte, apagou a palpitante chama alaranjada e se dirigiu

decidido para a porta.

— Vamos ver o que é.

* % %
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Na verdade, uma senhora misteriosa, cuja pose denotava uma indissimuldvel
altivez aristocratica, esperava-o sentada diante de um fogo generoso, acompanhada

por varios lacaios.

— Entdo, senhora? Procurava por mim? — Perguntou Cooper, fazendo uma

exagerada reveréncia e com os olhos cravados nela.

A dama remexeu-se em seu modesto assento e girou o corpo em diregao a ele,

sem retirar o capuz.

— Como a senhora parece saber quem eu sou, nao vai me deixar saber quem
solicita minha presenca? Creio que ¢ um pouco inapropriado que continue sem me

dizer quem é.

A senhora levantou-se com rapidez ofendida e tirou com cuidado o tecido que

a cobria.
— A senhora?
— Sim, eu. Acredite que nao foi nada facil. Pouco faltou para que eu desistisse.
— O que quer de mim? — Ele perguntou, irritado.

Ele ndo entendia como ela, uma das principais responsaveis pela penosa

situagao em que se encontrava, atrevia-se a ir ve-lo.
— E tudo o que lhe ocorre dizer depois dos esforcos que fiz para localiza-1o?
— O que esperava? Que ficasse feliz em vé-la?
— Tanto me despreza?

— Isso a surpreende? Como a senhora receberia a pessoa que, movida por
meros preconceitos e desejo irracional de garantir a seguranca de alguém que nao
corria nenhum tipo de perigo, tivesse lhe causado o maior dano que nunca teria sido

forcado a sofrer?
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— Sou acusada de excesso de zelo? — As faces de Rachel brilharam. — Como

se atreve a me acusar e me falar dessa maneira?

Cooper deu seu mais indiferente sorriso de lado e, depois de sacudir a cabega

com descrenga, virou-se bufando e dando a conversa por encerrada.

— Nao tem o direito de me acusar de amar a minha irma! — Gritou ela,

fazendo com que o homem se detivesse. — Tudo que eu quero é falar com voce.
Dando dois passos, Cooper ficou diante dela, soltando faiscas pelos olhos.

— Sinto muito, mas ndo tenho o menor interesse em falar com qualquer um

dos habitantes de Daven Court.

— No6s nao somos seus inimigos. Acredite em mim, nossas a¢oes decorrem da

intencao de que aqueles a quem amamos sejam felizes.

— Oh, vamos! Tire a mascara de uma vez! — Soltou uma terrivel risada, que a
fez estremecer. — Permita-me duvidar das boas inteng¢des de seu marido, que nao fez

nada além de cavar minha sepultura.

— Nao seja tolo! Meu marido adora Caroline. — Disse, tentando se acalmar
para que o homem nao se fosse. — Se teve um comportamento um tanto veemente,

foi movido pela ma reputacdao que o senhor tem.
Cooper pressionou a mandibula até fazer ranger de dentes.

— Nao me deram a menor oportunidade de mostrar meus verdadeiros

sentimentos nem fizeram qualquer esforgo para confirmar o que se diz sobre mim.

— Isso nao é verdade. O senhor nao queria se dar a conhecer e permaneceu
escondido por trds dessa sua reputagao nefasta, ostentando-a. Acaso se aproximou
alguma vez de Daven Court com a intengao de expressar o que sentia por minha
irma?

— Me teriam permitido isso? — Mexeu no cabelo nervosamente. — Fui

condenado sem qualquer chance de me defender.
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— S6 queremos o melhor para Caroline. Nao suportariamos vé-la machucada

por falsas promessas.

— Nunca menti para ela. — Inalou profundamente, tentando animar-se. — Em
vez de se preocupar tanto comigo, seu amado marido deveria cuidar de certos

crapulas que pululam ansiosos ao redor de sua irma vestindo-se em pele de cordeiro.

Rachel endireitou os ombros e uma ruga reveladora apareceu entre suas
sobrancelhas. O que ele estava querendo dizer? Estava tao atordoada com as palavras
que uma onda de calor acendeu suas faces. Com a mao tremendo desatou a capa

para nao sufocar.
— Nao entendo o que o senhor quer dizer.

— Claro que nao! Os senhores s6 veem o que querem. Nao percebem que o
maior perigo para a integridade moral de Caroline é alguém a quem abrem de bom
grado as portas de sua casa. Ao se preocupar em afastar aqueles que consideram

nocivos, deixam o caminho livre para outros, muito mais reprovaveis.
A expressao interrogativa de Rachel deixou-o irritado.

— Nao finja surpresa! — Apertou os olhos maliciosamente. — Ou talvez eu

esteja errado e os senhores concordem com esse velho avarento e repulsivo.

Rachel abriu a boca de maneira desmesurada, comecando a entender o que ele

queria dizer.

— Por acaso a senhora sabia que esse maldito boticario importunava a
senhorita Caroline? Estava a par de que tive de salva-la quando tentou ataca-la na
floresta? Nao quero nem pensar no que teria acontecido se eu nao tivesse chegado

para frustrar seus planos!

— Minha irma? — Rachel ficou boquiaberta como um peixe fora da agua, com

as maos em torno da garganta.
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— Diga-me que nao estava ciente disso! Caso contrario, creio que nao temos

mais nada para falar.

— E claro que nds nao sabiamos! — Exclamou enquanto caminhava acalorada
e inquieta pelo comodo, com passos muito enérgicos para uma criatura tao fragil e
delicada. — Sabia que Diggory sentia uma inclinacao por ela, mas nunca imaginamos
que era algo mais do que uma simples paixao platonica! — Disse mais para si mesma
do que para ele. — E o médico da familia, tem uma reputacao ilibada. Durante anos,
foi confiada a ele a satide dos Davenport e é também um homem mais velho,
instruido nas questdes da vida e... — Fez uma pausa antes de continuar. — Como

pude ser tao cega?

— Nao acredite que meu sangue ferva menos do que o seu. Eu lhe arrancaria o
coragao com minhas préprias maos apenas por ter tido o mais minimo pensamento

indecente com a senhorita Caroline!

Rachel foi buscar as coisas que tinha deixado no assento, carrancuda e
visivelmente atordoada, preparando-se para sair. Antes de deixar cair o capuz sobre

a cabeca, dirigiu-se ao cavalheiro que estava com os punhos cerrados e perguntou:
— Por que abandonou minha irma, se assim se sentia?
Cooper gaguejou mudas explosoes de descrenga.

— Foi ela quem se afastou de mim sem dizer uma palavra, demonstrando uma

frieza que nao esperaria em um coragao tao lindo!

— Eu nao entendo por que esse tipo de comportamento. Embora eu tenha que
dizer, em sua defesa, que foi meu marido quem decidiu que ela se fosse de repente e
posso garantir que depois de ver o rosto dela, desolado e golpeado pela dor, tenho
certeza de que ela nao tinha vontade de ir. No entanto, ela poderia ter tentado deixar-

lhe uma nota.

— Mas ela nao o fez.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Rachel se aproximou dele e colocou a mao familiarmente no antebrago

musculoso.

— Eu conheco Caroline e ouso assegurar-lhe que é incapaz de amar de uma
maneira tao leviana. O carinho que o senhor diz que sentia nao poderia morrer na
primeira brisa fria. Vou falar com meu marido para descobrir a razdo para tal decisao
precipitada e o colocarei a par do que o senhor acabou de me revelar. Em poucos dias
vamos viajar para Lambshire. Rogo-lhe que seja paciente e me deixe falar com minha

irma para esclarecer a situacao, mas nao deixe de lutar por ela, se realmente a ama.

E, com essas palavras sdbias, saiu da sala austera, lancando-se nas ruas de

Londres.
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Capitulo 37

— Adiante! — A voz profunda de Thomas esvoagou ao redor da sala qual um

bando de falcoes.

Sem tirar os olhos da grande profusao de papéis que enchiam a mesa de

mogno, apressou-se a rabiscar algumas assinaturas nas folhas.

A porta fechou-se muito lentamente e essa parcimonia rebuscada s6 poderia

pertencer a uma pessoa: o inefavel Alfred Diggory.
— Va em frente, tome assento. — Disse sem olhar para cima de sua mesa.

O doutor permaneceu em sua pose habitual e forcou um sorriso falso,

enquanto torcia as maos e afundava a cabeca nos ombros.

Thomas levantou o rosto para ele, franzindo a testa, ndo entendo como alguém

que recebia honordrios tao elevados escolhia usar tecidos grossos e feios.

— Vamos, Diggory, nao se faga rogar e sente-se de uma vez. — Convidou-o,

esticando a mao para indicar a poltrona a sua frente.

— Nao queria incomoda-lo, sr. Davenport. — Murmurou, levando a mao ao

peito em sinal de desculpas.

— Pois terd vindo aqui por alguma razdo. Nds sentimos sua falta. Desde que

os Barton deixaram Daven Court dificilmente o vemos.

— Fico lisonjeado que o senhor tenha notado minha auséncia. Estive muito
ocupado na aldeia com um pequeno surto de febre que, felizmente, ja estd sob
controle. Vi que a pequena Jazmin tem uma ligeira erup¢ao no pescocinho, mas eu ja

prescrevi uma locao de calamina e aveia e banhos para aliviar a coceira. Eu nao acho
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que o senhor deva se preocupar, mas de qualquer maneira eu gostaria de ver a

pequena princesa em um par de dias.
— Penso que ndo sera possivel, pois em dois dias partiremos para Lambshire.
O doutor enrugou a fronte, desconcertado.

— Para Lambshire? — Gaguejou em voz baixa. — Aconteceu alguma coisa

com os Barton? Esta com boa satide a senhorita Caroline?

— Todos estdo soberbamente bem, obrigado. E uma viagem que ja tinha
planejado. Nao se esqueca de que minha esposa mal saiu de Daven Court durante a

gravidez e que faz mais de um ano que nao visita sua cidade natal.
— Claro, é compreensivel que queira ir.

— Além disso, eu gostaria de falar com a minha querida cunhada daquele

assunto que o senhor me falou.
— Espero que nao va mencionar a fonte de onde obteve essa informacao.
— Nao vejo qual o problema em mencionar seu nome.
— No entanto, eu preferiria que minha identidade permanecesse nas sombras.

— Nao seja modesto! A senhorita Barton vai se sentir grata por ter cuidado da
seguranca dela de forma desinteressada. O senhor estd bem? — Perguntou Thomas

ao ver o rosto do médico envolvido em uma palidez mortal.

— Sim, sim, s6 agora me lembrei que... — Puxou o relogio de bolso com os
dedos trémulos e fingiu consulta-lo. — Que os Tinsdale me esperam. Desejo-lhe uma

boa viagem. Nao deixe de cumprimentar aos Barton por mim.
— Eu vou, nao se preocupe.

O médico deixou o local, sem deixar de dedicar sorrisos melifluos para, uma

vez fora da porta, afastar-se a toda a velocidade.
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Sem querer, Thomas quebrou ao meio a pluma que tinha nas maos e se

manchou com a tinta preta que comegou a emanar dela como de um passaro ferido.

Levou a mao limpa a cabega, e mexeu inquieto no cabelo de tal forma que
pouco faltou para que arrancasse algum tufo. Passeou o olhar ao redor da sala sem se

deter em nada de concreto, com as pupilas flamejantes e a alma obscurecida.
— E possivel que seja verdade?

— Sim, senhor Davenport. — disse Emerick com calma incorruptivel. —

Relatei-lhe os fatos tal como Laurent acabou de me contar.
Thomas apertou a mandibula violentamente.
— Ha quantos anos estd Laurent nesta casa?
— Mais do que os que o senhor tem.
— Poderia ser um mal-entendido?
— Nao acredito.

Thomas golpeou com raiva a escrivaninha, assustando o mordomo e fazendo

tombar o elegante tinteiro de osso.
—Por que nao disse antes?

Emerick ndo respondeu e permaneceu imperturbavel diante da indignacao

exalada pelo senhor Davenport, dizendo, sem que voz parecesse trémula:

— Permita-me pedir que o senhor ndo tome nenhuma represdlia contra o
pobre Laurent. O homem agiu motivado pelo medo de que as ameagas do senhor

Diggory pudessem prejudicar sua infeliz irma.
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— Claro que nao vou! Por quem me toma? — Thomas gritou. — Mas acusar ao

doutor Diggory de um ato tao vil exige que eu tome alguma medida sobre o assunto.

— Com todo o respeito, senhor, gostaria de lembra-lo de que nunca gostei do

médico.

Thomas ficou quieto por um momento, observando perplexo o impeturbavel

mordomo, e nao pode deixar de abrir um sorriso, apesar de estar muito irritado.
— Eu sei, eu sei, o senhor sempre disse que ele parecia um corvo.
— Uma gralha, senhor. — Thomas reprimiu um sorriso. — Uma gralha manca.

A calma surpreendente do mordomo contrastava com a confusao do
cavalheiro que, perturbado pela informacao que tinha acabado de receber, nao sabia

como agir.
— E a carta pertencia a senhorita Caroline, diz o senhor?
— Assim é.
— E que estava enderecada a Rosedale Abbey?
— Certamente, senhor.
— Que interesse poderia ter essa carta para Diggory? — murmurou Thomas.

— Laurent salientou que a senhorita Caroline parecia muito ansiosa para que
fosse recebida o mais rapido possivel e que parecia ser algo muito importante. Estava
chorosa e com os gestos contorcidos quando a entregou, e Laurent teme ter causado

algum sofrimento a ela.
Thomas engoliu em seco e apertou os labios. Intuiu o contetido dessa carta.

A agao furtiva dos amantes deixava-o tao indignado quanto a baixeza de
Diggory. Se tudo isso fosse verdade, seria muito dificil para o médico limpar sua

imagem.
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Naquele momento, uma batida leve na porta trouxe-o de volta a realidade,

como se fosse levantado o véu opaco sobre seus pensamentos.

Antes que o proprio Emerick reagisse, a porta se abriu para dar caminho a

Rachel.

— Thomas, precisamos conversar.
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Capitulo 38

Thomas ouviu-a sentindo o sangue transformar-se em lava a cada frase.

Quando sua esposa terminou, varreu com o brago todo o contetido da area de

trabalho e, em seguida, levantou com tanta forca que a cadeira caiu contra a parede.

Segurou-se ferozmente a mesa até que seus dedos ficaram brancos e ficou em
siléncio, com a cabeca derrotada nos amplos ombros, assimilando a duras penas o

que acabara de ouvir.

Rachel manteve-se inalterada e s6 se permitiu cerrar as palpebras diante de

cada violenta explosao do marido.

As palavras de Rachel ecoavam em sua cabega repetidas vezes, intercaladas

com o brilho acentuado dos olhos verdes de sua esposa.

Como um tolo, ele havia se deixado guiar por pessoas que abusaram de sua

confianga, em vez de cuidar de sua amada cunhada.

Embora Cooper Knoxville ndao fosse o santo de sua devocao, nao podia deixar

de lamentar ter perdido a justica salomonica que o caracterizava.

* % %

Embora a chegada dos Davenport a Lambshire nao fosse uma surpresa para
ninguém, uma vez que chegaram ao modesto Barton Cottage tudo se transformou
em emogao e alegria: toda a regiao brilhava com particular esplendor e até mesmo a

imutavel Kitty ficou comovida ao ver a amada Rachel.
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Com o rigor das irmas mais velhas, a Sra Davenport rapidamente percebeu a
deterioracao significativa de Caroline, cuja palidez devia-se aos males de natureza

romantica que ela mesma tinha conseguido desvendar.

Thomas saudou-a com uma enérgica reveréncia que pouco dizia, em
comparagao com as pupilas dilatadas do cavalheiro, cujo brilho triste e compungido

chegou imediatamente ao coragao de Caroline.

Naquele dia, depois de cumprimentar os vizinhos e desfrutar de uma reuniao
reconfortante a base de chd e bolos de gengibre na intimidade da familia, Rachel
conseguiu monopolizar a atengao de sua irma no momento em que o sol comeca a
sangrar sobre o horizonte através de densos farrapos albinos e cinzentos e a tarde

recolhe em siléncio seu manto misterioso.

Quando elas se afastaram da casa da familia, de bracos dados carinhosamente,

Rachel falou sem deixar de olhar para a calma paisagem:

— Espero que vocé nao fique chateada com o que fiz, minha querida, mas
senti-me compelida a advogar em seu nome. Vocé sabe que odeio me intrometer nos
assuntos de outras pessoas. — Suspirou. — Mas nao tive escolha: falei com o senhor

Knoxville. — Soltou um suspiro.

Os dedos de Caroline ficaram tensos e seu coragao esteve a ponto de se
despedagar. No entanto, mostrou um equilibrio superior ao que Rachel poderia ter

esperado e continuou andando, embora com passo vacilante.
— Ele estd bem? — Perguntou com apenas um fio de voz.

— Tao bem quanto um jovem enamorado pode estar na auséncia de sua

amada.

Rachel inclinou o rosto para ver a reacao e viu no rosto dela uma careta

formada por uma mistura de surpresa, dor e felicidade.

— Vamos, nao tente me enganar!
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Caroline tentou em vao continuar caminhando.

— E isso o que vocé aprendeu de mim? A ocultar suas emogdes? — O tom da
Sra Davenport era quente e camplice, e a timida jovem que tinha sentido saudade de

sua irma mais velha o tempo todo, s6 pode inclinar-se para ela.
Lagrimas brotaram-lhe imediatamente, por mais que apertasse as palpebras.

— Como voceé deve ter se sentido sozinha, minha pequena, lutando em siléncio
contra a tempestade fervendo em seu coragao! Por que vocé nao confiou em mim?
Por que vocé escolheu sofrer em siléncio? — Acariciou o rosto da irma com ternura.

— Conte-me, abra seu coragao para esta tola que nao conseguiu ver o dbvio!
— Rachel, Rachel! — Foi tudo o que conseguiu dizer.
— Calma, querida. Respire fundo e diga-me tudo.

Depois de alguns bons minutos de choro, lamentos e pequenas convulsoes,
Caroline pareceu recuperar a presenca de espirito e, olhando para a irma através do

véu de lagrimas, falou:

— Temo que meu coragao foi traido! Eu nunca tinha sentido nada assim, e eu
nao fiz nada mais do que me deixar levar pela melodia que ouvi na minha cabeca o
tempo todo e que me embalou como uma cancao de ninar. — Um sorriso leve,
embora doloroso, enfeitou o rosto da menina. — Talvez tenha agido mal, mas aquelas
notas eram tao belas e doces... — Um brusco a interrompeu. — E de repente a musica

parou.
— Fala da auséncia do Sr. Knoxville?

Caroline assentiu, acariciando o pequeno medalhdo descansando no decote,

gesto que nao foi perdido pela atenta Sra Davenport.

— Escrevi-lhe uma carta. — Disse em um sussurro. — E ele nunca me
respondeu. Rogava-lhe que ele me pedisse para ficar em Hardshire, mas nao o fez

porque ele ndo me ama.
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— Temo que ele nunca recebeu essa carta, querida.

Caroline de repente virou-se para encara-la. Uma sufocante onda de calor

comegou a subir-lhe pelo ventre até chegar ao rosto.
— Como é possivel?

— Digamos que foi interceptada, mas nao se preocupe, Thomas vai cuidar

desse ponto. Estda muito arrependido pela forma como agiu.

— Interceptado? Mas como? — Disse turbada. — Entdo, o Sr. Knoxville nao

soube do meu pedido?
Rachel sorriu com condescendéncia, acariciando-lhe o rosto quente e iimido.

— Ele estava convencido de que vocé o tinha abandonado. Nao entendia

porque vocé o deixou tao de repente.
— Como pode pensar uma coisa dessas?
—Acredite em mim que quando eu o encontrei estava em estado deploravel.

— Entao era verdade o que disse Bosworth. — Disse a menina resmungando
em voz alta. — Deu-me a entender que o Sr. Knoxville ainda me amava, que estava

em desespero.

— Posso confirmar isso, querida. Parecia um pobre ndufrago. Mas nao se aflija,

nao vai demorar muito para vir busca-la.

Caroline sorriu e agarrou as maos de sua amada irm3, levando-as aos labios e

beijando cada junta delicada.

— Vamos para casa, querida, tenho certeza de que Thomas gostaria de falar

com voce.
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Capitulo 39

Marcus Auverfort estava muito satisfeito com a chegada dos Davenport e o
jovem casal estava encantado de contar com alguém tao agradavel na pequena

sociedade de Lambshire.

O jovem, que ja contava com o apoio incondicional dos senhores Barton em
sua intenc¢ao de se casar com Caroline, esfor¢ou-se para aparecer aos olhos do senhor
Davenport como um rapaz empreendedor e sensivel, pois estava consciente do peso

da opinido do cavalheiro na familia.

Além disso, o jovem também notou a mudanca significativa no animo da

senhorita Barton com a chegada de seus parentes, o que o pobre Marcus agradecia.

No entanto, uma nuvem negra ameagava truncar as expectativas maravilhosas
que o jovem estava forjando e embagava, com raios maléficos, o claro céu do seu

otimismo.

E se a felicidade de Caroline devia-se na verdade a lembranca daquele a quem

considerava seu rival e ndo a reunidao da familia?

Marcus, determinado a ndo deixar que lhe fosse arrebatado o tesouro precioso,
propds-se a nao se separar em nenhum momento da jovem — para regozijo da dona
da casa — e, atento a todos e a cada um dos requisitos da moga, por mais pueris que
fossem, tentou monopolizar a aten¢dao de Caroline, até mesmo mantendo com ela as

conversas das mais inconsequentes.

E, embora as vezes a moca de repente levantasse para cochichar com a irma ou
permanecia com o olhar perdido na distancia, nada parecia indicar que nutria

alguma memoria do vildo Cooper Knoxville.
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Mesmo o senhor Davenport parecia as vezes mais sombrio e pensativo do que
o habitual e deixava o lugar que costumava ocupar frente a lareira e ao lado de seu
sogro idoso para ficar pensativo em frente a janela, com as maos escondidas nas

dobras de tras de sua elegante jaqueta revestida de tafetd escuro e o olhar perdido.

Quase todos pareciam estar a espera de alguma coisa e erguiam os olhos, com
expectativa, sempre que um carro parava na estrada em frente da propriedade ou
quando o sino do portdo anunciava uma visita. As pupilas da senhorita Barton
brilhavam com uma centelha de ansiedade cada vez que a empregada entrava na sala
com alguma mensagem para os senhores e até mesmo a senhora Davenport fazia um
gesto para que os pequenos se calassem a cada vez que o menino do correio tocava a

campainha no modesto patio da casa.

O sol deslizava lentamente sobre as nuas colinas ao redor, concedendo ao
ondulado horizonte a imagem tranquila e agradavel da coluna vertebral de um

monstro velho e cansado.

Uma leve brisa de final de verao balancava em movimento cadenciado as

varias arvores que pontilhavam a paisagem limpa.

De algum lugar, proximo mas invisivel, chegavam os ecos de um rebanho
perdido de ovelhas, misturados com o som metdlico do tilintar dos chocalhos com

que os pastores tinham enfeitado os grossos pescogos dos animais.

Caroline estava sentada no banco de musgo de um pequeno riacho ladeado
por uma legidao ondulante de fetos reais e em uma cama improvisada de taboa e
nenufares, rodeada pela ampla circunferéncia de suas saias de seda arranjadas como
um assento em torno dela. Ela se parecia com uma bela naiade, vestindo uma roupa
simples feita de seda natural em tons escarlates, mangas bufantes e contornadas em
tule branco e em tafeta combinando. Sob as dobras das andguas espreitavam

timidamente diminutos sapatos com borlas de cor rosa na ponta.
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Com um pé debaixo do corpo, as costas eretas e as palpebras fechadas e
entregues a brandura daquela tarde quente, tentava agucar os sentidos para apreciar

a vastidao e beleza dos arredores.

Abriu os olhos quando o beijo quente de Eolo rogcou com seus labios de brisa
os cachos dourados e sentiu que sua alma se inflamava com os raios de sol que

acariciavam sua pele.

Sorriu sinceramente, pela primeira vez em muito tempo, e a chama que
acreditava extinta, e a que estava determinada a manter viva, balangou novamente,
tentando recuperar a frescura de outrora. Sorriu com a imagem de esperanca

desenhada no rosto.

Atras dela, em algum ponto escondido na densa cortina de juncos e lirios
amarelos, o som inconfundivel e repentino do trote inquieto de um cavalo despertou-
a de seu idilico devaneio, exortando-a a se agachar entre os juncos de espessura. Ela
abaixou a cabeca quase até o chao, consciente de que uma presenga desconhecida
estava proxima. Abriu com dois dedos o véu verde de juncos dangantes para espiar,
enquanto seu coragao batia forte no peito. Aquelas marteladas soavam tao fortes que
acreditou que a viscera mae acabaria por lhe deslizar pela boca. Seus ldbios se
abriram para deixar escapar um suspiro apressado e agitado e comegou a transpirar
sob as camadas leves de roupas, enquanto a superficie azulina de seus olhos se

iluminaram com a imagem que apareceu diante de seus espelhos.

A uma curta distancia e montado em um corcel negro impressionante, Cooper

Knoxville estava em frente do abrigo improvisado de Caroline Barton.

Inocéncia e Perfidia — Elizabeth Bowman

- e e e o =



Capitulo 40

Uma vez que o reconheceu, Caroline sentou-se lentamente, fazendo aparecer a
dourada cabeca coroado com lacos e flores silvestres que tinham enganchado em

seus cabelos.

Seu coracao batia com frenesi selvagem. Mesmo os trovoes assustadores de
uma tempestade de verao pareciam calmos em comparacao com o rugido vibrante

que tremia sob a gaze que lhe cobria o peito.

O sangue batia-lhe na témpora com a violéncia do mar contra os penhascos

ingremes do norte e ameacava arrancar sua sanidade.

Mas nada disso era revelado no rosto da menina, que estava palida como a

morte.

Cooper imediatamente reconheceu a adorada silhueta daquela criatura
surgida no meio do campo mostrando a mesma aparéncia de ninfa extraviada que

tinha nos sonhos mais intimos do rapaz.

Com a vitalidade prépria da exaltagado do momento, cheio de surpresa e
choque, ele desceu do cavalo e com um salto 4gil atingiu o chao, enquanto tirava as

luvas de couro de coelho marrom com pressa nervosa.

— Senhorita Caroline. — Murmurou apenas com um sussurro, movendo-se

hesitante em diregao a jovem.

Caroline piscou varias vezes, tentando absorver o que via, e fez uma
reveréncia, tentando nao vacilar devido ao tremor que tomava seus joelhos. O
cavalheiro, desconcertado, devolveu-lhe a cortesia com um gesto distraido, como se

tivesse esquecido os gestos simples que devia fazer.
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— Senhorita Caroline, eu... — Comecou a dizer, enquanto estrangulava suas

luvas. — Eu nao esperava encontra-la aqui. — Finalmente murmurou.

Caroline percebeu uma coceira irritante crescendo em suas palpebras e que
ameacava domind-la. Inclinou a cabega para esconder as pérolas que comegavam a

tremer na borda dourada de suas pestanas.

Tinha esperado tanto tempo por aquele momento, tinha sonhado tantas vezes
com esse encontro com essa voz e esses olhos que té-lo diante de si era a0 mesmo

tempo uma déadiva dos céus e uma tortura.
Cooper esfregou a nuca com impaciéncia.

Aproximou-se da mocga e segurou a mao dela, pousando-a na altura do seu

coracao.

— Senorita Barton, Caroline! Me desculpe ter demorado tanto tempo para vir.
Lamento ter causado sofrimento desnecessario com minha absurda auséncia. —
Levou a mao dela aos labios e beijou a ponta dos dedos finos, um por um, deslizando

até o interior do pulso.

Caroline levou a mao livre a boca e abafou um sonoro solugo, enquanto seus
ombros se sacudiam em solugos profundos. A vontade de parecer imperturbavel

desabou, deixando sair a emocao contida.

— Caroline, eu vim na esperanca de reencontrar esse coragao favoravel a mim!
— Caroline observava-o através dos olhos imidos, exalando trémulos solucos. — Fui
um cego. Como eu poderia até pensar que vocé iria embora e se esqueceria de mim?
— Ele mais uma vez levou a mao delicada aos labios e beijou-lhe os dedos
alegremente. — Como eu poderia ter imaginado que aqueles belos olhos estavam

apenas mascarando uma comédia cruel?

Caroline engoliu, sem poder conter as lagrimas.
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— Vocé tem todo o direito do mundo de ficar longe de mim. — A jovem
afogou atrds da tela da mao livre um gemido doloroso. — Mas, antes de me
condenar, deixe-me assegurar-lhe que meus sentimentos permaneceram intactos e

que, longe de diminuir, intensificam-se a cada minuto.
Caroline delineou entao a linha delicada de um sorriso.

— Entrego-lhe meu coragao para sempre. Sei que nao sou digno, mas eu lhe

peco, lhe rogo, que me perdoe. — implorou, erguendo-lhe o rosto com dois dedos.

O sorriso de Caroline alargou-se de felicidade. E, entre solugos e risos

nervosos, assentiu.

— Nao tenho nada a perdoar-lhe. — Afirmou, antes de atirar-se nos bragos do
cavalheiro e rodear seu pesco¢o em um abrago firme, que ele correspondeu

segurando-a pelas costas e rodeando-lhe a cintura.

A moca tentou acalmar-se, apoiando-se no ombro do cavalheiro, enquanto ele
fechou os olhos e sorriu satisfeito, com o rosto enterrado nos cachos dourados,
inalando o ansiado aroma e pela primeira vez sentindo-se seguro. Desfizeram entao
0 abrago que os unia e se entreolharam sorrindo como dois filhos inexperientes que
brincam de amor. O jovem tentou limpar com os dedos o pranto que ainda sulcava
em grossos riachos o rosto ardente de sua amada que, entre risos e lagrimas, cobriu

seus labios com um terno beijo fruto do amor mais profundo.

Ela entdao enredou os dedos entre as grossas mechas escuras da nuca do

cavalheiro que estava acariciando lentamente sua cintura e a apertava com firmeza.

Quando, ap0s selar com mil beijos a reconciliagdo esperada, recuperaram a

consciéncia, Caroline falou:

— Sofri muito pensando que vocé tinha rejeitado o apelo contido na carta. —

Suspirou.
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— Nunca a recebi. Caso contrario, viria busca-la imediatamente. — Disse,

passando os labios pela face da jovem para beijar cada pedacinho de pele sedosa.

— Eu sei. Minha irma me contou que foi cruelmente interceptada. Tudo parece
ter conspirado contra nds, como se um ser maligno tivesse o encargo de tecer uma

teia capaz de nos enredar em um turbilhdao de mentiras e confusao.

— Um ser malvado que terd seu merecido castigo, eu asseguro. — Cuspiu,
pressionando a mandibula até estalar. — Esse boticario aprendera a nao se meter na

vida dos outros!

— Pego-lhe calma. O senhor Davenport tem um interesse pessoal em deixar

cair o peso da sua mao na pessoa do doutor Diggory.

— Nao preciso de ninguém para fazer justica em meu nome! Vou cuidar eu

mesmo desse assunto. — Exclamou, enquanto apertava a mao dela.

Caroline inclinou o rosto e, com um sorriso sincero e amoroso, passou OS
dedos pela testa dele, separando os fios rebeldes que caiam sobre as sobrancelhas
escuras e espessas, tentando afastar qualquer sombra que pudesse ofuscar sua

felicidade.

Ante esse leve toque, Cooper sentiu-se desvanecer e sorriu docemente para

aquela bela feiticeira, enquanto enchia suas maos de beijos.
No entanto, ele ainda tinha algo doloroso para confessar.
— Caroline, nao tenho nada para oferecer, eu perdi tudo. Estou arruinado.

— Isso nao é verdade. — Passou a mao no peito do cavalheiro. — Deu-me o

mais valioso do mundo. Que mais eu posso desejar que um coragao sincero?

— Nao parece compreender-me, minha doce menina, ndo posso nem mesmo

manter a velha casa da familia.

— E isso importa? — O olhar de Caroline transbordava amor. Vocé acha que

preciso de luxos quando posso ter seu amor incondicional?
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— Mas sua familia nunca me aceitara.

— Nao precisa se preocupar. A senhora Davenport considerou-o aceitavel e

garanto-lhe que o senhor Davenport acabara por fazé-lo também.

— Na minha firme intengao albergo a ideia de levar a cabo uma situagao que é
agora inevitavel e, com ou sem a aprovacao do senhor Davenport, ninguém vai me

impedir de ir a sua casa para pedir sua mao, minha querida Caroline.

Ela sorriu e levou aos labios a mao do cavalheiro, beijando cada junta com

devocao.

— E algo que eu deveria ter feito ha muito tempo, desde o primeiro momento
em que soube que meu coracao pertencia a vocé, e nao agir como um covarde, como
um furtivo, como um covarde irresoluto incapaz de dar a cara por uma alma nobre
que lhe tinha inocentemente entregue suas afei¢des. Consenti que sua honra sofresse
danos aos olhos de sua familia e amigos por causa de minha covardia... Caroline,
depois de tudo o que aconteceu, vocé realmente poderd me amar? Vocé realmente

quer me amar?
— Com todo o meu coragao, senhor Knoxville.

E os labios dos jovens se entrelacaram pela segunda vez com dolorosa

urgeéncia, com frenético ardor, com grande necessidade.
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Capitulo 41

Apesar da vontade de se apresentar naquela noite em Barton Cottage para
pedir a mao de Caroline, nao pode deixar de render-se a prudéncia admiravel da

jovem e aceitar adiar seu desejo.

Se queria ser aceito pela familia da mocga, devia se comportar como um
cavalheiro e ndo como um menino impetuoso, pois, mesmo sem fortuna, ainda era o

senhor de Rosedale Abbey.

Por isso, acatou com um sorriso a proposta de adiar por algumas horas a
entrevista, a fim de dar a ela tempo suficiente para predispor a todos a favor dele. O
que nao daria aquela linda princesinha de cachos sedosos se foi ela que o trouxe de

volta a vida!

Longa foi aquela noite para Caroline. O pulsar incessante do ponteiro dos
minutos nada mais fez do que feri-la com cada batida metalica e encher-lhe o peito
com a prépria ansiedade da espera. Mil ideias disparatadas acossavam-na com forga,

projetando possibilidades terriveis e enchendo sua alma com duavidas e medos.

Deitou-se de lado e afundou o rosto no travesseiro, tentando afastar os maus

pensamentos e convencer o sonho fugaz a alivia-la.

Igualmente eterna foi para Cooper Knoxville, porque na soliddo daquela
pousada rural nao poderia deixar de ensaiar de novo e de novo as palavras que lhe
permitissem ganhar a aceitacdo dos Davenport e do senhor Barton. Sabia que nao
seria uma tarefa simples, que tinha muitas coisas contra si e que Caroline merecia
muito mais do que ele poderia oferecer, mas esperava sinceramente obter um

veredicto favoravel.
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Cruzou os bragos sobre o travesseiro e apoiou neles a cabega cheia de

pensamentos até que uma batida na porta trouxe-o de volta a realidade.

% X %

A primeira luz da aurora viu Annabel Castleford avangar com semblante sério
e taciturno, embora com dignidade louvavel, apesar do adiantado da hora, através da

estrada pedregosa e lamacenta para Barton Cottage.

Caroline, intrigada, seguiu-lhe os passos, esperando o pior quando a viu

chegar sem Marcus.

Quando a viu, vestida apenas com um desfiado xale de algodao, correu livida
para atender a senhorita Castleford, que se aferrava ansiosamente a seu guarda-
chuva, assim como um guerreiro inexperiente empunharia a langa ineficaz contra seu
Inimigo.

— Annabel! O que acontece?

A menina simplesmente retorceu a empunhadura de ndcar de sua sombrinha.

— Voceé esta palida como um fantasma! — Caroline tentou segurar as maos da

amiga, mas Annabel retirou-as imediatamente.
— Aconteceu algo com o senhor Auverfort?

A mencio de seu primo, a senhorita Castleford levantou a vista para Caroline

com olhos injetados e inundados de lagrimas.
— Annabel, responda-me.

— Ele veio, ndo é? — Como resposta, Caroline s6 pode abrir e fechar a boca a

boca, como um peixe fora d'agua. — O senhor Knoxville estd em Lambshire. Eu sabia
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que esse momento ia chegar, mas nunca poderia prever as consequéncias. — Disse,

tentando conter as lagrimas.

— Nao entendo por que vocé esta tao aflita, amiga; pensei que vocé ficaria feliz

por mim. — Caroline estendeu a mao, tentando alcangd-la, mas ela se afastou.

— Eu também pensava assim, mas nao posso ser feliz quando a vida do meu

querido primo esta em jogo.
— A que se refere?

— A que Marcus desafiou o senhor Knoxville para um duelo, para limpar a

afronta que lhe fez.

O coragao de Caroline parou de repente e, nao encontrando nada para se

apoiar, caiu em um abismo imenso e escuro.

Gaguejou, sem ser capaz de pronunciar uma palabra, enquanto um frio mortal

corria seu corpo.
— Nao, nao deveria ter feito isso. — A dor a impediu de falar claramente.

— Vim para que vocé interceda e acabe com essa bobagem. Peco-lhe! —

Suplicou, sacudindo-a.
— Vocé sabe onde eles combinaram?

— Sim. Estdo sob o velho carvalho ao lado da encruzilhada.

* % %

Marcus sorriu satisfeito quando viu Cooper pela mira da arma. Dez passos o
separavam dele, que em poucos segundos iria voltar para o buraco de onde nunca

deveria ter saido.
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Cooper levantou a arma pesada e apontou o coragao, exalando indignado todo
o oxigénio que tinha acumulado em seu peito. Através da camisa simples,

descuidadamente aberta, chegava-lhe a brisa fresca da manha.

Tinha acabado de descobrir que aquele antipatico cavalheiro se sentia no

direito de assegurar a reputagao de Caroline.
— Sua imprudéncia € imperdoavel, Knoxville! — Gritou por entre os dentes.

—A sua também, Auverfort. Quem lhe deu permissdao para se meter em

assuntos alheios?
—Esté errado, como sempre. — Disse com um sorriso mordaz.
— Explique, entdo. O que lhe da o direito de agir?
Marcus apertou as mandibulas para armar o gatilho.

— O de ser um amigo bom e leal da senhorita Barton e permanecer ao seu lado
quando o senhor a bandonou. E, acredite em mim, ndo estou disposto a deixa-lo

retornar para partir o coracao dela! Quem o senhor pensa que é para vir perturba-la?
— Nao € ao senhor a quem devo prestar contas.

— Nao espero que o faga. Penso apaga-lo da face da Terra. — E, piscando para

estreitar o foco, levantou o brago para ele com decisao.
— Parem com isso, eu imploro!

Um grito agudo quebrou a tensao do momento antes de chegarem a ver a

figura angustiada de Caroline, acompanhada por Annabel.

Ambos os homens viraram o rosto para as recém-chegadas, mas nao

depuseram as armas.
— Caroline, v4! — Cooper gritou.

— Nao até que nao deixem as armas!
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— Muito covarde € o senhor por recorrer a sensibilidade de uma jovem para
suavizar o seu adversario! Annabel, saia imediatamente! Este nao é um problema das

mulheres.
— Eu ndo vou, nao vou sair até que voltem a razao!

— Tenho que mata-lo, senhorita Barton. Provavelmente, o seu nobre coragao ja

o perdoou, mas eu nao vou aceitar isso.
Caroline moveu-se para ficar ao lado de Cooper.

— Vocé tem sido um bom amigo, tem sido como um irmao para mim e estou
eternamente grata a vocé, senhor Auverfort. — Solugou — Mas eu sempre fui

honesta com vocé e lhe implorei que nao alimentasse falsas ilusoes.

— Cale-se! — Marcus murmurou, ferido por essas palavras, enquanto as

lagrimas encheram seus olhos. — Nao percebe que nao quero, que nao posso ouvi-la?
— Sinto causar-lhe esta dor, mas...

— Knoxville, espero que apodreca no inferno! — Marcus gritou antes de

disparar, sem perceber que Caroline tinha se colocado na frente de Cooper.

Um monstro desconhecido mordeu-lhe violentamente o ombro e um rio
carmesim fluiu rapidamente, colorindo-lhe o vestido. Deitada na grama molhada, ela

piscou vdarias vezes sem ser capaz de dissipar a névoa branca que devorava.

Antes de fechar os olhos, pensou ter ouvido a voz angustiada de Cooper

chamando-a e seus bragos fortes embalando-a desesperadamente contra seu peito.
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Capitulo 42

Apos o tiro, tudo aconteceu com velocidade surpreendente.

A figura mortificada de Cooper abriu caminho através da névoa da manha e
sob o marco obscurecido das copas das bétulas, dos salgueiros negros e dos velhos

carvalhos, carregando em seus bragos o corpo exanime da moga.

Embora ela fosse leve como uma pluma, tinha dificuldade para andar, por

estar tao perturbado.

Rachel foi a primeira a identifica-los através da vidraga da sala de jantar e
soltou um grito estridente de horror diante de uma visao tao inesperada, enquanto

corria para a porta de entrada, tirando tudo o que estava em seu caminho

O senhor Davenport acompanhou-a, agradecendo que os senhores Barton

ainda estivessem na cama.

Cooper Knoxville apareceu sob o limiar depois de abrir a porta com um
pontapé violento. Atrds dele, a cabeca branca do velho criado da familia e a silhueta

assustada de Kitty tentavam explicar o surgimento inesperado do cavalheiro.

— Caroline! — Rachel chorou sobre o corpo de sua irma, beijando-lhe a mao
fria e vendo imediatamente a mancha vermelha em seu ombro, a pesar de Cooper té-
la envolvido com sua jaqueta amarrotada. — O que aconteceu, senhor Knoxville?

Fale, eu Ihe imploro!
— Sua irma interceptou uma bala dirigida a mim.

Thomas abriu caminho rapidamente e tirou o casaco para estudar a ferida que

sangrava. Caroline continuou em um perturbador desmaio, com a cabega apoiada no
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peito cansado de Cooper, que, com a presenga imponente de Davenport, teve de lhe

dar a preciosa carga em completo siléncio.

Embora nao se olhassem, a tensao entre os dois homens poderia ser cortada

com uma faca.

— Temos de aquece-la! Esta fria como gelo! — Thomas gritou, preparando-se
para deixar a sala com a cunhada nos bragos. — Kitty, mande chamar o médico e leve

cobertores e um braseiro para o quarto da senhorita Barton!

— Apresse-se! — Rachel ordenou, recolhendo a jaqueta manchada de sangue e

seguindo os passos impetuosos do marido.
Cooper permaneceu esquecido no meio da sala sem se mover.

Antes de ele sair, Rachel reapareceu e deu-lhe um olhar agudo e profundo que
refletia um agradecimento silencioso para desaparecer imediatamente alguns

segundos depois.

Cooper ajoelhou-se como um enlutado abatido e contemplou com os olhos

vidrados o lugar onde sua amada tinha partido.

* % %

O doutor Hansen afundou as maos sangrentas na bacia e, com afetado

cuidado, secou-as com uma toalha de algodao.

O quarto estava na penumbra, impregnado com os pesados vapores do ar

viciado pela doenga.

Deitada de costas, Caroline permanecia submersa em uma letargia
desassossegada, presa de um pesadelo, girando convulsivamente a cabeca de um
lado para o outro sobre o travesseiro, com uma fina camada de suor cobrindo-lhe a

pele e escurecendo-lhe o cabelo dourado.
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A camisola infantil aberta no peito deixava a mostra grande parte do pescogo e

do decote, além da bandagem embebida de sangue que cobria sua delicada clavicula.

Rachel, demonstrando no rosto um profundo cansaco, aproximou-se da cama

com desconfianca e preocupacao.
— Doutor, como ela esta?

O médico olhou para ela e fez uma pausa para encontrar as palavras

adequadas.

— Felizmente, a bala apenas rogou seu ombro esquerdo, senhora Davenport,
evitando uma tragédia maior. No entanto... — ele respirou fundo e levantou o queixo
com um gesto solene. — A ferida foi infectada e causou uma febre infecciosa que é

necessario controlar.

Rachel engoliu em seco e desolada assistiu a luta de sua irma contra a febre

que a atormentava.

— O dia de hoje é decisivo, mas s6 amanha iremos saber com certeza o estado
da paciente. Oremos para que a infeccao nao atinja os pulmoes. — Disse, baixando os
olhos; em seguida, pegando a maleta de couro, fez uma reveréncia sincera e saiu do

quarto, deixando a senhora Davenport perdida em um mar de lagrimas.

* % %

Cooper esperou sentado no saguao rudimentar de Barton Cottage, com as
costas contra a parede, uma perna dobrada, a cabeca enterrada nas maos, segurando
os fios castanhos de cabelo e o rosto contorcido de desespero, recusando-se a se
afastar daquele lugar até que ndo lhe dessem garantias de que o estado de Caroline

era estavel.
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As horas passaram com irritante lentidao, rastejando como uma lagartixa
ferida entre as pedras de um caminho seco, e Cooper permaneceu inalterado, sem

comida ou uma bebida, ignorado pelos habitantes de Barton Cottage.

E ainda estava 14 quando, no momento em que o sol estava a pino, Marcus
Auverfort e sua prima apareceram com expressao triste. Auverfort veio para se
colocar a disposi¢ao da familia, disposto a aceitar a puni¢ao que os Barton tinham o

direito de lhe impor.

S6 o respeito que sentia pelos Barton impediu que Cooper lhe abrisse a cabega

até fazer saltar o cérebro.

Os dois visitantes permaneceram na casa vinte longos minutos, até que
decidiram deixar o local com expressao chorosa e Cooper pode ouvir, ndao sem

dificuldade, a conversa sussurrada entre os primos aflitos:
— Entao, é definitivo, Marcus? Vocé da tudo por perdido?

— O que mais posso fazer? Um cavalheiro deve saber quando se afastar. Por

pior que seja para mim, ela o ama e nao ha o que fazer para que isso mude.
— Lamento tanto tudo isso! Pobre, pobre querida Caroline!

— Espero que ela se recupere logo. Ela nao merece esse sofrimento. De minha
parte, partirei imediatamente para Londres. Os Barton mostraram uma piedade que
nao mere¢o ao nao me entregar a Justica, e creio que minha presenca aqui nao faz

nada além de atormenta-los.

Cooper ficou quase feliz em ouvir isso, embora, em seu coracao, nao pudesse
deixar de sentir uma leve decepgao diante da incapacidade de compensar o erro

terrivel de Marcus Auverfort.

* % %
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A lua crescente iluminava o céu quando o portao se abriu.

Cooper tentou endireitar-se, mas nao conseguiu melhorar o aspecto
lamentavel que apresentava. Esfregando o cabelo despenteado e limpando o torpor
em que estavam afundados os olhos, olhou para a porta e ficou surpreso ao ver a

imagem sob o alpendre.

Thomas Davenport, vestido com uma elegante jaqueta de gorgordao azul
escurso, observava-o. Fazendo um esforco, Cooper sentou-se lentamente, sem perder

de vista aquele gigante que o observava da altivez insondavel de seus olhos negros.

Uma vez de pé, ajustou os punhos da camisa, para dar uma inexistente

dignidade a seu porte desarrumado.

— Senhor Knoxville, creio que temos uma conversa pendente. — Disse

friamente.

Cooper assentiu, suspirando profundamente, mais preocupado com a saude

de Caroline do que com o desprezo que este senhor podia sentir por ele.
— Peco-lhe que me diga como esta a senhorita Barton.

Thomas observou-o atentamente, analisando se essa preocupacao era sincera

ou nao.

— Esta atolada em uma febre ardente, fruto da infeccao da ferida. Eu gostaria
de falar com o senhor em particular, se concordar. — Thomas insistiu, erguendo o

queixo.

Cooper concordou e o seguiu.
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Capitulo 43

— Va em frente, ninguém vai nos interromper aqui.

Cooper avangou com passo vacilante através da sala escura e, depois de um

reconhecimento fugaz, soube que estavam na modesta sala de leitura.

— Sente-se, por favor. — Disse Thomas, enquanto se acomodava em uma

poltrona estofada em tons verdes localizada perto de um fogo generoso.
Cooper optou por permanecer em pé.

Confrontado com este gesto de rebeliao, Davenport deu um sorriso torto. Ele
cruzou uma perna sem perder de vista aquele jovem arrogante que, até mesmo
encontrando-se em clara desvantagem, ndo deixava de mostrar as garras. Essa
inesperada mostra de valentia, longe de desgosta-lo, agradou-o. Se a essa altura

tivesse se mostrado timido ou diminuido, ficaria totalmente decepcionado.
— Posso oferecer-lhe algo para beber?
Cooper levantou a mao direita, recusando a oferta generosa.
— Como preferir. Se nao se importa, vou me servir um copo de conhaque.

O servigo de mesa oval estava perto o suficiente para nao ter de se mover

muito para fazé-lo.

Cooper ficou imoével, enquanto o senhor Davenport, afetando uma serenidade

insultante, servia-se da bebida e saboreava com prazer o liquido ambar.

— Ouvi falar muito do senhor. — Comecou a dizer sem tensionar nem ao
menos um musculo, tao seguro de si que o estobmago de Cooper se revolveu. — E

quase tudo o que ouvi foi censuravel.
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— Ha tempos minha pessoa foi reduzida a ser o pasto das maledicéncias,
senhor, fosse eu digno de tanta aten¢ao ou ndo. Mas o senhor, de todas as pessoas,
deveria saber que nao se deve dar crédito aos rumores. A maioria vem de floridos
grupos de fofoqueiras ou de velhos lordes tao aborrecidos com a propria vida que

precisam ocupar-se da dos demais.

— Admiro sua eloquéncia e resolugao, senhor Knoxville, especialmente pela
reputagao nefasta que o precede. Nao é nada comum entre os jovens arrogantes de

hoje.

— Eu tive a sorte, ou o azar, de ter encontrado as trivialidades do mundo em

uma idade precoce.

— Nao tenho duvidas. — Afirmou, sem tentar fazer soar a elogio. — Eu tive o
privilégio de conhecer a seu defunto pai e trocar com ele pareceres sobre seu filho

unico e selvagem.

Cooper, carrancudo, endireitou os ombros e puxou o punho da descuidada

camisa de linho, deixando ver o desagrado que lhe causava a simples mencao de seu
pai.
— Bem, temo que mais uma vez serei condenado sem julgamento. —

Murmurou sob as sobrancelhas densas e escuras. — Se eu tenho de ser honesto,

esperava encontrar uma equidade mais benevolente sob o teto desta casa.
— E melhor chamar as coisas pelo seu nome.
— O senhor nao sabe nada sobre mim. — Disse em tom de raiva.
Thomas olhou-o com desprezo.

— Creio que sei o suficiente para formar uma impressao clara sobre o senhor.
— E, levantando-se abruptamente, parou diante dele. — Acaso acredita que o senhor
Barton e eu consentiriamos que a pérfida aura que o rodeia alcance a uma moca tao

décil e nobre como Caroline?
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Cooper apertou a mandibula e, indignado, ergueu o queixo em diregao a seu

atacante.

— Certamente admito que a nobreza da senhorita Barton ¢ muito superior a
minha e que, embora renascesse eu mil vezes, muito me faltaria para chegar a ser

merecedor de um olhar ou um suspiro dela, mas isso nao lhe permite um ...

— Guarde sua eloquéncia barata para as mogas impressionaveis que

frequenta! — Rebateu o cavalheiro com altivez e foi até a janela, dando-lhe as costas.

— Como ¢ f4cil fazer lenha da arvore caida! — Murmurou entre dentes. —
Mas mais valeria perguntar quem estd verdadeiramente livre para langar a primeira

pedra!
Thomas voltou-se imediatamente e langou-lhe uma mirada fulminante.
— Atreve-se por acaso a se comparar comigo?

— Eu nao tento me comparar com ninguém. Sou o primeiro a admitir meus
defeitos. Sei que minha vida nao tem sido exemplar, mas, mesmo assim, peco-lhe que
me ougca antes de proferir a sentenca. Mesmo o preso mais infame tem direito a uma

defesa.

Thomas recuperou a compostura e se virou novamente para a parede
aveludada das cortinas, enlacando as maos sob as dobras traseiras do casaco

elegante.

— Ougo. — Murmurou sem sequer olhar para ele. — Mas temo que sua

eloquéncia nao me faca mudar de ideia.

Cooper esfregou as maos, preso de um renovado nervosismo e com

precipitacdo pueril deixou que as palavras fluissem em jorros.

— Meu pai era um mestre do engano, senhor Davenport, embora muitos o
considerassem um exemplo de moralidade. Nome, propriedades, sobriedade, tudo

isso nao veio mais do que de uma jovem herdeira inocente a quem conseguiu
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enganar. Minha mae era muito jovem quando se casou. Seus pais pensavam que um
homem experiente fosse a escolha mais sensata, mas, os vinte e cinco anos de
diferenca de idade entre eles fizeram-se notar e criaram um abismo entre eles. Minha
mae era uma mulher muito culta, dotada para a musica, as linguas modernas e as
artes em geral. — O tom de Cooper ensombreceu-se. — Meu pai, no entanto, era uma
criatura tosca, que desfrutava dos prazeres mundanos e quase nao prestava atengao
nela. Passava os dias cacando, amestrando cavalos, brincando na fazenda com seus
caes monstruosos e entregue a prazeres menos refinados. Desprezava a sensibilidade
delicada da minha mae e a cultura que ela tentava me incutir. Ele dizia que um
menino efeminado como eu nunca seria um herdeiro digno e repreendia-a, dizendo
que iria me converter num homem fraco, que seria motivo de piada no condado de
Hardshire. Minha mae deixou este mundo muito cedo, e desde entdao comecou o
reinado da brutalidade de meu pai. Ele me afastou do leito de morte de minha mae
sem me deixar dizer adeus a ela, e me levou para viver com os criados. S6 me

visitava ao anoitecer, para me infligir sua "educagao" a base de chicotadas.
Inconscientemente, Thomas encontrou-se olhando compassivo para ele.

— Cresci sentindo rancor e aversao com relacdo a ele. Sei que ndo é certo, mas
ndo me arrependo. Quando cresci, jurei que faria todo o possivel para vingar-me dele
e tentei atingi-lo onde mais lhe doia. Minha vinganca foi rebelar-me contra o mundo
e contra ele e me tornar o herdeiro mais indigno que um aristocrata orgulhoso e
arrogante poderia desejar. Antes que eu percebesse, estava mergulhado nesse
turbilhdo de perversao. Sei que, agora que fui abengoado com o afeto puro e sem
preconceitos da senhorita Barton, deveria me arrepender de ter tomado uma decisao
tao impensada, mas, sabe o qué?, creio que valeu a pena ter visto nos olhos de meu

pai, em seu leito de morte, a dor pelo que sua falta de afeto tinha causado.

O rapaz diante dele era apenas uma das muitas vitimas do autoritarismo dos
pais a quem a juventude e a falta de fundagoes levaram para o caminho da perdigao.

E, embora muito do que ele tinha feito fosse indefensavel, nao podia menos do que
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sentir uma compaixao fraternal com relagao aquele pequeno patife, que s6 procurou

se rebelar contra a solidao que lhe havia sido imposta.
— Sinto muito, eu nao sabia.

— Ninguém conhece minha historia real. E mais facil ficar com o que parece a

primeira vista.
Thomas cogou o queixo com gesto concentrado.

— Rosedale Abbey ¢ uma boa propriedade. Lembro-me dos melhores anos da
terra, quando grandes colheitas abengoavam sua familia e todos os que trabalhavam
la.

Cooper levantou uma sobrancelha.

— Faz muito tempo isso. Hoje nao é mais do que uma sombra do que foi.

— Com os cuidados necessarios pode dar frutos novamente. As antigas
sementes nao desaparecem, como pode parecer a primeira vista, mas estao 14, no

subsolo, a espera de uma mao que possa restaurar sua vida.

Cooper nao entendia o rumo que a conversa estava tomando. Talvez ele

estivesse tentando dar-lhe li¢cdes de agricultura?

— Alguns dos meus empregados poderiam ajuda-lo a trabalhar depois do
verao — disse, festejando sua propria ideia. — Seria, claro, um pequeno empréstimo

que o senhor teria de pagar os juros devidos.

Cooper sorriu, adivinhando as intenc¢des daquele cavalheiro astuto. Queria
arrancar-lhe uma promessa de compromisso e constancia, de estabilidade e
maturidade; a promessa de que trabalharia com esfor¢o e que nao iria cair nos maus

habitos do passado.
— Me falta o dinheiro para apoiar um projeto como este.

— O senhor é um homem jovem e, com a ajuda dos meus empregados,

conseguira preparar a terra e obter novos inquilinos. Sao eles os que realmente
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mantém as propriedades, que nos fornecem a renda necessaria para viver. Nas
proximas semanas vou enviar-lhe o meu capataz para que lhe forneca instrugoes
sobre as reformas que deve fazer para que suas terras sejam tao produtivas quanto as

minhas.

Os olhos de Cooper se desfocaram e ele sentiu um formigamento irritante atras

das palpebras.
— O senhor confiaria em mim depois de tudo? Por que faria algo assim?

— "Mesmo o preso mais infame tem direito a uma defesa". — Citou. — E até

mesmo o juiz mais severo pode se retratar.
— Isso significa que...?

— Que nao desejo que minha cunhada viva em uma mansao em ruinas. A

corrente de ar é muito prejudicial para os convalescentes.

Algo estalou entdo no peito inflamado de Cooper, algo que nunca tinha

acreditado sentir quando comegou aquela gélida conversa.

Estendeu a mao trémula em direcdo aquele cavalheiro benevolente e ele

respondeu com um aperto de mao firme e uma inesperada palmada no ombro.
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Capitulo 44

A saude de Caroline manteve a todos em suspense por uma longa semana que

ela passou submersa no torpor da febre.

Por breves intervalos, a pobre dedicava seus pensamentos desordenados a
recordacao de Cooper Knoxville e se agarrava aos lencdis de linho, enterrando o
rosto nas almofadas, fora de si entre espasmos de dor para voltar a cair na calma

mais imperturbavel.

Uma sucessao intermindvel de sangrias, tonicos a base de beladona e verbena,
e antipiréticos era tudo o que podia prescrever o doutor Hansen, que, além disso, ia

visita-la diariamente a cada trés ou quatro horas para ver a condigao da paciente.

Mas, no final da primeira semana de agonia, Caroline recuperou a consciéncia
e conseguiu afastar os fantasmas da deméncia febril. A cor voltou ao seu rosto, os
labios lividos recuperaram a cor suave das pétalas de rosa e a respiracao, antes

convulsiva e aflita, voltou a ser como o arrulhar de Eolo em uma manha de verao.

Toda a familia ficou aliviada, especialmente Rachel, que nao deixou a cadeira
ao lado da cama de sua irma durante o curso da doenga. Durante essas horas de

tortura tinha chegado a acreditar que a perderiam para sempre.
Mas, felizmente, as nuvens escuras haviam finalmente ficado para tras.

Embora estivesse muito fraca, teve uma recuperacao rapida, especialmente
desde que tinha sido autorizada a receber o senhor Knoxville, claro que sob o olhar
atento da senhora Barton ou de Rachel, que s6 se separava dela durante as poucas e

obrigadas interrupg¢des impostas pelo asseio e pelas visitas do médico.
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A emocgao de Cooper quando foi autorizado a vé-la e os olhares transbordantes
de amor que trocavam nao deixavam duvidas sobre a forca do vinculo entre eles e

ninguém se atrevia a fazer a menor tentativa de afasta-los

Assim, apds fraca tentativa de oposi¢ao da senhora Barton, que lamentou
durante eternos quinze minutos que o eleito ndo era Marcus Auverfort, que acabou
cedendo, especialmente depois de ter sido informada de que o senhor Davenport iria
ajuda-lo a se recuperar. Imaginar que aquele jovem pudesse chegar a desfrutar de
uma posicao tao excelente quanto a do senhor Davenport fez com que ela se sentisse

mais do que disposta a aceita-lo.

Com a generosa ajuda de seu cunhado, Cooper nao levou mais de seis meses
para levantar novamente a frutifera Rosedale Abbey e colher os frutos de seus
esforcos. Arrendatdrios de toda as partes do condado apresentaram-se
imediatamente, dispostos a ocupar as casas da propriedade e trabalhar a terra, desta

vez sob o comando de um senhor mais maduro e sensato do que pensavam recordar.

A felicidade dos cOnjuges foi rapidamente coroada com a chegada de uma

linda menina.

E o0 que aconteceu com a vida do inefdvel doutor Diggory? Muito antes de tais
eventos felizes, ele pegou seus haveres e partiu para o norte do pais, para se
distanciar de tudo e de todos. Thomas Davenport era muito poderoso para enfrenta-

lo como inimigo.

No entanto, logo soube que a senhorita Barton havia se casado com seu odiado
inimigo, Cooper Knoxville, e que o senhor Davenport tinha se associado a ele. A
noticia inesperada, que ocupava uma coluna inteira em um dos jornais de maior
prestigio no pais, chegou a ele durante o curso da abundante refeicao que desfrutava

na privacidade do quarto que ocupava em um cortigo.

Nao se soube se foi a insultante novidade ou a imprudente ingestao o que o

levou para o timulo. A verdade é que o corpo do médico foi encontrado morto no
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dia seguinte perfeitamente vestido com roupa de dormir, com o lengol puxado até o
queixo, olhos abertos e os capilares derramados como aranhas vermelhas sobre a

area amarela do globo ocular, azul e inchado como uma baga da floresta e com uma

baba esverdeada saindo de sua boca.

Fim
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