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Sinopse 

 

Uma mulher inocente e um homem pérfido, mais um homem traiçoeiro. 

Está claro que apenas um dos dois poderá ser resgatado do halo de 

maledicência que o envolve; está claro que a mulher só elegerá a um dos 

dois. Então, o terceiro cai da equação.  Antes, porém, ele vai fazer todo o 

possível para ficar.  

 

Caroline Barton vivia uma vida simples no campo inglês, em um povoado 

que aparentemente não se deu conta de que estavam no tumultuado início 

do século XIX. Ela não conhecia o mundo e o único indício que tinha de um 

vínculo amoroso era o de sua irmã Rachel, que se casou por amor.  

Caroline desconhecia, então, o quanto eram raras tais uniões.  

Quando Rachel estava prestes a dar à luz, a irmã mais nova mudou-se para 

acompanhá-la, saindo, assim, pela primeira vez, da redoma idílica em que 

vivia.  

Em casa da irmã, conhecerá ao pérfido Sr. Diggory, que a persegue com 

intenções que ela rejeita.  

A inexperiência fará com que Caroline escolha, em vez dele, ao Sr. 

Knoxville, um homem cuja reputação é digna de ser mencionada apenas em 

tablóides sensacionalistas e a quem ela acredita que pode salvar por meio 

de afeto.  

Diggory, pérfido por fim, fará de tudo para separá-los. E vai ter sucesso, 

mesmo que apenas por pouco tempo. A inocência, o desejo incontrolável, 

bem como a férrea vontade de Caroline, irão ajudá-la a eliminar as 

incógnitas da equação e resolver o enigma de uma vez. Escrito com um 

estilo impecável e elegante, com a certeira potência de uma flecha que 

atinge o alvo, Inocência e perfídia expõe as complicadas relações entre 

homens e mulheres. 
 

 

A Vanessa GE, a irmã que nunca tive. 
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Capítulo 1 

 

 Inglaterra, 1819. Lambshire County.  

O inverno esticava com elegante languidez seus gelados braços sobre o campo, 

surpreendendo e entorpecendo a vida aletargada de seus moradores sob a 

translúcida túnica de pesados nevoeiros matinais. Após as recentes nevadas, que, 

sem dúvida, haviam sido as mais abundantes dos últimos anos, o sol havia voltado a 

aparecer timidamente em um céu saturado de nuvens, e o influxo de seus fracos raios 

facilitava que o denso manto esbranquiçado fosse desaparecendo pouco a pouco, 

para dar lugar a um verde revigorado e cheio de vida. As aves de novo se 

aventuravam a sair de seus abrigos improvisados para entoar felizes canções nos 

ramos desnudos das árvores, trazendo um pouco de vida àquela linda paisagem, 

ainda dormente sob o torpor de um frio inverno. Os rebanhos dispersos voltavam a 

decorar os campos com inúmeras manchas esbranquiçadas e roucos balidos 

arrulhadores, apesar de que um grosso véu acinzentado embaçava a vívida imagem 

com o incessante lacrimejamento da abóbada celeste. 

Barton Cottage também permanecia atolado na placidez habitual da existência 

de seus habitantes, alterada apenas ocasionalmente pelos nervos agitados da Sra 

Barton e suas idéias absurdas. 

Fazia seis anos que Rachel Barton, a filha mais velha, tinha deixado a antiga 

casa paroquial para formar seu próprio lar em Hardshire, um lugar situado mais de 

cem milhas do pequeno e arborizado condado. Quando a Sra Barton conseguiu 

superar o orgulho insuportável de saber sua filha mais velha esplendidamente 

casada com um dos homens mais influentes do reino e começaram a aparecer em sua 

mente os primeiros sintomas que acompanham a saudade e tédio, a pequena 

Caroline tinha já dezoito anos. Alegremente descobriu a senhora o quanto era 
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agradável ter uma filha com idade suficiente para ser cortejada e, desta vez, com 

influências proveitosas que garantem um bom casamento. 

Certamente, Caroline Barton havia se tornado uma jovem bela e de belo 

comportamento. Preservava da infância a abundante cascata de cachos louros sobre a 

cabeça cheia e sensata e a temperança de enormes olhos azuis frisados em um rosto 

extremamente pálido. Caroline não era como sua irmã. Nunca tinha sido. Por suas 

veias não corria o sangue fervente de cabeças sonhadoras e fantasiosas, mas seu 

caráter professava uma inclinação mais suave para a música e a pintura. 

Excessivamente introvertida e com uma predisposição para a melancolia, a 

senhorita Barton tinha erguido um pequeno muro ao seu redor, atrás do qual se 

refugiava, de forma que mantinha intactas em sua mente as belas e agradáveis 

memórias do passado e alimentava com elas uma nostalgia crescente. Certamente 

que tinha sido duro crescer longe da influência de sua sempre otimista e enérgica 

irmã mais velha, sua melhor amiga e confidente, e perder os momentos íntimos de 

cumplicidade criados entre elas. Também tinha sido uma pequena amargura dizer 

adeus a George, seu único irmão, que, poucos meses após o casamento de Rachel, 

tinha assumido seu novo trabalho como pastor em um condado próximo. 

Sozinha, entre aquelas paredes velhas e desalinhadas, com a única companhia 

de seus pais idosos e sobrevivendo dia a dia ao estupor decorrente da vida cotidiana, 

Caroline tentava escapar do mundo sentada ao velho pianoforte, tocando os acordes 

mais tristes. 

No entanto, ninguém parecia notar o ostracismo em que havia submergido, 

pois seu caráter gentil e sempre moderado poderia levar a confusão caso se 

associasse erroneamente sua crescente melancolia com timidez. 

Longos momentos sentada diante da janela com a vista perdida na distância 

enquanto esboçava com carvão fino os traços de uma paisagem inspiradora ocupava 

muitas vezes suas tardes, enquanto na sala de chá ao lado a velha senhora Barton 
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imaginava com as vizinhas novos caminhos por que orientar sua delicada e distraída 

filha. 

― Rachel era uma criatura imprudente e pouco dada a civilidade e, apesar 

disso, fez um casamento vantajoso. Sem dúvida a minha pequena Caroline vai se 

casar tão bem ou até melhor do que a irmã. Ela sempre foi uma menina muito 

brilhante e inteligente e de natureza mais dócil e tranquila do que a da irmã. 

― Nenhuma dúvida sobre isso, Sra Barton, a pequena Caroline é uma criatura 

mais disciplinada e dócil do que sua irmã mais velha. 

― E além disso, mais bonita. Você já reparou na palidez romântica do seu 

rosto? 

Caroline sacudiu a cabeça com resignação quando chegou a seus ouvidos o 

vago rumor das ocorrências de sua mãe junto com o riso das comadres. 

Nunca tinha pensado em se casar, nunca tinha sentido a necessidade de 

embarcar em uma viagem romântica que, sem dúvida, traria mudanças grandes e 

desagradáveis em sua vida tranquila. Sempre pensou que as histórias que Rachel lia 

para ela, sobre cavaleiros capazes de atravessar o mundo em busca de sua senhora, 

eram por demais erradas e imprudentes e que definhar por amor na época em que 

vivia era pouco menos do que uma absurda utopia. Esse amor cortês correspondia a 

uma época de castelos, dragões e masmorras, tempos em que as meninas cresciam 

sonhando com serviçais Lancelots ou apaixonados romeus capazes de entregar a 

vida em nome de um amor tempestuoso que costumava levar às mais inesperadas 

tragédias. Rachel tinha crescido imersa nessas histórias, como se a própria vida 

transcorresse entre linhas rabiscadas a tinta em pergaminho, e sempre tinha tentado 

incutir nela essa paixão pelos amores turbulentos e atormentados. 

Sem dúvida, ela estava longe de ser uma louca e impulsiva sonhadora como 

sua amada irmã. Sempre se havia considerado uma menina vivaz de espírito e ânimo 

desperto, mas nunca havia permitido que a menor agitação descontrolada de sua 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

víscera romântica significasse uma guinada na praticidade com que tinha forjado sua 

própria existência. 

Tinha sido apresentada à sociedade na temporada anterior, para aproveitar a 

oportunidade de seu décimo oitavo aniversário. Os senhores Davenport a tinham 

presenteado com uma festa no elegante Daven Court, convidando a uma série 

interminável de faustosos personagens, vaidosas senhoritas e esnobes arrogantes que 

não faziam mais do que reforçar a crença de que esse tipo de evento não poderia 

trazer-lhe nenhum benefício. Desde então, ela não tinha participado de qualquer 

evento semelhante, pois as festas em Lambshire careciam de qualquer formalidade e 

convites de outros tipos de sociedades felizmente primaram pela ausência. 

Ocasionalmente, era convidada a Daven Court para acompanhar sua irmã e atuar 

como uma tia paciente com os gêmeos de Rachel, de modo que essas longas 

temporadas tornavam-se os melhores e mais memoráveis momentos da vida da 

jovem. 

  

* * * 

De sua improvisada torre de vigia na janela, viu como um indivíduo que 

puxava um velho burro se aproximava da casa ao longo do estreito caminho de 

cascalho, com o perfil oculto sob uma ampla capa e um chapéu de três pontas. Em 

seguida, escutou-se o inquieto som rítmico do sino na porta da frente e os passos 

fracos e cansados de Kitty que se arrastavam ao longo do corredor. 

Caroline não deu importância a essa interrupção inesperada. Certamente se 

trataria de um viajante inesperado ou de algum cristão que solicitava os serviços de 

seu pai como um homem de Deus. Mais uma vez, inclinou a cabeça sobre o papel e 

continuou delineando o contorno desvalido de uma árvore que se erguia triste no 

jardim da frente. 
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A figura escura de Kitty no umbral, com sua eterna expressão lânguida e 

desanimada fez com que ela levantasse a vista. 

― Senhorita Caroline, acabam de trazer esta carta de Hardshire para a 

senhora. 

Um largo sorriso se espalhou pelo rosto da jovem, e se iluminaram de 

imediato as íris com um brilho inesperado. Deixando de lado os materiais de 

desenho e a escassa inspiração do momento, ela correu atrás da empregada, 

mantendo em suas mãos o pequeno retângulo de papel que ela lhe entregou. 

― Obrigada, Kitty. 

Com aquele precioso tesouro em sua posse, ela retomou sua antiga posição 

diante da janela. Fechou os olhos e inalou profundamente. Seria capaz de reconhecer 

a milhas de distância o cheiro de lavanda que emanava de toda as missivas 

procedentes desse endereço. Ela observou atentamente o lacre familiar e sorriu de 

novo diante da querida imagem que desenhava em sua mente a mera visão desse 

selo. 

Rasgou veementemente o papel, desdobrou as três dobras da carta e passou 

avidamente os olhos pelas linhas nervosas e apertadas, detendo-por mais tempo em 

alguma palavra um pouco borrada. Sua amada Rachel era sempre tão louca e 

impaciente! Sempre se expresando com uma agitação incomum, com uma urgência 

imprópria, como se a tinta fosse secar de repente! 

― Vi que Kitty trouxe o correio. O que há nesta carta? Alguma notícia do 

povoado? Alguma festa em datas próximas? Será que a milícia volta ao condado?  

A silhueta magra da Sra Barton desenhou-se no umbral e se aproximou da 

joven, com uma vívida curiosidade refletida em seus pequenos olhos. 

Caroline olhou para cima e tentou conter o sorriso sutil que estava começando 

a assomar-lhe no rosto. Mordeu loigeiramente o lábio inferior e respondeu 

enfeitando as palavras com um sorriso crescente. 
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― É uma carta de Daven Court. ― Sorriso amplo. ― Rachel pede minha 

companhia. Aparentemente, nos últimos meses, e dado o seu estado de gravidez, está 

um pouco mais cansada do que o habitual e precisa que sua irmã mais nova esteja ao 

seu lado e a ajude com esses diabinhos. 

A Sra Barton levantou as sobrancelhas, mostrando no rosto uma expressão de 

perplexidade. 

― Mas se ainda faltam meses para a chegada do bebê! 

Caroline deu de ombros enquanto relia as últimas linhas, totalmente animada 

com a oportunidade que se apresentava. Ver sua irmã novamente e desfrutar de sua 

companhia representava para ela um sopro refrescante de ar na rotina de sua 

existência. 

― De qualquer forma, não é de estranhar. Essas crianças criadas sem 

governanta se tornaram selvagens sem governo. Parecem filhotes descontrolados 

correndo pelos corredores da mansão! Sua irmã vai acabar fazendo com que se 

tornem uns indisciplinados em meias de seda. E o marido dela é um incauto que não 

faz mais do que permitir esses absurdos! ― Disse a Sra Barton com uma careta. ― 

Seja pois a seu gosto, como sempre foi! Em seu estado não é favorável contradizê-la. 

No final, Daven Court é um lugar onde é comum que se reúnam personagens de 

sociedades mais favorecidos do que as que você poderia encontrar em Lambshire. 

Vai ser bom para você passar uma longa temporada nesse ambiente. Pode ser útil, 

dada sua situação de mocinha em idade de se casar. ― Caroline revirou os olhos, ao 

mesmo tempo em que suspirou resignadamente. ― Kitty, Kitty, pequena preguiçosa, 

ajude Caroline a embalar seus pertences; esta tarde partirá para Hardshire no 

primeiro coche postal! 
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Capítulo 2 

 

Caroline abriu os olhos sonolentos, acordando de repente como resultado de 

um golpe súbito na têmpora causado pelo brusco solavanco da carruagem. Acariciou 

a área machucada e, irritada, apenas permitiu que as mãos enluvadas arrumassem as 

sobrancelhas. Seu rosto carrancudo, um pouco ruborizado, revelou sua frustração. 

Olhou ao redor do interior da carruagem, para estudar seus companheiros de 

expedição, perturbada pela suspeita desconfortável de que alguém tinha percebido 

seu despertar rude. 

Neste ponto da viagem, o coche estava ocupado apenas por três outros 

passageiros; cada um estava perdido em seus próprios pensamentos e alheio à 

presença dos demais. 

O cavalheiro que viajava no assento em frente descansava com as lapelas do 

gabão levantadas, a cabeça afundada entre os ombros e o rosto coberto por um 

deteriorado chapéu de feltro. Estava sentado meio desejeitado, com os braços 

cruzados com firmeza sobre o peito e os joelhos juntos, enquanto suas botas ficavam 

ocultas sob as amplas pregas da saia da jovem senhorita Barton. 

Sentado ao lado do viajante, uma menina de aparência delicada e roupas 

elegantes repousava os olhos na paisagem que se desdobrava através da janela, com 

a vista impassível e perdida de quem observa a distância sem perceber nada em 

absoluto. Frente à joven dama, uma mulher austera, garbosa e de cenho franzido 

permanecia em régia posição, olhando para ela. Usava um chapéu com véu e um 

rosto macilento e severo, além de mãos ossudas, que se intuíam inflexíveis e 

rigorosas nas escuras luvas de pelica. De vez em quando ela se dirigia em francês à 

jovem para lhe perguntar como se sentia ou se precisava de um casaco, ao que a 

menina respondia com uma musicalidade encantadora na voz. Pelos seus modos 
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afetados, Caroline deduziu que se devia tratar de uma jovem burguesa e sua ilustre e 

austera governanta. 

Na carruagem reinava um profundo e pesado silêncio, quebrado apenas pelo 

barulho das rodas sobre o terreno saturado de buracos e pelas bruscas oscilações que 

forçavam os cansados passageiros a sair de seu torpor. O atrito entre os viajantes era 

inevitável por causa da estrada esburacada e essa forçada intimidade exigia os mais 

absurdos olhares de afetação e desculpas por parte de todos. A régia governanta 

lançava seu olímpico olhar venenoso em torno da cabine para dar a entender que a 

situação a incomodava, enquanto a jovem daminha colocava a mão na parede lateral 

e descansava a palma enluvada contra o vidro, em uma tentativa de manter a postura 

ereta. Em várias ocasiões, Caroline sentiu-se a ponto de cair de bruços sobre o 

cavalheiro adormecido, mas conseguiu conter com os joelhos o colapso iminente. 

Felizmente, o indivíduo passou a noite imperturbável e a Srta Barton pode evitar a 

vergonha que lhe teria causado a situação. 

O peso das longas horas de viagem começava a se manifestar sobre os 

viajantes. O coche tinha deixado Lambshire no dia anterior, ao cair da tarde, e depois 

de uma longa noite de frenética viagem e um dia de contínuos solavancos, 

começavam-se a perceber através das janelas as últimas luzes desmaiadas do 

crepúsculo, o que fazia desaparecer a carruagem numa sucessão de luzes e sombras, 

no mínimo onírica. 

Ocasionalmente, rasgava o denso véu de torpor algum bufo isolado do 

viajante adormecido, que, depois de passar rapidamente a língua sob sua imposta 

máscara de feltro, retomava o sonho enquanto emitia baixos e monótonos roncos. 

Caroline lutava para permanecer acordada em uma tentativa de manter a 

dignidade que se perde em momentos de sono. Umedeceu os lábios e tentou ignorar 

a dor de cabeça incipiente, causada talvez pelo golpe ou pela fadiga. 
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Mechas acinzentadas de nuvens corriam pela cinzenta abóbada celeste e 

anunciavam as primeiras sombras do crepúsculo. Árvores escuras e esguias que se 

adivinhavam naquelas horas de vigília forçada, espectros que ameaçavam a 

passagem dos viajantes, dispostos a estender seus ramos ansiosos para capturar as 

almas dos frágeis mortais que se encontravam tão distantes do lar. 

A certeza da pronta chegada em Daven Court mantinha Caroline com a cabeça 

alerta e afastava dela qualquer desejo de se deixar cair novamente nos braços de 

Morfeu. Valiam a pena tantas horas de viagem e cansaço para voltar a se fundir com 

sua irmã em um abraço. Tudo era suportável com o objetivo de sentir seu perfume de 

lavanda e o brilho cintilante de seus olhos. 

Fazia seis meses desde a última visita a Hardshire e apenas um desde a última 

carta; seis meses nos quais a vida de Caroline tinha caído em letargia à espera de 

outra visita que reavivasse sua adormecida existência. Seis meses em que apenas as 

notas fugazes e melancólicas de seu pianoforte ou os rabiscos de seu carvão a haviam 

acompanhado, oferecendo-lhe uma pequena parcela de evasão na qual refugiar-se da 

rotina tranquila e tediosa de Barton Cottage. Que renovação e que alegria distrair-se 

com as travessuras dos pequenos Davenport! Seus sobrinhos eram dois belos 

meninos, com o cabelo grosso e brilhante de seu pai, os olhos cor de hera de sua mãe 

e sua própria mente inquieta. Eles tinham apenas cinco anos, mas possuíam uma 

vitalidade quase impossível de se acompanhar, e sua companhia representava uma 

corrida eterna pelos amplos corredores da mansão. Caroline se encontrou sorrindo 

para o reflexo da janela, pois, apesar do cansaço, a ânsia de se reencontrar com sua 

família superava qualquer perturbação. 

Ainda se lembrava da última carta de Rachel: 

 

Minha pequena Caroline, desejo nada mais do que desfrutar mais uma vez da sua 

companhia, eu anseio muito nossas conversas divertidas e nossos passeios pelo campo! 
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E também: 

 

... minha querida menina, você tem que ser paciente com a nossa mãe, porque você já 

conhece seus contínuos desvarios e seu afã para buscar par para todo ser vivo. Você deve ficar 

longe e a salvo de suas manias casamenteiras. Você sabe que ela vai tentar que você se 

comprometa com qualquer cavalheiro na posse de gravata (ou mesmo na ausência dela) que 

passe diante de seu lindo nariz. Seja tão rigorosa como sempre e não aceite qualquer enlace que 

não seja por amor. Não há nada no mundo preferível ao amor, por mais que digam que o 

dinheiro está em primeiro lugar. 

 

Caroline sorriu. Concordava completamente com sua irmã e estava 

completamente convencida de nunca se casar na ausência de amor. Duvidava da 

existência de um homem que poderia completá-la, compreendê-la e amá-la com a 

mesma intensidade e veemência que ela estava disposta a oferecer, e estava 

plenamente convencida de que nunca iria se casar. 

Jonas Hudson, o filho corpulento e de cabelos vermelhos do ferreiro, tinha-lhe 

oferecido repetidamente ramalhetes de flores silvestres por cima da cerca, com 

modos muito rudes. Ele era um bom menino, apenas alguns anos mais velho do que 

ela, de boa índole, alma nobre e um incansável espírito trabalhador. E, no entanto, o 

coração de Caroline não se agitava o mais mínimo diante da visão do jovem. Nunca 

tinha esperado que, ante a chegada de seu príncipe, a abóbada celeste derramasse 

sobre a terra uma chuva de estrelas sem fim ou que os ventos sussurrassem em 

uníssono o nome do cavalheiro sonhado, cantando canções melodiosas. Não era tão 

ingênua, mas era imperioso acreditar na existência de algo que fizesse vibrar as fibras 

de seu interior, esse algo que fazia com que os poetas levassem séculos escrevendo 

sua alma em verso. 
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* * * 

 

 O coche diminuiu a velocidade até deter-se em um cruzamento. A noite cobria 

a paisagem com seu denso manto estrelado e se misturava com o palpitante cântico 

de uma orquestra de grilos. 

O cavalheiro que estava cochilando mexeu-se desconfortavelmente em seu 

assento, sem dar mais sinal de vida que esse leve desassossego. Caroline examinou o 

horizonte sem nada ver debido à densidade da floresta. 

A cabeça enorme e redonda do cocheiro assomou pela janela. 

― Hardshire, senhorita, esta é a sua parada. ― Falou entredentes ao abrir a 

porta e estender-lhe uma mão áspera e suja do pó do camino. 

Caroline apertou os punhos enluvados e pegou a pequena bolsa de viagem 

sobre o colo. Desceu os degraus do veículo e cambaleou quando suas botinas 

tocaram terra firme depois de muitas horas de inatividade forçada. Em torno dela, o 

silêncio e a mata pareciam ameaçar o caminhante solitário. 

O cocheiro incitou os cavalos, a carruagem começou uma nova viagem e a 

jovem Barton foi mergulhada em uma nuvem irritante de poeira e areia. Alisou a saia 

diversas vezes e abraçou a si mesma ao verificar com desgosto que o sobretudo com 

que tinha começado a viagem era muito leve para essa época do ano. 

À distância, ressoou o ruído dos cascos de vários cavalos, ao mesmo tempo 

que se divisava um grande vulto escuro ladeado por duas tochas. 

― OOOOO! 

Os cavalos se detiveram sem deixar de ofegar e cabecear e inundaram o ar de 

baforadas. 
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― Senhorita Barton? ― Perguntou desde o alto do assento do cocheiro um 

indivíduo envolto em um manto escuro. 

― Sim, senhor! ― Respondeu Caroline, permanecendo imóvel, encolhida de 

frio e exausta. 

Um ajudante desceu com salto ágil e abriu diligentemente a porta lateral. 

Caroline deu-lhe um de seus tímidos sorrisos, a que o menino respondeu com uma 

tosca reverência. Com a ajuda dele, ela subiu e relaxou na intimidade do reduzido 

espaço. 
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Capítulo 3 

 

  

Caroline sentiu a alma completamente transportada enquanto, precedida do 

reservado Emerick, percorria os imponentes corredores de Daven Court e se embebia 

de sua solene majestade. 

Sempre tinha encontrado uma beleza perturbadora nas esculturas de mármore 

que adornavam cada antecâmara, porque lhe parecia que encerravam, sob sua fria 

superficie, a alma adormecida de velhos anjos caídos que, envoltos em longas túnicas 

aladas e com um dedo nos lábios, convidando ao silêncio, comoviam ao visitante. 

Também fascinavam seu espírito os retratos de antigas damas e antepassados 

cavalheiros que, desde o inalcançável cume outorgado pela eternidade, observavam 

aos que ainda caminhavam entre os vivos com uma graça e uma altivez 

representativas de sua rançosa condição. 

Rachel tinha tentado alguma vez referir-lhe a identidade desses elevados 

personagens, mas a memória de Carolina perdia-se ao atingir a terceira ou quarta 

geração de lendários Davenport. 

Finura e graça semelhantes poderiam ser encontradas tanto nos 

resplandescentes pisos de alabastro quanto nos elaborados tetos crivados de rosetas e 

afrescos que imitavam com admirável realismo as idades da vida. Caroline avançava 

absorta, com a cabeça para cima, possuída pela magnificência daquelas pinturas 

capazes de despertar sua mais íntima admiração de artista em flor. Ela queria 

embeber-se daquela magnificência, inflamar seu espírito de tanta beleza encerrada 

entre aquelas paredes imperecíveis, perdurando diante do decorrer do tempo com 

perfeição quase divina. 
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Tudo era tão esplendoroso e tão fácil de admirar, que invejava profundamente 

a sua irmã, não por sua destacada e próspera situação, mas pela sorte de poder 

desfrutar a cada dia de tão inesgotável beleza, da fortuna de poder sentir a cada 

manhã inflamar a alma de uma radiante infinidade, pela glória de se saber sob um 

céu infinito criado pela mão de um artista incomensurável e modestamente humano. 

Que fortuna dispor privadamente de paraísos tão formosos nos quais perder-se e 

embriagar a alma! 

O êxtase divino durou apenas alguns momentos, pois repentinamente o 

circunspecto mordomo parou diante de sóbrias portas duplas, fazendo com que a 

distraída Caroline tropeçasse em suas costas. Ao baixar a vista, viu como o mordomo 

batia com os nós dos dedos e, depois de receber o consentimento do outro lado, abria 

ambas as folhas para posicionar-se no umbral, trasnsbordando dignidade. 

― Senhorita Caroline Barton, Sra Davenport. 

Com reverência cerimonial, o assistente se afastou para revelar a figura 

sorridente da jovem. 

Ela divisou ao fundo da enorme sala a imagen querida e familiar de sua irmã 

mais velha, que parecia radiante com seu cabelo escuro recolhido em um coque alto, 

salpicado por uma infinidade de botõezinhos de flores amarelas que certamente 

saíam da sua estufa privada. 

O vestido era admirável. Feito de cetim amarelo e amplo, deixando grande 

parte dos ombros a descoberto e também mostrava uma requintada renda inglesa nas 

mangas e no recorte sob o busto. 

O grande sorriso que se espalhou pelo rosto da senhora fez com que Caroline 

se aproximasse dela com passos apressados, para fundir-se com ela em um abraço 

intenso. 

― Minha querida e sensível Caroline, finalmente está aquí! 

― Nada me agrada mais, irmã. 
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― Foi uma viagem horrível ou monstruosamente horrível? 

― Creio que tão horrível quanto da última vez, mas já faz tanto tempo que mal 

conseguia me lembrar de como é difícil o deslocamento. 

― Lamento ouvir isso, querida, agora mesmo vou pedir a Adele para lhe 

trazer um pouco de sopa antes de acompanhá-la a seus aposentos. 

Caroline baixou a vista e não pode deixar de olhar para a silhueta da irmã. Em 

seu abdomen, as abundantes pregas da saia evidenciavam um contorno aumentado e 

amplamente volumoso. Calculou mentalmente há quanto tempo não se viam e um 

leve rubor cobriu suas faces. 

― Rachel, você está... 

A mulher estalou a língua, ao mesmo tempo em que bufava. 

― Uff, eu sei, enorme. A estas alturas devo parecer uma enorme cupcake 

transbordando manteiga… ― Disse ela agitando os braços e incluindo, por extensão, 

a sua irmã mais nova em seu gesto. ― O Dr. Diggory considera muito provável que 

minha pequena Jazmin irrompa em nossas vidas em meados do próximo mês. 

― A pequena Jazmin? ― Caroline deu um sorriso incrédulo. ― Não me diga 

que você está tão convencida de que será uma menina! 

Rachel olhou-a, com o cenho franzido. 

― Tem que ser! Preciso urgentemente de uma mão feminina para me ajudar a 

orientar e controlar aos indisciplinados garotos Davenport. 

Caroline, imitando sua irmã, deu uma sutil gargalhada enquanto a olhava com 

olhos sonhadores. 

― Você não deve reclamar. Tanto o pequeno Tom quanto o querido Tim são 

lindos, saudáveis e bem equipados com uma imaginação sem limites. Seu marido é 

um cavalheiro que se esforça para dar todas as atenções à esposa. Quaisquer 

reclamações que você fizer será uma verdadeira blasfêmia contra o casamento. 
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― Não, claro que não posso reclamar. ― Disse ela acariciando o rosto corado 

da irmã. ― Mas olhe para mim! Eu sou uma criatura egoísta e imprudente abusar de 

sua companhia quando você deve se sentir terrivelmente exausta! 

Caroline suspirou e encolheu os ombros. 

― Retire-se para descansar, Emerick irá acompanhá-la até seu quarto e então 

Adele vai lhe levar um prato de comida para ajudá-la a dormir. Amanhã será outro 

dia. 

  

* * * 

 

 Quando Adele abriu as grossas cortinas, o feixe de luz que invadiu o quarto 

atingiu abruptamente o rosto de Caroline, forçando-a a afundar a face sonolenta nas 

macias almofadas para evitar o incômodo da claridade. 

A empregada não parava de se mover pelo quarto, cantarolando alguma velha 

música, organizando os pertences de senhorita Barton e preparando-lhe sobre a cama 

suas roupas para o novo dia. Estendia o vestido sobre a colcha com considerável 

cuidado, esticando os laços da cintura e acomodando as amplas pregas da saia, 

afofando as mangas e realçando o delicado pespontado do decote. Caroline, da cama, 

erguida até a cintura e apoiada sobre os cotovelos, acompanhava seus movimentos 

repletos de vitalidade e energia ao redor do quarto. 

Depois de alguns minutos, a criada parou o movimento trabalhoso e olhou 

para a srta Barton. Caroline olhava para ela com um sorriso. 

― Senhorita, deveria levantar-se, estão aguardando pela senhorita na sala de 

jantar para o pequeno almoço. 

― Já desceu todo mundo? 
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― Oh, sim, senhorita! Exceto a Sra Davenport, que acaba de receber a visita do 

Dr. Diggory e está terminando de se arrumar. 

― Minha irmã está indisposta? 

― Oh, não, senhorita, há algum tempo o doutor faz visitas semanais para 

examiná-la. O Sr. Davenport está sempre muito atento a sua esposa. 

Um suspiro de alívio escapou dos lábios rosados da jovem enquanto ia para o 

lavatório. Adele aproximou-se e diligentemente verteu na bacia todo o conteúdo 

inteiro da jarra. Caroline enfiou as mãos na água gelada e depois cobriu o rosto com 

as palmas das mãos, para que o frio avivasse seu espírito. 

  

* * * 

Quando a senhorita Barton fez sua entrada na espaçosa e ensolarada sala de 

jantar, o Sr. Davenport e outro cavalheiro levantaram-se educadamente da mesa. 

Rachel continuou sentada à cabeceira oposta à que ocupava seu marido e, ao 

perceber a presença da irmã, virou-se para ela com o mais doce dos sorrisos. 

― Querida! ― Começou a dizer. ― Certamente você não conhece o cavalheiro 

que nos acompanha. É Alfred Diggory, o médico de Hardshire que está a serviço 

pessoal dos Davenport desde a morte de seu pai, o antigo e sempre prestativo Dr. 

Herman Diggory. 

Caroline o observou. Assim que foi nomeado, ele fixou os olhos nela com 

esmagadora impertinência. O sorriso ridículo que se desenhou não tinha nada a 

invejar à grotesca reverência que lhe ofereceu, com tal ímpeto e teatralidade que 

pouco faltou para que a testa batesse contra seus joelhos. 

― É um imenso prazer conhecê-la finalmente, senhorita Barton. Ouvi falar 

muito e de forma muito carinhosa de você. 
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Caroline conteve o sorriso quando devolveu a cortesia sem desviar o olhar 

daquele homenzinho que estava do outro lado da mesa com uma afetação ridícula. O 

qualificativo homenzinho servia perfeitamente para o que inspirava a presença 

daquele senhor, pois o bom doutor era um homem que apenas alcançava um metro e 

meio de altura, de compleição rechonchuda e um pouco disforme, vestido 

austeramente de negro e com uma incipiente careca na parte superior da cabeça, que 

disfarçava penteando quatro dispersas mechas sobre o local carente de cabelo. De 

rosto gordo e avermelhado, sorria de modo permanente e adulador, com os olhos de 

rato enquanto parecia devorar a moça com os olhos. 

Um criado puxou a cadeira ao lado do anfitrião. Quando a jovem se 

acomodou, ambos cavalheiros, que ainda permaneciam de pé, fizeram o mesmo. 

― Como amanheceu nossa convidada? ― Perguntou-lhe Thomas com um 

sorriso sedutor, enquanto retomava sua refeição. 

―  Muito bem, Sr. Davenport. É sempre um prazer estar em um lar tão 

agradável. 

― Alegra-me muito ouvir isso, querida cunhada. ― Disse Thomas, apoiando a 

xícara de chá sobre a mesa. ― A Sra Davenport e eu estamos convidados a uma 

reunião noturna na residência dos Castleford amanhã. Como hóspede da casa, o 

convite é estensivo a você. 

Caroline virou a cabeça para a irmã, que estava sorrindo. 

― Você nos faria uma grande honra ao nos acompanhar. Eu posso garantir que 

vai ser uma noite absolutamente tranquila: um pouco de música, dança e aborrecidas 

conversas de senhoras insuportáveis da capital. 

O homenzinho, segurando o riso, soprou pelo nariz diante da impossibilidade 

de abrir a boca, ocupada com uma quantidade inadequada de alimento. Ficou claro 

que pretendia adular a ironia da senhora, mas a avidez com que engolia impedia-o 

de se manifestar abertamente. 
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― Se for esse o seu desejo, Rachel, eu vou, mas devo confessar que não 

esperava participar de nenhuma reunião tão cedo. ― E acrescentou: ― No entanto, 

nada me agradaria mais do que ir com vocês a um evento como esse. 

Um pigarro absurdo chamou a atenção de Caroline; diante dela, o médico se 

esforçava para falar depois de ter engolido um último bocado. 

― Minha querida Senhorita Barton, a senhorita não deve sentir-se oprimida. 

Eu mesmo também me aproveitei da excessiva generosidade do Sr. Davenport, que, 

dando mais uma vez mostras de seu caráter generoso e gentil, teve por bem incluir-

me em tão excelso convite. 

Caroline arregalou os olhos como pratos, o garfo suspenso perto da boca. 

― Vai ser muito agradável desfrutar de uma reunião completa na companhia 

de tão distinta dama. ― Acrescentou com um sorriso enjoativo. ― É uma boa 

oportunidade para aprofundar nosso conhecimento mútuo, senhorita, e será um 

prazer acompanhá-la durante toda a noite. Sei que uma pessoa pode sentir-se 

bastante desorientada quando se encontra longe da sociedade que costuma 

frequentar. 

Caroline deu a sua irmã um olhar perplexo. Aquele indivíduo parecia 

determinado a dirigir-lhe suas atenções e, enquanto a observava com a cabeça 

ligeiramente inclinada, não deixou de se esforçar para sorrir de modo absurdo. 

Na cabeceira, Rachel continha o riso, ao mesmo tempo encolhendo os ombros 

maliciosamente. 

― Que me diz, senhorita Barton? 

Em resposta, Caroline esboçou um sorriso visivelmente forçado, enquanto seus 

olhos refletiam a angústia de quem está irremediavelmente preso. O Sr. Diggory 

tomou esse gesto como mostra de complacência e aceitação e, assentindo várias vezes 

sem deixar de sorrir, deleitou-se em contemplar a resignada jovem com seus 
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pequenos olhos. Algumas gotas de suor marcaram sua testa, desceram pelas faces e 

morreram no laço da gravata. 
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Capítulo 4 

 

  

― Você está mesmo pretendendo participar da reunião amanhã à noite na 

residência dos Castleford? 

Rachel bufou enfastiada. Estava sentada em frente à lareira, onde enormes 

línguas de fogo engolfavam e devoravam a madeira, fazendo estalar com terríveis 

alaridos as grossas lenhas, enviando ao ar minúsculas partículas de cinza que se 

elevavam e oscilavam devido a alguma pequena corrente de ar. 

Nos miúdos ombros da senhora repousava um grosso xale de algodão que 

abraçava amorosamente sua figura, e cujas extremidades repousavam no brilhante 

chão de alabastro como se tratassem de farrapos de névoa embalados pela oscilação 

da maré. Sob a pequenas botinas, um elegante estrado de design afrancesado servia 

de apoio para os fatigados pés da Sra Davenport. 

Ela fechou o livro, deixando um dedo para servir de marcador entre as folhas 

e, em seguida, abandonou-o sobre o colo, enquanto enviava a sua irmã um olhar 

lânguido. 

― Você vai me censurar? 

Caroline balançou a cabeça vigorosamente. Os olhos, de um belo tom de azul, 

refletiam nas brilhantes pupilas uma expressão de desculpas. 

― Não, não, irmã, nunca! Eu não sou ninguém para julgar suas ações e jamais 

ousaria fazê-lo. É só que... ― Baixou os olhos, levemente corada. ― Sabe que se 

espera que as damas em teu estado não saiam de casa quanto o ventre começa a 

aparecer. 
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Rachel franziu ligeiramente o cenho, sem deixar de olhar para ela com um ar 

de irritação. Dado o caráter vivo da dama e a excessiva sensibilidade que ela 

mostrava nos últimos meses da gestação, qualquer pedido de reconsideração podia 

desencadear a tempestade. 

― Não penso obedecer às regras estritas de uma sociedade hipócrita e 

enganadora, Caroline. Não devo prestar contas a ninguém, exceto meu marido, e ele 

não se importa que eu o acompanhe a qualquer evento, qualquer que seja o meu 

estado. Além disso, acredito que está cada dia mais orgulhoso do arredondamento da 

Sra Davenport. ― Umedeceu os lábios e entrecerrou os olhos, o que deu a seu rosto 

um olhar astuto. ― Além disso, desde quando você se tornou tão moralista? 

― Eu não sou moralista, tampouco uma puritana! ― Exclamou depois de 

alguns segundos de silêncio. 

Permanecia sentada perto da janela, aproveitando-se das últimas luzes do dia, 

e com uma mão segurava o bloco na posição vertical, enquanto com a outra segurava 

o reduzido grafite. 

― É apenas o que sempre foi feito, o que é esperado de nós. 

― Minha querida Caroline, o que sempre se fez não é necessariamente a coisa 

certa ― Cruzou os braços sobre o peito e a olhou de modo penetrante, com o queixo 

levemente levantado. ― Eu sempre te considerei uma jovem madura, que estava 

além de toda hipocrisia e dos irritantes pensamentos puritanos, que cercam a maioria 

das garotas de sua idade. Você sempre mostrou um caráter sensato, sereno, 

comedido, afastado por completo dessa mentalidade frívola ou antiquada pela qual 

se guiam as integrantes do nosso sexo. É por isso que não consigo compreender a que 

vêm agora tantos escrúpulos. 

― Não são escrúpulos, é apenas que… ― suspiro prolongado. ― Odiaria ver 

como a sociedade que escolheu te maltrata por causa de uma atitude errada. 

Rachel olhou para ela com ternura, com a cabeça inclinada e um doce sorriso. 
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― Não se preocupe, eles não vão ser muito severos comigo. ― Ela sorriu de 

maneira maliciosa desta vez. ― Não enquanto o nome Davenport esteja depois do 

meu nome. Tão sincera e consistente é esta maravilhosa sociedade nossa. 

Caroline sorriu. Sem dúvida, sua irmã mais uma vez estava certa em suas 

suposições. 

Estava comprovado que o valor de uma pessoa, bem como o seu grau de 

moralidade e nobreza, vinham geralmente precedidos pelo cifrão que adornava seus 

bens e propriedades. Quanto maior o número de posses mais fácil ignorar os deslizes 

da pessoa. Assim, embora a sociedade formada pela burguesia e aristocracia olhasse 

para a Sra Davenport com cautela e a criticasse em voz baixa por sua impropriedade 

e contínua imprudência, à sua frente arquibancada sorria-lhe e se desfaziam em 

reverências e adulações, pois os cofres da família Davencourt ressoavam em demasia, 

um ruído difícil de ignorar. 

Mostrando uma diminuta porção de língua em gesto de concentração, 

Caroline dotou de extremidades superiores a silhueta que esperava pacientemente 

que sua criadora lhe concedera uma batida de vida. Tinha as gemas e o interior dos 

dedos manchados com carvão, o que lhe dava a aparência de uma artista meticulosa 

absorta no trabalho. 

Estendeu a mão aberta diante dos olhos e a observou com curiosidade 

divertida. Ela tinha mãos pequenas, delicadas, brancas, com dedos pequenos e finos, 

o que lhes dava uma aparência refinada e elegante. "Delicadas mãos de pianista", 

costumava dizer-lhe sua irmã, orgulhosa dos talentos artísticos da jovem Barton, 

desde que ela era criança. 

Sorrindo levemente, elevou o queixinho arredondado enquanto advertia como 

sua irmã, diante da lareira, retomava a leitura e momentaneamente se evadia de toda 

existência mortal. Com um suspiro lânguido, ela deixou o papel no colo e a vista 

perdeu-se na distancia, cruzou os braços sobre a pasta, inclinou-se ligeiramente sobre 
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ele e se distraiu na esplêndida vista que desde sua posição lhe proporcionavam os 

cuidados jardins de Daven Court. 

― O que podemos dizer do Sr. Diggory? 

A pergunta a pegou de surpresa. A expressão de perplexidade e espanto que 

apareceu em seu rosto deve ter sido mais do que evidente, pois Rachel reagiu 

mostrando uma expressão divertida e travessa. 

― O Sr. Diggory. ― A simples menção desse nome fez com que uma careta lhe 

aparecesse no rosto. 

― Sim, Sr. Diggory. Mostrou-se muito pesistente com você, eu diria que você 

chamou fortemente sua atenção. 

Caroline franziu o cenho. Não podia decidir o que lhe desgostava mais: 

imaginar àquele cavalheiro abrigando a algum tipo de esperança ou o fato de que sua 

própria irmã achasse possível que ela sentisse qualquer tipo de interesse nele. 

― Persistente não é a palavra que eu usaría. ― Disse Caroline, baixando os 

olhos com o rosto em chamas, o que fez acentuar a pequena ruga entre as 

sobrancelhas. ― Eu prefiro dizer que foi excessivamente insolente e sua obstinação 

mostra uma cegueira irritante. 

― Sim. ― Suspiro prolongado. ― Há tempos eu não via o bom doutor tão 

motivado por alguém do sexo oposto. Leva demasiado tempo visitando doentes e 

grávidas insuportáveis. ― Piscou maliciosamente. ― Fizeram com que pudesse 

apreciar de modo mais vividamente a beleza e a cobiçar uma pêra doce. 

Caroline, em resposta, fez um muxoxo e se deixou cair para trás, derrotada, no 

assento. Descansou a cabeça no encosto do banco e inclinou-a para contemplar sua 

irmã desta nova posição. 

― Você se preocupou com sua insistência, certo? ― Ela sorriu. ― O pobre 

homem descobriu uma jovem apetitosa, de belas feições e figura esbelta, e é normal 
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que os seus princípios, incluindo seu moderno e gélido estetoscópio, se tenham 

virado do avesso diante de sua simples presença. 

― Rachel, não diga isso! Ele é um homem muito velho para você usá-lo como 

alvo de suas piadas perversas. 

― Não é um adolescente, é verdade, tem cerca de quarenta anos, mas isso não 

significa que seu coração esteja enrugado. Além disso, eu diria que desde esta manhã 

bombeia mais intensamente. 

― Chega! ― Exclamou, enquando levantava abruptamente, dando as costas 

para sua irmã. 

Carrancuda e com os lábios apertados tentou concentrar-se na bela vista 

exterior, onde um jardineiro dava forma aos arbustos que limitavam a trilha 

principal. 

Sem saber por quê, deixava-a exasperada que Rachel fingisse corresponder seu 

nome com o do médico, mesmo que fosse apenas uma piada de mau gosto. Não 

gostava em nada daquele indivíduo. Além de sua aparência ridícula, seus modos 

estavam longe de ser os de um cavalheiro; até mesmo o rude Jonas Hudson 

(eternamente enamorado de Caroline) se comportava de uma forma mais tímida e 

controlada na presença dela e, muitas vezes, seu rosto sardento ficava da mesma cor 

que os cabelos de fogo.  

Aquele personagem, pele contrário, havia proclamado sua intenção de 

acompanhá-la durante toda a noite sem se preocupar em saber se sua companhia era 

bem recebida por ela e lhe impôs sua presença, dando a entender que ela devia estar 

eternamente grata por isso. Não podia agradar-lhe de qualquer modo a ideia de que 

um laço invisível os unia e os obrigava a coexistir durante várias horas intermináveis! 

Rachel se aproximou dela, passou o braço pelo de Caroline e apoiou 

carinhosamente a cabeça em seu ombro. 
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― Não se preocupe, eu não sou mamãe. Não há necessidade de se manter em 

guarda comigo. 

Caroline piscou várias vezes enquanto puxava os lábios para dentro da boca. 

― Estava apenas brincando, desculpe-me. Nunca permitiria que alguém lhe 

impusesse nada. Eu não sou tão tola para ignorar o fato de que uma mulher tão 

bonita e sensível como você aspire a algo melhor ou, pelo menos, mais interessante 

aos olhos. 

Caroline permaneceu com o olhar fixo na paisagem exterior. Ela não estava 

chateada com sua irmã. Conhecia bem o caráter extrovertido de Rachel e a nobreza 

de seu coração, que era incapaz de ferir aqueles a quem amava. 

No entanto, a ideia de ter de suportar a companhia de alguém cuja presença a 

incomodava era algo com que não tinha contado. Tinha desejado essa viagem como 

uma maneira de escapar, como uma forma de ser libertada da opressão e eternos 

anseios casamenteiros da Sra Barton e agora no horizonte turvo apareceu um fio 

preto (gordo, suado e com risível tons escarlates) que ameaçava encher de nuvens o 

seu céu. 

― Você sabe como detesto essas uniões desiguais. Vi tantas vezes jovens 

debutantes prometidas em seu primeiro ano a cavalheiros da idade de nosso pai e é 

algo que acho abominável. A este ritmo, em breve Inglaterra estará saturada de 

viúvas jovens e ricas que ainda poderiam estar vestindo suas bonecas de porcelana. 

Caroline inclinou a cabeça para olhar para sua irmã, que permanecia apoiada 

em seu ombro entre a suave cascata de cachos. Sorriu levemente diante dessas 

ocorrências, que não eram de todo estranhas. Deu-lhe um suave beijo na testa. 

― Eu sempre cuidarei de você. 
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Capítulo 5 

 

  

A mansão dos Castleford dormia no topo de um morro alto, alheia ao passar 

dos séculos e mostrando com evidente orgulho a majestade e o domínio dos régios 

muros de pedra de cor avermelhada ao seu redor. Tinha três torres cujas pontas 

escuras pareciam ferir o céu do entardecer, uma quantidade apreciável de janelas em 

arco salpicando as magníficas fachadas, um elegante edifício anexo formava os 

estábulos e vastíssima extensão de terra estava repleta de carvalhos antigos e belos 

canteiros de flores. 

Uma fila interminável de sombrios ciprestes escoltava a esplêndida construção 

e dava-lhe a nobre aparência exigida por sua ascendência. 

A carruagem dos Davenport deteve-se diante da grande escada, onde havia 

vários coches estacionados e um grupo pequeno e turbulento subia com rapidez os 

largos degraus da entrada principal. No hall, vários criados elegantemente 

uniformizados tomavam os casacos dos convidados e os conduziam através do 

amplo e iluminado corredor até o enorme arco que anunciava o salão de baile. No 

umbral, os anfitriões acolhiam aos visitantes. 

Caroline, um passo atrás dos senhores Davenport, embevecida observava a 

esplêndida reunião. Abominava a qualquer tipo de sociedade que envolvesse um 

ambiente carregado, e a frivolidade e o envaidecimento presentes em tais eventos a 

deixava enfastiada. 

Observou em detalhe e de forma dissimulada a seus anfitriões. Os senhores 

Castleford eram aparentemente um casal pacífico ainda longe da velhice. O Sr. 

Castleford, um homem de estatura média, vestida um requintado casaco com duplas 

nervuras de seda em tons marinhos e elegantes calças de linho que lhe caíam abaixo 
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dos joelhos. Um enorme bigode grisalho se juntava às costeletas, dando-lhe um 

aspecto bonachão. Ele sorria o tempo todo, desfazendo-se em reverências e 

acariciando o peito inchado de orgulho coberto por um belo colete de brocado. 

A Sra Castleford usava um esplêndido vestido púrpura de cambraia bordado 

com lantejoulas e passamanaria de metal. Um diadema decorado com penas de 

pavão real coroava-lhe o coque e ela agitava o ar com um elegante leque. Tinha um 

enorme nariz aquilino preso a um rosto por demais afilado e enxuto. No entanto, 

nem um mínimo ricto de severidade assomava em sua expressão e no rosto da 

senhora brilhavam a bondade e a afabilidade. 

― Senhores Davenport, que imenso prazer recebê-los em nosso humilde lar! 

― Exclamou efusivamente ao passo que saudava ao pequeno grupo com uma 

elegante reverência. 

― Eu não teria perdido isso por nada, milady. A senhora sabe o quanto eu amo 

música e dança, embora, no meu estado, não seja recomendado que eu me mexa em 

demasia. 

A anfitriã desviou o olhar para o abdômen inchado da jovem, bem visível sob 

as pregas de seu elegante vestido de seda. 

― Oh, é claro que a senhora não deve ficar brincando entre as meninas! ― 

Exclamou ela, para em seguida acrescentar em voz baixa: ― Sente-se ao lado da 

lareira, querida, esta noite há um excelente fogo e muitas senhoras que querem 

conversar sobre futilidades. – E, desviando o olhar em direção à jovem Barton, ela 

perguntou: ― Quem é esta jovem radiante que os acompanha? Creio que não tenho o 

prazer de conhecê-la. 

Rachel se afastou para permitir-lhes ver à corada Caroline. 

― Ela é minha irmã, a srta Caroline Barton. Acaba de chegar do condado de 

Lambshire em visita e ficará conosco até o feliz acontecimento. 
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Caroline repetiu a reverência, irradiando em cada gesto uma timidez que 

deslumbrou à dama. 

― Oh, que menina encantadora! ― Disse ela e, estendendo o braço, apontou à 

jovem que tinha a seu lado, sorrindo. ― Apresento-lhe a nossa amada filha, Annabel, 

a joia com a qual o Senhor nos abençoou. Acaba de regressar de uma feliz estadia em 

Bath e seria maravilhoso se ambas chegassem a tornar-se boas amigas. Annabel não 

tem muitas amizades em Hardshire, os jovens e suas peculiaridades, já sabe. ― Disse 

em tom de confidência. 

Caroline olhou para a menina e devolveu o gesto cortês que ela tinha acabado 

de fazer. Era uma jovem de aspecto encantador, rosto de menina e doce presença, 

com a face salpicada de graciosas sardas e os cabelos, de uma linda cor de mel, 

afastados do rosto em um elaborado coque que alternava forquilhas engastadas de 

pedrarias. O vestido de musselina branca com deliciosa queda, que terminava em 

uma ampla saia com dois babados na parte posterior caía-lhe às maravilhas. Duas 

finas luvas de seda que iam além do cotovelo cobriam seus braços sardentos e o 

pequeno decote estava adornado com um elegante colar de pérolas. 

Caroline deu-lhe um sorriso sincero. 

Com a promessa de que mais tarde, pois tinham acabado de chegar, as duas 

meninas teriam tempo de conversar e incentivar a evidente simpatia que tinha 

surgido entre elas, os habitantes de Daven Court avançaram em direção ao faustoso e 

concorrido salão. Caroline devorava com olhos ávidos a opulência imperante, 

deslumbrada pela profusão de candelabros e a interminável sucessão de chiffons, 

sedas de mil cores e brilhantes fitilhos dourados que se agitavam à sua volta, 

emitindo um audível frufru diante dos contínuos e nervosos movimentos das damas. 

Deslumbrada, parou de repente no meio da sala, bloqueando a entrada do 

buliçoso grupo, que, inquieto, se movia de um lado para o outro, o que fez com que 

recebesse insolentes pisões e desagradáveis empurrões. Exalou com força, tentando 
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animar-se, enquanto Rachel, talvez com propósito similar, sujeitava-a pelo cotovelo, 

orientando-a a se mover em direção a um local um pouco mais vazio do salão. 

Thomas Davenport, depois de agarrar um dos copos de vinho do porto que 

um criado passava pela sala em bandeja de prata, afastou-se das damas para unir-se 

a uma nutrido grupo de cavalheiros que conversavam e sorriam de forma convencida 

sobre os novos postos no Parlamento. A maioria procurava impor sua opinião sobre a 

Regência do Príncipe de Gales e fazia prognósticos sobre a precária saúde do rei 

Jorge. 

Rachel, dando pequenos goles em seu copo de ponche, passeava a vista pela 

sala, estudando abertamente aos presentes, enquanto Caroline permanecia com a 

vista perdida nas elegantes senhoritas que, longe do controle dos pais, sorriam em 

pequenos grupos e conversavam acerca de banalidades. Com a cara emburrada, 

baixou os olhos e se observou com evidente censura. 

Tinha uma aparência extremamente simples em comparação com a das jovens 

ali reunidas. Escolhera o melhor vestido que tinha e, embora o tivesse usado em raras 

ocasiões, parecia um pouco mais gasto do que o recomendado. Era de cor vermelha 

com listas marrons. Um observador não muito cuidadoso jamais teria percebido a 

pequena marca escura na saia causada pelo calor excessivo do ferro quente com o 

qual Kitty a tinha repassado. 

Apesar da aparência humilde que lhe dava, era o vestido favorito da moça: 

uma discreta roupa de algodão com mangas bufantes sobre os ombros, franzidos 

abundantes sobre o busto e uma queda ampla e vaporosa da saia. Sua irmã tinha 

emprestado a ela suas longas luvas de seda amarela que deixavam exposta apenas 

uma pequena porção do braço. 

― Respire, Caroline, poderia ter sido pior. 

Rachel olhou-a com comiseração, sabendo que aquele ambiente não era o que 

mais lhe agradava. 
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Em resposta, e como se fosse uma incômoda brincadeira o destino, uma tosse 

irritante, procedente de algum lugar ao lado da jovem Barton captou de imediato a 

atenção de ambas. O gesto de espanto que cruzou o rosto de Caroline não deixava 

espaço para dúvidas: o Dr. Diggory, encarnado e com os olhos diminuídos pelo 

sorriso grotesco que ampliou seu rosto, destroçou uma reverência ao inclinar-se de 

forma exagerada diante delas, roçando de forma notória a cabeça na saia de Caroline, 

que se apressou a alisá-la, enquanto mirava de modo dissimulado ao redor, 

perturbada, para comprovar se alguém mais havia percebido esse gesto grotesco. Os 

risinhos amortecidos procedentes de algum grupinho próximo deixaram-na perceber 

que assim tinha sido. 

― Minhas queridas senhoras, é um prazer tê-las encontrado entre esta agitada 

multidão. ― Começou a dizer o médico, para adicionar imediatamente, dirigindo-se 

à Sra Davenport. ― Espero que não exagere com o ponche, milady, não queremos ter 

de lamentar nenhuma complicação. 

Rachel assentiu com a cabeça e lhe dedicou um sorriso enfastiado que, por 

alguma razão, o cavalheiro pareceu não perceber. 

― Minha querida Miss Barton, espero que a noite esteja de seu agrado, mas 

me atrevo a adivinhar que entre a senhora e eu há grandes semelhanças de caráter, 

pelo que concluo que este tipo de evento não lhe é demasiado interessante. Não 

sofra, minha querida, estou disposto a acompanhá-la durante toda a noite para tentar 

distraí-la. É provável que muito em breve alguma senhora se sente ao piano e nos dê 

a oportunidade de dançar. 

Caroline limitou-se a dar-lhe um sorriso forçado e Rachel interveio em sua 

ajuda. 

― Não é necessário que o senhor se sacrifique de modo tão abnegado. 

Caroline fez uma recente amizade esta noite, por isso o senhor fica livre do fardo de 

entreter uma dama iniciante. 
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― Amizade recente? ― Perguntou perturbado. ― Poderia ser talvez algum 

pretendente? Tão logo? ― Franziu a testa. 

― Assim é. Ah, mas que feliz coincidência! Aí vem. ― Disse Rachel, enquanto 

acenava com o braço, indicando às senhoras que se aproximavam entre a multidão. 

O médico fixou os olhos em Caroline, que imediatamente desviou o olhar para 

as recém-chegadas, oferecendo-lhes seu sorriso mais gentil. Tinham aparecido no 

momento oportuno, pois a jovem já sentia as mãos úmidas sob a suavidade da seda 

das luvas. O olhar intenso do doutor a constrangia e a deixava desconfortável ao 

extremo. 

― Oh, minhas queridas! Annabel e eu estávamos há um bom tempo 

procurando-as. 

― Sra Castleford, certamente conhece o Dr. Diggory. 

A anfitriã o olhou de cima a baixo da forma rápida, obrigada pela pequena 

estatura do homem. 

― É um prazer, milady, uma festa excepcional. Eu não tinha visto tanta 

elegância desde o ... 

― Minha querida Sra Davenport! ― Interrompeu-o a dama, fazendo-o calar de 

forma súbita. ― Como vê, nossa festa não tem a alegria que deve caracterizar tais 

eventos. Atrevo-me a pedir-lhe que nos deleite interpretando alguma canção. Há 

muitas jovens que querem mostrar-se na pista de dança. 

― Oh, Sra Castleford, devo confessar que apenas sei tocar e que canto 

terrivelmente mal! ― Disse diante do gesto de desgosto da anfitriã. ― Estou 

convencida de que se eu fosse um pardal, e os cavalheiros portassem armas, não 

duvidariam nem um momento em atirar em mim, para silenciar a tortura que 

suporia escutar meus trinados desafinados. 

― A senhora é muito severa consigo mesma, Sra Davenport. 
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― Em absoluto, eu lhe garanto. ― Ela inclinou a cabeça, buscando a Caroline 

com o olhar. ― No entanto, minha irmã é uma intérprete excepcional. Desde criança 

frequenta as aulas de uma tutora notável, a Sra Rushwood, de Derbyshire. Tem uma 

voz mais deliciosa do que a das sereias que encantaram a Ulisses. 

A Sra. Castleford implorou então a Caroline que interpretasse algo. 

― Nesse caso, jovem, nosso pianoforte está à sua inteira disposição. Rogo-lhe 

que nos deleite com alguma canção. 

Caroline olhou chocada para Rachel, que levantou as sobrancelhas 

furtivamente em direção ao incômodo médico. "Vai, boba, vai. É sua chance de se 

livrar dele, pelo menos para o momento", pareciam dizer os olhos da Sra Davenport. 

Caroline gaguejou sem chegar a articular uma palavra e, captando no ato a 

intenção de sua irmã, apressou-se a obedecer. Com uma breve reverência, afastou-se 

do grupo em direção ao mezanino onde se encontrava o belo instrumento, seguida 

muito de perto por Annabel. O médico quis imitá-las e ir atrás delas, mas Rachel, 

hábil como um passarinho, conseguiu detê-lo, perguntando-lhe sobre uma nova 

doença de que tinha acabado de ter conhecimento pelo jornal. 

Caroline recolheu a saia e se acomodou no banquinho com as costas eretas e o 

olhar fixo num ponto invisível. Com a ponta de suas mãos enluvadas acariciou as 

teclas de marfim, sem arrancar nenhum som da alma de mogno do pianoforte. 

Exalou ruidosamente, umedecendo os lábios nervosamente. Era a primeira vez que 

tocava para tal multidão. Seu rosto ardia, enquanto seu peito subia e descia com 

força. Estava prestes a levantar-se para sair dali quando viu que na primeira fila o 

rídículo doutorzinho a observava sorridente e se esfregava as mãos com força. 

Conteve uma careta de desgosto e deslizou os finos dedos de seda sobre as 

teclas, fazendo brotar das entranhas daquele corpo a mais deliciosa melodia. Todos 

os rostos na sala viraram-se para ela assentindo e ouvindo extasiados o som 

requintado que emitia aquela garota desconhecida. Quando os versos do conhecido 
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Você não ouviu minha senhora? alternaram-se com os acordes do piano, uma surda 

ovação encheu a sala. 

Em um canto da sala um jovem cavalheiro observava a pianista com zelo 

meticuloso. Não era muito alto, embora atlético, de belo porte e expressão 

autoconfiante. Tinha um abundante cabelo escuro que lhe dava um estudado ar de 

despreocupado àquele rosto de proeminente mandíbula quadrada e belo perfil. 

Outro traço destacado eram os enormes olhos escuros, algo separados e não sem um 

halo de malignidade que, emoldurados por duas sobrancelhas castanhas grossas e 

abundantes, permaneciam agora cravados na delicada silhueta de Caroline Barton. 

Vestia com a elegância e o bom gosto dos novos ricos e algo implícito em cada 

um dos maneirismos que fazia davam-lhe uma aura de insolência e arrogância que o 

diferenciava do porte distinto e majestoso dos aristocratas de rançosa linhagem e 

exaltadas raízes. Talvez o brilho daqueles olhos escuros ou talvez a perversão desse 

sorriso torto era o que obrigava a que se mantivesse a guarda diante dele. 

O jovem tinha um largo copo de conhaque em uma mão, de que dava boa 

conta, e o outro braço dobrado atrás das costas. Ele estava de pé ao lado de outro 

cavalheiro menos chamativo que lhe sussurrava alguma disparatada ocorrência, 

provocando gargalhadas, que os dois amigos não se preocupavam em disfarçar, e 

que por sua vez geravam dezenas de olhares de desaprovação por parte dos 

presentes. 
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Capítulo 6 

 

  

― Quem é o pássaro cantor? ― Perguntou o cavalheiro enquanto dava outro 

longo trago de seu copo, sem deixar de olhar desde longe para a menina por cima do 

vidro grosso. 

A curiosidade que emanava de seus olhos contrastava com o ar irônico que lhe 

dava aquele sorriso torto que enfeitava a todo momento os lábios do jovem. 

― Entendi que é a irmã mais nova da Sra Davenport. ― Repondeu-lhe seu 

companheiro desapaixonadamente, enquanto estudava Caroline com o mesmo 

entusiasmo com que examinaria os dentes de um cavalo. ― Pelo visto, veio passar 

uma temporada na grande mansão. 

― Uhmm ... ― Foi tudo o que soltou Cooper Knoxville. 

Ergueu as sobrancelhas, mexendo o copo com os dedos, de forma cadenciada. 

A jovem interpretava uma música melosa. 

Cooper a observava com crescente interesse, e se deteve mais tempo no 

delicado contorno do corpo que o leve vestido permitia adivinhar. Tinha braços belos 

e bem torneados, que deslizava com grande habilidade na superfície de marfim, uma 

silhueta ereta e pronta, mantendo-se absorvida na interpretação, uma rara graça na 

maneira de inclinar a cabeça e lábios carnudos e rosados dos quais fluíam cativantes 

notas. 

― Por que pergunta? Por acaso está interessado? 

A voz do amigo arrancou-o de seu estado de êxtase. Para ocultar a perturbação 

na qual tinha caído graças ao cuidadoso estudo que estava fazendo da jovem, tomou 

outro longo gole. 
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― Não acho que uma pequena dama assim possa chegar a me tentar. Olhe 

para a cara de reprimida que ela tem, Bosworth. ― Disse, antes de soltar uma 

escandalosa gargalhada, que provocou olhares de desaprovação de vários dos 

presentes. ― E, acima de tudo, para sua desgraça, é loira e de olhos claros, o que, em 

conjunto com essa pele tão pálida, dá a ela uma aparência doentia. Sem dúvida, canta 

e toca bem, mas resulta muito pouco desejável. 

― Você é cruel, Knoxville. A senhorita merece a oportunidade de ser adorada. 

Cooper voltou a enredar o olhar nos louros cachos de Caroline, umedecendo 

os lábios distraidamente, enquanto continuava absorvido em sua minuciosa 

observação. Traçou com os olhos a fina linha do queixo da jovem, o esbelto perfil de 

um pescoço estilizado e donairoso e a elegância dos cachos que sutilmente 

acariciavam o rosto corado da jovem, para terminar nos lábios sem adorno e 

deleitosos que tremiam de forma harmoniosa ao som da melodia. 

― Qualquer uma das mulheres aqui seria, com certeza, uma sobremesa muito 

mais apetitosa ―, murmurou sem afastar os olhos. ― Eu sempre preferi as morenas. 

Eles são mais ardentes e complacentes na cama. 

― Oh, vamos! Todas essas jovens damas o são enquanto se consegue afrouxar-

lhes o espartilho. De qualquer forma, não acho que esse passarinho pode chegar a te 

interessar, pois, além de sua relação com o todo-poderoso Thomas Davenport, não 

conta com um dote atraente. Entendi que a família não tem um xelim. 

Cooper franziu a testa enquanto persistia em seu minucioso e privado exame. 

O pequeno concerto tinha chegado ao fim e agora toda a sala aplaudia. Ela estava 

com a cabeça inclinada e as faces visivelmente coradas, algo que era delicioso sob a 

moldura dourada de seus cabelos e lhe dava o aspecto refrescante de um pequeno 

botão escarlate ao abrir-se sob a ardência do sol da tarde. 

Com passo diligente, Caroline desceu do mezanino para tentar misturar-se na 

multidão admirada que, em seguida, girava em torno dela. Ainda assim, Cooper 
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conseguiu encontrar muito facilmente a profusão dourada que coroava a cabeça da 

dama, em meio das plumas e penteados que engrossavam de forma irritante a maré 

multicolorida da sala. 

― Se não têm dinheiro, como é que o grande senhor de Daven Court acabou se 

casando com sua irmã? ― Acrescentou, sem deixar de acompanhar  discretamente o 

avanço da jovem e nem de se sentir desconfortável quando a perdia de vista, 

escondida por algum penteado de grotescas dimensões. 

― Às vezes, esses grandes personagens podem permitir-se a extravagância de 

se enamorar, caro amigo. 

No rosto de Knoxville desenhou-se um sorriso torto. A alguma distância, a 

jovem concertista foi abordada por um ridículo homenzinho de aparência grotesca e 

gestos irrisórios. 

Desviou o olhar para seu amigo e, erguendo o copo, fez um brinde privado 

pelos tolos românticos e para que a estupidez deles não fosse contagiosa. 

  

* * * 

  

Caroline tinha a testa franzida e a cabeça inclinada. Estoicamente suportava a 

irritante abordagem a que a submetia o inquietante doutor. Seguida pela jovem 

Annabel, tentou alcançar sua irmã em frente à lareira, procurando confundir-se no 

meio da multidão para evitar encontrar-se com o médico, mas suas tentativas foram 

em vão. 

O cavalheiro não tinha deixado de olhar para ela de forma possessiva e lasciva, 

sorrindo e fazendo-lhe ridículos sinais a cada vez que Caroline levantava a cabeça do 

teclado. Era impossível ignorar essa presença irritante e esquecer que aquele homem 

insuportável estava lá. 
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Embora no íntimo não pudesse deixar de sorrir diante do descaramento mal 

dissimulado daquele indivíduo, exteriormente não podia mais do que lamentar ser 

forçada a sofrer considerações tão contínuas e indesejáveis por parte dele. Em má 

hora tinha depositado nela sua predileção, pensava agoniada. 

Com um suspiro profundo, ergueu os olhos azuis para dar com o rosto 

encarnado e bufonesco de Alfred Diggory, que mantinha um sorriso desenhado no 

rosto como se fosse um espasmo irritante. Caroline, assentindo com 

condescendência, tentou prestar atenção ao monólogo do cavalheiro que, ao parecer, 

já durava vários minutos. 

― Que tal, senhorita Barton? Ouvi dizer que vão interpretar uma quadrilha, 

você me daria a honra da primeira dança? 

― Sr. Diggory, você é muito gentil, mas temo que esta noite meus pés não me 

permitirão dançar livremente. 

O médico deslizou seu olhar para onde pés dela estavam escondidos. 

― Você tem algum problema com esses pezinhos minúsculos, belos pedestais 

de tão bela dama? 

Caroline abriu a boca, tentando encontrar maneiras de cortar o avanço do 

cavalheiro. Mas, como parar o ímpeto de quem se guia sem tino e moderação no 

vasto campo da existência? 

― Por acaso lhe incomodam seus sapatos de dança? ― Insistiu ele. ― Nesse 

caso, permita-me acompanhá-la para as cadeiras e obter-lhe um copo de ponche. Não 

há necessidade de dançar para que a noite seja encantadora. Uma conversa 

interessante em companhia agradável pode ser igualmente satisfatória. 

Caroline dirigiu um olhar suplicante para a jovem Annabel, que permanecia 

igualmente contrariada com a insistência do médico. 
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― Senhor, eu imploro que nos desculpe, mas nós estávamos indo para o 

terraço. A Senhorita Barton informou-me da paixão que nela despertam os buliçosos 

e divertidos periquitos e, como meu pai trouxe várias dezenas da África para minha 

alegria, eu estava prestes a mostrar o enorme aviário no jardim, onde muitos destes 

pássaros voam e convivem. 

O doutor levou mão à boca discretamente para esconder uma careta de nojo. A 

expressão decomposta que apareceu em seu rosto não mudou em demasia a 

aparência contrafeita que mostrava de modo geral, pois obsequiava o mundo com 

constantes pirotecnias e complicadas caretas de seu semblante pouco atraente. 

― Periquitos? Esses pequenos papagaios causadores de problemas? ― 

Perguntou ele com os lábios franzidos. ― Vão ter de me desculpar então, senhoritas, 

que as abandone. Infelizmente, sofro de uma intolerância irritante a qualquer animal 

que tenha penas ou pelos muito longos. Estarei aqui, perto da porta, para continuar 

nossa conversa quando decidam regressar. 

― Vamos tê-lo em conta, doutor! ― Cortou Caroline, fazendo uma rápida 

reverência enquanto Annabel a segurava pelo braço e a conduzia através da sala em 

direção às portas de vidro que davam para o exterior. 

Uma vez superada a distância que a separava do irritante galanteador, e 

segura na solidão e no silêncio do terraço, Caroline encostou-se à fria parede de 

pedra calcária e respirou liberada. Ao lado dela, Annabel sorria abertamente. 

― Obrigada por uma intervenção tão oportuna. Como sabia da repulsa que 

essas aves produzem no Sr. Diggory? 

― Por favor, senhorita Barton, acredite em mim quando digo que, apesar do 

que possa parecer à primeira vista, a sociedade de Hardshire é mais do que limitada. 

Aqui se sabe tudo de todos. Minha família o conhece há anos, tanto a ele quanto a 

suas fobias e extravagâncias. Ainda guardo na memória lembranças da infância de 
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quando me via obrigada a trancar à pequena Maudey no baú de brinquedos sempre 

que o doutor vinha visitar minha avó doente. 

A Senhorita Barton dirigiu à jovem um olhar interrogativo. 

― Maudey era a minha gatinha. Eu odiava que as visitas diárias do médico me 

obrigavam a trancá-la e a ter de suportar seus miados como se fossem dolorosas 

navalhadas no meu coração. Não me importava chorar amargamente nem agir como 

uma pequena mal educada. Desde então penso que sinto uma crescente aversão ao 

homem. 

A senhorita Castleford escondeu as mãos atrás das costas imitando a sua 

amiga e se deixour cair relaxada contra a fria pedra cor de mel. Fazia um bom tempo 

que a noite havia caído sobre aquela área, escondendo a paisagem sob um denso 

manto escuro. 

― Dado o seu conhecimento, senhorita Castleford, acho que será conveniente 

visitar várias vezes por semana sua movimentada casa de pássaros. ― Sentenciou 

Caroline de imediato, com a vista perdida em algum ponto distante. 

Annabel levantou a cabeça e olhou para ela com um sorriso divertido. 

― Claro, você é bem-vinda quando quiser escapar de assédio indevido. 

O riso das duas jovens rasgaram a densa cobertura da noite, pairando sobre o 

terraço como alegres mariposas em torno da prolongada chama de uma vela. 

* * * 

  

― Knoxville! ― Uma forte imprecação desfez a aparente calma que imperava 

na sala iluminada e sua sonoridade fez com que dezenas de cabeças se voltassem 

para ver de quem era aquela voz. 
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Cooper permaneceu na mesma posição relaxada em que tinha ficado durante 

toda a noite. Com os braços esticados atrás das costas, olhou com curiosidade para 

seu interlocutor, franzindo a testa. 

A multidão, com pressa cautelosa, colocou-se de um lado, fazendo com que se 

abrisse um amplo corredor entre os dois. O eterno companheiro de vilanias de 

Knoxville segurou-o dissimuladamente pelo braço, quando viu quem estava 

chamando seu amigo. 

― Sr. Gisbourne, é um prazer encontrá-lo aqui! ― Disse Cooper, que ainda 

estava mostrando um provocativo sorriso torto enquanto fazia uma breve reverência 

para o cavalheiro que permanecia diante dele com olhar sério. O recém-chegado 

permanecia hierático, com o queixo um pouco para cima e uma expressão de repulsa 

no rosto. Era escoltado por dois cavalheiros de aspecto fleumático e porte arrogante. 

― Lamento não poder dizer o mesmo, Knoxville. ― Respondeu, olhando-o de 

cima a baixo com desprezo. ― Como tem o descaramento de aparecer aqui? 

Cooper olhou em volta, sem alterar uma vírgula seu gesto relaxado. Ficou 

claro que grande parte da sala continuava interessada na troca verbal entre os dois 

cavalheiros. Mais uma vez dirigindo um olhar descontraído ao homem que tinha a 

sua frente, replicou: 

― Fui convidado, do mesmo modo que o senhor. 

Gisbourne deu uma risada sarcástica. 

― Vejo que, inexplicavelmente, esta sociedade continua a respeitar um 

sobrenome arcaico e em desuso, tão inútil quanto o selo heráldico que decora seu 

pórtico. 

O sorriso de lado ampliou-se no rosto de Knoxville, ao mesmo tempo em que 

aumentava a pressão dos dedos de seu amigo em seu antebraço. 

― Veio me avisar da precariedade de meus brasões, senhor? 
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Apertando com força os maxilares, o litigante inclinou-se diante do arrogante e 

imprudente Knoxville, que se elevava com descaramento inusual sustentando a feroz 

mirada de seu interlocutor. 

― O senhor sabe a que vim. ― Murmurou Gisbourne entre dentes, enquanto 

os cavalheiros que o acompanhavam seguravam-no pelos cotovelos, tentando contê-

lo. 

Cooper Knoxville deu de ombros e ergueu o queixo sem deixar de sorrir. 

― Se o velho sr. Knoxville levantasse a cabeça, iria revolver-se em seu túmulo, 

enojado com a terrível gestão que seu único filho tem feito com suas herdades. O 

senhor desonrou um sobrenome frutífero e honrado. 

― Se meu pai se levantasse, como o senhor diz, tendo em conta os anos que o 

bom homem leva sob a terra, ofereceria uma visão humanamente… Grotesca. Não 

lhe parece, senhor? 

― Você é um blasfemador! Não mostra o menor respeito pelos mortos, mesmo 

no caso de seu próprio sangue! Tenho vergonha de que esta sociedade me obriga a 

partilhar um espaço com o senhor e que o considere um cavalheiro, quando o senhor 

está muito distante de poder ser chamado assim. 

Cooper umedeceu levemente os lábios, e levantou uma sobrancelha com 

escárnio evidente. 

― Se não lhe é oferecido nada mais interessante do que esta absurda conversa, 

eu gostaria de poder continuar a desfrutar da noite com o meu grupo. 

Gisbourne franziu os lábios, exalando raiva. A veia pulsando na têmpora 

evidenciava o esforço que fazia para se conter a que lhe obrigava o decoro. Sem mais 

delongas, jogou aos pés de Knoxville a elegante luva de pelica que havia torcido 

durante a conversa. 
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― Meus padrinhos entrarão em contato com o senhor. Tudo o que está 

pendente entre nós deve ser resolvido por outros meios. 

Dito isto, ele se virou e desapareceu sob o enorme arco barroco que decorava 

aa entrada do salão de baile. 
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Capítulo 7 

 

  

O sol caía sobre a sala no início da tarde, deslizando de forma cadenciada sua 

fúlgida língua luminosa até beijar e acariciar com seu resplendor cada local 

escondido, cada espaço escondido do lugar. 

O intenso feixe de luz lateral invadia com descaro a salinha de recreação, 

filtrando-se com avidez através da ampla vidraça e salpicando os ângulos e rincões 

escuros com fulgentes raios coloridos que criavam silhuetas flutuantes sem forma e 

adornavam o papel de parede e os sóbrios tapetes persas como se fosses bordados de 

mil florzinhas multicoloridas. 

Caroline estava de costas à sala, sentada diante do magnífico pianoforte dos 

Davenport com o olhar perdido em algum ponto escondido entre as alongadas teclas 

e a cabeça visivelmente inclinada. Não parecia decidir-se a interpretar qualquer 

música e se limitava a deslizar os dedos suavemente sobre o amplo sorriso de 

marfim, como se pretendesse acariciar com os dedos cada acorde escondido, cada 

oculto e tímido arpejo. 

Ocasionalmente, elevava as mãos e as segurava em suspenso a uma curta 

distância das teclas, como se estivesse à espera de que um anjo lhe desse inspiração. 

Mas, depois desses breves momentos de hesitação, voltava a deixar cair as mãos 

adormecidas sobre a superfície mate do piano, desconsiderando a postura ereta e 

deixando que os ombros caíssem, o que dava um aspecto derrotado. 

No lado oposto da sala, Rachel permanecia em sua poltrona habitual, 

apoiando os pés sobre um elegante banquinho estilo francês, com um grosso 

romance nas mãos. Aos seus pés, a nova geração de cavalheiros Davenport 

permanecia esparramada no chão, brincando em murmúrio com soldadinhos de 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

chumbo e cavalos de madeira lindamente esculpidos que empurravam ao longo do 

tapete e em torno das botinas de sua distraída mãe. 

Ocasionalmente, a Sra Davenport exigia silêncio com um silvo distraído, a que 

as crianças obedeciam imediatamente para, em poucos segundos, esquecer por 

completo a ordem e entregar-se de novo ao seu jogo militar. 

Caroline, distraída, elevava os olhos para o grande espelho que decorava a 

parede da frente e sorria satisfeito com o belo quadro familiar que oferecia aquele 

amado trio. Ele adorava contemplá-los sem que eles percebessem de tão amorosa 

avaliação e entesourava em um canto remoto da memória aqueles momentos de 

felicidade doméstica até fazê-los seus e poder recorrer a eles quando se encontrasse 

longe dali, perdida a milhas de distância no remoto Lamshire. 

A porta dupla da sala foi entreaberta com deliberada cautela. Caroline, com a 

cabeça firme, observava vigilante através do espelho a ampla sala e, ao mesmo 

tempo, o espaço ocupado por aqueles passos. 

A silhueta atarracada de Thomas Davenport moveu-se sob o limiar com a 

mesma cerimônia e dignidade com que se teria movido pelos seus domínios um deus 

do Olimpo. Aproximando-se de sua família com seu habitual porte aristocrático e seu 

fascinante caminhar masculino refletido a cada passo, inclinou-se para sua esposa, 

depositando-lhe na testa, com indefinível ternura, um beijo ao mesmo tempo 

revolvendo com muito carinho os cabelos lisos e escuros de seus filhos. 

Então se aproximou da mesa oval que estava a uma curta distância do 

pianoforte e se serviu de um generoso copo de conhaque. Rachel deixou o livro sobre 

o colo, com um dedo enlouvado para marcar a folha. Levantando o queixo para o 

marido, começou a conversa: 

― O que aconteceu ontem no baile dos Castleford, querido? Mal pude 

vislumbrar algo, mas o alvoroço que se formou na sala não deixou dúvidas de que 

algo importante estava ocorrendo no meio da multidão. 
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Thomas tomou um longo gole, fixando os olhos na esposa e balançando a 

cabeça em sinal de desaprovação. 

― Nada, querida, as novas gerações estão cada vez mais impróprias e 

intoleráveis. 

Caroline inclinou a cabeça para prestar atenção à conversa e acompanhou o 

diálogo através do espelho. Ignorava a que se referiam. Com certeza o episódio de 

que falavam tinha ocorrido enquanto ela e a srta Castleford permaneciam no terraço, 

evitando a irritante presença do Sr. Diggory. Uma involuntária careta de desgosto 

atravessou seu rosto com a simples lembrança do médico. 

― O jovem Knoxville voltou a fazer das suas, deixando-se notar onde quer que 

vá. Você não sabe como eu detesto a esse personagenzinho vaidoso e arrogante que 

pula de baile em baile e de evento em evento graças ao respeito que evoca entre as 

classes notáveis a simples menção de sua linhagem! Linhagem e distinção que, aliás, 

desapareceram com a morte do velho Knoxville. ― Disse ao baixar os olhos para o 

líquido dourado que dançava no copo. ― Não posso conceber como não trancaram 

ainda a esse sem vergonha nem como algum noivo injuriado não o atravessou com 

uma estocada de frio aço.  

Caroline arqueou as sobrancelhas, espantada com a frieza com que o Sr. 

Davenport se referia a esse senhor. 

― Thomas, não seja cruel! ― Advertiu Rachel ao ver de soslaio os rubores mal 

dissimulados da irmã. ― Que vilania fez esse cavalheiro para que você lhe deseje 

esse desenlace tão fatal? 

Thomas sorriu sarcasticamente e olhou para Caroline. 

― Espero e desejo, minha querida irmã, que os cavalheiros de semelhante 

natureza nunca cruzem seu caminho, pois sujariam e manchariam de modo 

desonroso uma presença inocente como a tua. ― E, centrando-se outra vez na esposa, 

agregou: ― É um inepto, um canalha que tem desfrutado desde a infância do 
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privilégio de pertencer a uma classe rica e não cultivou em seu interior nada além de 

perfídia, ganância e perversão. Ele estudou nas melhores escolas, teve a 

oportunidade de estar ombro a ombro com a elite da sociedade; no entanto, tem sido 

sempre um canalha cujas más artes levaram seu pai prematuramente para o túmulo. 

― Oh! ― Exclamou a mulher, espantada com o que acabava de ouvir. 

― Ele dilapidou em poucos anos uma imensa fortuna, ele desperdiçou no 

jogo, na bebida e ... ― Conteve-se ao olhar para Caroline. ― Em outros prazeres que 

não são dignos de menção. 

A mulher baixou os olhos, envergonhada. Lamentava não saber qual dos 

homens foi responsabilizado por essas faltas. 

― No entanto, ouvi dizer que é um homem muito atraente e de bom porte. ― 

Intercedeu Rachel. 

Thomas fez um gesto para reprimir uma careta visível de desgosto. 

― Esse patife? ― Sorriu irónicamente. ― Por favor! Sem dúvida que sua 

aparência pode enganar à primeira vista. O mesmo acontece com as plantas 

carnívoras, que foram dotadas de uma beleza cativante e exótica a fim de atrair mais 

facilmente vítimas inocentes. No entanto, basta conhecê-lo por um momento para 

perceber a frivolidade que envolve a cada um de seus gestos. Bonito, você diz? Eu 

diria que é um tipo de estatura média, com presença tão afetada e um ar de 

cavalheirozinho tão óbvio que nenhuma dama moderadamente sensata se atreveria a 

dar a ele seus afetos. 

― Nós dois sabemos que é um fato que, infelizmente, aos membros de nosso 

sexo muitas vezes falta bom senso quando um cavalheiro se aproxima delas 

oferecendo amores desinteressados. 

Thomas fixou os olhos escuros no rosto da esposa. 
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― Pobre da incauta que oferecer uma pequena parte de seu coração para esse 

canalha, pois ele o pisará e quebrará da maneira mais cruel e impiedosa que você 

possa imaginar. Amores desinteressados diz você? Duvido que essa palavra exista no 

vocabulário desse malandro. Só perseguiria a uma mulher atraído pelo dote que 

possui ou em busca de um momento de diversão egoísta, tal é a extensão de sua 

vaidade. 

Caroline imediatamente baixou os olhos, com o rosto ardendo e o cenho 

franzido. Tentou concentrar-se na ampla superfície de marfim esticada à sua frente. 

Não conseguia entender que poderia existir algum ser tão mau, irresponsável e 

desprezível como o cavalheiro que acabava de ser descrito por Thomas Davenport, 

capaz de brincar com os sentimentos de jovens enamoradas com o único objetivo de 

obter um momento de diversão depravada. 

  

* * * 

  

A primeira luz da aurora criava manchas esbranquiçadas e cor de açafrão no 

topo da abóbada celeste e oferecia ao espectador a aparência de uma velha aquarela 

pintada sem cuidado. 

Às margens do lago, um grupo de cavalheiros fornecia àquela estampa 

sombria a única indicação de movimento, enquanto um espesso véu cinza nublava o 

escurecido quadro natural. 

Cooper Knoxville tragou saliva ruidosamente, enquanto se movia 

nervosamente, trocando o peso de um pé para o outro. Atrás dele, seu fiel amigo 

Bosworth permanecia destemido no papel de padrinho, escondendo o rosto sob as 

largas lapelas de um casaco de pano. Na frente deles, a apenas dez pés, o altivo e 

apático Gisbourne recebia alguns últimos conselhos de seu segundo e observava a 

Cooper de soslaio, destilando raiva por todos os poros de sua pele leitosa. 
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Knoxville estudou-o cuidadosamente; William Gisbourne era um cavalheiro 

honrado de aspecto tranquilo que tinha uma ridícula juba dourada e estava rodeado 

de um insuportável halo afetado e um notável porte distinto. Além de tudo isso, era 

presunçoso a ponto de ter tido a audácia de explicitar suas exigências absurdas com 

um gesto insultuoso ao que era impossível ficar indiferente. Ele tinha jogado uma 

luva a seus pés no meio do lotado salão de baile dos Castleford, forçando-o a 

responder a um desafio que lhe parecia bastante ridículo, com o qual pretendia lavar 

a honra manchada. Knoxville inclinou e balançou a cabeça em sinal de negação 

enquanto acariciava a nuca com a mão livre. 

"Cavalheirozinho absurdo. A esta altura do século, perdendo tempo com 

bobagens ultrapassadas como a honra! O dia está apenas nascendo e devemos estar 

aqui juntos como tolos, em meio a uma paisagem isolada e solitária, debaixo do frio 

matutino, quando seria muito mais agradável estar acordando na cama quente de 

alguma meretriz com um copo de brandy na mão!" 

Suspirou de forma prolongada, exalando uma densa nuvem que se tornou 

parte do nevoeiro imperante. 

O padrinho de Gisbourne foi o encarregado de escolher o campo de honra, e 

levou-os a um lugar remoto e desabitado, perdido atrás das colinas limítrofes de 

Hardshire. Por sua parte, Cooper tinha escolhido as armas e optou, 

excepcionalmente, pelas velhas e esquecidas espadas de duelo europeias. Ele sabia 

que seu adversário era um atirador excepcional: eram lendárias as belas pistolas de 

duelo esculpidas com que contava e, considerando-se o impulso desatinado que 

possuía, não lhe daria qualquer vantagem. Além disso, a fim de encurtar o encontro o 

mais possível, havia escolhido para satisfazer a honra de seu rival um duelo ao 

primeiro sangue. Não tinha nenhuma vontade de arriscar a vida em um campo 

remoto nas mãos de um cavalheiro vaidoso pelo qual não tinha o menor interesse. 

Avançou vários passos pelo campo, sentindo o rangido do manto de geada que 

cobria o campo tão cedo na manhã. 
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― Knoxville, o senhor está preparado? ― Gisbourne gritou de sua posição, 

despojando-se em seguida da jaqueta e do bonito colete de brocado. 

Cooper, vestindo uma ampla camisa de peitoral rendado e mangas bufantes, 

que levava desabotoada, levantou a ponta do seu aço para posicioná-la diante do 

rosto, observou a seu adversário e, sorrindo de modo perverso, respondeu: 

― Sempre, senhor! 

Depois desse breve diálogo, e como impulsionados por uma mola invisível, 

ambos levantaram suas espadas e atacaram um ao outro com um vigor excessivo. 

Ambos eram jovens e atléticos, de modo que o confronto era justo, mas o jovem 

Knoxville, talvez devido a uma menor estatura ou à habilidade adquirida em 

inúmeros duelos, parecia lidar melhor com essas lides e se movia em torno de seu 

oponente como se estivesse bailando com ele uma dança sinistra. 

Os aços chocavam-se entre si, rasgando o ar com seu som característico e as 

folhas finas brilhavam com idêntico fulgor. Por um breve segundo eles ficaram frente 

a frente, brandindo e empurrando as armas um contra o peito do outro. O esforço 

hercúleo que faziam refletia-se nas expressões nos rostos dos jovens. 

― Como está a srta Gisbourne? ― Balbuceou Knoxville de imediato, a fim de 

provocar. ― Goza de boa saúde? Ainda tem aquele belo cabelo dourado? Há meses 

que não tenho o prazer de desfrutar de sua interessante conversa, mas você pode 

dizer a ela que ainda guardo em minha posse a mecha que ela houve por bem 

conceder-me uma vez. 

Gisbourne, encorajado por tal provocação e pela contínua atitude ofensiva de 

Cooper, afastou-o com um forte empurrão, o que fez com que o outro tropeçasse e 

caísse de costas no chão. Embora reagisse rapidamente e se virasse sobre si mesmo 

para se levantar com suma agilidade, quando estava de cócoras uma lâmina fria 

contra seu pescoço o fez parar. Ele olhou para cima e encarou o rosto contorcido de 

seu oponente que, de sua elevada posição, observava-o com nojo. 
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― O que você espera? ― Sussurrou Cooper arrastando as palavras e tentando 

controlar a respiração agitada ― O que você espera? 

Gisbourne separou os lábios, mostrando seus belos dentes em uma careta que 

denotava a intensa batalha dentro dele. 

― O senhor não vale a pena! ― Gritou enquanto afastava o fio da espada com 

um enérgico movimiento. ― O senhor é um pobre diabo, um medíocre zé-ninguém 

que vagueia pela vida sem expectativas ou honra. Nunca chegará a nada neste 

mundo e sua presença não servirá mais do que para atrapalhar a existência pacífica 

de famílias honradas como a minha. Dá-me pena, senhor, que é um ser vazio e digno 

de pena que vai terminar seus dias bêbado em um beco esquecido de Londres, 

devorado pelos ratos e com várias facadas em seu ímpio coração. 

Sem mais palavras, deu meia volta e se afastou dali, dando as costas para o 

cavaleiro derrotado. 

Um grito de alerta de seu segundo fez com que se detivesse e conseguisse 

reagir a tempo de ver um Knoxville enfurecido carregando contra ele. Rapidamente 

colocou-se na defensiva e conteve o vil ataque, enquanto afundava a espada no braço 

de seu adversário. 

Knoxville tropeçou ao sentir o aço frio morder-lhe a carne. Levou uma mão à 

manga rasgada e, vendo-a ensanguentada, dirigiu a Gisbourne um atônito olhar de 

espanto e incredulidade. Aquele estúpido o tinha ferido! Tinha se atrevido a rasgar 

sua carne com o fio envaidecido de sua honra! Caiu de joelhos, completamente 

decomposto. 

― Bosworth, já pode vir buscar seu cão! 
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Capítulo 8 

 

  

A tarde reunia em mil pregas violáceas seu amplo manto misterioso, 

envolvendo e acolhendo com sua diligente partida o bulício dos últimos dias de 

inverno. Uma brisa quente e suave penteava a essas horas a lisa melena do campo, 

acariciando e arrulhando em mil sussurros de vento as altas ervas onde a natureza 

estendia seu verde manto de esperança. 

Avançando ao longo do antigo caminho real, duas jovens caminhavam com 

passo apressado. Uma delas avançava com tal decisão que parecia ter a parte 

superior do corpo dobrada para a frente. O movimento rítmico dos braços 

acompanhava cada longo passo. Os babados da pequena touca branca que lhe 

emoldurava o rosto esvoaçavam diante da vivacidade do movimento imposto. Um 

pouco mais atrás, a outra jovem, de cabelo dourado, caminhava como um autômato, 

seguindo suas pisadas, sem deixar de admirar a beleza que a natureza brindava 

àqueles que se aventuraram a passear a essas horas. A menina que liderava a 

expedição voltava-se bufando em descrença ao perceber o estado de abstração em 

que sua companheira afundava a cada passo. Ambas carregavam cestas de vime 

cobertas com grandes guardanapos de linho. 

― Senhorita Barton, temos de nos apressar antes que a noite se feche sobre 

nós. Há ainda um longo caminho até o parque de Daven Court e estas estradas não 

são seguras uma vez que desaparece a luz do dia. 

Caroline abriu os olhos, acordando com desgosto de seu embevecimento e 

observou divertida a sua companheira. 

― Estamos a poucas milhas, Adele, chegaremos ao parque em um piscar de 

olhos. ― Disse ela vendo a empregada franzir a testa e cruzar os braços sobre o peito. 
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― Além disso, do que você tem medo? Você não vai me dizer que acredita nessas 

velhas histórias de lobos com que nos aterrorizavam quando crianças? 

― Não é isso, senhorita! ― Respondeu-lhe ofendida com a ideia de que a 

considerasse tão medrosa e ingênua. Olhou para os lados da estrada e baixou a voz 

até transformá-la quase em um sussurro ― É pelos ciganos. 

Caroline disfarçou o riso a duras penas e cobriu a boca de imediato ao ver a 

irritada criada da Sra Davenport. Tentando controlar-se por respeito a sua gentil 

companheira, e temendo tê-la ofendido, retomou o passo até ficar ao lado dela: 

― O que ocorre com os ciganos? 

― Senhorita, não deve rir! ― Protestou Adele. ― Os ciganos são pessoas 

perigosas que assaltam carruagens, roubam os gansos e abusam de damas indefesas. 

Não é aconselhável se aventurar longe de casa e sem proteção. 

― Eu não entendo que qualidades podem ter que os torna perigosos. ― Os 

cantos rosados elevaram-se tremendo. ― Além disso, o Sr. Davenport disse que os 

clãs nômades estão assentados além das montanhas vizinhas de Hardshire, por isso é 

improvável que nos topemos com eles nestas paragens. Não tema, Adele, não 

corremos nenhum risco, exceto ser picadas por alguma abelha atrasada em seu 

caminho para a colmeia. 

― Por minha vida que eu não vou acompanhá-la ao próximo serviço da Igreja, 

a senhora é tão imprudente e temerária como sua irmã! 

Caroline levantou uma sobrancelha, avaliando o doce sabor conferido por 

essas palavras ao seu espírito. 

― Oh! Você realmente acha? Bem, muito obrigada! 

A empregada franziu a testa e, retomando sua marcha rápida, murmurou em 

voz alta: 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Os senhores ficarão muito chateados comigo! Não devíamos ter demorado 

tanto na casa dos Crawford, sabíamos que pequena a cabana estava muito longe de 

Daven Court para ir lá a pé, debíamos ter ido no faetonte. Eu fui insensata e vou 

pagar caro por isso. 

Caroline esforçava-se para caminhar ao lado dela, mas a miúda Adele tinha 

uma constituição vigorosa e infatigável e avançava com um brio e uns nervosismos 

impróprios para uma jovem de sua condição. Mal tirava os olhos do chão, enquanto 

murmurava um monólogo que a senhorita Barton mal podia ouvir.  

Era verdade que tinham demorado demais na visita aos desfavorecidos, mas 

era difícil para a jovem Barton encontrar o momento certo para dizer adeus a esse 

mundo tão próximo e distante ao mesmo tempo. Rachel lhe havia pedido para fazer 

as visitas em seu nome, dado que o adiantado da gravidez a impedia de mover-se 

com toda a facilidade e liberdade que desejava. Caroline, diligente, tinha aceitado de 

bom grado a atribuição. 

Quem poderia antecipar que olhar para aqueles corações desamparados 

causaria tanta dor ao seu espírito sensível? Como evitar tanta miséria e desamparo 

concentrados no reduzido espaço de uma isolada cabana miserável? Como fugir dos 

olhares suplicantes daqueles rostos de nariz sujo, mais famintos de compreensão do 

que de alimentos? Como não se derreter na ternura dessas bocas dilatadas que 

sorriam mostrando sem sentir vergonha os dentes que faltavam? Como, em suma, 

não sentir o coração romper de tanto dor, depois de ter estado naqueles cômodos 

escuros, mofados e sujos, ao regressar para fausto de um lar quente e bem 

abastecido? 

― Há quanto tempo enviuvou a senhora Crawford? 

Adele pareceu despertar de um sono profundo e olhou para ela como como se 

tivesse acabado de sair do nada. 
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― Um par de meses atrás, senhorita Barton. Apesar de sua aparência, é uma 

mulher jovem. No entanto, sua existência precária, além dos dez filhos com os quais 

o Senhor a abençoou, não a tem ajudado a permanecer bem. O sr. Crawford 

trabalhava no campo e levava para casa o pouco sustento com que sobreviviam. 

Desde que ele morreu de tifo, subsistem com a ajuda dos fiéis cristãos locais. A sra 

Davenport sempre foi muito generosa com aquela família. 

Caroline caminhava com a testa franzida, sacudindo a cesta vazia. Recordava 

nitidamente da gratidão mostrada nos olhos vidrados da mulher diante da chegada 

das duas jovens e das lágrimas que brotaram quando Caroline dispôs sobre a mesa as 

diferentes carnes preparadas em Daven Court. Dez ávidos pares de olhinhos 

levantaram-se então até o tampo da mesa e  contemplaram, absortos, ora o rosto da 

senhorita, ora aquelas iguarias acumuladas. 

― Pobres pequenos! Ninguém merece viver assim. ― Lamentou-se. ― Se 

metade dos ricos entregasse uma mísera parte de sua riqueza, não haveria tanta 

pobreza. 

― Tenho certeza disso, senhorita. 

― Vou vir mais vezes para visitá-los! ― Exclamou com determinação. ― As 

crianças agradecerão ter alguma companhia e vi que a senhora Crawford também 

não goza de uma saúde excelente. Vou ajudá-los na medida das minhas 

possibilidades, que, infelizmente, não são muitas. 

Adele a observou e um largo sorriso enfeitou seu rosto até que o incessante 

lembrete do que a vinha atormentando há algum tempo a entristeceu: 

― Vamos nos apressar, pelo amor de Deus! 

A senhorita Barton imediatamente obedeceu para não perturbá-la e imitou a 

resoluta corrida da impetuosa criada. Caroline se esquivava como podia dos 

contínuos buracos no chão, saltava de forma imprópria e se desviava das margens do 

caminho para não cair de bruços ou torcer um pé com os irritantes desníveis ou com 
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as pedras soltas causadas pelas rodas das carruagens. Estava tão concentrada que 

não percebeu que a uma curta distância apareceu um enorme corcel negro. A 

excitada correria das jovens fez com que ele empinasse. Levantou-se sobre as patas 

traseiras, agitou no ar os cascos ferrados e emitiu fortes relinchos com os grandes e 

arregalados olhos escuros. 

Adele gritou de terror quando caiu sentada no chão. Caroline deteve-se diante 

do animal, estoicamente suportando a terrível visão daquele peito descomunal 

erguido diante dela e tentando ver o insensato condutor que tentava controlá-lo sem 

muito entusiasmo. Ela pensou ter visto um sorriso na face desse estranho que, de sua 

posição elevada, olhava com ar de fingida condescendência. 

  

* * * 

 

 Depois de ajudar Adele a se recompor e levantar, Caroline Barton cerrou com 

firmeza os punhos e se dispôs a passar além do enorme cavalo negro que agora 

pisoteava intranquilo nas margens do caminho. O condutor desconhecido, que não 

tinha mostrado a menor intenção de ajudar às assustadas moças, nem tinha dado o 

menor sinal de arrependimento por sua imprudência, permaneceu ereto na sela, com 

um sorriso de suficiência no rosto. 

Quando quase havia passado completamnte pelo animal, Caroline ouviu uma 

voz masculina falando de cima: 

― Uma noite agradável para um passeio, mas o caminho escolhido foi um 

pouco impróprio, não acha, senhorita ...? 

Caroline se deteve em seco, forçada pela cortesia a se mostrar cordial. Virando-

se para o desconhecido e sem levantar os olhos do chão, respondeu: 

― Barton, senhor ...? ― Disse enquanto fazia uma ligeira vênia. 
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― Cooper Knoxville. 

Um chicotada de gelo atravessou a espinha dorsal da jovem com a simples 

menção daquele nome de que tinha ouvido falar tanto. Um rubor intenso apoderou-

se de sua face, enquanto a víscera insensata que outrora respondia ao nome 

“coração” galopava em seu peito de forma desatinada e ilógica. Inalou 

profundamente pelo nariz, aterrorizada com a convicção de que o estrondo de seu 

tórax podia ser ouvido a milhas de distância e, claro, de que não passaria 

despercebido pelo descarado que permanecia impávido na sela. 

Alçou a vista até encontrar o olhar escuro e profundo daqueles olhos negros. 

― Creio que assustaram meu cavalo. O pobre Satã é muito sensível aos 

obstáculos inesperados. 

Caroline abriu e fechou a boca várias vezes, como um peixe fora d´água. 

― Como diz? O senhor quase nos esmaga com seu inapropriado galope! Como 

se atreve a insinuar que nós assustamos a seu cavalo? 

Cooper mexeu-se na sela, endireitando os ombros e inclinando a cabeça 

ligeiramente durante seu distraído exame. 

― Nem Satã nem eu estamos acostumdos a topar com mocinhas alteradas que 

correm ao longo de um caminho movimentado, senhorita ...? 

Caroline apertou os lábios. Um vexatório rubor subiu-lhe pelo peito, 

localizando-se nas maçãs do rosto e continuando a subir até a raiz dos cabelos.  

― Barton, senhor. ― Repetiu entre dentes. 

― Ah, sim, certo! ― Disse com um sorriso torto e provocativo no rosto. ― 

Creio que eu a vi em algum lugar. 

Caroline ficou imóvel, com os lábios franzidos e o queixo erguido em direção 

ao cavalheiro que, teatralmente, fingia tentar lembrar. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Ah, eu me lembro! ― Exclamou, batendo com a mão na testa. ― Você 

conseguiu por fim despistar seu acompanhante, senhorita Barton? Oh, sim, vejo que 

o fez! 

― Como diz? 

― Se você se livrou do ridículo bajulador que esvoaçava a seu redor no baile 

dos Castleford. 

Caroline estava convencida de que era impossível corar ainda mais, mas o 

ardor que sentiu no rosto chegou a doer.  

― O sr. Diggory é um cavalheiro muito respeitado em Hardshire. ― A 

gargalhada de Cooper interrompeu-a de forma brusca. 

No entanto, Caroline tomou coragem e prosseguiu: 

― Algo que, como tenho entendido, não se diz do senhor. 

Cooper sorriu de novo, desta vez de modo lascivo. 

― Mmm, a senhora está certa, eu não sou nada respeitável nem tão 

completamente aborrecido como aqueles que se jactam de sê-lo ― E, inclinando-se 

em direção a ela em um sussurro, acrescentou. ― Eu sou um verdadeiro patife, 

senhorita ...? 

― Barton, senhor! ― Exclamou e, sem se dar conta de suas ações, bateu 

raivosamente o pé no chão. ― Você é absolutamente rude e se comporta de uma 

forma que está muito longe de ser a que se espera de um cavalheiro! 

― É que não pretendo sê-lo. ― Disse ele com uma piscadela. ― Portanto, 

minha ingênua jovem, a senhorita deve retornar antes que sua impecável virtude 

corra um sério perigo. 

Caroline colocou uma mão no peito, que subia e descia vertiginosamente. 

Segurando firmemente na mão da surpresa Adele, puseram-se a correr sem olhar 

para trás, incapaz de ignorar a risada zombeteira ecoando atrás delas. 
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Capítulo 9 

 

  

Caroline se revolvia desconfortavelmente na cama, deitada de costas e com os 

olhos mirando os elevados enfeites de madeira no teto. Um lânguido suspiro 

desvaneceu-se nos lábios rosados, espalhando-se rapidamente na atmosfera calorosa 

do quarto. 

Na mesa de cabeceira, a chama palpitante de uma vela, que esvoaçava, prestes 

a expirar, desenhava a sua volta sombras que exaltavam a imaginação naquelas horas 

quando imagens criam mundos irreverentes e carentes de sentido, naqueles 

momentos em que basta apenas um perfil sinuoso desenhado na parede para que o 

coração bata incontrolavelmente dentro do peito. 

Ao redor da cama de dossel cerrava-se a escuridão de uma noite sem lua, um 

negrume que, acompanhado de seu companheiro eterno, o silêncio, propiciava que o 

sono se recusasse a invadir um espírito jovem tão excitado como o da jovem Caroline 

Barton. 

Ela voltou a rolar entre os lençóis, suspirando com indolência e colocando-se 

de costas. Diante dela, a pálida e alongada chama da vela elevava-se ansiosa ao 

infinito, desprendendo um fino fio cinzento e impregnando o ambiente com o odor 

de cera derretida. 

Ela escondeu a mão debaixo do travesseiro e permaneceu atolada no silêncio 

inabalável outorgado pela quietude da noite, entregando-se ao único som que 

reinava no quarto e que vinha do compasso rítmico de seu próprio agitado coração 

batendo. 

"Ah, tolo, estúpido, cafajeste, vaidoso, insolente ...!". Dizia para si mesma. 
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Sentiu a testa queimando rosto e afastou o cabelo do rosto, espalhando as 

sedosas ondas no travesseiro ornado de rendas. Deixou descobertos a nuca 

umedecida e a garganta de mármore, na tentativa de aliviar o ardor causados pelas 

vívidas memórias vividas naquela tarde. 

"Vocês assustaram meu cavalo...", ouviu-o dizer novamente e chutou 

furiosamente o colchão macio com os calcanhares descalços, apertando ferozmente 

os lençóis de linho entre os punhos enquanto sacudia violentamente a cabeça 

tentando – em vão – afastar aquela recordação. 

“Portanto, minha ingênua jovem, a senhorita deve retornar antes que sua 

impecável virtude corra um sério perigo...” 

Uma aguda pontada no abdômen a fez corar sob o claro-escuro do quarto. Era 

possível que ele fosse tão arrogante e prepotente quanto evidenciavam suas maneiras 

rudes? Como negar, depois da maneira como ele se comportou, as falhas de que o Sr. 

Davenport o culpava, acusando-o de ser um verdadeiro sem-vergonha? Tinha se 

dirigido a ela com absoluta familiaridade e desfaçatez, sem terem sido apresentados 

e mostrou ser bastante atrevido! Tinha olhado para ela de um modo que um 

cavalheiro nunca ousaria olhar para uma dama respeitável, sorrindo de forma lasciva 

e umedecendo os lábios! 

"Oh, Caroline... " 

Colocou a alva mão sobre o coração, tentando acalmar seu galope excitado. O 

eco que crescia com a força de um vulcão no interior do peito delicado provocava um 

rumor contínuo por causa da intensidade com a que se agitava, tornando impossível 

distinguir um batimento cardíaco do seguinte. 

Era possível que aquele sem-vergonha, aquele valentão e sem modos fosse 

todo vaidade sob aquela bela aparência? Era possível que um indivíduo assim se 

movesse com toda liberdade pela sociedade sem que ninguém se atrevesse a pôr 
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freio ao seu descaramento? Como podia ser que tão grande arrogância e desfaçatez 

habitassem um único corpo? 

Apoiando-se em um cotovelo, apagou de um sopro a única luz no quarto. Em 

seguida, caiu sobre a cama desarrumada, disposta a se render ao sono, convencida de 

que odiaria Cooper Knoxville por toda a eternidade. 

  

* * * 

 

 As arrastadas horas de insônia tinham deixado marcas no pálido semblante de 

Caroline. Em seu rosto se destacava, não sem beleza, a profundidade de amplos 

sulcos azulados sob o topázio de suas pupilas. 

Com a testa inclinada sobre o peito, tentava em vão concentrar-se no bordado 

de uma tela de chaminé que tinha começado poucos dias depois de chegar a 

DavenCourt. Mas sua cabeça relutava em obedecer a qualquer ritual que os deveres 

diários da vida de toda senhorita tentasse lhe impor. 

Relaxava então o descuidado correr da agulha sobre o colo, suspirando de 

forma lânguida e distraída, perdendo os olhos em algum ponto distante da sala. As 

finas mãos repousavam levemente sobre a tela com a mesma doçura com que dois 

suaves flocos de neve repousariam no amplo campo de violetas que formava a saia 

vaporosa. Os delicados cachos descansavam sobre o contorno arredondado dos 

ombros, enredando-se entre as pregas bufantes do vestido. 

A curta distância dela, Rachel, imersa no bordado de uma roupa para o 

enxoval do bebê, não perdia nenhum detalhe do comportamento distante de sua 

irmã mais nova e levantava graciosamente uma sobrancelha entre os suspiros da 

jovem. 
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― Adele me contou esta manhã de um encontro casual que tiveram ontem 

perto da propriedade. ― Começou. 

Caroline levantou a cabeça com velocidade reveladora e suas faces 

ruborizaram assim que ouviu as palavras de sua irmã. Levou a mão à testa. 

― Sim, é verdade. Sinto ter demorado tanto depois do serviço. A culpa foi 

minha. Espero que você não tenha culpado Adele por causa da minha falta de jeito. 

― Minha jovem criada levou um bom susto. ― Respondeu, mais interessada 

em satisfazer sua intriga do que em ouvir desculpas. ― Não sabia que transitar por 

estes caminhos podia ser tão perigoso e desconhecia a imprudência de certos jinetes. 

Caroline engoliu saliva ruidosamente. Ignorava que Rachel estava se 

divertindo às custas de seu embaraço inocente. 

― A verdade é que estávamos correndo um pouco sem freios, tentando chegar 

em casa antes que a noite caísse sobre nossas cabeças. ― Ela alisou o bordado com 

cuidado. ― Não seria justo culpar totalmente o cavaleiro quando nós mesmas 

também nos comportamos de forma imprudente. 

― Bom, se minha criteriosa irmã isenta de culpa o temerário desconhecido, 

quem somos nós para julgar suas ações? ― Ela sorriu sarcásticamente. ― Embora 

talvez não tão desconhecido. Diga-me, irmãzinha, como é? ― Perguntou ao se 

inclinar para a frente na poltrona. É realmente tão bonito quanto dizem? Tão sem-

vergonha como o sr. Davenport o descreve? Diga-me! O que disse, para que você, ao 

chegar, se trancasse no quarto e não quisesse nem descer para jantar? 

― Nada! ― Caroline cortou a fala da outra, franzindo os lábios. 

― As rosas das suas bochechas não apoiam suas palavras. 

Caroline umedeceu os lábios e inclinou a cabeça sobre o peito. A musselina de 

seu decote pulsava de forma perceptível com o batimento cada vez mais rápido do 

coração. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Está muito quente aqui, isso é tudo. 

― Entendo. ― Sorriu maliciosamente. ― Adele disse que saíram de lá 

correndo. O Sr. Knoxville foi rude com você? Porque, se for assim, eu lhe asseguro 

que... 

― Não! ― Negou a jovem com fervor. "Deveria voltar antes de que sua 

impecável virtude corra perigo.” ― Não aconteceu nada de errado. Decididamente, 

você lê muitas novelas românticas. 

― É possível, mas, logo depois do que disse Thomas e de ouvir os suspiros 

lânguidos de dezenas de solteiras no baile dos Castleford supus que tão falado 

cavalheiro seria um personagem digno de protagonizar qualquer apaixonante novela 

gótica. Você acha que a Sra Radcliffe iria considerá-lo para uma de suas histórias? 

― Não sei. Será que isso importa? 

Caroline recostou-se na poltrona com testa franzida. 

Rachel sorriu. No momento se dava por satisfeita com os resultados que havia 

obtido nesse primeiro inquérito. Era verdade que lia muito e que isso, juntamente 

com muitas outras qualidades que possuía, lhe permitia formar uma ideia sobre os 

diferentes personagens e seus comportamentos. Embora Caroline tentasse se 

esconder atrás de seu ostracismo, por mais que se encerrasse numa concha 

inalterável, era uma alma transparente aos olhos sempre atentos de sua irmã mais 

velha. 

Emerick apareceu no limiar, silencioso como sempre. Sua silhueta escura e 

impecável recortou-se contra o fundo brilhante da estadia. 

Ambas viraram o rosto para o recém-chegado. 

― A senhorita Castleford espera à srta Barton no vestíbulo. 

Rachel olhou para Caroline que, apressadamente, deixou de lado o trabalho e 

se levantou imediatamente. 
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― Ah, é verdade! Tinha esquecido de que prometi mostrar-lhe a estufa. ― 

Disse Caroline torcendo as mãos nervosamente. ― Pedirei desculpas a ela por você, 

pois não costuma receber visitas a esta hora. Com licença.  

Ela então atravessou a sala e saiu de lá como um tiro diante do olhar perplexo 

da irmã, que a acompanhou com interesse até que a silhueta de Caroline desapareceu 

sob o vazio da porta aberta. O magro mordomo inclinou-se para ela, fez uma 

reverência afetada e retirou-se, sem lhe dar as costas, fechando a porta atrás de si. 

  

* * * 

  

― Mas é possível que tudo isso seja verdade? 

― Palavra por palavra. Não sou uma pessoa dada a exageros, então você deve 

acreditar em mim quando asseguro que tudo aconteceu como eu lhe conto. 

Annabel Castleford caminhava perplexa ao lado de Caroline pela ampla 

alameda. A silhueta estilizada da jovem estava envolta em um grande xale de 

algodão em tons de creme, enquanto Caroline estava protegida apenas por um fino 

vestido de musselina de manga comprida de cor azul claro. 

― Sua irmã está ciente do que aconteceu? 

Caroline balançou a cabeça, sorrindo cética diante de tal possibilidade. 

― Minha irmã só sabe a metade. Apesar de ser uma mulher respeitável, mãe 

dedicada e esposa exemplar, ela tem a imaginação de uma menina romântica, 

sonhadora e imaginativa. É difícil falar com ela sobre algumas questões. Em seguida, 

tece histórias disparatadas onde não há e faz suas expectativas românticas para 

qualquer casal incauto que se apresente diante dela. 

― Não sabia que ela tinha esse lado. 
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― Tenho certeza de que, se amanhã mesmo o sr. Davenport lhe dissesse que 

está disposto a abandonar as responsabilidades de sua condição para se dedicar à 

pirataria ela reagiria encantada. 

Annabel sorriu condescendente. 

― Não recrimine esse espírito livre, querida amiga, pois muitas vezes é preciso 

que a mente e alma se escondam. Esta nossa sociedade é por demais aborrecida de 

tão rigorosa. 

― Oh, não me entenda mal! Nunca poderia criticar minha irmã por qualquer 

outra coisa que não essa crença irracional de que a existência mortal é semelhante às 

histórias que brotam do papel. Além disso, é uma pessoa admirável, a quem espero 

algum dia equiparar-me em nobreza e bondade. 

Um sorriso cruzou o rosto de Annabel enquanto ambas se distraíam 

contemplando a beleza natural ao seu redor. 

As borboletas, com as asas revestidas de um sutil pó de ouro, esvoaçavam ao 

redor delas, como uma escolta. Os botões multicoloridos das orgulhosas tulipas 

recém-transplantadas riam alegremente ao sol, ao passo que os grandes maciços de 

perfumadas dafnes e espinhosas tuias ornavam o vasto jardim com galhardia, 

mostrando sua esbeltez e elegância. 

No final do caminho, elas se afastaram da área de passeio para se sentarem à 

beira do caminho, sobre o verde da erva recém-cortada, e aproveitarem o agradável 

cheiro de umidade que imperava no ambiente. Ao redor delas, as saias espalhadas 

formavam grandes anéis multicoloridos. 

Caroline entretinha-se arrancando distraidamente pequenos brotos de grama e 

jogando os fragmentos triturados no ar.  

― Surpreendeu-me realmente o que você me contou. ― Disse Annabel, 

retomando a conversa. ― Entendi que o sr. Knoxville era um homem do qual uma 

senhorita respeitável e sensata devia se afastar, mas nunca acreditei em todos esses 
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avisos. Os cavalheiros muitas vezes gostam de se cercar de uma aura de perigo que 

os torna mais atraentes aos olhos das jovenzinhas impressionáveis. 

― Posso assegurar que o halo em torno do sr. Knoxville está longe de ser uma 

lenda. ― Sorriu cética, observando a amiga com as sobrancelhas ligeiramente 

levantadas. 

Annabel inclinou-se e deu à conversa um intrigante tom de mistério: 

― Diz-se ser tão inconstante e imoral como o próprio Lord Byron. O sr. 

Knoxville é um homem mau a quem é melhor não ter por perto. Rara é a época em 

que não se ouve que participou de algum caso de honra e mais rara a ocasião em que 

os grupos mais notáveis não estejam reclamando dele. Diz-se. ― Acrescentou 

susurrando. ― Que gosta do jogo e que vai a lugares a que um cavalheiro respeitável 

não deveria ir. 

Caroline observava sombriamente, sem compreender. 

― Lugares onde há mulheres de moral duvidosa e seminuas. 

― Oh! ― Exclamou gritou com o rosto incendiado. ― Eu não entendo, então, 

como, se é tão odiado, continuam a convidá-lo para os grandes eventos. 

A senhorita Castleford suspirou profundamente antes de acrescentar: 

― O que posso responder mais do que lembrar-lhe a hipocrisia que rodeia a 

nossa sociedade? A família do sr. Knoxville foi muito importante em seu tempo. 

Entendi que pertence a uma das poucas linhagens comparáveis em nobreza e 

distinção aos Davenport. Suas origens remontam aos antigos Stuarts que se sentaram 

no trono, e, no entanto, hoje pouco resta dessa velha glória, exceto um brasão antigo 

e a silhueta onipresente e vazia das antigas fazendas esquecidas. 

Caroline a escutava com o rosto lívido, incapaz de dar crédito a tal revelação. 

Aquele arruaceiro desavergonhado possuía a linhagem de um cavalheiro? Aquele 

imprudente poderia equiparar-se à antiga fidalguia do sr. Davenport? Impensável. 
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― Por que se refere a velhas glórias esquecidas? 

Annabel, que se deleitava com a bela paisagem ao seu redor, estreitou os olhos 

e respirou profundamente pelo nariz antes de continuar. 

― Porque o jovem Sr. Knoxville desperdiçou em poucos anos toda a fortuna 

da família. 

― Mas está arruinado, então? 

― Diz-se que não carece de fortuna, mas o dinheiro não vem precisamente de 

rendas. ― Novamente falou em um sussurro. ― Dizem que se dedica ao 

contrabando. Ainda vive na propriedade da família e não deve ser nada fácil manter 

a essa enorme mansão para alguém que não tem dinheiro em seus cofres. Entende? 

― Como é essa propriedade? 

― Ainda bonita, mas leva muito tempo negligenciada. Rosedale Abbey deve 

ter sido um lugar digno quando estava em seus melhores tempos. ― Levantou-se de 

repente. ― Não é muito longe do parque de DavenCourt. Creio do topo das colinas 

que a circundam é possível ver suas  paredes envelhecidas. 

Caroline gaguejou, sem articular qualquer som perceptível. Em suas faces duas 

frescas papoulas riam com vigor incrível. 

― O quê? Você não pode estar falando sério! 

― Claro que sim! Não vamos fazer nada indecente além de olhar desde longe. 

Vamos lá! Não me disse que gostaria de explorar? ― Disse ao mesmo tempo em que 

estendia a mão para a jovem que a observava com desconfiança. 

― É uma loucura, se alguém nos visse... 

"Se ele nos visse," ela se corrigiu mentalmente. 

― Não é. Além disso, não é muito longe daqui, apenas algumas milhas ao 

norte. Voltaremos antes que alguém sinta nossa falta. ― Disse voltando a lhe 

estender a mão, ao passo que Caroline em dúvida observava ao redor. 
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― E se ele estivesse andando a cavalo na vizinhança e nos surpreendesse 

olhando? 

O simples pensamento fez com que suas faces queimassem com vigor 

renovado. Ela não queria nem imaginar a cara de prazer daquele sem-vergonha ao 

encontrá-las espionando por trás das sebes e muito menos o descaramento com que 

reagiria diante dessa descoberta. 

― O Sr. Knoxville? A esta hora? ― Annabel esticou o lábio inferior, 

pensativamente ― Duvido muito que esteja ocioso em sua propriedade. Cavalheiros 

gostam de aproveitar os dias de bom tempo para galopar ou caçar com amigos. Ele 

pode até estar na cidade: os jovens cavalheiros muitas vezes acham aborrecida a vida 

no campo e passam longas temporadas perdidos entre as diversões oferecidas pelas 

grandes cidades. 

Esse último argumento pareceu convencer a Caroline. Um cavalheiro parecia 

ser aquele não passaria as horas mortas sentado na sala vendo o tempo passar 

através do grande espaço de suas janelas com nenhuma outra companhia do que 

seus velhos cães de caça, calçando chinelos e envolto em um roupão. Impensável! 

Tomou a mão enluvada que a amiga lhe ofereceu e se levantou 

impulsionando-se com as pernas. 

― Está bem, vamos dar uma olhada de longe e voltar. Eu não gostaria que 

minha curiosidade provocasse uma crítica da minha família. Estamos totalmente 

loucas! 
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Capítulo 10 

 

  

A estadia permanecia perdida em uma ampla sucessão de claro-escuro que, de 

vez em quando, adornava os intensos feixes de luz laranja que o sol da tarde enviava 

pelas grandes janelas viradas para o sul. As grossas e pesadas cortinas de veludo 

caíam em ambos os lados do vidro, apoiando suas barras no chão. Essa aparência 

fazia perceber a imensa quantidade de poeira que cobria cada dobra de tecido. 

Mesmo os grandes vidros da janela permaneciam quase que completamente velados; 

havia apenas uma visão um pouco mais nítida através de um pequeno oval que 

algum curioso havia feito com o uso de algum pano, ou da manga da jaqueta, 

deixando os ângulos superiores e inferiores completamente opacos. 

A sala, embora grande e espaçosa, não recebia qualquer cuidado e carecia 

quase por completo de mobília. Na parede oposta à grande janela, uma lareira 

consumia lentamente a escassa lenha com que alguém a havia alimentado havia um 

bom tempo, enquanto que no meio da sala, uma mesinha bem fornecida com 

garrafas e copos esculpidos era cercada por três robustos cadeirões revestidos de 

tapetes floridos, passamanerias douradas e um evidente estilo francês. 

Sem muita dificuldade, era possível adivinhar o restante do mobiliário 

encoberto pelos lençóis, o que dava ao local estranhas formas fantasmagóricas e a 

melancolia daqueles lugares que uma vez haviam sido vestidos de glória e que a 

longa passagem do tempo transformou em uma simples recordação. 

Em uma das poltronas, um jovem cavalheiro limpava o cano da arma com 

concentração meticulosa. Ele segurava a escopeta aberta e apoiada sobre os joelhos e 

se esmerava em desalojar os resíduos com um fio de arame, deslizando de modo 

repetido e com suma delicadeza em seu interior a fina lã.  
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Outro cavalheiro, junto ao fogo, fumava ocioso, apoiando-se com gesto 

enfadado na lareira de pedra, enquanto observava seu parceiro. 

A cada tanto, o chiado relaxante das toras que lutavam sob o poder das 

chamas desfalecentes dava uma pequena sensação de lar a esse ambiente. 

― Oh, vamos lá, por que não passar o resto da semana em Londres? Hardshire 

é terrivelmente aborrecido nesta época do ano. Não há nada a fazer aquí. ―. O 

incansável fumador continuava em seus esforços para fazer anéis com a fumaça que 

fluía de sua boca. 

― Eu gosto do campo. ― disse sem tirar os olhos da arma e orgulhosamente 

acariciando a superfície da culatra ricamente esculpida com cenas de caça. 

Bosworth bufou aborrecido e dirigiu-se, apático, para a grande área 

envidraçada e deixou cair todo o peso do corpo sobre o ombro esquerdo e sobre as 

amplas dobras das cortinas. 

― Diga-me, que diabos estamos fazendo aqui? Exceto o baile na residência dos 

Castleford, evento que, aliás, foi apenas aceitável, este povoado não oferece nenhum 

divertimento. O que temos em vista? Longas jornadas de caça? Já me dão tédio até 

mesmo os faisões de sua propriedade! Você pretende por acaso enganar as longas 

horas do dia com a pesca? Os peixes do teu lago são tão antigos quanto este casarão! 

― Pois vá você sozinho a Londres, se tanto te desagrada Rosedale Abbey. ― 

Balbuciou Cooper, bastante irritado e sem olhar para cima. 

Bosworth ficou lívido e levantou os ombros. Sabia que não era conveniente 

desgostar seu amigo, pois, apesar de seu caráter arrogante e fanfarrão, era ele quem 

pagava pela vida dissoluta que ambos levavam. Todo mundo sabia que Cooper 

Knoxville era um perdulário nato, um vivedor e um poço sem fundo, embora 

extremamente generoso com seus amigos e com o resto dos aproveitadores que o 

rodeavam durante todo o tempo para viver às custas dele. Nunca poupava na hora 

de exigir – e de pagar por elas – garrafas e mais garrafas do melhor whisky escocês, 
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numa ficava atrás na hora de ceder a qualquer amigo as gravatas mais elegantes ou 

as abotoaduras mais vistosas de seu quarto de vestir – peças que jamais eram 

devolvidas – e não tinha o menor inconveniente em fazer atrelar a carruagem para 

dirigir-se, em companhia de seus camaradas, a qualquer lugar do país em que se 

celebrasse algum evento digno de menção. Não, não era nada inteligente desagradá-

lo com comentários inadequados. Não, pelo menos enquanto ele ainda tivesse algum 

dinheiro. 

― Você sabe que eu só iria para a cidade com você. Nenhuma festa é 

interessante na sua ausência. 

― Claro, a batida rítmica do meu saco de moedas é extremamente agradável. 

Bosworth bufou de novo, e puxou com os dedos finos e alongados a cortina 

diante dele para observar o horizonte. Dada a impossibilidade de ver com nitidez, 

aproximou-se com longas passadas da vitrina em que eram guardadas as relíquias 

familiares, extraiu uns pequenos binóculos dourados e voltou para a ampla janela. 

― Há duas moças na propriedade. ― Disse depois de alguns minutos de 

escrutínio, sem deixar de observar. 

― Realmente? ― Cooper não demonstrou nenhuma emoção. ― Bem, eu gosto 

que as jovens se aproximem por conta própria, sem necessidade de seduzi-las. Elas 

são da aldeia? 

― A julgar por suas roupas, eu diria que são jovens damas. 

― Mmm, minha especialidade! ― Disse com seu habitual sorriso torto 

enquanto que com um movimento rápido e enérgico fechava a arma, satisfeito pelo 

ruído emitido por ela. ― Veja se elas estão acompanhadas por algum cavalheiro com 

raiva. Não gostaria de ser novamente desafiado sem que meu criado de quarto 

houvesse preparado meu melhor casaco de veludo. 

Bosworth riu com os comentários do amigo, sem deixar de varrer o horizonte 

através das pequenas lentes. 
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― Bem, creio que as conhecemos! ― Sorriu abertamente, apertando os olhos 

para enfocar melhor. ― O que temos aqui? Mas se é a pudica da outra noite! 

Cooper levantou uma sobrancelha e olhou para ele sem compreender. 

― Sim, homem, a loura pálida que se envaidecia ao piano dos Castleford. A 

empertigada irmã do seu vizinho, o Sr. Davenport. 

Impulsionado por uma mola invisível, Knoxville correu para a janela, e tomou 

um lugar ao lado de seu amigo. Examinou a linha imaginária que delimitava a 

propriedade e não viu nada até Bosworth apontar para um ponto perdido na 

distância: duas pequenas manchas coloridas se destacaram no verdor infinito da 

colina que se elevava no limite sul de suas terras. 

Arrebatou com violência os binóculos e se posicionou firmemente diante da 

janela, separando as pernas e pesquisando ansiosamente a paisagem dilatada que 

estava diante dele. Não conseguia apreciar plenamente as alvas feições delicadas da 

senhorita Barton, mas tinha certeza de que era ela. Não tinha nem ideia de quem era 

sua companheira de caminhada – e tampouco lhe importava em demasia – pois 

desde que seus olhos interessados tinham distinguido Caroline na distância através 

daquelas lentes poderosas já não foi capaz de desviar o olhar. 

Era ela, a menina dos delicados cachos dourados que tinham cativado seus 

sentidos com uma sublime interpretação musical na residência dos Castleford; a 

mesma que tinha visto carrancuda, com as faces coradas e gesto de crítica na tarde 

anterior. Aquela moça que abrigava sob a moldura de ouro de seus cílios, a vastidão 

de um lago calmo. 

― O que estão fazendo essas pequenas imprudentes tão longe de Daven Court 

e sem acompanhante? ― Bosworth sorriu malicioso. 

Surpreendeu a si mesmo sorrindo ao ver como a jovem avançava quase 

arrastada, persuadida por sua companheira que a sujeitava pela mão e a puxava 
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caminhando contra o vento e permitindo que a brisa lhe apertasse o vestido no 

contorno delicado do seu corpo. 

Até poderia assegurar ter ouvido algum breve gemido escapar dos lábios dela 

com o esforço que fazia e acreditava sentir a sinceridade daquelas faces coradas 

devido ao exercício, o brilho ofuscante dos olhos suaves e se atreveria a jurar que 

tinha visto a fina musselina de seu vestido azul subir aflita sobre o peito dela, 

descendo em seguida com cuidado sobre o decote de alabastro. 

Baixou os binóculos com expressão irritada, mortificado no íntimo com a 

multidão de emoções que guerreavam dentro de si. A ignorada voz da sua 

consciência, por um lado, pedia-lhe para continuar com a observação hipnótica e, por 

outro lado, censurava-o severamente por tal mostra imperdoável de fraqueza. 

Uma nova e até então desconhecida fraqueza. 

Ele entregou o binóculo para seu companheiro ansioso, deu meia volta e 

caminhou atordoado e com a cabeça baixa para a poltrona. 

― E se a gente for dar um passeio a cavalo? Seria uma feliz coincidência! ― 

Propôs Bosworth destilando perversão em cada palabra. ― Seria muito divertido 

surpreender àquelas duas pombinhas! Pobres anjinhos indefesos diante dos 

diabinhos ociosos que pululam por estes territórios! 

Cooper cerrou os punhos e sentiu que o germe da raiva queimava seu peito. 

Sem saber por quê, pressentiu que desfrutaria enormemente se desse um soco no 

lascivo rosto de Bosworth. 

― Como se poderia passar bons momentos com uns pêssegos macios recém-

caídos da árvore. 

Um rio de lava candente irrompeu no centro do peito dele e lhe queimou a 

alma com sensações que nunca tinha sequer intuído e subiu abruptamente até jorrar 

aos borbotões através de seus lábios contraídos. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Cale a boca, Bosworth! ― E, tendo dito isso, saiu da sala batendo a porta 

com força.  

 

* * * 

 

 Caroline deteve-se, aflita, curvou-se sobre si mesma e colocou as duas mãos 

sobre os joelhos. Arfou várias vezes, sem ar, com os olhos cravados no denso solo 

saturado de trevos e tentando em vão equilibrar a dança frenética de seu coração. 

Diante dela, as mãos nos quadris e uma bela expressão no rosto, a intrépida 

senhorita Castleford a observava divertida e aproveitava o amplo sorriso também 

para refrigerar o ânimo após o improvisado exercício. 

― Não posso mais, desisto, minhas sapatilhas não foram feitas para este tipo 

de correría. ― Disse Caroline sem fôlego, olhando para a amiga. 

Annabel alargou ainda mais o sorriso radiante: 

― Não há necessidade de se esforçar mais. Olhe. 

Os olhos de Caroline seguiram a direção apontada pelo braço da companheira 

e levantou-se lentamente com o que viu. 

No fundo do vale sem mata destacava-se uma imponente mansão que parecia 

dormir calma e senhorial sobre o denso cobertor verde. 

Ainda aturdida, deu alguns passos à frente de Annabel. O vento acelerou seu 

avanço e bateu suas roupas com intensidade. Absorta na contemplação daquela 

propriedade, imóvel e hipnotizada no topo da alta colina, como se tivesse sido 

enfeitiçada por aquele prédio escuro, ela se esqueceu até mesmo de respirar. 

Sem dúvida, havia algo atrás daquelas paredes cinzentas que lhe chamavam 

poderosamente a atenção, algo desconhecido que a obrigava a permanecer estática e 

acelerava as engrenagens em seu peito. 
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― Rosedale Abbey! ― Exclamou Annabel satisfeita. 

Caroline suspirou profundamente e esse suspiro pareceu despertá-la do 

transe. Piscou várias vezes e novamente seus olhos procuraram a casa no meio da 

imensidão. 

Essa propriedade não parecia com nada a Daven Court. Era muito menor e 

suas paredes eram mais modestas, na verdade, nem sequer era possível ver 

claramente as dimensões dos muros, pois o edifício permanecia quase totalmente 

escondido atrás de uma aglomeração espumante de salgueiros e carvalhos jovens. 

Apenas ocasionalmente, pela folhagem densa, assomavam os tabiques envelhecidos, 

sóbrios, austeros, carentes de cantoneiras e  enfeites que evidenciavam haver algo 

naquele exato ponto da campina. 

À esquerda da edificação elevava-se um majestoso cipreste, impassível como 

um eterno sentinela. Sua idade refletia-se não só em suas proporções desmesuradas, 

mas também no flagelo que a inclemência do tempo tinha exercido sobre ele, 

ressecando e aniquilando as ramas mais baixas e deixando grande parte de sua copa 

quase nua. 

No ângulo oposto de tão curiosa aquarela um pinheiro centenário 

contemplava a imensidade verde com ar majestoso e se movimentava com rigidez 

diante do frenético movimento do vento. 

Um pouco mais longe da casa erguia-se um pombal, cujas paredes circulares 

estavam revestidas com o verdor da escalada de incansáveis heras prateadas. 

Na frente da mansão, ao lado de densas moitas de caniço no lago, ouvia-se um 

barulhento bando de patos selvagens, enfeitados com colares verdeazulados, 

chapinhavam sobre as águas calmas impregnando o ambiente com sua peculiar 

canção alvoroçada. 
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Das quatro chaminés da mansão apenas uma emanava pequenas nuvens de 

fumaça, coisa que, de imediato, pôs em alerta os sentidos de Caroline e devolveu-a 

bruscamente à realidade. 

― Devemos ir, isso foi um erro, um erro terrível. 

― Por quê? Você não gostou de Rosedale Abbey? 

Caroline engoliu a saliva com ansiedade e sentiu uma ligeira agitação no 

abdômen. 

― Oh não!, é adorável!, mas... 

― Sim, eu sei, falta-lhe um bom toque feminino que arrume um pouco os 

jardins, sem dúvida. Estou convencida de que com um pouco de alegria atrás 

daqueles muros, aquelas paredes seriam menos sóbrias e frias. 

Caroline deslizava o olhar de um lado para o outro: primeiro, à figura calma 

de sua amiga e depois para a mansão senhorial que repousava no fundo do vale. 

Tinha a íntima certeza de que a qualquer momento um negro corcel transporia as 

paredes da propriedade para colocar-se de repente ao lado delas. Poderia enfrentar 

os profundos olhos negros que aquele cavalheiro nela fixaria sem qualquer restrição? 

Suportaria estoicamente e sem fraquejar aquele sardônico sorriso torto? Não podia 

dar-se ao luxo de correr esse risco. 

― Tomara que o Sr. Knoxville dê um baile alguma vez. Estou morrendo de 

vontade de ver o que se esconde por trás daquelas paredes. 

― O mesmo que em todas as casas senhoriais, querida Annabel. ― bufou. ― É 

hora de voltar. 

― Eu não tenho tanta certeza. Não é uma casa normal. Não parece que a 

rodeia uma misteriosa aura perturbadora e sinistra? ― Annabel sorriu, mordendo o 

lábio inferior. ― Talvez tenha instrumentos de tortura medieval no porão e talvez até 

mesmo esconda outras perversões inconfessáveis nos sótãos. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― De qualquer forma. ― Interrompeu Caroline, agarrando-a com vivacidade 

pela manga. ― Não é algo que vamos descobrir hoje. 

Assim dizendo, começou a recuar, arrastando à relutante Senhorita Castleford. 

― Querida, você é uma desmancha-prazeres. Quantos anos tem? Vinte e cinco, 

trinta, talvez? 

Enquanto voltavam apressadas para os domínios do senhor de Daven Court, a 

imaginação de Caroline embaralhava indecorosas suposições, tratando de determinar 

os possíveis segredos escondidos pelas paredes da enigmática Rosedale Abbey. 

O que nenhuma das duas jovens podia suspeitar é que de uma das torres uns 

inquietantes olhos de azeviche observavam cada um de seus movimentos com 

grande atenção. 
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Capítulo 11 

 

  

A primavera fez sua entrada em Hardshire com uma série irritante de dias 

nublados e chuvosos e tendas que se espreguiçavam com letargia desde as primeiras 

e tênues luzes do alvorecer até às últimas horas do crepúsculo. 

A chuva tornou-se uma constante que começava timidamente seu 

derramamento matutino, como se temesse incomodar os moradores locais com seu 

aparecimento indesejado. Por isso, dando mostras de um mínimo sinal de 

consideração, iniciava sua caída sem parar, permitindo que os anjos espremessem 

com delicadeza as densas nuvens violáceas e extraíssem de seu interior gotas grossas 

que se quebravam silenciosos e isolados sobre o vasto campo. Depois de vários 

minutos, continuava o ritual, com uma chuvinha densa e contínua que cobria a 

paisagem sob seu denso véu cinzento e forçava os moradores a um confinamento 

forçado e perpétuo. 

Os habitantes da Casa Grande passavam essas longas horas com toda a 

resignação e paciência que podiam, tema completamente louvável no caso dos 

pequenos Davenport. 

A casa, devido à atmosfera acinzentada, permanecia mergulhada na escuridão 

constante; suas amplas proporções davam-lhe um aspecto intimidativo e misterioso e 

forçavam seus ocupantes a vagar nas sombras auxiliados por pequenos castiçais, 

tateando as paredes e evitando os obstáculos cotidianos como se fossem penhascos. 

Caroline Barton passava o tempo sentada no parapeito de alguma janela do 

segundo andar, com a cabeça cheia de pensamentos apoiada contra a vidraça sobre a 

qual escorriam grossos riachos. Tentava em vão se distrair contemplando a beleza 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

adormecida do exterior, mas a densa cortina molhada que velava o ambiente impedia 

lembrar a luminosidade e vivacidade do parque em dias anteriores. 

Dentro da mansão, os gritos das crianças, entregues inteiramente ao seu 

entretenimento pueril, ressoavam e enlouqueciam as criadas e enraiveciam ao severo 

e magro Emerick, que tentava em vão manter-se firme diante das contínuas más 

ações daqueles pequenos. Os senhoritos divertiam-se puxando o arrumado uniforme 

do mordomo, que tentava manter a compostura, ignorando talvez que a expressão 

sofrida e chateada que transparecia em seu rosto não fazia mais do que incentivá-los 

em seu propósito de irritá-lo. 

Em um desses chuvosos amanheceres de primavera Rachel não foi capaz de 

sair da cama. Foi alertada por uma forte sucessão de pontadas cortantes no abdômen 

e um derramamento inesperado de líquido. 

Chamaram a doutor Diggory sem demora e ele se fez presente na propriedade 

antes de que o solene relógio da sala fizesse vibrar seu rouco timbre sete vezes 

consecutivas. Ele se apressou a descer da carruagem, encarnado, como era seu 

costume, com seus fios de cabelo descuidadamente espalhados na careca brilhante e 

luzindo gotas de suor na testa. As sobrancelhas grossas, cujos pelos desobedeciam a 

qualquer restrição, enquadrava os olhos iluminados pela vaidade decorrente de 

sentir-se imprescindível. 

Enquanto subia rapidamente os degraus da régia escadaria externa, a ampla e 

escura capa que o envolvia agitava-se à sua volta, dando-lhe a aparência de um 

pequeno morcego que se deslocava dando saltinhos, incapaz de voar por causa de 

sua evidente gordura. A cabeça afundada entre os ombros pela falta de pescoço era a 

cereja que coroava aquele bolo pouco apetitoso, que levava a valise de couro com a 

mesma petulância com que iria mostrar a qualquer incauto mortal que possuía a cura 

de qualquer enfermidade. 
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Além disso, a expressão que adornava seu rosto dava um elemento mais 

repulsivo, se possível, a sua imagem, pois destilava vaidade em cada um dos seus 

gestos no seu avanço para o interior da mansão. 

Caroline, observando do esconderijo oferecido por uma das altas janelas do 

andar superior, mostrava-se divertida e carrancuda ao mesmo tempo diante do 

comportamento do médico. Como era possível que aquele ridículo homenzinho 

caminhasse pelo mundo como se chegasse tarde a todos os lugares? Não percebia 

que esse modo de agir, em alguém com uma aparência tão risível, só despertava 

antipatia? 

Caroline sacudiu a dourada cascata de cachos tentando afastar esses 

pensamentos. Desagradava-lhe lembrar que desde sua chegada tinha-se convertido 

no centro indiscutível da atenção do risível médico. Não sabia o que a atormentava 

mais: se pensar no cortejo de semelhante galã ou imaginar-se vivendo com aquele 

personagem ridículo. 

Com esses pensamentos irritantes pululando em sua mente, retirou-se para o 

interior da casa justo no momento em que o médico era conduzido por Adele no 

quarto principal. 

Deteve-se incerta diante da robusta porta de carvalho quando se fechava com 

força para ela e ficou por um eterno segundo com a cabeça inclinada sobre o peito e 

as mãos entrelaçadas diante do regaço, sem saber o que fazer. Thomas Davenport 

virou uma esquina do salão e emergiu das sombras. 

― Creio que chegou a hora. ― Disse Thomas arrastando as palavras. 

Sua voz soava distante, como se o som, em vez de proceder das cordas vocais, 

viesse do coração. 

― Tudo irá bem. O Sr. Diggory é um profissional muito competente. Ele 

ajudou os dois pequenos a virem ao mundo, certo? 

― Certo. 
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Thomas apoiou a enorme palma aberta na parede vizinha com o batente da 

porta do quarto, apoiando nela seu peso corporal. Concentrou-se em algum ponto 

invisível do piso de mármore e se mostrou mais distante que de costume. Caroline 

percebeu o leve desalinho da formidável cabeleira azeviche formidável do cunhado. 

― Toda vez é como se fosse a primeira. Os nervos são sempre os mesmos e 

acredito que continuarão a estar presentes, mesmo que tivéssemos meia dúzia de 

criaturas. 

― Tudo vai ficar bem. ― foi tudo que lhe ocorreu dizer. 

Era estranho ter de consolar àquele grande homem cuja simples presença 

sempre lhe impunha respeito. 

Uma das folhas duplas da porta abriu-se de repente para abrir caminho para a 

cabeça vermelha e suada do médico. Caroline não pode deixar de estremecer com 

inesperado do aparecimento. 

― A Sra Davenport pede que a senhorita Barton esteja ao seu lado. ―  Disse, e 

então, olhando para o cavalheiro, acrescentou ― A hora chegou. 

Thomas assentiu e deu um olhar ausente a sua jovem cunhada, que 

imediatamente obedeceu ao gesto silencioso do cavalheiro. Ela cruzou o limiar antes 

do doutor Diggory, que permaneceu imóvel forçando que seu corpo roçasse com o da 

moça. Uma vez dentro, o médico fechou a porta atrás de si e avançou para a cama 

com avidez. 

O quarto estava pouco iluminado. As cortinas permaneciam abertas e a escassa 

luz imperante procedia de numerosos candelabros com que se buscava iluminar sem 

danificar os nervos da jovem parturiente. 

Um forte odor de cera queimada e de suor se misturavam no ar com os 

vapores das diferentes tinas de água fervendo que as criadas não tinham deixado de 

trazer. 
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Reclinada em um mar de almofadas, Rachel viu sua irmã tentando desenhar 

um sorriso naquele rosto sulcado de olheiras. Ele exalava um halo perceptível de 

misticismo e estendeu a mão pálida para ela, reclamando sua proximidade. Tinha 

pequenos tufos de cabelo escuro e destrançado colados no rosto por causa do suor 

que lhe escorria da testa, pescoço e faces. 

Caroline não ficou alheia àquele momento decisivo na vida da irmã. Cada 

tormento silencioso rasgava sua alma, cada grito contido lhe espetava o coração com 

ferocidade. Sem que ninguém lhe indicasse, colocou-se ao lado da cama, agachada 

junto à cabeça ardente de Rachel, e se dedicou a aliviar suas ondas de calor com 

panos embebidos em água fria. 

Passou o dia e alguém anunciou que a noite já desdobrava seu denso manto 

opaco sobre a mansão. O parto, no entanto, ainda não havia ocorrido. Os rostos dos 

presentes denotavam fadiga e as criadas não pararam de ir e vir com tinas renovadas 

de água fervente e novos pacotes de toalhas limpas. 

A jovem senhora Davenport estava no limite de suas forças. Tinha os olhos 

estrecerrados e a fina camisola de algodão molhada e colada ao corpo. 

Quando parecia que o sono a invadia, um novo ataque furioso fazia com que 

se contorcesse como se lhe arrancassem a alma aos pedaços. No entanto, nem um 

único gemido saiu de seus lábios, nem um lamento e nem uma única lágrima traía a 

dor de que padecia. 

Pouco depois de que no piso inferior soaram as dez badaladas, Rachel 

empurrou novamente com todas as suas forças sem deixar de se agarrar à mão firme 

de sua irmã. Depois de um momento que pareceu eterno, o rosto dela ficou escarlate 

e ela se deixou cair para trás nos travesseiros, exausta, enquanto Caroline acariciava 

seu cabelo empapado. 

Um novo brilho de vida inundou o quarto quando resoou o pranto vibrante do 

recém-chegado. O doutor cobriu o bebê com uma amorosa manta antes de oferecê-lo 
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à mãe exausta, que entreabriu os olhos para embriagar-se com a beleza daquele rosto 

corado e sulcado de mil adoráveis ruguinhas. 

― É uma menina, senhora Davenport. ― Anunciou o médico, ainda sorrindo e 

fazendo caretas. 

O sorriso de Rachel se ampliou e olhou para a menina com o rosto iluminado. 

Cingiu contra si aquele corpinho diminuto e quente sem deixar de olhar para ele um 

só momento. 

― Eu sabia, eu sabia desde o primeiro momento que comecei a te sentir dentro 

de mim, minha linda e pequena Jazmin. 

― Então, é verdade que vai chamá-la Jazmin? ― Perguntou Caroline 

acariciando com a ponta dos dedos a penugem aveludada que recobria a cabeça da 

sua sobrinha. 

― Claro. É tão bonita quanto essas flores e cheira tão bem quanto elas. ― 

Rachel inalou o aroma desprendido por aquele pequeno corpo cheio de vida que se 

sacudia dentro da prisão improvisada da manta que o envolvia. 

Caroline endireitou as costas ligeiramente, inebriada pela beleza daquele lindo 

cartão postal. Nunca tinha visto sua irmã tão linda, mesmo quando estava enfeitada 

com jóias da família que seu marido lhe tinha dado, nem ataviada com seus melhores 

vestidos; nem sequer no dia de seu casamento, entre pompa e luxo, tinha brilhado 

como naquele momento de simplicidade íntimo, com o cabelo escorrido e suado, e o 

rosto repleto de manchas vermelhas, com os lábios inchados e trementes, e o corpo 

fatigado coberto com uma camisola de algodão tons de creme. Aquela era a própria 

imagem da felicidade, que passou a engrossar quando, pouco depois – logo que 

limparam cuidadosamente a senhora, Thomas Davenport entrou no quarto. 

Caroline não conseguiu conter as lágrimas ao observar a alegria nos rostos de 

ambos. As cabeças unidas dos felizes pais, que não deixavam de se beijar 

abertamente nas faces e de beijar a cabeça delicada de seu rebento, assim como os 
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sorrisos nervosos em seus rostos eram a prova tangível da verdadeira felicidade 

conjugal tantas vezes ansiada em casamentos e raramente encontrada. 

Rachel teve sorte. Tinha uma família maravilhosa. 

Ela humildemente ansiava por apenas um terço da felicidade que agora 

contemplava diante de si. 

Naquela mesma noite, depois de anunciar que um coche traria os senhores 

Barton para que conhecessem sua neta, Thomas fez com que os gêmeos entrassem no 

quarto; eles se aproximaram hesitantes e tímidos para ver a mãe e o bebê por cima da 

franja escorrida que lhes cobria a testa. 

― Thomas, Timothy, venham conhecer à princesinha de Daven Court: Jazmin 

Davenport – o pai os aproximou, segurando-os pelos ombros. 

As crianças não sabiam para onde olhar. Primeiro, olharam para Rachel, tão 

bonita e tranquila reclinada em almofadas, com expressão sonolenta, para então 

centrar-se naquela boneca animada que dormia sobre o peito de sua mãe com a 

cabeça coberta com um gorrinho de rendas e os pequenos punhos saindo entre as 

dobras de uma manta de linho. Vencendo a surpresa, acariciaram os diminutos 

dedos da criatura, sorrindo entre si, sapecas, dadas as irrisórias proporções do bebê. 

Caroline suspirou e saiu do quarto para dar-lhes privacidade. Fechou a porta 

suavemente atrás de si e, uma vez no corredor escuro, deixou-se cair de ombros 

contra a parede. Fechou os olhos e respirou profundamente. Ela estava exausta além 

das palavras. 

Um forte cheiro de suor misturado com um almiscarado estranho a 

incomodou de repente e tirou-a de sua abstração momentânea. Ao abrir os olhos, a 

face sorridente e retorcida do doutor Diggory diante dela a fez estremecer. 

Certamente não foi a melhor maneira de voltar à realidade. 

― Oh! O senhor me assustou! ― Exclamou apoiada na parede tentando 

encontrar a maneira mais rápida de se afastar dessa presença desagradável. 
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Estava cansada demais para ficar de pé. 

― Devo felicitá-la, senhorita Barton, a senhora é uma assistente maravilhosa. 

Caroline franziu a testa, desconfortável. 

― Deixe-me dizer-lhe que ambos formamos uma equipe muito boa, eu diria 

que em mais de uma maneira. 

Os olhos do médico brilharam a uma curta distância do rosto de Caroline, que 

pode perceber claramente cada pequena ruga, cada encarnada concentração de 

sangue nas bochechas rechonchudas. 

― Doutor, creio que o senhor me superestima. 

Alfred Diggory ergueu os dedos grossos curtos e rechonchudos preparando-se 

para alcançar uma solitária mecha oscilante da senhorita Barton, que mal conseguiu 

tocar antes de ela afastar a cabeça. 

― A senhorita é um verdadeiro tesouro para aquele que tem a sorte de ... 

Mas o discurso foi interrompido pela aparecição de uma empregada 

carregando uma bandeja de comida para a nova mãe. 

Caroline não hesitou. Aproveitou essa feliz trégua para fazer uma breve 

reverência para seu interlocutor e escapulir nas sombras do corredor. 
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Capítulo 12 

 

  

Sete dias após o nascimento, os senhores Barton chegaram à majestosa Daven 

Court. 

Embora Thomas Davenport lhes tivesse enviado uma das carruagens mais 

confortáveis, assim que Rachel sentiu os primeiras indisposições, foram retidos por 

um incômodo e irritante ataque  de gota do velho Sr. Barton. Após a troca de várias 

cartas de desculpas por tal inconveniente, chegou por fim o dia em que os 

indisciplinados passageiros se encontraram sob o vasto pórtico sombreado de 

carvalho que anunciava a entrada da mansão. 

Com a mesma admiração e êxtase que mostravam a cada visita, e apoiados por 

dois criados que carregavam a bagagem, os Barton entraram na Casa Grande com 

todo o entusiasmo e curiosidade que sentiam por conhecer sua recente neta. 

O velho Barton beijou a nova mãe com todo o carinho paternal que sempre 

tinha demonstrado para com sua filha mais velha. Não se esqueceu de lembrar a ela a 

importância de se proteger contra as traiçoeiras correntes de ar, aquecer o estômago a 

cada poucas horas à base de densos caldos de galinha e permanecer sentada diante 

do fogo todo o tempo possível. Só assim conseguiria recuperar-se em poucas 

semanas. 

Então, parabenizou o pai orgulhoso com um caloroso aperto de mãos e deu 

para as crianças da casa dois sacos separados de anis. As crianças agradeceram a 

gentileza do amado avô com palhaçadas intermináveis e sonoros beijos nas flácidas 

faces do homem. 
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Não deixou de procurar um tempo de intimidade para saudar e abraçar a 

Caroline, beliscar-lhe a face rosada enquanto candidamente segurava a mão da moça 

entre as dele, e observá-la com admiração tranquila através de seus olhos cansados. 

Após a promessa do senhor Davenport de uma noite tranquila diante do fogo 

e de uma hábil persuasão a aceitar um copo do melhor vinho do porto, os dois 

desapareceram na sala de recreação, de modo a afastar-se da temida companhia 

formada pela presença de várias mulheres ociosas reunidas em um mesmo salão. 

A Sra Barton, no entanto, incapaz de ser discreta e contida, fez com que sua 

presença na mansão não passasse despercebida. Com atrapalhadas idas e vindas, e 

dando exemplo de uma atitude autoritária que às vezes parecia ridícula, dava ordens 

às criadas a torto e a direito. 

As criadas jovens, que não a conheciam, olhavam contrariadas para a dona da 

casa sempre que a Sra Barton dava-lhes uma ordem nova e sem sentido, que 

obedeciam imediatamente ante o ligeiro assentimento da Sra Davenport e as 

resignadas miradas com que lhes suplicava que fossem pacientes. 

Thomas, que conhecia de sobra o caráter enlouquecedor da sogra, refugiava-se 

com o Sr. Barton em uma sala usada apenas pelos homens. Sentia-se prisioneiro em 

sua própria casa. Uma raiva perigosa e desatada o invadia a cada vez que ouvia as 

criadas correndo pelos corredores tentando cumprir alguma das indicações pouco 

criteriosas daquela mulher insuportável. 

A Sra Barton, enquanto isso, tinha a mesma crença equivocada de todas as 

pessoas a que ninguém suporta: considerava-se pouco menos do que indispensável, 

assumia que sua maneira de fazer as coisas era a melhor e que qualquer casa 

respeitável estaria agradecida e orgulhosa de contar com seus conselhos e 

observações. 

Por isso pareceu-lhe imprescindivel admoestar a menina encarregada das 

chaminés por sua maneira de limpar a grelha ou pela forma inepta em que dispunha 
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a lenha. Da mesma forma, as encarregadas da roupa de cama receberam uma 

reprimenda pelo jeito inconveniente com que dobravam os lençóis. 

Caroline aproveitava os momentos em que mãe e filha se reuniam na sala de 

estar para escapar à agradável solidão que se respirava nos jardins da mansão e 

descansar da enlouquecedora presença de sua mãe apreciando da beleza oferecida 

pelo campo e tentando expressar em seu caderno de desenho cada contorno secreto, 

cada silhueta borrada, cada brilho mágico explícito entre os canteiros floridos. 

― Esta menina está o tempo todo vagando como uma alma penada. ― Disse 

uma tarde mal humorada a Sra Barton, olhando com desaprovação para Caroline 

através das cortinas. ― Eu não sei o que vamos fazer com ela. Nada de bom pode ser 

esperado de um  caráter tão sombrio e taciturno. 

Rachel colocou a xícara sobre a mesinha de cristal, acariciando a cabeça 

aveludada de sua menina, que dormia feliz no berço, ao lado da elegante poltrona 

em que sua mãe estava descansando. 

― Não encontro nada de censurável no caráter de Caroline, mãe. Além disso, 

eu não era um modelo de virtude na minha juventude, e você vê que me saí muito 

bem. 

A Sra Barton franziu a testa e fez uma careta. 

― Está tão pálida e abatida que não parece desejável nem aos olhos do 

solteirão mais queixoso. Sempre com essa mania de se vestir informalmente, como 

uma camponesa vulgar, quando é filha de um clérigo e irmã de uma dama. Com o 

proveito que poderia tirar desses cachos dourados e do azul resplandecente de seus 

olhos! ― Fechou a cortina com um tapa afiado e sentou-se entre grunhidos de 

protesto. 

― Caroline é formosa, mesmo com a mais simples das roupas, mãe. Por favor, 

não tenha pressa para casá-la, deixe-a tranquila, tem apenas dezoito anos. Eu tinha 

vinte e dois anos quando me comprometi com Thomas. 
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― Sua irmã não terá tanta sorte. ― A senhora agitava vigorosamente a cabeça 

para dar ênfase a suas palavras, um gesto que fazia com que as abas de sua touca 

dançassem ao redor seu rosto magro como agitadas asinhas. ― Ela se mostra anti-

social e reservada quase todo o tempo. Quem em sã consciência ousaria tratar com 

uma pessoa assim? 

― Pois deixe-me dizer que, desde que chegou a Hardshire, tem feito amizades 

muito agradáveis. 

A Sra Barton estreitou os olhos, inclinou a cabeça e serviu mais chá. 

― Amizades? É mesmo possível você pretender se divertir às custas de sua 

pobre mãe? 

― Nunca! ― Exclamou Rachel contendo uma risada e olhando para a pequena 

adormecida. ― Por exemplo, fez um laço com a senhorita Castleford, que é a única 

filha de uma família que vive nas proximidades. É uma jovem muito amigável, e suas 

maneiras são bastante corretas. 

― Ah! ― Murmurou a senhora sem emoção em suas palavras. 

― Segundo entendo, ela tem cinco mil libras. 

Cravou rapidamente um olhar fulminante na filha. Um rubor crescente 

coloriu-lhe as  bochechas descarnadas. 

― E você acha que assim faz um favor a sua irmã? Que cavalheiro se atreveria 

a fixar os olhos nela tendo continuamente a seu lado a essa senhorita e a suas cinco 

mil libras? Sua irmã não tem dote! 

Rachel franziu a testa. Muitas vezes esquecia-se da pobre condição econômica 

de sua família, circunstância que limitava muito as possibilidades de qualquer 

senhorita em idade de se casar. Ela mesma tinha sofrido os inconvenientes de 

conviver com certas esferas sociais em Londres, dificuldades que haviam aumentado 

de modo irritante quando o notável sr. Davenport tinha decidido invadir sua 
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modesta existência. Nenhum cavalheiro de sua categoria havia ousado interessar-se 

por ela mais do que para fazê-la sua amante e, no entanto, Thomas se havia 

enamorado da moça e havia conseguido superar a infinidade de obstaculos impostos 

pelo amor cego que sentia por ela. 

De qualquer forma, quem poderia garantir que o futuro de Caroline não seria 

na mesma esfera social em que ela se movia? Quem disse que seu coração franco e 

discreto não encontraria o calor necessário para despertar de seu sono a um jovem de 

sua condição? Por que todas as senhoritas humildes estavam condenadas a sonhar 

com um cavaleiro andante inatingível? 

― Talvez Caroline nunca tenha desejado a chegada desse cavalheiro que você 

mencionou, mãe. 

A Sra Barton levantou as sobrancelhas e enrugou tanto a testa que, por um 

momento, pareceu ser esculpida em um papiro antigo. 

― Talvez o seu coração possa enraizar-se de uma forma menos comprometida 

para sua situação pessoal e para o orgulho que todos os componentes da nosso sexo 

experimentamos em um momento assim. Caroline é uma criatura especial, 

extremamente sensível. Não podemos esperar que os seus anseios sejam os mesmos 

da maioria das jovens de sua idade. 

O rosto da senhora evidenciaram uma total falta de entendimento. 

― O que há desse jovenzinho de Lambshire que a cortejava com adorável 

timidez? 

― O ferreiro? O pobre e sujo Jonas Hudson? 

― O jovem Hudson, mãe. ― Corrigiu-a Rachel. ― Não creio que sua condição 

seja mais precária do que a de Caroline. 
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― Mas ...! ― Gritava confundida mirando o piso da sala, os tetos e as paredes. 

― Caroline é a irmã mais nova da senhora de Daven Court! Pode aspirar a algo 

melhor! 

― E é isso o que ela quer? O que seu coração quer? Tem certeza? 

― Quem se importa com o que ela quer? É o seu futuro que está em jogo! Você 

acha que poderei descansar até vê-la felizmente assentada como hoje você já está? 

Rachel suspirou languidamente, pronta para abandonar a discussão. A mulher 

não compreendia as razões e estava claro que fazê-la refletir era bater de frente 

contra um muro de insensatez. 

A pequena Jazmin mexeu-se no berço, atraindo a atenção de ambas. 

― É tão adorável. ― Afirmou a avó com tom adocicado. ― Ninguém poderia 

culpar você por ter dado à luz uma menina insignificante, uma vez que já 

proporcionou a seu  marido dois herdeiros do sexo masculino. Seu trabalho está 

concluído, querida, e você o fez muito bem. 

Rachel sorriu ironicamente. 

― Thomas ficaria encantado de qualquer maneira, mesmo que só lhe tivesse 

abençoado com meninas insignificantes. 

― Não seja ridícula! Não imagina o suplício que isso significa para uma mãe 

responsável e sensata como fui e continuo a ser! ― Rachel baixou os olhos, ocultando 

um novo sorriso. ― É tão cansativo e frustrante o trabalho de tentar casar 

corretamente às filhas. Os machos, no entanto, não representam qualquer 

preocupação. 

― Sim, é claro que deve ser terrível para uma mãe tratar de encontrar a todo 

momento um cavalheiro disponível com uma renda anual importante. ― Rachel 

zombava agora descaradamente. Sua voz evidenciava não só sarcasmo, mas também 

um óbvio desacordo. ― Também não deve ser agradável ser a mãe de um cavalheiro 
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que tem uma renda baixa. Que escolha eles têm além de buscar fortuna unindo-se a 

uma rica herdeira? 

A Sra Barton levou lábios para a frente. 

― Certamente não será seu caso. Felizmente os cofres dos Davenport são 

grandes o suficiente para que nenhum de seus filhos tenha de se contentar com 

alguém inferior.  

― Você se contradiz, mãe. Seguindo seu conselho, o Sr. Davenport não deveria 

nunca ter reparado em mim e, ainda assim, você está feliz porque o fez. Uma pessoa 

nunca deve se esquecer de onde vem. 

A Sra Barton ficou vermelha como uma papoula e tentou esconder o rubor 

atrás da xícara de chá. 

  

* * * 

  

O sol banhava a majestosa paisagem repleta de enormes aglomerados de 

heliotrópios que se aninhavam no colo de pequenos montes rochosos ou delineavam 

o curso de um ziguezagueante caminho de cascalho sombreado por uma régia legião 

de coníferas e ciprestes. 

Em meio ao ruído daquele pequeno pedaço de éden, Caroline sentou-se à 

sombra de um velho carvalho, com um pé dobrado sob o corpo e seu fiel bloco 

colocado diante dela. Na cabeça levava um discreto chapéu de palha trançada e abas 

largas, cujo grande laço bordado estava amarrado em um nó frouxo na base do 

pescoço. O cabelo cheio de cachos sobressaía solto sob o chapéu e lhe caía até a 

metade das costas. 
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Ocasionalmente, elevava a vista para observar deslumbrada o ambiente 

evocativo que se estendia ao redor. Sentia-se como uma inquieta hamadríade1 longe 

de seu lar, perdido em um belo lugar. Passava então essa sonhadora percepção para o 

papel e deslizava o carvão com coquete habilidade sobre a folha, esfumaçando o 

contorno sombreado com a ponta dos dedos e adornava o gesto com o aparecimento 

de uma pequena porção de língua que lhe assomova entre os lábios, o que lhe dava 

um aspecto concentrado e abstraído. 

Se não estivesse tão absorta, teria reagido a tempo diante da presença 

inesperada que surgiu de repente atrás do tronco rotundo em que se encontrava, que 

a assustou e fez espalhar os carvões no chão. 

― Oh, o senhor me assustou! ― Exclamou em um tom um tanto irritada por 

ter sido surpreendida e arrancada de repente de seu estado interior de devaneio. 

― Aparentemente, não posso deixar de assustá-la, querida senhorita Barton. 

― Disse o cavalheiro encurvado, incapaz de endireitar-se. 

― Talvez se o senhor se aproximasse de maneira menos furtiva. ― Insinuou 

Caroline sem tentar mostrar-se amável. 

Ainda recordava o descaramento indecente com o que ele havia tentado 

acariciá-la na noite do nascimento de Jazmin. Desde esse dia havia tentado evitá-lo, 

enquanto ele, sem perceber a rejeição da moça, tentava buscar qualquer tipo de 

aproximação. Quanto mais tentava encurtar as distâncias, mais desconfortável ela se 

sentia, perturbada com a obstinação mostrada pelo homem. Apesar de nunca tê-lo 

encorajado, ele parecia não precisar de qualquer tipo de incentivo e estava cego 

diante da indiferença da jovem, diante do revelador gesto de desagrado que ela fazia 

toda vez que o médico aparecia e ante a secura e aspereza com que ela respondia a 

qualquer pergunta ridícula que ele lhe fazia. 

                                                 
1 Hamadríade: subst. Feminino. mit ninfa dos bosques que nascia e morria com a árvore de cuja guarda estava incumbida e da 
qual se julgava prisioneira 
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Alfred Diggory, ignorando a aspereza com que a senhorita Barton respondia, 

inclinou-se para colher um rosado e bulboso trevo do prado, um gesto que 

desagradou a Caroline e a fez torcer o nariz, e, segurando-o pela haste estilizada, ele 

o aproximou do nariz para inalar sua fragrância de modo exagerado e teatral, 

revirando os olhos. 

Caroline não fez nenhum esforço para ignorar o comportamento supostamente 

bucólico do doutor. Foi-lhe suficiente inclinar a cabeça e concentrar toda a atenção no 

elaborado desenho que crescia em seu caderno. 

Ao ver que não conseguia captar a atenção, Diggory esticou o pescoço para 

admirar o trabalho da jovem sem deixar de contorcer-se inquieto como um galo meio 

escaldado. 

― Oh, que desenho encantador! ― Exclamou, conseguindo com que o grafite 

de Caroline permanecesse suspenso no ar e os olhos dela se fixassem no horizonte. ― 

Não sabia que também tinha o agradável dom do esboço. Com que graça requintada, 

com que admirável elegância conseguiu capturar a essência lânguida desse 

deselegante tamarindo! 

Caroline levantou uma sobrancelha e virou a cabeça para observá-lo 

atentamente. 

― Tamarindo? É uma roseiral,  Sr. Diggory! 

― Um roseiral, é claro! Como eu poderia tê-los confundido? 

Caroline suspirou resignadamente aguardando a série de lisonjas com que o 

médico iria tratar de emendar seu erro. 

― Sim, é evidente a beleza natural que conseguiu dar a essas folhas 

arredondadas! Os brotos recentes que aparecem no desenho superam em muito os 

que tem a planta real! 
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Um novo suspiro pairou no ar, seguido pelo fechamento precipitado da pasta e 

o movimento indicando que ela iria levantar. Sacudiu as folhas aderidas à saia e, em 

seguida, alisando o tecido rapidamente, cruzou as mãos sobre o caderno, segurando-

o junto ao peito. Esse gesto, na aparência despreocupado, na verdade oferecia uma 

espécie de muralha defensiva para proteger-se de uma situação desconfortável e 

indesejada. 

― Apesar de achar inimaginável, dado o campo científico a que me dedico, eu 

me considero um amante dedicado de beleza natural. Sinto muito prazer na 

contemplação da graça implícita em todos e cada um dos elementos que nos 

rodeiam. 

― Ah sim? Eu não sabia dessa sua elevada inclinação, senhor. 

― É claro que encontro beleza em cada uma das criaturas do mundo; tanto na 

insignificante mariposa quanto no inútil mato que cresce nas margens dos rios, como 

no avanço rastejante de uma doninha. E me considero capaz de expressar meus 

pontos de vista sem parecer de nenhum modo confuso. Como um observador 

exemplar, creio que sou um especialista na arte de compreender a beleza artística dos 

elementos. Sim, senhorita Barton, eu sou um completo erudito ávido de ilustração. 

Caroline levantou as sobrancelhas e conteve um sorriso atordoado. 

― E diga-me, Sr. Diggory, essa sua propensão para a beleza e o conceito 

artístico da natureza, despertou de repente no senhor ou o mantinha dormente? 

― Deixe-me dizer-lhe que me considero muito versado em uma infinidade de 

temas e se não expresso meu claro entendimento mais frequentemente é apenas por 

minha falta de vaidade e por medo de ofender àqueles que não são tão autodidatas 

quanto eu. 

― Ah, entendo! ― Caroline não dava crédito ao que ouvia. Cada vez era-lhe 

mais difícil conter o riso. ― Felicito-lhe por sua humildade. A vaidade é um vício 

desprezível em seres humanos. 
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― Não há dúvida. Além disso, é tão comum cruzar com pessoas obtusas e 

incapazes de compreender certas filosofias que é mais prudente esconder a sabedoria 

que se possui. 

Caroline não pode deixar de rir para si mesma. 

― Sua enorme modéstia não pode passar despercebida por ninguém, senhor. 

― O sarcasmo fino pareceu passar despercebido ao médico que, pelo contrário, 

sentiu-se lisonjeado. 

― Gostaria de caminhar comigo por este pomar idílico enquanto trocamos 

impressões? A senhorita é jovem e ainda precisa que a mão da experiência a oriente. 

― Talvez outra hora. Temo que minha irmã e minha mãe devam estar me 

procurando para o chá. ― Excusou-se e, enquanto fazia uma tosca reverência, 

afastou-se e caminhou em direção à casa com as saias agitando-se à sua volta. 

Alfred Diggory estrangulou o trevo perfumado na palma da mão até reduzi-lo 

a um desperdício vegetal inerte, e o deixou cair com evidente desdém. 

― Você não pode correr para sempre, querida senhorita. ― Murmurou, e, 

depois de tal decisão, observou-a até que ela desapareceu por trás dos degraus de 

mármore. 
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Capítulo 13 

 

  

Caroline Barton era uma jovem cujos arraigados princípios morais a 

obrigavam a manter-se fiel à sua palavra ou a qualquer compromisso. Por isso, logo 

que possível, não hesitou em levar a cabo o acordo pessoal que tinha se envolvido 

voluntariamente em segredo, ansiosa por oferecer sua humilde ajuda desinteressada 

ao próximo. 

Bastava deter-se um momento e olhar em volta para perceber as dificuldades 

sofridas por tantas pessoas simples diariamente. Pessoas normais como ela mesma e 

como todas aquelas grandes personalidades que gozavam de uma vida injustamente 

mais agradável devido apenas a circunstâncias de nascimento e posição. Era por 

acaso honesto que vivessem uns entre algodões ao passo que outros lutavam para 

sobreviver e para ter um miserável pedaço de pão que levar à boca? 

Era insuportável ver como as antipáticas senhoras de posição cruzavam 

vaidosas diante daqueles olhos vazios de ilusão e esses estômagos roídos pela fome, 

fazendo ouvidos moucos aos seus gemidos e cobrindo o nariz empoado para evitar o 

mau cheiro que, para elas, era exalado pelo resto da humanidade. Se dependesse 

dessas senhoras, Caroline estava segura, teriam ordenado a sua comitiva de serventes 

que pulverizem o mundo com galões e galões de desinfetante. 

Desumano, da mesma forma, era aceitar que a maioria dos habitantes daquelas 

enormes mansões ignorassem o tipo de vida levado por aqueles que estavam do 

outro lado das paredes majestosas e rejeitassem a ideia de que era possível que 

houvesse pessoas que jamais haviam provado o sabor do pato recheado ou do veado 

no molho. 
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Considerava totalmente reprovável a ação humana e repugnantes seus atos e 

sua contínua negação da realidade. Não tinha sido Caroline testemunha em várias 

ocasiões da suposta aflição que as senhoritas mostravam na nave da igreja, 

segurando contra seus peitos o Livro de Oração Comum e soltando lágrimas de 

induvidável sentimento para, uma vez finalizado o ato litúrgico,  sair do templo 

abrindo suas sombrinhas e colocando-as a modo de não ver os pequenos mendigos 

que montavam guarda fora da casa do Senhor? Não tinha visto com a alma contrita 

como esse rebanho sem casta, deixado ao divino socorro, corria esperançoso atrás das 

caleças e dos landaus à espera de uma generosidade inexistente nos potentados, 

ansiando que uma mão enluvada aparecesse à janela e lhes atirasse uma moeda? Ela 

tinha testemunhado muitas vezes a desigualdade do mundo e do caso omisso que 

faziam a essa disparidade os únicos com poder suficiente para consertar tamanha 

injustiça. 

Por isso, a nobre Caroline Barton não pode estar mais feliz quando uma tarde 

apareceu na cabana dos Crawford com uma cesta de mantimentos com que aliviar a 

fome daquelas pessoas boas. Sabia que não era muito o que podia fazer sozinha para 

ajudar aos desamparados que haviam marcado tão profundamente seu espírito, mas 

pelo menos se reconfortava em saber que seu grão de areia, sem dúvida, iria ajudá-

los. 

Ela nunca se havia sentido tão satisfeita como naquele momento em que, 

protegida pelo calor que exalava aquela família que, apesar de carecer de tudo, a 

recebeu com os sorrisos mais radiantes, deu-lhe um assento perto do fogo desmaiado 

e lhe ofereceu chá quente em um copo lascado. Nada tinham e, apesar disso, tudo 

compartilhavam sem avareza. Tinha sido recebida pela pálida sra. Crawford, que, 

com lágrimas nos olhos e sofrendo de um resfriado terrível, ajoelhou-se diante dela e 

desfez-se em gratidão pela graça tão imerecida. Com que carinhosa diligência os dez 

pequenos a tinham cercado e observado silenciosamente em sua pequena estatura 

levantando para ela esses olhos que ansiavam por um minuto de atenção ou uma 
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palavra afetuosa. Com que educação esperavam pacientes que lhes mostrasse aquele 

tesouro de vime e os convidasse com laranjas doces, bolos de maçã ou bolachas de 

gergelim. 

A pequena Margaret, uma menina bonita com olhos cor de avelã e escuros 

cachos frouxos que mal teria três anos de idade, ficava sentada sobre os joelhos da 

jovem, com as perninhas finas suspensas e os pés descalços, brincando com as rendas 

da parte de cima do vestido de Caroline. 

― A senhorita é tão boa, tão boa. ― Repetia a pobre Sra Crawford, cobrindo a 

boca a cada momento com um lenço sujo para abafar os terríveis ataques de tosse. 

Caroline colocou a mão sobre o ombro anguloso da mulher, tentando confortá-

la nesses terríveis acessos. 

― Vivemos tempos muito maus, senhorita Barton, hoje ninguém se preocupa 

com ninguém. ― Um novo ataque de tosse a fez silenciar. ― Mas garanto que em 

Hardshire ainda há boas pessoas, cristãos bondosos que se preocupam com o bem-

estar de seus semelhantes sem ligar para sua condição. 

― Não é o desejo do Senhor que nos preocupemos com o outro, os fortes dos 

fracos e os sábios dos tolos? Qualquer um que ignorar a desventura de um 

semelhante não tem coração e é indigno de ser considerado um bom cristão. 

― Por minha vida que é assim, senhorita. Sua irmã é sempre tão gentil e 

generosa. ― Continuava a senhora Crawford a litania de agradecimientos. ― Todas 

as semanas vinha pontualmente a nos ver, honrando nossa humilde cabana com sua 

adorável presença. A Sra Davenport é uma pessoa radiante e cheia de luz que sempre 

consola a meus pobres pequenos. E agora a senhorita nos honra com a sua presença. 

Caroline deu um sorriso calmo enquanto acariciava os cabelos emaranhados 

da pequena, enternecida diante da força que irradiavam aquelas pupilas profundas. 

― A senhorita é um anjo, que derrama ternura em cada gesto, em cada palavra 

de carinho e bondade. 
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Uma sucessão de rubores subiu às faces da jovem. 

― Se não fosse pela generosidade infinita que você e o sr. Knoxville mostram à 

minha pobre família, há muito tempo não sei o que teria sido de nós. Desde a meu 

pobre Hugh morreu... 

Foi a última coisa que Caroline conseguiu ouvir. 

― O Sr. Knoxville? ― Cortou-a Caroline sem se dar conta. 

― Oh, desculpe a minha falta de jeito, senhorita! Eu esqueço que você não é do 

condado. ― Um novo acesso de tosse a interrompeu e mergulhou Caroline em uma 

espera angustiante. – Falo do jovem sr. Knoxville, de Rosedale Abbey. Eu não sei se o 

conhece. É um bom rapaz! Apesar dos muitos compromissos que tem, duas vezes 

por mês vem visitar-nos para trazer uma libra de açúcar, uma onça de farinha e 

vários litros de leite e, no verão, cestas de frutas que colhe das árvores em sua 

propriedade. Em sua última visita ele nos abençoou com meia perna de porco. Dá 

pra acreditar? É tão generoso. 

Caroline levou dissimuladamente a mão ao pescoço, para aliviar a pressão 

terrível que ameaçava fazê-la perder a consciência. Com a delicada ponta dos dedos, 

percebeu como o sangue pulsava na jugular. 

― Meus filhos o adoram, e minha pobre Margaret é, sem dúvida, a sua 

favorita. ― Caroline observou a menina que brincava no seu colo, entretida com o 

tule e a renda de seus enfeites. - Toda vez que ele vem me visitar, ela o importuna até 

conseguir convencê-lo a dar um passeio no lombo daquele belo cavalo preto. É um 

diabinho sedutor a minha pequena. Ele sempre a ergue nos braços e diz que é a 

menina mais bonita que há sob as estrelas, mais bonita do que qualquer princesa de 

conto. 

Caroline olhou confuso ao redor. Tudo parecia a ponto de desaparecer, como 

se a atmosfera densa e amarga que a rodeava tivesse de repente se transformado em 

uma aquarela inacabada. O coração martelava-lhe no peito com tanta força que 
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sentiu que uma dor física lhe tirava o ar. Umedeceu os lábios secos enquanto as 

têmporas latejavam como se sua cabeça fosse uma caixa de música em que ressoasse 

uma cantilena repetitiva: "O sr. Knoxville de Rosedale Abbey... É um rapaz tão 

amável... meia perna de porco... Sempre tão generoso... Meus pequenos o adoram... 

Minha pobre Margaret é a sua favorita... Mais bonita do que qualquer princesa de 

conto... " 

― Senhorita, você está branca como um morto! ― Exclamou a senhora 

Crawford preocupada, mas Caroline apenas conseguia olhá-la com estranheza, como 

quem põe os olhos em um objeto sem chegar a identificá-lo. ― Será que a contagiei? 

Oh, a senhorita é tão boa que ficou, apesar das condições deploráveis em que me 

encontro! ― Tirou a menina do colo de Caroline e disse: ― Deixe a senhorita 

descansar, Maggie, você se apropria de todos os nossos amigos! 

Caroline levantou-se atordoada enquanto tentava assimilar a informação que 

acabara de receber. 

― Devo... Devo ir. É muito tarde e me espera uma longa caminhada para 

Daven Court ― Balbuciou a duras penas, enquanto se dirigia para a porta. 

― É claro, é claro! Temo que lhe roubamos muito tempo. ― A senhora  ajustou 

o xale esfarrapado sobre o peito e levou-a até a porta em ruínas. ― Meu Benedict 

pode acompanhá-la até a entrada do parque, não irá causar qualquer desconforto, é 

um  menino muito calado. Benny, se aproxime. 

Caroline viu que um rapazinho magro, que teria em torno de dez anos, se 

aproximava, elevando o peito orgulhoso e freneticamente esfregando o nariz com a 

manga do casaco. 

― Não é necessário, senhora Crawford, eu gosto de caminhar e estou 

acostumada. Além disso, o tempo está mais do que agradável. 

― Como quiser, senhorita. E muito obrigada por tudo. Estamos em dívida com 

a senhorita e sua nobre família por sua generosidade infinita. 
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Com esse sincero agradecimento como pano de fundo, Caroline deixou a 

cabana com a cabeça saturada de pensamentos e o coração transbordando de 

perturbadoras aflições secretas. 

  

* * * 

  

Um vento norte frio acariciava o campo nessas primeiras horas da tarde, 

dançando alegre com cada uma das folhas renovadas que pendiam das árvores. A 

cabeleira lisa e verdejante dos pastos intermináveis adornados com infinitas 

ondulações balança na cadência do ritmo que o vento norte interpretava para eles. 

A pequena e escura cabana Crawford estava fora da vista de Caroline, que se 

movia como um autômato segurando a cesta de vime vazia com as duas mãos e 

tentando organizar o turbilhão de ideias que lutavam em sua cabeça. 

Ela caminhava com a cabeça baixa seguindo uma linha invisível desenhada na 

estreita trilha de terra. 

Incapaz de relaxar a testa franzida, tentava em vão ordenar seus pensamentos, 

mas uma enxaqueca incipiente e ameaçadora a impedia de fazê-lo. 

O latido alegre de um cachorro interrompeu de repente seu agitado monólogo 

interior. Ela se deteve e viu a silhueta de um cavalheiro que andava com passos 

relaxados na companhia de um cão pointer marrom. O animal saltava exigindo 

atenção ao lado do cavalheiro que segurava uma vara de vidoeiro com que batia na 

relva alta que escondia o caminho. Estava em mangas de camisa e usava um belo 

colete escrupulosamente abotoado, que revelava um porte esbelto. 

Homem e cão, alheios à presença dela, interagiam animadamente ao se 

aproximar cada vez mais da jovem imóvel. 
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Quando eles chegaram a uma curta distância, o animal percebeu a moça e se 

aproximou dela trotando e latindo inquieto a modo de saudação. 

O cavalheiro parou imediatamente ao reconhecê-la. Seus olhos se encontraram, 

e Caroline sentiu toda a violência de um raio inesperado perfurando seu crânio, 

ferindo-lhe a medula espinhal e expandindo-se por todas as suas terminações 

nervosas até o atingir o mais ínfimo cantinho do seu corpo e morrendo por fim no 

solo sob seus pés . 

Um conhecido sorriso torto agraciou o rosto masculino, ainda mais atraente 

por causa da desordem das densas mechas azeviche. 

― A senhorita foi lavar a consciência de sua família fazendo a boa ação do dia? 

― Perguntou-lhe. 

Caroline percebeu que o cavalheiro observava a cesta vazia com desprezo. 

Agilmente, escondeu a cesta da visão do homem. 

― Como se atreve? Minha preocupação por essas boas pessoas é inteiramente 

desinteressada. 

O cavalheiro franziu a testa e a olhou de cima a baixo. Caroline sentiu-se 

desconfortável com tal análise. Endireitou os ombros e ergueu o queixo tentando 

simular uma segurança que lhe faltava completamente. 

― Todas as senhoras de elevado nascimento são iguais. ― Sentenciou. ― 

Envaidecidas com a simples contemplação de sua própria imagem no espelho, 

fazendo-se lisonjas diante do estúpido vidro e lançando beijos ridículos e orgulhosos 

que o reflexo lhes devolve. E então pretendem redimir-se de toda a soberba 

dedicando meio segundo de sua vida aos miseráveis nas proximidades. 

― Está enganado, senhor. Não sou uma dama e não pretendo sê-lo. Minha 

condição é tão humilde quanto a da maioria dos arrendatários deste lugar. 
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― Realmente? Realmente se atreve a comparar-se com eles? ― Ele se 

aproximou perigosamente da jovem, que sentiu os joelhos tremerem diante da 

ferocidade com que aqueles olhos cor de obsidiana se cravavam em suas pupilas. ― 

Não é verdade por acaso que esta noite a senhorita vá jantar pratos suculentos de 

ganso ou salmão e dormirá em uma cama confortável transbordando com cobertores 

quentes e travesseiros macios? 

Caroline ficou em silêncio. Sentiu que começava a suar profusamente sob as 

camadas de roupas. Um forte cheiro de couro e tabaco procedente do cavalheiro feriu 

suas narinas. 

― Não é verdade que a cada inverno em seu quarto crepita um fogo 

confortável que lhe aquece os ossos? Não é verdade que todas as manhãs uma criada 

a ajuda a se vestir e fixar o penteado? 

Sem saber por quê, ou talvez sabendo com precisão dolorosa, Caroline sentiu 

nas pálpebras a conhecida fisgada e uma estranha sensação de tristeza neles. 

Imediatamente, um pequeno acúmulo de lágrimas prontas a se derramar nublou sua 

visão enquanto seu queixo começou a tremer. 

― O senhor não sabe nada sobre mim! ― Sussurrou a moça de modo apenas 

audível. 

― Diga-me então. ― Ele se posicionou na frente dela, obrigando-a a se deter. 

Permaneciam tão indecentemente próximos que ambos puderam sentir o 

hálito quente do outro. Knoxville deliciava-se secretamente com a agitada respiração 

da moça cujo decote, enfeitado de rendas, subia e descia vertiginosamente, como um 

vulcão prestes a entrar em erupção. 

Caroline sustentou o olhar dele e o olhou com um ar desafiador refletido nas 

pupilas. O contorno de seus belos olhos permaneceu marcado de tons avermelhados, 

enquanto as aletas do nariz dilatavam-se por causa da raiva contida. 
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― Mostre-me que você não é outra vaidosa e caprichosa que se congratula 

mostranto sua superioridade por realizar de vez em quando esporádicas caridades. 

Diga-me que realmente se preocupa com o bem-estar da Sra Crawford e sua prole. 

― O senhor é um desalmado sem coração! Desfruta rindo-se dos outros e 

humilhando-os! Como ousa me julgar sem me conhecer? É melhor do que eu? 

Cooper olhou para aqueles lábios carnudos e trementes, o desejo de beijá-la 

martelava em sua cabeça. Queria morder essa boca para acalmar a sede 

enlouquecedora que o oprimia desde que percebera essa silhueta parada no meio do 

caminho. Aquela jovem de rosto arredondado e cabelo dourado o tinha subjugado e, 

desde o primeiro momento em que a viu, não podia tirá-la da mente. 

Ele apertou os punhos e afastou os olhos, sabendo que, se continuasse a 

observá-la, não conseguiria continuar a ser dono de seus atos. 

― Não, eu não sou. Eu sou um verdadeiro compêndio de defeitos e uma 

criatura digna de censura, um canalha. Alguém a quem a senhorita nunca desejaria 

conhecer. 

Com uma lenta reverência ele avançou, fazendo com que os braços de ambos 

se encostassem de modo quase imperceptível. Enquanto caminhava em direção à 

cabana não pode deixar de contrair e relaxar dolorosamente os dedos de ambas as 

mãos, sentindo-se impotentemente preso em uma teia de aranha em que nunca teria 

querido estar. 
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Capítulo 14 

 

  

Essa foi a segunda noite que Cooper Knoxville arrebatou, sem saber, horas de 

sono da doce Caroline Barton. Ela havia se retirado muito cedo, buscando a desejável 

intimidade da solidão, com a firme intenção de ter um momento de tranquilidade 

para organizar o turbilhão de emoções que lutavam em sua mente. Mas, quando 

estava sozinha no quarto, percebeu que suas fantasias impediam-na de dormir e 

pululavam agitadas pelos espaços de sua cabeça, aproveitando a quietude para se 

impor sobre todos os elementos predominantes. 

Caroline deitou-se de lado e agarrou o travesseiro, afundando às vezes o rosto 

e soprando pelo enorme esforço exigido pela sua luta interna. 

Precisava dormir e escapar por algumas horas das ideias trêmulas que 

cruzavam diante de seus olhos em burlesca procissão. Necessitava fugir e livrar-se de 

toda consciência e dar um momento de paz à sua saturada imaginação. 

Apertou com força as pálpebras baseada na crença equivocada de que os 

pensamentos desapareceriam no escuro. 

Várias pequenas gotas de suor perolavam-lhe o pescoço aflito e faziam com 

que os laços de seda que seguravam as rendas na base do ombro se colassem à sua 

pele. 

Uma lágrima deslizou com insolente descaramento sobre o arredondado 

precipício formado pelas faces. Depois dela, as lágrimas restantes começaram a 

brotar sem parar. Era inútil fechar firmemente as pálpebras ou afogar os soluços 

enterrando o rosto no travesseiro, pois, quanto mais tentava se conter, com mais força 

vinha o pranto. 
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Entre soluços abafados rendeu-se às longas horas de sofrimento que 

ameaçavam torturá-la sem parar durante aquela interminável noite de pedra, 

mortificada pela ideia de que Cooper Knoxville pensava o pior dela, mas ao fim, por 

que haveria de se importar com que aquele homem pensava dela? Por que lhe doía a 

certeza de que a julgava mal? Quem era ele para influenciar dessa maneira o ânimo 

de sua mente e por que lhe doía tanto a crueldade refletida nos belos olhos dele? 

* * * 

  

Às três da tarde, o vastíssimo parque de Daven Court continuava envolto pelas 

vaporosas brumas da madrugada. 

Uma densa névoa branca rastejava sobre as pastagens infinitas costuradas por 

intermináveis valas, fixada nos ramos mais altos dos carvalhos e observando a 

paisagem com sua albina cortina. O nevoeiro proporcionava uma sensação pegajosa 

tão angustiante que até os pássaros pareciam pouco dispostos a se agitar sob tal 

constrangimento e optavam por se esconder na densa folhagem das sebes ou nas 

profundas e densas copas das árvores. 

No entanto, dos jardins traseiros da mansão chegavam os gritos de júbilo de 

um pequeno grupo de homens e mulheres jovens que enchiam o ar com risos e cores 

através de seus vários trajes e seus movimentos livres. O buliçoso conjunto, 

consistindo de Caroline, a senhorita Annabel e dois primos dela que tinham chegado 

de Essex em visita na noite anterior, estava jogando uma desigual partida de críquete 

em que as duas jovens senhoritas, colocadas na posição de batedoras, gozavam da 

magnanimidade dos cavalheiros, que lançavam de uma distância apreciável, e 

muitas vezes ridícula, de modo que cada bola chegava a elas com a menor força 

possível. 
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Esta vantagem era desnecessária: Caroline tinha um braço direito mais do que 

capacitado para enervar os lançadores, o que fez com que as senhoritas realizassem 

mais corridas do que os rapazes tinham pensado e desejado. 

Do alto de um ornamentado balcão de ferro forjado cheio de infinitas 

buganvílias em flor, a senhora Davenport e sua mãe, escoltadas por duas criadas, 

assistiam ao jogo tomando um aperitivo sob grandes guarda-chuvas e se abanando 

continuamente para suportar o agoniante calor. 

― Caroline parece um pouco mais animada hoje. Pelo menos acho que a vi 

sorrir algumas vezes desde que o jogo começou. ― Disse a Sra Barton. 

Rachel observou a figura graciosa da irmã, diligentemente avançando para a 

outra extremidade do campo arrastando atrás de si o taco de madeira. Ela sorria 

timidamente diante das contínuas brincadeiras dos cavalheiros, dois jovens aos quais 

era agradável praticar um esporte divertido ao ar livre na companhia de duas belas 

jovens senhoritas. 

― Creio que ela não descansou o suficiente na noite pasada. ― Rachel 

murmurou. ―. Preocupa-me que sua saúde sofra. Comeu apenas alguns bocados 

durante o jantar e muitas vezes acorda com ar abatido. 

― Oh, menina tola! Sempre me preocupou seu isolamento  intransponível! Vai 

se saber o que passa por essa cabecinha tonta! Nunca compartilha, nunca! ― A Sra 

Barton, com a mão como uma viseira, observava o jogo carrancuda. ― Esses dois 

jovens parecem muito bonitos, você sabe se têm um bom rendimento? 

Rachel sorriu. Era evidente que sua mãe nunca deixava passar a oportunidade 

de encontrar um bom partido para Caroline. Inadvertidamente, sentiu-se feliz por 

estar livre desse desconforto. As jovens em idade de se casar viviam sua saída ao 

mundo com autêntica mortificação, torturadas por parecer sempre dispostas e 

cortejáveis diante de qualquer jovem digno e contritas diante da temível ideia de que 
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as temporadas fossem passando e continuassem presas num odioso estado de 

celibato. 

― Os primos da senhorita Castleford são dois cavalheiros muito agradáveis. O 

mais velho herdará várias propriedades nos arredores de Essex e Suffolk, o outro, de 

colete em tons escarlate, espera em breve assumir um pequeno lucro na herança da 

família. 

A Sra Barton olhou rapidamente para o mais alto, deixando de lado o outro 

rapaz a partir desse momento. 

― Um cavalheiro certamente bonito, mas infelizmente não muito alto. ― 

Murmurou. ― Espero que as suas visitas a Daven Court se tornem habituais. Não me 

desagradaria nada um casamento tão vantajoso, não é, filha? Parece ser, além de um 

jovem galante e distinto, um excelente atleta. 

Rachel sorriu em resposta. Enquanto isso, as jovens faziam uma pausa, 

sorrindo uma para a outra e apoiando suas cansadas figuras nos respectivos tacos, 

enquanto os cavalheiros se abraçavam e felicitavam mutuamente por terem 

alcançado a vitória. 

― A Senhorita Barton é uma jovem fabulosa. Admiro sua habilidade para a 

prática de um esporte tão rigoroso quanto o críquete. 

Ambas as damas viraram-se diante do comentário às suas costas. O rosto 

vermelho do doutor Diggory evidenciava seu sofrimento devido ao clima sufocante. 

Para tentar mitigar os sufocos, refrescava-se o rosto e o pescoço com um grande lenço 

de seda, coisa que não impedia que algum intrépido sulco aquoso cruzasse o amplo 

rosto até morrer na apertada superfície da gravata. 

― Eu não diria que é precisamente um esporte rigoroso, doutor Diggory, 

jamais o descreveria dessa forma ― comentou Rachel, incomodada pelo comentario. 

― Ou acaso considera que é um hobby pouco adequados para uma senhora? 

Acredita que devemos dedicar-nos apenas a jogar cartas, como o jogo de bridge em 
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salinhas afastadas? Será que o incomoda ver que uma senhora tem a habilidade física 

inerente ao outro sexo? 

Alfred Diggory, temendo incomodá-la, levou dois dedos aos lábios, tentando 

alterar as palavras. 

― De modo algum, minha senhora, mas temo que a delicada senhorita Barton 

e sua amiga peguem um resfriado diante do calor que lhes possa causar tal exercício. 

Os cavalheiros que as acompanham são um tanto irresponsáveis e imprudentes no 

que se refere à saúde das senhoritas.  

A Sra Barton se pôs em guarda, com medo pela primeira vez durante toda a 

tarde das possíveis consequências de tal passatempo. 

― Oh, Rachel, você deve avisar imediatamente a Caroline para que pelo 

menos se cubra com um xale! 

― Eu não acho que lhes faca nenhum mal fazer algum exercício. ― 

Carrancuda, bateu de leve no antebraço da mãe. ― Os olhos e as faces de uma jovem 

brilham com mais força depois de uma breve jornada de atividade física. Muitas 

vezes isso é desejável, considerando o estilo de vida sedentário ao qual estamos 

obrigadas.  

Diggory assentiu. Nada lhe agradava mais do que corroborar as conclusões da 

Sra Davenport, adornando-as com seus eternos sorrisos lisonjeiros. 

― Devo dizer que a senhorita Barton é uma jovem admirável. Com que 

elegância incomum, com que majestoso porte golpeia a bola, lançando-a mais longe 

do que se esperaria de uma dama! Jamais havia visto faces tão frescas na ausência de 

colorete! Nunca tinha apreciado olhos azuis tão límpidos e brilhantes como os dela! E 

aqueles lábios. ― Ao ver que Rachel franzia a testa, incomodada, mudou o que 

estava prestes a dizer. ― Sim, parecem dois morangos maduros cortados ao meio! 

A Sra Barton estava fora de si de alegria com os contínuos elogios do médico e 

não fez nada além de sorrir e assentir. Sua filha, no entanto, permaneceu impávida 
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observando os movimentos da irmã mais nova, incomodada com as óbvias intenções 

do cavalheiro. 

― É uma criatura muito bonita! Há um par de tardes, pude ver como a 

senhorita Barton desenhava com esmagador realismo um belo tamarindo em seu 

caderno, nunca tinha visto tanto talento em uma só pessoa: desenha, toca piano 

assombrosamente e surpreende o mundo com uma maravilhosa vitalidade. 

― O senhor é muito gentil. Nossa Caroline é uma jovem muito bem-educada e 

recatada. É uma moça piedosa criada no desejo de servir ao próximo. ― Respondeu a 

Sra Barton, envaidecida pelas adulações do cavalheiro, que lhe ofereceu uma tosca 

reverência. ― Por que o senhor não se  decide a  se juntar ao grupo de jovens? Estou 

certa de que terão prazer em contar com um membro mais. 

O cavalheiro gaguejou sem realmente articular palavra. Não lhe tinha passado 

pela cabeça participar de uma actividade para a qual não estava nada dotado. 

Detestava qualquer esforço, especialmente o físico. 

― Não creio que o doutor Dr. Diggory seja daqueles cavalheiros que passam 

seu precioso tempo em uma ocupação frívola como o esporte. ― O médico 

concordou com o que assumiu como um elogio à sua pessoa. ― Estou convencida de 

que prefere outros passatempos que o ajudem a cultivar o espírito de maneira mais 

calma. 

― É isso mesmo, Sra Davenport, conhece-me bem. 

Para evitar continuar com aquilo, Rachel levou à boca um copo com limonada 

e tomou um longo gole para evitar de falar, enquanto inclinava o rosto para o campo. 

Diggory, incapaz de encontrar um tópico para retomar a conversa, pediu 

desculpas, fazendo uma reverência exagerada: 

― Com sua permissão, senhoras, eu gostaria de verificar se o Sr. Barton se 

encontra em boa saúde. Se me dão licença... 
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― Pois não. 

A Sra Barton seguiu com os olhos a contorcida retirada do cavalheiro e em seu 

rosto surgiu um largo sorriso. 

― Que cavalheiro encantador! ― Disse por fim. 

Rachel levantou as sobrancelhas. 

― É um profissional competente. ― Foi tudo o que conseguiu dizer. 

― Há poucos homens como ele, querida, não se deixe enganar por sua 

aparência áspera. É um homem cordial e respeitoso, qualidades que são escassas hoje 

em dia entre os jovens. É casado o bom médico? 

― Não. É um dos eternos solteiros de Hardshire. 

― Deve ser por escolha. Qualquer jovem deveria considerar um grande 

privilégio receber o carinho de um cavalheiro assim. É um bom partido para 

qualquer moça sensata. Afortunada aquela que tenha sua predileção! 

Rachel suspirou rendida e olhou para a mãe com rebuscada condescendência. 

― Bem, deixe-me dizer-lhe suspeito que há uma jovem que goza da total 

predileção de nosso médico. 

― De verdade? Quem é? Uma jovem do condado? Oh, claro! Ela é virtuosa e 

sensata? 

A moça sorriu e enredou a bela cadeia do relógio que pendia de sua cintura. 

― Não é do condado, embora a sensatez e o virtuosismo dessa jovem sejam 

inegáveis. 

― Esclareça-me, querida filha, me entusiasma descobrir o objeto das paixões 

de tal galã. 

Rachel mordeu o lábio inferior e disse maliciosamente: 

― Não é outra que a nossa querida Caroline. 
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A Sra Barton estremeceu, fazendo com que a cadeira cambaleasse, enquanto 

abafava um pequeno grito atrás da profusão colorida de penas de seu leque. Seus 

olhos se arregalaram e abriu desmesuradamente a boca de lábios finos e severos. 

― O doutorzinho pretende a nossa Caroline? Onde já se viu tamanho descaro! 

― Exclamou abanando-se com vigor. ― Nossa Caroline não nasceu para ser a esposa 

de um simples médico! Tanta beleza não pode ser para nada! Ela tem que se casar 

com um lord, um visconde ou no máximo um poderoso latifundiário! Com um 

médico? Que absurdo! Espero que nem o Sr. Barton, nem o seu marido o consintam, 

que absurdo!  

Rachel poderia pelo menos ficar tranquila com uma coisa: sua mãe nunca iria 

aceitar um casamento tão indesejável. Pela primeira vez na vida, sentia-se satisfeita 

por tê-la ao seu lado. 
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Capítulo 15 

 

  

Maggie Crawford era uma criatura adorável que, apesar de sua pouca idade, 

abrigava nos olhos penetrantes toda a sabedoria e prudência próprias vida adulta. 

Era muito pequena, sem dúvida, devido à má alimentação, o que lhe dava uma 

desconcertante aura de fragilidade que aumentava dia após dia sua imagem 

desvalida. 

A cabeleira escura, lisa e desmazelada, o nariz minúsculo e enegrecido por 

causa do muco excessivo ou do atrito constante de mãos cheias de poeira e sujeira, 

dava-lhe ao pequeno rosto o aspecto de um pequeno furão. 

Além dessa condição física lamentável, jamais articulava palavra, o que fazia 

com que sua família ficasse em dúvida, sem saber se era muda, tímida ou, apenas, 

que não tinha nada de importante para compartilhar. 

Sempre que podia, a jovem Caroline Barton escapava da riqueza da grande 

mansão e desaparecia no imenso calor humano que emanava dos Crawford, dando-

lhes infinitas horas de companheirismo, ajuda, compreensão e amizade. Adorava 

passear pelos arredores da modesta cabana de mãos dadas com a pequena Maggie, a 

quem entretinha com coloridas fábulas sobre fadas, duendes e outras criaturas 

fantásticas que dois irmãos alemães tinham acabado de publicar. 

O volume que tinha tomado da biblioteca de Daven Court estava escrito em 

alemão, uma língua sobre a qual ela não sabia nada. No entanto, não lhe era difícil 

inventar uma história após a outra seguindo as maravilhosas ilustrações que 

adornavam as páginas. Embora a pequena, invariavelmente, permanecesse em 

silêncio, bastava-lhe apenas observar os sorrisos transbordantes de surpresa que ela 

lhe dava para sentir-se satisfeita. 
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Aquela tarde acinzentada pressagiava a aproximação de uma tempestade. 

Espessas nuvens esbranquiçadas e violáceas surgiam sobre os altos e distantes 

montes. A qualquer momento iriam derramar sobre a expectante paisagem o 

conteúdo de seus ventres vaporosas. 

Caroline e Maggie passeavam pelos lamacentos e estreitos sulcos que ligavam 

a humilde cabana dos Crawford ao mundo recolhendo e entesourando no chapéu da 

senhorita os pequenos morangos silvestres que cresciam sem restrição na beira da 

estrada. A pequena demorava mais tempo do que o necessário nessa tarefa, pois de 

quando em quando entretinha-se acocorando-se à beira do caminho para observar 

com curiosidade o vôo delicado de uma mariposa de asas pretas salpicadas de 

vermelho ou o diligente avanço de uma joaninha, que tentava, com tenaz insistência, 

colocar sobre a ponta do dedo indicador. A inclinação da pequena para comer todas 

as frutas que recolhiam era outra fonte de distração que fazia com que o pequeño 

chapéu nunca terminasse de encher. 

Caroline, entretanto, absorvida em seu trabalho, cantarolava sorrindo ante a 

bela inocência e o entusiasmo inegável mostrado pela amiguinha de apreender o 

mundo através de seus olhos ávidos. Vendo-a, recordava-se de si mesma nessa idade, 

correndo incansavelmente pelas vastas pradarias de Lambshire impulsionada pelo 

espírito imparável e curioso de sua amada irmã. Sonhava com que lhe crescessem 

nos ombros asas delicadas com que elevar-se até se perder nas alturas e idealizava ao 

incauto Ícaro. 

O que ambas ignoravam era que, por mais de uma hora, uma sombra as vinha 

seguindo, oculta entre a espessura do mato. Um olhar com cenho franzido era 

filtrado pelas palmas caneladas de samambaias reais onde uma respiração apressada 

e rouca misturava-se com a quietude da tarde. O sorriso malicioso alargava-se a cada 

movimento da silhueta da jovem Barton. 

Aproveitando-se da cegueira momentânea das jovens a que as condenava a 

postura agachada, a sombra abandonou de repente a clandestinidade e se colocou em 
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silêncio por trás delas, como se fosse uma astuta raposa à caça de duas galinhas 

indefesas. 

Caroline foi a primeira a perceber essa presença inesperada com o canto do 

olho e pôs-se de pé tão lentamente quanto possível, apesar da evidente reviravolta de 

seu coração. Seu primeiro impulso foi agarrar a mão de Maggie e puxá-la para si, 

protegendo-a entre as amplas pregas de sua saia. 

― Minha querida senhorita. ― Uma exagerada reverência e um irritante 

esfregar das mãos acompanharam essas palavras. 

Caroline devolveu a cortesia com lentidão surpreendente. Sentiu uma pontada 

na boca do estômago ante tal aparição inesperada. Será que ela nunca poderia se 

livrar dele? Seria possível que esse homem cruzasse o tempo todo seu caminho? Por 

que aquele personagem surgia e arruinava seus momentos de lazer? 

― Minha querida senhorita. ― Repetiu o homenzinho. ― Que maravilhoso 

encontrá-la nestes lugares! Sua figura se destaca entre a beleza selvagem das plantas 

e dos rosados flores como se fosse a própria Ártemis.  

Caroline confundida enrugou a testa. Com que novos absurdos pretendia 

lisonjeá-la? Ou se tratava apenas de um estratagema para se gabar acerca de seu 

conhecimento da mitologia antiga? 

― Doutor Diggory, que surpresa encontrá-lo tão longe de DavenCourt. 

― Sim, é que... Estava retornando de uma das minhas visitas de rotina. 

A pressa nervosa com que falava, e o olhar revelador que dedicou ao manto de 

trevos e às elevadas copas das árvores indicaram à jovem que ele estava mentindo. 

― Saudarei aos senhores Davenport de sua parte, senhor. ― Disse, com um 

leve aceno de cabeça, tentando terminar a conversa. 
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O médico deu um passo para bloquear-lhe o caminho. Esse movimento fez 

com que ficassem face a face. O rosto congestionado e avermelhado daquele homem 

ficou a uma curta distância do dela. 

― Senhorita Barton, foi obra da Providência tê-la encontrado aqui, pois faz 

tempo que quero conversar sozinho com a senhorita.  

Caroline olhou para cima e cravou os enormes olhos azuis nos olhos do 

cavalheiro. Tentou manter a calma e engoliu em seco enquanto um ligeiro tremor 

sacudiu o corpo. 

― Faz tempo que comecei a pensar em algumas possibilidades. ― O médico 

esticou a mão para segurar um laço de cetim pendurado na lateral da saia da moça. 

― Creio que não ignora o alcance dessas possibilidades, já que se relacionam com a 

senhorita.  

Os joelhos de Caroline começaram a tremer. Sentiu um leve puxão na mão que 

lhe recordou a presença de Maggie, que lhe deu um olhar infeliz. Aquelas grandes 

esferas marrons trouxeram algum vigor à sua mente aflita. 

― Sr. Diggory, é bastante impróprio que ambos mantenhamos qualquer tipo 

de conversa neste momento e neste lugar.  

― E, no entanto, a mim pareceu tão favorável tê-la encontrado! ― Com 

estudada diligência, tentou pegar a mãozinha da senhorita Barton, mas com idêntica 

celeridade os dedos da jovem mexeram-se prontos a se esconder atrás das saias. 

― Senhor, peço-lhe adiar esta conversa. 

Alfred Diggory suspirou teatralmente o aroma desprendido do cabelo 

dourado de Caroline e estreitou os olhos fazendo-a tremer e desejar que a terra se 

abrisse de repente e a engolisse. 

― Não imagina o quanto é apropriado este momento, minha linda senhorita, 

para expressar-lhe… 
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― Senhor, peço-lhe que não se comprometa mais – gritou-lhe, cortando as 

perturbadoras palavras do médico. 

Maggie, entediada com uma conversa que não era capaz de entender, de 

repente soltou a mão da moça e fugiu. Correu e correu, deixou a trilha para se perder 

no verde do bosque, esquivando-se dos ramos baixos das árvores e dos braços 

espinhosos das plantas selvagens que buscavam retê-la. Estava tão concentrada que 

não notou a presença que surgiu de repente e bateu contra um régio colete de 

brocado, o que a fez recuar vários passos. 

A figura tentou impedir que caísse; agarrou-a  pelos ombros ossudos e lhe deu 

o mais sincero dos sorrisos. 

― Pequena Maggie! O que você está fazendo aqui tão longe de casa? Está 

sozinha? 

A menina balançou a cabeça. 

― Está Benny com você? ― Ele perguntou e a  pequena voltou a negar. 

O cavalheiro deu seu habitual sorriso torto e acariciou as bochechas pálidas da 

menina. 

― Com quem você veio? 

Maggie sorriu e virou o torso miúdo com gesto brincalhão. 

― Está a senhorita Barton com você? 

A pequena assentiu radiante. 

― E onde está? Você escapou? 

A menina apertou os olhos com força sem deixar de sorrir e, em seguida, 

estendeu a mão e apontou para um local invisível. 
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Cooper tomou sua mão para que o levasse através da floresta, feliz com o 

vigor com que sua guia o arrastava. A imagem da senhorita Barton começou a bater 

com força nas têmporas de Knoxville. 

Enfureceu-se consigo mesmo quando percebeu a alegria que lhe dava 

encontrar-se com ela e ter a maravilhosa posibilidade de deleitar-se com a beleza 

daqueles olhos e a perfeição daqueles traços suaves e harmoniosos. 

Teve que admitir que tinha sido muito injusto com ela: a julgar pela 

assiduidade com que a encontrava por ali, era mais do que provável que o interesse 

da moça pelos Crawford era inteiramente sincero. Talvez não fizesse mal dobrar seu 

orgulho e pedir desculpas, mesmo que só desta vez. 

A menina parou de repente. Diante dele apareceu a cena mais inesperada: 

aquele ridículo adulador que tinha visto no baile dos Castleford segurava um cacho 

dourado que oscilava ao lado do pescoço da senhorita Barton, enquanto ela torcia o 

rosto na direção oposta. 

Uma labareda cresceu de repente nas profundezas do jovem, avivando uma 

possessividade desconhecida. Soltou a pequena e apertou os punhos enquanto um 

fugaz brilho de ódio atravessou suas pupilas com um perigo ameaçador. 

― Vai, vai, mas que reunião mais divertida. ― Levantou o queixo, enlaçou as 

mãos atrás das costas e caminhou até o casal. 

Diggory ficou imóvel, ligeiramente inclinado para Caroline e com a mão 

suspensa no ar. Ela ergueu os olhos vidrados em direção ao recém-chegado, 

enquanto colocava as mãos na cintura e apertava os lábios. 

Cooper viu o apelo mudo daqueles belos olhos e em dois passos colocou-se ao 

lado da jovem, tomou-a pelo cotovelo e afastou-a daquele lugar. 

― Senhorita Barton, creio que Maggie quer ir para casa. ― Disse sem soltá-la 

enquanto a levava para o lugar onde a pequena esperava. Caroline deixou-se levar 

pela mão segura do cavalheiro. 
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Uma vez que chegaram ao lado da pequena, Cooper a soltou e fixou com 

dureza os olhos de obsidiana nas aquosas pupilas azuis. Ele apertou com força a 

mandíbula. Teve de usar toda sua força de vontade para não envolvê-la em seus 

braços e beijar a adorável palidez daquelas têmporas, para não protegê-la contra o 

peito ao vê-la tão frágil e delicada. Aquele ridículo sem-vergonha ia se arrepender. 

No entanto, em vez disso, fez-lhe uma reverência e pediu-lhe para desaparecer 

de lá. Caroline devolveu-lhe a cortesia, tomou a mão de Maggie e desapareceu com 

ela entre as moitas. 

Quando ambas se foram, Cooper se aproximou de Diggory, estreitando 

ameaçador o círculo invisível entre eles como um leão cercando sua presa. 

― Você não é um pouco velho para andar perseguindo meninas inocentes? 

Diggory fez uma careta de desgosto. 

― E você? Será que não tem nada melhor a fazer do que se meter em 

conversas privadas, senhor? 

Cooper sorriu em uma careta que escondia a periculosidade de um vulcão a 

ponto de explodir. 

― Na verdade, não, conto com bastante tempo livre. 

A arrogância do jovem fez com que Diggory contraísse a cara com repulsa. 

― Eu sei quem você é, senhor, e é por causa disso que eu o aconselho a meter-

se em seus próprios negócios e deixe em paz aos dos demais.  

― Está me ameaçando? ― Cooper cruzou os braços sobre o peito. ― Eu me 

pergunto o que diria o escrupuloso sr. Davenport se soubesse que o médico que o 

atende se dedica a importunar a sua jovem cunhada sem o menor recato. 

Diggory estremeceu. 

― O senhor deveria medir suas palavras. Aqui o único inoportuno é o senhor. 
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― E o senhor deveria voltar à realidade e definir metas que estejam ao alcance. 

Diggory levou a mão ao apertado nó da gravata e colocou um dedo entre o 

tecido e o inexistente pescoço, momento em que Cooper aproveitou a vantagem para 

encará-lo com altivez. 

― Espero que isso não aconteça novamente. Da próxima vez eu não vou ser 

tão tolerante com o senhor. ― Sentenciou o senhor de Rosedale Abbey arrastando as 

palavras e afastando-se sem dar as costas ao contrafeito personagem. Quando esteve 

longe, virou-se e, com passos violentos, cheios de raiva, desapareceu.  

"Maldita cópia de cavaleiro andante! Que impertinência!”, bramou Diggory 

para si mesmo. "Por minha vida que isto não ficará assim! Você gosta do doce 

pardalzinho? Deve saber que nunca terá esse ninho! " 
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Capítulo 16 

 

 

Alfred Diggory pigarreou várias vezes emitindo uma série de sons 

dissonantes tentando, em vão, erguer os ombros curvados e apertar os punhos para 

mostrar um mínimo de determinação. 

Preso de um nervosismo impossível de ocultar, permanecia indeciso em frente 

às régias portas duplas do escritório do sr. Davenport e passava inquieto o peso 

corporal de um pé para o outro, sem saber que, perto dele, duas jovens criadas 

estavam observando às escondidas, afogando risos divertidos atrás das mãos 

enluvadas.  

Thomas Davenport era um dos homens mais poderosos e respeitados da 

Inglaterra. Diante de sua presença era silenciado qualquer rumor mal intencionado e, 

em troca, surgiam em seu passo as mais calorosas ovações. Ninguém em sã 

consciência ousaria contradizê-lo, menos ainda naquela época em que tinha 
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começado a se envolver em política no lado controverso dos Tories ou 

Conservadores. 

Alfred Diggory puxou uma ponta do colete enquanto segurava com decisão a 

maçaneta de porcelana esmaltada.  

Flutuava no ar a essência amarga do tabaco e do couro misturada com o odor 

característico de centenas de volumes adormecidos nas fileiras intermináveis de 

mogno que adornavam a parede principal da habitação. Majestosas pinturas a óleo 

adornadas com folhas de ouro com cenas da Batalha de Trafalgar enfeitavam o 

cômodo. As grossas cortinas de veludo, corridas de modo desigual, permitiam que 

furtivos feixes de luz filtrassem e prenchessem o ambiente de etéreas e dançantes 

partículas de pó. 

Na parte de trás da sala, escoltado pelo silencioso exército de pergaminho, 

Thomas Davenport, com a característica atitude relaxada dos grandes homens de 

negócio, sentava-se diante da escrivaninha rodeado por um mar de documentos, 

faturas e cartas que acabara de receber. 

― Bom dia, Diggory. Emerick me disse que queria falar comigo sem demora. 

O médico caminhou vários passos quase sem separar os pés com curtos e 

dissimulados saltos, aproximando-se dele sem ser capaz de dar a sua aparência 

sedentária uma posição ereta. 

― É isso mesmo; preciso resolver um problema com o senhor. 

Thomas levantou uma sobrancelha e recostou-se na ampla poltrona de seda 

verde. Observou com atenção aquele homenzinho peculiar a quem, apesar de 

conhecer durante toda a vida, nunca tinha prestado a mínima atenção. Para Thomas, 

era como uma sombra fugaz no amplo halo de sua existência: estava sempre lá, 

pronto para oferecer seus serviços quando necessário, adulando-os e caminhando 

dois passos atrás deles sem nunca despertar o menor interesse. 

― Acontece alguma coisa? O sr. Barton está bem? 
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― Oh, não, não, não se trata disso! Não se preocupe, todos desfrutam de 

excelente saúde. 

― Então, o que é? Em que posso ajudá-lo? 

Diggory tossiu algumas vezes sem conseguir eliminar trinados agudos que lhe 

brotavam da garganta. 

― Encontro-me preso em um terrível dilema moral, Sr. Davenport. Envoltos 

no mesmo nó apertado estão o enorme respeito que lhe tenho e a ingrata tarefa de 

comunicar um evento recentemente ocorrido nas proximidades de sua propriedade.  

― A esta altura, deveria saber que eu não estou minimamente interessado nas 

frivolidades do povoado. 

― Não se trata disso, mas de algo que afeta a um membro de sua própria 

família. 

Davenport olhou para ele e acariciou com dois dedos o afilado queixo para 

tentar discernir a que poderia dever-se tanto nervosismo. 

― Com absoluta repugnância sinto-me obrigado a informar que a bela irmã de 

sua esposa foi envolvida em uma situação desconfortável. 

― Caroline? O que quer dizer? 

― Ontem, quando este humilde servo regressava do povoado, de visita à 

respeitável sra. Greenhouse, que sofre de tonturas contínuas há semanas, eu fui 

testemunha involuntária de uma cena que nunca vou esquecer. 

― Diggory, deixe de dar voltas e me diga o que você viu! 

― Eu não sei como pude ter sangue frio para escutar toda a conversa. O 

senhor não pode imaginar a repulsa causada por aquela cena em todo o meu ser. 

― Fale de uma vez! 
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― Um homem se aproximou da senhorita Barton de uma forma tão 

impertinente como vulgar, que a pobre não pode fazer mais do que suportar 

estoicamente tão desagradável contratempo, dando mostra de dignidade louvável.  

― Quem era ele? 

― O sr. Knoxville, de Rosedale Abbey. 

Thomas apertou os punhos contra o tampo da mesa e fixou os olhos pretos em 

um ponto remoto da estadia. O médico, insatisfeito com a aparente indiferença de 

seu interlocutor, aproveitou aquele breve momento de silêncio para continuar 

alimentando as incipientes chamas de raiva que crepitavam na alma do cavaleiro. 

― Acredite em mim quando digo que me dói a alma ter que incomodá-lo com 

tais ninharias sabendo como o senhor está ocupado, mas, dada a reputação 

perniciosa do jovem, e sabedores que somos da inocência e juventude da senhorita 

Barton, creio que não faria mal se o senhor mesmo a vigiasse. 

Ante que o silêncio de Thomas, o médico continuou: 

― Sabe-se que esse tal de Cooper Knoxville seduziu mais de uma senhora 

decente e que é a ruína de qualquer família. Além disso... 

― Está bem, Diggory, agradeço sua preocupação. Vou tomar todas as medidas 

necessárias. Pode se retirar. 

Surpreendido pelos modos abruptos, o médico levantou a cabeça e com um 

tênue gesto de assentimento despediu-se desfazendo-se em reverências. 

  

* * * 

 

 O dia amanheceu frio e coberto com uma névoa espessa que ameaçava 

arruinar qualquer plano ao ar livre. No entanto, ao meio-dia, mechas grossas de 
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fantasmagórica auréola começaram a desvanecer-se em direção às colinas, deixando 

o céu com uma tonalidade azul clara e brilhante. 

Caroline e Annabel permaneciam deitadas no grosso tapete de trevos em um 

dos muitos canteiros de Daven Court, cobrindo parcialmente o rosto com o braço. A 

amplitude das saias coloridas das duass amigas espalhava-se em um dilatado círculo 

ao redor e as pontas de suas sapatilhas bordadas assomavam timidamente sob a tela. 

Elas se entretinham assistindo a lenta evolução das poucas nuvens e 

atribuindo-lhes diferentes formas. 

Caroline permanecia nessa posição relaxada, apertando os olhos para 

proteger-se da claridade. 

― Caroline? 

Ela inclinou o rosto para a amiga. 

― Eu dizia que o mais velho dos meus primos caiu de amor por você. ― 

Caroline corou. ― Na nossa viagem de regresso a Castleford, ele não fez nada além 

de elogiar o frescor de sua beleza, a vitalidade e a serenidade de seus olhos azuis.  

― Certamente você exagera! 

― Oh, em nada! ― Annabel levantou os joelhos formando um montículo em 

forma de pirâmide com a saia. ― Eu o conheço bem e acredite que não é nenhum 

falso adulador. Em Londres, as senhoritas estão ao seu redor o tempo todo e eu 

nunca o ouvi falar de nenhuma delas com tal entusiasmo.  

― O sr. Marcus é um cavalheiro muito gentil -- apontou arrastando as 

palabras. ― E não poderia ter uma melhor opinião sobre ele. Da mesma forma que 

seu irmão, Guy, eu o considero do mais cordial. 

― Mas? ― Annabel se apoiou em um cotovelo e voltou o corpo para sua 

amiga, que sorriu com o cenho franzido. 

― Não entendo. 
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― Quero dizer que, embora lhe tenha caído muito bem, o lindo e adorável 

Marcus Auverfort não deixou a menor marca em seu coração. 

Caroline corou como uma vívida amapola. 

― Oh, não se sinta pressionada! ― Annabel sorriu. ― Ouso dizer em quem 

recai seu carinho, e não a culpo. Que mulher não se apaixona pelos grandes desafios? 

― Perguntou, observando o rubor de sua amiga. ― Fique trnaquila, este será o nosso 

segredo. 

  

* * * 

  

Caroline jamais havia esperado que naquela mesma tarde, uma hora antes do 

jantar, o Sr. Davenport a mandasse chamar. 

Não podia imaginar a que se deveria isso e a única probabilidade que lhe 

ocorreu foi que poderia ter agido de alguma forma inadequada que o ofendeu. 

Uma vez que seu cunhado lhe expôs sem revelar as fontes e sem citar nomes 

que ficara sabendo que ela tinha sido assediada, o rosto da jovem ficou 

transfigurado. Ela ouviu enquanto mordia o lábio inferior e fixava os olhos no chão, 

envergonhada que o Sr. Davenport tivesse ouvido falar sobre a desfaçatez com que 

Diggory a havia abordado na floresta. Iria expulsá-la para sempre de Daven Court? 

Conseguiria que ele finalmente a deixasse em paz? 

― Caroline, eu não tenho outro remédio do que perguntar-lhe. ― Thomas 

fixou seus profundos olhos nela. ― Desculpe-me, minha querida cunhada, mas acho 

que é imperativo saber: Você gosta de ser cortejada por esse cavalheiro?  

O horror tomou o rosto da menina. Se Diggory a agradava? Sentia por ele  uma 

aversão próxima da náusea! 
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― Oh, não, absolutamente! Sei que uma dama deve mostrar-se grata pelas 

atenções que recebe, mas estou longe de sentir qualquer inclinação por tal cavalheiro. 

Além disso, a atenção que me oferece me desgostam profundamente. 

― Está bem, querida, você não deve se preocupar. Eu farei tudo ao meu 

alcance para que ele não volte a incomodá-la.  

 

 

* * * 

 

Thomas Davenport respirou tranquilo ao saber que o insolente Knoxville não 

tinha qualquer esperança de ganhar o coração de sua cunhada. 

 

* * * 

 

Caroline respirou tranquila ao saber que o insolente Diggory não voltaria a 

incomodá-la. 
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Capítulo 17 

 

  

O sol banhava o campo derramando seus raios dourados sobre a bela e 

selvagem paisagem florestal. 

Um tapete azul de jacintos silvestres vestia o exuberante terreno invadindo 

cada escondida e fértil parte da superfície e devolvendo ao astro-rei voltando para o 

sol os alegres botões abertos com expressão agradecida. 

Alheio ao fluxo dos mortais, o curso de um riacho animava a tarde com o 

misterioso murmúrio de sua corrente. Suas águas se deixavam acariciar pelo 

deleitoso beijo das libélulas que dançavam sobre o turvo espelho de sua superfície. 

Os cavalheiros marchavam ao lado das águas ataviados com elegantes calças 

de linho e redingotes escuros. Protegiam as cabeças com chapéus de abas largas 

enfeitados com elegantes laços de cetim preto. 

O embornal de couro que ambos levavam à cintura evidenciava que a jornada 

havia sido bastante proveitosa: uma densa população de pássaros enchia cada 

centímetro da corda. 

― Confesso que estou muito satisfeito com as perdizes penduradas no meu 

cinto, mas sei que o meu lote de caça está inteiramente coberto por uma boa 

temporada. ― Bosworth falou de forma convincente, embora não fosse a primeira 

vez que proferia sentença tão fastidiosa. ― Quanto mais você vai ficar confinado aqui 

em Hardshire? E para quê, posso perguntar? Você nunca passou tantas semanas 

consecutivas confinado em Rosedale Abbey, e por minha vida, não consigo 

compreender seu comportamento. Aborrece-me o cheiro de terra molhada, me irrita 

perambular como um arrendatário em um território onde tudo que se vê é uma 

tediosa e interminável cor verde e amarronzada e muito me irrita a simplicidade dos 
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habitantes. Sabia que anteontem, na aldeia, eu não pude encontrar uma loja decente 

onde comprar luvas de pelica? Simples luvas de pelica. 

Cooper parou abruptamente à beira do arroio com a vista fixa em algum ponto 

invisível da espessura com gesto concentrado e expressão ausente. 

― No ano passado, estávamos desfrutando das animadas distrações oferecidas 

pela cidade de New Market, e considero que não deveríamos perder a temporada de 

corridas que apenas começou. Entendi que puros sangues promissores, patrocinados 

por incautos figurões cheios de dinheiro fazem ressoar os cascos sobre a via Rowley. 

Ouça bem: centenas e centenas de notas querendo mudar de mãos!  

Knoxville franziu os lábios e golpeou com força um altivo lírio d´água que 

crescia a uma curta distância. 

― Creio que por uma vez não sinto nenhum desejo de ludibriar ninguém. Eu 

não sei, talvez eu comece a ver a vida de outra perspectiva. ― Respondeu 

distraidamente, olhando para os delgados juncos enquanto flexionava uma perna 

para se equilibrar. ― Estou descobrindo que o campo pode oferecer muitas 

oportunidades de distração. Sabe? Sempre admirei esta vida simples. Nasci nesta 

terra e sob este céu sempre nublado eu cresci. ― Inclinou a cabeça, tirou o chapéu e 

passou os dedos pelos cabelos. ― Lembro-me de quando eu era criança e minha mãe 

costumava levar-me a passear sob as velhas castanheiras da mata e brincávamos de 

coletar as cápsulas espinhosas abandonadas enquanto víamos se aproximar ao 

longe... 

― Oh, não, não! ― Bosworth fez uma careta de desgosto balançando a cabeça 

e levantou a palma estendida entre os dois. ― Eu me recuso a aguentar essa ladainha 

de sentimentalismo ridículo.  

Seu companheiro cessou o comentário e respirou profundamente pelo nariz, 

franzindo a testa. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

Não, não era tolo. O pânico que lhe causava a solidão fazia com que fizesse 

ouvidos surdos e interpretasse o ridículo papel de libertino. Sabia que tipo de 

pessoas o rodeava e conhecia muito bem a imunda reputação dos cavalheiros que o 

acompanhavam em suas andanças, atraídos apenas pelo tilintar de suas moedas. 

O que podia fazer? Durante anos tinha construído uma reputação de pobre 

diabo e um futuro obscuro para um vislumbrar o suposto brilho dos brasões 

familiares cujo esplendor tinha se apagado vinte anos antes. 

Tal como seu pai tinha repetido até a saciedade, foi um menino mimado, uma 

criança sentimental e fraca que nenhum cavalheiro respeitável teria escolhido como 

herdeiro. Um queridinho da mãe, que era a vergonha de um pai rigoroso que se 

guiava pelas aparências. 

Em seus piores pesadelos lembrava-se das últimas horas daquela mãe que 

tinha ido deixando-o para sempre com aquele ogro de olhar pétreo e coração de 

mármore. A noite trágica em que nada lhe havia ajudado agarrar com todo o 

desespero de uma criança as mãos sem vida de sua mãe, gritando entre soluços e 

clamando aos céus enquanto seu pai o arrancava bruscamente daquele último e 

gelado abraço para condená-lo à prisão perpétua da indiferença e a falta de afeto. 

Não pode nem mesmo beijá-la pela última vez e ser beijado por aqueles lábios 

rosados que tantas vezes haviam cantarolado para ele no limiar do sono. 

Aquele momento foi o início de sua queda imparável. 

Deslizando a mão sobre as pálpebras cansadas, tentou apagar as imagens que 

tinha jurado mil vezes esquecer e que, no entanto, voltavam para ele o tempo todo. 

― Seja sensato. ― Bosworth caminhava com passos largos para tentar manter 

o ritmo vigoroso que o outro tinha tomado sem perceber. ― Uma vez no condado, 

McDougal e Perry vão se juntar a nós. Você poderia até mesmo passar pelos Wild 

Kitties e visitar Emmaline. A muito tola com certeza ainda espera ansiosamente por 
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você com um raminho de violetas na mão. Meretriz ridícula! ― Soltou uma 

gargalhada que gelou o humor de Cooper.  

― Não tenho nenhum desejo de ir a New Market ou desperdiçar as migalhas 

que restam na minha bolsa, então não insista. ― Virou-se para o companheiro. ― Se 

você odeia este lugar, por que não vai de uma vez a Londres e me deixa em paz? 

Acaso lhe pedi para ficar em Rosedale Abbey?  

Bosworth ficou imóvel, estudando a expressão ausente e irritada que seu 

amigo apresentava havia dias. Tinha certeza de que tinha acabado de descobrir a 

razão daquele confinamento ridículo e a revelação só podia diverti-lo e surpreende-lo 

ao mesmo tempo. 

― Ah! Não me diga que tudo isso é devido à pudica toda certinha! Quer ficar 

aqui por ela? ― Meneou a cabeça. ― Puxa, pensei que você fosse mais esperto! 

Cooper parou, apertou os punhos e olhou para ele de uma forma nada branda. 

Respirou fundo e levou os ombros para a frente com a cabeça inclinada para cravar 

as pupilas nele. 

― Tenha cuidado com os termos que você usa para se referir a ela. 

― Oh, certo! Você só confirmou minhas suspeitas! Vamos lá, se ela não tem um 

xelim! ― Agitava a cabeça com ceticismo, apertando as mãos e fazendo gestos 

grotescos. ― Você não pode estar falando sério! Se não é ninguém! O mais próximo 

que está de possuir alguma coisa é a relação casual que tem com os Davenport e, 

acredite em mim, na hora de repartir, não receberá nem um simples lençol da 

mansão! 

Com os olhos vermelhos, Cooper, de repente, colocou-se à altura de Bosworth, 

duas cabeças mais baixo, e bateu em seu peito com um dedo: 

― Não sejas estúpido! 
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― Não entendo! ― Arregalou os olhos. ― O que você pode querer dela? Se 

você pretende seduzi-la e troçar desse ridículo halo de beatice que a rodeia, eu só 

posso aplaudi-lo. Divirta-se um tempo e esqueça. Mas, havendo tantas senhoras 

chatas e ricas na capital à espera de que dois gallhardos cavalheiros encham de 

emoção suas vidas vazias, sugiro que não perda seu tempo com distrações inúteis.  

Cooper pressionou os punhos até que os nós de seus dedos ficaram brancos. 

De repente, um terrível e conhecido martelar atingiu suas têmporas como se o 

sangue estivesse prestes a sair de seu caminho para se derramar até inundar tudo. 

Sem palavras, ajustou a espingarda ao ombro e retomou o caminho de volta 

para sua propriedade, deixando seu companheiro mergulhado no mais completo 

desconcerto. 

  

* * * 

 

 O sol elevava-se entre as folhas estreladas da figueira selvagem e coloria a 

superfície antiga, sulcada de veiazinhas amarelas com um brilhante cetim dourado e 

incentivando o canto melodioso e vibrante dos pintassilgos. 

Perdidos em algum lugar no manto verde de trevos, incontáveis e invisíveis 

grilos, gafanhotos e cigarras permitiam medir-se o tempo por meio de seus barulhos 

cadenciados. 

Marcus Auverfort caminhava ao lado da adorável senhorita Barton na vereda 

que contornava os limites de DavenCourt. Ele tinha ido a Hardshire com o propósito 

de visitar sua adorável prima Annabel e seus queridos tios paternos e depois 

continuar sua viagem com seu irmão. Mas Caroline apareceu como a mais bela 

divindade recém-surgida das samambaias verdes. A partir desse momento ele não 

queria nada mais do que ficar na região e contemplar a densidade daqueles olhos 

que reproduziam a placidez do lago ao receber os raios do sol. 
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Vestido com seu melhor casaco de veludo verde, que deixava entrever um belo 

colete cinza costurado com fios de prata e bordado com elegantes motivos de lírios e 

espigas, caminhava com passo firme e as mãos às costas, ofuscado sem dissimulação 

pela beleza de sua companheira. 

Sempre que Caroline surpreendia um desses olhares encantados, o jovem 

respondia com um sorriso travesso que a forçava a baixar os olhos, morta de 

vergonha. 

Como ela conseguia ser tão bonita com estas roupas tão simples? Na cidade 

tinha visto elegantes senhoras transbordando de plumas, gazes, sedas e ouropeis 

que, no entanto, não tinham conseguido chamar sua atenção, enquanto a jovem, com 

esse simples vestido de musselina branca, parecia-lhe como uma ninfa recém-surgida 

das águas. 

Tinha o cabelo amarrado para trás com um coque estreito e o rosto 

emoldurado de cachos dourados que se desprendiam com deliciosa irreverência do 

laço que buscava contê-los. Adornava a clara suavidade ingênua do cobiçado pescoço 

uma lágrima de nácar, que balançava sobre o coração da jovem em uma corrente de 

ouro quase imperceptível. 

― Já estou há alguns dias nesta parte do país e mal tive alguma aventura 

emocionante. Sempre pensei que o campo abrigava enormes desafios e 

entretenimento, e que aquí, no meio da natureza, não teria um segundo para ficar 

entediado. No entanto, começo a suspeitar que Hardshire é tão soporiferamente 

tranquilo como minha prima o havia descrito. 

― Eu não sabia que estava passando um tempo tão mal, sr. Auverfort. Creio 

que represento uma companhia das mais tediosas. 

Marcus balançou a cabeça, ainda sorrindo. 

― Nem por isso, senhorita Barton! A única diversão que tive até agora foi 

correr atrás das bolas que me lançava. Acredite-me que a senhorita deu um 
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necessário banho de humildade a dois jovens terrivelmente envaidecidos por sua 

masculinidade. 

Caroline sorriu divertida. Gostou do senso de humor daquele cavalheiro. 

― Na verdade, há dias que venho pensando que deveríamos organizar um 

passeio. Estamos na primavera, o clima é maravilhoso, a vida é boa. Que lhe parece 

organizar um baile? 

― Que boa ideia! ― Seus olhos se iluminaram e seu sorriso se alargou. ― Eu 

amo os bailes, sr. Auverfort. Além disso, desde que cheguei, só fui ao maravilhoso 

baile oferecido pelos seus tios, coisa que, por certo, desagradou muito a minha mãe, 

que acredita que uma moça solteira deve participar de uma quantidade considerável 

de eventos.  

― Acredita que a Sra Barton estaria de acordo com que um outro baile fosse 

realizado em Castleford Mason na sexta-feira?  

― Oh, eu lhe asseguro que lhe encantaria ouvir isso, mas devo avisá-lo de que 

o senhor corre o sério risco de se tornar o favorito de minha mãe por ter tal iniciativa.  

Marcus prendeu seus olhos claros e ficou sério. 

― Eu não me importaria com isso, se esse sentimento fosse compartilhado pela 

senhorita. 

Caroline baixou os olhos, sorrindo sobressaltada. 

Percebendo imediatamente que o comentário havia sido desafortunado, 

Marcus tentou desviar o curso da conversa. A última coisa que queria era incomodar 

a uma linda criatura tão encantadora quanto ela. 

― Então está combinado, minha querida amiga! ― disse em tom 

despreocupado. ― Hoje à noite vou apresentar nosso desejo a meus tios. Estou 

convencido de que aceitarão com gosto e nos permitirão usar o mais belo salão da 

residência. Dou por certo que a senhorita e minha prima vão cuidar da decoração.  
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Caroline respondeu com um sorriso. 

― Vá preparando o vestido mais bonito que tem, minha senhorita, vamos ter 

baile em Hardshire!  
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Capítulo 18 

 

  

Naquela noite, quando Thomas Davenport entrou no quarto principal vestido 

com um elegante casaco curto de mangas compridas feito com seda do verde intenso 

das florestas antigas da zona rural inglesa, encontrou sua esposa sentada diante da 

penteadeira, vestindo uma vaporosa camisola de fitas e rendas irlandesas que a 

envolvia como a volátil névoa do amanhecer à paisagem arborizada. 

Escovava o cabelo cantarolando em um sussurro uma linda melodia 

romântica. Ele se aproximou dela por trás, em silêncio e respondeu com um sorriso à 

expressão extasiada com a qual ela seguia sua aproximação através do enorme 

espelho oval. Então inclinou-se sobre Rachel e rodeou a frágil silhueta com os braços 

peludos, puxando-a para apoiar o ombro da mulher sobre seu amplo peito. 

Beijando-lhe a coroa sem afastar-se um milímetro dela, Thomas rasgou o véu 

romântico que os envolvia e disse: 

― Você sabia que Alfred Diggory me deu uma notícia extraordinária? 

Rachel sorriu, satisfeita com a confortável posição. 

― Do que se trata? 

Thomas beijou com estudada lentidão a bela curvatura da nuca de sua esposa, 

deslizando os lábios pelo contorno do pescoço delicado plantando beijos até o perfil 

arredondado da mandíbula. 

― O que perturba tanto o médico? Algum novo tratado sobre 

microorganismos ou acerca de germes interessantes?  

― Em absoluto! ― Abraçou-a com mais força. ― Desta vez, a questão é de 

natureza romântica. Aparentemente, ele foi obrigado a agir como um bravo cavaleiro.  
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Rachel deu uma risada perversa. 

― Veio notificar-me da insistência de um galanteador pouco apropriado que 

ronda com insistência o florido balcão onde assoma o coração de sua irmã.  

― É essa sua ideia dos deveres de um cavalheiro andante? Correr para acusar 

os seus rivais, em vez de enfrentá-los? Valente galanteador!  

― Creio que você está errada, meu amor. De que rivais você está falando? Ele 

não é o galanteador! Oh, que imagem você me deu inadvertidamente! Alfred 

Diggory cortejando sua irmã? Ridículo!  

― Talvez seja você o cego, senhor Davenport, e não pode ver o óbvio. ― 

Rachel observou a expressão cética de seu marido. ― Por que lhe parece tão ridículo? 

É verdade que o doutor está perto da fronteira dos quarenta anos, mas não deixa de 

ser um homem solteiro. Além disso, minha irmã é muito bonita e sua timidez é capaz 

de subjugar ao mais endurecido dos cavalheiros. Eu não vejo por que você acha que é 

tão absurdo.  

― Vocês mulheres são muito exigentes quando se trata desses assuntos. 

Quanto dano tem sido feito nessas cabecinhas sonhadoras e volúveis os escritos do 

obsceno Byron ou da fantasiosa Radcliffe!  

― Exigentes? Nem por isso, acredite em mim! Mas quando se aproxima de nós 

um homem obtuso, feio e bajulador como o doutor Diggory, começamos a ver com 

bons olhos a possibilidade de abraçar a vida de solteira.  

― Oh, minha pequena bruxa de olhos verdes, como você é má! ― Exclamou 

enquanto salpicava de intermináveis beijos o oco da clavícula dessa ninfa. 

― Thomas, você não deve se preocupar com a virtude da minha irmã. Não é 

nada boba e não requer nenhuma sentinela.  

― Só espero que esta menina Barton seja mais moderada e sensata do que sua 

predecessora. 
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― Mas, o que diz você? Se aquela senhorita Barton era um modelo de virtude! 

― Sim, e dona de uma língua afiada. 

― Você tem que concordar que, com suas ideias rebeldes, conseguiu perturbar 

o universo entediado e solitário de um cavalheiro que pecava de arrogância. 

Thomas rodeou a cintura delgada para levantá-la e colocá-la no leito. 

― É certo. Aquela jovem intrépida conseguiu sacudir o mundo ordeiro e 

pacífico de um cavalheiro sensato e completo que, uma vez que caiu encantado nas 

lagoas verdes de seus olhos, perdeu sua sanidade para sempre. Eu acho que é hora 

de resolver velhas contas pendentes, minha querida senhora Davenport. Acuso-a de 

ter irrompido em minha vida e enchido de luz a cada segundo da minha existência. 

― E depois de dizer isso, apagou com um firme sopro a chama da única vela que 

iluminava o quarto, cujo brilho alaranjado ao se apagar chegou a refletir a travessa 

perversidade dos propósitos de Thomas.  

  

* * * 

  

O sol cavalgava aquela tarde montado sobre as nuvens de um céu nublado. 

Mergulhado em uma acinzentada claridade, a paisagem sonolenta permanecia 

confundida entre os aromas e silvos do vento que enchia o ar de sons suaves. 

Um grupo jovial formado por quatro jovens, – as senhoritas Barton e 

Castleford, escoltadas pelos irmãos Auverfort, entrou no agitado povoado de 

Hardshire enchendo o ar com risos radiantes. 

Annabel usava um simples vestido de tarde azul com um véu de gaze branca 

na base do decote que se perdia sob o busto. Na cintura levava um largo laço amarelo 

de fio que fazia jogo com a fita do chapéu de abas largas que lhe cobria a cabeça. 

Ocultava as mãos em um elegante rolo decorado com penas de pavão. 
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Ao seu lado, e com braço fraternal enlaçado ao dela, Caroline estava ataviada 

com um simples tafetáde algodão amarelo salpicado de florzinhas violáceas. Sobre o 

vestido tinha uma pequena jaqueta do mesmo tom adornada com galões e botões 

forrados que permanecia desabotoada, expondo o tecido decorado sobre o busto. As 

mangas bufantes nos ombros tinham simples passadores decorados com fita de cetim 

violeta que pendiam até à altura do cotovelo. 

Ao lado dela, os cavalheiros caminhavam em afável conversa, vestidos com 

elegantes jaquetas de veludo, lustrosos e altos borzeguins de pele e simples calças de 

linho bege. 

As senhoras não conseguiram resistir à tentação de parar em frente às vitrines 

do sr. Atkinson, o único lugar onde tinha desde um berloque de prata até elegantes e 

brilhantes luvas de marroquim. Todos os viajantes que passava por ali gastava com 

prazer meia coroa naquele lendário comércio. 

A sucessão colorida e extravagante de chapéus de aba larga e bonés com 

plumas ou toucados exagerados em tule e pérolas que adornavam a vitrine chamou 

inevitavelmente a atenção das senhoritas. 

― Caroline, não posso nem me imaginar por um momento transportando tudo 

isso na cabeça! ― Exclamou Annabel estática diante do vidro. ― Quanto devem 

pesar sobre um coque elaborado! Estaríamos condenadas a passar toda a noite com o 

pescoço duro como se tivesse sido engomado.  

― Acho que deve ser como andar com um ninho de estorninhos sobre o coque 

de tranças. ― Caroline sorriu com o pensamento. 

― Oh, querida, não posso acreditar que as damas da capital levem esses 

espantalhos na cabeça! ― E, voltando-se para seu primo mais velho. ― É verdade 

que em Londres esta é a última moda?  

Marcus se aproximou do vidro e levantou uma sobrancelha, desenhando seu 

melhor sorriso. 
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― Vi senhoras com esses enfeites sem ser capaz de discernir se estavam 

seguindo a moda ou se tiveram um infeliz encontro com os ninhos de seus jardins. 

Caroline mordeu divertida o lábio inferior, tentando não rir. Ao perceber, 

Marcus sorriu com satisfação. 

― Oh, Marcus, você é terrível! Ela se virou para seu outro primo. Seu irmão é 

tão cruel com ornamentos das mulheres! 

O referido ergueu o queixo e olhou com arrogancia para o outro lado. 

― Concordo com ele. Não há nada mais frívolo e perigoso do que a vaidade 

feminina, que passa todo o tempo planejando o modo mais artificial de mascarar a 

beleza natural.  

Annabel olhou para eles com desgosto, enquanto afagava o antebraço de sua 

amiga e comentava para seu primo ouvir: 

― Esqueci que Guy está a favor do voto de pobreza para os clérigos. Não é de 

se fiar. 

― Não no que se refere aos trajes das mulheres. Além disso, o assunto não me 

interessa muito. O guarda-roupa de uma senhora não é o mais importante na hora de 

decifrar seu caráter. 

― Você realmente pensa assim? Creio que a imagem da pessoa à nossa frente é 

o que primeiro percebemos dela. Alguém elegante sempre nos agradará mais do que 

um personagem rude de modos grosseiros. 

― Isso é verdade. ― Disse Marcus, tentando chamar a atenção de Caroline. ― 

Também é verdade que um simples vestido de musselina pode ser muito mais bonito 

do que um esculpido em seda natural e que um cabelo recolhido com naturalidade 

pode ser mais inspirador do que um coque que eleve a cabeça da dama até a Lua. 

Qual sua opinião, senhorita Barton? 
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Caroline estava prestes a falar quando Annabel puxou a manga da sua jaqueta. 

Ela se virou para sua amiga e viu que tinha a expressão tensa e seus olhos estavam 

voltados para um ponto do outro lado da rua. 

Lá estava ele. Em pé na frente de um pequeno vagão ambulante carregado de 

vegetais, com a eterna pose, a cabeça inclinada para o lado com aquela mágica aura 

de mistério que sempre o rodeava. 

Caroline soube que o Sr. Knoxville não olhava para ninguém mais, apenas 

para ela e que o fazia com tal intensidade que, se o desejasse, bem poderia 

transpassá-la com aqueles olhos negros. Compreendeu também que, se não 

conseguisse controlar a respiração, cairia desmaiada a qualquer momento. Devia 

tentar acalmar seu coração para que seus companheiros não percebessem as 

dolorosas pancadas que dava. Respirar, respirar e fingir uma compostura e um 

equilíbrio que lhe faltavam. 

Knoxville fez uma rápida reverência à senhorita Barton, tocando com 

deferência a ponta dos dedos na aba do chapéu. Ele então virou-se e desapareceu no 

burburinho de camponeses, comerciantes e mulheres que carregavam seus jarros de 

água ao lado, deixando para trás o eco agonizante de um coração aflito. 

Caroline engoliu de forma ruidosa, acordando de repente daquele breve 

devaneio. Olhou em volta, desorientada, tentando discernir se aquela imagem havia 

sido real ou o resultado de seus desejos mais secretos. Aquele sorriso, aquele olhar 

profundo, por acaso teria sofrido de algum tipo de alucinação ou de fato ele tinha 

estado lá? 

― Quem era esse cavalheiro? ― Marcus perguntou com curiosidade sincera, 

consciente do embaraço da senhorita Barton, embora ignorando a razão. 

Annabel olhou para Caroline, pedindo-lhe permissão para responder à 

pergunta. 
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― É o sr. Cooper Knoxville, de Rosedale Abbey. Um cavalheiro oriundo de 

Hardshire. ― Olhou para Caroline. ― Muito conhecido nos salões de baile. 

― Ah, entendo! Bem, nesse caso você deve garantir que ele receba um convite! 

Não podemos perder a oportunidade de contar com ele, dada a evidente falta de 

cavalheiros que costuma acontecer em tais eventos.  

Annabel olhou para Caroline. A moça tinha uma expressão indecifrável no 

rosto e as faces completamente coradas. Então observou a seu primo, franzindo a 

testa. Se ele soubesse o que tinha acabado de propor, nunca o teria feito. 

― Se for esse o seu desejo, Marcus. 

― Claro. Eu quero que seja um baile memorável. ― Caroline olhou para a 

vitrine colorida sentindo o sangue batendo forte na jugular. ― E agora, queridas 

senhoras, vamos entrar nesta pequena loja para gastar um par de libras. Preciso de 

umas luvas de pele de coelho marrom para estrear amanhã.  
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Capítulo 19 

 

  

Na noite do baile, o salão dos Castleford brilhava como se todas as estrelas do 

céu tivessem se reunido sob aqueles maravilhosos tetos abobadados e repletos de 

trabalhos em madeira, entre cujos espaços viam-se impresionantes criações. 

Cada canto da sala, decorado com elegância, estava coroado pelas chamas 

alongadas dos candelabros e círios reais que davam ao ambiente uma luminosidade 

âmbar e aroma característico de cera derretida. Pequenos tufos de fumaça subiam 

dos braços bem torneados dos castiçais de prata até os ornados tetos, fazendo com 

que uma etérea densidade enevoada cobrisse a atmosfera e desse ao lugar uma 

deliciosa aura romântica. 

O espaçoso salão estava repleto de convidados que se moviam e interagiam em 

movimentado enxame. 

Por todos os lados ressoavam os ecos do riso discreto das senhoras, as 

gargalhadas sonoras e petulantes do cavalheiros, o delicioso e tênue farfalhar das 

sedas em seu avanço e o cadenciado tilintar dos copos de ponche servidos pelos 

criados vestidos com uniformes escuros e perucas empoadas. No meio desse 

turbilhão de cores e fragrâncias era possível perceber o som do balanço dos leques de 

plumas, que aliviavam com seu leve vai-vem os rubores das altivas e veneráveis 

senhoras aristocráticas. 

Ao fundo do comodo destacava-se uma pequena orquestra que finalizava os 

detalhes para amenizar a noite e cujo silêncio fazia com que passasse despercebida 

para os que estavam na plateia comentando os últimos rumores e criticando ou 

admirando a elegância das senhoras ali reunidas. 
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Caroline sentia-se como uma formiguinha perdida em um denso jardim. 

Seguia embebecida sua amiga Annabel, agarrada à mão dela, enquanto a jovem 

anfitriã fazia seu caminho entre aquela agitada maré de gazes, sedas e musselinas. 

Tudo ao redor eram sorrisos falsos oriundos do ego envaidecido de uma 

autoestima excessiva dos que a observavam com atenção exagerada, acompanhada 

de uma maliciosa caída das pálpebras e uma elevação altiva do queixo refletindo o 

monólogo interior – e às vezes perfeitamente audível – de suas proprietárias: 

"Quem será essa garota desconhecida e simplória que está aqui com a 

sociedade mais seleta de Hardshire?" "Nunca a tinha visto." "Você notou a 

simplicidade de seu guarda-roupa e vulgaridade de seus modos?" "Entendo que é 

um nova amizade da senhorita Castleford. Sabe-se como essa moça é extravagante na 

escolha de suas afeições." "Creio que a arrivista é cunhada do senhor Davenport. A 

família de sua esposa carece de classe e é composta de camponeses bárbaros". 

No entanto, ela tentava fazer ouvidos moucos a esas bisbilhotices e estava 

determinada a tentar que nada turvasse aquela noite. Adorava dançar, qualidade 

habitual nas mulheres Barton. Em Lambshire não se costumava realizar reuniões 

dessa categoria; na verdade, os bailes eram uma novidade muito rara e todos os 

eventos sociais limitavam-se a pequenas reuniões ou festejos campestres, como os da 

antiga festa do Dia de Maio. 

Ainda não tinha percebido a irritante presença do doutor Diggory em nenhum 

lugar, de modo que a noite estava se mostrando encantadora. Apenas por um 

momento aprofundou a pequena ruga na testa: e se o sr. Davenport já tivesse tomado 

medidas sobre o assunto? Se ele decidiu dispensar os serviços e a amizade do médico 

definitivamente? 

No entanto, não devia se sentir culpada sobre um assunto do qual tinha sido 

apenas uma vítima inocente. Alfred Diggory era adulto e sabia as consequências de 

sua atitude. Não, ela não era responsável pelo futuro daquele homem. 
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― A senhorita está está radiante esta noite! ― Caroline virou de repente, 

surpreendida em seus pensamentos, para encontrar os olhos azuis e o amplo sorriso 

do Sr. Auverfort. 

― Obrigado, senhor. ― Respondeu com uma leve reverência e o 

correspondente incêndio das faces. 

Para essa noite, sua irmã lhe emprestara um vestido da temporada anterior e 

Caroline sentía-se como uma princesa de contos, envolta naquele formoso tecido de 

algodão e organza cor de rosa, com veios de um claro tom castanho. O tecido macio 

amoldava-se perfeitamente com a caída da cintura alta sob o busto aos quadris da 

moça, dando-lhe um delicioso aspecto etéreo. 

Além disso, levava também nas mãos adoráveis luvas amarelas de pelica que 

lhe chegavam ao cotobelo, contornando-lhe o braço. Havia optado por recolher o 

cabelo em uma elegante trança feita um coque alto, deixando cachos soltos,o que lhe 

dava um delicioso aspecto pueril. 

― Marcus, creio que todo Hardshire está aqui reunido esta noite. O baile é um 

sucesso. 

O rapaz sorriu imponente com sua jaqueta de veludo preto e, embora não 

fosse mais alto do que ela, a jovem não podia deixar de admirar seu porte elegante. 

Os imaculados punhos de renda que assomavam sob as mangas e a cuidada gravata 

que se ajustava ao seu pescoço, ressaltando entre as lapelas levantadas, eram 

admiráveis. 

― Estou feliz que tudo está sendo do seu agrado. Nada me daria mais prazer. 

― Expressou-se com tanta graça, acompanhando suas palavras com uma elegante 

reverência, que Caroline não pode deixar de sorrir ante o olhar esperançoso de 

Annabel. 

― Ficaria encantada se meu primo tivesse a generosidade de nos entreter com 

alguma dança. 
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― Alguma dança? Tenho a intenção de dançar a noite toda com você e a 

querida senhorita Barton. ― Respondeu olhando para Caroline, que sorriu com 

prazer. 

― Será um prazer dançar com o senhor, mas não deve negligenciar as demais 

senhoras. Tenho certeza de que muitas desejarão sua agradável companhia esta noite.  

― Para isso, disponho de meu irmão. Felizmente, somos dois os Auverfort no 

salão. 

Caroline sorriu encantada com as afirmações do jovem e dois pares de olhos 

azuis entrelaçaram-se. 

― Dançar não é demasiado frívolo para o nosso prudente Guy? 

― Oh, não! ― Marcus falava sem tirar os olhos da moça. ― Até mesmo um 

clérigo tão austero e sensato quanto ele tem que buscar esposa e não creio que a 

encontre sentada entre as paroquianas.  

― Não seja mau, primo! Quem pode dizer onde estão as fundações do amor? 

― É verdade, quem sabe? ― E com um sorriso largo e um olhar penetrante fez 

com que a senhorita Barton ruborizasse. ― Posso oferecer-lhes algo para comer antes 

de começar o baile? 

― É claro. ― Respondeu Annabel pelas duas, com um esforço mal 

dissimulado de casamenteira. ― Vamos esperar aqui. 

Após uma reverência elegante a ambas jovens que se prolongou mais do que o 

necessário diante da senhorita Barton, o jovem foi embora resolvido, perdendo-se na 

multidão. 

― Está ofuscado. 

― Como diz? 

― Digo que você tem meu primo comendo em sua mão como se fosse um 

pombo indefeso. 
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Caroline tentou conter um sorriso nervoso. 

― Não seja exagerada! O sr. Auverfort mostra-se cortês comigo simplesmente 

porque eu sou sua amiga. 

― Oh! ― Exclamou Annabel, simulando um desmaio. ― Parecem-me muito 

divertidas as damas incapazes de ler com clareza o comportamento dos cavalheiros! 

Creio que só se fosse de cristal a alma de Marcus seria mais transparente do que é. 

Você realmente não percebe ou gosta de se fazer rogar? 

― Como você pode pensar que eu sou uma daquelas garotas que gostam de 

torturar seus admiradores? Garanto-lhe que não vejo no comportamento do sr. 

Auverfort mais solicitude do que a de um cavalheiro galante e educado. Mas, se você 

quer pensar que há outro propósito, quem sou eu para mudar sua opinião? 

― Digo e sustento e lhe peço que não acredite que estou louca quando lhe 

assseguro que tenho a esperança de chamá-la "prima" em breve.  

Caroline pegou um cacho que lhe fazia cócegas na base do pescoço e o enrolou 

em um de seus dedos enluvados, sorrindo enquanto observava a agitação daquela 

magnífica reunião. 

Durante esse estudo distraído, a densidade de olhos da cor do breu 

imediatamente chamou a atenção da jovem. 

O cavalheiro a observava concentrado do lado oposto do salão, como como se 

sua vida dependesse disso. Acompanhado apenas por um copo que segurava 

indiferente nas mãos e com sua eterna pose de ombros inclinados tinha uma 

expressão de total indolencia que combinava perfeitamente com o abundante e 

desordenado cabelo negro que lhe emoldurava travessamente o rosto.  

Caroline, incapaz de tirar os olhos dele, enlaçou os dedos com tanta força que 

teve medo de quebrar uma falange. Uma súbita onda de calor subiu de seu estômago 

ao palpitante ponto do pescoço onde seu coração e seu sangue tentavam sair. 
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― Caroline, você está bem? ― Annabel sacudiu-a discretamente. 

―Sim, per-perfeitamente. ― Balbuciou, confusa. 

― Pois não parece. Ficou lívida de repente. 

― Deveria me aproximar para cumprimentar. 

 ― A quem? ― Mas não precisou a amiga lhe respondesse, pois, ao seguir o 

olhar perdido da joven, descobriu de imediato a quem se refería. ― Oh, não, isso 

seria um grave erro. 

― Mas preciso agradecer por ter me salvado do sr. Diggory! Ele foi muito 

amável! 

― Não nego que tenha sido, mas era seu dever de cavalheiro. Qualquer um 

teria agido da mesma forma. ― Agarrou-a pelo braço com ambas as mãos. ― Oh, 

não se comprometa! Não é correto que seja você quem se aproxime. Recuso-me a 

deixar você morrer afundada em um mar de línguas viperinas.  

― Creio que de todos os modos já fui condenada. ― Murmurou liberando-se 

da preocupada amarra de sua amiga e avançando decidida como um autômato em 

direção àquela mirada hipnótica que lhe impedia de pensar, àquele farol 

imperturbável que contempla as tempestades sem estremecer. 

Deteve-se diante do cavalheiro, que imediatamente lhe devolveu a cortesia 

com um aceno de cabeça. Ele não pareceu surpreso pela atitude resoluta da jovem, 

mesmo que isso significasse um golpe brutal ao protocolo. Pelo contrário, ele estava 

satisfeito por ela ter tomado a iniciativa. A única razão que o tinha levado a aceitar o 

convite tardio era encontrar-se com Caroline Barton. 

Precisava falar com ela, contemplar de perto a placidez refletida naqueles 

olhos e sentir o cálido aroma que irradiava todo seu delicado ser. Havia semanas que 

sentia que a jovem tinha se infiltrado em sua mente e em sua alma, apossando-se 

pouco a pouco de seu entendimento. 
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― Boa noite, senhorita Barton. ― Rompeu o gelo. 

― Boa noite, Sr. Knoxville. ― Retorceu os dedos enluvados. ― Queria 

agradecer-lhe por me ajudar na outra tarde. Comportou-se como um autêntico 

cavalheiro. 

― Já lhe disse várias vezes que não sou nem finjo ser. 

Caroline sorriu mostrando incredulidade e timidez ao mesmo tempo. 

― Não acredito que o senhor seja tão mau quanto simula. 

― E, apesar disso, eu sou, eu lhe garanto. ― Ele levou o copo aos lábios. ― 

Pergunte a qualquer um nesta sala. Vão lhe dizer que sou tão mau como os próprios 

demônios. 

Caroline baixou os olhos diante de tal blasfêmia, determinada a não se deixar 

vencer pelas palabras de seu cavaleiro andante. 

― Não me importo com que dizem os demais. ― Cooper olhos para ela com 

um brilho esperançado nos olhos. ― O que alguém faz determina o seu verdadeiro 

caráter, não a opinião de outras pessoas nem, inclusive, as palavras da própria 

pessoa. 

― Acredito que meu comportamento com a senhorita não tenha sido 

exatamente exemplar. 

― De qualquer forma ainda penso que o senhor é um verdadeiro cavalheiro. 

― Cooper sorriu divertindo-se com a tenacidade daquele jovem. ― E que esconde 

seu verdadeiro caráter atrás de uma armadura opaca. Não sei porque, mas a outra 

tarde, o senhor surgiu diante de mim sem essa armadura e o que eu pude ver me 

deixou agradavelmente surpreendida.  

Cooper, incomodado, baixou a vista e deu um último e prolongado gole. 

Suspirou de modo pausado e inclinou o rosto para observar com atenção aquela 

joven que se tornou inadvertidamente a razão de seus interesses. 
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À distância, começou-se a ouvir o vago rumor da peça que abriria o baile. Os 

casais começaram a se formar e a se colocar apressadamente no centro da sala. 

― Parece que vão começar a primeira peça. Se meus ouvidos não me traem, 

creio que soam os primeiros acordes de Portsmouth.  

― Oh, é minha música favorita! ― Caroline olhou para o centro da sala, com 

os olhos brilhando. 

― Já tem parceiro? 

Caroline levantou os olhos enormes, transparentes e desejosos para fundi-los 

naqueles poços sem fundo que a observavam com ardor perceptível. 

―  O senhor, caso se decida a me pedir. 

Cooper deu um sorriso travesso e como resposta estendeu-lhe uma mão sem 

luva que permitiu à jovem sentir o calor e a firmeza dos dedos que a seguravam. 

Orgulhosa e feliz, cruzou a sala sem prestar atenção nos muitos rumores que 

cresciam em seu caminho. 

Colocaram-se no centro da sala e viu diante dela o homem mais bonito, 

arrogante e cativante que jamais tinha conhecido. 
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Capítulo 20 

 

  

Em um lugar oposto do salão de bailes, Annabel desaprovava os movimentos 

da amiga sacudindo a cabeça com discrição e batendo nervosamente no chão com a 

ponta dos sapatos. 

Estava consciente dos olhares indiscretos provocados pelo avanço de Caroline 

em direção a Knoxville e foi testemunha involuntária dos cochichos irónicos surgidos 

com a força de uma onda e caiu presa da indignação que o comportamento de 

Caroline havia despertado entre os presentes. 

Como ela podia arriscar seu bom nome e reputação aproximando-se de um 

cavalheiro, especialmente se ele fosse o pernicioso Cooper Knoxville? 

Em que estaria pensando? Como lhe ocorreu cometer tal absurdo? 

Annabel passou as costas da mão pela testa com discrição, fingindo acomodar 

um cacho inoportuno, tentando aliviar a perturbação que sentia. O que iria dizer a 

seu primo quando ele voltasse? Como disfarçar a loucura com que sua amiga tinha 

agido? 

E, como se não lhe tivesse sido suficiente aproximar-se dele, estava prestes a 

conceder-lhe a primeira dança. Sem dúvida, Caroline tinha perdido toda a sanidade. 

Depois de um último olhar de aborrecimento, a senhorita Castleford virou-se, 

disposta a interceptar Marcus antes de que ele visse com seus próprios olhos os 

desastrosos resultados de seu jeito nobre de agir. 

 

* * * 
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 Alheios ao correr da realidade, Caroline Barton e Cooper Knoxville, unidos 

pela invisível, embora forte, corda de seus olhares, giravam e se entrelaçavam com os 

demais dançarinos ao som de música. 

A intensidade do olhar de Cooper impedia que Caroline conseguisse ao menos 

respirar. Sem se importar com a distância que a dança os obrigava a manter, seus 

olhos conseguiam reencontrar-se de imediato, ao contrário do que acontecia com os 

demais dançarinos, que ficavam à procura de seus parceiros com inquietude quando 

os passos os obrigavam a se afastar. 

Em um momento, Cooper aproveitou a proximidade que a dança lhes dava 

para susurrar ao ouvido dela: 

― A senhorita dança muito bem. 

O rouco calor do tom de voz fez com que ela estremecesse como uma vara. Um 

arrepio percorreu seu corpo, enquanto seu coração batia-lhe no peito com a força de 

um antigo moinho. A peça acabou e os dançarinos se reuniram no centro da pista 

para aplaudir com entusiasmo a habilidade dos músicos e conversar. 

Aproveitando esse momento de confusão, Cooper segurou sua mão e levou-a 

para fora através de uma ampla porta-janela lateral, esquivando-se das dezenas de 

casais turbulentos que enchiam a sala demasiados absortos em seus próprios egos 

para notar a súbita fuga dos dois jovens. 

Encontraram-se de repente em um enorme terraço adornado com vasos de 

granito contendo espinhentas e redondas tuias azuis e samambaias reais. 

A noite se cerrava sobre as cabeças de ambos, interrompida apenas pela 

escassa luz filtrada da sala através de algum cortinado aberto, e do não menos tênue 

cintilar das centenas de estrelas que cobriam o céu. 

Apenas lhes chegava um vago rumor do interior tão afastado e distante 

daqueles dois seres presos em um mundo onde só havia espaço para eles. 
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Cooper parou de repente ao pé da balaustrada e soltou-a para observá-la. Das 

bocas entreabertas brotava o alento em densas nuvens que mostravam que estava frio 

e davam ao cenário uma aura agitada e apressada. 

Sem deixar de olhar para ela, inclinou-se, rodeando com as mãos o delicado e 

alvo contorno do pescoço. Caroline permaneceu imóvel e trêmula, com os braços 

soltos aos lados do corpo. Engoliu em seco e fechou os olhos docemente oprimida 

pela proximidade de Cooper. 

Os lábios fundiram-se em um beijo suave, tímido e fugaz que, apesar de suas 

bocas mal se terem tocado, conseguiu preencher de um apaixonado ardor cada 

parcela de seus corpos. 

Os corações batiam em uníssono, enlouquecidos como se fossem milhares de 

tambores marcando o passo em uma parada militar. 

Cooper separou sua boca da doce ambrosia que eram para ele os lábios de 

Caroline e seus dedos mexiam-se sobre a pele do pescoço da jovem e embriagado 

viu-a abrir as pálpebras e exalar um profundo suspiro. 

― Senhorita Barton... Caroline... 

Ela olhou para ele e sorriu, baixando imediatamente o rosto em fogo. Milhares 

de emoções desconhecidas chocaram-se entre si em seu interior. Sentia-se 

transportada para uma realidade que jamais ousou imaginar. Parecia que tudo o que 

tinha vivido até então não passava de um sonho vago do qual aquele beijo carinhoso 

a tinha despertado, como nas fábulas de Perrault. Agora entendia tudo o que um 

beijo era capaz de provocar. 

Naquele momento, as portas-janela foram abertas e os risos invadiram o 

terraço. 

― Venha comigo! ― Implorou arrastando-a até ficarem ocultos atrás de 

enormes folhas de samambaia. 
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Recostando o ombro da joven contra a balaustrada, Cooper segurou-a pelos 

ombros e se perdeu naquelas pupilas que, havia semanas, o torturavam. Caroline, 

por sua vez, segurou-o pelos cotovelos e contemplou tremente àquele olho instável 

do cativante cavalheiro, imersa em um sonho maravilhoso de que não queria 

despertar jamais. 

― Senhorita Barton, eu... Eu não tenho nada a oferecer e não quero enganá-la 

com falsas promessas, mas preciso que a senhorita conheça meus sentimentos. ― 

Sussurrou ele apressadamente. 

― Sr. Knoxville... 

― Como acaba de comprovar, de cavalheiro tenho apenas as roupas que levo 

postas. ―  Caroline sorriu ofegante e se juntou ao riso abafado do jovem sem deixar 

de olha para ele. ― Eu sou apenas um pobre diabo que passa pela vida cambaleando 

sem saber para onde vai. Eu não tenho ideia de como conseguiu entrar no meu 

coração. Tudo o que sei é que não posso suportar ficar longe da senhorita e eu 

morreria se a visse nos braços de outro homem. Eu gostaria de poder oferecer-lhe 

muitas coisas, mas não possuo nada que seja digno da senhorita.   

Caroline segurou as mãos dele e ternamente beijou cada nó sem deixar de 

olhar em seus olhos. 

Nesse exato momento novos ecos se filtraram, assustando-os. 

― Caroline, Caroline! 

O coração da joven deu um salto ao reconhecer a voz de sua amiga. 

― Caroline, está aqui? 

A voz urgente e trêmula de Annabel causou-lhe um desconforto estranho. Ao 

seu lado, ainda segurando-a pelo braço, Cooper a observava, franzindo a testa. 

― Caroline, os senhores Davenport estão procurando por você no baile! Sua 

irmã deve voltar imediatamente para Daven Court. 
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Um inquietante mal-estar a fez estremecer. O fogo da situação que tinha 

acabado de viver ainda ardia em suas entranhas, acelerando-lhe o batimento cardíaco 

e a impedindo de respirar. Ao mesmo tempo,  preocupava-a ter sido descoberta e 

temia que sua família soubesse o que tinha acabado de fazer. 

Ela questionou Cooper com os olhos e ele apertou os lábios, contrariado pela 

ideia de que tivessem de deixar seu esconderijo. Jamais havia se sentido tão feliz 

como nesses breves segundos. 

Sem olhar para trás, aproximou-se de Annabel com ar distraído. 

― Aqui estou. O que acontece? 

Annabel olhou furtivamente por cima do ombro de Caroline, tentando 

descobrir com quem estava. 

Então agarrou seu braço e, depois de lhe oferecer um sorriso, puxou-a com 

decisão em direção ao salão de baile, sem deixar de olhar para trás. 

  

* * * 

 

 Uma vez de volta ao concorrido salão, a música deixou atordoada à senhorita 

Barton, enquanto uma série de casais que não paravam de saltar e de girar ameaçava 

derrubá-la em seu avanço. 

Após a incrível experiência que tinha acabado de viver, todo o presente parecia 

desinteressante para ela. Acaso eran mais poderosos os ecos dos risos frívolos das 

damas ou as vozes zombeteiras dos cavalheiros que o acelerado e doloroso pulsar de 

seu coração? O sr. Knoxville sentia algo por ela e essa inesperada revelação a impedia 

de se manter lúcida naquele lugar congestionado. Foi a primeira vez que alguém a 

beijou e jamais permitiria que qualquer outro cavalheiro nem ao menos a roçasse 
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com os lábios. Havia se sentido tão extraordinariamente feliz que o tempo parecia ter 

parado para então voltar a passar lento e cansado. 

― Caroline, como pode ter se colocado em evidencia com o Sr. Knoxville dessa 

forma? 

― A que se refere? 

Caroline observou-a com o rosto corado. Sentiu que a névoa em que flutuava 

estava a ponto de se romper para sempre. 

― Aproximar-se dele para conversar e mais tarde essa dança inadequada! 

Todos viram. Apostaria que sua irmã e o senhor Davenport também. 

― Eu tinha que agradecer a ele. 

― Foi um erro, um erro lamentável. 

Ela ficou em silêncio. Não queria discutir. Tudo o que desejava era manter a 

lembrança daquele beijo, daqueles olhares, daquelas palavras que dançavam nos 

recessos mais íntimos de sua alma. 

Aproximaram-se da linha de cadeiras de seda estofadas onde as moças que 

nunca dançavam esperavam desejosas que algum cavalheiro tivesse pena delas. 

Annabel apontou-lhe uma das cadeiras vazias e convidou-a a sentar-se. 

― Espere por mim aqui, vou encontrar sua irmã e Marcus. Ele também estava 

procurando você. 

Caroline sentou-se, obediente e dócil. 

― Prometa-me que não se moverá. 

― Prometo. ― E ficou olhando sua amiga que se afastava. 

Poucos minutos depois, um régio lacaio colocou-se diante da jovem e, depois 

de uma reverência perfeito, perguntou-lhe se era a senhorita Caroline Barton. 

Ele balançou a cabeça, confusa. 
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― Encarregaram-me de lhe entregar isto em mão, senhorita. 

O criado entregou-lhe um pequeno pedaço de papel dobrado muitas vezes. 

Como se sentisse que se trataba de algo secreto, Caroline apressadamente o tomou e 

o escondeu entre as dobras de sua saia. Uma vez que o criado tinha se retirado, e 

vendo que Annabel ainda não tinha aparecido, desdobrou-o com cuidado e leu. 

Havia apenas uma breve frase rabiscada: 

 

Amanhã, na hora das visitas, sob o velho carvalho do pântano. 

CK 
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Capítulo 21 

 

  

No dia depois do baile a majestosa Daven Court amanheceu vestida com a 

densa e vaporosa bruma do desassossego. 

A mansão estava mais silenciosa e escura do que de costume e até mesmo 

parecia que os débeis raios matutinos, que costumavam beijar o solo com o sigilo de 

um amante furtivo, infiltrando-se entre os cortinados e avançando cuidadosamente, 

haviam-se escondido no exterior, por medo de agir de forma inadequada. 

Caroline, apesar de ainda continuar montada sobre a alada criatura que levava 

ao paraíso confuso do enamoramento juvenil, não pode deixar de experimentar uma 

inquietante pontada de culpa na boca do estômago, quando, uma vez sentada em seu 

lugar habitual na mesa do refeitório, descobriu que Thomas Davenport não tinha 

descido para o café. 

Contemplar a cadeira vazia na cabeceira da mesa baixava o ânimo da joven e 

apagava todas as ilusões que aninhava e evidenciava uma certeza da qual tinha 

tentado se esquivar desde a noite anterior: a de que Thomas Davenport estava 

chateado com ela. 

Rachel estava sim à mesa, mas com grande desgosto. Caroline pode comprovar 

que evitava olhar para ela e, quando o fazia, era para estudá-la, tentando, em vão, 

entender o que estava acontecendo nos caminhos ocultos da alma de sua irmã. 

Os idosos senhores Barton estavam alheios ao mal-estar geral: a senhora, nos 

seus monólogos habituais; e seu marido, na árdua tarefa de comer um ovo de 

codorna cozido sem sujar os requintados bordados da toalha de mesa. 
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Caroline acreditou então que seus pais ignoravam o sucedido e era óbvio, 

porém, que seus anfitriões estavam cientes de muito do que tinha acontecido, embora 

desconhecesse o quanto eles sabiam. 

Em vista da raiva que se refletia no comportamento da irmã, ela assumiu o 

pior. 

Na noite anterior, a viagem de regresso a Daven Court tinha transcorrido no 

silêncio mais opressivo e inquebrável, rasgado apenas pelo barulho enlouquecedor 

das rodas contra o caminho tortuoso ou pelo incômodo balanço que forçava os 

viajantes a se agarrar às laterais do veículo. A viagem tinha-lhe parecido 

interminável. 

Mal engoliu alguns bocados no desjejum. Apesar do aspecto do presunto frio, 

dos ovos de codorna e do chá aromatizado, o garfo da moça limitou-se a mexer com 

a comida e a percorrer as bordas da porcelana, esmagando a gema amarela até que se 

tornou uma massa sólida. 

Passou o restante da manhã imersa em um nervosismo agitado, vítima da 

impaciência acelerada daquele que espera por algo que parece nunca vir, vagando 

sem encontrar paz entre a sala de leitura, onde Rachel devorava as obras de Milton, a 

de jogos, onde seus sobrinhos brincavam, e a de recreação, onde sua mãe jogava uma 

partida de cartas com a velha Sra Hathaway, visitante frequente de Daven Court 

desde a chegada dos Barton, até deter-se taciturna diante das portas duplas do 

escritório de Thomas Davenport. 

O silêncio sepulcral que vazava sob a estreita fenda a amedrontava. Imaginava 

a silhueta imponente do cunhado concentrada atrás da mesa de nogueira sem 

conseguir apaziguar o espírito. 

Inclinou a cabeça diante daquela sala fechada, retorcendo as pregas da saia, 

consciente de que, com o proceder impróprio da noite anterior, tinha comprometido 

sua reputação e a de sua família. Havia sido o assunto daquele círculo de comadres 
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do bom tom dispostas a esfolar vivo aos incautos que se afastassem um mínimo do 

caminho do decoro. 

Até Annabel, sua querida e leal amiga, a tinha repreendido e agora os senhores 

Davenport negavam-lhe a palavra. Baixou os olhos, indignada. Tinha agido mal, era 

verdade, mas não se arrependia. 

Acariciou os lábios com a ponta dos dedos e fechou os olhos, recordando o 

calor que não havia muito tinha tomado seu corpo e alma. Exalava devagar quando 

um ruído, do outro lado da porta, fez com que voltasse à realidade. Afastou-se 

rapidamente em furtiva corrida através dos corredores solitários, temendo que sua 

presença incomodasse o sr. Davenport. 

  

* * * 

 

 Depois do meio-dia, atormentada pelo avançar dos ponteiros do relógio, 

Caroline levantou-se da sala onde se esforçava para ler com sua mãe e sua irmã, 

incapaz de se concentrar e passando as folhas com os olhos perdidos em algum 

ponto atrás da ampla vidraça da janela. 

― Vai sair? Não pode ficar quieta por um momento? Sempre vagando pelos 

jardins como uma alma penada e mostrando essa deselegante languidez novelesca! 

― Disse a Sra Barton, franzindo a testa enquanto a observava devolver o livro e 

preparar-se para deixar a sala, silenciosa e cabisbaixa. 

― Prometi à Sra Crawford que lhe levaria alguns pães de centeio. 

Rachel levantou a vista. 

― Oh, você não deve se preocupar tanto com esses pobres desfavorecidos! ― a 

Sra Barton parecia indignada. ― Eles estão acostumados a passar dificuldades. Isso é 

tudo o que conhecem e não é apropriado encher a cabeça deles com promessas de 
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uma vida que nunca poderão alcançar. Não desperdice seu tempo com projetos mal 

sucedidos! Você deve ir para a mansão Castleford, acho que seria muito bem 

recebida lá.  

Caroline suspirou, enterrou a cabeça entre os ombros, ignorando a observação 

interessada da mãe e as caretas fora de lugar que lhe fazia, e se preparou para sair. 

― É provável que chova. Você não deve sair. ― A voz distraída de Rachel 

exigiu de repente sua atenção e a deixou petrificada diante da porta, como se tivesse 

olhado para uma das Górgonas. 

Lentamente, virou-se para a elegante poltrona de seda onde repousava e seus 

olhos de topázio encontraram-se com as pupilas verdes e cheias de luz da irmã. Não 

havia irritação naquele olhar, apenas súplica e afeto sincero. Rachel estava dividida 

entre tentar convencê-la a se ajustar às pautas impostas pela boa sociedade e permitir 

que essa jovenzinha, que não se diferenciava da que ela mesma tinha sido não fazia 

muito tempo, se deixasse guiar pelo que lhe ditava o coração. 

― Não se preocupe, Rachel, eu vou estar de volta muito antes da hora do chá. 

― Respondeu e saiu da sala. 

  

* * * 

 

  

A tarde se desfazia em tenues raios dourados que atravessavam um céu 

visivelmente nublado. 

Ao longe, atrás das colinas, retumbava uma intimidante série de trovões que 

recordavam, aos incautos mortais, a existência de antigos deuses capazes de destruir 

toda a existência em segundos. 
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Caroline seguia às pressas por um caminho de terra. Entre saltos, enquanto a 

brisa suave que pressagiava a tempestade lhe beijava o rosto, avançava com o 

coração prestes a escapar do corpo. Suas faces queimavam como brasas do lar e o 

sangue pulsava em suas témporas com a fúria de mil marretas. 

Olhou para o céu encoberto com densas nuvens violáceas que pareciam uma 

legião etérea prestes a entrar em combate. Segurando a saia, correu para o epicentro 

desse turbilhão de emoções que reivindicava seus sentidos. Estava perto. Tudo o que 

precisava era pasar uma curva na estrada e o velho carvalho estaria diante dela. 

Parou de repente, sem fôlego, com faces acesas e os olhos brilhantes devido ao 

exercício. Um largo sorriso se espalhou por seu rosto. 

Ele estava impecavelmente vestido, com uma folgada jaqueta de gorgorão 

preto e azul da qual espreitava um delicado colete bordado em seda natural, tão 

perfeito e fascinante como sempre, com suas íris de obsidiana e seu sorriso torto que 

lhe dava o eterno ar de vilão, observando-a divertido ao lado de um pequeno 

faetonte. 

Aproximou-se de Cooper com passos vacilantes e parou a uma distância 

prudente para fazer-lhe uma reverência. Uma imensidade de formiguinhas corriam 

pelo seu estômago e suas pernas, fazendo com que seus joelhos vacilassem. 

Ele pegou a mão enluvada de Caroline e beijou-lhe os nós dos dedos, um por 

um, sem tirar os olhos daquele rosto corado. 

― Temia que não viesse… 

― Tão pouca confiança que você tem? 

― Talvez estivesse muito confiante em sua sensatez. 

― Desculpe-me desapontá-lo, Sr. Knoxville. 

Ele sorriu e, segurando-a pela cintura, levou-a para a carruagem. 
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― Nada teria sido mais odioso para mim do que o fato de que um excesso de 

sensatez a houvesse impedido de vir. 

Caroline baixou os olhos, com a alma inundada com um mil e uma emoções 

desconhecidas. Cooper se acomodou perto dela no banco estreito. 

― Aonde vamos? ― Perguntou-lhe quando o viu tomar as rédeas. 

― Viver, Caroline. 

Segurou o chapéu diante do impulsivo arranque e sorriu emocionada 

enquanto a brisa lhe golpeava o rosto e agitava seus cachos dourados. Fascinada, 

observava o cavalheiro ao lado dela, incitando o cavalo para que não se detivesse. Ele 

também olhava para ela de vez em quando, deleitando-se com o arredondamento 

daquele rosto e sorrindo-lhe com ternura. 

Com um silvo suave deteve a carruagem no alto de uma colina que permitia 

contemplar a interminável colcha de diferentes tons verdes e castanhos que se 

desdobrava. 

― Fale-me sobre a senhorita, desejo conhecê-la, desejo saber tudo. ― A jovem 

sorriu. ― Tenho entendido que é a irmã mais nova da Sra Davenport. 

― Na verdade eu sou a mais nova de três irmãos. ― Ela começou trêmula. ― 

George, o mais velho, é um clérigo e tem um pequeno benefício no condado de 

Somershire, a algumas milhas de nossa casa em Lambshire. 

― Lambshire? Nunca ouvi falar de lá e acredite-me que saí de Hardshire mais 

vezes do que queria. 

― Eu não o culpo. Não deve haver nada lá capaz de chamar sua atenção. 

― Eu não teria tanta certeza. 

Caroline baixou os olhos e estremeceu de forma apenas perceptível diante da 

proximidade daquele cavalheiro. Os ombros e os joelhos de ambos se roçavam e as 
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amplas pregas da saia dela escondiam o bico das botas de montar de seu 

companheiro. 

― Conte-me. ― Cooper inclinou a cabeça para olhar melhor para ela. ― O que 

você gosta de fazer, além de tocar piano admiravelmente bem? Ler, talvez? 

Caroline sorriu um pouco envergonhada com o que estava prestes a confessar: 

― A leitora voraz da família sempre foi minha irmã; eu não sou por demais 

aficcionada aos libros. Sim, eu li os clássicos, é claro, mas...  

― Uma senhorita que não lê? ― Ele a interrompeu, surpreso. ― Muito mal 

feito, deveria ser repreendida imediatamente por tal falta imperdoável! 

Caroline sorriu divertida e o arredondamento do seu rosto enfeitiçou Cooper 

completamente. Ele nunca tinha se sentido tão confortável com ninguém. 

― Sei desenhar com carvão. ― Arriscou ela baixando o tom de voz. ― Embora 

talvez se prove um passatempo completamente inútil. 

― De jeito nenhum! Poder captar a realidade, e até a fantasia, sobre o papel é 

uma coisa maravilhosa. Claro que a pintura não consegue comunicar sons, mas 

quantas vezes nos sentimos chorar ou rir diante de um quadro cuja visão se 

assemelhava a um reflexo sobre o vidro? ― Cooper sentou-se de lado para vê-la 

melhor e tomou a mão tremente da moça na dele. ― Ut Pictura Poesis, minha querida 

senhorita.  

Caroline assistiu fascinada. 

― Como a pintura, assim é a poesia. Diz Horacio! 

Cooper deu uma risada alegre cujos ecos reverberaram no peito e na cabeça de 

Caroline. 

― A senhorita é uma dama completa. 

― O senhor sabe que eu não sou. ― Franziu a testa. ― Se não fosse a irmã 

mais nova da Sra Davenport, o senhor e eu não estaríamos tendo esta conversa. 
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― A senhorita acredita nisso? ― Cooper olhou para a frente, para a distância, 

com ar melancólico. ― Não tenha tanta certeza. Não me dá nenhum prazer lidar com 

as senhoras da alta sociedade. Parecem-me um bando de insossas e aborrecidas 

esnobes que só sabem sorrir como bobas e dar razão ao cavalheiro de plantão para 

caçar um marido. Prefiro mil vezes a uma senhorita simples, humilde e sensata que 

seja acima de tudo mulher e não apenas a vitrine das realizações de seu pai, irmão ou 

marido. Creia-me que me agrada muito mais passar a tarde em silêncio diante do 

crepúsculo verde de Hardshire ao seu lado do que participar de uma noite saturada 

de risinhos lisonjeiros no salão de baile da capital. 

Caroline abriu a boca, devagar e silenciosamente exalando um hálito quente. 

Sua mão livre tremia em seu regaço ao som das batidas de seu coração, enquanto a 

outra, abrigada no refúgio improvisado das mãos de Cooper, permanecia 

adormecida como uma pomba ferida. 

― Agora, diga-me o que você realmente pensa de mim? 

"Que você é o homem mais bonito, fascinante e cativante que eu já conheci. 

Que tomara que olhe para mim sempre da mesma forma que agora. " 

― Senhorita Barton? 

― Não acho nada. ― Disse sobressaltada. 

― Caroline. ― Ele se inclinou em direção a ela. ― Como posso fazer para ser 

digno da senhorita? 

Ela se virou e fixou os olhos nele. 

― Não há necessidade de fazer nada. 

Cooper sentiu que sua alma se enchia de fervor. Teve a imperiosa necessidade 

de adorar e cuidar para sempre daquela encantadora criatura. Acaso era ela incapaz 

de perceber suas muitas imperfeições? 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

Depois de dar um beijo carinhoso no dorso da mão enluvada, Cooper assumiu 

as rédeas do veículo e deu um estalo com a boca para avivar o calmo cavalo. 

― Aonde vamos? 

― É hora de levá-la para casa. Está a ponto de chover. 
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Capítulo 22 

 

  

A campina era apenas consciente da garoa incessante que entoldava a 

paisagem naquelas primeiras horas da tarde. O simples fato de tentar distinguir os 

pingos de chuva salpicando o ambiente sobre aquela aquarela aguada e imprecisa era 

impossível. 

Na verdade, tratava-se de uma umidade constante que embaçava tudo, um 

véu invisível que só evidenciado pelo óbvio frescor da vegetação mostrada no 

campo. 

Apenas algumas horas depois se abriu o tule cinzento que velava a paisagem, 

dando lugar a uma visão brilhante. As nuvens dissiparam-se com a mesma urgência 

e os raios avermelhados de um tímido sol de primavera escorriam sobre o campo. 

Caroline Barton deixou o isolamento imposto pela chuva para sair para 

refrescar o espírito nos esplêndidos jardins de Daven Court. 

Depois da chuva, o ar estava mais revigorante do que nunca e o delicioso 

cheiro de terra molhada misturava-se com as densas fragrâncias florais que 

aromatizavam a atmosfera com intensidade total. 

A jovem caminhava distraidamente ao longo do caminho de cascalho, 

acariciando com os dedos os umedecidos botões. Fechava os olhos e inalava o denso 

odor com que a natureza envolvia aquelas almas receptivas, sorrindo para a visão de 

algum melro que  cruzava  indignado depois de ser incomodado em suas atividades. 

O som acelerado de passos afastou-a de tão bucólico devaneio e a fez voltar-se 

curiosa para encontrar a figura minguante do doutor Diggory que, descoberto em 

sua furtiva aproximação, parou e levantou a mão em saudação cômica e burlesca. 
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Ela bufou cansada diante do incômodo de que a urbanidade a impedia de 

fugir. Essperou com resignação e viu a ridícula corridinha do médico, cuja expressão 

satisfeita contrastava com o gesto de aborrecimento da moça. 

― Um dia maravilhoso, senhorita Barton. ― Começou a dizer enquanto 

arrancava um pequeno botão amarelo e o cheirava de forma exagerada. ― 

Felizmente, cessou a chuva irritante que nos acompanhou de forma intermitente 

desde ontem. 

― É verdade, senhor. ― Limitou-se a responder com o olhar perdido na ponta 

de suas botinas, disposta a mostrar-se o mais distante possível daquele homem. 

― Tenho entendido que os Castleford realizaram um baile em sua casa. ― 

Franziu os lábios com gesto triste. ― Não consigo entender como eles foram capazes 

de esquecer de me convidar. 

Caroline teve que se conter para não rir em voz alta. 

― Foram os senhores Auverfort que o organizaram e mal conhecem alguém 

em Hardshire. É compreensível que tenham pasado por alto um e outro nome.  

― Hum… ― Murmurou olhando-a com desconfiança. ― É provável que tal 

esquecimento imperdoável obedeça à ignorancia própria dos forasteiros. Qualquer 

nativo de Hardshire conhece muito bem minha reputação e meu bom nome. 

― Não duvido. ― Ela revirou os olhos. ― E tenho certeza de que, uma vez 

alertados de seu descuido, lamentarão profundamente não tê-lo convidado. Sei que 

eles não têm nenhum desejo de incomodar ninguém, independentemente da sua 

condição.  

Diggory, as mãos cruzadas nas costas sob as abas da jaqueta, continuava a 

assentir, indiferente à visão repulsiva que oferecia ao mundo. 

― É uma verdadeira vergonha, porque eu teria gostado de participar, mas a 

senhorita sabe que eu não sou de todo amante dos eventos de multidões. No entanto, 
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teria sido um prazer para mim desfrutar novamente de uma interpretação 

maravilhosa ao pianoforte como a que nos presenteou no baile anterior.  

― Então o senhor não perdeu nada, porque uma pequena orquestra foi 

contratada para animar a noite. 

O cavalheiro se agitou, horrorizado. 

― Uma orquestra, me diz? Que absurdo! Haja visto tal desperdício! ― 

Caroline arqueou as sobrancelhas. ― Saberá a senhorita que eu sou um homem que 

se gaba de ser moderado e que renega tais amostras de esbanjamento. A austeridade 

é irmã da sensatez e qualquer desprezo por essa grata irmandade representa uma 

completa falta de bom senso.  

Caroline não pode deixar de sorrir para si mesma em descrença. Justamente 

ele, que se havia comportado com ela como uma abelha irritante, pretendia inculcar-

lhe lições de moralidade? Como era ridículo aquele idiota vaidoso! 

Baixou a vista e se concentrou no caminho, evitando os esforços do cavalheiro 

para captar sua atenção. 

― No entanto. ― Continuou o médico teimoso. ― Sua juventude encantadora 

a isenta no momento do julgamento. 

Caroline virou o rosto para ele, incapaz de acreditar no que estava ouvindo. 

― Suas palavras me surpreendem e me confundem ao mesmo tempo, senhor. 

O senhor acredita por acaso que os cavalheiros jovens são pouco judiciosos e em 

excesso veementes?  

― A maioria sim. ― Caroline reprimiu um suspiro indignado. ― Assim como 

grande parte dos cavalheiros jovens são arrogantes e inconstantes como a luz dos 

fogos-fátuos ao entardecer, as meninas muitas vezes adoecem de um excesso de 

vaidade que as cega na hora de decidir o rumo que devem dar à sua vida e entregam 
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seus corações baseadas apenas na bela aparência do cavalheiro que os solicitem, 

ignorando toda razão.  

Caroline parou de repente. O brilho malicioso que se refletia nos olhos do 

médico indicou-lhe que ele aludía claramente a Cooper Knoxville. O sangue 

começou a ferver-lhe nas veias. 

― O senhor acha que um jovem cavalheiro é incapaz de oferecer amor 

consistente? 

Alfred Diggory, ciente da raiva que suas palavras tinham despertado na mente 

dela, continuou seu discurso negligente. 

― Já vi muitos corações partidos por causa de uma escolha precipitada. 

Muitas almas inocentes manchadas pela veemência de algum infame Caim.  

― Não posso deixar de discordar do senhor! ― Diggory ficou pasmado. ― 

Talvez nem todos os jovens sejam como o senhor diz. Há casamentos levantados 

sobre as fundações da juventude que não só souberam manter-se mas também se 

viram coroados pela maior das felicidades. É possível que o amor juvenil seja mais 

apaixonado, ardente e até mesmo irreverente do que na maturidade, mas nem por 

isso carece de força, lealdade, devoção e nobreza. Embora mude, embora fraqueje por 

momentos, perdura. Não posso concordar com o senhor em nada. Boa tarde, Sr. 

Diggory. ― E, deixando-o mais lívido do que uma estátua de alabastro, ela se afastou 

com passo firme e determinado, sorrindo enquanto deixava para trás a negra sombra 

do médico.  

 ― Insensata, imprudente! ― Ele murmurou baixinho enquanto a observava 

afastar-se. ― Em breve, muito em breve, você vai cair e não terá outra escolha que 

não seja me aceitar ―  acrescentou com calma ameaçadora, destruindo o indefeso 

botãozinho amarelo entre os dedos. 

  

* * * 
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"Formosa, realmente formosa como uma divindade criada por um demiurgo a 

partir de uma gota de orvalho e um raio de sol. Inocente, ingênua e gentil como um 

broto que na estação verde viesse à luz pela primeira vez. Cativante como a mais bela 

rosa inglesa. Como permanecer insensível a esses olhos que refletem a placidez do 

lago quando absorve os raios do sol? Como ignorar as pétalas de rosa que tem por 

orelhas? E esse lábio entreaberto de que flui sua respiração agitada, a verdadeira 

sinceridade de uma alma doce e pura! Era tão fácil se perder no contorno suave dessa 

mandíbula e semeá-la de beijos intermináveis! Enredar entre dedos um daqueles 

cachos dourados ou desfazer com suave carícia o travesso franzimento daquela testa! 

" 

― Sr Knoxville? ― Sorrindo, Caroline tentou chamar a atenção dele. 

Estavam sentados frente a frente sobre ao desfiado tapete que Cooper tinha 

levado naquela ocasião. A uma curta distância, o faetonte descansava como um 

monstro adormecido ao som das constantes pisadas dos cavalos. 

― Sr. Knoxville, o senhor parou no trecho mais formoso do poema. 

Cooper levantou-se ligeiramente sobre um cotovelo estendendo-se de 

comprido sobre o tapete. 

Com uma ligeira tosse e franzindo a testa, fingindo concentração, olhou para o 

livro em sua mão. Caroline observava-o ereta, com um adorável sorriso no rosto. 

― “Se ele tivesse sido instruído de outro modo, sofreria ainda mais a 

decadência de meu espírito; mas tu estás comigo nesta margem, minha amada, 

minha querida amiga, e em tua voz recupera a linguagem meu antigo coração e leio 

aqueles prazeres na luz bruxuleante de teus olhos." 

Caroline suspirou, sem desviar o olhar do cavalheiro que a observava com um 

sorriso travesso. Nunca teria acreditado que o patife e canalha Cooper Knoxville leria 

para ela os belos versos de Wordsworth sob o céu de uma tarde suave de primavera. 
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Nunca teria pensado que aqueles olhos, antes arrogantes e altivos, a olhariam com 

cálido afeto e admiração. Nunca teria imaginado que seu coração poderia bater dessa 

maneira por alguém a quem, até recentemente, considerava um exemplo vivo de 

descaramento. 

― Eu daria minha vida inteira para ler apenas um dos pensamentos que 

cruzam por sua mente nestes momentos. ― Murmurou Cooper, deixando o livro. 

Caroline sorriu e o arredondamento infantil daquelas bochechas fez uma 

pontada inexplicável lhe esfaqueasse o peito. 

― Realmente lhe interessam? 

― Todos e cada um deles! ― Ele se sentou. 

― Estava me lembrando que da última vez que nos encontramos perguntou o 

que eu pensava do senhor e, a verdade, é que ouvi tantas coisas que sei o que pensar. 

― Ela baixou os olhos. 

― O quê? 

― Que o senhor é pouco menos que um vilão. 

Como resposta, ele lhe acariciou a bochecha. 

― Olhe para mim. ― A jovem obedeceu, ligeiramente corada. ― Olhe para 

mim com os olhos do seu nobre coração e conserve essa imagem. Este é o verdadeiro 

Cooper Knoxville, este que renasce e se engrandece ao lado de uma dama como a 

senhorita.  

― Mas é o outro senhor Knoxville que me preocupa! O que todos conhecem, 

esse perverso que sufoca este que está tão perto de mim. Toda vez que ouço alguém 

mencioná-lo, parece falar com outra pessoa. Qual é o verdadeiro? Ninguém nunca 

viu a este cavalheiro amável, que lê versos e passa seu tempo com uma jovem sem 

fortuna.  
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Cooper observou-a, carrancudo e ao mesmo tempo enternecido pela contrição 

mostrada pela alma inocente da moça. Desejou encontrar a maneira de aliviar o 

sofrimento que viu em seu rosto. Se ela estivesse ciente da intensidade com que seu 

coração batia cada vez que a via ou da torturante dor que ameaçava rasgá-lo cada vez 

que imaginava um futuro sem ela... Se ela soubesse que mataria com suas próprias 

mãos a qualquer um que ousasse se aproximar dela... 

Um pensamento passou pela sua cabeça. Colocou a mão em um dos bolsos do 

colete e entregou-lhe um objeto. Caroline empalideceu imediatamente, expirando 

agitada pelos trementes lábios entreabertos 

― Era um dos pendentes favoritos de minha mãe. Quero que a senhorita fique 

com ele. 

Caroline pegou o tesouro precioso que ele lhe dava e acariciou a superfície 

gelada com o mesmo cuidado que teria mostrado se a peça fosse incandescente.  

Estudou o pequeno medalhão de prata lindamente esculpido, em cujo centro 

reinava uma safira rodeada de diminutas pedras de um azul profundo que pareciam 

os raios fugidios de um formidável sol cobalto. 

― Não posso aceitá-lo. ― A voz soava tremida e agitada. 

― É meu desejo que o possua. ― Recolheu-lhe de um lado os cachos dourados 

e o colocou o formoso pendente no belo decote. ― Minha mãe foi a pessoa mais 

importante da minha vida. A única que realmente me queria. Deixou-me quando eu 

era apenas uma criança.  

― Sinto muito. 

― Cresci com a única companhia de um pai frio como um bloco de gelo que 

fez da minha vida um inferno. Ele odiava qualquer sinal de sensibilidade que 

pudesse ver em mim. ― Observou o rosto entristecido da senhorita. ― Mas não é 

algo de que valha a pena falar – disse e, contemplando a joia no pescoço da jovem, 

acrescentou – fica bonito na senhorita.  
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― Não posso aceitá-lo. É muito valioso para o senhor. 

― Não há nada que poderia querer mais do que a lembrança da minha mãe 

ficar com a pessoa que... 

Ele parou de repente. Caroline, completando a frase mentalmente, acendeu-se 

com o mesmo ardor das brasas de uma fogueira em uma noite de inverno. 

Respirando de forma irregular, murmurou em um sussurro quase inaudível: 

― Mas é que não tenho nada para lhe dar. 

Cooper observou-a fascinado, com um sorriso cativante no rosto. Não entendia 

como aquela jovem era incapaz de entender o que sua simples presença significava 

para ele. Ela era o remédio que curava as feridas da sua alma, uma luz no abismo ao 

que se acreditava condenado.  

― A senhorita me entregou a prenda mais valiosa. Abriu-me seu coração sem 

hesitação e me ofereceu um lugar para me abrigar. Um porto onde voltar a ser eu 

mesmo.  

Caroline olhou para ele com os olhos cheios de lágrimas. 

― Prometa-me que nunca vai querer deixar esse porto. 

― Como poderia? Onde eu poderia ir? 

E como o sedento que encontra um oásis no meio do deserto, Cooper bebeu 

dos lábios de Caroline até se saciar. 
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Capítulo 23 

 

  

― Annabel! Por favor, me diga alguma coisa! Censure-me, condene-me ou, se 

for o caso, compartilhe comigo esse estado de felicidade infinita, mas fale comigo! 

Seu silêncio é intolerável para mim. 

A senhorita Castleford permaneceu com a vista perdida, enquanto tentava 

assimilar a informação que sua boa amiga tinha acabado de lhe dar. Então, deu-lhe o 

mais sincero olhar condescendente e tomou-lhe as mãos, sorrindo com indulgência 

suave. 

― Como eu poderia ralhar com você, querida amiga, quando a única falha que 

cometeu foi a de seguir os comandos de seu coração? ― Acariciou as costas das mãos 

de Caroline. ―Você pecou de um excesso de veemência, coisa que eu jamais havia 

esperado de um ânimo sossegado como o teu, mas, como poderia censurá-la? 

Acredite em mim, em seu lugar eu teria feito o mesmo. 

― Então, você me entende? 

― Claro que sim, por mais surpreendente que me pareça a metamorfose que 

teve lugar no sr. Knoxville. 

Sorriu com alívio diante das palavras da amiga. 

― Mentiria se não lhe dissesse que sou a primeira a ficar surpresa. 

― Acho que sim! Lembro-me de que até há pouco tempo você tinha uma má 

impressão dele, e tinha mesmo me dito que o considerava um arruaceiro sem 

vergonha.  

― Eu sei. ― Murmurou envergonhada. ― Fui tão cega... 

Annabel suspirou intensa e prolongadamente. 
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― Me alegra muito, embora não negue que tinha a esperança de que seríamos 

primas. 

Ambas riram alegres, não sem nostalgia. 

― Vamos ser amigas, querida Annabel, uma união que oferece laços mais 

livres e desinteressados que os vínculos fraternais. Não há necessidade de sermos 

parentes para nos estimar e sermos leais uma à outra.  

Ela fez beicinho e franziu a testa. 

― Oh, eu sei, querida! É que Marcus estava tão animado sobre você que me 

dará pena ter de testemunhar como a decepção vai tomar posse de sua alma quando 

souber da notícia. 

Caroline endireitou os ombros de repente. 

― A notícia talvez não seja divulgada tão depressa quanto você pensa. – 

Baixou os olhos e umedeceu os lábios. – O sr. Knoxville ainda não mostrou sinais de 

querer tornar público qualquer tipo de compromisso. Além disso, nenhum de nós 

levantou nada sobre isso. 

Annabel acomodou-se no assento, franzindo a testa e contraindo os lábios  até 

reduzi-los a uma fina linha cor de rosa. 

― Mas é óbvio. Ele a beijou, certo? 

Caroline manteve os olhos no chão e corou. Engoliu o mais silenciosamente 

que pode e respondeu: 

― É certo. 

― Ele disse que a amava, não é? 

― Não com essas palavras. ― Annabel inclinou o rosto com expectativa. ― 

Mas eu vi carinho e admiração em seus olhos, vi entrega e calor. 

― Ele lhe prometeu ao menos lealdade? Deu-lhe algum tipo de segurança? 
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Caroline soltou as mãos enluvadas da amiga e se endireitou em seu assento. 

Permaneceu abstraída, com as trementes pupilas brilhantes fixadas no rosto 

dubitativo de Annabel, remexendo com um movimento nervoso as dobras de sua 

saia. Uma conhecida picada no interior das pálpebras, um tremor perceptível no 

queixo e um irritante formigamento no estômago fizeram com que uma estranha 

fraqueza tomasse posse de seus joelhos. 

― Não sei. ― Murmurou de repente. 

Annabel umedeceu os lábios com expressão cada vez mais preocupada.  

― Não há então qualquer tipo de acordo secreto entre vocês? Será que ele não 

estava ansioso para preservar sua reputação intacta? 

― Deu-me o medalhão de sua mãe, como eu disse. Isso não conta como uma 

promessa? ― Acariciou a preciosa joia que se sacudia ao som da agitada respiração 

de Caroline. 

Annabel de repente entendeu que o ânimo da amiga estava prestes a quebrar e 

que as lágrimas que oscilavam nos arcos dourados de seus cílios estavam prontas a 

resvalar. 

Interiormente algo lhe dizia que o afeto que Caroline professava àquele 

homem não era inteiramente correspondido ou que, pelo menos, Knoxville estava 

sendo muito descuidado. 

Voltou a segurar as mãos da amiga e fingiu um sorriso despreocupado. Não 

podia deixar que meras conjecturas tirassem o brilho daqueles lindos olhos. Talvez 

suas suspeitas estivessem erradas. 

― Não se aflija. Estou convencida de que tudo vai correr bem e que, 

certamente, o que motiva o comportamento do Sr. Knoxville é mais que seu 

desconhecimento. Além disso, as histórias românticas sempre têm um final feliz. 

― Você realmente acha que vai acontecer neste caso? 
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― Devemos acreditar. ― Acariciou-lhe as costas da mão da amiga. ― Sorria, 

por favor. Não deve permitir que a sombra da dúvida se mostre em seu rosto. Tenho 

certeza de que o destino tem seus próprios planos para você e, conhecendo-a, não 

pode se tratar de nada ruim. 

Caroline sorriu resignadamente. 

A alguma distância, uma pequena sombra escura deslizou atrás da porta 

entreaberta, satisfeita com as informações que acabava de obter. 

  

* * * 

  

Rachel e Caroline andavam distraídas sob o arrulho dos salgueiros negros de 

Daven Court. 

Caminhavam de braços dados, em silêncio e ensimesmadas, percorrendo os 

canteiros floridos. Estavam já há dias separadas por um abismo e o Sr. Davenport 

evitava partilhar a mesa com o restante da familia, apresentando os mais diversas e 

improváveis pretextos. 

Mas Caroline sabia que ela era a causa destas ausências. 

Rachel suspirou profundamente e se deteve diante da frágil figura da irmã, 

observando-a com o rosto contorcido. A mais jovem sentiu que seu coração tinha 

parado de bater. 

― Confio em que você veja sincero afeto nas minhas intenções e não me julgue 

como uma inimiga. 

― Inimiga? Nunca poderia vê-la dessa forma, querida Rachel! Você sempre foi 

minha irmã e minha melhor amiga. 

A mulher acariciou o fino antebraço da irmã e percebeu a terrível luta em que 

ela se debatia. Um punho de ferro golpeou-lhe então a alma e o coração volveu a 
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pulsar retumbando desequilibrado como se pressagiasse os últimos suspiros de uma 

agonia. 

― Thomas está muito chateado com você ― disse de repente. ― Disse que 

você o enganou e zombou de sua confiança. 

― Eu enganei? ― Caroline soltou-se do braço da irmã e se encolheu. ― Como? 

Do que me acusa? 

― Ai, minha menina, meu marido vai enviar amanhã você de volta para 

Lambshire! 

Caroline explodiu em um soluço alto e sentiu-se cair numa interminável queda 

pelo abismo negro de um poço sem fundo. Com medo de desmaiar, levou a trêmula 

mão à boca, tentando aplacar os gemidos que já começavam a fluir dos lábios 

entreabertos. Embora apertasse as pálpebras, não conseguiu conter o vazamento de 

lágrimas quentes, que começaram a fluir. 

― Por quê? De que maneira eu o ofendi? ― Perguntou ofegante. 

― Não posso dizer mais porque não sei. Só sei que desde o baile Thomas está 

ruminando algo relacionado a certas amizades que você travou, mas a raiva passada 

não tem nada a ver com a indignação atual. Ele não faz nada mais do que repetir que 

você o enganou para que baixasse a guarda. ― Ela se aproximou da irmã 

desconsolada, cujo rosto avermelhado permanecia banhado em lágrimas. ― Tentei 

interceder e foi como se chocar contra uma parede.  

Afogada em suas próprias lágrimas, com as mãos e lábios trémulos, Caroline 

tentou manter-se em pé. 

― Lamento que minhas ações te causem problemas com teu marido. ― 

Sussurrou, segurando o estômago com uma das mãos e o coração com a outra, 

tentando apaziguar as batidas dolorosas. 

Recuou cambaleante. As lágrimas mal a deixavam ver. 
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― Caroline... Onde você está indo? 

― Devo fazer algo antes de ir. ― Aos tropeções, afastou-se em direção à 

mansão, em uma corrida cega. 

  

* * * 

 

 Sentada diante da pequena escrivaninha do quarto, Caroline escrevia 

febrilmente, apertando tanto a pluma entre os dedos trementes que as pontas dos 

dedos ficavam deformadas. 

Com mão trêmula, afundava uma e outra vez a pena no tinteiro, fungando 

enquanto tentava se concentrar para escrever algumas linhas. 

  

Sr. Knoxville: 

Minha carruagem parte amanhã para Lambshire sem data de retorno. Não tenho 

nenhum desejo de ir, pois, ao fazê-lo, minha alma, minha mente e meu coração ficariam para 

sempre aqui. 

Por favor, peça-me para ficar. Não me deixe ir. 

Peça-me ou enterre-me com seu silêncio. Uma única palavra sua será o suficiente para 

me dar vida ou me matar. 

Sua amiga, 

Caroline Barton. 

  

Sem deixar de tremer, aprumou a varinha de cera da luz da vela, derramou um 

par de gotas na superficie apergaminhada do envelope e lacrou-o com o selo da 

família. 
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Com o brilho da determinação desenhado em seus olhos, entrou no corredor 

procurando por Emerick. No caminho, encontrou um dos lacaios, que lhe deu uma 

reverência afetada. 

― Procuro pelo sr. Emerick. ― Disse, parecendo desconfortável com o 

envelope na mão. 

― Está ocupado na cozinha, senhorita. Se eu puder ajudá-la em algo, estou a 

seu serviço. 

― Preciso... ― Hesitou ao olhar para o tesouro que tinha em seu poder. ― Eu 

preciso enviar esta carta com urgência. 

O lacaio recolheu a encomenda, observando o endereço anotado no papel. 

― Será feito em seguida, senhorita. ― E depois de uma rápida reverência 

afastou-se pelo vasto corredor acarpetado, enquanto Caroline voltava para a 

privacidade do quarto. 

Mal alcançou o primeiro degrau, a figura do doutor Diggory colocou-se no 

caminho do criado. Ele não pode conter a raiva ao conseguir ler com sua visão 

aguçada o endereço ao qual estava dirigida aquela carta escrita com caligrafia 

feminina. 

Não podia permitir que um pequeno detalhe atrapalhasse tudo o que tinha 

conseguido. 

― Correio de última hora, Laurent? 

― Senhor? 
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Capítulo 24 

 

  

No longo corredor copiosamente iluminado reinava um profundo silêncio, só 

perturbado pelo som fraco e monótono da batida repetitiva de um discreto relógio. 

― Não entendo o objeto de sua curiosidade, senhor Diggory. 

Uma negra sombra maligna cruzou o peculiar rosto do  médico. 

Com um sorriso falso, o resultado de pensamentos miseráveis, respondeu com 

facilidade: 

― Quero dizer, é evidente que alguns dos habitantes da mansão o 

incomodaram, reclamando seus serviços a esta hora. 

O lacaio observou-o, impassível. 

― Não creio que seja correto compartilhar as solicitações privadas que me 

façam os senhores ou seus convidados. 

Diggory estalou a língua, irritado. 

― Vamos, Laurent, há quantos anos nos conhecemos? Dez? Quinze? Não há 

necessidade de fingir indulgência diante dos caprichos das jovens de hoje. 

O criado segurou o envelope com as duas mãos, olhando desconfiado para 

médico corcunda e acalorado. 

― Não sou ninguém para julgar o temperamento dos senhores nem as 

supostas faltas que cometem, senhor. Nem considero corretas as insinuações que 

acaba de fazer sobre certas senhoritas alojadas na mansão. 

Diggory franziu os lábios até reduzi-los a uma linha fina e esbranquiçada. 

Estava prestes a perder a paciência com aquele lacaio muito reservado e leal. 
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Apertando os olhos e falando com um silvo parecido com o de uma serpente do 

campo, dirigiu-se ao impassível criado: 

― Pode se considerar sortudo, meu amigo, pois minha presença aqui vai livrá-

lo de uma encomenda que, sem dúvida, o distrairia irritantemente de suas 

obrigações. Pode me dar essa carta, pois estou prestes a ir visitar aos Henderson, que, 

como você sabe, moram perto do endereço para o qual a carta está dirigida.  

― Não posso fazer isso. ― Ele franziu a testa. ― Ela me disse que a carta 

deveria chegar imediatamente. 

― E ela vai, eu lhe garanto. Você não confia em mim? ― Perguntou, elevando-

se nas pontas dos sapatos de couro brilhante, adornados com uma fivela de prata, 

para alcançar a altura do nariz aquilino do criado. 

 ― Claro, senhor, mas não posso fazer o que me pede. 

Diggory apertou a mandíbula e murmurou entredentes, arrastando as 

palavras: 

― Faça-me o favor de me dar essa carta de uma vez em invés de continuar 

perdendo tempo. Creio que você esqueceu de um certo favor que fiz há alguns anos 

para sua irmã mais nova. Gerta mantém seu lugar na residência dos Foster? Tenho 

certeza de que os proprietários não gostariam de ouvir sobre o passado obscuro de 

uma de suas donzelas e de que o correto senhor Davenport não aprovaria ter em casa 

um lacaio com uma irmã de moral duvidosa.  

O rosto do criado ficou lívido e a testa cansada traiu uma imensa tristeza. 

Após um momento de hesitação, ele estendeu com a mão trémula a carta para 

o médico, que a arrancou violentamente e guardou-a no bolso do casaco. 

― O senhor deve me garantir que chegará ao seu destino o mais depressa 

possível. ― Murmurou o criado com um fio de voz. 
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Diggory, ampliando o rosto com o mais hipócrita dos sorrisos, assentiu e se 

retirou. 

― O senhor deve... ― Laurent baixou os olhos, fazendo uma resignada 

reverência, e murmurou muito pesaroso, sabendo que o outro não o ouvia:  

― Gerta é uma boa mulher, uma trabalhadora incansável e abnegada. Não é 

justo que a condene pelos erros que possa ter cometido no passado. O senhor, o 

senhor não deveria ser tão cruel com ela.  

Mas Alfred Diggory já descia os amplos degraus de alabastro dando pequenos 

saltos com a mão enterrada no bolso e sentindo imenso prazer. 

  

* * * 

 

 A noite caiu sobre o espírito alquebrado de Thomas Davenport. 

Fechado entre as quatro paredes do escritório que desde sua disciplinada 

juventude compunha seu santuário privado, permanecia com a alma e o espírito 

cheios de dúvida, raiva e confusão. 

Silencioso e sombrio, em mangas de camisa e com o laço da gravata 

pendurado no peito, passeava com a tenacidade de uma fera enjaulada pelo vasto 

estúdio em penumbra. 

Sempre que evocava o rosto inocente de Caroline Barton sorrindo para ele, 

uma onda de decepção batia-lhe na têmpora. Deteve seu passeio frenético para 

pregar as pupilas em um ponto na parede e ficou imóvel. 

Sentia que tinha sido enganado e que a reputação de sua familia política – e a 

sua própria – tinha estado a ponto de ser destruída por aquele libertino indesejável e 

aquela jovem tola e imprudente. Como tinha podido a inocente Caroline enganá-lo 

assim? Como era possível que aquele rosto amável escondesse a mais imperdoável 
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das mentiras? Se tinha respirado aliviado ao saber que o pérfido Cooper Knoxville 

não tinha a menor chance com ela! Pobre menina! Sem dúvida, aquele canalha 

perverso tinha enchido sua cabeça com mentiras. 

Apoiou as palmas das mãos na parede e deixou todo o peso do corpo cair 

sobre elas e soltando a cabeça, congestionada de pensamentos. 

Elevando o queixo, inalou profundamente pelo nariz. Conhecia bem a 

reputação de seu vizinho e, sem equívoco, poderia fazer uma lista das jovenzinhas a 

quem havia obrigado a conhecer o lado físico do amor. 

O que pretendía obter, além da virtude, de uma jovem pobre, inocente e 

sensível como Caroline? Talvez quisesse chantageá-lo com a promessa de que não o 

divulgaria. 

Pelo bem da própria Caroline tinha de afastá-la das garras daquele vilão. Em 

Lambshire, com seus pais, ela estaria segura e, com um pouco de sorte, talvez 

pudesse no futuro conseguir um casamento conveniente. 

Ele estava ciente do sofrimento que lhe causaria, mas estava convencido de 

que a passagem das estações acabaria por apagar a recordação daquele ousado patife 

da mente de sua jovem cunhada. A chegada do verdadeiro amor anularia aquele 

deslumbramento juvenil. 

Ele suspirou lentamente. 

Esperava que Caroline mostrasse um pouco mais de sensatez que sua irmã 

mais velha e entendesse que, ao enviá-la de volta para casa, não pretendia puni-la, 

mas sim protegê-la. 

Rachel não tinha permanecido em silêncio ao saber da decisão, mas, 

conhecendo-a como ele a conhecia, não se surpreendeu em absoluto ao comprobar 

com que veemência defendia a Caroline e exigia que a libertasse de tão injusta 

condenação. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

E, embora ele tivesse insistido em que pretendia apenas salvá-la, sua vivaz 

esposa não estava convencida e, com o dedo indicador para cima, chamou-o de ogro, 

ditador e tirano, acusando-o de estar muito velho para lembrar da ilusão dos 

corações jovens. Então saiu do estúdio batendo a porta. 

Suspirando resignadamente, pegou o casaco pendurado no encosto da 

poltrona e procurou acalmar-se antes de se reunir na privacidade do quarto principal 

com sua enfurecida mulher. Era a primeira vez que discutiam dessa forma e esperava 

que a ferazinha já tivesse guardado as garras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 25 

 

  

Naquela tarde, Caroline Barton alegou uma terrível dor de cabeça e não desceu 

para o jantar. 
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Estava muito nervosa para compartilhar a noite com os demais e sabia que seu 

semblante taciturno e marcado chamaria a atenção de todos e que sua alma torturada 

não lhe permitiria manter uma conversa nem suportar os olhares condescendentes de 

seus familiares. 

Não sabia quanto tempo havia passado enquanto suportava aquele pesadelo 

horrível. Em um fugaz momento de lucidez, notou que a vela acesa na mesa de 

cabeceira estava pronta a expirar e que sinistras sombras alongadas começavam a 

esticar-se ao longo das paredes até os elevados tetos. 

A obscuridade do anoitecer tingia de cinza os vidros da ampla janela através 

da qual era possível divisar os vastos jardins da mansão envoltos em neblina e 

banhados pela lua crescente. 

Ela não conseguiu segurar as lágrimas que de repente lhe molharam o rosto. 

Sentada no parapeito da janela, afogou sua tristeza soluçando em silêncio 

enquanto contemplava o mundo que se elevava diante dela entre o claro-escuro do 

anoitecer. 

Tinha perambulado durante todo o dia pelo quarto como uma alma penada 

presa de uma agitação terrível que a impedia de ficar quieta, vítima de um desespero 

terrível que a assombrava impiedosamente e escoltada pelo tormento de saber-se 

condenada a cumprir um destino terrível. 

Tentou enxugar as lágrimas com as costas da mão trêmula enquanto o lábio 

trêmulo e ardente enchia com o inegável gosto salgado. 

Nada podia apaziguar a terrível desolação que a tomava e a memória 

torturante dos momentos de sonho vividos com Cooper pareciam tão distantes e a 

espreitavam a cada momento. 

Rachel, sem sucesso, tentou várias vezes falar com ela, mas ela havia fugido de 

sua companhia, amparando-se na enxaqueca que a obrigava a permanecer deitada e 
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calada. Como poderia olhar nos olhos dela, sabendo-se responsável por sua 

discussão com o Sr. Davenport? 

Um soluço alto e rouco emergiu das profundezas de seu ser, forçando-a a 

sacudir os ombros. Dando mostras de um evidente cansaço físico e mental, deslizou 

as pontas dos dedos sobre o vidro em uma distraída carícia, deixando-os cair no colo 

e apoiando a testa ardente na gélida superficie da janela. Um suspiro lânguido 

preencheu a atmosfera sombria do quarto. 

Tinha passado o dia à espera de uma notícia que não veio. Calculava que 

Cooper já teria tido tempo de ler a nota, mas, no entanto, nada aconteceu. 

Teria preferido continuar duvidando em vez de ter a terrrível certeza: Cooper 

Knoxville não faria nada para retê-la. O carinho que ele tinha jurado sentir por ela 

era tão fugaz e frágil quanto um fino cristal e tão falso quanto um centavo de 

madeira. 

A única verdade é que um novo dia estava prestes a começar e que ele não 

tinha dado sinais de vida para deter uma partida mais que iminente. 

  

* * * 

 

 Na manhã seguinte, Caroline levantou-se com dor de cabeça, sem apetite e 

com evidentes sulcos acinzentados sob os olhos. 

Era óbvio que não tinha conseguido descansar durante toda a noite. Enquanto 

os senhores Barton comiam o desjejum no salão principal antes de viajar para 

Lambshire, Caroline escolheu caminhar sozinha pelos jardins,  vagando distraída e 

sem rumo. 

Dentro da residência, Rachel a observava através da grande janela envidraçada 

com o coração desolado. Com o cenho franzido e uma das mãos na cintura, sentia o 
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ânimo fraquejar ao contemplar impotente ao sombrio passeio da irmã. Nunca a tinha 

visto tão desanimada como desde o momento em que lhe transmitiu a inesperada 

decisão de Thomas. 

Sabia que essa atitude devia-se a uma questão de natureza romântica, mas não 

conhecia os detalhes. Estava morrendo de vontade de se aproximar da irmã e tentar 

confortá-la, mas algo lhe dizia que devia dar-lhe alguns minutos de privacidade. 

Abrindo o cortinado, continuou a observar Caroline vagando através do forro 

que protegia o tecido do sol. 

Alheia ao cuidadoso escrutínio a que estava sendo submetida, Caroline ainda 

estava absorta, ouvindo a voz de Cooper em cada sopro de brisa e percebendo o 

sorriso torto e o rosto relaxado dele em cada nuvem que se desenhava no céu. 

Cada vez que um lacaio aparecia na ampla escadaria, olhava para cima com 

ansiedade mal disfarçada, tentando ver se levava algo nas mãos enluvadas e vendo-

se desapontada a cada vez. 

Conforme as horas passavam, foi perdendo gradualmente toda a esperança de 

ter alguma notícia do senhor Knoxville. 

Estava agora convencida de que ele não sentia nada por ela, de que tudo tinha 

sido nada mais do que uma miragem. Aqueles encontros furtivos nos quais o coração 

da jovem havia sido aos poucos enchido do mais pleno e puro amor tinham sido para 

ele apenas uma vã diversão. 

Aceitava que tinha dado seu coração de maneira imprudente e precipitada 

para alquém que não o merecia, mas como faria para se manter à tona naquele 

oceano de confusão depois do que tinha sentido? 

Exalando alto, fechou os olhos e ergueu o rosto para o céu, deixando cair a 

cabeça para trás enquanto a brisa da manhã a envolvia. 
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Na hora de partir, acomodou-se na carruagem depois de uma despedida por 

demais martirizante para seu ânimo. Embora tenha conseguido resistir com 

dignidade e altivez aos abraços das crianças e de sua irmã, e até mesmo à breve 

reverência do sr. Davenport que, pela primeira vez em vários dias, olhou em seus 

olhos sem fazê-la estremecer, uma vez na privacidade da carruagem, entre o claro-

escuro proporcionado por aquele reduzido espaço forrado de veludo roxo e com a 

única companhia de seus pais sonolentos, as lágrimas escaparam de toda restrição 

para brotar em silêncio e sem interrupção daqueles olhos azuis. 
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Capítulo 26 

 

  

Cooper colocou o relógio de prata no bolso do colete depois de tê-lo 

consultado pela enésima vez durante a última meia hora. 

Caroline estava atrasada. 

Sob o antigo Carvalho,  testemunha muda dos encontros clandestinos dos dois 

amantes, o jovem intranquilo trocava o peso do corpo de um pé para o outro e 

segurava as rédeas da mais dócil das éguas que possuía, um belo exemplar branco de 

tamanho médio, que não parava de cabecear inquieta tentando lamber-lhe o punho 

enluvado em busca de um muito ansiado e inexistente torrão de açúcar. 

Tinha decidido levar aquela formosa égua branca para propor à senhorita 

Barton um passeio pelo campo, mas ela não aparecia. 

Ergueu o queixo e olhou ao longe esperando – desejando – ver assomar a 

silhueta colorida da joven acercando-se rápidamente segurando a aba do chapéu e 

com as faces coradas pelo exercício, mas a figura desejada não aparecia. 

Apertou a mandíbula com tanta força que o maxilar tremeu. Algo devia ter 

acontecido. Ela nunca tinha demorado tanto tempo. A mais negra sombra sobrevoou 

a cabeça de Cooper, pressagiando infaustos acontecimentos. 

Violentamente tirou o chapéu e o esmagou nas mãos, enquanto no seu interior 

forjava as suposições mais tenebrosas. 

O leve empurrão que a jovem égua lhe deu às costas fez com que olhasse para 

trás. 

Viu sua imagem carrancuda refletida nas infinitas órbitas escuras do corcel 

inofensivo e se lembrou porque o havia levado. 
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Frustrado, bateu com o chapéu na coxa direita, tentando em vão liberar todos 

os pensamentos negativos que o roíam por dentro. Sentia que as incertezas mais 

agoniantes e o medo do que lhe apareceu como uma perda iminente golpeavam sua 

alma revolta como as águas do mar durante uma tempestade. 

Virando-se para o leal Satã, e depois de esfregar a larga extensão da frente e a 

ponta da besta nobre, deu-lhe uma enérgica palmada no quarto traseiro e, em tom 

decidido, exortou-o a partir: "Para casa, amigo, retorna para casa sem mim desta 

vez!". 

O animal respondeu com um relincho e pateou o chão nervosamente, 

enquanto exalava densos suspiros quentes. Após um diálogo ininteligível, o cavalo se 

afastou em uma corrida leve, enquanto Cooper subia na traseira da jovem égua com 

um salto ágil para iniciar um trote apressado. 

Lançou-se ao mais ousado galope, decidido a mandar para longe as ideias que 

o atormentavam e desafiando o vento e o terreno irregular. Avançava em frenética 

corrida, sabendo que não poderia escapar do que o torturava até que o enfrentasse. 

Maus presságios foram se apresentando como a rastejante névoa do alvorecer: 

persuasiva e tenaz na sua obstinação persistente. 

Enquanto tentava não se deixar levar pelo pessimismo que envolvia intuições 

semelhantes, uma delas martelava-lhe a témpora, transformando-lhe o sangue em 

fogo líquido. Seria possível que ela tivesse se cansado de um vulgar cavalheiro que 

não tinha nada para oferecer, além das melhores intenções? 

Restavam algumas milhas para que os topos dos ciprestes reais, sentinelas 

eternas da passagem do tempo, anunciassem a entrada do parque de Daven Court, 

quando a aparição de uma silhueta inesperada fez a jovem égua freiar abruptamente 

a sua carreira e empinar, levantando e agitando as patas no ar. 

Cooper, tão surpreso quanto o cavalo inexperiente, teve de apelar a toda a sua 

habilidade para dominá-lo. 
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Contrastando com a imagem alterada e nervosa do cavaleiro, Alfred Diggory 

estava montado em um pequeno cavalo Percheron irlandês manchado cujas patas, 

por demais  curtas, destacavam-se pela abundante pelagem que lhe ocultava os 

cascos e cuja cabeça era do mesmo tamanho daquela do jinete. O médico tentava 

divisar o horizonte por cima da juba abundante do animal. 

Uma vez que tinha descoberto a identidade do exaltado cavalheiro que 

apareceu diante dele, tomado por um medo repentino, tocou a aba do chapéu em 

saudação, gesto que enfureceu o Knoxville que mal podía se conter. Genuinamente 

surpreso com o encontro, e incapaz de desviar o olhar do jovem cavalheiro, 

observou-o amedrontado. 

― Afaste-se de meu caminho, senhor Diggory! ― Gritou apaziguando o 

animal com dificuldade. 

― Oh, então estou no seu caminho? Bem, que surpresa! ― Ele sorriu com falsa 

afetação. ― Perdoe-me se você não esperava encontrar-me por esta senda. 

Cooper desconsiderou o descaramento e se manteve firme na sela. 

― Repito que saia do meu caminho ou, do contrário... 

― Do contrario o quê, jovenzinho? Está tentando me ameaçar? ― 

interrompeu-o. 

O Percheron do doutor permanecia imperturbável sobre as patas robustas, 

com o olhar perdido, enquanto a exaltada égua de Knoxville, manifestando uma fiel 

empatia ao seu mestre, chutava o chão nervosamente, sacudindo a crina lisa e mirava 

Diggory com os olhos arregalados. 

Knoxville, com as costas eretas, dirigiu-se ao médico arrastando raivosamente 

as palavras: 
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― Recomendo que você se afaste e não tente estorvar meus propósitos. Eu não 

pretendo perder tempo com você neste momento, mas não se preocupe, não faltarão 

oportunidades de nos encontrar outra vez. 

― Perturbá-lo, eu? ― Diggory remexeu-se inquieto na sela reduzida. ― Você 

poderia fazer isso como? Eu só me dirigía ao povoado, sem desejo de incomodar. ― 

Disse em tom melindroso que denunciava a falsidade de suas declarações. 

― Minha paciência não é infinita. ― O maxilar de Cooper começou a  latejar. 

― Você está enchendo, então faça o favor de permitir que eu siga meu caminho. 

― Como quiser, mas deixe-me avisá-lo que talvez você não seja bem-vindo em 

Daven Court. 

― Isso não é problema seu! ― Gritou, dispondo-se a retomar o camino quando 

o doutor derramou com fingido desinteresse palavras que captaram de imediato a 

atenção do senhor de Rosedale Abbey: 

― É provável que certa pombinha tenha abandonado o ninho. 

Cooper pressionou a mandíbula. 

― O que quer dizer? 

― Nada! ― Ele deu de ombros e agarrou as rédeas como um náufrago à 

deriva a uma tábua da salvação. 

Apesar de sua vaidade, ainda era um pusilánime covarde. 

Knoxville franziu os lábios. Detestava tanto àquele ridículo personagem de 

sorriso açucarado e olhos de rato. Nada seria mais fácil para ele do que instigar o 

pequeno Percherón para lhe dar um bom susto. 

― Você pode não saber, mas há algum tempo estou ansioso para afundar seus 

dentes em meu punho. ― Diggory, lívido, engoliu. ― E talvez hoje seja o dia em que 

esses desejos serão felizmente realizados. ― disse antes de estalar a língua e afastar-

se, deixando para trás o médico envolvido em uma cortina de poeira.  
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* * * 

  

A égua ainda não tinha detido o precipitado trote quando Cooper saltou para 

o solo, deixando o animal, que ficou vagando confuso na vasta extensão de cascalho 

da mansão, enquanto o jinete subia de dois em dois os degraus da escadaria 

principal. 

Uma vez diante do grande portão da entrada, exaltado e sem oxigênio, 

descarregou toda a raiva mal contida batendo o anel de bronze contra a régia 

madeira. Mais de três vezes ele repetiu a operação sem obter resposta e recuou vários 

passos para trás para lançar um olhar às janelas superiores. 

Dentro da mansão parecia haver um enlouquecedor silêncio e isso, juntamente 

com as terríveis intuições que o atormentavam, não podia deixar de enfurecê-lo. 

Por um segundo pensou ter visto movimento por trás das cortinas de uma 

janela no andar superior e essa pequena luz da esperança levou-o a chamar 

novamente com vigor renovado. 

Finalmente uma das folhas da porta dupla abriu-se com torturante calma e viu 

surgir o tranquilo e magro porte de um criado. 

― A senhorita Caroline Barton, por favor! 

O criado continuava olhando para ele com o queixo erguido e os lábios 

franzidos, sem nem ao menos  piscar. 

― Eu preciso falar com a senhorita Caroline Barton apenas um minuto, é uma 

questão de extrema importância! 

O mordomo não moveu nem um músculo, como se fosse uma estátua 

hierática. 

― Gostaria de... 
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― Eu já o ouvi, senhor, mas temo que o senhor não seja bem-vindo aqui. 

Cooper começou a perder a pouca paciência que lhe restava. 

― Eu não ligo a mínima se sou ou não bem recebido pelos senhores, não é com 

eles que quero falar, mas com a senhorita Caroline Barton. 

― Temo que não seja possível, senhor. ― Cooper levantou uma sobrancelha. 

― A senhorita partiu ontem à primeira hora da manhã. 

Como se tivesse sido atingido no peito com um punho de ferro, Cooper deu 

vários passos para trás, confuso e atordoado, e baixou um par de degraus enquanto 

olhava para a fileira profusa de janelas escuras que compunham a fachada frontal, 

movimento que o criado aproveitou para fechar a porta com a mesma cautela com a 

qual a tinha aberto. 

― Caroline! ― gritou ao vento como um náufrago no meio do océano 

dirigindo-se às janelas vazias que o contemplavam com troça. ― Caroline! Saia de 

uma vez! Pelo amor de Deus, saia! Peço apenas um minuto do seu tempo! 

O silêncio da grande construção foi a única resposta. 

― Caroline! Eu sei que está aí! 

Um par de janelas do lado leste, escondida na privacidade de seu quarto, 

Rachel observava a cena, presa de um conjunto de sentimentos. Assim que aquele era 

o cavaleiro andante de sua amada irmã, ela disse a si mesma. 

Embora o nome Cooper Knoxville tinha ressoado em sua mente várias vezes 

nos últimos dias, pensara que a sensata e tímida Caroline tinha escolhido o belo e 

divertido Marcus Auverfort. A amizade que tinha forjado com Annabel e as 

frequentes visitas de sua irmã a Castleford Mason levaram-na a considerar a 

possibilidade de um cortejo secreto, mas agora que esse lendário aventureiro invadiu 

Daven Court, foi forçada a mudar de ideia. 
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Que tipo de relação existia entre eles se Caroline não se preocupou em avisá-lo 

de que estava partindo? Com que direito ele se atrevia a irromper assim para exigir 

que a jovem se apresentasse? Haveria alguma promessa que justificasse essa forma 

de agir? Com certeza devia de existir algo mais do que um simples conhecimento 

entre eles para que o cavalheiro se atrevesse a comprometer a reputação de Caroline 

desse modo! 

Com a ruga entre as sobrancelhas visivelmente destacada, Rachel viu o Sr. 

Rosedale Abbey montar seu cavalo e longe do saguão principal, mas não antes de um 

último olhar para as janelas que enchem a atmosfera com incômodas imprecações. 

Sim, de fato, este senhor tinha algo misterioso capaz de capturar a atenção de 

qualquer mulher. Auverfort Marcus era bonito, divertido e tinha um futuro bom, mas 

Cooper Knoxville era tão mau, perverso e fascinante como qualquer um dos corsários 

de Byron. Caroline teria sido uma tola se não tivesse percebido a diferença. 
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Capítulo 27 

 

  

A notícia da partida da senhorita Caroline Barton não poderia deixar de 

surpreendê-la e de afetar o humor de sua boa amiga, Annabel Castleford. 

Sabia que nada de bom poderia sair da desatinada relação entre aquele 

cavalheiro licencioso e aquela senhorita inocente e, apesar disso, não tinha feito nada 

para influênciar sobre o flechado humor de sua amiga, pois sabia que os corações 

enamorados jamais atendem a razões e que qualquer tentativa de fazer com que 

mudassem de opinião só acabaria em uma briga entre elas. 

Em vez disso, havia optado por respeitar as decisões de Caroline, mantendo-se 

perto dela para lhe oferecer um ombro quando, depois de um desapontamento que 

ocorreria com certeza, o precisaria. 

No entanto, não esperava que esse funesto desenlace ocorresse tão depressa. 

A julgar pela mão trêmula e sentimentos desanimados refletidos na carta que 

lhe deixou, Caroline sentia-se devastada. No entanto, não culpava a seus anfitriões, 

mas, pelo contrario, castigava-se a si mesma por causar desentendimentos 

desnecessários entre o pacífico casal e por haver incomodado essas pessoas generosas 

e gentis. 

Annabel apoiou a carta no colo e a dobrou, seguindo as três marcas do papel, 

tentando aliviar o peso de sua alma com um suspiro lento e prolongado. 

Naquele momento, Marcus Auverfort entrou na sala, elegantemente trajado 

com uma jaqueta negra de ampla lapela e corte frontal reto, botões de metal prateado 

e discreto bordado em espiral em torno das casas dos botões. O casaco fechado 

combinava com a jaqueta e o nó impecável da gravata dava-lhe um ar solene e 
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senhorial. Levava o cabelo claro penteado de tal forma que emoldurava o belo rosto e 

as costeletas cortadas e alinhadas ao longo da mandíbula. 

Um denso perfume de sabão de barbear e cânfora antecipou a chegada do 

jovem que, depois de beijar-lhe a mão, tomou uma cadeira vazia diante dela e notou 

a abstração e a preocupação incomum que apresentava o rosto carrancudo da prima. 

― Más notícias? ― Perguntou, apontando com um leve aceno de cabeça a 

carta pousada sobre a saia da jovem. 

Annabel respondeu com olhar distraído, sorrindo com a condescendência de 

quem tenta esconder uma dor inevitável. 

― Nossa querida amiga está de novo longe de nós, querido, e me dói na alma 

não poder acompanhá-la, sabendo-a tão aflita.  

Marcus apertou a mandíbula. Seu olhar claro e calmo era indecifrável. 

― Partiu a senhorita Barton? ― Perguntou, fazendo uma vã tentativa de 

disfarçar a surpresa que sentia. 

― Há alguns dias. Esta é a primeira carta que me envia de seu condado natal. 

Pelo que observo, a desolação que reina em sua alma impediu-a de me escrever 

antes. 

― Isso significa que ela não queria deixar Hardshire? 

Annabel olhou para o envelope e sentiu que, da tripla dobra do papel, os olhos 

azuis de Caroline a observavam com renovada angústia. 

― Claro que não! Hardshire tinha tomado para ela um significado especial nos 

últimos tempos. 

Marcus deslizou no assento até ficar sentado apenas na borda do estofamento 

da cadeira. 

― Por que então partiu? 
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― Não foi sua decisão de viajar tão precipitadamente e sem tempo nem de 

dizer adeus aos que tanto a prezamos. 

― Será que a obrigaram a fazê-lo? ― Marcus franziu os lábios até reduzi-los a 

uma fina linha. As narinas dilataram-se durante uma respiração agitada e violenta. 

― O que aconteceu para que ela ficasse envolvida de repente em tal decisão irritante? 

Entendi que sua irmã a adorava e que o Sr. Thomas Davenport era um cavalheiro 

justo e completo.  

― Ninguém diz o contrário, Marcus. ― Annabel deslizou a mão no antebraço 

da jovem, tentando acalmá-lo. ― Estou convencida, e a própria Caroline também o 

está, de que não houve o menor indício de maldade da parte deles.  

― Eu não entendo porque eles rejeitam a agradável companhia da senhorita 

Barton e nos privam de sua graciosa presença, se não querem lhe causar qualquer 

dor. Eles não sabem o sofrimento que causaram, que você mesma foi capaz de 

perceber por uma simples carta?  

Annabel inclinou a cabeça para o papel e seus cachos se moveram. Embora 

tentasse esconder a verdade, o jovem intuiu a resposta à sua pergunta através dessa 

reserva que, aos olhos de um homem do mundo como ele, era reveladora. 

― Foi punida por alguma coisa? 

Annabel olhou para seu primo, surpreendida pela suspicácia que mostrava. O 

brilho silencioso dos olhos da moça e o delator tom escarlate de suas faces 

representaram uma resposta clara para Marcus. 

― Peço-lhe que tenha pena de mim e não me force a trair as promessas que fiz. 

Marcus Auverfort levantou-se abruptamente do seu assento e parou na frente 

da grande janela que lançava luz sobre a sala, levando pensativamente aos lábios o 

punho cerrado e lívido devido à opressão. Em frente a ele, a bela paisagem 

apresentada pelo campo não lhe atraía o interesse. 
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― Não é necessário que a traia, prima, eu sei de tudo. Seu silêncio e minha 

intuição removeram o véu que você acha que fechava meus olhos. 

Annabel inclinou-se para trás, envergonhada. Respirou de modo tão suave que 

mal levantou o peito apertado. 

― Lamento que as coisas tenham sido assim. Lamento que suas expectativas... 

― Minhas expectativas? ― Ele interrompeu. ― Eram minhas esperanças 

muito diferentes das suas? ― exalou alto, concentrando os olhos na paisagem. ― 

Você diz que creio adivinar que suspeitou em mim mais do que um afeto de amigo 

com relação à senhorita Barton, mas não deve ficar mal. Pode ser que neste momento 

outro cavalheiro leve uma vantagem considerável sobre mim, mas a corrida ainda 

não acabou e não me caracterizo por desistir tão facilmente.  

― Não me atreveria a falar de qualquer vantagem. Caroline está agora muito 

longe de Hardshire para que qualquer tipo de disputa seja possível. ― Murmurou 

tristemente, observando e acariciando com os dedos a superfície lisa do papel. ― O 

que podemos fazer para nossa amiga? ― Perguntou timidamente, depois de um 

longo silêncio. 

― O que podemos fazer? ― Ele se virou para ela. ― Pois partir para estar ao 

lado dela! É nesses momentos de solidão e saudade que nossa querida precisa da 

companhia daqueles que realmente a estimam. 

Annabel imediatamente deu-lhe um sorriso de sincero agradecimento e seus 

olhos refletiram um brilho entusiasmado. 

― Partir? Tem certeza? Quer ir agora mesmo buscá-la? 

― De imediato! ― Sentenciou, fixando na dama a intensidade de seus 

formosos olhos cor de safira. 

― Admiro sua decisão e estou convencida de que Caroline vai se sentir grata. 

Você acha que Guy iria nos acompanhar? 
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― Guy pode ficar aqui, se preferir. Tenho certeza de que ainda há 

arrendatários na área aos que não teve oportunidade de ler os salmos de Fordyce. 

Annabel reprimiu um sorriso cúmplice, resultado de um entusiasmo 

renovado, e levou ao peito as mãos entrelaçadas, que ainda seguravam a carta. 

― Está bem, vamos lá. Nada me daria mais prazer do que reencontrar-me com 

minha boa amiga. Vou pedir à minha donzela para preparar meu baú 

imediatamente. 

― Amanhã de manhã vamos! ― Marcus disse entusiasmado. ― Acredito que 

são várias milhas de viagem até o condado onde vive a senhorita Barton. 

A brilhante pupila de Annabel de repente ficou nublada e seu rosto se 

decompôs. Com expressão irritada, inclinou a cabeça, como se fosse uma criança a 

quem um adulto houvesse negado alguma coisa. 

― Oh! Acho que é impossível sair amanhã. ― Marcus olhou para ela 

carrancudo e Annabel bateu na testa com a palma da mão aberta. ― Acabei de me 

lembrar que devo ir com a mãe a um importante serviço na Igreja. 

Depois de um breve silêncio, ela olhou para cima, com renovado entusiasmo, 

para seu primo, que pairava sem falar. 

― Marcus, você pode ir sozinho! A senhorita Barton muito agradecerá um 

gesto amigo nesses momentos de solidão e, desde sua chegada, vocês tiveram bons 

momentos de diversão. Vá você, eu te alcançarei em alguns dias.  

― Tem certeza? ― Ele perguntou animadamente, mostrando que o que sua 

querida prima acabava de dizer estava totalmente de acordo com seus desejos mais 

íntimos. ― Não se importa em viajar sozinha por tantas horas? 

Annabel sorriu, balançando a cabeça negativamente, agitando os cachos 

acobreados. 
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― Em absoluto. Estou convencida de que a senhorita Barton agradecerá 

sinceramente seu gesto e fico gratificada ao imaginar que tua companhia ajude a 

aliviar a aflição da minha amiga. Te animo a que vá logo, pois a solidão de nossa 

doce Caroline não pode esperar mais.  

  

* * * 

  

Nos últimos dias Cooper Knoxville não tinha conseguido apaziguar seu 

raivoso estado de ânimo. A absoluta falta de apetite, a ausencia total de sono e 

descanso e a pouca ou nenhuma conversa com outras almas mortais tinham feito 

com que permanecesse afundado em um estado de nervos terrível. 

O semblante pálido e emaciado do jovem contrastava com os marcados e 

visíveis sulcos azuladoss sob seus olhos inchados e vermelhos, o que lhe dava um 

aspecto sinistro. Seu rosto era uma máscara de raiva que, mais do que ocultar a 

terrível dor que lhe feria a alma, mostrava uma violência digna dos espíritos mais 

atormentados. 

Perambulava pela casa com botas de montar, a camisa aberta e solta por fora 

da calça, o cabelo despenteado em grossas mechas, barba de vários dias e uma 

garrafa de gim na mão. 

Seus últimos acessos de raiva mal contida tinham sido pagos de forma  

injustificada pela antiga vasilha familiar de porcelana de Viena e por dois belos vasos 

de porcelana francesa. 

Desde aquele dia fatídico, quando percebeu que seu destino tinha sido jogado 

ao azar, não não tinha voltado a atravessar as paredes de Rosedale Abbey. Nada o 

tentava: nem os dias de caça, nem os galopes frenéticos ao lombo de Satã pelo campo 

sem fim, nem as horas mortas passeando com seus fiéis cachorros pointer na 
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imensidão da floresta e sob a sombra do velho carvalho no pântano, daquele carvalho 

que tinha testemunhado seus encontros com Caroline. 

Em várias ocasiões, estava tentado a voltar a Daven Court e ser ouvido a 

qualquer custo. Por mais arrogante que fosse esse Thomas Davenport, devia recebê-

lo com a cortesia exigida por seu nobre sobrenome, mesmo que fosse apenas por uma 

questão de manter as boas maneiras. 

Era também possível que o maldito criado tinha dito a verdade e que Caroline 

não estava mais em Hardshire, mas, nesse caso, por que fugira dele, sem nem ao 

menos avisá-lo? 

Exasperado, pôs as mãos na cabeça e apertou os punhos contra as têmporas, 

tentando aplacar o terrível tumulto que ameaçava deixá-lo louco e fazer seu cerebro 

explodir em mil pedaços. 

Não ia buscar culpados por sua infelicidade, mas a necessidade de que 

Caroline ficasse livre de qualquer culpa o fazia tentar adivinhar quem poderia estar 

por trás disso. 

Seria a senhorita Castleford a responsável? A senhora Davenport talvez? E por 

que não o Sr. Davenport? 

Completamente fora de si, pegou a garrafa meio vazia pelo gargalo e atirou-a 

com raiva contra a parede, criando uma ferida abstrata de cor dourada sobre a 

superfície de papel de parede pintado e inundando a sala com um acre cheiro de 

álcool. 

Uma sombra furtiva que cruzou a porta imediatamente chamou a atenção 

exaltada do joven, que se virou como um animal selvagem. 

O rosto familiar e de expressão indiferente com que Bosworth o observava da 

porta pareceu devolvê-lo a um estado que, embora não fosse de calma, pelo menos 

não era tão raivosa quanto antes. 
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― Vai, vai. Ouvi rumores entre o serviço de que você ficou louco e não queria 

perder a oportunidade de ver por mim mesmo. 

― Bosworth. ― Estalou com a voz pastosa de quem não tinha ingerido nada 

mais do que álcool durante as últimas horas. 

O homem deu vários passos para dentro da sala, com os braços cruzados sobre 

o peito e olhando-o fixamente sem expressão, o que fazia impossível adivinhar a 

repugnância que realmente sentia. 

― É este o mesmo Cooper Knoxville que conheço? O amigo diante de quem as 

mais procuradas meretrizes da rua Sunset se desfaziam em desmaios? 

― Eu diria que é o que sobrou dele. 

― E tudo isso por uma mulher? ― Rodeou-o, franzindo o nariz. ― Olhe para 

você! Fede a álcool e suor. Há quanto tempo você não toma banho? Olhe para você! 

― Exclamou, enquanto descarregava com dois dedos um empurrão violento, que o 

fez cambalear. ― Você não é sequer uma sombra do que foi, e tudo por uma mulher 

insignificante. 

Cooper endireitou-se e levantou o queixo, mostrando resquicios da antiga 

arrogancia. 

― Não é qualquer mulher... 

― O que tem que a faz diferente das outras? ― Gritou com veemência, 

agitando os braços no ar. ― Desde o primeiro momento me intrigou seu interesse 

nessa loira puritana. No começo, pensei que seria apenas um capricho passageiro, 

um novo desafio que você tinha se imposto! Mas há tempos tenho notado como você 

mudou! O que você se tornou? Em um patético sentimental. Vamos lá, não pode ser 

sério! 

― Cale a boca! ― Ele pressionou violentamente as têmporas, que estavam 

prestes a explodir. 
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― Não, meu estúpido amigo, eu não vou calar a boca! Não estou disposto a 

permitir que você destroce sua vida dessa maneira e afunde naquela que você 

acredita ser uma paixão única e excepcional! ― Bosworth parou por meio segundo, 

observando a expressão dolorida do amigo. ― Ouvi no povoado que tua querida e 

virtuosa dama abandonou Hardshire um par de dias atrás, na carruagem familiar 

dos Davenport e que, a julgar pela velocidade com que algumas testemunhas a viram 

sair, eu diría que não tem a menor intenção de voltar. 

Cooper olhou-o com uma expressão que variava entre espasmo e cólera. 

Embora nas últimas horas tivesse pesado a possibilidade de que Caroline tinha 

partido, ver agora confirmadas suas suspeitas causou-lhe uma dor que não esperava 

ter de enfrentar. 

― Ela partiu... ― Murmurou para si mesmo de modo quase imperceptível. 

― Assuma. Desta vez, coube a você perder. Muitas vezes, um rosto bonito, 

angelical, é simplesmente a máscara de uma imensa perversidade. 

― Partiu. Como é possível? Não, não pode ser verdade. 

― Deve agradecer por se ver livre de um possível compromisso com alguém 

da sua classe. Ainda bem que você não chegou a se comprometer. Caso contrário, 

você estaria condenado. 

― Condenado, diz você? Preferia que algum compromisso secreto nos unisse! 

Assim eu teria algo ao que me agarrar. 

― Não seja idiota! Você deve estar feliz de não ter perdido sua liberdade. A 

sociedade vai cuidar de censurá-la. 

― Mas não deveria exigir uma explicação? Não quero ouvir outra justificativa 

que não venha de sua boca! 

― Você terá a sua explicação no seu devido tempo, amigo. Não se esqueça de 

que a vingança é um prato que se serve frio. Você vai encontrar a oportunidade de 
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fazê-lo. ― Segurou-o pelos ombros. ― Vamos para Londres. Reservei um camarote 

para a ópera. Teatro, salões, cassino e mulheres nos esperam. Vamos nos divertir por 

um tempo e então eu mesmo te acompanharei para buscá-la. 

Cooper deixou cabeça cair para trás, exalando lentamente suas contrições. As 

palavras de Bosworth pareciam-lhe tão absurdas e, a pesar disso, um leve manto de 

dúvida cobria a superficie de sua alma. 
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Capítulo 29 

 

  

A senhora Barton não poderia ter ficado mais animada com a chegada do 

senhor Auvefort a Barton Cottage do que o demonstrado por seu humor imprudente 

e indiscreto. Para o cavalheiro, as impetuosas boas-vindas excedera a correção e a 

cortesia que a situação exigia. 

Tal era o seu desejo de estar com ela, de voltar a ver a intensidade daquele 

olhar de mar calmo, que até falta de moderação da mãe de Caroline pareceu-lhe 

pitoresca. 

Ele elogiou a casa e o critério que os levara a localizar o salão principal voltado 

para o sul, o que fazia com que uma maior entrada de luz compensasse o pequeno, 

embora cômodo, tamanho do local. Também elogiou o verde e frondoso cenário 

natural, a textura dos sanduíches de pepino que Kitty serviu acompanhando o chá 

que lhe foi oferecido, as boas condições de estrada e a quietude inesperada e quase 

palpável daquela região do país, cuja paz conseguia recriar quase perfeitamente a 

realidade do Paraíso Perdido de Milton. 

Diante dessas palavras, a senhora Barton não pode deixar de sentir uma forte 

simpatia por ele e de forçá-lo a aceitar passar as noites com a familia até que deixasse 

Lambshire. Apenas um firme empenho permitiu-lhe recusar a hospedagem em 

Barton Cottage, mas concordou em ficar na lendária hospedaria do povoado, embora 

isso não o isentasse de entreter a família com sua presença sempre que suas 

obrigações o deixassem livre. 

A senhora Barton não se preocupou em esconder o evidente fascínio que sentia 

por ele, e o lisonjeava a cada vez que abria a boca, explodindo em elogios e sorrisos 

agradecidos que de modo algum podiam passar despercebidos. Examinou-o de cima 
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a baixo com tal fixação e encantamento que sua atitude tornou-se embaraçosa para 

seu marido e sua incrédula filha, mas não para o cavalheiro, que parecia 

extremamente divertido com as desmesuradas maneiras da senhora. No entanto, a 

consternação mostrada nos contínuos rubores e envergonhados silêncios de Caroline 

acabaram por fazer com que ele se sentisse desconfortável. 

Apesar de a princípio a menina se haver desapontado ao conhecer a  

identidade do jinete que se aproximava, logo aprendeu a valorizar a atitude de seu 

amigo e se sentiu em dívida com ele por haver-se dado ao trabalho de percorrer mais 

de cem milhas com o único propósito de oferecer sua companhia a modo de consolo. 

Só podia corresponder ao gesto do cavalheiro empenhando-se em tentar 

mostrar-se animada e pronta para todas as atividades que lhe propunha e, embora 

seu coração continuasse aos pedaços, impôs-se a firme intenção de ser quando menos 

uma agradável companhia para Marcus Auverfort. A promessa de que a senhorita 

Annabel iria se juntar a eles em poucos dias também ajudou-a a encontrar vontade 

suficiente para tentar realizar esse propósito. 

Marcus, ignorando toda a desculpa pueril que a joven lhe dava, pressionou-a a 

jogar um xale sobre os ombros e acompanhá-lo a visitar o campo. O cavalheiro via 

com sincero fascínio o arredondamento dos tons verdes e terrosos que o envolviam 

com uma fúria e uma paixão desconhecida para ele. Estava a todo momento 

pendente de Caroline e preocupado com o bem-estar dela. Foi ele quem ouviu com 

paciente silêncio as notas aflitas que aquelas mãos de neve arrancavam do velho 

pianoforte da familia, pressionando os punhos sempre que pensava adivinhar uma 

oscilante lágrima nos cílios dourados da jovem, e quem, mostrando um caráter afável 

e cortês , animada as noites com adivinhas, jogos e rimas em que a Sra Barton 

participava e que conseguiam dar à entristecida Caroline alguns momentos de prazer 

no meio do negro pesar que a envolvia. 
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Embora ele estivesse ciente de que a estrada à sua frente era árdua e difícil, a 

beleza infinita da luz que conseguia intuir entre as névoas era para Marcus incentivo 

suficiente para se aventurar a deixar a alma em tal odisseia. 

O que não seria capaz de fazer para voltar a ver o brilho nos olhos de Caroline! 

  

* * * 

  

― Oh, Sr. Barton! O senhor já reparou que bom par fazem? ― Perguntou a Sra 

Barton, apoiada na cama sobre um mar de travesseiros e almofadas, ao adormecido 

marido, enquanto lhe dava suaves empurrões para mantê-lo acordado. 

O velho, com o rosto escondido sob as dobras da colcha florida e o gorro de 

dormir enfiado até o nariz, remexeu-se entre grunhidos e tentou em vão permanecer 

fora da vigília a que ela o forçava. 

― O que diz? Que faz um bom par? 

A Sra Barton levou uma das mãos ao peito e, com a outra, balançou 

veementemente os babados da coifa branca de cetim, ainda sorrindo. Estava tão feliz 

que nem o amargo despertar do marido nem a ignorância manifestada por ele 

poderia manchar sua felicidade. 

― Sir Barton, desperte de uma vez que eu estou falando sobre sua filha! 

O velho apoiou-se no cotovelo com dificuldade e se virou para sua esposa, 

falando com que grande parte da superfície da cama tremesse sob seu peso. As 

espessas sobrancelhas cinzentas que espiavam sob o puído gorro davam-lhe um 

aspecto cômico e cativante. 

― Depois de seis anos de casamento só agora você percebe o quanto Rachel e 

o Sr. Davenport se dão bem? 

A senhora fez uma careta e balançou com mais ímpeto a touca. 
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― Não estou falando de Rachel, meu senhor, mas de Caroline! Acaso o senhor 

está tão velho e cego a ponto de ignorar o que estou dizendo?  

O homem lambeu os lábios para tentar acalmar a secura da boca e a ruga de 

sua testa tornou-se mais visível e profunda. 

― Durma, mulher, não tenho cabeça para enigmas! 

Ele se virou e se deixou cair de novo sobre o colchão de pluma de ganso. 

― Mas, Sr. Barton, não negue que o semblante da nossa Caroline recuperou a 

cor desde a chegada do senhor Auverfort. Ignora por acaso que estão enamorados? 

O homem sacudiu a cabeça prateada, presa de estupor, e tentou reorganizar a 

informação que recebia. 

― Que loucura você está dizendo, mulher? Quem está enamorado? Como é 

perigosa a imaginação de uma mulher insone! 

― Oh, se não o amasse tanto, não teria paciência de suportar sua distração 

enlouquecedora! 

O velho ergueu-se quase completamente e, sentando-se na cama, pareceu 

surpreso. 

― Tem certeza do que diz ou é outra de suas fantasias? Eles disseram alguma 

coisa? 

― Não foi necessário. ― sussurrou, como se tentasse torná-lo cúmplice de um 

secreto. ― Talvez eles mantenham segredo por causa da discrição natural que têm ou 

porque ainda devem finalizar alguns detalhes, mas estou convencida de que há entre 

eles algum tipo de compromisso que foi interrompido por nosso retorno. 

O senhor Barton ruidosamente engoliu em seco e concentrou o olhar em algum 

lugar no quarto. 
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― O senhor compreende o que fez o senhor Auvefort viajar até aqui? Ele veio 

para pedir a mão de nossa filha, para reafirmar a promessa de amor já concedida! 

Oh, é tão romântico! 

― Pare de dizer disparates! ― Exclamou, irritado. 

― Não é nenhum absurdo! Acaso o senhor não vê como eles estão felizes cada 

vez que saem para um passeio no campo ou o brilho nos olhos extasiados do 

cavalheiro a cada vez que olha para ela? Eu sei, eu sei o que o senhor está pensando: 

não é tão bonito quanto o sr. Davenport. ― A sra apertou os olhos maliciosamente, 

ainda sussurrando. ― E nunca terá o porte nem os cofres do nosso amado genro, 

nem suas amizades, mas Rachel me contou que o jovem Auverfort herdará duas 

propriedades magníficas nos arredores de Essex e Suffolk. Além disso, já observou o 

requinte dos tecidos com os quais ele se veste? Esses trajes são do melhor feito em 

Londres e Paris e uma pessoa sem recursos não poderia vestir roupas dessa 

qualidade!  

O senhor Barton bufou e caiu para trás na superfície macia das almofadas. 

Resignado, cruzou os braços sobre o peito por cima da dobra do acolchoado. 

― Ah, vejo que o jovem é suficientemente rico para agradar a mãe da 

senhorita. 

― Neste ponto, não podemos nos dar ao luxo de ser tão exigentes. Não espere 

que o senhor consiga casar sua filha mais nova com um fidalgo poderoso como o Sr. 

Thomas Davenport. 

― Marcus Auverfort é um jovem muito agradável e compensa com acréscimo 

a falta de nobres raízes com a afabilidade de suas maneiras. 

― Claro que sim! É injusto compará-lo com o Sr. Davenport. A posição de 

Auverfort é boa o suficiente para que qualquer vínculo com ele seja bastante 

agradável. 
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― Quem, além de você, os está comparando? Qualquer comparação entre eles 

seria desagradável e fora do lugar. 

― Claro. Além disso, nos tempos atuais, é inaceitável mostrar uma 

mentalidade retrógrada. Apesar de não se tratar de um lord ou um visconde, se pedir 

a mão de Caroline o senhor deve aceitar imediatamente. 

O senhor Barton bufou novamente e se escondeu debaixo das cobertas, 

indignado com o absurdo que tinha sido forçado a ouvir. Haveria alguma verdade 

nas palavras daquela mulher demente? Provavelmente apenas o desejo eterno, 

vexatório e ridículo de conseguir um casamento. 
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Capítulo 30 

 

  

Minha querida Annabel: 

Encontrei a nossa querida amiga tão mudada, tão desprovida de vida e alterada que, às 

vezes, parece a alma cansada de uma aparição etérea e sem vontade, uma infeliz condenada a 

vagar para sempre pelo mundo dos mortais sem nada para combater sua dor. 

Pensei que minha visita iria lançar um pingo de luz ao espírito sombrio, mas 

certamente me enganei. 

Mal posso aceitar que a jovem pálida, doentia e abstraída que na noite passada 

executou uma das músicas mais tristes que já ouvi na minha vida é a mesma menina com 

bochechas rosadas e os lábios cheios que baixava os olhos diante do mundo devido a uma 

timidez adorável, que ao passar inundava tudo com o azul de seus olhos, que conseguia agitar 

o coração de qualquer alma sensível com o belo riso que fluía dos lábios, enchendo o ar com a 

musicalidade jubilosa de um monte de cascavéis. 

Não pense, porém, que me fez participante do sofrimento em que se encontra, porque de 

sua boca não brotou o menor lamento ou queixa. A infeliz vive sua dor em silêncio, tentando 

em vão escondê-la, sem saber o quanto é fácil lê-la em seu rosto. 

Diga-me, prima, como pode haver um ser capaz de infligir tanta dor a uma menina tão 

ingênua quanto ela? Pode pertencer a outras hostes mais do que a do próprio Averno o 

desgraçado que se atreve a arrancar com sua própria mão o coração de uma alma tão pura para 

deixar em seu peito apenas um buraco sangrando? Como pode alguém tê-la abandonado no 

mar de dores em que agora naufraga? 
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Se a senhorita Barton ao menos me fizesse partícipe de sua dor, eu me sentiria 

autorizado a ir à procura daquele canalha. Se o destino apenas o colocasse diante de mim 

agora! Bem, eu lhe asseguro, querida prima, que esse libertino não iria sair ileso do encontro! 

Não desejo te entristecer, pois sei o carinho que sente pela senhorita Barton e o quanto 

vai sofrer por estar longe dela. Tomei a liberdade de transmitir sua mais calorosa estima e ao 

menos conseguir alegrá-la por um momento com a promessa de que você não tardará a chegar. 

Seu carinhoso, 

MA 

Annabel sentiu que seu coração estava prestes a saltar pela boca e, depois de 

dobrar a carta, inalou profundamente, convencida de que não poderia retardar nem 

um segundo mais sua partida. Não podia deixar que o espírito derrotado de sua 

amiga e o espírito irado de seu primo continuassem a crescer sem restrição. 

  

* * * 

 

 Marcus olhou mais uma vez para Caroline sob a luz tênue e alaranjada do sol 

poente que iluminava o campo. Ela suspirou com os olhos fechados e baixou a cabeça 

até que o coque adornado de cachos dourados acariciasse seu pescoço. 

Apesar da lividez da face da menina e da falta de brilho nas pupilas outrora 

iluminadas, o cavalheiro não podia deixar de admirá-la. Ele temia que, se perdesse 

de vista um segundo, aquela figura iria se evaporar na atmosfera e ele se veria 

despojado dela. 

Caroline estava sentada sobre o casaco de veludo verde que o senhor 

Auverfort tinha gentilmente colocado para ela sobre um velho tronco caído, 

enquanto brincava com uma bolota abandonada sob a a sombra majestosa dos velhos 

carvalhos da floresta. 
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A tranquila silhueta de Caroline recortava-se como um ícone místico e o brilho 

luminoso do pôr do sol tornava-a mais preciosa do que era naturalmente. 

Ela abraçava com força os joelhos, mantendo os olhos voltados para as colinas 

vizinhas. 

Marcus, extasiado diante da imagem que aparecia diante dele, e feliz por 

perceber um breve momento de paz no rosto da jovem, perdeu a noção de quanto 

tempo ficou atolado em tão cativante hipnose e só se tornou consciente de que tinha 

sido surpreendido em seu devaneio pelo ligeiro sorriso que iluminou de repente o 

rosto da moça, diante do que Marcus não pode deixar de corar. 

― Desculpe-me, desculpe-me! ― Balbuciou jogando a bolotas que ainda 

permanecia em seu poder. Caroline sorriu mostrando a adorável timidez de antes e o 

rosado de suas faces quase conseguiu colorir seu pálido rosto. 

― No que você está pensando, me olhando assim? 

― Minha imaginação inflamada evocava uma recordação através da visão 

bucólica deste pórtico arborizado. ― Disse, tentando abarcar com um amplo gesto o 

belo cenário que os rodeava. 

― Uma recordação na qual eu apareço? Qual poderia ser? 

Marcus relaxou um sorriso malicioso torto. 

― "No prado verde encontrei uma dama de beleza consumada, bela como 

uma filha das fadas; longos eram seus cabelos, seu pé ligeiro, seus olhos feiticeiro". ― 

Começou a recitar. 

Caroline permaneceu sombria um segundo; desconhecia aqueles versos. 

― Ouvi o jovem poeta que tinha acabado de lhes dar vida recitá-los em 

Londres. ― Esclareceu. 

― A natureza é sempre digna dos mais altos louvores. A beleza do cenário que 

nos rodeia é capaz de inspirar qualquer alma com um mínimo de sensibilidade. 
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― É verdade, mas não é necessário ser poeta para apreciar a beleza de uma 

alma inocente e ingênuo na figura de uma jovem dama. 

Caroline inclinou a cabeça e ficou séria. Retorceu o vestido com força. 

― Acaso minha retórica áspera deixou-a triste? ― Perguntou ele, atirando-se 

de joelhos aos pés dela. – Preferiria que me arrancassem a alma e a jogassem aos 

abismos do inferno antes de lhe causar qualquer aflição! Olhe para mim. ― Caroline 

elevou timidamente os olhos vidrados que ameaçavam transbordar. ― Eu nunca 

consentiria que esses belos olhos se entristecessem por minha causa. 

Mas aqueles olhos se entristeceram e tão rápido que a jovem foi forçada a 

inclinar o rosto para esconder os soluços. 

― Deixe-me ser sincero com a senhorita. Acredito saber qual é a causa de seu 

sofrimento e posso assegurar-lhe que neste momento não há homem que considere 

mais odioso do que aquele que lhe tem causado essa dor. Mas acredite em mim, o 

tempo a cura todas as feridas. Uma alma bonita como a sua não pode viver para 

sempre atormentada. ― Com a ponta do dedo ergueu o queixo tremendo da jovem e 

o virou para ele. ― “Que minha alma vai servir quente. Concede-me para ser um 

farol que acende-se no meio da tempestade. Dá-me a oportunidade de tentar aliviar a 

dor que sente agora”. 

Caroline limpou as lágrimas com as costas da mão e olhou para o cavalheiro 

agachado. 

― O senhor é muito gentil e sua nobreza me obriga a ser sincera. Não posso 

lhe confiar meu coração, que há muito deixou de pertencer a mim. 

Marcus endireitou os ombros, surpreendido com o que ouvira. Ele piscou 

várias vezes, observando-a e ela continuou. 

― Que tipo de hipócrita seria eu se me servisse do apoio que o senhor me 

oferece, sabendo-me incapaz de lhe dar o que merece? Se aceitasse, não só não iria 
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sair deste atoleiro em que estou mergulhada, mas também eu o arrastaria para 

afundar na minha própria miséria.  

― Não! De jeito nenhum poderia considerá-la hipócrita! ― Ele exclamou com 

veemência. ― Eu não sou um menino ingênuo, por mais que minha juventude possa 

induzi-la a acreditar nisso. Eu sei muito bem o estado em que se encontra seu coração 

e por quem se inclinam suas afeições. No entanto, concordo em ser o porto onde você 

pode ancorar sua alma, se assim o desejar.  

Caroline parecia fascinada. Ela apertou os lábios para tentar conter a insensata 

profusão de lágrimas que lhe vinham aos olhos. 

― Sei esperar, senhorita Barton, e estou disposto a fazê-lo durante o tempo 

que for necessário. 

― Senhor Auverfort, eu não quero alimentar falsas esperanças. 

Marcus levantou-se sem tirar os olhos azuis dos dela e sacudiu a terra que lhe 

aderia aos joelhos. 

― Você sabe melhor do que ninguém que somos meros mortais à mercê do 

destino e que não está em nosso poder dirigir as nossas afeições na direção que 

achamos conveniente. Deixemos que seja a vida a nos conduzir – disse, levantando a 

testa para o alto, onde grossas nuvens arroxeadas se juntavam, ameaçantes, para em 

seguida oferecer-lhe um braço de apoio ―. Temos de ir antes de chover. A senhora 

Barton não me perdoaria se a senhorita pegasse um resfriado por causa da minha 

imprudência fatal. 

― Minha mãe é incapaz de ficar brava com o senhor. ― Respondeu, e, 

decorando essas palavras com um sorriso tímido, apoiou-se no braço que Marcus lhe 

estendia para levantar-se e tomar o caminho verde que serpenteava até Barton 

Cottage. 
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Capítulo 31 

 

  

Cooper exalou na atmosfera carregada imperante num denso sopro 

acinzentado através do lábio entreaberto seco e áspero. Sua boca, grossa e amarga 

pelo excesso de álcool, parecia uma caverna nua e decrépita onde a língua parecia se 

arrastar, atordoada e inerte, como uma pequena lagartixa moribunda. 

Ele estreitou os olhos, adormecido e insensível naquele limbo incorpóreo em 

que permanecia, sentado de qualquer jeito em uma poltrona esquecida tentando ver 

através da espessa fumaça de vapores de ópio os perfis sinuosos dos móveis que 

oscilavam ao seu redor. 

Em seu delírio, levantou a mão na frente do rosto até esconder atrás do mais 

grosso dos dedos a figura embriagada e deplorável de Bosworth, que permanecia 

esparramado em uma cadeira surrada diante dele, com um aspecto igualmente 

lamentável. A cada vez que conseguia ocultar a silhueta atrás do polegar, Cooper 

emitia um som estridente que imitava o de uma bala e se regozijava ao ver que o 

contorno de seu companheiro desaparecia. 

Uma pequena mão vestida com uma luva escarlate obrigou-o a terminar o 

conteúdo amargo e transparente de um copo baixo e largo, derramando um pouco 

do líquido sobre o peito desalinhado do joven, causando uma visão ainda mais 

escurecida do cavalheiro. Sem qualquer preâmbulo, a mesma mão aproximou o bocal 

dos lábios de Knoxville, ordenando-lhe chupar com tal força que ao aspirar uma dor 

aguda no peito obrigou-o a afastá-la com um empurrão, seguido de uma forte onda 

de tosse áspera que convulsionou violentamente o peito sem pelos do jovem. 
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O alvoroço de algumas zombeteiras risadas masculinas que lhe chegavam 

desde o canto oposto da sala deixaram-no irritado e fizeram com que seu sangue 

fervesse, ameaçando derreter suas veias como se fossem de cera. 

Com os dedos em forma de garra, aferrou-se ao braço da cadeira, 

pressionando o queixo e levantando os olhos injetados de sangue em direção ao 

parceiro de libertinagem, a quem intuía estar em algum ponto invisível diante de si e 

odiando-o por rir dele e de suas fraquezas. 

Ele sentiu a testa e os ombros molhados sob um estranho suor frio enquanto, 

paradoxalmente, uma violenta onda de calor subia-lhe pelo pescoço e pelo rosto, 

causando-lhe insuportável sensação de asfixia e de angustia. Tentou em vão levantar-

se, tudo ao seu redor conspirava para forçá-lo a sentar e fechar os olhos. Sentiu uma 

pontada que lhe martelava a cabeça com batidas constantes até se situar em algum 

lugar sob sua nuca. 

A mesma mão enluvada percorreu-lhe os ombros languidamente, e, exibindo 

volumosa frente com um decote de proporções tao exageradas que porções de carne 

pareciam prestes a transbordar, falou com ele: 

― Céu, você me leva para cima? ― O hálito quente e pegajoso debido aos 

eflúvios adocicados de álcool roçou-lhe o queixo e obrigou-o a torcer o rosto em 

desgosto.  

Ele piscou várias vezes, tentando focar a silhueta sinuosa que vislumbrava. Em 

seu delírio, supôs que sorriu bobamente ao entender quem era a proprietária desse 

perfil. 

Que bela parecia Caroline Barton para ele, mesmo enrolada em um grotesco 

vestido de cetim escarlate! Que imaculada brancura mostrava seu rosto e que 

adorável calma refletiam aquelas enormes pupilas azuis, agora imóveis sobre ele, 

com tal fixidez que fazia com que todas as articulações lhe tremessem! 
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― Vai me acompanhar desta vez ou deixará que eu vá sozinha? ― Ele a ouviu 

dizer. 

Cooper estremeceu ao sentir que um daqueles amados cachos dourados 

acariciava sua mandíbula e estendeu a mão desejosa para ela, para que aquela 

criatura adorável o conduzisse hipnotizado. Quanto tinha esperado tê-la na frente 

dele! Quantos dias tinha permanecido bêbado e com a alma perdida, lançando-se ao 

submundo para tentar apagar a imagem dolorosa e perturbadora da senhorita 

Barton! 

Mas era inútil. Nem todo o álcool do mundo seria suficiente para afogar 

aquela presença gravada a fogo em sua mente, pois a adorável visão de Caroline o 

perseguiría até o fim de seus dias. Com que cruel certeza sabia que a amava e que a 

amaria para sempre, que a venerava mais do que a própria vida, mesmo sabendo que 

ela o tinha usado como um brinquedo para depois retornar a uma vida na qual ele 

não tinha lugar! 

A menina inocente tinha quebrado seu coração em mil pedaços e tinha 

conseguido afundar a seta do Cupido no mais profundo de seu peito sofrido. 

E, no entanto, nada disso importava. O que poderia lhe importar saber que o 

coração de Caroline Barton permanecia indiferente a ele, quando sabia que estava 

condenado a amá-la para sempre à distância? 

Arrastado a Londres por Bosworth, aquelas semanas dissolutas tinham 

representado uma tortura para ele. Empurrado a um turbilhão de jogo, bebida e 

deboche, havia perdido cada centavo de sua fortuna já magra. Mas, o que importava 

o dinheiro? Nenhuma posse material poderia restaurar a presença amada da 

senhorita Caroline. 

Ele caiu para trás na superfície macia do que supôs ser uma cama e percebeu 

que mãos ávidas lhe tiravam os sapatos. 
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Com os olhos fechados e um sorriso no rosto deixou que aquelas mãos 

ansiosas lhe percorressem o peito com diligência. 

Viu-se a si mesmo muitos anos antes, deitado em uma noite de lua cheia sobre 

outra cama completamente diferente, com os olhos fixos em um móbile de madeira 

que oscilava sobre ele. A lua iluminava aquele quarto infantil e inundava o local de 

sombras nas paredes forradas de papel. Recordou o terrível medo que sentiu e como 

suas pequenas mãos tinham agarrado os lençóis para esconder um minúsculo nariz 

avermelhado e uns pequenos olhos de azeviche pincelados pelo pânico. De algum 

lugar próximo chegavam-lhe os ecos esmorecidos do pranto de varias mulheres e o 

rumor agitado e interminável de passos. 

Pulou da cama arrastando a camisa de dormir e tropeçando com ela para se 

aventurar em meio à névoa do imenso e escuro corredor e caminhar com passo 

trêmulo, encostado à parede, em direção à luz oscilante que vinha do quarto mais 

próximo. 

O rosto de um menino de apenas cinco anos assomou no limiar daquele 

dormitório e pode contemplar com pavor a figura desmaiada de sua amada mãe 

deitada na cama impecavelmente vestida de branco, com uma touca de rendas sobre 

a amada cabeça e com o longo cabelo escuro deslizando-se liso sobre o busto imóvel. 

Apesar da angústia que o tinha invadido ao vê-la, não ficou triste, pois sua querida 

mãe parecia adormecida e feliz, envolta em uma paz infinita. Mas, por que as criadas 

choravam silenciosamente ao pé da cama? Por que seu coração doía ao olhar para 

ela? 

Aproximou-se furtivamente, invisível aos olhos dos outros, e, ao tocar com 

timidez naqueles dedos gelados e sem vida, um terrível pânico inundou sua alma. 

Levou o dorso daquela mão à boca e beijou-a milhares de vezes, tentando 

acordá-la, enquanto a figura escura e severa de seu pai irrompeu atrás dele, 

agarrando-o pela cintura e arrancando-o dali. Estendeu a mão até sentir que os 
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ombros se desligavam do corpo, tentando agarrar-se a aquela figura amada ali 

deitada, mas viu com horror infinito que não era sua mãe a piedosa defunta, mas a 

figura sem vida de Caroline Barton, abatida, pálida e descarnada, com os olhos 

voltados para o interior de sua própria alma. 

― Caroline! ― Gritou. 

Suado, tentou se erguer sobre o colchão e notou o peso de outro corpo sobre o 

seu. 

Carrancudo, piscou várias vezes para assimilar o que seus olhos, um pouco 

mais lúcidos, mostravam-lhe claramente: uma mulher desconhecida, de rosto 

licencioso e exuberante cabeleira de azeviche, com o rosto sujo debido a um excesso 

de cosméticos e um sorriso imoral de dentes deteriorados, apressava-se em lhe 

desabotoar a camisa, sentada de maneira impúdica em seu colo. 

Como se uma mola invisível o impulsionasse, recuperou a consciência e 

empurrou a mulher, levantando-se cambaleante. 

― Onde você está indo? Nós ainda podemos nos divertir hoje à noite! ― 

Ouviu dizer a mulher. 

Descalço, com as meias enrugadas e sujas e as calças cheias de manchas 

escuras, a camisa desabotoada por fora da calça e a cabeça zonza e febril, só 

conseguiu responder: 

― Sinto muito. Devo sair daqui o quanto antes, isto foi um erro completo. 

― Está casado? É isso? Não se preocupe, eu vou ser discreta. 

― Eu disse não! 

Pegou o restante das roupas e, sentindo um enxame de abelhas golpeando-lhe 

as têmporas, saiu daquele lúgubre local, sem ouvir as imprecações lançadas por 

aquela extravagante mulher. No corredor, viu um Bosworth ziguezagueante, que 

avançava entre risos, escoltado por duas mulheres. 
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― Já está indo, Knoxville? A noite é uma criança, amigo, desfrute da boa vida 

de Londres, enquanto nenhum anel oprima seu dedo. Estas senhoras encantadoras 

não se saem talvez mil vezes melhores e mais complacentes do que sua correta 

Julieta? 

Cooper afastou-o com um empurrão que o fez cair no chão perante o olhar 

atônito das acompanhantes e desapareceu escadas abaixo. 

― O que há de errado com o seu amigo? ― Gritou a morena de vestido 

escarlate com as mãos na cintura. 

Do chão, esfregando o corpo dolorido, Bosworth disse com voz pastosa: 

― É apenas um tolo enamorado, penso eu. ― Murmurou enquanto dava um 

soco furioso na parede sobre a qual permanecia reclinado. 

A mulher chutou a sola dos sapatos dele com a ponta das botinas de verniz e 

exclamou: 

― Pois diga a esse infeliz que meu nome é Emmaline, não Caroline, e que 

neste lugar não curamos aos tolos românticos! ― E, dito isso, desapareceu nas 

sombras na direção oposta à que tinha tomado Cooper Knoxville. 
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Capítulo 32 

 

  

Na tarde em que Annabel Castleford chegou àquele remoto condado perdido 

no meio do campo inglês, Caroline estava sentada diante das janelas escuras da 

cozinha, com expressão vazia e palidez no rosto. Com uma grande bacia de faiança, 

distraía-se removendo a palha de uma pilha interminável de ervilhas que seriam 

servidas no jantar daquela noite. 

Annabel, vestida com um vestido bege elegante, a pesar de simples, e com um 

charmoso boné de ampla aba trançada, caminhava distraída, embebendo-se com a 

beleza rústica e natural dos arredores, admirada com a simplicidade das 

propriedades, a austeridade das estradas, as ovelhas peludas e as vacas acinzentadas 

que salpicavam, como em uma pitoresca aquarela, as amplas pradarias do lugar. 

A mão enluvada apoiava-se no braço galante de Marcus Auverfort, que 

avançava com expressão satisfeita e andar firme e altivo, olhando a humilde vivenda 

coberta de hera que assomava atrás da cerca da propriedade. 

Não bem reconheceu a silhueta de sua amiga através do vidro escuro da 

janela, Caroline sorriu, enquanto uma quietude suave encheu sua alma. 

Ela jogou o balde em cima da mesa com um estrondo e saiu de casa 

rapidamente, ante o olhar perplexo, embora indulgente de Kitty, que permaneceu na 

cozinha, inclinada ao arrancar as penas de um ganso sobre uma bacia de água 

fervente. 

Uma vez que chegou perto da amiga, ela correu para os braços receptivos e 

amorosos da senhorita Castleford e se deixou envolver pelo eflúvio do característico 

e doce aroma de baunilha da jovem. 
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Ao lado dela, Marcus balançava a cabeça, satisfeito e emocionado, enquanto a 

cabecinha emocionada da senhorita Barton descansava sobre o ombro de sua prima, 

agradecendo-lhe com um sussurro sentido e sincero. 

  

* * * 

 

 Poucos dias depois, em uma tarde de cansativa garoa, os três jovens 

permaneciam na sala do Cottage Barton, afundados no claro-escuro de um dia 

cinzento ao amparo de uma luz suave. 

As senhoritas jogavam uma lenta e interminável partida de cartas, sentadas ao 

redor de uma mesa hexagonal enquanto que, à distância, de frente para o fogo 

lânguido e crepitante, Marcus Auverfort tentava se concentrar na leitura de um 

volume retirado aleatoriamente das prateleiras da biblioteca. 

Apenas o monótono tique-taque rítmico do relógio de bronze que adornava a 

lareira e as satisfeitas risadas esporádicas de Annabel a cada vez que conseguia 

ganhar uma mão de sua companheira distraída quebravam o silêncio insondável que 

reinava na sala. 

De repente, o forte bater de uma porta assustou os três jovens, que viram a 

senhora Barton irromper como um pequeno e descontrolado vendaval, presa de 

notável agitação e emoção, com os cachos revoltos sob a touca e as faces vermelhas. 

Marcus levantou-se da cadeira, como exigido pelas regras do decoro. 

Com a mão no peito, como se para controlar a respiração impetuosa, ela parou 

no meio da sala e chamou a atenção dos três jovens, que ficaram em suspenso diante 

da figura da mulher de idade. 

― Acabo de saber pelo criado da senhora Clark que alugaram a mansão do 

velho senhor Palmer para todo o verão – começou, olhando para Caroline com a 
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cabeça inclinada e, com os olhos sorrateiros, respirou fundo antes de continuar. ― 

Sabe, querida, que sempre me entristeceu pensar que nessa bela casa completamente 

desocupada desde que o velho Comodoro morreu sem filhos. Considero que é um 

desperdício permitir que uma propriedade tão bela se deteriore por falta de uso. ― 

E, dirigindo-se aos outros espectadores, contou-lhes que os inquilinos eram um casal 

de idade e sem filhos procedente do norte de Devon, com uma posição agradável, 

cujo sobrinho estava disposto a dar boa conta dos rendimentos de seus parentes.  

Annabel sorriu condescendente, descansando as mãos no colo. Despertava-lhe 

ternura que aquela mulher singular se apaixonasse tanto pela mera novidade de que 

teria novos vizinhos. Sem dúvida, pertencer a uma sociedade tão reduzida diminuía 

consideravelmente as possibilidades de entretenimento e qualquer novo membro era 

bem acolhido. 

― É uma boa notícia, senhora Barton ― disse sinceramente. ― Devem estar 

muito satisfeitos em ter novos vizinhos. 

― Sem dúvida, senhorita Castleford! Nunca é demais ter vizinhos que 

possuem salas formidáveis para a realização de jantares e eventos. Pelo que entendi, 

a mansão possui a maior lareira da região. ― Ele baixou a voz para acrescentar, em 

tom de confidência ―: Diz-se que o mármore branco que a adorna foi trazido das 

Índias, a pedido do senhor extravagante. Que baile interessante será realizado ao 

amor de seu fogo! 

Caroline levantou uma sobrancelha. 

― Um baile, mãe? O pobre casal ainda não terminou de se instalar e você já 

está enchendo suas salas. 

― Por que não? O que há de errado com os bailes, querida? 

― Você realmente acha que eles vão ter desejo de confraternizar logo com seus 

novos e desconhecidos vizinhos? ― Inclinou a cabeça, extremamente surpresa. ― 

Eles devem estar ansiando por longos momentos de paz e tranquilidade para 
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instalar-se confortavelmente. Certamente foi para isso que fugiram da cidade para se 

refugiar no campo. Eu não acho que querem ser incomodados ou que seus planos 

imediatos incluam dar um baile. 

A senhora Barton parecia pouco disposta a se deixar vencer. 

― Você está errada, querida. O criado da senhora Clark acabou de me 

informar que toda a vizinhança foi convidada para uma festa na sexta-feira para 

conhecer seus novos vizinhos. ― E, olhando para Annabel, acrescentou ―: Ouvi 

dizer que naquela sala poderia ficar muito confortável todo o segundo regimento de 

milícia. ― Annabel correspondeu a tais observações com um elevar de sobrancelhas, 

fingindo surpresa. ― Claro que não será tão deslumbrante como o salão dos 

senhores Davenport, mas estou convencida de que, pelo menos, será um dos mais 

vistosos do lugar. ― E, com um gesto insinuante disse a Marcus. ― É claro que o 

convite é estendido para os senhores, dois amigos especiais da nossa família. 

Caroline franziu o cenho. Não tinha nenhum desejo de ser vista em meio a 

uma sociedade ávida por novas fofocas com que apimentar a existência monótona. 

Além disso, que interesse poderia ter em participar de um evento desse tipo quando 

seu coração não abrigava qualquer alegria? Acaso poderia colocar uma boa cara 

quando a alma estava sangrando por dentro? Seria capaz de falar sobre ninharias 

com as demais damas e dançar quando tudo o que ela queria era ficar escondida 

debaixo das cobertas em silêncio, ruminando seu infortúnio? 

― Temos de ir? ― perguntou com relutância, sabendo muito bem qual seria a 

resposta. 

Sua mãe respondeu pasma. 

― Se temos de ir? ― Olhou incrédula para os jovens com o rosto vermelho e 

os olhos a ponto de saírem das profundas e ossudas órbitas. ― Você seria capaz de 

ofender nossos vizinhos recentes e notáveis? Oh, menina tola! O que seria de nós se 

faltássemos? ― Ela se abanou com a mão, enquanto fingia estar prestes a sofrer uma 
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síncope. ― Gostaria que os Morgan e outras famílias do condado tirassem proveito 

de nossa ausência para nos apresentar como uma família carente na frente deles? 

Marcus pigarreou, tentando capturar a atenção das três senhoras, e sorriu com 

sua afabilidade característica. 

― Senhorita Barton, deixe-me dizer que eu adoraria ir ao baile. Nunca 

participei de qualquer evento tão cativante quanto o da sociedade de Lambshire e 

seria muito bom para mim me misturar com pessoas tão afastadas da vaidade e da 

frivolidade da capital.  

A senhora Barton, apoiando-se em uma mesa próxima, como se tivesse 

acabado de se recompor de uma apoplexia repentina, sorriu para ele, aduladora, 

enquanto sua filha baixou os olhos, com o cenho franzido. 

― Se a senhorita me honrar com o privilégio de ser minha acompanhante,  

prometo não deixá-la sozinha por um só momento. ― Disse Marcus, levantando a a 

mão direita com fingida solenidade. ― Prometo monopolizá-la descaradamente 

durante toda a noite. 

Caroline não teve escolha a não ser sorrir. 

― Além disso. ― Acrescentou Annabel. ― Você não pretende me tirar a 

possibilidade de me apaixonar por um galã local, não é? 

Caroline olhou para ela por alguns segundos, tentando discernir se ela estava 

falando sério. Não sem resistência, acabou por ceder aos apelos desses três 

personagens que pareciam ter-se aliado contra ela, e alimentou em privado o secreto 

propósito de sair de lá o mais rápido possível. 

  

* * * 
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A pequena botina de couro polido, cercada por elegantes tranças de 

passamanaria desceu pela quinta vez, com gesto resignado, os degraus da carruagem 

e pousou ao lado de sua gêmea sobre uma pequena poça das muitas que havia entre 

o calçamento da estreita calçada. 

A senhora, envolta em um elegante abrigo de gorgorão azul escuro, levava a 

cabeça escondida sob o capuz forrado de seda e as mãos embainhadas em ricas luvas 

de marroquim escuro. 

Mal desceu do veículo, levou a mão, instintivamente, ao rosto e, com um lenço 

de seda, protegeu o nariz e a boca contra os cheiros nauseantes desse beco escuro. 

Densas nuvens de fumaça malcheirosa subiam dos esgotos, intercaladas com a 

rastejante neblina espessa que, àquelas horas da tarde, assolavam as ruas de Londres. 

Perto dela, uma velha desdentada e leprosa, com mechas emaranhadas do 

cabelo grisalho saindo do lenço sujo que lhe cobria a cabeça, esticava as mãos 

suplicantes para os transeuntes. 

Um pouco mais além, um bando de crianças discutia acaloradamente ninguém 

sabia por quê, enquanto chutava alguém que estava caído no chão, com as pernas 

enegrecidas levantadas como um escudo para se proteger da chuva de golpes. 

Em uma porta próxima, uma prostituta, que expunha mais do que o permitido 

pela decência, ria alto e, ao seu lado, um homem açulava um cão de aspecto 

sanguinário e orelhas afiadas contra os que passavam. 

Um dos dois lacaios que a acompanhavam apareceu de repente, como um 

espectro. 

― Nada, senhora. O senhorio diz que não se lembra de ter visto qualquer 

cavalheiro com esse nome ou essa descrição.  

A senhora pressionou os punhos, decepcionada. Era a quinta pousada que o 

criado visitava, trazendo sempre a mesma resposta. 
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Ela inalou sob o lenço, tentando se recompor e questionou a fiel empregada 

com um olhar interrogativo e os olhos vermelhos por causa da atmosfera irritante. 

― Não se preocupe, senhora, ainda há muitos lugares onde perguntar. ― 

Encorajou-a a jovem. ― A senhora não acha que já é hora de voltar? O senhor pode 

notar sua ausência e Deus sabe como ele reagiria se soubesse onde tinha ido. 

A senhora olhou para o resto da comitiva e viu que os lacaios mais jovens 

tentavam afastar a golpes de bastão a um par de canalhas. 

― Quando a noite cair, estas ruas vão se tornar muito perigosas para uma 

dama, senhora – atreveu-se a dizer um dos criados com voz grave e potente. ― 

Talvez Adele tenha razão e seja melhor voltarmos. 

Rachel silenciosamente ponderou as possibilidades e, baixando as pálpebras 

que cobriam aqueles belos e vívidos olhos verdes, concordou. 

― Foi o suficiente por hoje, mas é imperativo que nós o encontremos o mais 

rápido possível.  ― E, dito isso, subiu à elegante carruagem, ajudada pelos criados, 

na esperança de que o dia seguinte fosse mais produtivo.  
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Capítulo 33 

 

  

Quando, para a satisfação da senhora Barton e seus dois jovens aliados, chegou 

o tão esperado dia do baile, a tímida Caroline sentiu-se presa pelo entusiasmo de 

seus amigos. 

Ela, que já por si pouco desfrutava de eventos sociais muito numerosos, estava 

ainda menos disposta a deixar-se levar pelo clima festivo das pessoas ao seu redor. 

Por isso, enquanto a velha senhora a incentivava a manifestar um mínimo de 

contentamento, limitou-se a assistir ao baile, sem por isso estender sua promessa 

além do exigido pela simples cortesia e boas maneiras. 

Diante do esculpido espelho de pé de seu quarto, contemplou a imagem que 

aquela cortada e enegrecida lua lhe devolvia e se viu estática e inexpressiva, parada 

sem expressão, com os ombros caídos, postura desleixada, braços frouxos aos seus 

lados e olhar triste, vazio e taciturno. Que lamentável pareceu-lhe essa jovem de 

cabelo dourado e olhar cristalino que parecia a ponto de ir para o cadafalso! Não era 

um claro sinal de hipocrisia da parte dela aceitar tomar parte dessa farsa, de uma 

cena coreografada da qual não se sentia participante? 

Envolvida nas asas etéreas do suspiro mais profundo, acariciou com as pontas 

dos dedos enluvados o decote debruado de rendas cor de rosa, lembrando de 

repente, dolorida, que era o mesmo vestido que usara na primeira noite que tinha 

dançado com Cooper. 

Recuou os lábios, percebendo a coceira intensa que lhe queimava as pálpebras. 

Que diferente esta vez em comparação com a anterior, em que a mão firme e segura 

de Knoxville tinha cingido sua cintura até deixá-la amolecida, em um céu em que 

apenas cabiam duas almas! 
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No ar flutuava o eco desanimado de um segundo suspiro e a abatida joven 

acariciou distraidamente a branca pele que espiava sobre o coração, salpicada de 

arrepios. O toque gelado e inesperado de uma correntinha de repente assustou-a e 

percorreu-a com os dedos cegos, até chegar ao pequeno medalhão. 

Ela engoliu duramente. Não queria, não devia chorar, mas as lembranças 

atormentavam-lhe a alma e o tremor tomou conta de seu queixo. A coceira crescente 

das pálpebras, inevitavelmente fechadas, corroborava a realidade de uma alma 

sofrendo, por mais que pretendesse aparentar indiferença. 

"Cooper", murmurou, olhando para a jovem no espelho, perturbada pela 

forma como a menina se agarrava à joia pendurada em seu decote. 

Engoliu as lágrimas, puxou as luvas até o cotovelo e se dispôs a sair. 

  

* * * 

 

 Uma vez na frente da mansão, depois de anunciados sob o arco do corredor, 

os Barton, acompanhados por seus novos amigos, entraram na fabulosa sala onde 

foram recebidos por um ambiente aquecido e repleto de fragrância florais. 

Depois do obrigatório cumprimento aos anfitriões, Caroline deu um breve 

olhar ao salão, em busca de um lugar seguro onde se manter a salvo de olhares e 

escrutínios indiscretos e esperar até que as intermináveis horas transcorressem. 

Sentia-se tão pouco predisposta a dançar e a qualquer outro tipo de exercício 

que seu único desejo era manter-se discretamente à parte, observando como os 

demais se divertiam. 

Marcus compreendeu de bom grado os desejos da jovem e só se apartou dela 

em busca de um copo de ponche. 
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Com as mãos cruzadas atrás das costas, olhava em silêncio para o futuro da 

festa e acompanhava o rítmo com a ponta do sapato, sorrindo de modo 

condescendente para a prima que, no meio daquele turbilhão de tecidos, cores, tules 

e plumas, tentava não perder nenhuma das músicas tocadas pela orquestra e dançava 

risonha com todos e cada um dos jovens que a solicitaram. 

Em um ponto da noite em que a maioria dos casais tinha tomado uma 

pequena pausa, quando as senhoras agitavam os leques rapidamente e os ecos do 

riso dos homens se tornava mais audível, um jovem desconhecido se aproximou do 

grupo que a senhorita Barton formava com seus dois amigos. 

Era um cavalheiro bonito, alto e corpulento, que levava o abundante cabelo 

escuro e ondulado com a facilidade de quem se sabia bonito e elegante. 

Apresentou-lhes uma reverência displicente e, sem retirar os olhos escuros e 

agudos da joven de cabelo dourado e expressão confusa, saudou-a, descaradamente 

ignorando a presença daqueles que a acompanhavam. 

― Senhorita Barton, não é? ― Disse, agitando o copo de conhaque entre os 

dedos. 

Caroline franziu o cenho. Havia algo na expressão daquele senhor que lhe era 

familiar e, a pesar disso, não conseguia lembrar quem era. Marcus, com expressão 

tensa, sutilmente segurou-a pelo cotovelo, de forma protetora. 

― Creio que já nos vimos antes, mas não me lembro onde. Peço-lhe que me 

desculpe, senhor... 

― Bosworth, Oliver Bosworth, ao seu serviço. 

Caroline continuou presa da ignorância mais nebulosa. 

― Sou um bom amigo do senhor Knoxville. ― Acrescentou. 

Uma facada precisa abriu no coração de Caroline uma rachadura que foi 

aumentando a cada segundo. 
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Ela sentiu a pressão antes imperceptível da mão de Marcus e lhe agradeceu 

com o pensamento pelo apoio que lhe deu. 

― O senhor Knoxville está bem? ― Perguntou em voz baixa, sentindo seu 

coração doer-lhe no peito. 

O rosto, corado e vermelho como uma papoula, estava queimando. 

― Bem, com certeza. ― Respondeu e parou para ver, com prazer, a palidez 

mortal que refletia o rosto da menina. ― Acabo de deixá-lo desfrutando da atmosfera 

vibrante da cidade antes de vir para aprovar a aquisição inesperada dos meus tios 

malucos. Pensei na possibilidade de convidá-lo para se juntar a mim, mas o caráter 

do nosso amigo me dissuadiu. Estou convencido de que ficaria entediado até a morte 

aqui.  

Caroline, cuja presença de espírito começou a desvanecer-se, deu um leve 

retrocesso. Os rápidos reflexos de seus amigos impediram que desmaiasse naquele 

exato momento. 

― Creio que não há festa em torno de Londres a que não tenha sido 

convidado. A senhorita já sabe que o nosso amigo é um cavalheiro de espírito livre 

que não gosta de ficar muito tempo preso em pequenas sociedades incapazes de lhe 

trazer a novidade e a diversão que ele almeja. Quando, no final da temporada, os 

notáveis se refugiam no campo, ele deixa tudo para dedicar-se às diversões da 

capital. Detesta o ambiente rural, tedioso e rústico. De fato, Rosedale Abbey é uma 

propriedade que abomina. Eu não me surpreenderia que, a qualquer momento, 

decidisse vendê-la. 

Marcus, com irritabilidade crescente, murmurou: 

― Interessante o modo de se divertir do seu amigo. Para mim, parece mais a 

forma de se divertir de um libertino do que de um cavalheiro.  

Bosworth girou o rosto para ele, sorrindo e apertando os olhos com desprezo. 
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― Creio  que não tenhamos sido apresentados. Ainda não tive o prazer de 

conhecer quase ninguém neste condado rústico e pitoresco. 

― Não pertenço a este condado, senhor. Minha família é de Northampton, 

embora tenhamos várias propriedades em Essex e Suffolk. Como o senhor, estou 

aqui como um convidado. 

― Bem, à primeira vista percebi que o senhor era um cavalheiro. Seu porte 

evidencia uma elegância e uma grandiosidade que a maioria dos moradores deste 

lugar não tem. ― Tomou um gole da bebida, sem tirar os olhos da moça. ― Se me 

permite, tomo a liberdade de comunicar a nosso amigo que eu a encontrei esta noite. 

Tenho certeza de que o Sr. Knoxville vai gostar de saber que aquela jovem humilde, 

que acidentalmente conheceu em Hardshire está em boa companhia em sua aldeia 

natal.  

E com uma rápida reverência, acompanhada de um sorriso pérfido e mal 

intencionado, ele se afastou deles. 

 

* * * * * 

 

― Será que esse arrogante é o sobrinho de nossos anfitriões? Aquele que vai 

herdar residência tão bonita? Como o destino pode ser injusto às vezes! ― Comentou 

Marcus, entre dentes, arrastando as palavras e derramando o ódio de suas pupilas 

azuladas na silhueta agora distante daquele indivíduo. ― Como se atreve a se 

aproximar de nós sem ter sido apresentado? São esses os cavalheiros que honram 

nossa grande ilha? E essa forma de molestar a senhorita Barton! É inaceitável! 

― Marcus, acalme-se. ― Murmurou Annabel, agitada, agarrando Caroline 

pelo antebraço para levá-la a um assento. ― Este não é o momento nem o lugar para 

fazer uma cena. Essas boas pessoas graciosamente nos convidaram e não é adequado 

que tenham motivos para se arrepender. 
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Caroline, escondida atrás de uma elegante coluna dórica, de repente deixou-se 

cair em uma pequena cadeira.  

Annabel agachou-se, preocupada, aos pés do jovem para tentar ajudá-la, 

segurando suas mãos e esfregando seus joelhos com impaciência nervosa. Vendo que 

o humor da menina fraquejava, tirou da bolsinha um pequeno frasco de perfume que 

agitou sob as narinas da amiga. 

― Marcus, vá buscar os senhores Barton, devemos levá-la para casa agora. 

― Claro, vou chamar a carruagem. ― Gaguejou preocupado. 

Quando se foi, Caroline começou a chorar desconsoladamente. 

― Acalme-se, tudo vai ficar bem. ― Procurava acalmá-la acariciando-lhe a 

testa ardente e acomodando o cabelo revolto atrás do rosto corado. 

― Não, nada vai ficar bem! ― Sussurrou, de repente, com uma firmeza 

desconcertante na voz. ― Já nada vai dar certo! Como é possível que ele vá em frente 

como se nada tivesse acontecido, quando sinto que estou morrendo a cada passo? 

Uma nova onda de lágrimas interrompeu-a. 

― Os homens, minha querida, muitas vezes são mais inconstantes do que 

parecem. Mas não se aflija. A dor que hoje parece intolerável vai acabar passando e o 

senhor Knoxville vai acabar como uma nuvenzinha insignificante em teu próprio 

céu.  

― É que não entendo!  ― Disse quase para si mesma, como se expor em voz 

alta aquilo que pensava pudesse torná-lo mais suportável. ― Como pode ficar 

impassível e participar de dezenas de bailes quando eu sou apenas capaz de ouvir na 

minha cabeça o grasnar de corvos sinistros que fazem ninhos no meu peito?  

― Caroline. ― Annabel, chorosa, beijou-lhe o dorso da mão. ― Vai passar, eu 

garanto, toda essa dor horrível vai passar algum dia. 
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― É que você não entende. ― Murmurou horrorizada. ― Não quero que 

passe. Esta dor é a única coisa que me resta dele, a única coisa a que eu posso me 

agarrar, a única evidência de que um dia Cooper Knoxville fez parte da minha vida. 

Caso contrário, chegaria a pensar que tudo não passou de um sonho cruel. Quando 

cessar esta dor significará que estou morta.  

Annabel naquele momento compreendeu a verdadeira extensão do sofrimento 

da amiga. Caroline sofria com a aflição do coração adulto que sabe que seu mal tem 

apenas dois caminhos: a loucura iminente ou a sepultura. 

― A carruagem nos espera. ― Marcus anunciou, assomando a cabeça 

ligeiramente. 
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Capítulo 34 

 

  

Muitas vezes parece que o próprio destino conspira para dar às almas 

torturadas a capacidade de conceber e moldar os pensamentos mais assustadores ― 

e arriscados ― do que caberia esperar em um coração puro e inocente. É quando 

essas almas, até então bondosas, vestem-se com o hábito da resolução e da coragem, 

e agem de forma imprudente. 

Não foi senão impulsionada pela mão negra desses espíritos infelizes, que a 

jovem Caroline Barton estava decidida a deixar Barton Cottage na manhã depois do 

baile sem ter provado alimento e com o corpo ainda dormente de frio sob a névoa. 

Envolta apenas em um pequeno xale de linho e brocado de um tom branco 

desmaiado e salplicado de florzinhas que cobriam até a metade da saia e com o 

abundante cabelo amarrado com um amplo laço de cetim amárelo e liberado em 

brilhante cascata dourada até a metade das costas, deixou a segurança do lar.  

Com o coração apertado, embora sem a resignação e a submissão de 

antigamente, a obstinada e perigosa teimosia daquele que persiste e se mantém com 

a cabeça batalhando arduamente contra milhares de pensamentos perturbadores 

refletia-se no espelho dos olhos da jovem. 

Abraçou-se com força sob o xale, pretendendo dar-se coragem suficiente para 

suportar a árdua tarefa que tinha a intenção de realizar. 

De repente, parou à beira de um estreito desfiladeiro, e contemplou com 

admirável paciência e equilíbrio o imenso abismo verde que crescia sob seus pés. A 

paz que refletia levava a acreditar que essa garganta escarpada era o estranho 

objetivo que pretendia alcançar. 
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Desfez o abraço, até então firme e constante, fazendo com que o xale caísse 

inerte ao chão. Com o olhar inexpressivo fixo na imensidão que se abria diante dela, 

o queixo para cima, os ombros caídos e curvados, os braços flácidos ao lado do corpo 

e o espírito dolorido, permaneceu envolta em sua melancolía, contendo as lágrimas. 

  

Senhor meu, a cada dia você me faz sofrer um pouco mais. Rogo-lhe, livra-me desta dor 

que oprime minha alma mais do que eu posso suportar. Eu não sou tão corajosa quanto você 

para perdoar afrontas tão grandes com dignidade. Rogo-lhe que, se não for encontrar a 

felicidade desta forma, tenha misericórdia de mim e me chame ao Teu lado para me poupar 

deste sofrimento que já não cabe no meu peito. 

  

Com a alma angustiada, levou a mão tremente ao decote e acariciou o pequeno 

medalhão. Aquela joia era a única prova de um amor que, em vez de diminuir por 

causa do tempo e da distância, crescia. Aquela pequena joia de prata antiga era tudo 

o que a mantinha sã. 

― Bom dia, senhorita Barton. Vejo que não sou o único pássaro madrugador 

do lugar. ― Uma voz inesperada de repente a afastou de seus pensamentos e viu-se 

obrigada a dar um passo para tras, para manter o equilíbrio e não despencar.  

Oliver Bosworth observava-a com curiosidade, com uma careta gozadora no 

rosto e uma perna ligeiramente flexionada para diante, segurando o peso de um 

porte magro e juvenil. 

Observava-a com curiosidade, contrariado e divertido ao mesmo tempo. 

― O senhor me assustou; não esperava encontrar alguém neste lugar neste 

momento. ― Caroline passou a mão pela testa, tentando afastar a confusão inicial e a 

posterior decepção que sentiu. 
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Enquanto isso, Bosworth, depois de percorrê-la de cima a baixo com os olhos, 

deu um passo na direção dela, sem retirar a mão do bolso, e olhou curiosamente para 

a beira do precipicio. 

― A senhorita ia se matar? ― Perguntou-lhe, sem que suas palavras 

mostrassem a menor preocupação. 

― Claro que não! Como pensou isso? ― Sua voz cortou-se e um intenso rubor 

coloriu suas bochechas. 

Bosworth, apertando os olhos por causa do denso fumo do cigarro em sua 

mão, deu uma longa baforada. 

― Nunca pensei que uma criatura tão devota e piedosa quanto a senhorita 

cometesse um tal pecado. 

Caroline se inclinou para pegar o xale caído a seus pés, mas o cavalheiro foi 

mais rápido e já o colocava com fingida atenção sobre os ombros dela. O cheiro 

amargo do tabaco e couro envolveram-na, provocando-lhe náuseas. 

― Eu me pergunto o que poderia afligir a uma criatura tão simples como a 

senhorita ao ponto de levá-la a jogar-se de um barranco. 

― Repito que não era minha intenção! 

― Oh, não, é claro! ― Disse sarcásticamente. ― A senhorita veio aqui neste 

momento com o simples propósito de recolher buquês de dedaleiras. Como eu 

poderia me confundir desta forma? 

Caroline baixou os olhos, girando o rosto na direção oposta a ele, que estava se 

divertindo às custas dela. O cavalheiro se aproximou dela em silêncio e rodeou-a da 

mesma forma que uma astuta raposa vigiaría ao ganso mais indefeso do bando. 

Quando pensou que já estava perto o suficiente, lançou no rosto da moça uma densa 

nuvem de fumaça. 
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― Desde o primeiro dia que a vi, soube que seria uma verdadeira calamidade 

tanto para meu amigo quanto para mim. Uma jovenzinha do campo, sem fortuna ou 

relações, humilde, recatada e cândida, tão sem graça e sem expressão que não seria 

capaz de seduzir nem ao eremita mais solitário. 

Caroline, imperturbável, tragou as inúmeras lágrimas que lhe vinham aos seus 

olhos e suportou, em silêncio e com dignidade, as ofensas de Bosworth. 

― Vamos deixar de hipocrisias. A senhorita me desagrada tanto quanto eu a 

desagrado. Felizmente, não acho que nós nos encontraremos novamente. Vou 

imediatamente para Londres, pois não suporto o tédio deste lugar. 

Caroline suspirou baixinho. 

― Eu sempre disse que as jovens sem dinheiro são as piores. Estão sempre em 

busca de algum tolo, que lhes permita subir na escala social, escalando e deslizando 

como cobras e oferecendo a bela imagem da flor do estramonio, para, em seguida, 

despejar seu veneno de modo a viver em uma grande mansão.  

Caroline olhou para ele, mas não respondeu. 

― Eu disse a esse estúpido Cooper inúmeras vezes: "Não é boa para você, essa 

recatada não pode trazer-lhe nenhum benefício" e, no entanto, o muito ridículo não 

pode evitar cair arrebatado como um menino imberbe. ― Sorriu. ― Sem fortuna, 

com a mente em ruínas, longe dos amigos, e tudo para quê? Para continuar 

acorrentado ao jugo ridículo de uma paixão que não vai fazer nada além de afundá-

lo na miséria! 

Caroline virou-se para ele, atraída pelas últimas palavras. Bosworth, sem 

perceber o que tinha acabo de revelar, continuou destilando seu veneno. 

― Se surpreende? Bem, é bom que o saiba! Cooper Knoxville perdeu tudo por 

causa de sua obstinação insensata! Não se sente culpada por ser a causa da perdição 

daquele cavalheiro? Por ter arruinado uma vida feliz e despreocupada?  



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

Caroline não conseguia entender. Suas têmporas zumbiam como se dezenas de 

martelos irados as golpeassem violentamente. Era verdade o que sua mente estava 

tentando assimilar? O agitado bombeamento de seu coração não podia ter dúvida, o 

violento balanço de seu peito sob seu xale não podia obedecer a uma falsa ilusão. 

Ergueu o queixo desafiadoramente e cruzou os braços sobre o peito para 

defender-se daquele homem ignóbil que estava consternado com o arranque 

inesperado. 

― Vá embora, sim, procure outro incauto ao que enganar, com dinheiro 

suficiente para ser depenado em troca de falsas promessas e olhinhos baixos! ― 

Bosworth gritou ao vê-la se afastar. ― Cooper Knoxville não é mais do que um 

simples lavrador sem fortuna incapaz de tentá-la, certo? 

Caroline parou. Com o gesto gentil do rosto dos místicos que finalmente 

alcançam a paz e um sorriso calmo nos lábios, sussurrou: 

― Que Deus o perdoe e lhe conceda a tranquilidade que precisa – sentenciou, 

deixando para trás Bosworth expelindo uma enorme profusão de blasfêmias e 

imprecações. 
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Capítulo 35 

 

  

Enquanto isso, longe dali e alheia às tribulações do distante condado de 

Lambshire, uma nova controvérsia começava a ser forjada e ameaçava tomar forma 

sob os telhados das dependências de serviço de Daven Court. 

A esfera de prata ainda pendía do tapete preto e aveludado do firmamento 

quando os criados da grande mansão começaram a juntar-se em torno da mesa para 

o desjejum, antes que as primeiras luzes da madrugada assomassem ao céu e 

também muito antes da hora em que os senhores estavam acostumados a levantar, 

como haviam feito desde os tempos do falecido Harold Davenport. 

Todos estavam ali reunidos, desde os lacaios mais jovens, que, com o atraso 

informal da juventude mal acabavam de fechar os punhos da camisa, até os 

veteranos, que poliam com lánguido e fleumático ensimesmamento os botões dos 

uniformes, verificando que os coletes estavam perfeitamente abotoado. 

As criadas jovens cochichavam, tentando em vão manter-se a salvo do olhar 

repressor e grave de Emerick, que presidia a mesa. Emerick, eterno exemplo 

incorruptível de sobriedade e disciplina, o galo governante daquele pátio profuso, o 

criado mais antigo e dedicado dos Davenport desde tempos imemoriais, os mais 

exigente hierarca da limpeza, da honestidade, da moral ou da dedicação aos seus 

pacientes e sofridos subordinados. O guardião intransigente de formas e da 

moralidade sob os tetos das dependencias de serviço, sempre ciente de todos e cada 

um dos gestos ali realizados, esperando sempre, como uma sombra, para dar o aval 

para cada decisão tomada e que nunca poderia ser realizada sem seu consentimento. 

À sua direita, a velha governanta permanecia de pé, observando a agitação da 

inexperiência com a melancolía trazida pela senescência, enquanto Helen, a criadinha 
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encarregada das lareiras da mansão, com apenas quinze anos de idade, olhava 

furtivamente e com expressão sonhadora a algum dos jovens lacaios. Aos pés da 

menina, os inseparáveis baldes de agua e de carvão jaziam como cãezinhos. 

Adele, a fiel criada da Sra Davenport, alheia ao burburinho de seus colegas, 

agradecia com um sorriso distraído aos alimentos que Charity, a ruiva, e sardenta 

cozinheira irlandesa, servia. Estava exausta demais para encontrar prazer nas 

aromáticas carnes que os demais, no entanto, apressaram-se a devorar. 

Havia dias que a desesperança vinha minar o espírito da moça. As infrutíferas 

idas e vindas de Londres, e a preocupação e responsabilidade de apoiar e encobrir a 

jovem senhora, apesar do imenso remorso – e medo ― que sentia ao agir às 

escondidas do senhor, mantinham-na em um constante estado de vigilância e 

nervosismo. 

Embora Davenport fosse um cavalheiro nobre e bondoso, gentil com todos os 

funcionários e amigável com todo o mundo, sua mera presença, e sua voz profunda e 

sonora, faziam-na tremer. 

Sua falta de apetite pareceu chamar a atenção do veterano e respeitoso 

Laurent, a quem conhecia desde criança por ter sido sempre um bom amigo e 

companheiro leal de seu pai, o antigo jardineiro da mansão. 

― As fatias de presunto não conseguem tentá-la? ― Perguntou-lhe, 

oferecendo-lhe uma travessa cheia, que ela recusou. ― É a melhor perna de porco 

que Charity preparou nos últimos tempos. 

― Eu ouvi. ― Gritou a cozinheira desde o fogão, esticando na direção dele 

uma enorme concha de madeira. ― Mas seus elogios não vão garantir uma ração 

dupla. 

A risada geral acabou por contagiar o espírito de Adele, que deu um sorriso 

sincero diante do olhar aguado do velho. 
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― Parece que o apetite voltou a abandoná-la, mas sei que um corpo sem 

sustento não fica muito tempo em pé, jovem, por isso você deve descansar mais. Mal 

se vê sua sombra pela casa e sua aparência ameaça lembrar a figura invisível de uma 

aranha. 

Adele piscou várias vezes. Nos últimos anos de sua vida tinha adquirido um 

ritmo frenético, e viajar a Londres furtivamente e em horas intempestivas não lhe 

dava o sossego de que tanto necessitava. 

― Vão de novo para a cidade, menina? ― Perguntou o velho lacaio em voz 

baixa. 

Adele ficou surpresa ao descobrir que o velho estava familiarizado com o 

assunto. 

Nem o senhor Emerick, que, sem dúvida, teria censurado severamente tal 

comportamento e confessaria tudo ao senhor imediatamente, nem a velha 

governanta, nem a primeira criada ou o primeiro lacaio, ninguém, exceto os 

envolvidos, estavam a par das peripécias daquele grupo. 

― Não sei o que dizer, senhor Laurent ― Murmurou, sem tirar os olhos do 

prato vazio, enquanto esmagava o miolo escuro de uma fatia de pão contra a 

superfície polida da mesa. 

― Não se preocupe, menina, o segredo da senhora está seguro comigo. ― Ele 

respondeu no mesmo tom. ― Há dias que observo movimentos irregulares na casa 

que, somados aos rumores ouvidos nos corredores, me permitiram confirmar minhas 

suspeitas.  

― Oh, eu não sabia que o senhor era amigo das intrigas e calúnias! ― 

Exclamou com indignação fingida. 

― Claro que não sou! Você nunca vai me encontrar bisbilhotando ou 

especulando como as velhas metidas. Além disso, na minha idade, acho que é 

impossível mover-se com a discrição necessária para esse tipo de coisa.  
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Adele sorriu calorosamente. 

― Mas é precisamente esse saco carregado de anos que me permite afirmar 

que as pessoas dizem muitas vezes mais com o silêncio do que o que sai de sua boca. 

O constrangimento dos lacaios jovens, a ansiedade e o olhar abatido da senhora, tua 

cara e a fadiga que você demonstra deixam claro que todas as minhas suposições 

estão corretas. 

― Esclareça-me, quais são essas suposições? 

O velho olhou em volta e viu que todos estavam ocupados demais para notá-

los. 

― A senhora vai para a cidade para encontrar um certo personagem, eu acho 

que é um cavalheiro, a julgar pelo mistério com o qual todos vocês se comportam.  

Adele levou um dedo à boca e mordiscou inquieta uma unha, sem levantar os 

olhos do chão. 

― Isso é verdade, mas não se trata de nada de natureza romântica. A senhora é 

incapaz de fazer tal coisa ao senhor. 

― Eu nunca tentei sugerir uma coisa dessas! 

― Eu sei. Dói-me muito que os esforços da senhora não dão fruto, pois ela não 

está agindo em benefício próprio, mas para uma pessoa a quem ama muito. 

O rosto de Laurent expressou ignorância sincera. 

― É por causa da irmã que a senhora vai a cada dois dias para a cidade. 

― Aconteceu algo com a senhorita Barton? 

― A senhora Davenport acredita que ela se sente infeliz por causa de um 

cavalheiro e é por isso que procura por ele às escondidas do senhor e sabendo que 

sua conduta seria fortemente censurada por ele. 

― Você tem que desculpar a este velho, mas não sei do que você está falando. 
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Adele deu um longo suspiro e, inclinando-se em direção a ele, sussurrou: 

― Você já debe ter ouvido falar do senhor Knoxville, proprietário do imóvel 

vizinho, Rosedale Abbey. 

― Sim, eu ouvi falar dele em termos não muito favoráveis, com certeza. 

― Parece que entre ele e a senhorita Caroline há algum tipo de relacionamento 

secreto. ― Laurent ergueu as sobrancelhas em surpresa e Adele olhou para baixo, 

como se compartilhar tais confidências com ele fosse uma deslealdade imperdoável. 

― O dia em que a senhorita Caroline deixou Daven Court, o cavalheiro veio até a 

porta da casa fazendo um grande escarcéu, exigindo presença da menina, sem saber 

que ela tinha ido embora.  

― Ouvi algumas das criadas jovens murmurarem sobre isso. Se o senhor 

tivesse sabido, teria sido um escândalo. 

― A senhora quer apenas que o cavalheiro esclareça os termos dessa relação. 

Um homem de bem nunca deve ir à casa de uma senhora e gritar a menos que deseje 

desonrá-la. ― A virtude refletida naqueles olhos tímidos emocionaram o velho. ― 

Além disso, não há nenhuma ligação entre eles que possa justificar tal 

comportamento. Todos nós pensamos que as inclinações da jovem iam em outra 

direção.  

Laurent recostou-se na cadeira e observou-a, refletindo em silêncio. Ouviu 

uma espécie de voz dentro dele dizendo que algo não estava certo. 

Lembrou-se então de uma carta que a senhorita Caroline lhe tinha dado com 

destino a Rosedale Abbey na véspera de sua partida; recordou também da 

preocupação e da angústia nos olhos daquela moça que lhe rogou que aquela carta 

chegasse ao destino com urgência, e de que o Dr. Diggory o tinha interceptado e 

tomado a carta. 
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Engoliu ruidosamente, tomado por um pressentimento terrível até que o 

tilintar rítmico e nervoso de uma das campainhas com as quais os criados eram 

chamados forçou-o a voltar à realidade. 
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Capítulo 36 

 

  

O impacto súbito e prolongado de um jorro de água fria que lhe atingiu a 

cabeça violentamente despertou Cooper como se a realidade sombria lhe desse um 

tapa para privá-lo de nem que fosse um mínimo de descanso. Com os olhos ainda 

fechados, segurou com as duas mãos o abundante e empapado cabelo castanho e 

bufou alto, jogando em torno de si uma cachoeira violenta de gotas geladas. 

Uma vez cessada a repentina torrente gelada, ficou imóvel no centro da ampla 

tina de latão, com o peito nu como se fosse a estátua de um belo Adônis 

desfavorecido, enquanto o servil lacaio reunira em silêncio os objetos do banho. 

Com os braços frouxos nas laterais do corpo, os músculos contraídos e os 

punhos apertados, o rapaz estremeceu no quarto escuro, úmido e austero, mal 

iluminado por velas pronto a expirar e mal ventilado através de uma pequena janela 

do tamanho de um gatil que, a julgar pelas inúmeras teias de aranha e sujeira dos 

vidros, estava suja há muito tempo. 

O servo fiel e diligente, único membro do serviço de Rosedale Abbey que o 

havia acompanhado em sua expedição, atirou-lhe sobre os ombros úmidos um 

elegante roupão de seda marrom. 

Cooper deixava-o trabalhar com abandono e ficou impassível, sem colaborar 

na laboriosa tarefa de vesti-lo. Quando terminou o trabalho, o lacaio escovou 

fortemente os ombros do casaco do senhor Knoxville, que descolou os lábios com 

dificuldade, como se o simples ato de falar fosse um tremendo esforço para ele e 

olhou para a esgotada silhueta no espelho. Nunca tinha visto um jovem mais 

cansado da vida do que aquele que olhava para ele. 

― Temos dinheiro suficiente para uma viagem, James? 
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― Senhor? ― Perguntou o valete com o cenho franzido, ficando 

imediatamente imóvel atrás dele com a escova suspensa no ar na metade do 

percurso. 

― Gostaria de fazer uma última viagem, você acha que é possível? 

O rapazinho, irritado com o que acreditava ser um novo sinal de 

prodigalidade do cavalheiro, retomou a tarefa com violenta dedicação, fazendo que o 

cavalheiro cambaleasse devido à força aplicada à tarefa. Após um longo silêncio de 

censura, murmurou com parcimônia: 

― Senhor, temos dinheiro suficiente para cobrir o custo da estadia no hotel e 

alugar um carro para voltar ao Hardshire. 

Cooper apertou os dentes, contrariado, e arrumou o colete. 

― Fizemos tudo errado, certo? 

― Sim, senhor. 

Engoliu em seco e olhou confuso para o chão de madeira alagado, os tetos 

enegrecidos e a escuridão que os envolvia. 

― E se não voltássemos a Hardshire? ― Perguntou ele com um brilho 

incomum nos olhos de obsidiana. ― E se fôssemos em vez disso a um pequeno 

condado do sul? A viagem seria de um dia, no máximo, sem parar para comer ou 

descansar. Você acha que o dinheiro seria suficiente? 

― Hardshire está a algumas milhas daqui, senhor. Qual o sentido de percorrer 

uma distância superior? Com todo o respeito, acredito que o melhor é ir para casa e 

repensar sua situação atual: o balanço financeiro no qual esta última aventura o 

deixou é bastante precário.  

Cooper distraiu-se por um momento, contemplando a escurecida figura do 

espelho, aproximou-se de uma das fracas velas que cintilavam no aparador, e 

acariciou com a ponta dos dedos a chama alta e amarelada. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Antes devo fazer essa viagem. Tenho de saber se faz sentido lutar por uma 

vida que pode não valer a pena. 

O sensato criado de quarto, supondo que o cavalheiro estava se referindo a 

alguma dívida, a uma questão de saias ou a uma teatralidade exagerada, balançou a 

cabeça em gesto de desaprovação e anunciou com indiferença,  e mesmo hostilidade,  

que iria até a cozinha pedir algo para comer. 

Poucos minutos depois, ele voltou com os ombros caídos e gesto irritado. 

― O que foi, James? Fala! 

― Senhor, uma senhora está esperando no corredor. 

Cooper franziu a testa surpreso. 

― É uma piada? Que senhora viria buscar-me neste antro? ― Sorriu sem 

vontade. ― A menos que se trate da insistente vagabunda de vestido vermelho, não 

posso pensar em quem pode ser. 

― Não sei. O rosto dela está escondido sob uma capa grande, mas, a julgar 

pelos criados que a acompanham e a qualidade das roupas que veste, deve ser 

alguém de boa posição. A dona da pousada me disse que tinha acabado de chegar e 

pedido expressamente para ver o senhor. 

Com um sopro forte, apagou a palpitante chama alaranjada e se dirigiu 

decidido para a porta. 

― Vamos ver o que é. 

  

* * * 
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Na verdade, uma senhora misteriosa, cuja pose denotava uma indissimulável 

altivez aristocrática, esperava-o sentada diante de um fogo generoso, acompanhada 

por vários lacaios. 

― Então, senhora? Procurava por mim? ― Perguntou Cooper, fazendo uma 

exagerada reverência e com os olhos cravados nela. 

A dama remexeu-se em seu modesto assento e girou o corpo em direção a ele, 

sem retirar o capuz. 

― Como a senhora parece saber quem eu sou, não vai me deixar saber quem 

solicita minha presença? Creio que é um pouco inapropriado que continue sem  me 

dizer quem é. 

A senhora levantou-se com rapidez ofendida e tirou com cuidado o tecido que 

a cobria. 

― A senhora? 

― Sim, eu. Acredite que não foi nada fácil. Pouco faltou para que eu desistisse. 

― O que quer de mim? ― Ele perguntou, irritado. 

Ele não entendia como ela, uma das principais responsáveis pela penosa 

situação em que se encontrava, atrevia-se a ir vê-lo. 

― É tudo o que lhe ocorre dizer depois dos esforços que fiz para localizá-lo? 

― O que esperava? Que ficasse feliz em vê-la? 

― Tanto me despreza? 

― Isso a surpreende? Como a senhora receberia a pessoa que, movida por 

meros preconceitos e desejo irracional de garantir a segurança de alguém que não 

corria nenhum tipo de perigo, tivesse lhe causado o maior dano que nunca teria sido 

forçado a sofrer? 
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― Sou acusada de excesso de zelo? ― As faces de Rachel brilharam. ― Como 

se atreve a me acusar e me falar dessa maneira? 

Cooper deu seu mais indiferente sorriso de lado e, depois de sacudir a cabeça 

com descrença, virou-se bufando e dando a conversa por encerrada. 

― Não tem o direito de me acusar de amar a minha irmã! ― Gritou ela, 

fazendo com que o homem se detivesse. ― Tudo que eu quero é falar com você. 

Dando dois passos, Cooper ficou diante dela, soltando faíscas pelos olhos. 

― Sinto muito, mas não tenho o menor interesse em falar com qualquer um 

dos habitantes de Daven Court. 

― Nós não somos seus inimigos. Acredite em mim, nossas ações decorrem da 

intenção de que aqueles a quem amamos sejam felizes. 

― Oh, vamos! Tire a máscara de uma vez! ― Soltou uma terrível risada, que a 

fez estremecer. ― Permita-me duvidar das boas intenções de seu marido, que não fez 

nada além de cavar minha sepultura.  

― Não seja tolo! Meu marido adora Caroline. ― Disse, tentando se acalmar 

para que o homem não se fosse. ― Se teve um comportamento um tanto veemente, 

foi movido pela má reputação que o senhor tem. 

Cooper pressionou a mandíbula até fazer ranger de dentes. 

― Não me deram a menor oportunidade de mostrar meus verdadeiros 

sentimentos nem fizeram qualquer esforço para confirmar o que se diz sobre mim. 

― Isso não é verdade. O senhor não queria se dar a conhecer e permaneceu 

escondido por trás dessa sua reputação nefasta, ostentando-a. Acaso se aproximou 

alguma vez de Daven Court com a intenção de expressar o que sentia por minha 

irmã?  

― Me teriam permitido isso? ― Mexeu no cabelo nervosamente. ― Fui 

condenado sem qualquer chance de me defender. 
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― Só queremos o melhor para Caroline. Não suportaríamos vê-la machucada 

por falsas promessas. 

― Nunca menti para ela. ― Inalou profundamente, tentando animar-se. ― Em 

vez de se preocupar tanto comigo, seu amado marido deveria cuidar de certos 

crápulas que pululam ansiosos ao redor de sua irmã vestindo-se em pele de cordeiro.  

Rachel endireitou os ombros e uma ruga reveladora apareceu entre suas 

sobrancelhas. O que ele estava querendo dizer? Estava tão atordoada com as palavras 

que uma onda de calor acendeu suas faces. Com a mão tremendo desatou a capa 

para não sufocar. 

― Não entendo o que o senhor quer dizer. 

― Claro que não! Os senhores só veem o que querem. Não percebem que o 

maior perigo para a integridade moral de Caroline é alguém a quem abrem de bom 

grado as portas de sua casa. Ao se preocupar em afastar aqueles que consideram 

nocivos, deixam o caminho livre para outros, muito mais reprováveis.  

A expressão interrogativa de Rachel deixou-o irritado. 

― Não finja surpresa! ― Apertou os olhos maliciosamente. ― Ou talvez eu 

esteja errado e os senhores  concordem com esse velho avarento e repulsivo. 

Rachel abriu a boca de maneira desmesurada, começando a entender o que ele 

queria dizer. 

― Por acaso a senhora sabia que esse maldito boticário importunava a 

senhorita Caroline? Estava a par de que tive de salvá-la quando tentou atacá-la na 

floresta? Não quero nem pensar no que teria acontecido se eu não tivesse chegado 

para frustrar seus planos! 

― Minha irmã? ― Rachel ficou boquiaberta como um peixe fora da água, com 

as mãos em torno da garganta. 
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― Diga-me que não estava ciente disso! Caso contrário, creio que não temos 

mais nada para falar. 

― É claro que nós não sabíamos! ― Exclamou enquanto caminhava acalorada 

e inquieta pelo cômodo, com passos muito enérgicos para uma criatura tão frágil e 

delicada. ― Sabia que Diggory sentia uma inclinação por ela, mas nunca imaginamos 

que era algo mais do que uma simples paixão platônica! ― Disse mais para si mesma 

do que para ele. ― É o médico da família, tem uma reputação ilibada. Durante anos, 

foi confiada a ele a saúde dos Davenport e é também um homem mais velho, 

instruído nas questões da vida e... ― Fez uma pausa antes de continuar. ― Como 

pude ser tão cega? 

― Não acredite que meu sangue ferva menos do que o seu. Eu lhe arrancaria o 

coração com minhas próprias mãos apenas por ter tido o mais mínimo pensamento 

indecente com a senhorita Caroline!  

Rachel foi buscar as coisas que tinha deixado no assento, carrancuda e 

visivelmente atordoada, preparando-se para sair. Antes de deixar cair o capuz sobre 

a cabeça, dirigiu-se ao cavalheiro que estava com os punhos cerrados e perguntou: 

― Por que abandonou minha irmã, se assim se sentia? 

Cooper gaguejou mudas explosões de descrença. 

― Foi ela quem se afastou de mim sem dizer uma palavra, demonstrando uma 

frieza que não esperaria em um coração tão lindo! 

― Eu não entendo por que esse tipo de comportamento. Embora eu tenha que 

dizer, em sua defesa, que foi meu marido quem decidiu que ela se fosse de repente e 

posso garantir que depois de ver o rosto dela, desolado e golpeado pela dor, tenho 

certeza de que ela não tinha vontade de ir. No entanto, ela poderia ter tentado deixar-

lhe uma nota. 

― Mas ela não o fez. 
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Rachel se aproximou dele e colocou a mão familiarmente no antebraço 

musculoso. 

― Eu conheço Caroline e ouso assegurar-lhe que é incapaz de amar de uma 

maneira tão leviana. O carinho que o senhor diz que sentia não poderia morrer na 

primeira brisa fria. Vou falar com meu marido para descobrir a razão para tal decisão 

precipitada e o colocarei a par do que o senhor acabou de me revelar. Em poucos dias 

vamos viajar para Lambshire. Rogo-lhe que seja paciente e me deixe falar com minha 

irmã para esclarecer a situação, mas não deixe de lutar por ela, se realmente a ama. 

E, com essas palavras sábias, saiu da sala austera, lançando-se nas ruas de 

Londres. 
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Capítulo 37 

 

  

― Adiante! ― A voz profunda de Thomas esvoaçou ao redor da sala qual um 

bando de falcões. 

Sem tirar os olhos da grande profusão de papéis que enchiam a mesa de 

mogno, apressou-se a rabiscar algumas assinaturas nas folhas. 

A porta fechou-se muito lentamente e essa parcimônia rebuscada só poderia 

pertencer a uma pessoa: o inefável Alfred Diggory. 

― Vá em frente, tome assento. ― Disse sem olhar para cima de sua mesa. 

O doutor permaneceu em sua pose habitual e forçou um sorriso falso, 

enquanto torcia as mãos e afundava a cabeça nos ombros. 

Thomas levantou o rosto para ele, franzindo a testa, não entendo como alguém 

que recebia honorários tão elevados escolhia usar tecidos grossos e feios. 

― Vamos, Diggory, não se faça rogar e sente-se de uma vez. ― Convidou-o, 

esticando a mão para indicar a poltrona à sua frente. 

― Não queria incomodá-lo, sr. Davenport. ― Murmurou, levando a mão ao 

peito em sinal de desculpas. 

― Pois terá vindo aquí por alguma razão. Nós sentimos sua falta. Desde que 

os Barton deixaram Daven Court dificilmente o vemos. 

― Fico lisonjeado que o senhor tenha notado minha ausência. Estive muito 

ocupado na aldeia com um pequeno surto de febre que, felizmente, já está sob 

controle. Vi que a pequena Jazmin tem uma ligeira erupção no pescocinho, mas eu já 

prescrevi uma loção de calamina e aveia e banhos para aliviar a coceira. Eu não acho 
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que o senhor deva se preocupar, mas de qualquer maneira eu gostaria de ver a 

pequena princesa em um par de dias.  

― Penso que não será possível, pois em dois dias partiremos para Lambshire. 

O doutor enrugou a fronte, desconcertado. 

― Para Lambshire? ― Gaguejou em voz baixa. ― Aconteceu alguma coisa 

com os Barton? Está com boa saúde a senhorita Caroline? 

― Todos estão soberbamente bem, obrigado. É uma viagem que já tinha 

planejado. Não se esqueça de que minha esposa mal saiu de Daven Court durante a 

gravidez e que faz mais de um ano que não visita sua cidade natal. 

― Claro, é compreensível que queira ir. 

― Além disso, eu gostaria de falar com a minha querida cunhada daquele 

assunto que o senhor me falou. 

― Espero que não vá mencionar a fonte de onde obteve essa informação. 

― Não vejo qual o problema em mencionar seu nome. 

― No entanto, eu preferiria que minha identidade permanecesse nas sombras. 

― Não seja modesto! A senhorita Barton vai se sentir grata por ter cuidado da 

segurança dela de forma desinteressada. O senhor está bem? ― Perguntou Thomas 

ao ver o rosto do médico envolvido em uma palidez mortal. 

― Sim, sim, só agora me lembrei que... ― Puxou o relógio de bolso com os 

dedos trêmulos e fingiu consultá-lo. ― Que os Tinsdale me esperam. Desejo-lhe uma 

boa viagem. Não deixe de cumprimentar aos Barton por mim. 

― Eu vou, não se preocupe. 

O médico deixou o local, sem deixar de dedicar sorrisos melifluos para, uma 

vez fora da porta, afastar-se a toda a velocidade. 
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* * * 

  

Sem querer, Thomas quebrou ao meio a pluma que tinha nas mãos e se 

manchou com a tinta preta que começou a emanar dela como de um pássaro ferido. 

Levou a mão limpa à cabeça, e mexeu inquieto no cabelo de tal forma que 

pouco faltou para que arrancasse algum tufo. Passeou o olhar ao redor da sala sem se 

deter em nada de concreto, com as pupilas flamejantes e a alma obscurecida. 

― É possível que seja verdade? 

― Sim, senhor Davenport. ― disse Emerick com calma incorruptível. ― 

Relatei-lhe os fatos tal como Laurent acabou de me contar. 

Thomas  apertou a mandíbula violentamente. 

― Há quantos anos está Laurent nesta casa? 

― Mais do que os que o senhor tem. 

― Poderia ser um mal-entendido? 

― Não acredito. 

Thomas golpeou com raiva a escrivaninha, assustando o mordomo e fazendo 

tombar o elegante tinteiro de osso. 

―Por que não disse antes? 

Emerick não respondeu e permaneceu imperturbável diante da indignação 

exalada pelo senhor Davenport, dizendo, sem que voz parecesse trêmula: 

― Permita-me pedir que o senhor não tome nenhuma represália contra o 

pobre Laurent. O homem agiu motivado pelo medo de que as ameaças do senhor 

Diggory pudessem prejudicar sua infeliz irmã.  



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Claro que não vou! Por quem me toma? ― Thomas gritou. ― Mas acusar ao 

doutor Diggory de um ato tão vil exige que eu tome alguma medida sobre o assunto.  

― Com todo o respeito, senhor, gostaria de lembrá-lo de que nunca gostei do 

médico. 

Thomas ficou quieto por um momento, observando perplexo o impeturbável 

mordomo, e não pode deixar de abrir um sorriso, apesar de estar muito irritado. 

― Eu sei, eu sei, o senhor sempre disse que ele parecia um corvo. 

― Uma gralha, senhor. ― Thomas reprimiu um sorriso. ― Uma gralha manca. 

A calma surpreendente do mordomo contrastava com a confusão do 

cavalheiro que, perturbado pela informação que tinha acabado de receber, não sabia 

como agir. 

― E a carta pertencia à senhorita Caroline, diz o senhor? 

― Assim é. 

― E que estava endereçada a Rosedale Abbey? 

― Certamente, senhor. 

― Que interesse poderia ter essa carta para Diggory? ― murmurou Thomas. 

― Laurent salientou que a senhorita Caroline parecia muito ansiosa para que 

fosse recebida o mais rápido possível e que parecia ser algo muito importante. Estava 

chorosa e com os gestos contorcidos quando a entregou, e Laurent teme ter causado 

algum sofrimento a ela.  

Thomas engoliu em seco e apertou os lábios. Intuiu o conteúdo dessa carta. 

A ação furtiva dos amantes deixava-o tão indignado quanto a baixeza de 

Diggory. Se tudo isso fosse verdade, seria muito difícil para o médico limpar sua 

imagem. 
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Naquele momento, uma batida leve na porta trouxe-o de volta à realidade, 

como se fosse levantado o véu opaco sobre seus pensamentos. 

Antes que o próprio Emerick reagisse, a porta se abriu para dar caminho a 

Rachel. 

― Thomas, precisamos conversar. 
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Thomas ouviu-a sentindo o sangue transformar-se em lava a cada frase. 

Quando sua esposa terminou, varreu com o braço todo o conteúdo da área de 

trabalho e, em seguida, levantou com tanta força que a cadeira caiu contra a parede. 

Segurou-se ferozmente à mesa até que seus dedos ficaram brancos e ficou em 

silêncio, com a cabeça derrotada nos amplos ombros, assimilando a duras penas o 

que acabara de ouvir. 

Rachel manteve-se inalterada e só se permitiu cerrar as pálpebras diante de 

cada violenta explosão do marido. 

As palavras de Rachel ecoavam em sua cabeça repetidas vezes, intercaladas 

com o brilho acentuado dos olhos verdes de sua esposa. 

Como um tolo, ele havia se deixado guiar por pessoas que abusaram de sua 

confiança, em vez de cuidar de sua amada cunhada. 

Embora Cooper Knoxville não fosse o santo de sua devoção, não podia deixar 

de lamentar ter perdido a justiça salomônica que o caracterizava. 

  

* * * 

  

Embora a chegada dos Davenport a Lambshire não fosse uma surpresa para 

ninguém, uma vez que chegaram ao modesto Barton Cottage tudo se transformou 

em emoção e alegria: toda a região brilhava com particular esplendor e até mesmo a 

imutável Kitty ficou comovida ao ver a amada Rachel. 
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Com o rigor das irmãs mais velhas, a Sra Davenport rapidamente percebeu a 

deterioração significativa de Caroline, cuja palidez devia-se aos males de natureza 

romântica que ela mesma tinha conseguido desvendar. 

Thomas saudou-a com uma enérgica reverência que pouco dizia, em 

comparação com as pupilas dilatadas do cavalheiro, cujo brilho triste e compungido 

chegou imediatamente ao coração de Caroline. 

Naquele dia, depois de cumprimentar os vizinhos e desfrutar de uma reunião 

reconfortante à base de chá e bolos de gengibre na intimidade da família, Rachel 

conseguiu monopolizar a atenção de sua irmã no momento em que o sol começa a 

sangrar sobre o horizonte através de densos farrapos albinos e cinzentos e a tarde 

recolhe em silêncio seu manto misterioso. 

Quando elas se afastaram da casa da família, de braços dados carinhosamente, 

Rachel falou sem deixar de olhar para a calma paisagem:  

― Espero que você não fique chateada com o que fiz, minha querida, mas 

senti-me compelida a advogar em seu nome. Você sabe que odeio me intrometer nos 

assuntos de outras pessoas. ― Suspirou. ― Mas não tive escolha: falei com o senhor 

Knoxville. ― Soltou um suspiro. 

Os dedos de Caroline ficaram tensos e seu coração esteve a ponto de se 

despedaçar. No entanto, mostrou um equilíbrio superior ao que Rachel poderia ter 

esperado e continuou andando, embora com passo vacilante. 

― Ele está bem? ― Perguntou com apenas um fio de voz. 

― Tão bem quanto um jovem enamorado pode estar na ausência de sua 

amada. 

Rachel inclinou o rosto para ver a reação e viu no rosto dela uma careta 

formada por uma mistura de surpresa, dor e felicidade. 

― Vamos, não tente me enganar! 
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Caroline tentou em vão continuar caminhando. 

― É isso o que você aprendeu de mim? A ocultar suas emoções? ― O tom da 

Sra Davenport era quente e cúmplice, e a tímida jovem que tinha sentido saudade de 

sua irmã mais velha o tempo todo, só pode inclinar-se para ela. 

Lágrimas brotaram-lhe imediatamente, por mais que apertasse as pálpebras. 

― Como você deve ter se sentido sozinha, minha pequena, lutando em silêncio 

contra a tempestade fervendo em seu coração! Por que você não confiou em mim? 

Por que você escolheu sofrer em silêncio? ― Acariciou o rosto da irmã com ternura. 

― Conte-me, abra seu coração para esta tola que não conseguiu ver o óbvio! 

― Rachel, Rachel! ― Foi tudo o que conseguiu dizer. 

― Calma, querida. Respire fundo e diga-me tudo. 

Depois de alguns bons minutos de choro, lamentos e pequenas convulsões, 

Caroline pareceu recuperar a presença de espírito e, olhando para a irmã através do 

véu de lágrimas, falou: 

― Temo que meu coração foi traído! Eu nunca tinha sentido nada assim, e eu 

não fiz nada mais do que me deixar levar pela melodia que ouvi na minha cabeça o 

tempo todo e que me embalou como uma canção de ninar. ― Um sorriso leve, 

embora doloroso, enfeitou o rosto da menina. ― Talvez tenha agido mal, mas aquelas 

notas eram tão belas e doces... ― Um brusco a interrompeu. ― E de repente a música 

parou. 

― Fala da ausência do Sr. Knoxville? 

Caroline assentiu, acariciando o pequeno medalhão descansando no decote, 

gesto que não foi perdido pela atenta Sra Davenport. 

― Escrevi-lhe uma carta. ― Disse em um sussurro. ― E ele nunca me 

respondeu. Rogava-lhe que ele me pedisse para ficar em Hardshire, mas não o fez 

porque ele não me ama. 
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― Temo que ele nunca recebeu essa carta, querida. 

Caroline de repente virou-se para encará-la. Uma sufocante onda de calor 

começou a subir-lhe pelo ventre até chegar ao rosto. 

― Como é possível? 

― Digamos que foi interceptada, mas não se preocupe, Thomas vai cuidar 

desse ponto. Está muito arrependido pela forma como agiu. 

― Interceptado? Mas como? ― Disse turbada. ― Então, o Sr. Knoxville não 

soube do meu pedido? 

Rachel sorriu com condescendência, acariciando-lhe o rosto quente e úmido. 

― Ele estava convencido de que você o tinha abandonado. Não entendia 

porque você o deixou tão de repente. 

― Como pode pensar uma coisa dessas? 

―Acredite em mim que quando eu o encontrei estava em estado deplorável. 

― Então era verdade o que disse Bosworth. ― Disse a menina resmungando 

em voz alta. ― Deu-me a entender que o Sr. Knoxville ainda me amava, que estava 

em desespero. 

― Posso confirmar isso, querida. Parecia um pobre náufrago. Mas não se aflija, 

não vai demorar muito para vir buscá-la. 

Caroline sorriu e agarrou as mãos de sua amada irmã, levando-as aos lábios e 

beijando cada junta delicada. 

― Vamos para casa, querida, tenho certeza de que Thomas gostaria de falar 

com você. 
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Marcus Auverfort estava muito satisfeito com a chegada dos Davenport e o 

jovem casal estava encantado de contar com alguém tão agradável na pequena 

sociedade de Lambshire. 

O jovem, que já contava com o apoio incondicional dos senhores Barton em 

sua intenção de se casar com Caroline, esforçou-se para aparecer aos olhos do senhor 

Davenport como um rapaz empreendedor e sensível, pois estava consciente do peso 

da opinião do cavalheiro na família. 

Além disso, o jovem também notou a mudança significativa no ânimo da 

senhorita Barton com a chegada de seus parentes, o que o pobre Marcus agradecia. 

No entanto, uma nuvem negra ameaçava truncar as expectativas maravilhosas 

que o jovem estava forjando e embaçava, com raios maléficos, o claro céu do seu 

otimismo. 

E se a felicidade de Caroline devia-se na verdade à lembrança daquele a quem 

considerava seu rival e não à reunião da família? 

Marcus, determinado a não deixar que lhe fosse arrebatado o tesouro precioso, 

propôs-se a não se separar em nenhum momento da jovem – para regozijo da dona 

da casa – e, atento a todos e a cada um dos requisitos da moça, por mais pueris que 

fossem, tentou monopolizar a atenção de Caroline, até mesmo mantendo com ela as 

conversas das mais inconsequentes. 

E, embora às vezes a moça de repente levantasse para cochichar com a irmã ou 

permanecia com o olhar perdido na distância, nada parecia indicar que nutria 

alguma memória do vilão Cooper Knoxville. 
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Mesmo o senhor Davenport parecia às vezes mais sombrio e pensativo do que 

o habitual e deixava o lugar que costumava ocupar frente à lareira e ao lado de seu 

sogro idoso para ficar pensativo em frente à janela, com as mãos escondidas nas 

dobras de trás de sua elegante jaqueta revestida de tafetá escuro e o olhar perdido. 

Quase todos pareciam estar à espera de alguma coisa e erguiam os olhos, com 

expectativa, sempre que um carro parava na estrada em frente da propriedade ou 

quando o sino do portão anunciava uma visita. As pupilas da senhorita Barton 

brilhavam com uma centelha de ansiedade cada vez que a empregada entrava na sala 

com alguma mensagem para os senhores e até mesmo a senhora Davenport fazia um 

gesto para que os pequenos se calassem a cada vez que o menino do correio tocava a 

campainha no modesto pátio da casa. 

O sol deslizava lentamente sobre as nuas colinas ao redor, concedendo ao 

ondulado horizonte a imagem tranquila e agradável da coluna vertebral de um 

monstro velho e cansado. 

Uma leve brisa de final de verão balançava em movimento cadenciado as 

várias árvores que pontilhavam a paisagem limpa. 

De algum lugar, próximo mas invisível, chegavam os ecos de um rebanho 

perdido de ovelhas, misturados com o som metálico do tilintar dos chocalhos com 

que os pastores tinham enfeitado os grossos pescoços dos animais. 

Caroline estava sentada no banco de musgo de um pequeno riacho ladeado 

por uma legião ondulante de fetos reais e em uma cama improvisada de taboa e 

nenúfares, rodeada pela ampla circunferência de suas saias de seda arranjadas como 

um assento em torno dela. Ela se parecia com uma bela náiade, vestindo uma roupa 

simples feita de seda natural em tons escarlates, mangas bufantes e contornadas em 

tule branco e em tafetá combinando. Sob as dobras das anáguas espreitavam 

timidamente diminutos sapatos com borlas de cor rosa na ponta. 
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Com um pé debaixo do corpo, as costas eretas e as pálpebras fechadas e 

entregues à brandura daquela tarde quente, tentava aguçar os sentidos para apreciar 

a vastidão e beleza dos arredores. 

Abriu os olhos quando o beijo quente de Éolo roçou com seus lábios de brisa 

os cachos dourados e sentiu que sua alma se inflamava com os raios de sol que 

acariciavam sua pele. 

Sorriu sinceramente, pela primeira vez em muito tempo, e a chama que 

acreditava extinta, e a que estava determinada a manter viva, balançou novamente, 

tentando recuperar a frescura de outrora. Sorriu com a imagem de esperança 

desenhada no rosto. 

Atrás dela, em algum ponto escondido na densa cortina de juncos e lírios 

amarelos, o som inconfundível e repentino do trote inquieto de um cavalo despertou-

a de seu idílico devaneio, exortando-a a se agachar entre os juncos de espessura. Ela 

abaixou a cabeça quase até o chão, consciente de que uma presença desconhecida 

estava próxima. Abriu com dois dedos o véu verde de juncos dançantes para espiar, 

enquanto seu coração batia forte no peito. Aquelas marteladas soavam tão fortes que 

acreditou que a víscera mãe acabaria por lhe deslizar pela boca. Seus lábios se 

abriram para deixar escapar um suspiro apressado e agitado e começou a transpirar 

sob as camadas leves de roupas, enquanto a superfície azulina de seus olhos se 

iluminaram com a imagem que apareceu diante de seus espelhos. 

A uma curta distância e montado em um corcel negro impressionante, Cooper 

Knoxville estava em frente do abrigo improvisado de Caroline Barton. 
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Uma vez que o reconheceu, Caroline sentou-se lentamente, fazendo aparecer a 

dourada cabeça coroado com laços e flores silvestres que tinham enganchado em 

seus cabelos. 

Seu coração batia com frenesi selvagem. Mesmo os trovões assustadores de 

uma tempestade de verão pareciam calmos em comparação com o rugido vibrante 

que tremia sob a gaze que lhe cobria o peito. 

O sangue batia-lhe na têmpora com a violência do mar contra os penhascos 

íngremes do norte e ameaçava arrancar sua sanidade. 

Mas nada disso era revelado no rosto da menina, que estava pálida como a 

morte. 

Cooper imediatamente reconheceu a adorada silhueta daquela criatura 

surgida no meio do campo mostrando a mesma aparência de ninfa extraviada que 

tinha nos sonhos mais íntimos do rapaz. 

Com a vitalidade própria da exaltação do momento, cheio de surpresa e 

choque, ele desceu do cavalo e com um salto ágil atingiu o chão, enquanto tirava as 

luvas de couro de coelho marrom com pressa nervosa. 

― Senhorita Caroline. ― Murmurou apenas com um sussurro, movendo-se 

hesitante em direção à jovem. 

Caroline piscou várias vezes, tentando absorver o que via, e fez uma 

reverência, tentando não vacilar devido ao tremor que tomava seus joelhos. O 

cavalheiro, desconcertado, devolveu-lhe a cortesia com um gesto distraído, como se 

tivesse esquecido os gestos simples que devia fazer. 
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― Senhorita Caroline, eu... ― Começou a dizer, enquanto estrangulava suas 

luvas. ― Eu não esperava encontrá-la aquí. ― Finalmente murmurou. 

Caroline percebeu uma coceira irritante crescendo em suas pálpebras e que 

ameaçava dominá-la. Inclinou a cabeça para esconder as pérolas que começavam a 

tremer na borda dourada de suas pestanas. 

Tinha esperado tanto tempo por aquele momento, tinha sonhado tantas vezes 

com esse encontro com essa voz e esses olhos que tê-lo diante de si era ao mesmo 

tempo uma dádiva dos céus e uma tortura. 

Cooper esfregou a nuca com impaciência. 

Aproximou-se da moça e segurou a mão dela, pousando-a na altura do seu 

coração. 

― Senorita Barton, Caroline! Me desculpe ter demorado tanto tempo para vir. 

Lamento ter causado sofrimento desnecessário com minha absurda ausência. ― 

Levou a mão dela aos lábios e beijou a ponta dos dedos finos, um por um, deslizando 

até o interior do pulso. 

Caroline levou a mão livre à boca e abafou um sonoro soluço, enquanto seus 

ombros se sacudiam em soluços profundos. A vontade de parecer imperturbável 

desabou, deixando sair a emoção contida. 

― Caroline, eu vim na esperança de reencontrar esse coração favorável a mim! 

― Caroline observava-o através dos olhos úmidos, exalando trêmulos soluços. ― Fui 

um cego. Como eu poderia até pensar que você iria embora e se esqueceria de mim? 

― Ele mais uma vez levou a mão delicada aos lábios e beijou-lhe os dedos 

alegremente. ― Como eu poderia ter imaginado que aqueles belos olhos estavam 

apenas mascarando uma comédia cruel? 

Caroline engoliu, sem poder conter as lágrimas. 
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― Você tem todo o direito do mundo de ficar longe de mim. ― A jovem 

afogou atrás da tela da mão livre um gemido doloroso. ― Mas, antes de me 

condenar, deixe-me assegurar-lhe que meus sentimentos permaneceram intactos e 

que, longe de diminuir, intensificam-se a cada minuto. 

Caroline delineou então a linha delicada de um sorriso.  

― Entrego-lhe meu coração para sempre. Sei que não sou digno, mas eu lhe 

peço, lhe rogo, que me perdoe. ― implorou, erguendo-lhe o rosto com dois dedos.  

O sorriso de Caroline alargou-se de felicidade. E, entre soluços e risos 

nervosos, assentiu. 

― Não tenho nada a perdoar-lhe. ― Afirmou, antes de atirar-se nos braços do 

cavalheiro e rodear seu pescoço em um abraço firme, que ele correspondeu 

segurando-a pelas costas e rodeando-lhe a cintura. 

A moça tentou acalmar-se, apoiando-se no ombro do cavalheiro, enquanto ele 

fechou os olhos e sorriu satisfeito, com o rosto enterrado nos cachos dourados, 

inalando o ansiado aroma e pela primeira vez sentindo-se seguro. Desfizeram então 

o abraço que os unia e se entreolharam sorrindo como dois filhos inexperientes que 

brincam de amor. O jovem tentou limpar com os dedos o pranto que ainda sulcava 

em grossos riachos o rosto ardente de sua amada que, entre risos e lágrimas, cobriu 

seus lábios com um terno beijo fruto do amor mais profundo. 

Ela então enredou os dedos entre as grossas mechas escuras da nuca do 

cavalheiro que estava acariciando lentamente sua cintura e a apertava com firmeza. 

Quando, após selar com mil beijos a reconciliação esperada, recuperaram a 

consciência, Caroline falou: 

― Sofri muito pensando que você tinha rejeitado o apelo contido na carta. ― 

Suspirou. 



 

Inocência e Perfidia – Elizabeth Bowman 

 

― Nunca a recebi. Caso contrário, viria buscá-la imediatamente. ― Disse, 

passando os lábios pela face da jovem para beijar cada pedacinho de pele sedosa. 

― Eu sei. Minha irmã me contou que foi cruelmente interceptada. Tudo parece 

ter conspirado contra nós, como se um ser maligno tivesse o encargo de tecer uma 

teia capaz de nos enredar em um turbilhão de mentiras e confusão. 

― Um ser malvado que terá seu merecido castigo, eu asseguro. ― Cuspiu, 

pressionando a mandíbula até estalar. ― Esse boticário aprenderá a não se meter na 

vida dos outros! 

― Peço-lhe calma. O senhor Davenport tem um interesse pessoal em deixar 

cair o peso da sua mão na pessoa do doutor Diggory. 

― Não preciso de ninguém para fazer justiça em meu nome! Vou cuidar eu 

mesmo desse assunto. ― Exclamou, enquanto apertava a mão dela.  

Caroline inclinou o rosto e, com um sorriso sincero e amoroso, passou os 

dedos pela testa dele, separando os fios rebeldes que caíam sobre as sobrancelhas 

escuras e espessas, tentando afastar qualquer sombra que pudesse ofuscar sua 

felicidade. 

Ante esse leve toque, Cooper sentiu-se desvanecer e sorriu docemente para 

aquela bela feiticeira, enquanto enchia suas mãos de beijos. 

No entanto, ele ainda tinha algo doloroso para confessar. 

― Caroline, não tenho nada para oferecer, eu perdi tudo. Estou arruinado. 

― Isso não é verdade. ― Passou a mão no peito do cavalheiro. ― Deu-me o 

mais valioso do mundo. Que mais eu posso desejar que um coração sincero? 

― Não parece compreender-me, minha doce menina, não posso nem mesmo 

manter a velha casa da família. 

― E isso importa? ― O olhar de Caroline transbordava amor. Você acha que 

preciso de luxos quando posso ter seu amor incondicional? 
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― Mas sua família nunca me aceitará. 

― Não precisa se preocupar. A senhora Davenport considerou-o aceitável e 

garanto-lhe que o senhor Davenport acabará por fazê-lo também.  

― Na minha firme intenção albergo a ideia de levar a cabo uma situação que é 

agora inevitável e, com ou sem a aprovação do senhor Davenport, ninguém vai me 

impedir de ir à sua casa para pedir sua mão, minha querida Caroline.  

Ela sorriu e levou aos lábios a mão do cavalheiro, beijando cada junta com 

devoção. 

― É algo que eu deveria ter feito há muito tempo, desde o primeiro momento 

em que soube que meu coração pertencia a você, e não agir como um covarde, como 

um furtivo, como um covarde irresoluto incapaz de dar a cara por uma alma nobre 

que lhe tinha inocentemente entregue suas afeições. Consenti que sua honra sofresse 

danos aos olhos de sua família e amigos por causa de minha covardia... Caroline, 

depois de tudo o que aconteceu, você realmente poderá me amar? Você realmente 

quer me amar? 

― Com todo o meu coração, senhor Knoxville. 

E os lábios dos jovens se entrelaçaram pela segunda vez com dolorosa 

urgência, com frenético ardor, com grande necessidade. 
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Apesar da vontade de se apresentar naquela noite em Barton Cottage para 

pedir a mão de Caroline, não pode deixar de render-se à prudência admirável da 

jovem e aceitar adiar seu desejo. 

Se queria ser aceito pela família da moça, devia se comportar como um 

cavalheiro e não como um menino impetuoso, pois, mesmo sem fortuna, ainda era o 

senhor de Rosedale Abbey. 

Por isso, acatou com um sorriso a proposta de adiar por algumas horas a 

entrevista, a fim de dar a ela tempo suficiente para predispor a todos a favor dele. O 

que não daria àquela linda princesinha de cachos sedosos se foi ela que o trouxe de 

volta à vida! 

Longa foi aquela noite para Caroline. O pulsar incessante do ponteiro dos 

minutos nada mais fez do que feri-la com cada batida metálica e encher-lhe o peito 

com a própria ansiedade da espera. Mil ideias disparatadas acossavam-na com força, 

projetando possibilidades terríveis e enchendo sua alma com dúvidas e medos. 

Deitou-se de lado e afundou o rosto no travesseiro, tentando afastar os maus 

pensamentos e convencer o sonho fugaz a aliviá-la. 

Igualmente eterna foi para Cooper Knoxville, porque na solidão daquela 

pousada rural não poderia deixar de ensaiar de novo e de novo as palavras que lhe 

permitissem ganhar a aceitação dos Davenport e do senhor Barton. Sabia que não 

seria uma tarefa simples, que tinha muitas coisas contra si e que Caroline merecia 

muito mais do que ele poderia oferecer, mas esperava sinceramente obter um 

veredicto favorável. 
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Cruzou os braços sobre o travesseiro e apoiou neles a cabeça cheia de 

pensamentos até que uma batida na porta trouxe-o de volta à realidade. 

  

* * * 

 

 A primeira luz da aurora viu Annabel Castleford avançar com semblante sério 

e taciturno, embora com dignidade louvável, apesar do adiantado da hora, através da 

estrada pedregosa e lamacenta para Barton Cottage. 

Caroline, intrigada, seguiu-lhe os passos, esperando o pior quando a viu 

chegar sem Marcus. 

Quando a viu, vestida apenas com um desfiado xale de algodão, correu lívida 

para atender a senhorita Castleford, que se aferrava ansiosamente a seu guarda-

chuva, assim como um guerreiro inexperiente empunharia a lança ineficaz contra seu 

inimigo. 

― Annabel! O que acontece? 

A menina simplesmente retorceu a empunhadura de nácar de sua sombrinha. 

― Você está pálida como um fantasma! ― Caroline tentou segurar as mãos da 

amiga, mas Annabel retirou-as imediatamente. 

― Aconteceu algo com o senhor Auverfort? 

À menção de seu primo, a senhorita Castleford levantou a vista para Caroline 

com olhos injetados e inundados de lágrimas. 

― Annabel, responda-me. 

― Ele veio, não é? ― Como resposta, Caroline só pode abrir e fechar a boca a 

boca, como um peixe fora d'água. ― O senhor Knoxville está em Lambshire. Eu sabia 
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que esse momento ia chegar, mas nunca poderia prever as consequências. ― Disse, 

tentando conter as lágrimas. 

― Não entendo por que você está tão aflita, amiga; pensei que você ficaria feliz 

por mim. ― Caroline estendeu a mão, tentando alcançá-la, mas ela se afastou.  

― Eu também pensava assim, mas não posso ser feliz quando a vida do meu 

querido primo está em jogo. 

― A que se refere? 

― A que Marcus desafiou o senhor Knoxville para um duelo, para limpar a 

afronta que lhe fez. 

O coração de Caroline parou de repente e, não encontrando nada para se 

apoiar, caiu em um abismo imenso e escuro. 

Gaguejou, sem ser capaz de pronunciar uma palabra, enquanto um frio mortal 

corria seu corpo. 

― Não, não deveria ter feito isso. ― A dor a impediu de falar claramente. 

― Vim para que você interceda e acabe com essa bobagem. Peço-lhe! ― 

Suplicou, sacudindo-a. 

― Você sabe onde eles combinaram? 

― Sim. Estão sob o velho carvalho ao lado da encruzilhada. 

  

* * * 

 

 Marcus sorriu satisfeito quando viu Cooper pela mira da arma. Dez passos o 

separavam dele, que em poucos segundos iria voltar para o buraco de onde nunca 

deveria ter saído. 
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Cooper levantou a arma pesada e apontou o coração, exalando indignado todo 

o oxigênio que tinha acumulado em seu peito. Através da camisa simples, 

descuidadamente aberta, chegava-lhe a brisa fresca da manhã. 

Tinha acabado de descobrir que aquele antipático cavalheiro se sentia no 

direito de assegurar a reputação de Caroline. 

― Sua imprudência é imperdoável, Knoxville! ― Gritou por entre os dentes. 

―A sua também, Auverfort. Quem lhe deu permissão para se meter em 

assuntos alheios? 

―Está errado, como sempre. ― Disse com um sorriso mordaz. 

― Explique, então. O que lhe dá o direito de agir? 

Marcus apertou as mandíbulas para armar o gatilho. 

― O de ser um amigo bom e leal da senhorita Barton e permanecer ao seu lado 

quando o senhor a bandonou. E, acredite em mim, não estou disposto a deixá-lo 

retornar para partir o coração dela! Quem o senhor pensa que é para vir perturbá-la?  

― Não é ao senhor a quem devo prestar contas. 

― Não espero que o faça. Penso apagá-lo da face da Terra. ― E, piscando para 

estreitar o foco, levantou o braço para ele com decisão. 

― Parem com isso, eu imploro! 

Um grito agudo quebrou a tensão do momento antes de chegarem a ver a 

figura angustiada de Caroline, acompanhada por Annabel. 

Ambos os homens viraram o rosto para as recém-chegadas, mas não 

depuseram as armas. 

― Caroline, vá! ― Cooper gritou. 

― Não até que não deixem as armas! 
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― Muito covarde é o senhor por recorrer à sensibilidade de uma jovem para 

suavizar o seu adversário! Annabel, saia imediatamente! Este não é um problema das 

mulheres.  

― Eu não vou, não vou sair até que voltem à razão! 

― Tenho que matá-lo, senhorita Barton. Provavelmente, o seu nobre coração já 

o perdoou, mas eu não vou aceitar isso. 

Caroline moveu-se para ficar ao lado de Cooper. 

― Você tem sido um bom amigo, tem sido como um irmão para mim e estou 

eternamente grata a você, senhor Auverfort. ― Soluçou ― Mas eu sempre fui 

honesta com você e lhe implorei que não alimentasse falsas ilusões. 

― Cale-se! ― Marcus murmurou, ferido por essas palavras, enquanto as 

lágrimas encheram seus olhos. ― Não percebe que não quero, que não posso ouvi-la? 

― Sinto causar-lhe esta dor, mas… 

― Knoxville, espero que apodreça no inferno! ― Marcus gritou antes de 

disparar, sem perceber que Caroline tinha se colocado na frente de Cooper. 

Um monstro desconhecido mordeu-lhe violentamente o ombro e um rio 

carmesim fluiu rapidamente, colorindo-lhe o vestido. Deitada na grama molhada, ela 

piscou várias vezes sem ser capaz de dissipar a névoa branca que devorava. 

Antes de fechar os olhos, pensou ter ouvido a voz angustiada de Cooper 

chamando-a e seus braços fortes embalando-a desesperadamente contra seu peito. 
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Capítulo 42 

 

  

Após o tiro, tudo aconteceu com velocidade surpreendente. 

A figura mortificada de Cooper abriu caminho através da névoa da manhã e 

sob o marco obscurecido das copas das bétulas, dos salgueiros negros e dos velhos 

carvalhos, carregando em seus braços o corpo exânime da moça. 

Embora ela fosse leve como uma pluma, tinha dificuldade para andar, por 

estar tão perturbado. 

Rachel foi a primeira a identificá-los através da vidraça da sala de jantar e 

soltou um grito estridente de horror diante de uma visão tão inesperada, enquanto 

corria para a porta de entrada, tirando tudo o que estava em seu caminho 

O senhor Davenport acompanhou-a, agradecendo que os senhores Barton 

ainda estivessem na cama. 

Cooper Knoxville apareceu sob o limiar depois de abrir a porta com um 

pontapé violento. Atrás dele, a cabeça branca do velho criado da família e a silhueta 

assustada de Kitty tentavam explicar o surgimento inesperado do cavalheiro. 

― Caroline! ― Rachel chorou sobre o corpo de sua irmã, beijando-lhe a mão 

fria e vendo imediatamente a mancha vermelha em seu ombro, a pesar de Cooper tê-

la envolvido com sua jaqueta amarrotada. ― O que aconteceu, senhor Knoxville? 

Fale, eu lhe imploro! 

― Sua irmã interceptou uma bala dirigida a mim. 

Thomas abriu caminho rapidamente e tirou o casaco para estudar a ferida que 

sangrava. Caroline continuou em um perturbador desmaio, com a cabeça apoiada no 
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peito cansado de Cooper, que, com a presença imponente de Davenport, teve de lhe 

dar a preciosa carga em completo silêncio. 

Embora não se olhassem, a tensão entre os dois homens poderia ser cortada 

com uma faca. 

― Temos de aquecê-la! Está fria como gelo! ― Thomas gritou, preparando-se 

para deixar a sala com a cunhada nos braços. ― Kitty, mande chamar o médico e leve 

cobertores e um braseiro para o quarto da senhorita Barton! 

― Apresse-se! ― Rachel ordenou, recolhendo a jaqueta manchada de sangue e 

seguindo os passos impetuosos do marido. 

Cooper permaneceu esquecido no meio da sala sem se mover. 

Antes de ele sair, Rachel reapareceu e deu-lhe um olhar agudo e profundo que 

refletia um agradecimento silencioso para desaparecer imediatamente alguns 

segundos depois. 

Cooper ajoelhou-se como um enlutado abatido e contemplou com os olhos 

vidrados o lugar onde sua amada tinha partido. 

  

* * * 

 

 O doutor Hansen afundou as mãos sangrentas na bacia e, com afetado 

cuidado, secou-as com uma toalha de algodão. 

O quarto estava na penumbra, impregnado com os pesados vapores do ar 

viciado pela doença. 

Deitada de costas, Caroline permanecia submersa em uma letargia 

desassossegada, presa de um pesadelo, girando convulsivamente a cabeça de um 

lado para o outro sobre o travesseiro, com uma fina camada de suor cobrindo-lhe a 

pele e escurecendo-lhe o cabelo dourado. 
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A camisola infantil aberta no peito deixava à mostra grande parte do pescoço e 

do decote, além da bandagem embebida de sangue que cobria sua delicada clavícula. 

Rachel, demonstrando no rosto um profundo cansaço, aproximou-se da cama 

com desconfiança e preocupação. 

― Doutor, como ela está? 

O médico olhou para ela e fez uma pausa para encontrar as palavras 

adequadas. 

― Felizmente, a bala apenas roçou seu ombro esquerdo, senhora Davenport, 

evitando uma tragédia maior. No entanto... ― ele respirou fundo e levantou o queixo 

com um gesto solene. ― A ferida foi infectada e causou uma febre infecciosa que é 

necessário controlar. 

Rachel engoliu em seco e desolada assistiu a luta de sua irmã contra a febre 

que a atormentava. 

― O dia de hoje é decisivo, mas só amanhã iremos saber com certeza o estado 

da paciente. Oremos para que a infecção não atinja os pulmões. ― Disse, baixando os 

olhos; em seguida, pegando a maleta de couro, fez uma reverência sincera e saiu do 

quarto, deixando a senhora Davenport perdida em um mar de lágrimas. 

  

* * * 

 

 Cooper esperou sentado no saguão rudimentar de Barton Cottage, com as 

costas contra a parede, uma perna dobrada, a cabeça enterrada nas mãos, segurando 

os fios castanhos de cabelo e o rosto contorcido de desespero, recusando-se a se 

afastar daquele lugar até que não lhe dessem garantias de que o estado de Caroline 

era estável. 
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As horas passaram com irritante lentidão, rastejando como uma lagartixa 

ferida entre as pedras de um caminho seco, e Cooper permaneceu inalterado, sem 

comida ou uma bebida, ignorado pelos habitantes de Barton Cottage. 

E ainda estava lá quando, no momento em que o sol estava a pino, Marcus 

Auverfort e sua prima apareceram com expressão triste. Auverfort veio para se 

colocar à disposição da família, disposto a aceitar a punição que os Barton tinham o 

direito de lhe impor. 

Só o respeito que sentia pelos Barton impediu que Cooper lhe abrisse a cabeça 

até fazer saltar o cérebro. 

Os dois visitantes permaneceram na casa vinte longos minutos, até que 

decidiram deixar o local com expressão chorosa e Cooper pode ouvir, não sem 

dificuldade, a conversa sussurrada entre  os primos aflitos: 

― Então, é definitivo, Marcus? Você dá tudo por perdido? 

― O que mais posso fazer? Um cavalheiro deve saber quando se afastar. Por 

pior que seja para mim, ela o ama e não há o que fazer para que isso mude. 

― Lamento tanto tudo isso! Pobre, pobre querida Caroline! 

― Espero que ela se recupere logo. Ela não merece esse sofrimento. De minha 

parte, partirei imediatamente para Londres. Os Barton mostraram uma piedade que 

não mereço ao não me entregar à Justiça, e creio que minha presença aqui não faz 

nada além de atormentá-los.  

Cooper ficou quase feliz em ouvir isso, embora, em seu coração, não pudesse 

deixar de sentir uma leve decepção diante da incapacidade de compensar o erro 

terrível de Marcus Auverfort. 

  

* * * 
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 A lua crescente iluminava o céu quando o portão se abriu. 

Cooper tentou endireitar-se, mas não conseguiu melhorar o aspecto 

lamentável que apresentava. Esfregando o cabelo despenteado e limpando o torpor 

em que estavam afundados os olhos, olhou para a porta e ficou surpreso ao ver a 

imagem sob o alpendre. 

Thomas Davenport, vestido com uma elegante jaqueta de gorgorão azul 

escurso, observava-o. Fazendo um esforço, Cooper sentou-se lentamente, sem perder 

de vista àquele gigante que o observava da altivez insondável de seus olhos negros. 

Uma vez de pé, ajustou os punhos da camisa, para dar uma inexistente 

dignidade a seu porte desarrumado. 

― Senhor Knoxville, creio que temos uma conversa pendente. ― Disse 

friamente. 

Cooper assentiu, suspirando profundamente, mais preocupado com a saúde 

de Caroline do que com o desprezo que este senhor podia sentir por ele. 

― Peço-lhe que me diga como está a senhorita Barton. 

Thomas observou-o atentamente, analisando se essa preocupação era sincera 

ou não. 

― Está atolada em uma febre ardente, fruto da infecção da ferida. Eu gostaria 

de falar com o senhor em particular, se concordar. ― Thomas insistiu, erguendo o 

queixo.  

Cooper concordou e o seguiu. 
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Capítulo 43 

 

  

― Vá em frente, ninguém vai nos interromper aqui. 

Cooper avançou com passo vacilante através da sala escura e, depois de um 

reconhecimento fugaz, soube que estavam na modesta sala de leitura. 

― Sente-se, por favor. ― Disse Thomas, enquanto se acomodava em uma 

poltrona estofada em tons verdes localizada perto de um fogo generoso. 

Cooper optou por permanecer em pé. 

Confrontado com este gesto de rebelião, Davenport deu um sorriso torto. Ele 

cruzou uma perna sem perder de vista àquele jovem arrogante que, até mesmo 

encontrando-se em clara desvantagem, não deixava de mostrar as garras. Essa 

inesperada mostra de valentia, longe de desgostá-lo, agradou-o. Se a essa altura 

tivesse se mostrado tímido ou diminuído, ficaria totalmente decepcionado. 

― Posso oferecer-lhe algo para beber? 

Cooper levantou a mão direita, recusando a oferta generosa. 

― Como preferir. Se não se importa, vou me servir um copo de conhaque. 

O serviço de mesa oval estava perto o suficiente para não ter de se mover 

muito para fazê-lo. 

Cooper ficou imóvel, enquanto o senhor Davenport, afetando uma serenidade 

insultante, servia-se da bebida e saboreava com prazer o líquido âmbar. 

― Ouvi falar muito do senhor. ― Começou a dizer sem tensionar nem ao 

menos um músculo, tão seguro de si que o estômago de Cooper se revolveu. ― E 

quase tudo o que ouvi foi censurável. 
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― Há tempos minha pessoa foi reduzida a ser o pasto das maledicências, 

senhor, fosse eu digno de tanta atenção ou não. Mas o senhor, de todas as pessoas, 

deveria saber que não se deve dar crédito aos rumores. A maioria vem de floridos 

grupos de fofoqueiras ou de velhos lordes tão aborrecidos com a própria vida que 

precisam ocupar-se da dos demais.  

― Admiro sua eloquência e resolução, senhor Knoxville, especialmente pela 

reputação nefasta que o precede. Não é nada comum entre os jovens arrogantes de 

hoje.  

― Eu tive a sorte, ou o azar, de ter encontrado as trivialidades do mundo em 

uma idade precoce. 

― Não tenho dúvidas. ― Afirmou, sem tentar fazer soar a elogio. ― Eu tive o 

privilégio de conhecer a seu defunto pai e trocar com ele pareceres sobre seu filho 

único e selvagem. 

Cooper, carrancudo, endireitou os ombros e puxou o punho da descuidada 

camisa de linho, deixando ver o desagrado que lhe causava a simples menção de seu 

pai. 

― Bem, temo que mais uma vez serei condenado sem julgamento. ― 

Murmurou sob as sobrancelhas densas e escuras. ― Se eu tenho de ser honesto, 

esperava encontrar uma equidade mais benevolente sob o teto desta casa. 

― É melhor chamar as coisas pelo seu nome. 

― O senhor não sabe nada sobre mim. ― Disse em tom de raiva. 

Thomas olhou-o com desprezo. 

― Creio que sei o suficiente para formar uma impressão clara sobre o senhor. 

― E, levantando-se abruptamente, parou diante dele. ― Acaso acredita que o senhor 

Barton e eu consentiríamos que a pérfida aura que o rodeia alcance a uma moça tão 

dócil e nobre como Caroline? 
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Cooper apertou a mandíbula e, indignado, ergueu o queixo em direção a seu 

atacante. 

― Certamente admito que a nobreza da senhorita Barton é muito superior à 

minha e que, embora renascesse eu mil vezes, muito me faltaria para chegar a ser 

merecedor de um olhar ou um suspiro dela, mas isso não lhe permite um ... 

―  Guarde sua eloquência barata para as moças impressionáveis que 

frequenta! ― Rebateu o cavalheiro com altivez e foi até a janela, dando-lhe as costas. 

― Como é fácil fazer lenha da árvore caída! ― Murmurou entre dentes. ― 

Mas mais valeria perguntar quem está verdadeiramente livre para lançar a primeira 

pedra! 

Thomas voltou-se imediatamente e lançou-lhe uma mirada fulminante. 

― Atreve-se por acaso a se comparar comigo? 

― Eu não tento me comparar com ninguém. Sou o primeiro a admitir meus 

defeitos. Sei que minha vida não tem sido exemplar, mas, mesmo assim, peço-lhe que 

me ouça antes de proferir a sentença. Mesmo o preso mais infame tem direito a uma 

defesa.  

Thomas recuperou a compostura e se virou novamente para a parede 

aveludada das cortinas, enlaçando as mãos sob as dobras traseiras do casaco 

elegante. 

― Ouço. ― Murmurou sem sequer olhar para ele. ― Mas temo que sua 

eloquência não me faça mudar de ideia.  

Cooper esfregou as mãos, preso de um renovado nervosismo e com 

precipitação pueril deixou que as palavras fluíssem em jorros. 

― Meu pai era um mestre do engano, senhor Davenport, embora muitos o 

considerassem um exemplo de moralidade. Nome, propriedades, sobriedade, tudo 

isso não veio mais do que de uma jovem herdeira inocente a quem conseguiu 
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enganar. Minha mãe era muito jovem quando se casou. Seus pais pensavam que um 

homem experiente fosse a escolha mais sensata, mas, os vinte e cinco anos de 

diferença de idade entre eles fizeram-se notar e criaram um abismo entre eles. Minha 

mãe era uma mulher muito culta, dotada para a música, as línguas modernas e as 

artes em geral. ― O tom de Cooper ensombreceu-se. ― Meu pai, no entanto, era uma 

criatura tosca, que desfrutava dos prazeres mundanos e quase não prestava atenção 

nela. Passava os dias caçando, amestrando cavalos, brincando na fazenda com seus 

cães monstruosos e entregue a prazeres menos refinados. Desprezava a sensibilidade 

delicada da minha mãe e a cultura que ela tentava me incutir. Ele dizia que um 

menino efeminado como eu nunca seria um herdeiro digno e repreendia-a, dizendo 

que iria me converter num homem fraco, que seria motivo de piada no condado de 

Hardshire. Minha mãe deixou este mundo muito cedo, e desde então começou o 

reinado da brutalidade de meu pai. Ele me afastou do leito de morte de minha mãe 

sem me deixar dizer adeus a ela, e me levou para viver com os criados. Só me 

visitava ao anoitecer, para me infligir sua "educação" à base de chicotadas. 

Inconscientemente, Thomas encontrou-se olhando compassivo para ele. 

― Cresci sentindo rancor e aversão com relação a ele. Sei que não é certo, mas 

não me arrependo. Quando cresci, jurei que faria todo o possível para vingar-me dele 

e tentei atingi-lo onde mais lhe doía. Minha vingança foi rebelar-me contra o mundo 

e contra ele e me tornar o herdeiro mais indigno que um aristocrata orgulhoso e 

arrogante poderia desejar. Antes que eu percebesse, estava mergulhado nesse 

turbilhão de perversão. Sei que, agora que fui abençoado com o afeto puro e sem 

preconceitos da senhorita Barton, deveria me arrepender de ter tomado uma decisão 

tão impensada, mas, sabe o quê?, creio que valeu a pena ter visto nos olhos de meu 

pai, em seu leito de morte, a dor pelo que sua falta de afeto tinha causado. 

O rapaz diante dele era apenas uma das muitas vítimas do autoritarismo dos 

pais a quem a juventude e a falta de fundações levaram para o caminho da perdição. 

E, embora muito do que ele tinha feito fosse indefensável, não podia menos do que 
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sentir uma compaixão fraternal com relação àquele pequeno patife, que só procurou 

se rebelar contra a solidão que lhe havia sido imposta. 

― Sinto muito, eu não sabia. 

― Ninguém conhece minha história real. É mais fácil ficar com o que parece à 

primeira vista. 

Thomas coçou o queixo com gesto concentrado. 

― Rosedale Abbey é uma boa propriedade. Lembro-me dos melhores anos da 

terra, quando grandes colheitas abençoavam sua família e todos os que trabalhavam 

lá. 

Cooper levantou uma sobrancelha. 

― Faz muito tempo isso. Hoje não é mais do que uma sombra do que foi. 

― Com os cuidados necessários pode dar frutos novamente. As antigas 

sementes não desaparecem, como pode parecer à primeira vista, mas estão lá, no 

subsolo, à espera de uma mão que possa restaurar sua vida. 

Cooper não entendia o rumo que a conversa estava tomando. Talvez ele 

estivesse tentando dar-lhe lições de agricultura? 

― Alguns dos meus empregados poderiam ajudá-lo a trabalhar depois do 

verão – disse, festejando sua própria ideia. ― Seria, claro, um pequeno empréstimo 

que o senhor teria de pagar os juros devidos. 

Cooper sorriu, adivinhando as intenções daquele cavalheiro astuto. Queria 

arrancar-lhe uma promessa de compromisso e constância, de estabilidade e 

maturidade; a promessa de que trabalharia com esforço e que não iria cair nos maus 

hábitos do passado. 

― Me falta o dinheiro para apoiar um projeto como este. 

― O senhor é um homem jovem e, com a ajuda dos meus empregados, 

conseguirá preparar a terra e obter novos inquilinos. São eles os que realmente 
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mantêm as propriedades, que nos fornecem a renda necessária para viver. Nas 

próximas semanas vou enviar-lhe o meu capataz para que lhe forneça instruções 

sobre as reformas que deve fazer para que suas terras sejam tão produtivas quanto as 

minhas.  

Os olhos de Cooper se desfocaram e ele sentiu um formigamento irritante atrás 

das pálpebras. 

― O senhor confiaria em mim depois de tudo? Por que faria algo assim? 

― "Mesmo o preso mais infame tem direito a uma defesa". ― Citou. ― E até 

mesmo o juiz mais severo pode se retratar. 

― Isso significa que…? 

― Que não desejo que minha cunhada viva em uma mansão em ruínas. A 

corrente de ar é muito prejudicial para os convalescentes. 

Algo estalou então no peito inflamado de Cooper, algo que nunca tinha 

acreditado sentir quando começou aquela gélida conversa. 

Estendeu a mão trêmula em direção àquele cavalheiro benevolente e ele 

respondeu com um aperto de mão firme e uma inesperada palmada no ombro. 
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Capítulo 44 

 

  

A saúde de Caroline manteve a todos em suspense por uma longa semana que 

ela passou submersa no torpor da febre. 

Por breves intervalos, a pobre dedicava seus pensamentos desordenados à 

recordação de Cooper Knoxville e se agarrava aos lençóis de linho, enterrando o 

rosto nas almofadas, fora de si entre espasmos de dor para voltar a cair na calma 

mais imperturbável. 

Uma sucessão interminável de sangrias, tônicos à base de beladona e verbena, 

e antipiréticos era tudo o que podia prescrever o doutor Hansen, que, além disso, ia 

visitá-la diariamente a cada três ou quatro horas para ver a condição da paciente. 

Mas, no final da primeira semana de agonia, Caroline recuperou a consciência 

e conseguiu afastar os fantasmas da demência febril. A cor voltou ao seu rosto, os 

lábios lívidos recuperaram a cor suave das pétalas de rosa e a respiração, antes 

convulsiva e aflita, voltou a ser como o arrulhar de Éolo em uma manhã de verão. 

Toda a família ficou aliviada, especialmente Rachel, que não deixou a cadeira 

ao lado da cama de sua irmã durante o curso da doença. Durante essas horas de 

tortura tinha chegado a acreditar que a perderiam para sempre. 

Mas, felizmente, as nuvens escuras haviam finalmente ficado para trás. 

Embora estivesse muito fraca, teve uma recuperação rápida, especialmente 

desde que tinha sido autorizada a receber o senhor Knoxville, claro que sob o olhar 

atento da senhora Barton ou de Rachel, que só se separava dela durante as poucas e 

obrigadas interrupções impostas pelo asseio e pelas visitas do médico. 
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A emoção de Cooper quando foi autorizado a vê-la e os olhares transbordantes 

de amor que trocavam não deixavam dúvidas sobre a força do vínculo entre eles e 

ninguém se atrevia a fazer a menor tentativa de afastá-los 

Assim, após fraca tentativa de oposição da senhora Barton, que lamentou 

durante eternos quinze minutos que o eleito não era Marcus Auverfort, que acabou 

cedendo, especialmente depois de ter sido informada de que o senhor Davenport iria 

ajudá-lo a se recuperar. Imaginar que aquele jovem pudesse chegar a desfrutar de 

uma posição tão excelente quanto a do senhor Davenport fez com que ela se sentisse 

mais do que disposta a aceitá-lo. 

Com a generosa ajuda de seu cunhado, Cooper não levou mais de seis meses 

para levantar novamente a frutífera Rosedale Abbey e colher os frutos de seus 

esforços. Arrendatários de toda as partes do condado apresentaram-se 

imediatamente, dispostos a ocupar as casas da propriedade e trabalhar a terra, desta 

vez sob o comando de um senhor mais maduro e sensato do que pensavam recordar. 

A felicidade dos cônjuges foi rapidamente coroada com a chegada de uma 

linda menina. 

E o que aconteceu com a vida do inefável doutor Diggory? Muito antes de tais 

eventos felizes, ele pegou seus haveres e partiu para o norte do país, para se 

distanciar de tudo e de todos. Thomas Davenport era muito poderoso para enfrentá-

lo como inimigo. 

No entanto, logo soube que a senhorita Barton havia se casado com seu odiado 

inimigo, Cooper Knoxville, e que o senhor Davenport tinha se associado a ele. A 

notícia inesperada, que ocupava uma coluna inteira em um dos jornais de maior 

prestígio no país, chegou a ele durante o curso da abundante refeição que desfrutava 

na privacidade do quarto que ocupava em um cortiço. 

Não se soube se foi a insultante novidade ou a imprudente ingestão o que o 

levou para o túmulo. A verdade é que o corpo do médico foi encontrado morto no 
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dia seguinte perfeitamente vestido com roupa de dormir, com o lençol puxado até o 

queixo, olhos abertos e os capilares derramados como aranhas vermelhas sobre a 

área amarela do globo ocular, azul e inchado como uma baga da floresta e com uma 

baba esverdeada saindo de sua boca. 

 

Fim 


